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AVANT-PROPOS 

 

 
 

Les liens entre Schopenhauer et Wittgenstein ont été reconnus de l’aveu même du 

philosophe autrichien, qui cite le philosophe allemand en troisième position dans la liste des 

auteurs l’ayant inspiré, établie en 1931
1
. On trouve par ailleurs plusieurs références directes à 

Schopenhauer, depuis les écrits contemporains de la genèse du Tractatus, jusqu’aux 

remarques couvrant la période des années Trente et Quarante, de natures très diverses, allant 

de l’accord explicite jusqu’à la critique la plus rude, en particulier le reproche de manquer de 

« profondeur » ou de « finesse » : 

Schopenhauer est, pourrait-on dire, un esprit tout à fait grossier. Je veux dire : Il a certes du 

raffinement, mais à une certaine profondeur celui-ci cesse brusquement, et il devient de la dernière 

grossièreté. Là où commence la profondeur authentique, là s’arrête la sienne.    

 On pourrait dire de Schopenhauer qu’il ne descend jamais en lui-même.
2
 

 

En dépit de cette remarque de Wittgenstein à Maurice Drury
3
 au sujet de la superficialité de 

Schopenhauer, il existe de nombreuses preuves de la profonde influence que Schopenhauer 

exerça sur Wittgenstein. Une abondante documentation sur ce point nous est fournie autant 

par ses propres affirmations sur son développement philosophique, par les preuves 

intertextuelles de ses carnets cruciaux de la première guerre mondiale, que par d’autres textes. 

En effet, si nous pouvons parler d’un versant « continental » de sa philosophie, par opposition 

à un versant « analytique », cela est en définitive (mais de façon non exclusive) imputable à 

Schopenhauer.
4
 Quelle que soit l’influence d’Oswald Spengler sur Wittgenstein, expliquant 

les similitudes de sa pensée entre lui et des penseurs comme Nietzsche, Heidegger et 

Foucault, ou encore le talent de Stanley Cavell, rapprochant Wittgenstein de Emerson et bien 

sûr de Nietzsche, c’est surtout l’aura de Schopenhauer qui rend compte ultimement de ces 

similitudes. Or, la plupart du temps, ce lien est laissé dans l’ombre.  

Pourtant, il ne s’agit pas d’une question historiographique à reléguer au rang des 

anecdotes de l'histoire de la philosophie.  De nombreux aspects de la pensée de Wittgenstein 

                                                           
1
 L.W.,  RM, 1931, p.32-33.  

2
 L.W., RM, 1939-1940, p.52. 

3
 Maurice DRURY (1907-1976) connut Wittgenstein à Cambridge en 1929, alors qu’il étudiait la philosophie, et 

devint son ami jusqu’à la mort du philosophe autrichien ; cf. Conversations avec Ludwig Wittgenstein, tr. J.-P. 

Cometti, Paris, PUF, 2002. 
4
 Pour un historien de la philosophie, ces catégories polémiques « Continentale » et « Analytique » nous 

induisent complètement en erreur, par une façon négligée et non académique de caractériser les différences entre 

les philosophes du XXème siècle ; cf. COMETTI J.P. & MULLIGAN K. (eds.), La Philosophie autrichienne de 

Bolzano à Musil. Histoire et Actualité, Paris, Vrin, 2001. 
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ne peuvent être correctement compris qu'à la lumière de la philosophie de Schopenhauer : 

telle est la conviction qui soutient ce travail. Elle est partagée par de grands connaisseurs de la 

pensée de Wittgenstein, proches de ses premiers disciples, comme Allan Janik, mais aussi par 

des philosophes ayant découvert sa pensée beaucoup plus récemment, comme Pilar Lopez de 

Santa Maria
5
, qui avance cet argument pour rendre compte de l’engouement de son pays pour 

Schopenhauer, dix ans après l’apparition en Espagne d’une véritable mode wittgensteinienne 

au cours des années quatre-vingt. Il suffit d’ailleurs d’interroger Wittgenstein directement, 

pour donner du poids à cette affirmation. L’un de ses étudiants, Théodore Redpath, curieux de 

connaître son opinion sur certains philosophes, lui posa la question vers 1936 à Cambridge :  

De Schopenhauer je me souviens qu’il me dit une fois : «  Eh bien, c’était un philosophe. » Je 

lui demandai ce qu’il entendait par « un philosophe ». « Un professeur de bonne manières », répondit-

il de façon inattendue. Je suis de plus en plus convaincu que pour Wittgenstein il était plus important 

d’être un « professeur de bonnes manières », dans le sens de moralité, que d’être un logicien ingénieux 

ou un brillant scientifique.
6
 

 

Ces propos ouvrent la voie à un rapprochement entre deux conceptions de la philosophie 

dominées par la préoccupation éthique, non pas tant dans son contenu que dans son exercice. 

Si la philosophie est un art, elle est l’art du savoir vivre ou du bien vivre, l’activité ou la 

pratique qui permet d’apaiser les problèmes engendrés par l’existence. Mais cela n’atténue en 

rien le contraste élevé qui surgit du parallèle entre les – bonnes – manières de  Schopenhauer 

et celles de Wittgenstein, car, vu sous cet angle,  il n’y a pas deux philosophes qui peuvent 

paraître plus différents, et, sans doute, la propre conjecture de Drury sur la façon dont 

Wittgenstein établit le contraste entre la superficialité et la profondeur peut-elle nous éclairer :  

Un penseur superficiel peut être capable de dire quelque chose clairement, tandis qu’un 

penseur profond est celui qui nous permet de voir qu’il y a quelque chose qui ne peut être dit.
7
 

 

 Schopenhauer est un écrivain de grand style, mais il est aussi expansif, souvent lyrique 

et parfois répétitif. Wittgenstein écrit avec mesure et aime recourir aux aphorismes.  

Cependant tous les deux partagent un don certain pour les exemples et les images suggestives. 

Les pages de Schopenhauer sont pleines d’une érudition vaste et élevée, et d’une 

connaissance non seulement des autres philosophes et écrivains religieux, mais aussi de la 

littérature allemande, anglaise, française et des classiques grecs et latins, sans compter les plus 

grandes œuvres scientifiques de son temps. Tandis que Wittgenstein, profondément érudit 

dans plusieurs domaines – et Engelmann nous parle d’ailleurs de son amour et de sa 

                                                           
5
 P. LOPEZ DE SANTA MARIA, Lo que no se puede enseñar, Wittgenstein y Schopenhauer, en Viejos y nuevos 

pensamientos: Ensayos sobre la filosofía de Wittgenstein, Comares, Albolote, (Granada), 2003, p.2. 
6
 Th. REDPATH, Wittgenstein à Cambridge, Souvenirs d’un disciple, Paris, Science Infuse, 2001, p.43. 

7
 M. DRURY, op.cit., p.49. 
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connaissance de la poésie allemande – semble presque s’efforcer de le dissimuler. Dans 

l’index de l’œuvre principale de Schopenhauer, avant que nous n’arrivions à la lettre B, nous 

trouvons des références à environ quatre-vingts auteurs. Dans la totalité du Tractatus, il est 

fait référence à cinq auteurs, sans compter Schopenhauer. Th. Redpath, que l’on vient de citer, 

s’étonnait de la modestie de la bibliothèque présente dans la chambre de Wittgenstein à 

Cambridge, et surtout de l’absence de livres de philosophie, absence dont Wittgenstein 

semblait éprouver une certaine fierté, « quelque chose du panache d’un prestidigitateur ou 

d’un grand cuisinier français censé faire des merveilles à partir de rien .»
8
 A l’inverse, la 

bibliothèque de Schopenhauer, rassemblée aujourd’hui aux archives Schopenhauer de 

l’université de Francfort
9
 est des plus impressionnantes.  

Mais peut-être appréciera-t-on encore mieux la remarque de Wittgenstein si l'on 

compare l'attitude de Schopenhauer vis à vis de sa propre philosophie, avec la perspective 

plus tardive de Wittgenstein sur ce sujet. A titre personnel et en tant que philosophe, 

Wittgenstein fut toute sa vie intensément critique à son propre égard. Il soumettait 

constamment ses propres convictions à une relecture sans concessions, prenant de façon 

résolue la forme introspective d’un véritable examen de conscience. Une telle humilité 

intellectuelle le conduisait d’ailleurs à faire montre d'une grande patience avec la pensée des 

autres. Ainsi, dans l’étude du thème de sa philosophie de la maturité qui est peut-être le plus 

souvent discuté et qui concerne ses réflexions sur le langage privé, Wittgenstein consacre près 

de soixante-quinze paragraphes à établir l’incohérence d'une théorie dont il avait déjà souligné 

le caractère problématique, en s'interrogeant pour savoir si une personne seule pouvait suivre 

une règle une fois dans sa vie.
10

 Comme le souligne A. Janik
11

, on aimerait trouver cette 

même patience chez Schopenhauer. Certes, l'esprit critique se manifeste fréquemment chez lui 

par une analyse très subtile des vues des autres philosophes: son analyse de Kant en est le 

meilleur exemple. Mais elle dégénère une fois sur deux en polémiques grossières et 

virulentes, cédant à la tentation de l’argument ad hominem. L’esprit de Schopenhauer atteste 

d’une audace qui tend à la témérité, celui de Wittgenstein témoigne de prudence voire d’un 

manque de confiance envers lui-même.        

 Il est cependant sévère de laisser entendre que ces habitudes schopenhaueriennes 

                                                           
8
  T. REDPATH, op.cit., p.42. 

9
Alphabetischer Katalog des Bestandes  (Bibliothek Arthur Schopenhauer) bearbeitet von Alfred 

ESTERMANN,   Schopenhauer Archiv, Stadt-und Universitätsbibliothek, Frankfurt-am-Main, 1993. 
10

 L.W., RP, §99 ; les citations des Recherches philosophiques sont suivies du numéro de paragraphe dans 

l’édition Gallimard de 2004. 
11

 A. JANIK, Assembling reminders, Sweden, Santerus Academic press, 2006, p.93. 
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laissent parfois planer un parfum de malhonnêteté intellectuelle
12

, ce qui est évidemment 

impensable et impossible pour Wittgenstein. Schopenhauer a conçu son système 

philosophique très tôt au cours de son existence, et tous ses écrits ultérieurs  consistent à le 

développer et à le compléter, sans en changer l’orientation profonde. À l’inverse, Wittgenstein 

n’a cessé de questionner et de retravailler sa propre position. Schopenhauer a écrit dans 

l’âpreté de l’isolement pratiquement jusqu’à la fin de sa vie, et il était toujours prêt à publier 

une nouvelle version de son message lorsque la précédente n’avait pas été entendue.  Tandis 

que Wittgenstein a écrit beaucoup, il a publié très peu, alors que le monde de la philosophie 

« professionnelle » autour de lui – pour lequel il semblait partager la répugnance de 

Schopenhauer sans toujours le fuir –  le priait sans cesse de parler.  Le philosophe allemand a 

réagi au désintérêt de ses contemporains par une extrême confiance en lui, certain que son 

génie se ferait reconnaître un jour par ses propres moyens ; le philosophe autrichien fuyait 

l’attention, et le regard admiratif de ses collègues ne l’a jamais empêché de se juger lui-même  

(et du coup eux aussi) comme faisant de graves erreurs. Schopenhauer a prêché la compassion 

et la voie de l’ascétisme héroïque ;  Wittgenstein ne l’a pas fait mais sa vie, à la différence de 

celle de Schopenhauer, était d’une austérité intimidante et volontaire. Car si Schopenhauer fut 

affranchi par l’héritage maternel des soucis matériels, et se trouva libre ainsi de consacrer sa 

vie à résoudre le problème de l’existence sans avoir à affronter celui de la gagner, 

Wittgenstein accomplit en 1919, à peine rentré de la guerre et six ans après la mort de son 

père, un geste de rupture définitive. Il renonce à sa fortune, répartissant sa part d'héritage entre 

ses frères et sœurs
13

, et déménage pour s'installer seul, dans un appartement à proximité du 

collège de formation à l'enseignement dans lequel il vient de s'inscrire. Mais en renonçant à sa 

fortune, Wittgenstein renonce aussi à son avenir prometteur de philosophe, et opte au même 

moment pour un avenir d’instituteur en milieu rural.     

  Il existe un rapport entre la conception de la philosophie wittgensteinienne et ses 

choix existentiels, en particulier son attitude vis-à-vis de l’héritage familial, héritage que l’on 

peut entendre au sens large, et selon toutes les acceptions du terme, non seulement financières 

mais aussi sociales et culturelles. En outre, si la philosophie est une activité, celle qui transmet 

les « bonnes manières », on choisira de parler du lien entre Schopenhauer et Wittgenstein en 

termes d’héritage, plutôt que d’influence. Dans cette perspective, les contrastes accusés entre 

les deux philosophes ne font que mieux ressortir la force du lien qui les unit, à la façon d’un 

                                                           
12

 A.-P. GRIFFITHS, “Wittgenstein and the Four-Fold Root of the Principle of Sufficient Reason”, p. 2. 
13

H. WITTGENSTEIN, «My Brother Ludwig», in R. Rhees (éd.), Ludwig Wittgenstein—Personnal 

Recollections, p. 3. 
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patrimoine de famille vis-à-vis duquel on voudrait prendre ses distances, mais dont on ne 

s’affranchit jamais. Ludwig Wittgenstein peut-il ne pas être un Wittgenstein ? Cette question 

est du même ordre que celle que l’on pose dans ce travail, au sujet de la permanence de 

l’empreinte schopenhauerienne sur sa pensée. Il s’agit avant tout de l’histoire d’une 

éducation, d’un apprentissage, d’une initiation au sens des romans classiques que 

Wittgenstein appréciait tant, comme ceux de Gottfried Keller. Dans cette histoire, beaucoup 

de facteurs s’entremêlent, pour esquisser la trame d’une quête d’identité indissolublement liée 

à la sécurité que procure la certitude de vivre à sa place, d’être ajusté au monde qui nous 

entoure, et d’être compris. Il y a un temps pour partir et un temps pour revenir, un temps pour 

rompre avec son patrimoine, et un temps pour l’assumer. Dès lors, loin de limiter la 

domination schopenhauerienne au Wittgenstein des jeunes années, il semble plutôt que cet 

itinéraire nous invite à reconnaître dans la philosophie de la maturité une appropriation 

réellement consentie de la pensée essentielle du philosophe allemand dans ses racines 

profondes. Le Tractatus, par-delà sa forme épurée et ordonnée, trahit un effort intense et 

frustrant pour se libérer d’un essaim de considérations pesantes et complexes, indissociables 

d’un arrière-plan familial, social et culturel opaque.  Les Recherches philosophiques, dans 

leur fourmillement dénué de structure apparente, vont droit à l’essentiel pour démêler les 

écheveaux les plus complexes et les questions les plus inextricables. « Les Recherches sont 

une œuvre qui commence par une scène d’héritage, celle de l’héritage du langage par l’enfant; 

c’est une image de la culture comme héritage, lequel a lieu, comme c’est le cas de manière 

fondamentale chez Freud, dans le conflit des voix et des générations.»
14

 

 

 

 

 

 

                                                           
14

 S. CAVELL, Une nouvelle Amérique encore inapprochable, De Wittgenstein à Emerson, tr. Sandra Laugier, 

coll. “tiré à part”, Combas,  éd. de l’éclat, 1991, p.63. 
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CHAPITRE I 

UNE HISTOIRE D’HÉRITAGE 

 

 
Il y a, je crois bien, une vérité dans ce que je pense parfois : qu'à 

proprement parler, je suis simplement reproductif dans ma pensée. Je crois 

que je n'ai jamais inventé un chemin de pensée, mais qu'il m'a toujours été 

donné par quelqu'un d'autre. Tout ce que j'ai fait est de m'en emparer 

immédiatement avec passion pour mon travail de clarification. C'est ainsi 

que m'ont influencé Boltzmann, Hertz, Schopenhauer, Frege, Russell, Kraus, 

Loos, Weininger, Spengler, Sraffa. Peut-on aller jusqu'à considérer Breuer et 

Freud comme un exemple de reproductivité juive ? – Ce que j'invente, ce 

sont de nouvelles comparaisons.  […] Il est typique de l'esprit juif de 

comprendre l’œuvre d'un autre mieux que celui-ci ne le fait lui-même. 
15

          

           L.W. 

 

A ) Les circonstances de la transmission du patrimoine 

 
La citation en exergue à ce chapitre révèle que Wittgenstein se considérait lui-même 

comme un penseur « reproductif », ou plus exactement, reconnaissait qu’il y avait une 

certaine part de vérité dans cette affirmation. Ces quelques lignes sont extraites d’une longue 

note écrite en 1931, dans laquelle plusieurs considérations apparaissent connectées entre elles. 

Très célèbre, elle est peu souvent analysée en détail, car elle semble induire une certaine 

confusion des plans entre des préoccupations personnelles désagréables et l’évaluation de son 

développement philosophique, ce qui peut dissuader de la prendre trop au sérieux. Il n’est 

cependant pas dénué d’intérêt d’en faire une lecture aussi près du texte que possible, en 

prenant en compte les différents éléments sans les hiérarchiser a priori. Wittgenstein ne parle 

pas de son cheminement philosophique en général, il évoque son activité de pensée en tant 

qu’elle consiste en un travail de clarification. Il dévoile sa méthode qui consiste à se saisir 

avec passion de ce qui lui est donné par un autre, et de clarifier ce donné en inventant de 

nouvelles comparaisons. Dans ce processus précis interviennent dix noms, dont celui de 

Schopenhauer en troisième position, pour identifier les sources de ce matériau initial. Deux 
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autres personnages sont mentionnés, Breuer et Freud, dont la relation est présentée comme le 

modèle de cette « collaboration », entre celui qui procure le donné initial, et celui qui le 

clarifie. Enfin le travail de clarification est interprété comme le passage à une meilleure 

compréhension, la compréhension de l’œuvre d’un autre mieux qu’il ne peut le faire lui-

même, et livre alors une clef pour saisir l’essence de l’esprit juif.    

 Ce dernier aspect a fortement contribué à minimiser l’importance de cette note, dans la 

mesure où la question de l’identité juive comporte avec elle un passif toujours douloureux, et 

où il semble donc prudent de la laisser en dehors de toute considération philosophique. On 

envisage alors la référence à la judéité de Wittgenstein et à son caractère reproductif comme 

des thèmes secondaires quoique connexes au premier. En un certain sens, les prendre comme 

visée principale de cette note induirait sans doute en erreur. Mais écarter cette réflexion à 

cause d’eux reviendrait à faire exactement ce que l’on veut éviter, et ne permettrait pas de 

prendre toute la mesure de ces affirmations. On en tiendra compte, dans la mesure où cela 

peut éclairer la relation de Schopenhauer à Wittgenstein, et on reviendra sur ce point à la fin 

de ce chapitre.           

 En même temps, il faut essayer d’éclairer ce que ce texte peut vouloir dire quant à 

l’influence des dix personnes mentionnées. On pense souvent que cet aveu de filiation 

concerne l’ensemble de son parcours intellectuel. Mais alors, pourquoi n’apparaissent pas 

dans cette liste tant d’auteurs dont l’importance tout au long de sa vie fut indéniable ? Où sont 

passés Tolstoï, James, Kierkegaard, saint Augustin et tant d’autres ? Encore une fois, il faut 

souligner que cette note concerne son travail de clarification, et donc vise davantage sa 

méthode que le contenu de ses vues philosophiques. Enfin il souligne que sa contribution à la 

philosophie consiste à « inventer de nouvelles comparaisons ». Cela incite à voir plutôt ces 

dix personnages comme autant de guides sur le chemin d’élaboration de sa méthode 

philosophique, plutôt que vers la solution de problèmes spécifiques. Cette remarque date de 

1931, donc de la période où Wittgenstein atteint la maturité philosophique, et la liste fournie 

est chronologique.  On peut donc en déduire qu’à ce moment de son itinéraire Wittgenstein se 

remémore les auteurs qui ont compté dans son développement philosophique, dans la mesure 

où il a été amené pour chacun d’entre eux, à un moment donné, à saisir quelque chose de son 

œuvre dont la portée n’avait pas été suffisamment comprise avant lui, à commencer par 

l’auteur lui-même. Cela correspond parfaitement à cette idée suggérée dans la remarque à 

Drury relative à la superficialité de Schopenhauer. Ne pourrait-on l’appliquer également aux 

neuf autres auteurs cités à cet endroit ?    
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Une première version de la liste était composée seulement de quatre noms : Frege, 

Russell, Spengler et Straffa.
16

  L’ajout ultérieur de Boltzmann, Hertz et Schopenhauer en tête 

de liste, est une indication donnée par Wittgenstein pour nous éclairer sur le type de démarche 

et de considérations qui lui ont permis de découvrir la véritable importance de Frege, et 

Russell. L’éclairage qu’il reçut en retour sur l’œuvre de ces derniers à partir de Boltzmann, 

Hertz et Schopenhauer lui permit d’accéder à Spengler et Straffa. Selon cette lecture, il sera 

donc utile de faire brièvement le point sur les aspects de la démarche de Boltzmann et de 

Hertz qui ont pu conduire Wittgenstein à Schopenhauer, après avoir établi plus précisément 

les contacts directs entre Wittgenstein et l’œuvre du philosophe allemand. 

1) Circonstances particulières : les contacts directs de Wittgenstein avec la pensée et 

l’œuvre de Schopenhauer 

 

 Un résumé clair de la situation est proposé par B. McGuinness, dans sa biographie de 

Wittgenstein. Ce dernier aurait connu Boltzmann assez tôt, dès la fin de l’école. Il avait en 

effet l’intention de suivre ses cours, et seul le suicide de Boltzmann en 1906 l’en aurait 

empêché. L’hypothèse de sa rencontre avec Hertz avant ses études supérieures, en dehors du 

fait qu’il est cité en deuxième position dans la fameuse liste, semble confortée par le fait qu’il 

faisait partie des auteurs lus dans la maison familiale.
17

 Quant à Schopenhauer, il semble être 

le premier philosophe lu par le jeune Ludwig.  « D’après Von Wright, à qui il l’a raconté, sa 

première philosophie consista en un idéalisme épistémologique à la manière de Schopenhauer, 

jusqu’à ce que les œuvres de Frege aient opéré en lui une véritable conversion. C’est plus tard 

certainement qu’il connut Le Monde comme volonté et représentation et il adorait citer les 

aphorismes sur la sagesse dans la vie : il y a découvert notamment l’épigramme de Goethe 

placé en exergue de ce livre
18

, auquel il se référait très fréquemment. Selon Miss Anscombe, il 
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 Cf. Alois Pichler, en note à la seconde édition allemande des Remarques mêlées ; cité par A. JANIK, in 

Assembling reminders, p.18-19. 
17

 B. McGUINNESS, Wittgenstein, t.1., p.62. 
18

 Les vers de GOETHE sont les suivants :  

Tel était, en ce jour qui t’a donné au monde, 

Le soleil quand eut lieu le salut des planètes, 

Tel aussitôt tu t’es développé sans cesse 

Au gré de cette loi qui réglait ta venue. 

Il te faut être ainsi, tu ne peux pas fuir, 

C’est ce qu’ont dit déjà sibylles et prophètes ; 

Et nul temps, nul pouvoir ne morcelle la forme 

Marquée d’un sceau et qui, en vivant, évolue. 

 In Paroles premières. Orphisme. 

Trad. fr. de Roger Ayrault, donnée dans l’édition française de la biographie de B. McGuinness ; pour 

Schopenhauer, ces vers contiennent une « inexorable vérité », celle du caractère invariable de notre personnalité, 

de tout ce qui est en nous, la dimension subjective de notre être. Il les commente ainsi : « Tout ce que nous 
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est même probable qu’il a lu De la quadruple racine du Principe de raison suffisante et s’en 

est senti très proche.»
19

 McGuinness poursuit en réfutant cette dernière conjecture d’E. 

Anscombe. Selon lui, Wittgenstein ne pouvait s’intéresser à ce livre, dans la mesure où son 

contenu ne présentait pas de grande originalité, et où il n’était pas attiré par l’œuvre de 

Schopenhauer dans son ensemble.
20

 Cette position ne semble pas tenable, comme nous allons 

le voir. Par ailleurs, on relève une certaine ambiguïté dans le propos de McGuinness. Par quel 

canal Wittgenstein a-t-il eu accès à la pensée de Schopenhauer, au point de développer un 

idéalisme épistémologique à sa manière, s’il n’a lu que plus tard son ouvrage principal, et s’il 

n’a pas lu De la quadruple racine ? On peut supposer que c’est sa sœur Margarete, le plus 

brillant élément féminin de la famille
21

, qui lui mit dans les mains les œuvres de 

Schopenhauer, Kierkegaard et Weininger. Quelques éclaircissements semblent toutefois 

nécessaires.            

 L’œuvre de Schopenhauer peut être classée en trois groupes. En premier vient sa 

dissertation de thèse, intitulée De la quadruple racine du Principe de raison suffisante.  Il 

s’agit dans cette première version de 1813 d’une œuvre de jeunesse, mais qui contient la 

matrice de toute la théorie de la représentation que l’on trouve déployée ensuite. Cette œuvre 

est considérée par Schopenhauer lui-même comme un prérequis indispensable à la lecture de 

son œuvre principale, suivant les conseils donnés dans la préface de ce livre. Un deuxième 

groupe peut être constitué autour de son grand livre, Le monde comme volonté et 

représentation, dont la première édition date de 1818, auquel on adjoindra le petit traité  De la 

volonté dans la nature de 1836.  Il faut ajouter enfin les suppléments au Monde parus près de 

trente ans après, et de nombreux développement complémentaires regroupés sous le titre de 

Parerga et paralipomena. On peut désigner ce troisième groupe par le recueil rassemblant les 

dernières pensées de Schopenhauer, publié sous le titre Aphorismes sur la Sagesse dans la vie. 

            

 Le contact de Wittgenstein avec le deuxième groupe et surtout l’œuvre principale a 

toujours été reconnu, du fait des citations qu’il en donne. L’a-t-il lue en entier ? Cela ne peut 

pas être clairement établi. Il est tout à fait impossible en revanche qu’il n’ait pas lu les 

                                                                                                                                                                                     
pouvons faire à cet égard, c’est d’employer cette personnalité, telle qu’elle nous a été donnée, à notre plus grand 

profit ; par suite, ne poursuivre que les aspirations qui lui correspondent, ne rechercher que le développement qui 

lui est approprié en évitant tout autre, ne choisir, par conséquent, que l’état, l’occupation, le genre de vie qui lui 

conviennent. » Cf. AS, ch. I, p. 5-6. 
19

 B. McGUINNESS, op. cit., p.62-63. 
20

 Ibid., p.63. 
21

 Cf. B. McGUINNESS, op. cit., ch.2. 
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chapitres sur la métaphysique de la mort, et sur le besoin métaphysique de l’homme, de même 

que les chapitres sur la contemplation esthétique et en particulier l’esthétique de la musique, 

comme on pourra le constater au cours de ce travail. Mais d’autres citations renvoient 

également à des discussions présentes au livre II et au livre IV du Monde comme volonté et 

représentation, sur la métaphysique de la volonté.  E. Anscombe  affirme que Wittgenstein a 

lu Schopenhauer lorsqu’il avait seize ans, donc vers 1905, et qu’il « avait été grandement 

impressionné par la théorie de Schopenhauer sur ‘le monde en tant que représentation’ (bien 

que ce ne fut pas le cas pour celle du ‘monde en tant que volonté’). »
22

 Il est probable que cela 

ait été rapporté par Wittgenstein lui-même, et ait ensuite été répété par d’autres de ses 

connaissances. Au passage, on se doit déjà d’exprimer quelques doutes au sujet de la réserve 

entre parenthèses d’E. Anscombe, même en se limitant à parcourir l’œuvre publiée de 

Wittgenstein. Il semble bien que dans ses Carnets, Wittgenstein ait pris la théorie du  monde 

en tant que volonté  aussi sérieusement que la théorie du monde en tant que représentation. 

Von Wright
23

 souligne d’ailleurs combien les Carnets préparatoires au Tractatus attestent de 

la profondeur des impressions reçues de Schopenhauer. Toutefois, une impression peut 

s’imposer par différentes voies. De fait, les Carnets secrets portent aussi des traces de 

nombreuses considérations qui rappellent les Aphorismes sur la Sagesse, considérations sur 

l’honneur en particulier, en lien avec ses difficiles relations avec ses camarades du front. 

 Wittgenstein a écrit en effet qu'il était venu à la guerre pour soumettre son caractère à 

une ordalie.
24

 D'après son compte rendu, il eut besoin de la philosophie au sens premier du 

terme, pour survivre. Dans cette même perspective, il méditera un peu plus tard sur la nature 

de la philosophie dont eut besoin aussi son frère Paul, le pianiste, pour surmonter la perte de 

son bras et donc de sa profession. La peur pour sa vie éprouvée chaque nuit, en tant 

qu'opérateur d'éclairage et cible parfaite pour les tirs ennemis, la trivialité de ses compagnons 

et même sa propre sensualité contrastant avec l'accomplissement de son de devoir et 

l'impératif de décence qui lui est lié, l'ont hanté, parfois jusqu'à l'idée du suicide. 

Schopenhauer l’a-t-il aidé à traverser ces épreuves ? En guise de réponse, A. Janik
25

 relève au 

moins quatre thèmes schopenhaueriens dans les Carnets secrets qui font écho aux Aphorismes 

sur la sagesse dans la vie, confirmant ainsi qu'il connaissait déjà cette œuvre pendant la 

                                                           
22

 “and had been greatly impressed by Schopenhauer’s theory of the ‘world as idea’ (though not of  the ‘world as 

will’); Schopenhauer then struck him as fundamentally right, if only a few adjustments and clarifications were 

made”; cf. G.E.M. ANSCOMBE,  An Introduction to Wittgenstein’s Tractatus, London, Hutchinson, 1959, p.11. 
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 G.H.VON WRIGHT, ‘A Biographical Sketch’, in N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein: A Memoir, OUP, 1984, 
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Wittgenstein. 
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guerre : le besoin de vivre dans le présent, celui d'être décent, la nature libératrice du travail, 

et, de façon surprenante, la nécessité de se battre en duel avec un certain cadet Adam pour 

défendre son honneur, nécessité qui fut discutée intensément par Schopenhauer.
26

 Tous ces 

éléments sont présents dans les réflexions ultimes de Schopenhauer sur l'art difficile d'être un 

pessimiste heureux. Toutefois, une véritable conception eudémonologique, quoique affleurant 

derrière toutes ces notes de Wittgenstein, n'apparaît explicitement que de loin en loin. 

 Quant à la dissertation doctorale de Schopenhauer, il existe une première raison a 

priori de croire que Wittgenstein l’ait étudiée, sans doute dans la version révisée de 1847. Au 

début de son œuvre principale, Le Monde, Schopenhauer dit de La Quadruple Racine :  

 Faute de connaître cette introduction et de s’y être préparé, on ne saurait arriver à pénétrer 

vraiment le sens du livre actuel ; ce qu’elle contient est supposé par cet ouvrage-ci, comme si elle en 

faisait partie.
27

 

Il est difficile de penser que Wittgenstein ait lu ces mots et ait ensuite ignoré l’injonction 

implicite. C’est pourtant ce qu’avance McGuinness, en attribuant à Ludwig une certaine 

négligence, dont il fait même une qualité. « Ludwig était loin d’avoir les qualités ou les 

défauts d’un érudit qui veut tout lire dans la toute première version et la moins connue. »
28

 

Cela nous semble un jugement un peu rapide. Wittgenstein n’a certes que peu de goût pour 

l’érudition, mais il n’est pas léger au point de passer à côté de l’essentiel, surtout quand un 

intérêt passionné est en jeu. On a évoqué précédemment les échanges entre Wittgenstein et 

Redpath à Cambridge. Il était évident pour ce dernier qu’en dépit de l’absence de livres de 

philosophie dans sa bibliothèque, son maître avait lu une grande quantité d’œuvres 

philosophiques. Or tous les auteurs fréquentés ne recevaient pas de sa part l’éloge attribué à 

Schopenhauer. Von Wright précise à ce sujet qu’il n’avait pas étudié de façon systématique 

les classiques de la philosophie, car il ne pouvait vraiment lire que ce qu’il parvenait à 

assimiler très profondément (wholeheartedly), et Von Wright donne comme premier et seul 

exemple d’une telle lecture, Schopenhauer.
29

 A. Janik, que nous avons consulté sur ce point,  

a confirmé avoir entendu directement de Von Wright, lors de leur première rencontre en 1966, 

que Wittgenstein s’était intéressé au premier écrit de Schopenhauer tout au long de son 
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 A.S., MVR, Préface de la première édition, p.3. 
28

 B. McGUINNESS, p.63. 
29

 G.-H. VON WHRIGHT, ‘A biographical sketch’, pp.18-19. 



20 
 

existence.
30

 Par ailleurs, Ph. Griffiths soutient dans un article très intéressant consacré à ce 

point la thèse suivante : une part importante du Tractatus peut être comprise uniquement en 

tant que réponse au premier travail de Schopenhauer, bien qu’il n’ait été connu de 

Wittgenstein que dans une édition largement corrigée et augmentée par le vieux 

Schopenhauer.
31

 La lecture attentive de l’œuvre de Schopenhauer, et particulièrement De la 

quadruple racine du Principe de raison suffisante, nous a permis de relever beaucoup 

d’expressions qui offrent des similitudes remarquables avec celles de Wittgenstein. Il est ainsi 

apparu, comme A. Janik l’avait déjà signalé, que cette première œuvre de Schopenhauer  

présente aussi beaucoup d’affinités avec les dernières pensées de Wittgenstein, notamment sur 

le souci méthodologique majeur qui enjoint de ne pas négliger le singulier au profit d’une soif 

incessante de généralisations, ou encore sur les mécanismes d’apprentissage du langage et du 

raisonnement.
32

 Cette conviction orientera notre travail de façon à en proposer une 

démonstration. 

On a constaté que B. McGuinness relevait l’influence conjointe de L. Boltzmann et H. 

Hertz sur le Tractatus. Il attribue cette influence à l’originalité de leur pensée et leur force 

créatrice, en opposition à la figure de Mach dont il dénonce la faiblesse du style reflétant celle 

d’une pensée trop inféodée à la science de son temps. « Ludwig apprit beaucoup plus de Hertz 

et de Boltzmann, chez qui il trouva l’idée de concevoir la science comme un tableau ou un 

modèle créé par l’esprit, souvent même avec une liberté et une audace extrême.»
33

 Il s’appuie 

sur eux pour développer une théorie englobant à la fois le langage et la science.
34

 J. 

Bouveresse
35

 précise de son côté que l’influence de ces deux penseurs intervient sur une toile 

de fond schopenhauerienne, imprégnant la culture philosophique et littéraire autrichienne de 

l’époque. Ce dernier élément est non négligeable et sera étudié dans la section suivante. 

Bouveresse attribue justement à ce climat général la prédominance du problème de la 

dichotomie des faits et des valeurs, ainsi que l’impossibilité de traiter de la question de 

l’éthique et du sens de la vie à l’intérieur des frontières du discours rationnel. Le cadre 

schopenhauerien est compris ainsi comme déterminant et favorisant la réception de 

Boltzmann et de Hertz : « Le problème de Wittgenstein était, dans ces conditions, le suivant : 

                                                           
30

 A. JANIK, Re: Wittgenstein und Schopenhauer [courrier électronique]. Destinataire: Ariane Monteil. 20 juin 
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trouver un moyen de faire pour le langage en général ce que Hertz et Boltzmann avaient fait 

pour la physique, c’est-à-dire éliminer de l’intérieur le domaine du dicible d’une manière qui 

fasse apparaître simultanément la possibilité d’un discours factuel de type réplicatif 

[abbildend] et l’existence d’une sphère supérieure, « transcendantale », dans laquelle se 

trouvent rejetées toutes les questions réellement importantes pour nous, dont l’inexprimabilité 

n’est pas un accident regrettable, mais une nécessité logique, et ne laisse pas d’autre 

possibilité que la ‘communication indirecte’ ou le silence. »
36

 L’analyse de Bouveresse est 

tout à fait pertinente, mais incomplète. Elle rend compte de l’intérêt de Wittgenstein pour 

Boltzmann et Hertz, elle fait droit à la force de leur pensée et met en évidence l’impact de 

Schopenhauer sur la façon d’appréhender les problèmes liés à la représentation pour toute une 

génération. Mais elle ne s’accorde pas totalement avec l’ordre chronologique dans lequel 

Wittgenstein présente ses prédécesseurs en 1931, ni avec le fait que cette liste met 

volontairement sur un pied d’égalité le rapport avec Schopenhauer et avec les deux 

physiciens. S’il est correct de dire que Wittgenstein a reçu de Boltzmann un cadre de pensée 

marqué par Schopenhauer, il est encore plus intéressant d’évaluer dans quelle mesure le lien 

de Boltzmann à Schopenhauer a attiré Wittgenstein vers ce dernier. A. Janik a soigneusement 

étudié cette transition, et n’hésite pas à avancer l’hypothèse que le style parfois ironique de 

Boltzmann a contribué à cet attrait, notamment lorsqu’il s’applique à parodier le ton 

polémique de Schopenhauer afin de le retourner contre lui.  Il identifie précisément un texte 

de Boltzmann, dont le sous-titre parodie avec humour les propos cruels de Schopenhauer à 

l’encontre de son grand ennemi, Hegel comme  l’une des sources probables de la familiarité 

de Wittgenstein avec Schopenhauer.
37

       

 L'esprit de Boltzmann et son sens du style ont assurément fait une forte impression sur 

Wittgenstein adolescent. De plus, le souci avec lequel Boltzmann s’efforçait de mettre un 

terme aux  confusions engendrées par des interprétations solipsistes du rôle des modèles dans 

le contexte de la théorie de l’atome compta sans doute pour beaucoup dans l'éclairage des 

premières lectures schopenhaueriennes de Wittgenstein. Contre les insinuations de Mach, 

Boltzmann invoque la résistance du monde à nos propres conceptions comme garant de leur 

objectivité. La vision boltzmanienne de la métaphysique comme fruit de notre tendance 

irrépressible à trop généraliser nos théories, et ses vues sur la façon dont les techniques 

                                                           
36

 J. BOUVERESSE, Ibid., pp.37-38. 
37

 L. BOLTZMANN, cité par A. JANIK in Assembling reminders, p.74 : extrait de Sur une Thèse de 

Schopenhauer : …ein geistloser unwissender, Unsinn schmierender, die Köpfe durch beispiellos hohlen 

Wortkram von Grund aus und auf immer desorganierender Philosophaster ; cf. par exemple les expressions 

utilisées par Schopenhauer au sujet de Hegel en QR B §20 ; pour les citations de QR, la lettre A renvoie à 

l’édition de 1813 et la lettre B à celle de 1847, suivies du numéro de paragraphe dans l’édition Vrin. 



22 
 

pouvaient nous aider à résoudre les puzzles intellectuels, ont en outre certainement aidé 

Wittgenstein à assumer l’héritage schopenhauerien. Il trace une ligne de démarcation nette et 

franche entre la vérité scientifique et les vérités existentielles, les dernières étant de plus haute 

valeur. Il insiste également sur le fait que la religion et la science relèvent de deux ordres 

d’expériences distincts, comme les deux faces, interne et externe de notre expérience, 

appelant à être représentées de façon complètement différentes.
38

 Ce dernier aspect ouvre 

clairement la voie à la réflexion schopenhauerienne sur les deux directions de la conscience, 

et l’accès à la volonté par une intuition immédiate et intime du corps, ou ce qu’il décrit encore 

comme la causalité vue de l’intérieur.
39

       

 Mais l'intérêt qui amena Wittgenstein à Schopenhauer était aussi très différent de celui 

qui le conduisit à Boltzmann et à Hertz ; il était autant – sinon davantage – personnel que  

philosophique. Il fut certainement attiré par la façon dont Schopenhauer enracinait la quête 

philosophique dans la quête du sens du monde et de l’existence, de sorte que les problèmes 

épistémologiques et les problèmes existentiels apparaissent comme inextricablement et 

mystérieusement liés, quoique distincts. L'influence de Schopenhauer sur Wittgenstein semble 

avoir été une affaire complexe, touchant à la fois ses préoccupations intellectuelles et intimes 

et traversant toutes les phases de sa pensée de la première à la dernière. Dans la note de 1931, 

Wittgenstein donne l’exemple de Breuer et de Freud comme modèle d’une relation de ce type. 

Il est connu que Breuer a effectué une percée décisive dans la compréhension des causes 

refoulées du comportement hystérique, mais c’est à Freud qu’il revint de développer par la 

suite une vision d’ensemble des motivations inconscientes, et surtout de proposer une 

méthode de thérapie adaptée à ce type de comportement, la psychanalyse. Anna. O (Bertha 

Pappenheim) était la patiente de Breuer, qui fit à Freud le rapport de la cure qu’il avait tenté 

sur elle, la cure cathartique. Ce fut certainement la source majeure de son inspiration. Mais il 

ne s’en tint pas là et mis au point la cure psychanalytique. La comparaison est éclairante : 

dirait-on que Freud s’est contenté de copier Breuer ? On répondra par la négative, en gardant 

ce type de relation comme paradigme pour  l’étude de la relation entre Schopenhauer et 

Wittgenstein, et en proposant la thèse suivante : les symptômes d’une pathologie 

philosophique aux implications existentielles ont été décelés par Schopenhauer, mais la 

thérapie sera wittgensteinienne.        

 Il reste encore à poser une question, relative à la succession des dix personnages 

mentionnés par Wittgenstein. En citant Frege après Schopenhauer, le philosophe autrichien 
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voulait-il signifier par là qu’il s’était éloigné sans retour de la pensée de ce dernier ? En dépit 

du fait que Frege l’a détaché de l'idéalisme subjectif schopenhauerien, comme McGuinness l'a 

montré
40

, les idées du fondateur de la logique mathématique et celles du grand pessimiste 

voisinent inconfortablement dans le Tractatus, et, en fait, la vision schopenhauerienne selon 

laquelle notre monde s'enracine dans la nature plutôt que dans l'esprit le conduira à s'éloigner 

plus tard de la substance de la pensée frégéenne.  Après la démystification du psychologisme 

par Frege, on ne pouvait certes plus parler directement du monde en termes de représentation 

subjective (Vorstellung). Toutefois, cela pose toujours un problème au jeune Wittgenstein, 

que l’on peut énoncer ainsi : quelle est la relation de mes angoisses subjectives en face de la 

mort, avec ma situation objective ? Tenter d’expliquer que l'objectivité du monde est rendue 

possible par la logique n'accomplit pas correctement le projet schopenhauerien, car 

l'objectivité n'est pas le seul aspect du monde tel que je l'ai trouvé
41

. Il y a toute une série de 

questions sur le sens même de ce qui est objectif qui restent péniblement ouvertes. 

Wittgenstein les pose dans ses carnets, clairement sous l'influence de Schopenhauer. Nos 

applications de la logique au monde – dans la mesure où elles sont nos représentations – ne 

sont pas capables de représenter le monde tel que je l'ai trouvé dans sa totalité; le sujet 

représentant ne peut jamais être saisi dans l'acte de représentation, ni le fait absolument 

déconcertant que le monde est en même temps réalité objective, et mon monde. En bref, 

l'expérience humaine en tant que totalité et dans ses profondeurs devient de plus en plus 

complexe à mesure que nous la reflétons plus profondément. Bien que ces réflexions soient 

construites sur la distinction frégéenne entre ce que nous pouvons définir et ce que nous 

pouvons simplement indiquer, qui présage la distinction wittgensteinienne entre dire et 

montrer, on étudiera avec attention ces éléments schopenhaueriens qui restent de façon 

déroutante et inconfortable  enracinés au cœur du Tractatus, et qui conduiront plus tard 

Wittgenstein (avec l'aide aussi de Spengler), à une vision du langage et de la philosophie très 

différente de celle de Frege. 

2) Circonstances générales : la réception de Schopenhauer dans le monde de 

Wittgenstein 

 

 La Vienne de la fin du XIX
e
 siècle venait de découvrir Schopenhauer, et son emprise 

s’est exercée sur toute une génération. Sa lecture allait de soi pour éduquer la jeunesse, il était 

                                                           
40

 B. McGUINNESS, Approaches to Wittgenstein. Collected papers, London: Routledge, 2002, p. 133-134, 

note.1. 
41

 Allusion à l’aphorisme Tr 5.631 de Wittgenstein. 



24 
 

à la source de l’air du temps et exerçait une grande attraction sur tous les adolescents.
42

 Ainsi 

était-il naturel pour Gustav Mahler, habitué de la maison des Wittgenstein, d’offrir pour Noël 

1894 les œuvres complètes du philosophe solitaire au jeune chef d’orchestre Bruno Walter qui 

s’intéressait à la pensée kantienne.
43

 Quant à Ludwig Wittgenstein, on a vu que c’est 

probablement en partie sur les conseils de sa sœur Margarete
44

 qu’il découvrit les œuvres de 

Schopenhauer, Kierkegaard et Weininger. « Les œuvres de Schopenhauer étaient l’expression 

puissante d’un esprit fier et solitaire, fasciné par la clarté de sa propre vision du monde et par 

la plasticité de celui-ci comme objet de connaissance ; mais ce même esprit n’était pas moins 

horrifié par les forces aveugles et sombres à l’œuvre dans ce monde et en lui-même. »
45

  

Horreur ou fascination, on pourrait sans peine inverser les termes de ce commentaire de 

McGuinness, et donner une description de l’état d’esprit des grands romanciers viennois de 

l’époque, dont le pessimisme à l’égard du monde et la hantise voluptueuse de la mort est le 

premier fruit de leurs lectures schopenhaueriennes. L’imprégnation est flagrante dans le cas 

de J. Roth, d’H. Broch, R. Musil et surtout d’A. Schnitzler. Mais chez ces deux derniers 

auteurs particulièrement, la domination de la vision du monde schopenhauerienne laisse 

échapper par endroit les expressions d’une ironie féroce et des critiques mordantes à l’égard 

du maître, trahissant l’ambiguïté de leurs liens envers celui dont la philosophie offre peu de 

réconfort à l’homme moderne. Dans l’une de ses nouvelles au titre suggestif, Mourir, 

Schnitzler met en scène un héros agonisant, Félix, qui tente de trouver quelques consolations 

dans la lecture. Mais les romans trop riches en narrations d’existences prospères et 

aventureuses l’ennuient, et il se tourne vers les philosophes présents dans son armoire, 

Nietzsche et Schopenhauer : 

 Un soir, Alfred le trouva venant de laisser retomber sur sa couverture un volume de 

Schopenhauer et regardant dans le vague d’un air sombre. […] 

 « Je vais te dire quelque chose, Alfred », cria-t-il au visiteur d’une voix presque furieuse. « Je 

vais malgré tout me remettre à lire des romans. 

 – Qu’y a-t-il donc ? 

–  Voilà au moins une affabulation honnête. Bonne ou mauvaise, œuvre d’artiste ou de bousilleur. 

Mais ces messieurs-là » – il désigna des yeux le volume posé sur la couverture  – «  sont de misérables 

poseurs. 

– Oh ! » 

Félix se redressa dans son lit. « Mépriser la vie quand on jouit d’une santé du tonnerre, et regarder 

calmement la mort en face quand on voyage pour son plaisir en Italie et qu’autour de vous la vie 

resplendit de toutes ses couleurs…j’appelle cela tout simplement de la pose. Qu’on enferme ce 
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monsieur dans une chambre, qu’on le condamne à la fièvre, à la suffocation, et qu’on lui dise : ‘Vous 

serez enterré entre le 1
er
 janvier et le 1

er
 février de l’année prochaine’, on verra alors quels discours 

philosophiques il vous tiendra… […] »
46

 

 

 De ces quelques lignes résonne l’écho d’une certaine condescendance mêlée à la 

vague d’admiration et de fascination de ses premiers lecteurs et disciples. Ce mélange étrange 

d’adulation et de mépris, que l’on a rencontré aussi chez Boltzmann, est la conséquence d’une  

gloire qui a fondu tardivement sur Schopenhauer, et tourné aussitôt à l’idolâtrie. Elle atteint 

des sommets à la fin du XIX
e
 siècle, et retombe dans les années Trente. Beaucoup de préjugés 

demeurent encore à son égard, et par ailleurs, les auras de ses disciples Nietzsche et Freud lui 

fond toujours de l’ombre. Mesurer la portée de sa réception est donc une tâche d’autant plus 

difficile, que ses héritiers assez peu reconnaissants n’hésitent pas à exprimer des reproches à 

l’encontre de « ce révolutionnaire qui s’est vu reprocher son idéal bourgeois parce qu’il ne 

croyait pas au politique, à ce sage qui a été traité d’égoïste parce qu’il préconisait l’abstention 

de toute cupidité, à ce penseur dont on n’a pu vraiment décider s’il était pessimiste ou 

optimiste puisqu’il indiquait la voie pour alléger le malheur de la vie. »
47

 Et sans doute, le 

plus grand sujet d’indignation tient à ce paradoxe de l’existence même de Schopenhauer, 

déchaînant dans sa philosophie les fracas de la volonté aveugle, et répondant à son 

éditeur angoissé: « Tranquillisez-vous, je suis un homme qui comprend la plaisanterie. »
48

  R. 

Musil est l’un des rares auteurs ayant su déceler chez Schopenhauer, derrière son pessimisme 

affiché, un optimisme non feint (toutefois sujet à caution
49

), surtout dans sa conviction qu’il 

existe bel et bien un langage universel, ce qui ne laissait pas de susciter chez l’écrivain 

autrichien une sorte de jubilation sarcastique : 

 « Ah ! que ce grand pessimiste, optimiste pour une fois… »
50

 

Ainsi, la légende créée autour du personnage par ses héritiers voile le vrai Schopenhauer, 

véhiculant l’image largement diffusée par les photographies des dernières années  d’un vieux 

misanthrope cultivé arpentant les quais de Francfort avec son chien, amoureux de son confort, 

acerbe et cynique, philosophant le matin et musiquant l’après-midi, après avoir honoré de sa 
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présence la table raffinée de l’hôtel d’Angleterre. On oublie que ce vieux sage n’avait que 

trente ans lors de la publication de son grand ouvrage.
51

 On oublie aussi ce que Maupassant 

constatait déjà en 1883, et qui est toujours d’actualité :   

 Et aujourd'hui même, ceux qui l'exècrent semblent porter, malgré eux, en leurs esprits, des 

parcelles de sa pensée.
52

   

 En effet, l’impact de Schopenhauer ne s’est pas limité aux romanciers de langue allemande. 

Si dès 1873,  à en croire Fontane, les termes de volonté, représentation, instinct ou intellect 

étaient des mots courants que maîtrisaient parfaitement les enfants allemands, il en était de 

même dans les lycées russes. Un des premiers touchés est Tolstoï, qui en 1869 rêve de tout 

abandonner pour traduire Schopenhauer en russe. Par son prestige alors immense, Tolstoï 

devient le premier grand introducteur de Schopenhauer dans l’Europe entière, en particulier 

de son éthique de la compassion, enrichie de la mystique typiquement slave, que l’on désigne 

par l’expression « pitié russe ».
53

 Ce canal de la réception schopenhauerienne est l’une des 

voies d’accès indirectes les plus importantes dans le cas de Wittgenstein. Ce dernier  passa un 

jour – le 1
er

 septembre 1914 – par hasard, à Tarnow, devant une petite librairie qui semblait 

toutefois ne rien vendre d’autre que des cartes postales. Il entra tout de même et découvrit un 

unique livre : celui de Tolstoï sur les évangiles. Il l’acheta, simplement parce qu’il n’y en 

avait pas d’autre. Il le lut, le relut et, dès lors, le garda toujours avec lui, sous le feu de 

l’ennemi comme en toutes circonstances.
54

 Baptisé ironiquement « l’homme aux évangiles » 

par les autres soldats, Wittgenstein ne se sépara pas de cet ouvrage, dont le contenu fut aussi 

présent à son esprit que la logique de Frege pendant la guerre. Il importe de s’arrêter quelques 

instants sur cet ouvrage et les circonstances de sa rédaction, qui font de lui, bien plus qu’un 

abrégé des évangiles chrétiennes, un véritable catéchisme schopenhauerien.  

C’est en mars 1880
55

, au lendemain de la crise de conscience qui bouleverse son 

existence que Tolstoï commence à travailler avec ardeur à un livre qui sera intitulé : Réunion, 

traduction et examen des quatre Évangiles. Pour en saisir l’intention, on peut se reporter au 
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texte de sa Confession
56

, qu’il rédigea à peu près en même temps que son travail sur les 

évangiles, de 1879 à 1882, avec le portait de Schopenhauer accroché au-dessus de son 

bureau.
57

 La « conversion » de Tolstoï est en fait le fruit de sa personnalité, avant toute autre 

influence. Il a vécu une expérience spirituelle exceptionnelle qui lui a donné le sentiment que 

la destinée de l’homme est une véritable tragédie métaphysique au sens de Schopenhauer. Elle 

est au départ de son évolution intellectuelle et religieuse, et elle le conduira finalement à 

trouver la paix qu’il désire. Adulte déjà, il avait fui le spectacle de la mort de son frère Mitia 

en 1857, et de son frère Nikolenka, en 1860, lequel devant l’énigme insoluble ne put 

qu’articuler ces mots : « Qu’est-ce que c’est ? ». Alors qu’il tentait de croire encore au 

progrès de l’humanité, la mort de son frère Nicolas qui disparaît sans avoir compris pourquoi 

il a vécu et encore moins pourquoi il meurt, vient lui démontrer que l’être humain piétine et 

ne tire aucun profit des leçons du passé. En 1869, il connaît une nuit d’angoisse mortelle, et 

en 1874 s’effondre dans le désespoir et la dépression. Il porte lui-même son diagnostic : il a 

compris que la cause de son mal, comme de celui de l’humanité entière, c’est l’absence de fin 

dans la vie. Celle-ci n’a pas de sens, elle est non-sens. Son angoisse est telle qu’il éprouve une 

peur panique de la vie et une  véritable hantise du suicide. A la question : la vie a-t-elle un 

sens sur lequel la mort imminente et inévitable ne puisse avoir de prise, il va chercher une 

réponse dans tous les domaines de la connaissance humaine. Il est ainsi amené à faire une 

critique de la science. Il divise les connaissances en deux groupes : celui des sciences 

expérimentales avec les mathématiques à l’extrême limite, et celui des sciences spéculatives 

avec la métaphysique à l’extrême limite aussi. Les unes exposent des lois d’évolution ou de 

transformation, qui répondent à sa question existentielle par des mots ne présentant aucun 

sens. Et même, plus elles apparaissent claires et exactes, plus elles sont éloignées des 

problèmes essentiels de la vie. Les autres éludent la réponse, en lui disant de façon absurde 

que l’homme doit au préalable comprendre ce qu’est cette mystérieuse humanité, ce que sont 

ces hommes qui, comme lui, ne se comprennent pas eux-mêmes. Que la vie soit définie 

comme idée, esprit, substance ou volition, le philosophe comme le savant ne fait que constater 

son existence, mais sa raison d’être, il ne peut la connaître. La seule vraie philosophie est 

celle qui ne perd pas de vue la question essentielle, et y apporte toujours la même réponse, 

celle qui fut donnée par Socrate, par Schopenhauer, par Salomon
58

 et par Bouddha. De ces 

quatre noms, nous retiendrons qu’ils ont donné à Tolstoï cette conclusion commune : tout est 
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vain. Heureux celui qui n’a pas vu le jour. La mort vaut mieux que la vie dont il faut se 

libérer. L’individu qui meurt retourne à l’anonymat du tout indifférencié identifié comme 

volonté, ce qui a disparu est sa conscience individuelle. Les plus belles pages de Tolstoï, 

comme la mort du prince Andréï, mettent en scène après la lutte de l’agonie, l’acceptation de 

la mort dans une contemplation apaisée. Il en arrivera à ne plus éprouver de crainte en 

présence de la mort imminente pour le vieillard qu’il est devenu. Il éprouve même une 

certaine attirance, un désir de la mort (il se sert du terme allemand et très schopenhauerien 

Sehnsucht) qui lui permettra de fuir le désordre et sa faiblesse. La mort est désormais un 

refuge dont il approche avec un calme joyeux.
59

 

Mais dans les faits, Tolstoï, comme plus tard Wittgenstein, bien que fortement attiré 

par l’idée du suicide, ne met pas fin à ses jours. Peut-être a-t-il cédé à la résignation. Mais 

peut-être aussi a-t-il eu la perception que son jugement n’était pas tout à fait juste. Parce qu’il 

existe des milliards et des milliards d’êtres qui ont vécu et qui vivent. C’est chez eux qu’il 

faut donc chercher le sens de la vie, et non chez les savants et les sages. L’itinéraire de 

Tolstoï, sous influence schopenhauerienne, préfigure de façon remarquable celui de 

Wittgenstein, dans la mesure où il évite le double écueil d’une fascination superficielle et 

d’un abandon au pessimisme noir. Il existe une voie de la sagesse, une possibilité de 

réconciliation avec l’existence, un chemin de guérison.  Si la connaissance rationnelle réfute 

le sens de la vie, et que les gens continuent à vivre, c’est qu’il existe alors une connaissance 

irrationnelle qui permet de le faire, et c’est la foi. Tolstoï n’entend pas ainsi l’accueil d’une 

vérité révélée, mais simplement la connaissance que l’homme a du sens de la vie, sens par la 

vertu duquel il échappe à l’emprise de la mort et connaît la vie. Il tente donc de se rapprocher 

des pauvres, des humbles, des ignorants. Il fréquente les pèlerins, les moines, les paysans, et il 
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se met à les aimer. Car il a trouvé ce qu’il cherchait : contrairement à la foi des gens de son 

monde qui est en contradiction avec leur mode de vie, celui des gens qui ont la même foi, 

mais qui travaillent, se trouve être une confirmation, une illustration de ce sens de la vie que 

leur donnait la connaissance par la foi. Il comprend à leur contact que pour lui, l’obstacle 

initial n’était pas tant le raisonnement, le sien ou celui des autres, que le mode de vie. Car 

pour saisir le sens de la vie, il faut avant tout que la vie que l’on mène ne soit ni mauvaise, ni 

dénuée de sens. Mais pour commencer à vivre ainsi, il faut renier le mode de vie de son 

milieu, car ce n’est qu’un simulacre de vie. Il est nécessaire de renoncer à tous les vains 

plaisirs du monde, de mener une vie active, laborieuse, de pratiquer l’humilité, la patience, la 

miséricorde. On ne saurait douter que c’est à la lecture de Tolstoï que Wittgenstein a acquis le 

sentiment que seul le travail « humainement utile », en particulier le travail manuel –  et en 

dernier lieu le travail philosophique – était digne et valable. L’exemple de la réception de 

Schopenhauer par Tolstoï, qui en tire le meilleur et offre ainsi un point d’ancrage aux 

évolutions futures de la pensée de Wittgenstein, n’est malheureusement pas exemplaire dans 

la société viennoise de ses contemporains. De grandes confusions naissent dans 

l’interprétation de sa pensée, dues notamment à la célébrité de Nietzsche, grandissante.  Les 

adeptes ne s’y trompent pas encore. Strindberg a ainsi déclaré que son adhésion à Nietzsche 

est due à leur éducateur commun, Schopenhauer.
60

 En parallèle, l’influence de Wagner  

constitue aussi un agent important de diffusion.  

La triade Schopenhauer, Nietzsche, Wagner, ou selon la célèbre formule de Thomas 

Mann  Das Dreigestirn
61

,  est tout d’abord invoquée par les tenants du pangermanisme, qui se 

réclament de leur antisémitisme. « Au sein de cette triade arbitrairement constituée, 

Schopenhauer devient, à l’encontre bien sûr de sa pensée véritable, un chantre de la 

volonté. »
62

 Le terme d’antisémitisme est un anachronisme en ce qui concerne Schopenhauer. 

Néanmoins, on peut légitimement employer celui d’antijudaïsme, et l’impact de cette pensée 

sur Wittgenstein n’est pas à négliger. On se posera plus loin dans ce chapitre la question du 

lien entre la pensée de Schopenhauer et le sentiment de « haine de soi » caractéristique chez 

certains juifs viennois comme Weininger, et dans une certaine mesure Wittgenstein lui-même. 

 Mais l’autorité de Wagner joue un rôle important également dans la transmission du 

patrimoine schopenhauerien aux milieux artistiques, principalement par le medium de sa 

métaphysique de la musique. Sans dresser ici un panorama exhaustif de la réception 
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schopenhauerienne dans l’art moderne, et viennois en particulier, on retiendra l’influence 

déterminante  de l’essai consacré à Beethoven par Wagner en 1870, dans lequel il expose son 

interprétation de cette philosophie de la musique, et qui était très lu dans les décennies 

suivantes, notamment à Vienne. Wagner développe dans ce texte sa propre conception de la 

création musicale, dont il a trouvé confirmation chez Schopenhauer, et qui est incarnée 

parfaitement par la figure de Beethoven. Analysant le phénomène de l’inspiration musicale, il 

s’efforce de la présenter comme une intuition directe de l’absolu, c’est-à-dire de la volonté. 

Ce faisant, il n’hésite pas à compléter Schopenhauer
63

, en transposant au monde sonore 

l’analyse des rêves et des visions du philosophe allemand. Ce dernier avait identifié un double 

fonctionnement de notre appareil visuel, différent à l’état de veille et de sommeil. A l’état de 

veille, le système nerveux transmet les excitations qu’il a reçues de l’extérieur vers l’intérieur. 

En songe, le sens est inversé. Les excitations venues du cerveau à l’état de sommeil, n’ont pas 

pour origine un élément objectif appartenant au monde de la représentation, mais émanent 

directement du fond obscur de la volonté. Il reste cependant des difficultés dans la possibilité 

de concevoir la manifestation extérieure de ces intuitions directes. Comment s’opère la 

transition entre les deux faces de la conscience, tournées l’une vers le monde de la volonté et 

l’autre vers celui de la représentation ? Wagner s’empare de cette thèse, et la prolonge par le 

constat que l’homme qui fait un rêve angoissant ou prémonitoire s’éveille par un cri : 

Des rêves de cette nature les plus angoissants nous nous éveillons avec un cri dans lequel 

s’exprime de façon tout à fait immédiate la volonté angoissée, qui par conséquent, par ce cri, entre 

d’abord avec netteté dans le monde des sons pour se manifester vers l’extérieur. Or, si nous voulons 

nous représenter le cri, dans toutes les atténuations de la violence jusqu’à la plainte plus tendre du 

désir, comme l’élément le plus fondamental de toute manifestation humaine s’adressant à l’ouïe, et s’il 

nous faut trouver qu’il est la manifestation immédiate de la volonté, par laquelle celle-ci s’adresse le 

plus vite et le plus sûrement au monde extérieur, nous n’aurons pas à nous étonner moins de son 

caractère immédiatement intelligible que de voir naître de cet élément, un art.
64

 

Wagner souligne l’avantage des impressions sonores sur les impressions visuelles, car elles 

sont saisies directement comme expression directes d’émotions identiques aux nôtres. Dans ce 

contexte, la surdité de Beethoven favorise cette théorie, puisque son sens auditif ne peut plus 

lui apporter aucune impression sonore du dehors. Il fonctionne comme un voyant auditif, à 

sens unique, transmettant les seules impressions de la volonté.    

 L’analyse de Wagner, aussi personnelle soit-elle, a le mérite de mettre l’accent sur le 

fossé qui sépare, dans la pensée de Schopenhauer, la musique des autres arts. Si ces derniers 
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s’élèvent jusqu’à la contemplation de l’essence de la réalité, par l’objectivation des idées dans 

la contemplation esthétique, seule la musique, étrangère au monde de l’espace, manifeste la 

volonté elle-même. Dans cette distinction, se joue une opposition manifeste entre ce qui se 

donne à voir, et ce qui se donne à entendre. L’enjeu en est capital, notamment concernant la 

compréhension du rôle du langage et de la philosophie. Dans les conceptions 

représentationnelles du langage, l’abondance des métaphores visuelles font oublier que la 

parole est d’abord prononcée avant d’être écrite ou lue, et qu’elle est sans doute plus proche 

du geste que de l’image. C’est la tâche dévolue par Schopenhauer à la musique que de 

rappeler cette différence fondamentale, et Wittgenstein la fera passer peu à peu au premier 

plan de sa philosophie. Il n’en demeure pas moins que dans la réception de cet aspect de la 

pensée de Schopenhauer, de nombreux contre-sens ont été commis, en premier lieu par les 

artistes eux-mêmes. Le plus terrible est provoqué par celui qui tente d’atteindre par les arts de 

la représentation, et en se réclamant de Schopenhauer, le but dévolu par lui à la musique 

seule.
65

 On peut évoquer à titre d’exemple la quatorzième exposition des artistes de la 

Sécession, en 1902, dont le propos était de présenter dans un cadre approprié une œuvre 

unique, la statue de Beethoven réalisée par Max Klinger, grand admirateur de 

Schopenhauer.
66

 La pièce tout en longueur, à gauche de l’entrée principale, fut décorée par 

Klimt au moyen d’une frise de six panneaux, dont l’intention semble avoir été de représenter 

les idées et émotions exprimées dans le choral final de la neuvième symphonie de Beethoven. 

Toutefois, en 1903, lors d’une exposition consacrée à Klimt, le dernier panneau fut de 

nouveau présenté, identifié pour l’occasion par une citation biblique : ‘Mon royaume n’est pas 

de ce monde’, allusion directe à un passage du Beethoven de Wagner, exaltant l’essence de la 

musique dérivant directement de la volonté.
67

 Or il n’est pas douteux que Schopenhauer eût 

été profondément révolté par la peinture de Klimt, dont l’effet sur le spectateur est loin de 

correspondre au but recherché par la contemplation esthétique, à savoir une libération 

momentanée des affects dus à la volonté. Il en est de même pour les panneaux commandés à 

Klimt par l’université de Vienne, et qui devaient symboliser les quatre facultés qui en 

faisaient partie. Le panneau représentant La philosophie, livré en 1900, provoqua le scandale 

chez les universitaires. Sur un fond très sombre évoquant le vaste empire de la nuit cosmique, 

une succession de corps entremêlés et souffrants traverse verticalement la partie gauche du 

tableau. Le ciel et la terre sont  impossibles à distinguer. Du côté droit, une forme féminine à 
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demi endormie, aux traits épais, émerge d’une constellation d’étoiles dont son corps semble 

composé. Une autre figure de femme, aux yeux étrangement lumineux et quasiment révulsés 

apparaît tout en bas du tableau.  Beaucoup de commentateurs, dont Peter Vergo et Carl. E. 

Schorske ont discuté de l’influence prédominante de Wagner ou de Nietzsche sur cette 

composition, mais tous se sont accordés à reconnaître que « cette vision de l’univers est celle 

de Schopenhauer, le ‘monde comme volonté’, aveugle énergie lancée dans le tourbillon 

éternel d’un enfantement insensé, de l’amour et de la mort. »
68

  Mais si le tableau de Klimt 

peut évoquer quelque chose de la philosophie de Schopenhauer, il ne saurait en aucun cas 

faire œuvre de philosophie, selon le sens donné à cette activité par le philosophe allemand, 

comme on le verra au cours de cette étude. Pour des raisons similaires, l’élan schopenhauerien 

qui traverse à la même époque le courant des arts décoratifs relève d’une trahison à l’égard de 

son initiateur, ou au moins d’une contradiction dans les termes. L’historien de l’art autrichien 

Riegl, avait élaboré en 1901 le principe du Kunstwollen, prenant part ainsi au grand débat 

européen que les mouvements de réforme touchant les arts décoratifs et appliqués, soulevaient 

à cette époque. « Le Kunstwollen est une pulsion première – Wollen et non Können, « vouloir 

» et non pas ‘simple’ « savoir » – luttant contre les fins utilitaires, la matière première et la 

technique (considérés dans ce contexte comme limites ou coefficients de frottement), ayant 

pour but la construction formelle d’une œuvre. »
69

 Certes, dans Le Monde comme volonté et 

représentation, Schopenhauer a écrit que « la matière prise comme telle ne peut pas être la 

représentation d’une idée. »
70

 Mais travailler la matière au moyen du Kunstwollen paraît à 

l’opposé de la finalité de l’art selon Schopenhauer, pour qui il doit être au service de la 

connaissance pure ; ou tout au moins, l’expérience vécue par l’artiste de ce désir archaïque et 

compulsif visant à transformer la matière donnée en forme et en représentation, ne saurait 

coïncider avec l’état serein que procure la connaissance affranchie du vouloir.   

  On rencontrera au cours de cette étude d’autres exemples de retournement de 

ce type dans la transmission de l’héritage schopenhauerien, et il faut souligner combien 

l’ampleur de ce phénomène rend la tâche plus ardue pour celui qui s’efforce de mettre à nu les 

fondements de la pensée de Schopenhauer, surtout s’il est lui-même pris au milieu de cette 

vague confuse et intense d’enthousiasme pour une philosophie qui n’a pas toujours été 

véritablement comprise. Il existe en tout cas un enseignement provisoire à tirer de ce bref 

aperçu de la réception de Schopenhauer dans la Vienne de Wittgenstein, et il concerne 
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l’attitude comparable des deux philosophes vis-à-vis de leurs contemporains.  L’un et l’autre 

se trouvent en porte à faux de leur culture et de leur temps, dont ils se font les critiques 

sévères. Or ce qui déplaît vivement à Wittgenstein chez ses contemporains et en particulier 

chez les écrivains ou artistes de sa génération ou de la précédente, n’est sans doute pas 

étranger à ce détournement de la pensée de Schopenhauer, au service des desseins aveugles du 

vouloir-vivre. 

B) Les arrières-plans non philosophiques de la rencontre 

 

L’humanité a appris de moi des choses qu’elle n’oubliera jamais
71

. 

            A.S. 

1) Génies et prophètes d’une culture en déclin 

 

Si Schopenhauer est un éducateur des « bonnes manières », comme nous le disait 

Wittgenstein cité dans l’avant-propos, et si la philosophie pour ce dernier est donc 

essentiellement une activité, il importe pour commencer de dégager les arrière-plans, la toile 

de fond  sur laquelle s’exerce cette activité, en scrutant les effets inconscients de la présence 

schopenhauerienne dans la vie de Wittgenstein. Penser l’existence était le grand problème de 

Schopenhauer, et son influence a atteint ses héritiers au plan profond de leur vie personnelle, 

avant même que pour la plupart ils n’aient lu quelques lignes de ses œuvres. Pour mesurer cet 

impact sur l’existence de Wittgenstein, il faut relever quelques éléments de son histoire 

personnelle, et s’attarder sur les réflexions qu’il nous a livrées sur lui-même, son éducation et 

son propre idéal culturel. Notre attention est alors attirée immédiatement par l’expression 

récurrente d’une certaine nostalgie pour une période qu’il n’a pas connue, nostalgie que non 

seulement il assume parfaitement, mais qui lui inspire un véritable programme d’existence : 

on pourrait même parler ici de vocation : 

Je me demande souvent si mon idéal culturel est nouveau, c’est-à-dire s’il est contemporain, 

ou s’il remonte à l’époque de Schumann. Il me semble tout au moins qu’il est la continuation de cet 

idéal – une autre continuation que celle qu’il a eue effectivement dans l’histoire. A l’exclusion, 

par conséquent de la deuxième moitié du XIX
e
 siècle. C’est là, je dois dire, quelque chose qui s’est 

produit instinctivement, et non comme le résultat d’une réflexion.
72

 

Il ne s’agit pas simplement d’une fixation sur le passé. Si la culture de Wittgenstein, 

formée par l’esprit et le goût d’avant 1848, inspire et domine sa pensée notamment dans sa 
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critique du progrès et de la modernité, il se voit aussi comme un continuateur, mais différent 

de ceux qui l’ont été effectivement et historiquement. Cela appelle des éclaircissements. 

Ludwig Wittgenstein fait référence dans cette note au goût et à la culture Biedermeier, dont il 

est l’héritier par tradition familiale, comme son père, Karl, dont il rejettera pourtant l’idéal et 

le patrimoine.  Il y a ici un paradoxe apparent, dont il faut aller chercher les raisons dans les 

tensions et contradictions internes à la période qui sépare dans le monde de culture allemande, 

les deux orages des guerres napoléoniennes et des révolutions de 1848.  

Ce temps témoigne d’abord incontestablement d’un désintéressement de la sphère 

politique, accompagné d’un repli sur les joies de la vie d’intérieur dont on a été longtemps 

privé, de la recherche d’une vie familiale confortable qui sollicite les arts pour le bien-être du 

cercle des intimes. Raimund ou Nestroy mettront en scène au théâtre cette existence. On 

trouve un écho encore de ce rêve dans le tableau exécuté par Klimt en 1899 pour un mécène 

de la Ringstrasse, « Schubert au piano ». Schubert incarne en effet l’idéal de la Hausmusik, 

cet art sublime et innocent au service d’une société fondée sur l’ordre et la sécurité. Toutefois, 

ce qui se pratiquait encore fréquemment dans le salon des Wittgenstein est représenté par 

Klimt comme un rêve brillant mais vidé de substance à l’aide de techniques impressionnistes. 

Les lignes se fondent, et l’ordre est insidieusement menacé. La nostalgie de Klimt est 

grinçante, et peut-être plus lucide sur les contradictions internes à l’époque de Metternich, au 

cours de laquelle l’idéal tourmenté des romantiques était rejeté et tourné en dérision, tandis 

que les valeurs bourgeoises comme la modestie, le sens du devoir accompli avec sérieux et 

simplicité dans les grandes comme dans les petites choses étaient exaltées. Mais ce sont ces 

mêmes années qui voient les machines remplacer le travail manuel, le développement des 

transports et des échanges internationaux, le progrès technique, matériel et économique 

engager la production industrielle dans une croissance impressionnante.     

  C’est aussi le temps d’une intense fécondité artistique et intellectuelle, en 

littérature, poésie, musique et philosophie. Les grands créateurs ne manquent pas – Goethe 

écrit la seconde partie de Faust, Beethoven compose la neuvième symphonie et Schubert la 

symphonie inachevée – qui incarnent définitivement pour Wittgenstein le type du génie selon 

la conception schopenhauerienne : 

Les œuvres des grands maîtres sont des soleils qui gravitent autour de nous. Aussi toute 

grande œuvre qui aujourd’hui a disparu sous l’horizon verra-t-elle revenir son heure.
73
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Dans la famille Wittgenstein, la figure de Beethoven était considérée à un niveau qui la situait 

au-delà de toute comparaison, ce qui n’empêchait pas d’autres compositeurs d’être joués 

quotidiennement dans le salon de l’Alleegasse. Mais on reconnaîtra sans difficulté dans le 

contraste posé par Wittgenstein entre la musique réaliste et vraie de Beethoven et les 

arabesques de Mendelssohn, l’assimilation parfaite de la théorie de Schopenhauer, relue et 

transmise par Wagner : 

 Si l’on voulait caractériser l’essence de la musique mendelssohnienne, on pourrait le faire en 

disant qu’il n’y a peut-être pas de musique mendelssohnienne difficile à comprendre.
74

 

A l’opposé, la figure de Beethoven est glorifiée et élevée au titre de prophète épique.  

 Il y a des problèmes auxquels je ne viens jamais, qui ne sont pas dans ma ligne, ne font point 

partie du monde qui est le mien. Problèmes du monde de pensée occidental que Beethoven (et peut-

être partiellement Goethe) ont approchés […]. Et peut-être sont-ce là des problèmes perdus pour la 

civilisation occidentale, ce qui veut dire qu’il n’y aura personne pour ressentir – et donc pouvoir 

décrire – la marche de cette culture en tant qu’epos. Ou plus exactement, elle n’est justement plus un 

epos, ou bien elle ne l’est plus que pour qui la considère de l’extérieur, et c’est peut-être ce que 

Beethoven a fait dans une vision anticipatrice […]. On pourrait donc dire : si tu veux voir décrit l’epos 

de toute une culture, alors il faut que tu le cherches parmi les œuvres des plus grandes figures de cette 

culture, par conséquent que tu remontes à un temps dans lequel la fin de cette culture n’a pu être vue 

que par avance, car plus tard il n’y a plus personne pour la décrire. Et par conséquent il n’est pas 

étonnant que cette fin ne soit décrite que dans la langue obscure du pressentiment et ne soit 

compréhensible qu’au très petit nombre.
75

 

 L’élévation et la clarté de la vision de la marche d’une culture en tant qu’epos, 

l’aptitude à la décrire de l’extérieur, tous ces traits de l’intuition beethovenienne révèlent la 

hauteur des espérances de Wittgenstein, et en même temps la profondeur de ses angoisses, 

puisqu’il se sent incapable de les atteindre. Pourtant, tel est bien l’énoncé du problème qui lui 

est donné, et dont il poursuit inlassablement la solution, depuis la vision sub specie 

aeternitatis du Tractatus jusqu’à la représentation synoptique des jeux de langages et des 

formes de vie. Pourtant, en 1940, au sommet de sa « carrière » philosophique, Wittgenstein se 

sent toujours plus proche du talent de Mendelssohn que du génie beethovenien : 

 Il y a dans tout grand art un animal SAUVAGE : dompté. Chez Mendelssohn, par exemple, il 

n’y en a pas. Tout grand art a comme basso continuo les instincts primitifs de l’homme. Ce n’est pas 

ce qui fait la mélodie (sauf, peut-être chez Wagner), mais ce qui donne à la mélodie sa profondeur et 

sa puissance.            

 En ce sens-là, on peut qualifier Mendelssohn d’artiste ‘reproductif’.
76

 

Or, lui-même se désignait déjà comme un penseur reproductif, en 1931. Encore une fois, la 

question de l’identité juive vient se mêler à cette distinction radicale qui sépare le génie créatif 
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et visionnaire du simple artiste ou penseur de talent, et l’ombre de Schopenhauer y est encore 

pour quelque chose. Mais avant de creuser cet aspect, il reste à compléter le tableau des 

contrastes que présente l’ère Biedermeier, à laquelle Wittgenstein revient sans cesse.   

 Du côté des philosophes, elle correspond à cette période que R. Safranski a désignée 

comme « Les années folles de la philosophie ». Chaque penseur, au lendemain de la 

révolution kantienne, tente de produire un système qui permette de résoudre les contradictions 

de son temps en une pensée unique, de développer les facultés de la nature humaine, et 

particulièrement de la raison jusqu’à son apogée. Mais la tension qui est la loi de ce temps se 

manifeste alors autrement, dans l’opposition radicale entre la philosophie dogmatique de 

Hegel et l’art de philosopher de Schopenhauer. Ce dernier est un homme en révolte contre son 

époque, et il fait peu de cas de la raison. « Pour lui, ancien apprenti négociant, la raison est 

une sorte de garçon de courses, c’est comme tel qu’elle circule partout où l’envoie son 

patron : la volonté. »
77

 Or la succession historique de la culture Biedermeier dans la seconde 

moitié du XIX
e 
siècle – succession à laquelle se soustrait Wittgenstein – a adopté et en même 

temps adapté la dialectique de l’esprit de Hegel, qui semble trouver un témoin favorable dans 

le tourbillon de progrès entraînant la société. Mais pour Schopenhauer, ce n’est pas l’Esprit 

mais la volonté sans but, aveugle, qui guide le monde. Aussi, « ce qui l’anime, ce n’est pas le 

plaisir du faire, c’est l’art du relâchement ; ce qu’il élabore […], c’est une saisissante 

philosophie de l’inhibition de l’action. Un monde qui retournerait à la forme de jeu 

désintéressé propre à la musique. »
78

  Schopenhauer intègre dans sa philosophie le  sentiment 

de désarroi devant une époque perdue dans ses oppositions multiples entre classicisme et 

romantisme, entre sa confiance dans le progrès technique et les aspects matériels de la réalité, 

et qui peu à peu substitue la Gesellschaft (société) à la Gemeinschaft  (communauté). Il rêve 

le monde en vivant pour la philosophie, et donne libre cours à la description du cauchemar qui 

prend forme sous ses yeux :  

 Une philosophie dans laquelle on n’entend pas, entre les pages, les larmes, les pleurs et les 

grincements de dents, ainsi que le vacarme épouvantable du meurtre mutuel universel, n’est pas une 

philosophie.
79

 

 Cette angoisse et cette détresse est partagée par des artistes et des poètes comme Grillparzer, 

Uhland, Schumann et Brahms. On l’entendra encore résonner chez Thomas Mann, Musil, 

Hofmannsthal ou Kraus, exprimant dans la critique de la culture viennoise, ce malaise devant 
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le statut des identités devenu incertain, et la solitude immense de l’individu. Car aucun 

sentiment d’appartenance à une collectivité ou communauté quelconque ne peut plus 

réconforter les individus, depuis que la croyance romantique à une sollicitude providentielle 

qui soutiendrait le Volkgeist, l’esprit d’un peuple secrètement uni par une même orientation 

spirituelle, a été répudiée par Schopenhauer. Ses héritiers sont à la merci des retournements 

inattendus, des revers de fortune orchestrés par la volonté, dont chaque individu porte dans les 

replis de son inconscient les prérogatives.
80

  La fin du XIX
e 

siècle est lasse de l’optimisme 

positiviste et des rationalistes de tous bords, et beaucoup cèdent à la tentation  offerte par le 

philosophe allemand, celle de l’expérience primordiale dont peut naître la philosophie : 

 Au fond de l’être humain, il y a cette conviction confiante qu’il y a, hors de lui-même, une 

chose qui est consciente de lui comme il l’est lui-même ; se représenter crûment le contraire est non 

seulement monstrueux mais constitue une pensée terrifiante.
81

 

De fait, tenter la représentation du contraire constitue le cœur de la philosophie de 

Schopenhauer. Ce point peut nous aider maintenant à entrevoir le défi angoissant que ce 

projet lance à toute communauté de vie, et plus particulièrement au peuple juif, dont l’identité 

profonde est constituée par la conscience de son élection par un autre, par le Tout-Autre. Cela 

est particulièrement flagrant pour les intellectuels juifs de langue allemande, parfaitement 

assimilés à la société viennoise, et qui subissent de plein fouet la crise générale des valeurs 

qui secoue leur monde, au sein de laquelle seuls les milieux antisémites semblent  détenteurs 

de certitudes concernant l'identité juive. Existe-t-il, dans ce contexte, une autre alternative 

pour les juifs que de se référer à ces standards pour exister, ou de s'astreindre à tenir le rôle de 

l' « Homme sans qualités »
82

  afin de mieux s'assimiler ?  

C'est aussi dans ces termes que le problème de l’héritage schopenhauerien se pose à 

Wittgenstein dès sa jeunesse, et il va s'attacher à le résoudre conjointement au plan existentiel 

et par son travail philosophique, par des actes significatifs, par la recherche incessante du 

comportement juste et de la plus grande rigueur dans son travail, en quête d'une forme de vie 

spécifique et du jeu de langage correct qui permettront au problème de se dissoudre, sinon 

d'être résolu.  
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2) Un juif sans tradition et sans loi 

 

Dans les notes
83

 écrites au cours de l'année 1931, on relève encore la remarque 

suivante, lapidaire : « Un juif doit, au sens propre, " ne baser sa cause sur rien". »
84

 La fin de 

la phrase est une allusion probable au titre du premier chapitre du livre de Max Stirner, 

L'Unique et sa propriété.
85

 Que veut dire Wittgenstein en précisant que cette injonction doit 

être entendue « au sens propre » ? S'agit-il d'une explication a posteriori du geste par lequel il 

a renoncé à sa part de la fortune familiale dès son retour de la guerre ? En tout cas, la 

référence à Stirner n’est pas anodine. Tombé dans l'oubli pendant cinquante ans, ce 

contemporain de Schopenhauer et disciple dissident de Hegel est redécouvert au tournant des 

années 1890-1900. Ses pairs croyaient encore à la liberté de l'individu garantie dans la société 

par le Droit et par l'État, que ce soit par les revendications du libéralisme politique ou de 

l'égalité sociale. Toutefois, après la lecture de Schopenhauer par toute une génération, 

l'individualisme et la force du moi, la recherche forcenée et égoïste du bien propre tant 

espérée par Stirner comme remède à la prolifération des fantômes engendrés par de simples 

mots – comme le Peuple, la Famille, le Droit, etc. – apparaît désormais en même temps 

comme un préalable nécessaire à tout renouveau de la culture, et comme une fatalité, un 

obstacle inamovible au bonheur de l'individu. Mais c'est peut-être dans la mise en cause du 

langage, de sa capacité à mettre en relation les individus les uns avec les autres, que l'on voit 

s'accomplir à la perfection les espérances de Stirner et triompher le scepticisme métaphysique.  

Le langage trahit, il ment, il ne met pas en relation avec des faits ou avec la nature, il ne fait 

que véhiculer des images trompeuses, sur lesquelles les hommes jouent la comédie du 

consensus, de la vie en société. Dans sa Lettre de Lord Chandos, datée de 1902, 

Hofmannsthal s'efforce de traduire cette expérience morbide :   

 J’éprouvais un malaise inexplicable à seulement prononcer les mots « esprit », « âme », ou 

« corps »[...]. Les termes abstraits dont doit se servir naturellement la langue pour émettre un 

quelconque jugement se délitaient dans ma bouche tels des champignons pourris
86

.   
    

Schnitzler consacre son œuvre à ces problèmes de communication qui traversent 

l'ensemble de la société viennoise et touchent tous les domaines.  Il en reconnaît surtout deux 

formes. L'une, individuelle, se manifeste dans la sexualité. L'autre, sociale, apparaît avec 
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l'antisémitisme, qu'il « considérait comme le symptôme d'un malaise spirituel universel et non 

comme une sorte de paranoïa. »
87

  On a vu que la question de la compréhension était une des 

préoccupations essentielles de Wittgenstein dans son analyse du génie beethovenien. On la 

retrouve ici directement liée au problème de l’antisémitisme, devant lequel il avoue son 

incompréhension pure et simple : 

 Lorsque vous ne pouvez pas démêler une pelote, la chose la plus intelligente que vous puissiez 

faire est de vous en rendre compte, et la plus convenable de le reconnaître (Antisémitisme).
88

 

 J. Bouveresse se demande « si Wittgenstein n’a pas été tenté de voir dans 

l’incompréhension radicale de la spécificité et de la complexité particulières du phénomène 

juif, dont Weininger disait qu’il constitue  ‘une énigme bien plus profonde que ne le croit sans 

doute maint catéchisme d’antisémites’, et l’incapacité de reconnaître honnêtement cette 

incompréhension, la véritable racine de l’antisémitisme. »
89

 Il souligne aussi que Wittgenstein 

semble avoir été convaincu de la difficulté particulière pour un juif de se comprendre et de se 

faire comprendre, et d’accepter le témoignage de sa conscience sur sa judéité. Certains juifs 

viennois adoptent ainsi des attitudes ambigües vis-à-vis de leur propre identité, n’hésitant pas 

à proclamer bien haut leur désintérêt vis-à-vis de leurs propres origines tandis que d’autres se 

réjouissent de ne pas être considérés comme tels. Mais cette attitude même peut être 

interprétée « comme le signe qu’une telle conscience existait, tout au moins sous sa forme 

négative. […] La raison en est que cette ville fut le principal foyer de l’antisémitisme en 

Europe avant la Première Guerre mondiale et la seule capitale de l’époque à avoir un 

gouvernement antisémite élu. En d’autres termes, il était pratiquement impossible d’y ignorer 

la question juive, revendication de ses origines et rejet ne représentant que deux manières de 

réagir devant le même problème. »
90

 En tout cas, le fait de situer, à l’invitation de Schnitzler, 

ces réflexions parfois douloureuses autour de cette question dans le contexte plus général de 

la compréhension de l’esprit d’autrui, et des obstacles à la communication, paraît bien 

convenir à son approche. Schnitzler observe aussi que cette crise de la communication atteint 

son paroxysme dans la confrontation entre deux générations appartenant à la société 

bourgeoise, celle des pères, qui sut créer sa fortune dans le dernier quart du XIX
e
 siècle, et 

celle des fils, qui disposait désormais de suffisamment d'argent et de loisirs pour s'adonner à 

l'esthétisme. Cherchant à se forger leur propre langage, ces derniers s'efforcent de se libérer 

du carcan bourgeois en métamorphosant leur quotidien par l'imagination. Mais pour Musil, ce 
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remède est pire que le mal. Dans la littérature ou dans l'art, les esthètes de la Jung Wien, sous 

la conduite d’Hermann Bahr, ne font que déformer les choses et contribuent à la dissociation 

de la réalité et des apparences, en confortant le règne du faux-semblant et du mensonge. Kraus 

les critique violemment, et comme Loos, Schönberg, ou Wittgenstein, il espère trouver une 

autre voie pour sortir de l'impasse. La critique du langage et des moyens d'expression 

artistique devient pour eux l'instrument privilégié pour dissiper les « fantômes » qui ont 

engendré la société viennoise.  Elle seule peut permettre de répondre à la question lancinante 

de savoir s'il existe ou non un moyen d'exprimer ce qu'il y a de plus profond chez l'homme. 

La question n'est pas simplement d'ordre esthétique ou grammatical, elle a une dimension 

éthique, elle se pose en termes d'intégrité et d'authenticité, et le cas de Wittgenstein est 

exemplaire.  

 Ludwig vient au monde le 24 avril 1889, dernier de huit enfants. Leur père leur donne 

une éducation qui dépasse les critères d'exigence habituels même dans la haute bourgeoisie, et 

les fait travailler très durement. Ce fait même témoigne qu’en dépit de son assimilation 

réussie, la famille Wittgenstein maintient en matière d’éducation et de savoir une  exigence 

typique de ses origines ainsi qu’un certain « idéalisme esthétique » qu’elle ressentait comme 

une tradition juive.
91

 A certain moment, on ne comptera pas moins de vingt-six tuteurs privés 

intervenant auprès d'eux. La vitalité du père et sa capacité de travail sont effrayantes, il en 

attend autant de ses enfants, surtout de ses fils, reproduisant avec un surcroît d'intensité un 

schéma relationnel déjà en place à la génération précédente. Trois d'entre eux se suicideront 

entre 1902 et 1918, Ludwig résistera à cette tentation à plusieurs reprises. Mais en 1919, à 

peine rentré de la guerre, six ans après la mort de son père, il rompt de façon radicale en 

renonçant à sa fortune, répartissant sa part  d'héritage entre ses frères et sœurs
92

. On peut 

revenir à la note de 1931 :  

Le juif doit, au sens propre, « ne baser sa cause sur rien ». Mais cela lui est d'autant plus 

difficile que, pour ainsi dire, il ne possède rien. Il est beaucoup plus difficile d'accepter d'être pauvre 

quand on est contraint de l'être, que lorsque l'on pourrait aussi bien être riche. 
93

 

D’après A. Gotman, le geste de Wittgenstein concerne avant tout l'identité familiale : « La 

dilapidation est en effet beaucoup plus qu'un rapport à l'argent défini comme somme de 

possibilités matérielles. C'est un rapport économique et, dans ce cas, un rapport à l'économie 

familiale. [...] Et ce qui contribue probablement le plus à la réputation de dilapidateur de 
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Wittgenstein est la dimension anti-familiale de son geste — le refus de l'héritage comme refus 

de la famille. La dilapidation est alors sous sa forme présente défaut dans la réception, 

manquement à l'obligation de recevoir, selon le schéma maussien du don, et non excès dans la 

dépense ; omission par laquelle l'héritier renonce à sa place dans la famille, qui le met en 

extériorité par rapport à sa généalogie et l'inscrit en rupture dans la succession des 

générations. » 
94

  Ce n'est pas pour autant un geste dirigé contre sa famille. Wittgenstein s'est 

déshérité en faveur de ses frères et sœurs, et non pour de parfaits inconnus. Il ne souhaitait 

manifestement pas affaiblir la puissance financière de sa famille. Cette action ne concerne que 

lui. La situation est troublante et nous incite à une certaine prudence quant à une interprétation 

littérale de la reprise de Stirner, appliquée à Wittgenstein.  Serait-on en effet enclin à entendre 

par là que Wittgenstein voulait se dépouiller comme un juif, cela ne serait-il pas difficile à 

concilier avec la préoccupation du maintien de la fortune de ses cohéritiers ? On trouve aussi 

dans les notes de 1931 la réflexion suivante :   

 Puissance et possession ne sont pas la même chose
95

. Bien que la possession nous donne aussi 

la puissance. Lorsqu'on dit que les juifs n'auraient aucun sens de la possession, cela peut très bien se 

conjuguer avec le fait qu'ils aiment bien être riches, car l'argent est pour eux une certaine sorte de 

puissance, non une possession. (Je ne voudrais pas, par exemple, que ma famille devienne pauvre, car 

je souhaite pour eux une certaine puissance. Ce qui n'empêche pas que je souhaite également qu'ils 

fassent de cette puissance bon usage.)
96  

 Ces mots nous confirment qu'il n'était pas dénué d'un certain souci de préservation du 

patrimoine familial, et en même temps qu'il assumait l'identité juive de sa famille. Ne pas 

l’admettre dans la société viennoise eut d’ailleurs été impossible, et source de nombreux 

problèmes.
97

 Néanmoins, ces lignes révèlent aussi qu'il admettait l'existence d'un certain type 

de rapport des juifs avec les biens matériels, rapport dont il souhaitait lui, personnellement, se 

dégager. Mais en renonçant à sa fortune, Wittgenstein renonce aussi à son avenir prometteur 

de philosophe, et opte au même moment pour l'enseignement primaire en milieu rural. Les 

choix d'existence de Wittgenstein à cette époque semblent correspondre à un certain modèle 

de comportement courant chez les jeunes viennois des familles juives fortunées, qui 

s'efforçaient de quitter la sphère des métiers liés à l'argent réputés typiquement juifs. Le fait 

que son père était de confession protestante ne s'oppose pas à cette lecture. Karl Wittgenstein, 

et avant lui son père Hermann Christian,  réunissaient « en une seule figure les deux grands 

modèles weberiens de la rationalisation et de la modernisation du monde : le judaïsme et le 
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protestantisme. »
98

  Le goût des juifs pour l'argent et la spéculation est sans doute l'un des 

préjugés les plus courants concernant les juifs. Wittgenstein aurait-il alors cédé à l'angoisse de 

cette identification, et cherché à la désamorcer ? Il est exact que l'on retrouve dans les 

Remarques mêlées la description  d'un certain nombre de traits caractéristiques de l'esprit juif, 

repris des lieux communs de l'antisémitisme, que l'auteur n'hésite pas à s'appliquer à lui-

même. Outre la question de l'attrait pour l'argent, on a déjà cité la reprise de la critique 

wagnérienne de la musique de Mendelssohn 
99

; ou encore, inspiré cette fois par la lecture de 

Renan, le défaut de sens métaphysique qui transparaît dans « le caractère non poétique des 

races sémitiques 
100

», leur façon d'aller directement au concret, caractérisant aussi sa propre 

philosophie. Beaucoup de commentateurs wittgensteiniens n'hésitent pas à parler ici d'un cas 

avéré de « haine de soi juive », dont Otto Weininger et Karl Kraus étaient certainement des  

exemples mémorables, et qui sont présents tous les deux dans la liste des auteurs dont 

Wittgenstein reconnaît l'influence sur sa pensée au moins à un moment donné de son 

existence. « A propos de Wittgenstein, on peut dire que le point de départ est une conception 

dépréciative de l'identité juive, conçue comme un obstacle, une limitation, presque comme un 

tare inavouée ou spectaculairement confessée. »
101

 Dans sa biographie, Wittgenstein, le devoir 

de génie, Ray Monk, analysant la dette de Wittgenstein à l'égard de Weininger, estime que le 

disciple a même dépassé le maître à propos de la question juive. Choqué par le ton de ces 

remarques, il y entend même l’écho de Mein Kampf.
102

  Il semble que ces commentaires 

passent à côté du véritable nœud de l’affaire. Fania Pascal, qui donnait à Cambridge des cours 

de russe à Wittgenstein, nous a rapporté le témoignage suivant à propos d’un événement 

survenu à la fin de 1936: il fit irruption chez elle un matin, après l’avoir appelée en sollicitant 

un entretien urgent. Il venait faire une confession, selon ses propres termes. Elle se souvenait 

de deux « crimes » confessés, dont l’un se rapportait à ses origines juives, et l’autre à une 

mauvaise action commise lorsqu’il était instituteur en Autriche. Concernant le premier, il lui 

avait avoué n’avoir rien fait pour dissiper l’ignorance de ses amis et de ses connaissances, qui 

le croyaient aryen aux trois-quarts, et juif pour un quart, alors que la proportion était 

exactement inverse.
103

 Rush Rhees lie explicitement cet aveu aux notes de 1931. La faute de 
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Wittgenstein consiste selon lui à avoir voulu ignorer l'influence de sa judéité sur son activité 

intellectuelle et ses propres capacités.  Il émet aussi l’hypothèse selon laquelle cela pouvait se 

rapporter à la prise de conscience d’un manque d’authenticité: sich über die eigene Unechtheit 

belügen.
104

 Jacques Le Rider souligne à juste titre l'expression die eigene Unechtheit. 

Wittgenstein se serait donc reproché son inauthenticité : soit d'être un juif « inauthentique », 

soit d'être un « esprit inauthentique, » parce que juif.
105

 

 Mais on a déjà souligné le caractère éminemment individuel de l'acte par lequel 

Wittgenstein s'est dépouillé de son héritage. Il s'agit bien d'une solution empirique apportée à 

un problème personnel, et non d'un acte inspiré par une théorie générale sur l'identité juive. 

De plus, on ne peut restreindre ce geste au refus de posséder des acquisitions « juives ». De la 

mort de son père à celle de sa mère, il s'exclut non seulement du patrimoine familial et des 

avantages que lui ouvrent ses relations, mais aussi de tous les privilèges qu'il s'est constitué 

lui-même dans un milieu totalement différent et non juif. De retour de la guerre, il rompt 

également avec Russell et avec son avenir universitaire. Plus tard à Cambridge, dans les 
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années Trente, il se fera servir ses repas non pas à la Table Haute de Trinity College, comme 

son titre le lui permettrait, mais sur une petite table, au même niveau que les autres 

étudiants.
106

 Par ailleurs, la confession à Fania Pascal ne porte pas seulement sur la 

dissimulation des origines juives, mais également sur un acte violent commis alors qu'il était 

instituteur, et sans rapport avec la question juive. Enfin, et c'est sans doute le plus important, 

la qualité principale que recherche Wittgenstein, et dont il s'accuse d'avoir manqué, c'est le 

courage. Depuis les premières confessions de son enfance
107

 jusqu'aux notes de 1931, il n'est 

question que de cela, du courage de dire la vérité, de la capacité à se montrer tel que l'on est, 

dépouillé de tous les masques et de tous les artifices que la société nous imposent, que l'on 

soit juif ou non. Cette exigence poursuit Wittgenstein jusque dans ses dernières années. Une 

remarque de 1946 est intéressante, révélant la conversion des valeurs qu'il s'est efforcé 

d'opérer dans son esprit :  

 On pourrait mettre des prix aux pensées. Certaines coûteraient fort cher, d'autres très peu. Et 

quelle est l'unité de compte pour les pensées ? Le courage, je crois. 
108

 

Derrière cette réflexion, transparaît la critique toujours vive et l'amertume inspirée par la 

société bourgeoise au sein de laquelle il a été élevée, et qui estimait un homme à ce qu'il 

possédait. Dans de telle circonstances, se dépouiller de ses biens et des honneurs est un acte 

de courage, qui vise à manifester l'individu seul, à le détacher aux yeux du monde et aux 

siens, de toutes ses "qualités", mais au sens ici des "propriétés" du Moi, selon Stirner : 

 L'individualité renferme en elle-même toute propriété […].Mais l'individualité n'a aucune 

mesure extérieure, car elle n’est nullement, comme la liberté, la moralité, l’humanité, etc., une idée : 

—Somme des propriétés de l’individu, elle n’est que le signalement de son —propriétaire
109

.  

Peu importe ici que l'on soit juif ou chrétien ; pour Stirner, l'humanité elle-même n'a de 

signification et d'importance que comme l'une de nos propriétés.
110

 La démarche existentielle 

qui consiste à faire émerger le Moi, le sujet unique et simple, en le débarrassant de toutes ses 

propriétés, trouvera en outre chez Wittgenstein une exacte correspondance dans la méthode 

analytique inspirée de l'atomisme logique, et qui domine la première période du travail 

philosophique de Wittgenstein, jusqu'à la publication du Tractatus Logico-Philosophicus dès 
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son retour de la guerre. Sans entrer maintenant dans les détails du texte, on peut déjà 

remarquer que le principe de correspondance exacte entre le langage et la réalité exposé dans 

le Tractatus, repose sur deux types d'atomisme : la version logique, qui détermine la vérité et 

la fausseté des propositions complexes par la vérité ou la fausseté des propositions 

élémentaires, et la version ontologique, où le composant ultime est l’objet simple et « sans 

qualités ».
111

  Ce travail d'analyse et de décomposition est le seul garant de la transparence de 

notre langage, et donc d'une possible communication sensée et réussie, sans faux-semblants. 

Même si Wittgenstein est revenu plus tard sur ses premiers travaux avec un regard critique, il 

faut insister sur le fait que son principal souci est demeuré la recherche de transparence, le 

désir de faire la vérité en dissipant les illusions et les mensonges qui enveloppent toute 

communication, même si le « prix » à payer en est élevé :  

L'essentiel est, je crois, que l'activité d'éclaircissement doit être menée avec courage : si celui-

ci manque, elle n'est plus qu'un simple jeu de l'intelligence. 
112

 

Arrêtons-nous encore sur cette vertu tant prisée par Wittgenstein, le courage. Il note toujours 

en 1931 :  

 Le « génie » juif n'est qu'un saint. Le plus grand penseur juif n'est qu'un talent. (Moi, par 

exemple).
113

  

Et en 1940 :  

On pourrait dire : "le génie, c'est le courage dans le talent." 
114 

On en déduit pour le moment deux choses. D'une part, Wittgenstein ne se considérait pas 

comme un génie et en souffrait. D'autre part, l'identité juive détermine une forme propre de 

génialité, qui est la sainteté, et qui est ici dépréciée, comme une génialité de second ordre, en 

regard d'une autre, qui n'est pas définie ici. Ces remarques nous semblent suffisamment 

claires pour affirmer que le problème de son identité juive pour Wittgenstein, n'est que 

secondairement lié à l'antisémitisme ambiant. Il a bien sa source plus en profondeur, dans un 

antijudaïsme qui est avant tout un refus du monothéisme, de la révélation mosaïque et de la 
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conception morale qui lui est attachée. Ce refus de la vocation transcendante rencontre 

l’impératif du « devoir de génie »
115

, qui est un thème omniprésent surtout chez Weininger, 

dont Wittgenstein s'est senti très proche. Ce dernier place son espoir dans la victoire qu’un 

génie juif, le Christ, a selon lui remporté sur son moi, en surmontant sa nature juive pour 

fonder une nouvelle religion. Comme le souligne S. Beller
116

, la solution que préconise 

Weininger pour remédier à l’antisémitisme et à la décadence culturelle et morale est assez 

ironique, car elle est très proche du stoïcisme juif dans son importance accordée à la relation 

individuelle de l’homme avec Dieu et à la maîtrise de soi. Cette version stoïcienne de la 

religion, privilégiant la quête de la vérité intérieure et la conquête d’une identité prise entre les 

impératifs moraux extérieurs et la volonté intérieure était partagée par Wittgenstein.
117

 Mais 

de l'auteur de Sexe et caractère, il a retenu aussi son attitude envers le suicide. C'est la 

solution la plus convenable lorsqu'un homme se sent devenir mauvais, disait Weininger, dont 

les actes ont suivi la pensée. Weininger présentait ainsi deux points communs avec 

Ludwig Wittgenstein: d'abord, il cherchait en même temps à assumer et à dépasser sa judéité ; 

deuxièmement, ses efforts stoïciens se heurtaient à l'idée que l'homme ne peut échapper à sa 

nature profonde, idée qui a sa source chez Arthur Schopenhauer.     

 La conjonction de ces deux éléments soulève la question de la réception de Kant chez 

les héritiers de Schopenhauer.  En dépit de l’admiration qu’il lui portait, Schopenhauer, dans 

son ouvrage Sur le fondement de la morale porte un jugement sévère sur son prédécesseur. 

Kant, qui avait eu le mérite de libérer d'un coup la morale du lien qui l'attachait à la théologie, 

est accusé par Schopenhauer de réintroduire celle-ci sournoisement, en fondant la morale sur 

un impératif catégorique. L'existence de lois purement morales paraît absolument gratuite, et 

il considère que cette idée, comme celle d'un Dieu créateur, est un des éléments de notre 

héritage judaïque qui ont contribué à l'asservissement intellectuel de l'homme :   

 Ce concept, avec tous ses voisins, ceux de loi, de commandement, de nécessité morale et 

autres, si on le prend en ce sens absolu, est emprunté à la morale théologique, et n’est dans la morale 

philosophique qu’un étranger, jusqu’à ce qu’on en ait trouvé une justification valable, soit dans 

l’essence de la nature humaine, soit dans celle du monde objectif. Jusque-là, je ne lui reconnais, à lui 

et à ses proches, qu’une origine, le Décalogue. 
118

      

       

Pour l'auteur du Monde comme volonté et représentation,  seul l'empirique est vrai et peut 

avoir une action sur la volonté. L'unique source de la morale est la compassion, née de la prise 
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de conscience du principe d'individuation par le sujet, qui sait désormais que son Moi égoïste 

n'est qu'une illusion passagère, une objectivation de la volonté de l'ordre du phénomène. La 

morale de Schopenhauer s'achève dans une expérience mystique, tendance qui s'exprimera 

aussi dans l'abrégé des évangiles de Tolstoï mentionné précédemment. Elle se retrouve en 

contrepoint dans la contrainte de silence qui enveloppe le Tractatus et rejette tout discours 

éthique dans la sphère de l'ineffable. Sous l'influence conjointe de Schopenhauer, de 

Weininger, de Tolstoï, et de son éducation, on ne s'étonnera pas de la prédominance de la 

préoccupation éthique chez Wittgenstein, tout au long de son existence, dont la particularité 

est qu'elle ne peut se dire dans des lois, mais seulement se montrer dans le comportement et 

les règles de vie :  

 Quand une voix commande, qu’elle parte du dedans de nous ou du dehors, il est simplement 

impossible qu’elle n’ait pas le ton de la menace, ou bien de la promesse : dès lors le sujet peut, selon 

les cas, faire preuve ici de sagesse ou de sottise, toujours il restera intéressé ; donc il n’aura pas de 

valeur morale.
119     

Ce que Wittgenstein a reçu et repris de l'antijudaïsme de Schopenhauer et de Weininger, se 

traduit donc par ce refus catégorique de reconnaître un fondement à l'éthique, qu'il soit 

transcendant ou immanent. Mais si cela fait de lui en quelque sorte un juif sans Loi, il n'en 

devient pas pour autant un juif irréductiblement athée. Quoique convaincu que le Très-Haut 

ne se révèle pas dans le monde
120

, la pensée de Dieu et du Créateur ne s'est jamais éloignée de 

lui ; la pensée, non la croyance. Sa situation, originale, le ramènerait avant le don de la Loi, 

avant même l'alliance avec Abraham, à cet instant premier du choix qui fut laissé par Dieu à 

Adam, dans le jardin d'Eden. Cette comparaison nous semble autorisée par la grande 

admiration que Wittgenstein portait à la conception de la nature humaine exprimée par Pic de 

la Mirandole, et citée par Otto Weininger, admiration dont il fit part à son ami Maurice 

Drury : 

 A toi Adam, nous n'avons attribué aucune place définie dans l'échelle des êtres créés ; aucune 

expression du visage définie ne caractérisera ta race ; tu n'as pas d'obligation particulière à accomplir. 

Ainsi, il t'appartiendra de choisir la place que tu veux occuper, d'exprimer et d'accomplir la tâche que 

tu te seras fixée par ta décision propre, selon tes propres vœux. Toutes les autres créatures sont 

soumises aux lois et aux décrets que nous avons édictés pour eux ; mais tu n'es pas limité par quelques 

restrictions, car ainsi c'est par le libre choix que tu tiens entre tes mains qu'il t'est donné de fixer ta 

propre destinée. 
121
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Cette exaltation de la condition adamique, authentiquement « sans qualités », est néanmoins 

davantage l'expression d'une nostalgie que d'une conviction. Car il est aussi intimement 

persuadé, comme l'étaient Weininger et Schopenhauer, d'un certain déterminisme du caractère 

propre à chaque individu. « De cette façon, l’effort fait pour échapper à la condition de Juif 

fut transformé par le transfert du stoïcisme sur un plan où la notion de race n’avait pas cours. 

Wittgenstein finit par être non pas un stoïcien juif mais un stoïcien tout court. »
122

 Un 

antagonisme puissant est donc à l’œuvre dans son existence et sa pensée, qu'il s'efforce de 

clarifier dans sa vie et dans son travail, et qui est résumé dans cette note de 1947 :  

Le destin est l'antithèse de la loi naturelle. La loi naturelle, on veut l'approfondir et s'en servir, 

le destin, non.
123

  

On peut tenter de reformuler l’enjeu de cette note en posant la question suivante : la 

nature est-elle la matrice de notre prison ou de notre liberté ? C’est en voulant répondre à cette 

interrogation que la philosophie de Wittgenstein se fraye un chemin à travers la jungle de 

l’héritage schopenhauerien et en explore les frontières. Plusieurs pistes s’offrent à lui: d’une 

part le repli éthique sur le moi, comme une réaction à un environnement antisémite et une 

propension juive datant d’avant l’assimilation et reportée maintenant sur le monde de 

l’esthétique, à privilégier le monde de la pensée
124

 ; et d’autre part, celle proposée par 

Schopenhauer lui-même, qui veut tenir à distance la volonté pour s’aventurer aux confins de 

la représentation, dans la pure contemplation des idées. Ces deux voies se rejoignent devant 

Wittgenstein, l’invitant à une ascension difficile car elle implique de vivre des ruptures et de 

s’exposer aux dangers inhérents à toute tentative d’approcher des limites du concevable.  

3) Contemplation et détachement 

 

L’expérience première de Schopenhauer est l’étonnement devant l’existence du 

monde, cet étonnement « qui sera plus tard le père de la métaphysique ».
125

 Cette expérience 

n’est pas neutre, elle est douloureuse.   

L’étonnement métaphysique est donc au fond une stupéfaction douloureuse ; la philosophie 

débute comme l’ouverture de Don Juan, par un accord en mineur.
126

 

Cette expérience est inséparable de la conviction que la non-existence aurait été préférable à 

l’existence, car la souffrance et le mal moral nous révoltent. Dès lors, saisir ce qu’est ce 
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monde qui nous impose une vie vaine et misérable est un devoir, le devoir par excellence du 

philosophe. Celui-ci ne peut se contenter de la connaissance intuitive, à portée de la 

conscience commune. Il doit reproduire cette connaissance in abstracto, pour en faire un 

savoir abstrait, intelligible et durable, qui seul procurera l’apaisement. La philosophie est 

donc théorie, contemplation de l’essence du monde, sous l’espèce du modèle « abstrait » qui 

« l’exprime » comme en un miroir – mais en un miroir pur et dur, cristallin.
127

  Nous verrons 

que, même si l’analyse diffère par la suite, il existe des ressemblances frappantes avec ce que 

Wittgenstein désigne dans la Conférence sur l’éthique comme « son expérience par 

excellence » et qui consiste à « s’étonner de l’existence du monde »
128

. La clarté de cristal 
129

 

du Tractatus en est le reflet conscient. Elle atteste que le point de départ de l’activité 

philosophique est le même pour les deux, et le but également : la métaphysique de 

Schopenhauer doit calmer nos inquiétudes, nous procurer le repos, et c’est aussi ce que donne 

la vision du monde sub specie aeternitatis du Tractatus, ainsi que la « vision synoptique » du 

Wittgenstein des Recherches philosophiques. On retrouve dans le Tractatus la métaphore 

schopenhauerienne du miroir de la représentation et du cristal de la contemplation, et le 

jugement rétrospectif porté sur son œuvre de jeunesse est très éclairant :  

La pureté de cristal de la logique n’était pas un résultat auquel je serais parvenu, mais une 

exigence.
130 

La pureté de la contemplation est en effet une exigence pour les deux philosophes, car seule 

cette qualité permettra d’apaiser l’inquiétude, de dissiper les illusions et d’écarter les fausses 

questions. Lorsqu’il est parvenu à une telle contemplation, le sujet schopenhauerien s’oublie 

enfin dans l’objet de sa pure représentation. Il n’existe pas de demi-mesure dans cette 

expérience, qui exige de la part du sujet un effort de concentration extrême pour se soustraire 

aux sollicitations de la volonté. Le fruit de ces efforts peut être comparé à un état de grâce, où 

tout ce qui se donne à voir est chargé de sens.  

 Quand […] par un concours de circonstances favorables, l’heure survenait où mon cerveau 

atteignait son maximum de tension, mon regard pouvait toucher n’importe quel objet, celui-ci me 

faisait des révélations.
131
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 De quelles natures sont ces révélations ? L’auteur du Monde comme volonté et 

représentation s’est toujours considéré comme un disciple résolu de Kant, mais en réalité il 

transforme la critique kantienne en tout autre chose. Certes, les deux aspects du monde qu’il 

désigne par les mots volonté et représentation correspondent en gros à la raison pratique et 

spéculative de Kant, et il applaudit à la distinction radicale « phénomène – chose en soi ». 

Mais tout en cherchant à simplifier et clarifier la théorie kantienne de la connaissance, il la 

nuance, la critique et abandonne une grande partie de son œuvre entre 1810 et 1814, lorsqu’il 

pense avoir démasqué la « chose en soi », qu’il assimile à la volonté, et se tourne en même 

temps vers Platon pour identifier finalement « chose en soi » et « idée ».
132

  Une autre 

influence n’y est pas étrangère. En 1813, Schopenhauer rencontre Frédéric Maier à Weimar, 

un curieux personnage ami de sa mère, et qui va l’initier au brahmanisme et au bouddhisme à 

travers la lecture des Upanishads et de nombreux ouvrages sur l’Inde et la mythologie des 

Hindous.
133

 Schopenhauer tente parfois de minimiser l’importance de cette découverte, mais 

force lui est de reconnaître que dans la genèse de son œuvre, les Upanishads, Kant et Platon 

ont joué un rôle prépondérant à part égale : 

Je ne crois pas, je l’avoue, que ma doctrine aurait pu se constituer avant que les Upanishads, 

Platon et Kant aient pu jeter ensemble leurs rayons dans l’esprit d’un homme.
134 

Pour la clarté ultérieure du propos, essayons si faire se peut de résumer en quelques lignes la 

philosophie des Upanishads. Au principe de l'hindouisme on trouve l'idée que dans leur 

multitude, les phénomènes autour de nous ne sont que les diverses manifestations de la réalité 

ultime. Cette réalité, nommée Brahman, est l'idée unificatrice qui donne à l'hindouisme son 

caractère essentiellement moniste en dépit du culte des nombreux dieux et déesses. Brahman, 

l'ultime réalité, est entendu comme "l'âme" ou "l'essence intérieure" de toutes choses. Il est 

infini, et par-delà tous les concepts. Il ne peut être compris par l'intelligence, ni être décrit de 

façon adéquate par les mots. La manifestation de Brahman dans l'âme humaine est nommée 

atman, ou, plus exactement, le pronom réfléchi atman, « sert à indiquer qu’il existe une réalité 

absolue, non psychologique, irréductible au seul concept, distincte des qualités du moi, par 

laquelle l’être humain peut prendre conscience de son unité avec toutes les choses. »
135

 Le Soi 

ou atman est distinct des autres modalités de réalisations personnelles que sont la pensée et le 

moi. Il existe donc une distinction radicale entre la conscience et l’activité mentale, et 
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l’activité philosophique envisagée comme une libération consiste à dissiper toute forme de 

confusion possible entre ces plans. Se libérer de l'envoûtement de Maya (la multiplicité des 

phénomènes) et briser les chaînes du Karma (l’action volontaire qui nous attache aux 

phénomènes) signifie réaliser que tous les phénomènes que nous percevons par nos sens sont 

les éléments d'une même réalité. Cela veut dire qu'il faut expérimenter, concrètement et 

personnellement que toute chose, y compris soi-même, est Brahman. Cette expérience est 

nommée moksha, ce que l’on peut traduire par "libération, détachement, isolement libérateur". 

Il existe d'innombrables voies de "libération" que l’on ne saurait décrire ici, qui toutes 

aboutissent à se défaire des liens qui attachent la conscience à la nature mentale. L’absolu est 

comparable à un état de conscience qui ne pense pas, tandis que les pensées obéissent à un jeu 

propre et naturel dans lequel la conscience n’a rien à voir. « Penser, cela se fait en moi sans 

l’intervention de la conscience, parce que ce sont des phénomènes psychiques dont le moi est 

le destinataire ; inversement, la conscience qui le sait se libère du même coup de sa 

propension à se confondre avec les pensées. »
136

 Evidemment, on se trouve en présence d’une 

conception radicalement non théiste de l’absolu, excluant tout débat sur son existence 

ontologique. La seule question concerne la possibilité d’atteindre ou non la conscience de 

l’absolu, conscience pure, délivrée de la matérialité psychique. Schopenhauer est très prudent 

sur les tentations de vouloir reconnaître à cette expérience une intelligibilité. « Ce serait là 

perdre l’un et l’autre : l’entendement disant des bêtises, et l’expérience perdant de son 

évidence. […] On ne peut en parler qu’avec circonspection, et pas du tout d’une manière 

publique. La prudence de Schopenhauer procède d’une attitude semblable à celle qui amène 

Wittgenstein à la fin de son Tractatus à constater face à ce qui est vraiment saisissant : ‘Et, ce 

dont on ne peut parler, on doit le taire.’ »
137

      

 Néanmoins, Schopenhauer demeure en quête d’un langage universel susceptible 

d’accomplir l’impossible, et il le reconnaît dans la musique. L’autre limite imposée par la 

sagesse indienne, et qui par le medium de l’œuvre de Schopenhauer atteindra l’œuvre de 

Wittgenstein, concerne la possibilité de la connaissance par introspection. Le Soi ne 

s’identifie pas avec le moi subjectif et pensant, tel est le fruit de la délivrance. Mais cette 

conscience du Soi n’a rien de comparable avec le regard introspectif de la psychologie des 

profondeurs, ni avec la saisie de son reflet dans un miroir. « Le soi ne peut pas devenir un 

objet pour lui-même parce que la condition de toute objectivité, ce par quoi il y a quelque 

chose que l’on appelle ‘objet’, ne peut pas à son tour passer du côté objectif. […] Les 
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renonçants des Upanishads le savent aussi : ‘Par qui connaître le connaisseur ?’ (cf. 

Bṛhadāraṇyakaupaniṣad IV. 5. 15). »
138

       

 L’unité de la conscience et de l’absolu, cette identité de Brahman et d’Atman, 

constitue la clef de voûte de la réflexion de Schopenhauer sur le Fondement de la morale :  

L’individuation est pure apparence : elle naît de l’espace et du temps, qui sont les formes 

créées par la faculté de connaître dont jouit mon cerveau, et imposées par elle à ses objets ; la 

multiplicité aussi et la distinction des individus sont une pure apparence, qui n’existe que dans l’idée 

que je me fais des choses. Mon être intérieur, véritable, est aussi bien au fond de tout ce qui vit, il y est 

tel qu’il m’apparaît à moi-même dans les limites de ma conscience. – Cette vérité, le sanskrit en a 

donné la formule définitive : « Tat twam asi » , « tu es cela » : elle éclate aux yeux sous la forme de la 

pitié, de la pitié, principe de toute vertu véritable c’est-à-dire désintéressée, et trouve sa traduction 

réelle dans toute action bonne.
139

 

Dans cet essai, sous l’inspiration du brahmanisme et du bouddhisme, Schopenhauer adresse à 

Kant des critiques assez vives et notamment, comme on l’a vu à la section précédente, celle 

d’avoir réintroduit sournoisement la théologie dans la Critique de la raison pratique, en 

fondant la morale sur un impératif catégorique. La morale au contraire ne doit pas être fondée 

sur une pure conception a priori, mais sur l’expérience de la compassion, le « grand mystère 

de l’éthique » qui découle de la conscience du Tat twam asi. Seul celui qui a compris que la 

différence entre lui et les autres n’est qu’une illusion passagère peut faire du bien à autrui : 

C’est par là que l’âme d’un homme bon diffère si nettement de celle d’un méchant. Ce dernier 

sent partout une barrière infranchissable entre lui et tout le reste. Le monde est pour lui au sens absolu 

un non-moi : il y voit avant tout un ennemi ; aussi la note fondamentale de sa vie est-elle la haine, le 

soupçon, l’envie, la joie maligne. – Au contraire, l’homme bon vit dans un monde qui est homogène 

avec sa propre essence : les autres ne sont pas pour lui un non-moi, mais il dit d’eux : c’est encore 

moi. Aussi se sent-il pour eux un ami naturel : il sent qu’au fond tout être tient à son être, il prend part 

directement au bien et au mal de tous ; et avec confiance il attend d’eux la même sympathie. De là 

cette profonde sérénité qui règne en lui, cet air d’assurance, de tranquillité, de contentement, qui fait 

que chacun autour de lui se trouve bien.
140

 

N’y a-t-il pas  quelque chose d’analogue dans ce que Wittgenstein exprimera de façon certes 

plus sommaire le 13 août 1916 ? 

 La bonne conscience est le bonheur garanti par la vie de connaissance.   

 La vie de connaissance est la vie heureuse, en dépit de la misère du monde.
141

  

Schopenhauer oppose ainsi deux figures, deux types humains : l’homme empli de haine, pour 

qui seul existe sa propre personne et tous les autres ne sont que des fantômes, et l’homme 

délivré de cette illusion, saisi par le grand mystère de la pitié. L’éthique de Schopenhauer 
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s’achève dans une étrange expérience mystique, au cours de laquelle la mort elle-même 

semble dépouillée de toutes ses prérogatives, tout au plus un bref clignement des yeux qui 

n’interrompt pas la vision.
142

 Ainsi en est-il de l’homme qui va à la mort pour sa patrie, dans 

un élan de compassion universelle : 

 Voyez cet autre : en tous ses semblables, bien plus, en tout ce qui a vie, il reconnaît son 

essence, il se reconnaît ; son existence se fond dans l’existence de tous les vivants : par la mort, il ne 

perd qu’une faible portion de son existence ; il subsiste en tous les autres en qui toujours il a reconnu, 

aimé son essence, son être.
143

 

Wittgenstein, au front, est terriblement anxieux de s’éprouver lui-même pour savoir s’il 

appartient à l’une ou l’autre catégorie, s’il est un homme d’une bonté extraordinaire ou un 

scélérat. Aussi lutte-t-il contre la crainte de la mort, qu’il tient pour le signe indiscutable 

d’une vie fausse et donc mauvaise.
144

 Le fruit de cette ascèse est rapporté dans l’aphorisme 

suivant du Tractatus : 

 Tr 6.4311- La mort n’est pas un événement de la vie. On ne vit pas la mort.  

 Si l’on entend par éternité non la durée infinie mais l’intemporalité, alors il a la vie éternelle 

celui qui vit dans le présent.          

 Notre vie n’a pas de fin, comme notre champ de vision est sans frontière.  

Il n’en demeure pas moins que l’éthique de Schopenhauer repose également sur l’expérience 

selon laquelle le sujet de la représentation, rentrant en lui-même, découvre que son être est 

volonté. Et cela suppose que le sujet en question possède une conscience de soi individuelle, 

précisément en tant que sujet voulant.
145

  Si celui-ci n’est qu’une frontière du monde
146

, un 

pur sujet métaphysique
147

, cela devient problématique. On constatera que Wittgenstein 

radicalise la position de Schopenhauer. Le fossé entre le domaine des faits et celui des valeurs 

s’est creusé depuis Kant. Chez Wittgenstein, il devient infranchissable.  Dans le Tractatus, il 

n’y  a pas plus de sujet voulant que de sujet représentant, et la volonté ne nous donne pas la 

clef du mystère : 

 Tr 6.423 - Du vouloir comme porteur de l’éthique on ne peut rien dire. 
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Si l’expérience schopenhauerienne de la compassion est la conséquence de la négation de la 

volonté, elle est aussi la clef qui ouvre l’accès à la reconnaissance de la volonté comme 

essence du monde. La porte d’entrée pour descendre dans les eaux profondes de la 

philosophie est la souffrance : 

 Pour que l’homme garde en lui une conviction noble […], pour que la « conscience 

meilleure » soit vive en lui, la douleur, la souffrance et l’échec lui sont aussi nécessaires que l’est, 

pour le bateau, le lest sans lequel il n’est pas suffisamment immergé.
148

 

Mais cette initiation douloureuse demeure marquée du sceau de l’ineffable. Et il en est de 

même chez Wittgenstein. Aussi fondamentale que soit l’exigence éthique chez l’un comme 

chez l’autre, ce n’est pas par ce chemin que l’on pourra procéder à une confrontation 

fructueuse. La logique même de leurs exposés respectifs incite à respecter ces contraintes. On 

aura soin de suivre plutôt pas à pas le mouvement qui entraîne Wittgenstein à explorer les 

limites de la représentation, au risque de les dépasser et de pénétrer dans les zones troubles de 

la maladie mentale.  

C) État des recherches 

 

1) Quelques difficultés 

 

La relation entre les deux auteurs a été généralement admise, mais ce rapprochement a 

eu souvent lieu dans le but de démontrer que Wittgenstein s’était nettement détourné de celui 

qui l’avait initié à la philosophie. C’est en majorité l’option retenue par les disciples de 

Wittgenstein assumant avec difficulté l’héritage parfois encombrant de Schopenhauer. On a 

évoqué précédemment le problème de la superposition de deux figures, celle du 

Schopenhauer mythique reconstruite sans discernement par certains de ses disciples éclipsant 

souvent le premier visage du philosophe allemand. Pourtant, E. Anscombe disait déjà en 1959 

que si l’on voulait se pencher sur la généalogie philosophique de Wittgenstein, on devrait se 

tourner de préférence vers Schopenhauer ; l’approche wittgensteinienne du solipsisme, sa 

conception des limites, ses idées sur les valeurs seraient mieux comprises sous un éclairage 

schopenhauerien qu’à partir de tout autre point de vue. Elle ajoutait aussi que cette tâche 
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devrait s’efforcer de faire mémoire du vrai Schopenhauer, et non du Schopenhauer 

mythique.
149

  

On a constaté cependant rapidement dès le début de nos recherches que la plupart des 

travaux abordant cette question avaient été réalisés en lien ou dans le cadre d’études 

consacrées essentiellement à Schopenhauer.
150

 Celles-ci tendent à souligner son empreinte sur 

le jeune auteur du Tractatus, et se concentrent sur certains aspects liés à la question du 

solipsisme, en se limitant aux premiers travaux de Wittgenstein. Beaucoup plus rares sont les 

tentatives de montrer, à partir de l’un ou l’autre auteur, que le lien fut maintenu bien au-delà 

de la philosophie du premier Wittgenstein et encore moins nombreuses celles qui en tirent des 

conclusions positives sur l’évolution de l’activité philosophique de ce dernier.   

 Pour expliquer cette situation, on peut ajouter à l’argument précédent l’hypothèse 

d’une difficulté propre à Wittgenstein dans son rapport à ses prédécesseurs et à ses sources. 

On trouve notamment dans l’avant-propos du Tractatus l’aveu d’une certaine forme de 

désintérêt  vis-à-vis de ses racines intellectuelles : 

Jusqu’à quel point mes efforts coïncident avec ceux d’autres philosophes, je n’en veux pas 

juger. En vérité, ce que j’ai ici écrit n’élève dans son détail absolument aucune prétention à la 

nouveauté ; et c’est pourquoi je ne donne pas non plus de sources, car il m’est indifférent que ce que 

j’ai pensé, un autre l’ait pensé avant moi.
151

 

 

On pourrait se recommander d’une certaine fidélité à cette indifférence 

wittgensteinienne pour laisser de côté des recherches visant à établir des filiations 

philosophiques ou culturelles, surtout quand elles sortent du cercle fréquenté lors de ses 

années de formation à Cambridge. Mais il est assez généralement admis aujourd'hui que les 

problèmes logiques et philosophiques posés par le jeune Wittgenstein étaient étroitement liés 

à des questions intellectuelles et des préoccupations plus personnelles totalement étrangères à 

ses maîtres de Cambridge, Moore et Russell, mais aussi à Frege. Il suffit de lire les études 

d’A. Janik & S. Toulmin, B. McGuinness et d'autres encore pour se convaincre que la 

philosophie de Wittgenstein ne peut être correctement appréhendée sans prendre en compte 
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un héritage allemand et autrichien bien particulier qui imprègne jusqu'à ses derniers mots. En 

lisant les notes et la correspondance de Wittgenstein, on y trouvera d’ailleurs une vive 

conscience de cette appartenance à une famille de pensée, à une communauté spirituelle et  

culturelle totalement différente de celle dans laquelle il a été amené à vivre et à travailler. 

C'est d'ailleurs le risque d'être assimilé à un autre cercle que le sien qui le pousse à des prises 

de positions parfois violentes, comme lors de l'accusation de plagiat envers Carnap.
152

La 

certitude de ne pouvoir être bien compris que par ses « pairs » de même que son refus de faire 

« école » est un élément très important qui structure l'activité philosophique de Wittgenstein 

et doit être pris en compte dès lors que l'on cherche à le comparer à d'autres, que ce soit parmi 

ses prédécesseurs ou ceux qui se réclament de lui. Il est évident que l'on peut être influencé 

par lui sans pour autant l'avoir compris, selon ses propres critères. A l'inverse, ne peut-on 

envisager qu'il ait assimilé des idées de philosophes dont il pouvait parfois ne pas partager 

toutes les inclinations, sans que cela lui retire de sa créativité et de son acuité ?  

 Car il faut bien reconnaître qu’en 1931, surmontant son indifférence précédente, il a 

lui-même établi la fameuse liste présentée au début de ce chapitre. L’interprétation que l’on 

en a proposée, sur l’arrière-plan de la confession de son identité juive et de la problématique 

du génie, incite à lire l’avant-propos du Tractatus et ce refus déclaré de toute prétention à la 

nouveauté comme une première étape vers ces réflexions ultérieures. Wittgenstein ne cherche 

pas à produire du neuf, il n’est pas en quête d’idées originales, mais il vise la compréhension 

et l’éclaircissement de ce qui est donné. Dans cette perspective, on se proposera non pas tant 

de repérer les « emprunts » schopenhaueriens conscients ou inconscients dans la philosophie 

de Wittgenstein, mais plutôt de comprendre ce que fait Wittgenstein et ce qu’il advient de lui 

lorsqu’il s’efforce de mettre à nu les racines de la philosophie de son prédécesseur. 

2) L’apport des travaux récents les plus significatifs 

 

Parmi les études récentes les plus complètes sur le sujet, il faut mentionner l’article 

« Schopenhauer et Wittgenstein » de H.-J. Glock, publié dans The Cambridge Companion to 

Schopenhauer en 1999, ainsi que le chapitre consacré à Schopenhauer dans le livre d’A. 

Janik, Assembling reminders, paru en 2009. Ces deux travaux ont beaucoup apporté à nos 

recherches dès le commencement, et nous allons en résumer les thèses les plus importantes. 
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Auparavant, on peut citer deux contributions un peu plus anciennes mais toujours d’actualité, 

dont nous voulons souligner ici davantage la méthodologie que le contenu.  

a) E.-M. Lange et la forme de la philosophie, 1989
153

 : 

 

 L’exposé sur  « La représentation de la philosophie organique » donné par E.-M. 

Lange est intéressant pour l’ensemble de cette étude, dans la mesure où il s’agit d’une 

préoccupation constante de Wittgenstein, reçue de Schopenhauer, et qui portera ses fruits bien 

au-delà du Tractatus. Il y revient encore dans le Yellow book
154

, pour confirmer son accord 

avec les vues de Schopenhauer sur la dimension organique de la philosophie, et sur la 

contradiction que constitue en soi un livre de philosophie pourvu d’un commencement et 

d’une fin. Wittgenstein en appelle à la nécessité d’une vision synoptique.    

 L’allusion à la préface de la première édition du Monde comme volonté et 

représentation est directe. Schopenhauer expose en effet des indications sur la manière de lire 

son ouvrage et la structure de celui-ci. S’agissant d’une pensée unique, elle doit s’offrir aux 

yeux du lecteur avec la plus parfaite unité :  

Or il faut bien qu’un livre ait un commencement et une fin, et il différera toujours en cela d’un 

organisme ; mais d’autre part, le contenu devra ressembler à un système organique : d’où il suit qu’ici 

il y a contradiction entre la forme et la matière.
155

 

  E.-M. Lange entreprend de démontrer que Wittgenstein a mieux réussi à surmonter 

cette contradiction, en trois étapes : en établissant que le Tractatus ne développe qu’une seule 

pensée, et en la comparant avec la pensée unique de Schopenhauer. Puis il décrit comment 

Wittgenstein résout le problème du commencement et de la fin, notamment en modifiant le 

Darstellungsprogram de Schopenhauer. L’intérêt de cette thèse réside en ce qu’elle propose 

un traitement approfondi de la forme du Tractatus, notamment dans son système de 

numérotation des propositions auquel Wittgenstein tenait tant, et qui est indissociable de 

l’expression de sa pensée. Cette première étape dans le dépassement – qui est en même temps 

accomplissement – de la méthode de Schopenhauer, nous semble très importante car elle se 

produit dans l’œuvre dite de la « première philosophie » de Wittgenstein. Wittgenstein 

surmonte dans le Tractatus la contradiction de la forme et du fond, ce qui est le propre de 

l’œuvre d’art. Tandis que Schopenhauer oppose organicité et enchaînement linéaire, 
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Wittgenstein les réunit. Il tient compte de la linéarité, mais dans une organisation des 

remarques principales plus subtile, il renforce le caractère organique du tout, en le 

«montrant».  Cela permet aussi d’argumenter en faveur de l’articulation intentionnelle et 

parfaitement maîtrisée des aphorismes dits « mystiques » de la fin de l’ouvrage. On trouve ici 

des éléments à l’appui de la thèse de la prédominance des préoccupations esthétiques,  et qui 

favorisent la caractérisation du Tractatus comme une œuvre d’art, analogue à une 

composition musicale. Par ailleurs, E.-M. Lange traite aussi de façon approfondie la question 

du solipsisme, y compris dans le second Wittgenstein, comme on le verra au chapitre III. 

b)    J.-S. Clegg et la question du génie, 1994
156

 : 

 

Dans son ouvrage, J.-S. Clegg rassemble plusieurs penseurs allemands, tous héritiers 

de Schopenhauer, pour retracer l’histoire de la réception de sa théorie du génie. Son propos 

est d’identifier les réactions différentes de Nietzsche, Freud, Jung et Wittgenstein à ce sujet, 

tout en proposant préalablement une lecture néo-platonisante de Schopenhauer. Aussi bien la 

psychanalyse freudienne que la psychologie de Jung, autant la forme logique de la 

représentation dans le Tractatus que l’analyse du langage ordinaire des Recherches 

philosophiques, enfin l’ensemble de l’œuvre de Nietzsche, peuvent être éclairées par cette 

approche, qui lie particulièrement Schopenhauer à Saint Augustin, Jean Scot ou maître 

Eckhart. On pourrait sans aucun doute discuter de la pertinence de ce rapprochement, du 

moins dans la mesure où il devient l’unique clef de lecture d’une problématique. On a vu 

notamment dans la section précédente combien la pensée de Schopenhauer puisait bien en 

amont des néo-platoniciens, jusque dans la métaphysique indienne. Mais on ne peut nier que 

cette même pensée fut largement introduite en Occident par des philosophes grecs néo-

platonisants, comme par exemple Clément d’Alexandrie. Cependant, l’intérêt de la thèse de 

Clegg est double. Premièrement, elle met l’accent sur la dimension épistémologique et 

esthétique de l’héritage schopenhauerien, ou, pour le dire en termes nietzschéens, sur les 

troubles engendrés par le monde de l’apollinien. Cela ne va pas de soi, surtout lorsque l’on se 

tourne vers Freud, et sa théorie de l’inconscient. Mais, et c’est là un des principaux motifs de 

notre travail, la grande idée de Schopenhauer, qui se cristallise dans la reconnaissance de la 

domination de la volonté aveugle, est le fruit d’une expérience illuminative de l’intellect. On 
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reconnaît donc un deuxième intérêt à la thèse de Clegg, qui, en faisant appel au mythe de la 

caverne de Platon, nous suggère un chemin pour suivre Wittgenstein dans son travail 

d’intégration et de dépassement thérapeutique  (toujours au sens d’accomplissement) du 

projet schopenhauerien. Clegg désigne notre emprisonnement au sein du monde de la 

représentation par le terme exitus. Mais ce temps d’exil est susceptible de prendre fin, par une 

échappée hors des limites du monde des apparences. Ce voyage, ou extase selon Plotin qui 

prétendait l’avoir accompli au moins deux fois dans sa vie, est nommé reditus. C’est ainsi 

notamment que l’on peut appréhender la contemplation esthétique décrite par Schopenhauer 

au livre III du Monde comme volonté et représentation. Ce reditus est comparable en effet à 

une ascension initiée par une expérience esthétique offrant une voie de rédemption aux 

quelques élus dotés des aptitudes intellectuelles suffisantes vers les sommets de l’illumination 

mystique. Clegg propose ainsi une interprétation du Tractatus comme une affirmation de la 

possibilité d’un tel exitus, et lit les Recherches philosophiques comme la négation de cette 

possibilité. Sensible à cette approche, on gardera présent à l’esprit le schéma de l’exitus et du 

reditus, pour étudier l’évolution de la pensée de Wittgenstein, tout en en déplaçant le point 

d’inflexion. On reconnaîtra ainsi le chemin de l’exitus comme une voie de traverse au cœur du 

langage dont l’attrait demeure constant, et la capacité à se maintenir dans le chemin du reditus 

comme l’enjeu majeur de la philosophie de Wittgenstein, dès lors que ce dernier eut 

conscience d’avoir exploré les limites de la représentation. 

c) H.-J. Glock, un inventaire systématique des thèmes en discussion, 1999
157

 : 

 

L’article de Glock présente un panorama détaillé des débats qui ont déjà été menés 

autour de la relation de Schopenhauer et Wittgenstein. Outre sa clarté, on peut lui être 

redevable d’éviter les positions extrêmes déjà évoquées, et d’identifier avec précisions quatre 

lieux de discussions, dont l’étude peut être utile à plusieurs débats philosophiques 

contemporains. On les présentera en précisant au passage certains points sur lesquels nous 

nous proposerons de revenir dans notre travail. 

La première discussion concerne la nature de la philosophie, de la logique et des 

mathématiques.
158

 H.-J. Glock en situe d’abord l’enjeu dans la réception de la philosophie 

kantienne, dont Wittgenstein lui semble en définitive un disciple plus fidèle que 
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Schopenhauer, ceci en raison principalement du refus wittgensteinien d’admettre la possibilité 

de transgresser la frontière kantienne entre phénomènes et noumènes, par l’accès direct à la 

connaissance de la chose en soi au moyen de l’attention à notre propre volonté.
159

 Nous 

traiterons de cette question de l’influence kantienne dans le chapitre II, en reprenant la thèse 

de Glock pour la nuancer et exprimer certaines réserves.      

 Par ailleurs, concernant la nature de la philosophie, on pourrait trouver en 

Schopenhauer une des sources d’inspiration du tournant linguistique que Wittgenstein impose 

à la philosophie, dans sa visée thérapeutique.
160

 Glock semble plus réservé sur ce point, même 

s’il admet que les conceptions wittgensteiniennes anti-mentalistes de l’acte de « comprendre » 

ont été anticipées par le philosophe allemand. Il s’agit ici d’un point très important, et nous 

apporterons d’autres arguments en faveur de cette dernière affirmation dans le chapitre IV. 

Enfin, Schopenhauer, en identifiant le rôle de l’intellect subordonné à la volonté, a ouvert la 

voie à une tradition anti-intellectualiste, dans laquelle entrerons des penseurs comme 

Spengler, Brouwer et Wittgenstein. On peut suivre une trajectoire de l’évolution de la 

philosophie de la logique et des mathématiques de Schopenhauer au constructivisme de 

Wittgenstein.
161

 Il nous semble cependant que Glock ne considère ici chez Schopenhauer que 

l’intellect dans sa fonction ordinaire subjective, et laisse de côté l’intellect génial, objectif ; on 

se propose de montrer  que c’est en lui que réside véritablement l’élément déclencheur de cet 

itinéraire qui conduira Wittgenstein à un regard renouvelé sur la nature de la logique, des 

mathématiques et de la philosophie en général. On développera cet aspect au chapitre III. 

Le deuxième lieu de discussion relevé par Glock rassemble celui de l’éthique et de 

l’esthétique.
162

 Il met en avant à juste titre le rôle déterminant de la médiation de Weininger, 

d’abord au niveau de la genèse du Tractatus. Des questions difficiles y sont liées : on a déjà 

rencontrées celles de la prise en compte de l’antijudaïsme affleurant dans de nombreuses 

remarques de Wittgenstein, toujours en dépendance étroite avec le thème du génie. B. Magee, 

dans sa monographie sur Schopenhauer, les utilise
163

 pour souligner l’impact de ce dernier à 

un double niveau, conscient et inconscient. Glock les analyse rapidement comme un cas 
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exemplaire de « haine de soi juive »
164

, qu’il rattache aussi directement à l’influence de 

Schopenhauer, tout en cédant à la tentation de les retirer du champ de ses investigations.
165

 Il 

ne lui a toutefois pas échappé que les théories de Schopenhauer sur le judaïsme avaient une 

portée métaphysique plutôt que sociale ou raciale. C’est précisément pour cela que l’on ne 

peut les négliger purement et simplement, et la section précédente de notre chapitre avait pour 

but de dégager préalablement à toute étude plus avancée  les implications de ce problème avec 

la conception wittgensteinienne de la philosophie.      

 La relation entre l’éthique et l’esthétique est posée dans le Tractatus, en vertu de leur 

caractère ineffable qui les rattache toutes deux à la sphère du Mystique, au-delà de toute 

représentation dans le langage ordinaire. A l’inverse de P. Audi
166

, on s’efforcera de défendre  

la thèse selon laquelle cette identité s’accomplit chez Wittgenstein au profit de la seconde, 

dans la mesure où notre sens éthique est subordonné à notre esthétique. La contemplation 

esthétique chez Schopenhauer doit ouvrir la voie à l’éthique de la compassion et de la 

négation du vouloir-vivre ; Wittgenstein va lutter avec cette implication. Pour Glock, les 

remarques concises de Wittgenstein dans le Tractatus n’ajoutent rien à l’esthétique de 

Schopenhauer, tandis que ses considérations éthiques sont plus fructueuses.
167

 Il considère 

malgré tout que l’influence schopenhauerienne sur la question des valeurs disparaît totalement 

dans les réflexions ultérieures. Glock relève le paradoxe apparent de la pensée de 

Schopenhauer, dans la mesure où la négation de la volonté, état ultimement désirable,  semble 

présupposer un acte de volonté, et il trouve sa résolution dans la distinction wittgensteinienne 

entre le bon et le mauvais vouloir.
168

 Mais ce paradoxe réside déjà en amont chez 

Schopenhauer, comme on le verra au chapitre III, dans l’expérience de la contemplation 

esthétique – surtout dans le cas du sublime – dont l’analyse est au cœur des démêlés de 

Wittgenstein avec la tentation solipsiste.  

Glock traite cependant séparément des préoccupations esthétiques et éthiques la 

question du solipsisme, qui constitue pour lui un troisième lieu de discussion.
169

 La plupart du 

temps limitée au Tractatus, elle est la plus débattue jusqu’à présent. Glock adopte une 
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position très proche de celle de P. Hacker
170

, en confirmant l’adoption par l’auteur du 

Tractatus d’une forme de solipsisme transcendantal, inspirée fortement de celle de 

Schopenhauer. Il prend ici ses distances aussi bien vis-à-vis de commentateurs 

schopenhaueriens (Magee
171

, Janaway
172

), qui ne reconnaissent pas dans le Tractatus la même 

forme de solipsisme, que vis à vis des wittgensteiniens qui maintiennent que leur auteur a 

évité le solipsisme au profit du réalisme.
173

 On reprendra ce débat au chapitre II, déjà en ce 

qui concerne le Tractatus. Mais la problématique du solipsisme, qui est sans conteste un cas 

remarquable de pathologie philosophique, tant pour Schopenhauer que pour Wittgenstein, 

traverse toute l’œuvre de ce dernier jusqu’à ses écrits les plus tardifs. Il est essentiel d’en 

suivre les développements, pour mieux comprendre l’enjeu sous-jacent commun aux deux 

philosophes, et qui concerne le statut de la pensée et de la vie intellectuelle en général : s’agit-

il de l’expression la plus authentique de la condition humaine, ou au contraire de sa négation 

la plus profonde ?   

La dernière discussion est encore peu amorcée, elle concerne donc l’influence de 

Schopenhauer sur la pensée wittgensteinienne de la seconde période, au niveau de la relation 

de la volonté et de l’intentionnalité.
174

 Pour les premiers disciples de Wittgenstein, E. 

Anscombe et P. Geach, il est clair que leur maître a abandonné très tôt la métaphysique 

schopenhauerienne, même dans le Tractatus. On peut soutenir en effet que la première 

conception de Wittgenstein concernant la volonté est purement contemplative. Mais certains 

passages des Carnets présentent d’autres traits rappelant Schopenhauer, notamment dans la 

conviction que l’on ne fait pas l’expérience de l’acte de volonté. L’abandon de la relation 

causale entre la volition et l’action, qui va dominer toute la philosophie ultérieure de 

Wittgenstein, prend sa source chez Schopenhauer. La difficulté est de comprendre d’une part 

quel est le rôle de la volonté du sujet métaphysique mentionné dans le Tractatus, qui semble 

déterminer a priori, donc hors du monde, la forme logique du langage et donc de la réalité, 

dans laquelle la volonté du sujet concret en revanche est impuissante ; et d’autre part ce 

qu’elle devient dans la philosophie postérieure au Tractatus. Glock interprète cette évolution 

du traitement de la volonté et de l’intention comme un retournement utilisant des thèmes 

schopenhaueriens contre le projet métaphysique même de leur auteur, ce qui expliquerait le 
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désintérêt de la philosophie analytique en général pour Schopenhauer, en dépit d’affinités 

certaines.
175

 L’un des objectifs de notre travail est de montrer que dans l’évolution de la 

pensée de Wittgenstein, l’accent mis sur la représentation s’efface peu à peu devant 

l’importance croissante du rôle de la volonté, au fur et à mesure qu’il progresse dans la 

résolution du dilemme qui s’impose au génie : celui de la contemplation esthétique 

désintéressée ou de l’action égoïste. 

d) A. Janik et l’accent sur la seconde philosophie de Wittgenstein, 2006
176

 : 

 

Dans son ouvrage Assembling reminders, Janik relève cinq points de contact entre 

Schopenhauer et Wittgenstein, en dehors de la dimension contemplative et mystique déjà 

rencontrée: il s’agit de l'impossibilité de l'existence d'une hiérarchie de langage, du problème 

du solipsisme, de la dénonciation de la croyance en la causalité comme une superstition, de 

l'identification du monde et de la vie et enfin de l’idée connexe d’après laquelle le langage 

ordinaire est en ordre tel qu'il est.
177

        

 L’originalité d’A. Janik tient d’abord à ce qu’il reconnaît l'intérêt principal de 

Wittgenstein dans sa visée transcendantale, héritée de Schopenhauer (et à travers lui de Kant), 

et surtout à ce qu’il la découvre également dans la seconde philosophie de Wittgenstein. C’est 

dans ce cadre qu’il inscrit son analyse de la question du métalangage et de son refus commun 

aux deux philosophes, et on peut la résumer ainsi : Schopenhauer a écrit dans la Quadruple 

racine qu'il n'y a pas de connaissance de la connaissance, car cela requerrait un sujet se 

séparant lui-même de l'acte de connaissance, et connaissant désormais la connaissance comme 

un objet, ce qui est impossible.  Dans les termes du Tractatus, l'idée que le sujet de la science 

de la connaissance devrait être logiquement antérieur à lui-même signifie qu'un métalangage 

serait à chaque pas une construction du sujet, en tant que langage objectivé, ce qui est loin 

d'être évident. L'affirmation principale est que nous ne pouvons prévoir que ce que nous 

construisons. Un métalangage, en tant que langage objet, est totalement dépendant du sujet, et 

ne peut donc résoudre aucun problème de philosophie. C'est certainement une vision plus 

pragmatique que celle de Schopenhauer, mais peu différente dans la mesure où elle respecte 

leur point de vue transcendantal commun. L'impossibilité d'une hiérarchie des propositions 

élémentaires est impliquée par leur dépendance vis à vis du sujet, non par les développements 
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de la logique, mais par l'application de la logique à l'esprit qui élabore le monde.   

 Il n’est pas inutile d’énumérer les traits principaux du point de vue transcendantal de 

Wittgenstein, selon Janik
178

 : 

- une conception active de l'esprit, construisant la connaissance plutôt que la découvrant 

- les problèmes philosophiques sont immanents au langage que nous employons lorsque 

nous construisons la connaissance 

- ils n'ont de solution qu'au sens où ils se dissolvent dans la vision de la façon dont nous 

avons construit notre représentation de la réalité 

- cette vision est acquise sur la base de constructions alternatives à nos modes usuels 

d'expression 

- ces alternatives nous montrent les limites de modes spécifiques de représentation au 

sens où elles dévoilent la façon dont ils nous induisent en erreur. 

Sur cette base, on peut noter que la démonstration de l'impossibilité du métalangage va de pair 

avec la dénonciation du solipsisme. On ajoutera à cette thèse l’argument présenté au cours de 

notre travail, selon lequel les illusions, les idées délirantes, relèvent du même processus 

hyper-réflexif de construction que le métalangage et la métaphysique. Quant à la question du 

solipsisme elle-même, Janik partage la position de Pears
179

 en en reconnaissant la source chez 

Schopenhauer, mais il montre également que ses racines philosophiques plongent dans ses 

premières lectures de Boltzmann. Il y voit aussi le symptôme de profondes préoccupations 

existentielles sans en conjecturer exactement la nature. Les premiers carnets ne laissent pas de 

doute sur le fait que Wittgenstein recherchait une certaine forme d’illumination solipsiste, 

entraînant la négation de la volonté. Pour Janik, il est probable qu’il ait même atteint son 

objectif.
180

           

 Il présente ensuite un aperçu de la réception wittgensteinienne de la notion de 

causalité. On exposera en effet au chapitre II la conclusion de la critique schopenhauerienne 

de la théorie de la connaissance kantienne, qui réduit le système des catégories à une seule, la 

causalité. Selon le point de vue de Schopenhauer,  celle-ci est donnée conjointement à la 

représentation mentale. Dit autrement, pour Schopenhauer, nous ne pouvons comprendre ce 
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que nous percevons qu'en termes de causes, nous ne saisissons les perceptions que sur la base 

de connexions causales, que les physiciens désignent en tant que lois. Ainsi, Wittgenstein 

affirmerait, en suivant Schopenhauer, que la loi de causalité (i.e. la base de la métaphysique 

pré-kantienne) n'est pas une loi mais la forme de la loi. Il en découle pour les deux 

philosophes que la science ne peut pas répondre aux questions traditionnelles de la 

métaphysique, car elles ont un statut entièrement différent des questions scientifiques. La 

critique de la causalité préoccupera Wittgenstein jusqu’au bout. Toutefois, ses préoccupations  

s'orientent de plus en plus vers la façon dont ces questions sont plongées dans le langage. 

Janik a le grand mérite de mettre en évidence le caractère éminemment schopenhauerien de 

ces problématiques plus tardives. L'idée que le monde et la vie ne font qu'un, et l'affirmation 

que le langage ordinaire est en ordre tel qu'il est sont en effet des thèses par lesquelles l'auteur 

du Tractatus anticipe sur l'auteur des Recherches philosophiques.     

 En discutant ces thèses, on sera conduit aux implications de la pensée 

schopenhauerienne sur le second Wittgenstein. A cet effet, Janik s’appuie de nouveau sur 

Pears et sa démonstration convaincante que l'idée du langage privé est en continuation avec 

les préoccupations sur la nature du solipsisme et donc a fortiori avec l’héritage de 

Schopenhauer. La question que l’on devra se poser dans cette perspective concerne 

évidemment le devenir du sujet solipsiste – ce point sans extension du Tractatus
181

–  et de son 

rôle au cœur de la philosophie des formes de vie. L’examen attentif des autres aspects de la 

pensée tardive de Wittgenstein qui dérivent ultimement de sa rencontre avec Schopenhauer 

pourront nous y aider. Ils portent sur le fait que la logique pratique est implicite dans le 

langage, avec le corollaire que l'apprentissage du langage est équivalent à l'apprentissage de la 

pensée. 

 Enfin, Janik attire notre attention sur un certain nombre d'anecdotes
182

 

wittgensteiniennes au sujet de l'humour philosophique, du non-sens de certaines propositions 

qui prêtent à rire.
183

  Schopenhauer nous en donne l'explication: ces incongruités proviennent 

d'un mauvais usage de la raison. Tout en utilisant le langage de l'ancienne logique, il nous 

apprend que nous avons subsumé une représentation sous le mauvais concept.
184

 Il s’agit d’un 
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processus qui depuis Ryle
185

 a été reconnu comme une erreur de catégorie. Pour Wittgenstein 

de telles bévues sont typiques des métaphysiciens. Du point de vue de l'usage ordinaire, les 

erreurs des métaphysiciens sont des motifs pour interroger leur santé mentale.
186

 Cette attitude 

bien schopenhauerienne explique probablement pourquoi Wittgenstein a pris Karl Kraus 

tellement au sérieux – il est du reste significatif qu'il ait perdu son intérêt pour Kraus au cours 

des années vingt, lorsqu'il eut cessé de le trouver drôle. Il semble bien en tout cas que l’intérêt 

constant de Wittgenstein pour le non-sens remonte à sa rencontre avec Schopenhauer. 

3) Notre propos 

 

Nous l’avons dit c’est une histoire d’héritage (Chapitre I introductif). Héritage 

schopenhauerien reçu par Wittgenstein à la fois directement, mais aussi indirectement par le 

milieu ambiant très spécifique : cette culture du XX
è
 siècle naissant telle qu’elle a pris forme 

dans la Vienne des Habsbourg. Patrimoine à assumer, bienvenu car répondant à des 

interrogations personnelles, parfois encombrant, peut-être à dépasser pour s’accomplir soi-

même. Notre propos est donc en premier lieu de voir ce qu’il advient de Wittgenstein, tout au 

long de sa vie, consciemment ou inconsciemment, lorsqu’il s’efforce de mettre à nu les 

racines de la philosophie de son prédécesseur. Cet objectif est double, puisqu’il s’attache en 

même temps à éclairer un itinéraire philosophique et un itinéraire existentiel, en partant de 

l’idée que ces deux chemins sont indissociables dans la mesure où ils ne se laissent 

appréhender que l’un par l’autre. Ce regard sur Wittgenstein, qui se refuse à arracher ses 

thèses philosophiques de la forme de vie qui les a engendrées, nous semble nécessaire dans la 

mesure où le philosophe autrichien a déjà exprimé de son vivant son désaccord avec certaines 

interprétations de sa première œuvre, qui s’efforçaient de la traiter comme une production 

intellectuelle autonome, spécialisée et « professionnalisée »
187

. Or, « dans la Vienne de 

Wittgenstein, tout homme cultivé avait des connaissances philosophiques et voyait une 

corrélation directe entre les idées postkantiennes et ses préoccupations personnelles, qu’elles 

fussent artistiques, scientifiques ou politiques. »
188

 C’est la présence de cette corrélation entre 

les domaines dans la Vienne qui venait de redécouvrir Schopenhauer qui nous autorisera à 

faire appel au cours de ce travail à des comparaisons avec les questionnements émergents 

dans le monde de l’art et de la science pour mieux saisir les positionnements philosophiques 

et leurs évolutions.   
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Par ailleurs, même si Wittgenstein rejoint définitivement Cambridge à partir de 1929, 

il n’en demeure pas moins tout au long de sa vie cet homme singulier, dont le comportement 

et les manières ne peuvent être traitées comme de simples excentricités. Ses choix de vie que 

nous avons déjà évoqués, ses gestes de rupture en direction de sa famille ou de la société à 

laquelle il appartenait, s’agissant aussi bien de la haute bourgeoisie viennoise que de ses pairs 

de l’université, attestent d’une exigence impérieuse d’accorder ses actes à ses pensées. Aussi 

est-il important de considérer non seulement le Tractatus mais l’ensemble de l’œuvre 

philosophique de Wittgenstein en lien avec sa quête personnelle pour trouver sa place dans le 

monde, et de ne pas chercher à neutraliser la force de ses thèses philosophiques qui débordent 

le champ de la logique et de la syntaxe et traitent tout autant des problèmes de la vie et de son 

sens.   

 Cet effort pour dégager l’orientation fondamentale de la philosophie de Wittgenstein 

en la maintenant en contact avec l’arrière-plan qui lui a donné naissance, aura comme effet de 

nous permettre aussi de redécouvrir Schopenhauer pour lui-même, indépendamment des 

vicissitudes de sa réception. Car en suivant l’évolution de Wittgenstein, de sa première à sa 

dernière philosophie, on sera amené à redécouvrir derrière la figure du pessimiste de Francfort 

contempteur des hommes et de leurs préoccupations communes, le penseur de la vie et de la 

nature, de la volonté comme élan vital et de notre aptitude à la maîtriser ou non, qui rejoint 

intimement le philosophe des formes de vie et des jeux de langage. La mise en œuvre de ces 

objectifs permettra d’aborder toutes les questions mentionnées dans l’état des recherches 

précédent, et particulièrement les domaines répertoriés par Glock dans son inventaire. Mais si 

l’on veut bien se laisser guider par nos deux auteurs, l’ordre qui s’impose naturellement pour 

ce travail consiste à entrer avec eux en philosophie en posant le problème du rapport du sujet 

avec le monde tel qu’il le trouve, et avec lequel l’un comme l’autre se sentent littéralement 

désaccordés. En d’autres termes il faut se saisir en premier du problème de la représentation 

(Chapitre II) :  

 Nous voulons la signification de ces représentations ; nous demandons si le monde ne les 

dépasse pas, auquel cas il devrait se présenter à nous comme un vain rêve, ou comme une forme 

vaporeuse semblable à celle des fantômes ; il ne serait pas digne d’attirer notre attention.
189

 

 Le début
190

 de cette citation pourra servir de leitmotiv commun à la quête 

philosophique des deux auteurs qui nous intéressent. La quête du sens plutôt que celle de la 

vérité domine leur recherche. Chez Schopenhauer, elle est posée en termes de signification 

des représentations. La question « Qu’est-ce que le monde ?» en est sans doute une autre 
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formulation. Schopenhauer cherche la signification des représentations derrière elles, il veut 

percer un mystère, celui du voile des représentations. On peut être ainsi tenté d’interpréter sa 

pensée en mettant avant la tension entre les deux termes de représentation et de volonté : la 

chose en soi, dans son objectivation la plus immédiate, la volonté, donnant accès à la 

signification de nos représentations. C’est ainsi que l’on retient prioritairement de 

Schopenhauer l’opposition du monde de la représentation (illusion, phénomène) et celui de la 

volonté (réalité). Il nous semble pourtant que le cœur de son système est exprimé dans le ALS 

(die Welt ALS Wille und ALS Vorstellung), qui traduit la relation de dépendance mutuelle du 

sujet et de l’objet. Le sujet connaissant perçoit l’objet, en tant que  représentation, ou en tant 

que volonté, selon deux modalités distinctes.  L’idée fondamentale de Schopenhauer consiste 

à décrire – re-présenter – ces deux modalités et suggère la possibilité du passage de l’une à 

l’autre perception, passage dont nous nous attacherons à rendre compte dans la structure 

même de cette étude et de ses différents chapitres. 

On peut rendre compte de l’articulation entre le livre I et le livre III de son ouvrage par 

le balancement entre deux formes de représentation, l’une subjective, sous la domination du 

Principe de raison suffisante, et l’autre objective, affranchie de ce principe pour ouvrir à la 

contemplation esthétique (Chapitre III). C’est donc à l’analyse de la forme de la 

représentation et de ses transformations que l’on portera une attention particulière, ainsi qu’à 

tous les thèmes liés à la question de la perception et de l’activité intellectuelle à travers les 

métaphores du « voir », de « l’œil », de « l’image », de la vision sub specie aeternitatis du 

Tractatus jusqu’à la vision synoptique des Recherches et aux analyses du langage ordinaire de 

la perception des aspects et du « voir-comme ». On verra au cours de cette analyse que les 

étapes de la réception wittgensteinienne de l’héritage schopenhauerien, depuis l’analyse de la 

forme logique de la représentation dans le Tractatus, jusqu’au concept si riche et si complexe 

de forme de vie dans les Recherches philosophiques, impliquent le passage du sujet par une 

expérience de cette transformation à l’approche des limites humainement possibles de la 

représentation du monde, expérience que l’on interprètera comme le pendant existentiel du 

point de vue solipsiste en philosophie.  

 Le fil conducteur de ce cheminement est donc aussi celui de la progression 

d’une maladie et des étapes de sa guérison, dont l’enjeu est la vocation philosophique elle-

même. Schopenhauer met sur le même plan les productions d’un intellect génial, d’un artiste 

et d’un fou, tandis que Wittgenstein traite les questions philosophiques comme des 

symptômes de maladie mentale. La question qui vient spontanément à l’esprit concerne donc 
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bien l’activité philosophique comme manifestation de la vie intellectuelle : s’agit-il de sa 

forme la plus sophistiquée ou la plus pathologique ? Pour répondre à cette question,  nous 

avons complété nos recherches en faisant appel à des travaux de psychopathologie et entre 

autres ceux
191

 de L.A. Sass sur la schizophrénie. Dans son essai sur Les paradoxes du délire, 

il utilise l’analyse du solipsisme par Wittgenstein pour rendre compte d’aspects du monde 

délirant des  schizophrènes échappant à la notion usuelle de réalité déficitaire. En s’inspirant 

de ses résultats, on essaiera d’appliquer en sens inverse certains traits ou symptômes 

schizoïdes à la lecture d’expériences intellectuelles spécifiques dans le monde culturel de 

Schopenhauer et de Wittgenstein, celui de la modernité. On montrera ainsi que Wittgenstein a 

hérité de Schopenhauer les problèmes liés au solipsisme et à la forme de représentation, 

comme l’un des exemples de maladie philosophique les plus centraux, une maladie non de 

l’ignorance ou de la négligence, mais de l’abstraction, de la conscience prenant conscience de 

soi, et du désengagement de toute activité pratique et sociale.  

Au fur et à mesure que Wittgenstein s’attache à résoudre le dilemme s’imposant au 

génie entre la contemplation désintéressée et l’action égoïste, l’accent mis sur la 

représentation s’atténue au profit de l’attention portée aux thèmes liés à la volonté et 

l’intentionnalité dans la philosophie des formes de vie et des jeux de langages. C’est dans le 

chapitre IV que nous amorcerons le chemin de retour à la vie et la guérison du philosophe 

solipsiste, en mettant en évidence le rôle important de la critique schopenhauerienne d’un 

monde dominé par la vision scientifique et la recherche incessante des causes dans la genèse 

du concept wittgensteinien de forme de vie. Ce concept est l’une des clefs de la rencontre 

entre les deux auteurs dans la mesure où il synthétise l’effort de Wittgenstein pour réconcilier 

les aspects épistémologiques, linguistiques et ontologiques souvent concurrentiels de 

l’ensemble des questions dont il a héritées.  Il n’est pas sans présenter également certaines 

difficultés d’interprétation dont nous essaierons de rendre compte, concernant la 

prédominance de son acception sociale ou plutôt biologique, et ultimement de la place 

accordée à la subjectivité dans la seconde philosophie de Wittgenstein. 

Il appartiendra à notre chapitre conclusif (Chapitre V) de ressaisir l’ensemble des 

questions évoquées, désormais à partir du point de vue de la volonté qui se révèlera 

finalement comme le noyau central de la transmission de l’héritage schopenhauerien. On 
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espère ainsi rendre justice à cette méthode philosophique consistant à considérer la même idée 

sous deux angles différents (als… als…), laquelle se mue chez Wittgenstein en désir de la 

vision synoptique. Ce dernier survol nous confirmera l’affinité étroite de vocation entre les 

deux philosophes, dans leur quête esthétique et éthique pour surmonter le défi de donner par 

la pensée et dans le langage une image du vivant qui ne soit pas le premier symptôme de sa 

négation. 
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CHAPITRE II 

ENTRÉE EN PHILOSOPHIE : 

« LE MONDE EST MON MONDE » 
 

 
Le Je fait son entrée dans la philosophie grâce à ceci : que « le monde est mon monde ».

192 
 

 

 Wittgenstein a été attiré par Schopenhauer parce que celui-ci a conçu la quête 

philosophique en termes de « problème du monde ». La proposition inaugurale du Tractatus, 

Tr 1.1. Le monde est tout ce qui a lieu. 

est une réponse directe à la question essentielle attribuée par Schopenhauer à la philosophie : 

 La seule question qu’elle se pose, c’est : qu’est-ce que le monde ? 
193 

Cette question cache en fait deux problèmes, l’un relatif à la connaissance et l’autre 

concernant le sujet, les deux étant inextricablement et presque douloureusement liés – 

quoique distincts – chez le philosophe allemand. Schopenhauer ne s’est pas tant présenté à 

Wittgenstein  comme une aide, un guide avec des réponses, que comme un problème étrange 

et épineux, source de questionnements intenses et difficiles.  Tout dépend du point de départ 

schopenhauerien, à savoir la relation tendue entre le sujet connaissant et l’objet de la 

connaissance, ces deux partenaires étant à la fois opposés et en étroite dépendance l’un de 

l’autre, avec, à l’arrière-plan,  le terme critique de toute connaissance et de toute existence, la 

mort : la mort comme limite de la condition humaine et de toutes ses possibilités, en 

particulier celles de la souffrance ou du bonheur,  et dont la confrontation consciente ouvre la 

porte de la philosophie. Seule la mort donne à la vie sa signification : 

 

 Sans la mort, il n’y aurait sans doute pas de philosophie.
194

 

 

Telle est la leçon reçue de Schopenhauer. Elle ouvre sur une énigme, celle de ce sujet 

conscient (Ich), situé dans une relation paradoxale au monde, simultanément contingent et 

souverain. Voilà ce qui semble avoir attiré d’emblée Wittgenstein, et l’a sans doute influencé 

dans sa recherche d’une confrontation immédiate avec les limites de l’existence humaine. 
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Lorsque nous lisons les Carnets secrets, ils attestent sans aucun doute d’une réelle attraction 

pour le danger et l’approche de la mort : 

Peut-être la proximité de la mort m’apportera-t-elle la lumière de la vie.
195

 

Seule la mort donne à la vie sa signification.
196

 

On trouve encore dans ses carnets de travail une note assez longue du 8 juillet 1916 : 

Il y a deux divinités: le monde et mon Je indépendant. 
Je suis heureux, ou malheureux, c’est tout. On peut dire : il n’y a ni bien ni mal. 

Qui est heureux ne doit avoir aucune crainte. Pas même celle de la mort. 

Seul celui qui ne vit pas dans le temps mais dans le présent est heureux. 

Pour la vie dans le présent il n’est pas de mort. 

La mort n’est pas un événement de la vie. Elle n’est pas un fait du monde.
197

 

[…] 

Pour vivre heureux il faut que je sois en accord avec le monde. Et c’est bien cela que veut dire 

« être heureux ». 
Je suis alors, pour ainsi dire, en accord avec cette volonté étrangère dont je parais dépendre. 

C’est-à-dire que « j’accomplis la volonté de Dieu ». 

La crainte de la mort est le meilleur signe d’une vie fausse, c’est-à-dire mauvaise. 

 

Nous reviendrons sur cette note très dense. Nous constatons pour commencer qu’elle 

apparaît dans les carnets à un tournant important de ses préoccupations, où la question de 

Dieu et du sens de la vie fait irruption, au début de l’été 1916. On retrouvera cette tonalité 

avec les réflexions dramatiques sur le suicide qui achèvent ces carnets. Lorsque Wittgenstein 

pose la série de questions qui commence avec « Que sais-je de Dieu et du but de la vie? »
198

, 

un  caractère nouveau imprègne sa démarche philosophique, précisément celui qui fut si 

déconcertant pour Frege et Russell. Ce changement de tonalité n’est pas un élément 

accidentel, il est très profondément enraciné dans la constitution et le développement de sa 

personnalité psychique, comme on peut le voir dans les Carnets Secrets de la même période. 

Il est important de souligner ce point, lorsque l’on veut démontrer que l’influence de 

Schopenhauer sur Wittgenstein ne fut pas anecdotique. Les préoccupations logiques, 

philosophiques, personnelles et existentielles sont liées pour Wittgenstein, comme elles le 

sont dans la pensée de Schopenhauer. Les problèmes identitaires, les crises de conscience, les 

sentiments de faiblesse ou d’impuissance constituent la couche profonde de la matrice dans 

laquelle se développe peu à peu la résolution intellectuelle de la question du sujet et de son 

rapport au monde, avec laquelle Wittgenstein entre en philosophie. Nous interprétons donc 

d’abord ici la proposition située en exergue au sens littéral.   
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Dans les Carnets secrets et les Carnets préparatoires au Tractatus, Wittgenstein livre 

un combat particulièrement difficile avec le sujet de la volonté, qui apporte avec lui la 

préoccupation éthique, de manière concrète, exigeante. Le sujet voulant apparaît chargé de 

toute la densité qui est retirée au sujet de la représentation, aux limites de l’évanescence.  En 

même temps, en spécifiant ce qu’il entend par volonté, il s’efforce de distinguer nettement 

entre souhaiter et vouloir, ce dernier terme  désignant une action et non un simple état 

psychologique. La volonté ne serait donc ni un objet du monde, ni un objet de connaissance 

en aucun sens du terme. On entre ici dans le domaine transcendant du mystique, de l’éthique 

et de l’esthétique, quelque chose de tout à fait étranger au projet initial de réécriture des onze 

chapitres des Principia Mathematica de Russell. La différence est due à l’impact de 

Schopenhauer et au nouvel ensemble de problèmes difficiles qu’il a transmis à Wittgenstein. 

Le monde de Wittgenstein  semble ainsi étranger à l’atomisme logique, dans la mesure 

où il consiste à la fois en des faits objectifs et en une ambiance subjective qui en est 

inséparable, et néanmoins totalement indépendante. Wittgenstein accorde à Schopenhauer que 

nous devons aller directement à l’essence du monde sans être dans une position nous 

autorisant à savoir quelque chose au sens strict concernant la totalité, excepté ce qui relève de 

notre représentation. En même temps, et à la différence des autres animaux, nous sommes 

conscients de notre propre mortalité. La connaissance du fait que nous allons mourir nous 

presse de donner un sens à la totalité de notre expérience au prix de la transgression des 

limites transcendantales du connaissable. La question de la mort, omniprésente et 

déterminante chez Schopenhauer, attire Wittgenstein vers lui et l’éloigne sans cesse de Russell 

ou de Frege, quoique non sans résistances. La mort comme limite de l’existence et de la 

condition humaine impose l’urgence de penser les limites de toute représentation. Kant est le 

premier à avoir été marqué par ce projet, inspirant Schopenhauer, et à travers lui Wittgenstein.  

Le Tractatus, dans la forme sous laquelle nous le connaissons, est aussi le fruit de cette 

réception, dont nous essaierons de préciser la portée. Wittgenstein notait en août 1916, « mon 

travail s’est étendu des fondations de la logique jusqu’à la nature du monde », ce qui semble 

dire que son projet schopenhauerien est venu conclure, voire absorber sa tâche première 

russellienne. Mais avant d’ouvrir le Tractatus et de parcourir les Carnets de notes 

préparatoires à cet ouvrage, il nous faut d’abord entrer plus en profondeur dans la pensée de 

Schopenhauer concernant les relations du sujet connaissant avec le monde. 
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A) Le monde tel que l’a trouvé
199

 Arthur Schopenhauer  
 

1) La recherche causale, racine de la représentation phénoménale 

 
Une simple observation de nos usages quotidiens du monde nous révèle un fait 

important. Ils semblent toujours présupposer la validité d’une règle universelle, à savoir qu’il 

est légitime de s’enquérir du ‘pourquoi’ des choses et des événements. A chaque fois que nous 

nous nous demandons pourquoi certains événements se produisent, pourquoi les gens agissent 

de telle ou telle manière, ou pourquoi nous acceptons certaines propositions comme vraies 

plutôt que d’autres, nous nous appuyons sans hésiter sur cette règle présumée, qui justifie que 

nous nous interrogions de la sorte. Sous cette forme très simple, c’est ainsi que nous pouvons 

énoncer le Principe de raison suffisante, ou pour l’exprimer encore plus sommairement avec 

les mots d’Arthur Schopenhauer : rien n’est sans raison d’être.
200

 Ce « principe cardinal de 

toute connaissance »
201

, ce principe qui a une telle importance que Schopenhauer ose soutenir 

qu’il est l’assise de toute science, détient la clef de notre rapport au monde et à la 

connaissance que nous pouvons en avoir : 

 Comme c’est la supposition partout faite a priori que tout a une raison (Grund) qui nous 

autorise à demander partout le pourquoi, on peut appeler la question « pourquoi ? » la mère de toute 

science.
202 

 

Ce principe, reconnaît Schopenhauer, a déjà une longue carrière philosophique. Si 

Leibniz est responsable de son élévation au statut de principe cardinal de toute connaissance 

et de toute science, on en trouve déjà des approximations chez Platon et Aristote, et chez des 

philosophes plus récents, comme Descartes, ou Wolff. Schopenhauer rend justice à ses 

prédécesseurs qui ont su voir l’importance de ce principe, et déplore d’autant plus les 

confusions et les erreurs régulièrement commises par eux dans son application qu’elles 

invalident leurs meilleurs thèses dans leur quasi-totalité. Nous pouvons apprécier ici l’art de la 

critique schopenhauerienne mise en œuvre pour la première fois à cette occasion, et qui se 

montre si impitoyable, même pour les auteurs qu’il affectionne le plus, comme « le divin 

Platon » ou « l’étonnant Kant » : l’énoncé de leur plus grand mérite étant généralement suivi 

de la liste exhaustive de toutes les erreurs qui rendent leur système caduque. 

Dans le cas présent, la plupart de ces erreurs sont attribuées par Schopenhauer à une 

faiblesse commune, qui est incapable de distinguer entre la notion de raison (Grund) et la 
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notion de cause (Ursache). Il entreprend pour le montrer un aperçu
203

 critique de l’essentiel de 

ce qui a été enseigné sur ce principe jusqu’à lui, passant en revue Platon, Aristote, Descartes, 

Spinoza, Leibniz, Wolff et d’autres philosophes jusqu’à Kant. Leibniz est le premier chez qui 

l’on trouve une conscience conceptuelle de cette différence, distinguant très nettement ratio 

cognoscendi et causa efficiens, les posant comme deux applications distinctes du principe 

unique, l’une relative aux jugements et l’autre aux changements de ce monde.
204

 Toutefois, il 

est hors de propos ici de rendre compte de toutes ces critiques dans leur totalité, nous 

retiendrons seulement le reproche ultimement adressé à Kant : 

Il a provoqué une séparation plus nette de la logique d’avec la philosophie transcendantale ou 

d’avec ce qu’on appelle jusqu’à présent Métaphysique. Kant a cependant introduit dans les deux notre 

Principe de raison suffisante. Dans la logique qui lui est attribuée, il appelle ce principe le critère de la 

vérité logique externe ou de la rationalité de la connaissance sur laquelle repose la réalité de la 

connaissance. Mais dans la logique transcendantale, il fait apparaître ce principe comme principe de 

causalité et le prouve même comme tel…Quoiqu’il reconnaisse donc la différence, il ne détermine 

toutefois pas ces expressions suivant cette différence, […] donnant lieu à des obscurités 

fondamentales.
205 

 

En énumérant toutes ces applications illicites du Principe de raison suffisante, Schopenhauer 

veut montrer qu’il est essentiel de marquer clairement et sans ambiguïtés les domaines 

d’application légitimes des notions de cause, de raison, d’effet et de conséquence, en évitant 

de les unir par une spéculation a priori. Schopenhauer entend faire jouer au maximum dans 

son travail philosophique le principe de spécification, trop négligé
206

 selon lui au profit du 

principe d’homogénéité, et on voit ici qu’il prend plaisir à retourner cette recommandation 

contre celui qui l’a énoncée avant lui :   

 Il est de la plus haute importance d’isoler des connaissances, qui sont distinctes des autres par 

leur espèce et par leur origine, et de les empêcher soigneusement de se mêler et de se confondre avec 

d’autres, avec lesquelles elles sont ordinairement liées dans l’usage.
207 

 

 Au lieu d’assimiler aveuglément différents modes de raisonnement les uns aux autres, 

ou de les forcer à correspondre à un modèle préétabli d’inférence vraie, Schopenhauer entend 

respecter ici la variété irréductible des différentes formes de pensée et d’investigation. Il 

entreprend de montrer dans son étude que le Principe de raison suffisante est une expression 

commune pour quatre rapports de causalité totalement différents, chacun d’eux reposant sur 

une loi spéciale donnée a priori. Nous énoncerons ces quatre lois un peu plus loin. A la fin de 
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sa dissertation, au moment de récapituler ses résultats principaux, Schopenhauer reprend son 

analyse de l’erreur kantienne sur ce point, et nous livre quelques affirmations capitales. S’il 

est vrai, selon lui, que tout peut être subsumé derrière le Principe de raison suffisante, 

compris comme embrassant les différentes formes de raisonnement appropriés aux champs 

particuliers de phénomènes et d’investigations, cela ne signifie pas pour autant que nous 

ayons « le droit de parler d’une raison pure et simple, et il n’existe pas plus de raison en 

général qu’il n’existe de triangle en général… »
208

  Les mots raisons et causes sont trop 

souvent confondus à l’usage, parce que l’on parle en général d’une raison et de ce qui est 

fondé sur une raison, peut-être « parce que l’on a secrètement conscience de faire un usage 

transcendant ou injustifié
209

 de ses concepts. C’est ainsi que Kant lui-même parle de la 

fameuse chose en soi comme de la raison du phénomène ». Schopenhauer entend ainsi 

exhiber les cheminements obscurs des consciences de philosophes, qui les poussent à 

favoriser la prise de consistance ontologique de notions générales, par leurs confusions de 

langage
210

 : 

On serait en droit, me semble-t-il, d’exiger de tout philosophe qui, dans ses spéculations, bâtit 

un raisonnement sur le Principe de raison suffisante ou qui, d’une manière générale, parle seulement 

d’une raison, qu’il détermine quelle espèce de raison il a en tête.
211

 

 

En reconnaissant que ce principe est sujet à une telle restriction, notre attention est 

attirée par un point d’importance : on ne peut en faire un usage transcendant, et, quelle qu’en 

soit la forme d’application, il ne peut pas s’étendre au-delà des frontières de l’expérience 

possible. Ce à quoi nous avons affaire est restreint ici au monde des phénomènes, le monde de 

la représentation : c’est seulement en référence à ce monde que les concepts clefs contenus 

dans le Principe de raison suffisante sous ses formes variées peuvent êtres caractérisés et 

leurs fonctions élucidées. Nous ne pouvons pas en tirer une autorisation à poser des questions 

qui nous entraînent au-delà de la réalité empirique. Il nous est impossible de l’utiliser pour 

affirmer par exemple que le monde pris dans sa totalité existe en vertu d’une raison ou d’une 

cause extérieure à lui-même, chemin que Kant semble avoir été tenté d’emprunter, comme 

nous l’a indiqué la citation précédente. En procédant ainsi, nous porterions les principes a 

priori de l’intellect humain au-dessus de Dieu lui-même, pour reprendre ici les termes selon 

lesquels Kant avait proscrit cette méthode comme illégitime. Ainsi, nous pouvons déceler 

entre autres un usage illégitime du Principe de raison suffisante sous-jacent à la ‘preuve 

                                                           
208

 A.S., QR, A, §59. 
209

 A.S., QR, B, §52; dans la réédition, le terme « injustifié » remplace le terme « transcendant ». 
210

 Cette amorce de recherche des motifs inconscients ou obscurs poussant le philosophe à l’erreur doit être 

relevée au passage, nous y reviendrons dans les discussions du chapitre III. 
211

 A.S., QR, A, §59 ou B, §52. 



77 
 

cosmologique’ de l’existence de Dieu
212

, lorsque l’on affirme que, dans la mesure où rien ne 

saurait exister en l’absence d’une cause précédente, il doit donc exister une cause première, 

dont le monde entier procède comme son effet. Plus encore, la causa prima, ou causa sui, est 

une contradiction in adjecto : 

car toute cause est un changement à l’occasion duquel on doit se demander quel est le 

changement qui l’a précédé et par lequel il a été produit et ainsi de suite in infinitum, in infinitum ! [...] 

La loi de causalité n’est donc pas assez complaisante pour qu’on puisse en user comme d’un fiacre que 

l’on congédie une fois qu’on est parvenu à destination. Elle ressemble plutôt à ce balai que l’apprenti 

sorcier anime, dans la ballade de Goethe, et qui, une fois mis en mouvement, ne cesse plus de courir et 

de puiser l’eau, si bien que le vieux maître sorcier peut seul le faire revenir au repos.
213 

 

 Prenons maintenant le problème par l’autre bout. Tant que nous demeurons dans la 

sphère des phénomènes, la validité du Principe de raison suffisante est hors de discussion. 

Nous allons le voir de façon plus précise, Schopenhauer le considère comme prérequis à toute 

conception du monde comme représentation. La question de sa validité n’a donc pas de sens. 

Comment chercher une démonstration de ce principe dont découle, dans le contexte en 

question, la signification même de la notion de preuve ? Une approche plus raisonnable 

consiste à étudier la nature de ce principe, à se livrer à l’enquête la plus rigoureuse possible de 

toutes ses fonctions guidant et structurant nos processus de pensée et d’expérience. Tel est le 

propos de Schopenhauer. Celui de ses lecteurs – dont Wittgenstein – sera en partie d’examiner 

si son langage et l’usage qu’il fait lui-même de ce principe sont toujours exempts des 

confusions contre lesquelles il les a prévenus. 

2) La division du sujet et de l’objet, forme commune de la représentation phénoménale 

 

Le problème de la relation de connaissance entre l’esprit humain et la réalité est l’un 

des plus vieux de la philosophie. Parmi toutes les formulations possibles de ce problème, celle 

de la relation entre le sujet individuel connaissant et l’objet connu est au point de départ de 

toute recherche épistémologique. Schopenhauer l’introduit au tout début de son ouvrage 

principal, Le Monde comme volonté et comme représentation, comme étant la seule forme de 

représentation possible du monde, commune à toutes les applications du Principe de raison 

suffisante : 

La distinction du sujet et de l’objet est le mode commun à toutes, le seul sous lequel on puisse 

concevoir une représentation quelconque, abstraite ou intuitive, rationnelle ou empirique. Aucune 

vérité n’est donc plus certaine, plus absolue, plus évidente que celle-ci : tout ce qui existe, existe pour 
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la pensée, c’est-à-dire que l’univers entier n’est objet qu’à l’égard d’un sujet, perception que par 

rapport à un esprit percevant, en un mot il est pure représentation.
214 

 

En insistant sur cette relation comme constituant la seule base possible de toute théorie 

de la connaissance, Schopenhauer veut attirer l’attention sur une vérité régulièrement passée 

sous silence dans l’histoire de la philosophie. Trop souvent, en effet, le sujet connaissant est 

évoqué comme s’il était une entité susceptible d’être isolée, une substance pensante 

autonome,  considérée pour elle-même, et décrite sans référence à ce qui l’entoure, parfois 

même sans référence au corps dans lequel elle se trouve mystérieusement logée. Cette façon 

de concevoir la nature du sujet connaissant, qui suppose un fossé infranchissable entre lui et la 

réalité physique dans laquelle il se trouve pourtant plongé et qui peut l’affecter de différentes 

manières, est récurrente dans la philosophie cartésienne. C’est le fléau de la pensée moderne, 

qui, pour Schopenhauer, pose le problème de la connaissance dans les mauvais termes, et 

fausse à l’avance toute tentative de réfutation de ses thèses qui s’inscrirait dans le même 

cadre. Toute théorie qui place le sujet dans une situation indépendante est inacceptable pour le 

philosophe allemand. Elle assume implicitement son existence en tant qu’entité particulière, 

quoique non substantielle,  et par là même lui concède la possibilité d’être connu et décrit 

comme toutes les autres choses. Mais cela soulève des difficultés insurmontables.  

Schopenhauer s’en explique ainsi : 

  Ce qui connaît tout le reste, sans être soi-même connu, c’est le sujet. Le sujet est, par suite, le 

substratum du monde, la condition invariable, toujours sous-entendue de tout phénomène, de tout 

objet.
215 

 

L’existence du sujet est donc un présupposé de la possibilité de la connaissance et de 

l’expérience. Mais cela implique logiquement qu’il ne peut lui-même être traité comme s’il 

était un élément du monde, une entité capable d’être appréhendée parmi d’autres choses 

connaissables. Où se trouve alors le sujet ? 

 Ce sujet, chacun le trouve en soi, en tant du moins qu’il connaît, non en tant qu’il est objet de 

connaissance. Notre propre corps lui-même est déjà un objet, et, par suite, mérite le nom de 

représentation. Il n’est en effet qu’un objet parmi d’autres objets, soumis aux mêmes lois que ceux-

ci […]. Mais le sujet lui-même, le principe qui connaît sans être connu, ne tombe pas sous ces 

conditions ; car il est toujours supposé implicitement par elles. On ne peut lui appliquer ni la pluralité, 

ni la catégorie opposée, l’unité. Nous ne connaissons donc jamais le sujet ; c’est lui qui connaît, 

partout où il y a connaissance.
216
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D’une certaine façon, la relation du sujet au monde en tant que représentation, c’est-à-dire à la 

réalité empirique, est comparable à la relation entre l’œil et son champ de vision à tel point 

que Schopenhauer peut affirmer : 

 Le monde comme représentation, le seul qui nous occupe ici, n’existe à proprement parler que 

du jour où s’ouvre le premier œil ; il ne saurait, en effet, sortir du néant où il était plongé que par le 

moyen de la connaissance.
217 

 

Si l’on voulait néanmoins objecter que le sujet de la connaissance peut prendre conscience de 

lui-même par une sorte d’introspection, comme si le rayon lumineux de la connaissance 

pouvait être dirigé vers sa source, Schopenhauer répondrait que nous serions conduits dans 

une impasse, par l’utilisation d’expressions absurdes : 

 A l’objection : ‘non seulement je connais ; mais je sais aussi que je connais’, je répondrais que 

ces deux expressions ‘je sais que je connais’ et ‘je connais’ ne diffèrent que dans les mots. ‘Je sais que 

je connais’ signifie la même chose que ‘je connais’ sans détermination plus précise, ne dit rien d’autre 

que ‘moi’. Si votre connaissance et le savoir que vous en avez sont deux choses distinctes, essayer 

donc une fois de les avoir chacune séparément, c’est-à-dire de connaître à un certain moment sans en 

avoir conscience, puis une autre fois de savoir que vous connaissez sans que ce ‘savoir’ soit en même 

temps le ‘connaître’. On peut bien faire abstraction de toute connaissance particulière et arriver ainsi à 

la proposition ‘je connais’ qui est la dernière abstraction dont nous soyons capables ; mais cette 

proposition est identique avec celle-ci : ‘il existe des objets pour moi’ et cette dernière est identique 

avec cette autre : ‘je suis sujet’ qui ne renferme autre chose que le simple ‘moi’.
218 

 

De la simple possibilité d’utiliser une certaine forme linguistique provient l’illusion d’accéder 

à un mode particulier d’appréhension du sujet connaissant. Notons, et c’est une réserve 

importante, que Schopenhauer ne veut pas écarter par là tout chemin d’introspection
219

 : il ne 

vise qu’un certain mode de conscience réflexive, postulée dans un type particulier de théorie 

de la connaissance. 

 

 Considérons maintenant la question du point de vue de l’objet. Pour Schopenhauer, la 

notion de réalité objective, posée en vis-à-vis du sujet et pouvant être connue et décrite de 

manière indépendante de lui est tout aussi inacceptable. Que le monde existe encore, sans 

sujet connaissant, c’est ce qui semble évident au premier abord ; on pense cela in abstracto 

sans se rendre compte de la contradiction qu’il y a au fond de cette proposition. Mais 

lorsqu’on veut réaliser cette idée abstraite, c’est-à-dire la ramener à une représentation 

intuitive dont elle tiendrait (comme toutes les idées abstraites d’ailleurs) toute sa vérité et tout 

son contenu, et lorsqu’on cherche à s’imaginer un monde objectif, sans sujet connaissant, 
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alors on finit par se convaincre que ce qu’on imagine là est en réalité le contraire de ce qu’on 

se proposait, c’est-à-dire uniquement la démarche d’un sujet connaissant, qui se représente un 

monde objectif, en d’autres termes, c’est ce qu’on se proposait d’exclure.
220

 

Compte tenu de ce qui a déjà été dit, une conclusion s’impose : la croyance en 

l’existence d’une sorte de relation causale entre le sujet et l’objet doit être rejetée. Les 

relations causales ne peuvent être revendiquées qu’entre les objets du monde phénoménal, 

connaissables dans la mesure où ils sont soumis au Principe de raison suffisante. On peut dire 

sans doute de notre propre corps qu’il interagit avec les autres objets du monde physique 

selon un mode de relations causales ; car dans la mesure où il appartient à la classe des entités 

phénoménales, il se plie aux formes universelles de la connaissance, la causalité étant l’une 

d’entre elles. On ne peut dire la même chose du sujet connaissant, qui, en tant que tel, n’est 

jamais connu, car « il ne tombe pas sous ces conditions, mais est toujours implicitement 

supposé par elles ».
221

 Il est donc impossible de le représenter comme une cause agissante, ou 

comme l’effet causé par autre chose. Le principe de causalité ne s’applique pas ici, comme à 

chaque fois que l’on dépasse les possibilités de l’expérience. Ce point permet à Schopenhauer 

d’écarter toutes les théories philosophiques qui font dériver le sujet de l’objet, ou 

inversement. Certaines formes d’idéalisme sont ainsi renvoyées dos à dos avec des approches 

réalistes.  L’idéalisme absolu de Fichte en est un bon exemple : nous le mentionnons ici, car il 

offre la version la plus explicite et épurée du solipsisme en philosophie, et nous servira de 

point de référence dans la suite de notre étude.  L’ego, cette force particulière du moi, pose à 

la fois lui-même et le monde : 

En toute conscience, je m’intuitionne moi-même ; car je suis moi : pour le subjectif, pour celui 

qui a conscience, c’est une intuition. Et l’objectif […], c’est une fois de plus moi-même, le même moi 

qui est également ce qui intuitionne – à ceci près qu’il est objectif, flottant devant le subjectif.
222 

 

De la description de cette intuition, correspondant sans doute à une expérience psychologique 

ou intellectuelle d’un type particulier, nous y reviendrons, Fichte tire une conclusion 

ontologique, à savoir que seul le Moi existe, et que le monde entier ou Non-Moi est la  

création de son propre esprit : 

  Nul besoin de trembler plus longtemps devant une nécessité qui n’est que dans ton propre 

penser ; tu ne craindras plus longtemps d’être opprimé par des choses qui sont tes propres produits. 
223
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Schopenhauer n’a que mépris pour ces « bouffonneries de la théorie de la science ou plutôt de 

l’absence de science. »
224

 Pour lui, l’erreur de Fichte consiste à prendre le Principe de raison 

suffisante pour une veritas aeterna. C’est en son nom que le Moi est la cause du monde, du 

Non-Moi, de l’objet qui devient alors son effet et sa production. Or, « le Principe de raison 

n’étant en réalité que la forme générale de l’objet considéré comme tel, ce principe contient 

déjà implicitement l’objet ; n’ayant d’ailleurs aucune valeur antérieurement à l’existence de  

ou en dehors de celui-ci, il ne saurait l’engendrer ou le construire par une application 

légitime ».
225

  

 

Puisque Schopenhauer rejette toutes ces erreurs, tant de l’idéalisme absolu que du 

réalisme ou du matérialisme, comment traite-il la question ? 

  La marche de ma pensée se distingue toto genere de ces deux observations opposées, voici 

comment : je ne pars ni du sujet ni de l’objet pris séparément, mais du fait de la représentation, 

qui sert de base à toute connaissance, et a pour forme primitive et essentielle le dédoublement du 

sujet et de l’objet.
226 

 

Le fait premier est donc celui de la représentation, qui se donne à voir et à comprendre dans le 

dédoublement du sujet et de l’objet. Ou, autrement dit, on ne peut séparer les questions 

concernant le caractère intelligible du monde des questions concernant nos propres modes de 

pensée et de perception. On peut échanger leurs formulations sans difficultés, car à la 

différence de ses prédécesseurs, Schopenhauer n’envisage pas par ces questions deux 

ensembles de problèmes distincts, mais un seul, vu alternativement selon deux perspectives 

opposées.
227

 On ne peut isoler le sujet de l’objet, même par la pensée. Ils existent l’un par 

l’autre, et disparaissent l’un avec l’autre. Ce sont les deux pôles nécessaires et inséparables de 

la représentation, qui se limitent réciproquement : 

 Il s’ensuit qu’un seul sujet, plus l’objet, suffirait à constituer le monde considéré comme 

représentation, aussi complètement que des millions de sujets qui existent ; mais que cet unique sujet 

percevant disparaisse, et, du même coup, le monde conçu comme représentation disparaît aussi.
228

 

 
  De même qu’avec le sujet, l’objet se trouve aussitôt posé (car sans cela le mot même n’a plus 

de signification) et réciproquement, l’objet avec le sujet ; et de même qu’être sujet signifie donc 

exactement la même chose qu’avoir un objet, et être objet, la même chose qu’être connu par un sujet ; 
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exactement de même, dès qu’un objet est déterminé de quelque façon que ce  soit, le sujet est posé 

comme connaissant exactement de la même manière. Il revient donc au même de dire que les objets 

ont telles ou telles propriétés inhérentes particulières, ou que le sujet connaît de telle ou telle 

manière.
229 

 

 Pour bien saisir ce qui est en jeu derrière cette équation des énoncés d’existence et de 

jugement, il faut se rappeler que le sujet connaissant n’est pas lui-même un objet 

d’expérience. Nous sommes invités par Schopenhauer à quitter les conceptualisations trop 

« matérielles » de ce dédoublement de l’expérience de la conscience. Nous avons déjà évoqué 

la métaphore de l’œil et de son champ de vision. Il faut s’en tenir à un œil invisible et sans 

consistance, foyer de l’activité mentale, point figurant l’« unité de l’aperception »
230

 

kantienne. De même, pour éviter la tentation de spatialiser ces deux pôles de la représentation 

de manière un peu figée, il est préférable de s’exprimer en termes plus dynamiques. Les 

formes sous lesquelles les objets nous apparaissent sont déterminées et correspondent aux 

puissances cognitives du sujet. Cette détermination, cette correspondance est décrite comme 

une activité,  qui structure le monde, activité qui est l’œuvre de l’entendement. 

3) L’entendement, maître d’œuvre de la représentation 

 
 Pour Schopenhauer, le monde empirique, le monde des phénomènes, n’est pas une 

image, il est constitution d’une réalité. Nous employons cette expression pour rendre 

compte d’un seul mot allemand employé par le philosophe dans ce contexte, die Wirklichkeit. 

Ce terme a une portée différente de l’autre mot allemand, die Realität. Le verbe wirken 

signifie agir : die Wirkung est l’effet de l’action, die Wirklichkeit est une réalité littéralement 

« activée », le fruit d’une activité. C’est l’entendement qui est à l’œuvre dans la constitution 

du monde phénoménal. Il en élabore la trame, qui est maintenue à l’aide de l’incessante 

recherche causale sous sa quadruple forme, suivant « les quatre classes dans lesquelles se 

répartit tout ce qui peut être pour nous objet, c’est-à-dire toutes nos représentations ».
231

 

 

1. « La première classe d’objets possibles pour notre faculté de représentation est celle 

des représentations complètes, des représentations constituant le tout d’une 

expérience. »
232

 Il s’agit ici vraiment du domaine de l’entendement, intuitif. La forme de ces 

représentations est celle du sens interne, le temps, et du sens externe, l’espace.  Le Principe de 

                                                           
229

 A.S., QR, B, §41. 
230

 A.S., QR, A, §17 ; cf. chapitre II, B), 2. 
231

 A.S., QR, A, §17. 
232

 A.S., QR, A, §18, remanié en B, §17 où l’expression en gras devient : les représentations intuitives, 

complètes, empiriques. 

 



83 
 

raison y régit le champ du devenir, avec l’exigence de la causalité physique. Nous allons 

revenir un peu plus loin sur cette première classe d’objets. Schopenhauer se glisse ici dans les 

catégories kantiennes, mais avec des transformations radicales. 

 

2. « La deuxième classe d’objets possibles pour notre faculté de représentation est 

formée par les représentations de représentations : les concepts. »
233

  C’est là le domaine 

de la raison, abstraite et non intuitive, médiate et inféconde, où interviennent les concepts, 

leur maniement logique, et le langage. Les concepts sont liés par des jugements, plusieurs 

jugements enchaînés forment un raisonnement. « Le langage est la condition de conservation 

et de la communication des concepts qu’autrement rien ne fixerait. »
234

 Nous n’en dirons pas 

plus ici sur le traitement de la question du langage par Schopenhauer, sur lequel nous 

reviendrons dans les deux chapitres suivants. Nous  comprenons que les objets de cette classe 

sont vides, s’ils ne s’appuient pas sur le travail de l’entendement produisant les 

représentations complètes. En fait, ces représentations abstraites (abstracta) n’existent que 

dans leur rapport avec les représentations intuitives de la première classe (concreta), qui 

seules dérivent directement de l’intuition
235

, comme nous allons le voir. Dans le cas contraire, 

elles « tournent » à vide, et s’agitent dans tous les sens comme le balai de l’apprenti sorcier 

évoqué précédemment lors de la critique de la preuve cosmologique. 

 

3. « La troisième classe d’objets pour la faculté de représentation est constituée par la 

partie formelle des représentations complètes, à savoir les intuitions données a priori des 

formes des sens externe et interne, de l’espace et du temps. »
236

 C’est le domaine des 

formes a priori de l’espace et du temps, champ du sensible et fondement de la géométrie et de 

l’arithmétique suivant le Principe de raison d’être.
237

 Cette troisième classe est distincte des 

deux premières du Principe de raison. Schopenhauer l’affirme à partir de l’étude de notre 

intuition de l’espace et du temps. Par exemple, que le passé ne puisse changer n’est ni un 

principe logique ni un principe causal, mais quelque chose d’évident venant de notre pure 

intuition du temps. De la même manière, que les côtés d’un triangle équilatéral soient tous 

égaux n’est pas une conséquence de la logique, ni évidemment l’effet d’une cause : mais 
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dépend de notre intuition de l’espace.
238

 L’espace et le temps sont des formes pures car on 

peut se les représenter comme vides de toutes sensations empiriques; et d’ordre sensible, non 

intellectuel, car elles conservent toujours quelque chose d’incompréhensible; les propriétés de 

l’espace et du temps sont des vérités parfaitement claires, dont il nous est cependant 

impossible de comprendre la raison. Nous sommes incapables d’en donner la moindre 

justification. Schopenhauer a saisi cette originalité de la théorie kantienne. Pour Kant, des 

intelligences finies, sensibles, mais différentes de la nôtre pourraient avoir une intuition 

spatiale tout à fait différente, et donc une géométrie différente.
239

 Schopenhauer insiste donc à 

la suite de son maître sur le caractère intuitif des démonstrations mathématiques. La 

démonstration géométrique repose ainsi sur des principes qui ne peuvent pas être tous 

énoncés, et elle laisse toujours un sentiment d’insatisfaction, voire de frustration, car au 

terme, on n’a pas compris sa raison d’être, mais on a suscité le désir de la connaître ! 

Car la preuve consistant à indiquer la raison de la connaissance ne produit que la conviction, 

non la compréhension (Einsicht) ; par suite, il serait peut-être plus juste de l’appeler elenchus, que 

demonstratio. De là vient qu’elle laisse un sentiment désagréable, pareil à celui que donne la 

conscience d’un défaut de compréhension et, ici, l’on ne commence à sentir qu’on ignore pourquoi 

une chose est telle qu’au moment où l’on acquiert la conviction qu’elle est vraiment telle.
240 

 

4. « La dernière classe d’objets pour la faculté de représentation qui nous reste à 

considérer est d’une nature toute spéciale, mais très importante : elle ne comporte, pour 

chacun, qu’un seul objet ; c’est l’objet immédiat du sens interne, le sujet de la volition qui 

est objet pour le sujet connaissant et qui n’est d’ailleurs donné qu’au sens interne ».
241

 Nous 

sommes ici au point où la description du monde de la représentation par Schopenhauer laisse 

entrevoir une échappée hors de la trame tissée par le Principe de raison, également nommé 

principe d’individuation. Cette appréhension du sujet de la volition par le sujet de la 

connaissance est très différente des autres. Il s’agit d’une connaissance intime de nous-même, 

qui n’est pas portée par l’intuition sensible, mais par la seule médiation du sens interne. Car 

c’est seulement dans le temps que nous pouvons regarder en nous, et nous trouver toujours 

voulant. C’est ici le domaine de la motivation, ou « causalité vue de l’intérieur ». 

Schopenhauer remarque à juste titre que lorsque nous voyons agir les uns et les autres autour 

de nous, nous nous jugeons autorisés à demander le pourquoi. A la vue des effets extérieurs de 

leurs actions, nous présupposons des motifs, mais nous ne pouvons les connaître de 
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l’extérieur, car nous restons nous-mêmes toujours au-dehors : 

  Nous n’en saurions pas plus sur les mouvements et les actions des animaux et des hommes et 

nous les verrions également provoqués par leurs causes (motifs) d’une manière inexplicable si l’accès 

ne nous en était pas ouvert pour arriver à saisir ce qui se passe à l’intérieur : l’expérience interne, faite 

sur nous-mêmes, nous apprend en effet que ce qui se passe est un acte de volition provoqué par un 

motif consistant en une simple représentation.
242 

 

 Cette quatrième classe d’objets présente une difficulté encore plus grande, que nous 

ne ferons que mentionner pour le moment, et que Schopenhauer a tenté de résoudre tout au 

long de son existence. Puisque nous sommes sous la coupe du Principe de raison, les 

volitions, en tant qu’événement, devraient pouvoir s’enchaîner les unes aux autres. Mais, par 

cette étrange voie d’accès au sujet de la volition, il semble impossible de remonter, par le sens 

interne, la chaîne des décisions antérieures. Seule la volition, et non l’état qui la précède, est 

perceptible au sujet du vouloir. Par ailleurs, les volitions ne dépendent pas des représentations 

des trois autres classes, mais directement du seul sujet voulant. Cette dépendance est nommée 

« loi de motivation », ou « Principe de raison suffisante de l’agir », et elle seule influe 

« causalement » sur la décision, alors que les motifs, simples représentations,  sont tout au 

plus des motifs de désir, et non de décision.
243

 Le Principe de raison suffisante d’agir sert ici à 

mettre en relation, non des représentations entre elles, mais des représentations avec cet au-

delà de son domaine, où règne ce qui est sans raison (grundlos). Nous examinerons ce point 

de contact, sorte de no man’s land entre le monde de la représentation et la volonté, dans la 

troisième partie de ce chapitre. 

 

  La recherche causale en tant que questionnement est donc le moteur même de 

l’activité de la conscience, et Schopenhauer la voit à l’œuvre dans tout ce qui a trait à la 

constitution du monde, de ce monde phénoménal qui n’est qu’une bulle illusoire 

d’intelligibilité, voire pire, une prison. Notre intelligence est une pièce rapportée, qui ne sert 

qu’à tisser une réalité empirique fictive et assujettissante. La pensée de Schopenhauer est 

extrêmement claire sur ce point, le Principe de raison suffisante est l’origine de notre 

emprisonnement, de notre assujettissement, au sens propre du terme, la matière étant tissée en 

permanence par le jeu de la conscience avec elle-même : 

 Nous pourrions le considérer comme le germe le plus profond de toute dépendance, de toute 

relativité, de toute disposition au changement et de toute finitude des objets de notre conscience 

prisonnière <befangen> de l’intuition sensible, de l’entendement et de la raison, du sujet et de 

l’objet.
244 
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Examinons maintenant le processus de cette élaboration phénoménale, en pointant, 

chemin faisant, les écarts ou changements notables de concepts et de vocabulaire par rapport à 

l’analyse kantienne et particulièrement à sa théorie des catégories. Il est utile de se reporter au 

long appendice consacré par Schopenhauer à la critique de la philosophie kantienne, à la fin 

de la première édition du Monde comme volonté et représentation. Parmi les nombreux 

disciples de Kant, Schopenhauer est sans doute le seul à porter aux nues l’Esthétique 

transcendantale, au détriment de l’Analytique transcendantale. Sa critique vise d’abord la 

forme : 

 Quelle différence, à ce point de vue, entre l’Esthétique transcendantale et l’Analytique 

transcendantale ! Dans la première quelle clarté, quelle précision, quelle sûreté, quelle solide 

conviction franchement exprimée, infailliblement communiquée ! Tout y est lumineux, et Kant n’y a 

pas laissé de recoins obscurs ; il sait ce qu’il veut, et il sait qu’il a raison. Dans la seconde au contraire, 

tout est obscur, confus, vague, flottant, incertain ; l’exposition est timide, pleine de restrictions et de 

renvois à ce qui suit, ou même à des restrictions précédentes.
245 

 

Mais cette différence dans la forme reflète une différence de contenu, et surtout 

s’explique par le fait que Kant s’est en quelque sorte trahi lui-même, en cédant d’une part à un 

goût excessif des symétries architecturales, et d’autre part à sa crainte d’être ramené à une 

théorie empiriste comme celle de Berkeley. Schopenhauer attaque ici l’édifice inutile des 

douze catégories de l’entendement, dont la causalité est pour lui l’unique forme réelle, les 

onze autres étant comme de fausses fenêtres sur une façade.
246

 Il remarque d’abord que les 

exemples pris par Kant pour illustrer sa théorie des catégories prennent presque toujours la 

forme de la causalité, ce qui leur permet de concorder parfaitement avec son propos. Kant 

s’emploie à montrer en effet de quelle manière l’entendement, en se guidant sur l’intuition 

fournie par la sensibilité et s’aidant de la pensée des catégories, arrive à constituer 

l’expérience. Mais sa démonstration comporte plusieurs erreurs : 

 Mais, chose tout à fait remarquable, il ne touche pas une seule fois dans toute cette étude ce 

qui doit frapper d’abord tout le monde, je veux dire le rapport de l’impression sensible avec sa cause 

extérieure. […] Le motif secret de cette réserve, c’est qu’il met de côté l’enchaînement causal sous le 

nom de « raison du phénomène » (Grund der Erscheinung), afin de s’en servir dans sa fausse 

déduction de la chose en soi
247

 ; d’ailleurs, si l’on admet l’idée d’une relation avec la cause, l’intuition 

devient intellectuelle, et c’est ce que Kant ne veut pas accorder. En outre, Kant semble avoir craint, s’il 

admettait l’existence d’un lien causal entre l’impression sensible et l’objet, de transformer par là 

même l’objet en chose en soi et d’être ramené à l’empirisme de Berkeley.
248 
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Nous trouvons ici l’une des divergences principales entre les deux philosophes, et dont la 

portée est considérable. Schopenhauer accorde à l’intuition empirique une dimension 

intellectuelle. Ou plus exactement, comme l’entendement est déjà à l’œuvre au niveau de 

l’intuition empirique, celle-ci est donc appelée « intuition intellectuelle » : 

 Je m’accorde du reste avec Kant pour dire que la loi de causalité, en liaison avec les autres 

catégories, l’entendement en général par conséquent, rend possible ce tout de la connaissance 

objective que nous appelons expérience ; seulement, d’après moi, l’entendement ne le fait pas en 

unissant temps et espace par ses catégories, ne le fait pas par ses simples catégories en elles-mêmes. 

Le simple entendement ne procure pas l’expérience, mais seulement ses lois a priori connaissables ; 

elle est elle-même l’union produite par l’entendement du temps et de l’espace et n’est donc concevable 

que par l’application simultanée de l’entendement et de la sensibilité.
249 

 

Kant donnait pour tâche à l’entendement la synthèse de la diversité de l’intuition.
250

 Pour 

Schopenhauer, cela est inutile. Il ne faut voir là qu’un résultat de la connaissance a priori du 

lien causal, connaissance qui est la seule fonction de l’entendement : 

 Grâce à elle, étant donné les différentes impressions reçues par les organes de nos différents 

sens, nous remontons cependant à une cause unique, commune à toutes ces impressions, et cette cause 

n’est autre que la constitution du corps qui se trouve devant nous, de telle sorte que notre entendement, 

malgré la diversité et la pluralité des effets, saisit néanmoins l’unité de la cause sous la forme d’un 

objet un et qui grâce à son unité se manifeste intuitivement.
251 

 

 On comprend ainsi que la cohésion de la conscience n’est pas due à la juxtaposition ou à la 

surimpression de sensations, mais qu’elle se « caractérise par l’unité d’un projet qui ne cesse 

d’épier les phénomènes, pour y découvrir des règles d’apparitions, de sorte que la conscience 

ne peut trouver son unité qu’en la supposant déjà réalisée dans les choses ».
252

 C’est là la 

source unique de cet ordre a priori du monde de la représentation. Ce faisant, Schopenhauer 

évite l’écueil de l’empirisme dans lequel Kant craignait de tomber : 

 Cette difficulté s’évanouit à la lumière de la réflexion, qui nous montre que la loi de causalité 

est d’origine subjective, de même que l’impression sensible elle-même, de même aussi que notre  

propre corps, dans la mesure où il se manifeste dans l’espace, appartiennent au monde des 

représentations.
253 

 

Unique outil de l’entendement, la recherche causale est à l’œuvre dans tout ce qui a trait à la 

constitution du monde comme Wirklichkeit, par la succession de ces prises de conscience 

progressives. 

 « La catégorie de causalité est donc le véritable point de départ, donc la condition de toute 

expérience, elle la précède à ce titre, elle n’en est pas d’abord tirée. C’est par la catégorie de causalité 
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tout d’abord que nous connaissons les objets comme effectifs  (wirklich), c’est-à-dire comme agissant 

(wirkend) sur nous. »
254 

 

 Le travail de l’entendement (Verstand) est intuitif, immédiat, intellectuel, et néanmoins 

s’effectue sans le secours de la réflexion, c’est-à-dire de la connaissance abstraite acquise au 

moyen des concepts […], c’est-à-dire de la pensée et de la raison (Vernunft).
255

 Ce caractère 

intellectuel de l’intuition empirique, donnant naissance au monde de la représentation 

concrète, ne doit pas être confondu avec l’exercice rationnel de l’intellect jouant avec les 

concepts. Il existe donc une intelligibilité du monde, antérieure à tout exercice de la raison, 

qui est accessible aussi bien à l’homme qu’aux animaux, quoique à des degrés divers. Ainsi, 

ce n’est pas l’usage de la raison qui rend possible la compréhension, mais l’inverse : « la 

compréhension, c’est la saisie immédiate, et par conséquent intuitive de l’enchaînement 

causal, bien qu’elle demande à être ensuite déposée dans des concepts abstraits afin d’être 

fixée ».
256

 En revanche, le calcul, qui ne s’occupe que de purs concepts abstraits, ne fournit 

aucune compréhension du monde : 

 Le calcul déterminant la quantité et la grandeur n’a donc de valeur que pour la pratique, pas 

pour la théorie. On pourrait même dire : là où commence le calcul, la compréhension cesse.
257 

 

 L’être humain se distingue ici seulement par sa capacité à représenter les représentations, 

aptitude qu’il peut exploiter pour le meilleur et le pire, nous y reviendrons. Nous avons déjà 

précisé le caractère intellectuel et intuitif du travail de l’entendement, il nous reste encore 

pour finir à éclairer son caractère immédiat.  

 

Dans le couple Entendement/Sense data qui est à la source de la réalité empirique 

(Wirklichkeit), l’élément déterminant qui fait passer de l’état subjectif à l’état objectif/effectif 

est clairement l’entendement. Car quelle pauvre chose, en définitive, que la sensation !
258

 

Cette dernière ne contient rien par elle-même qui soit situé au-delà de la peau, et donc hors de 

nous ; qu’elle soit agréable ou pénible n’indique rien d’autre qu’un rapport avec notre 

volonté.  Elle demeure donc quelque chose d’essentiellement subjectif : 

 Ce n’est que quand l’entendement, fonction propre, non à des extrémités nerveuses frêles et 

particulières, mais à ce cerveau bâti avec autant d’art et si énigmatiquement, qui pèse trois livres, cinq 

exceptionnellement, c’est seulement quand cet entendement entre en activité et qu’il vient appliquer sa 

seule et unique forme, la loi de causalité, qu’il se produit une immense modification par la 
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transformation de la sensation subjective en intuition objective. […] C’est une opération intuitive et 

tout à fait immédiate.
259 

 

La sensation, en dépit de toute sa variété, n’exprime toujours qu’elle-même. L’intuition va 

nous donner la représentation d’un monde différent du moi, un monde rempli de formes 

multiples et complexes. C’est l’entendement qui, en vertu de sa forme fondamentale, la loi de 

causalité, demande une cause pour la sensation donnée, isolée, et qui ensuite, en se servant de 

la loi de l’espace inhérente à lui-même comme de quelque chose d’extérieur (Auseinander), 

considère cette cause comme quelque chose de situé en dehors de l’organisme. Les sens ne 

livrent rien d’autre que la matière brute qu’il retravaille au moyen de ses formes. L’intuition 

empirique, ce que nous voyons (percevons) comme monde objectif, est donc quelque chose 

que l’intellect (le cerveau) produit sur la base de son activité et de son équipement. Elle 

consiste en un phénomène visible, ordonné, pas une simple apparence, mais pas non plus une 

réalité en soi indépendante de l’intellect, et donc pas une chose en soi. Le processus même de 

cette production, on ne le perçoit pas. L’entendement transforme d’un seul coup en intuition, 

avant même toute réflexion consciente, le matériel amorphe des sense data. La loi de la 

causalité, (que l’on peut exprimer physiologiquement et matériellement comme une fonction 

du cerveau) intervient si involontairement en application qu’il semble que la réalité visible 

empirique existerait même sans l’activité de l’entendement. « L’authentique saisie 

intellectuelle ne réside pas dans le pouvoir mystique de saisir le supra-sensible mais dans cette 

puissance de l’entendement déterminée par des lois, puissance de façonner le sensible, en 

concevant et interprétant les données livrées par les sens isolés, au moyen des formes 

originelles de mise en rapport qui sont en lui-même. Cependant, lorsque nous concevons ainsi 

l’objet comme résultat d’un processus non pas optique ou sensuel mais « intellectuel ou 

cérébral », sa subjectivité exclusive et nécessaire n’en ressort que plus clairement. Le 

« monde » qui surgit de cette façon n’est que dans la représentation et pour la représentation, 

il n’est rien d’autre qu’un pur produit du cerveau. On ne dira jamais assez brutalement, on ne 

soulignera jamais assez nettement ce conditionnement physiologique qui est le sien. […] 

Supposons le cerveau supprimé, alors l’ensemble de l’existence objective et le lien objectif de 

la réalité spatio-temporelle disparaissent avec lui. La lucidité philosophique n’est éveillée que 

chez celui qui s’est vraiment approprié cette vision des choses ».
260

 

                                                           
259

 Ibid. 
260

 E. CASSIRER, « Die Physiologie als Grundlage der Erkenntnistheorie », in Materialen zu Schopenhauers 

« Die Welt als Wille und Vorstellung », Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984, pp.212-230; je propose ici une 

traduction personnelle. 

 



90 
 

 Ce dernier commentaire de Cassirer, qui saisit d’un coup l’originalité et la force de la 

pensée de Schopenhauer, se veut aussi une mise en garde. Nous ne connaissons qu’un monde 

qui se présente à nous dans la dépendance de la constitution de l’intellect humain, voire du 

cerveau. Cependant, il est important de dire que, avec cette dépendance, il ne s’agit pas de 

facteurs psychologiques subjectifs individuels, mais de conditions de connaissance valables 

universellement et pour tous les hommes de la même manière. Schopenhauer a d’ailleurs lui-

même exposé cette dépendance « miraculeuse » de façon plaisante et curieuse, dans l’une de 

ses pages éditées à titre posthume, et dont nous donnons une traduction en appendice à notre 

travail.
261

 Mais ce qu’il nomme le « miracle par excellence », et c’est avec lui que nous 

conclurons cette première partie de notre exposé, c’est que le sujet de la connaissance, et le 

sujet voulant, s’accordent en un seul et même sujet : 

 Mais l’identité du sujet de la volition avec le sujet connaissant qui fait (nécessairement même) 

que le mot « moi » les renferme et les désigne tous les deux (nécessairement), constitue le nœud de 

l’univers  (Weltknoten) et elle est, en conséquence, inintelligible. Seuls les rapports entre les objets, en 

effet, nous sont compréhensibles ; et deux objets ne peuvent en former qu’un seul que s’ils sont les 

parties d’un tout. Mais ici, où il s’agit du sujet, les règles de la connaissance des objets ne sont plus 

valables et une identité réelle de ce qui est connu comme voulant, c’est-à-dire du sujet avec l’objet, est 

directement donnée. Qui se représentera à quel point cette identité est inexplicable sera d’accord avec 

moi pour l’appeler le miracle κατ’ έξοχήν.
262 

 

 Le lecteur de la Quadruple Racine du Principe de raison suffisante va rester sur sa 

faim. Nous avons mentionné le caractère particulier de la quatrième classe d’objets pour le 

sujet, celle qui ne contient qu’un seul objet, le sujet du vouloir. Peu d’éléments nous sont 

donnés pour consentir sans discussion à ce miracle énoncé par l’auteur de cette dissertation. Il 

faut aller chercher dans la deuxième partie du Monde comme volonté et représentation pour 

mesurer toute la portée de cette affirmation de Schopenhauer. Il est probable que Wittgenstein 

en ait ressenti également la nécessité, car cette thèse de Schopenhauer l’a plongé dans une 

grande perplexité. L’impact en a été suffisamment fort pour que l’on en retrouve des traces 

jusque dans sa dernière philosophie. Mais avant de suivre cette évolution, nous allons d’abord 

examiner la réception par le philosophe autrichien de l’héritage kantien et de la méthode 

transcendantale que lui a léguées Schopenhauer.  
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B) L’héritage néo-kantien de Schopenhauer : du Principe de raison suffisante à la 

forme logique de la proposition 

 

C’est en premier lieu la conception wittgensteinienne de la philosophie qui est 

interrogée lorsque l’influence de Kant est suggérée. H.-J. Glock, sur lequel nous avons 

appuyé notre état des recherches, introduit cette discussion à propos de la nature de la 

philosophie, de la logique et des mathématiques. Nous allons examiner son argument mis en 

œuvre pour justifier d’une certaine fidélité de Wittgenstein à Kant, qui serait plus forte que 

celle de Schopenhauer.  Mais nous allons aussi reprendre de façon plus systématique le débat 

sur la filiation kantienne de Wittgenstein, car les positions de ses commentateurs sont loin 

d’être unanimes. En fin de compte, il est significatif que dès que l’on tente d’avancer 

l’hypothèse d’une dette de Wittgenstein à l’égard de Schopenhauer, en particulier pour sa 

conception de la philosophie
263

, des voix se lèvent aussitôt pour suggérer de la comparer 

plutôt au projet kantien de philosophie critique, à son rejet de la métaphysique spéculative, 

dont Schopenhauer a dans une certaine mesure hérité. Certains soutiennent ensuite que 

Wittgenstein a dépassé le maître dans cette voie.
264

 Mais beaucoup s’opposent à cette idée. Il 

semblerait que la thèse la plus difficile à accepter par les commentateurs soit celle de 

l’influence kantienne sur la seconde philosophie de Wittgenstein
265

, et que la plus facilement 

défendable soit celle de son impact sur le projet du Tractatus. La tentative la plus 

convaincante à nos yeux pour établir la preuve d’une influence kantienne sur la contribution 

de Wittgenstein à la conception de la philosophie comme résultat d’une confusion 

conceptuelle est celle d’A. Janik. Concernant la première philosophie de Wittgenstein, la 

position la plus radicale est celle de Haller, qui s’oppose à Hacker et Pears, et dénie toute 

pertinence à un rapprochement entre les deux penseurs. Mais Hacker lui-même est revenu 

récemment sur ses premières positions.
266

 Quant à Wittgenstein, il semble avoir entretenu 

avec le penseur de Königsberg un rapport respectueux mais un peu distant. On trouve une 
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mention de Kant dans les Carnets
267

 et dans le Tractatus
268

, et une note dans les Remarques 

Mêlées, en 1931 :  

La limite de la langue se montre dans l’impossibilité de décrire le fait qui correspond à une 

proposition (qui est sa traduction) sans, justement, répéter la proposition. Nous avons affaire ici à la 

solution kantienne du problème de la philosophie.
269 

Ray Monk situe une lecture de la Critique de la Raison Pure au moment de la fin de la guerre, 

dans cette période de transition et d’inactivité forcée entre les épreuves du front et le retour 

difficile à la vie ordinaire. Wittgenstein fait la connaissance de l’instituteur Ludwig Hänsel en 

1918 dans un camp de prisonniers en Italie, alors qu’il se prépare à son avenir d’enseignant. 

Au cours d’échanges réguliers, Wittgenstein lui expose les idées du Tractatus, et ils lisent 

ensemble la Critique de la raison pure.
270

 Brian McGuinness évoque plutôt l’automne 1915 et 

les conversations avec le cercle d’amis rassemblé autour de Paul Engelmann, à Olmütz. 

« Wittgenstein fit lire Frege à certains d’entre eux et leur parla de Kant et de Schopenhauer, 

qu’ils connaissaient aussi, bien sûr, comme tout homme normalement cultivé. ‘Selon les 

termes même du grand Kant’, disait-il toujours avant de le citer, comme il le faisait de temps 

à autre. »
271

 Faut-il en déduire que Wittgenstein connaissait Kant par cœur ? On peut 

néanmoins constater qu’en 1931, c’est bien Schopenhauer qui apparaît dans la liste des 

penseurs qui l’ont influencé, et que son illustre prédécesseur n’est mentionné que dans la 

remarque citée précédemment.  

 La comparaison directe de Wittgenstein avec Kant est un problème difficile, et elle 

dépasse notre propos. Nous ne souhaitons traiter ici que de l’influence kantienne qui a pu être 

transmise par Schopenhauer. Notre point de départ sera de reconnaître simplement dans le 

projet
272

 revendiqué du Tractatus de tracer une limite à la pensée et à sa représentation dans le 

langage, une similitude avec la tentative kantienne de déterminer les limites de la 

connaissance, et d’évaluer dans quelle mesure elle est réellement inspirée par elle, au moins 

indirectement, via l’exposé schopenhauerien de ces idées kantiennes. Deux questions se 

posent alors. Peut-on parler d’une inspiration kantienne, si elle est transmise par 

Schopenhauer, sans se demander d’abord dans quelle mesure Schopenhauer a bien compris 

Kant et lui a été fidèle ? Et surtout notre but ici est de dégager tant les effets positifs que les 
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faiblesses éventuelles de cet héritage indirect, et la façon dont ils vont aider ou contrarier 

l’évolution philosophique personnelle de Wittgenstein.  Dans cette perspective, l’analyse 

critique de la loi de causalité, ou Principe de raison suffisante selon la vision de 

Schopenhauer, joue un rôle déterminant pour comprendre les transformations 

wittgensteiniennes successives de la notion de « forme de la représentation », depuis la 

« forme logique » du Tractatus jusqu’au concept de « forme de vie » et aux remarques des 

dernières années sur le doute et la certitude. Nous nous arrêterons aussi sur la question 

centrale des conditions a priori de la connaissance et de l’expérience. 

1) Critique de la connaissance et « Police des frontières »
273

 : vers la chose en soi 

 

H.-J. Glock insiste sur la tentative schopenhauerienne de contournement des 

restrictions kantiennes concernant la métaphysique, selon une démarche originale qui 

maintient la distinction posée entre le monde phénoménal et le monde nouménal, et le 

distingue radicalement des autres idéalistes post-kantiens dans son désir de réhabiliter la 

métaphysique.
274

 Beaucoup de lecteurs de Kant lui avaient par ailleurs adressé le reproche de 

n’avoir pas respecté sa propre « Police des frontières »
275

, notamment concernant les relations 

de causalité entre noumènes et phénomènes. Nous avons mentionné dans notre première 

section la sévère critique de Schopenhauer sur ce point, lors de son examen minutieux de tous 

les usages illégitimes du Principe de raison suffisante. La persévérance de Schopenhauer à 

vouloir soulever le voile de Maya qui cache la chose en soi n’a d’égal que son obsession à 

maintenir l’application du Principe de raison à l’intérieur du monde phénoménal. Mais 

Glock, à l’instar de nombreux lecteurs du Monde comme volonté et représentation, maintient 
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que ce livre repose sur une transgression des limites de la connaissance, qui oppose ainsi son 

auteur radicalement à Kant, dans la mesure où il affirme que nous pouvons connaître 

l’essence du monde.
276

 Avant de reprendre les propres déclarations de Schopenhauer sur ce 

point, pour la clarté de notre propos, résumons aussi brièvement et simplement que possible la 

position de Kant.  

La métaphysique transcendante est impossible, car le point de départ de toute 

connaissance est l’intuition sensible : le phénomène. Sans les données sensorielles il n’y a pas 

de connaissance. Mais le phénomène est un paquet d’impressions, chaque fois différent. 

Cependant je peux les situer dans l’espace et le temps. Ainsi l’élément commun de ce « pur 

divers » ne vient pas du donné lui-même, il ne peut venir que de la sensibilité humaine. 

L’espace et le temps viennent de la faculté de connaissance ; ce ne sont pas des réalités 

objectives mais des manières de percevoir proprement humaines, à savoir les formes a priori 

de la sensibilité. Le donné est reçu a posteriori. La matière doit être mise en forme par les 

formes a priori de la sensibilité. Mais il faut ensuite objectiver l’intuition sensible, la référer à 

un objet, reconnaissable, universel et nécessaire. Un animal n’objective pas les impressions 

sensibles en se référant à un objet stable. Cette objectivation est le travail de l’entendement 

humain, qui range l’objet dans l’une de ses douze catégories fondamentales. Pour qu’il y ait 

connaissance, il faut donc qu’il y ait un donné sensible, mis en forme par les formes a priori 

de la sensibilité, et objectivé par l’entendement. L’entendement sans la sensibilité est vide, 

c’est un emballement de l’esprit qui tourne à vide. De même, la sensibilité sans l’entendement 

est aveugle : tel est le cas de la connaissance animale. Cette manière de connaître est celle de 

la science, et la seule à laquelle nous pouvons  prétendre. Nous ne pouvons connaître que ce 

qui tombe sous notre sensibilité, et selon la manière dont cela tombe sous notre sensibilité, à 

savoir dans les formes a priori et les catégories de l’entendement. Nous ne connaissons ainsi 

que les phénomènes, et non les noumènes.  Ces derniers ne sont évoqués que  pour marquer la 

limite de notre connaissance. Et à ce point précis tout semble basculer. Car cette limite même, 

nous ne pouvons affirmer qu’elle existe puisque c’est encore une catégorie de l’entendement.  

La « chose en soi » est donc pensable, mais elle est pour toujours inconnaissable, et, comme 

tout concept, sans certitude aucune quant à son existence : 

Je puis penser ce que je veux…quoique je ne puisse pas répondre que dans l’ensemble de 

toutes les possibilités, un objet corresponde ou non à ce concept. Pour attribuer à un tel concept une 

valeur objective (une réelle possibilité car la première n’était que logique), il faudrait quelque chose en 
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plus. Mais, ce quelque chose de plus, on n’a pas besoin de le chercher dans les sources théoriques de la 

connaissance, il peut également se trouver dans les sources pratiques.
277 

Ce faisant, il ne s’agit pas de présupposer des réalités, mais des maximes ou des règles 

auxquelles l’action du sujet doit obéir ou tendre. Des impressions sensorielles jusqu’à la 

production des idées de la raison, en passant par l’activité de l’entendement, le fil rouge du 

projet critique kantien se perd vers les hauteurs, suivant les exigences de la raison à la 

recherche de l’unité, de la totalité, de l’inconditionné, de l’ensemble structuré des 

phénomènes connus. Tout en admirant la base de l’édifice, et les principes qui président à sa 

construction, Schopenhauer va littéralement le retourner tête en bas, pensant ainsi être plus 

fidèle à l’intuition géniale de son auteur que l’auteur lui-même! Lorsque Kant, ouvrant une 

porte vers l’absolu, le cherche du côté des postulats de la raison pratique, qui vont donner  aux 

idées de la Raison théorique une consistance objective grâce à leur orientation morale, il ne 

pouvait prévoir que Schopenhauer irait jusqu’à nommer la chose en soi « volonté », en 

pensant à sa « Critique de la Raison pratique » et au « Fondement de la métaphysique des 

mœurs. » 

Nous avons déjà vu dans la première section de ce chapitre que Schopenhauer avait 

réduit le complexe édifice des catégories de l’entendement à la seule loi de causalité. Ce 

faisant, il a visé avec beaucoup d’acuité la faiblesse du système kantien : 

Le temps et l’espace, et tout ce qui se trouve représenté ou donné en eux, comportent des 

parties qui ne sont pas originairement séparées, mais qui au contraire sont unies entre elles […].Il 
n’est donc pas nécessaire de faire intervenir une prétendue synthèse de cette diversité.

278 

Le philosophe de Königsberg, tendu vers l’unité et escaladant les différents niveaux de la 

réalité pour s’en approcher, ne cesse de trébucher sur les obstacles qu’il se crée lui-même en 

démultipliant les principes. L’unité ne peut se laisser appréhender par une succession de 

synthèses logiques des plus difficiles, on la saisit d’un coup, ou pas du tout. Au niveau de 

l’esthétique transcendantale tout d’abord, il ne s’agit pas de collationner et ordonner un flux 

de sensations, seule la recherche causale permet à la conscience de réaliser son unité dans 

l’intuition empirique immédiate, qui est pour cette raison appelée « intuition intellectuelle » 

par Schopenhauer. Mais il va plus loin. En comparant avec pertinence Kant à Platon
279

, il 

réaffirme que nous sommes prisonniers des sens et de l’entendement, nous ne pouvons 

connaître que les phénomènes. Il n’est pas question de franchir cette frontière, et l’on doit 
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donc aussi retirer des idées véritables toutes les catégories que Kant qualifie lui-même de 

mathématiques, parce qu’elles ont un lien avec l’espace et le temps, qui ne sont, redisons-le, 

que des formes a priori de la sensibilité. Tout ce qui est forme géométrique, devenir, nombre, 

ne peut contenir aucune vérité éternelle. Enfin, et surtout, il ne reste plus dans l’absolu aucune 

connaissance, car la connaissance implique toujours une dualité, sous la forme du sujet et de 

l’objet. L’absolu, pour être parfaitement un, ne peut être conçu que comme une sorte 

d’émanation aveugle. Pour Schopenhauer, Kant s’est trompé et ses erreurs l’ont amené à des 

inconséquences : 

 La chose en soi doit précisément, selon Kant, être dégagée de toutes les formes inhérentes à la 

connaissance en tant que connaissance, et ç’a été (comme nous le montrons dans notre Appendice) une 

véritable erreur de la part de Kant que de ne point mettre au nombre de ces formes et en tête de la liste 

la forme qui consiste ‘à être un objet pour un sujet’ ; car telle est la forme primitive et la plus générale 

de toute représentation ; par suite, il aurait dû expressément dépouiller sa chose en soi de la propriété 

d’être objet ; cela l’aurait mis à l’abri de cette grave inconséquence que l’on a signalée bientôt. 
280 

Schopenhauer pointe ici encore cette notion de forme primitive et générale de la 

représentation – être objet pour un sujet – qui est l’origine de notre prison, et qui a échappé en 

tant que telle à la critique kantienne. Kant, hypnotisé par sa révolution copernicienne et sa 

quête de pureté épistémologique, a sans doute manqué d’acuité et de profondeur, et cette 

situation constitue les prémices de celle qui conduira plus tard Wittgenstein à adresser un 

reproche semblable à Schopenhauer. Reportons-nous à l’appendice en question pour mieux 

saisir l’erreur qui va permettre à Schopenhauer de reprendre et de mener à bien – selon lui – et 

pour son propre compte l’entreprise de son maître. Le point capital est rattaché à la troisième 

antinomie de la raison, opposant la volonté libre aux lois de la nature, sommet de l’édifice 

kantien : 

Il est fort remarquable que Kant se trouve forcé, justement ici, à propos de l’idée de la liberté, de 

parler en détail de cette chose en soi, que jusque-là nous avons vue reléguée au second plan. Cela est 

très significatif pour nous qui avons identifié la chose en soi avec la volonté. D’une manière générale, 

c’est ici le point par où la philosophie de Kant sert d’introduction à la mienne, ou plutôt par où la 

mienne se rattache à la philosophie de Kant, comme l’arbre à la racine.[…] J’invite en outre le lecteur 

à mettre en regard de ce passage
281

 L’introduction à la critique du jugement
282

, où Kant va jusqu’à 

dire : ‘le concept de liberté peut représenter une chose en soi dans son objet – qui est la volonté – mais 

non dans l’intuition ; au contraire la conception de nature peut représenter son objet dans l’intuition, 

mais non comme chose en soi.’ Au sujet de la solution des antinomies, je recommande 

particulièrement la lecture du §53 des Prolégomènes ; et après cela, que l’on me dise si tout le contenu 
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de ce passage n’a pas l’air d’une énigme dont ma doctrine est le mot. Kant n’avait pas mené sa pensée 

jusqu’au bout ; j’ai  simplement continué son œuvre.
283 

Schopenhauer ne s’abuse-t-il pas lui-même, en se présentant comme le simple continuateur de 

Kant ? Si l’on veut rester fidèle à la comparaison qu’il a choisie, l’arbre schopenhauerien sorti 

de la racine kantienne a été le résultat d’une transplantation dans une terre étrangère. Tout 

d’abord, nous lui donnons raison dans sa dénonciation des erreurs de Kant, et il est juste aussi 

de dire qu’il n’a pas transgressé subrepticement les limites du Principe de raison pour 

atteindre la chose en soi : 

 Je n’ai pas atteint subrepticement la chose en soi, je ne l’ai pas déduite en m’appuyant sur des 

lois qui l’excluent, puisqu’elles en régissent la forme phénoménale ; ce n’est point par des détours, 

pour tout dire, que j’y suis arrivé ; j’en ai établi immédiatement l’existence, là où elle se trouve 

immédiatement, dans la volonté, qui apparaît immédiatement à tous comme le fond en soi de leur 

nature phénoménale.
284 

Nous détaillerons davantage dans la section suivante les caractéristiques de cette expérience 

immédiate et intime de la volonté. Notons seulement ici qu’elle ne relève en aucun cas des 

lois de la connaissance phénoménale, suivant la division du sujet et de l’objet : 

 C’est une connaissance d’un genre spécial, dont la vérité, pour ce motif, ne peut se ranger sous 

aucune des rubriques sous lesquelles j’ai disposé toute vérité, dans mon exposé du Principe de raison, 

à savoir : vérité logique, empirique, métaphysique et métalogique.
285 

Elle ne se démontre pas, ne se déduit d’aucune autre connaissance antérieure, et c’est d’elle 

que surgit dans la conscience humaine l’illusion de l’absolue liberté de l’individu. En 

quelques pages
286

, Schopenhauer balaye tous les efforts de Kant, qui ne visent qu’à fonder par 

une spéculation subtile la conviction intime des individus les plus ignorants. La raison a suivi 

son élan vers l’inconditionnel, en hypostasiant ce concept de liberté répandu dans la 

conscience du commun des hommes, qui confondent la volonté avec les manifestations de 

leurs aspirations particulières et temporelles. Seule la volonté en tant que chose en soi, située 

en dehors de la nature – hors d’atteinte du principe d’individuation– est une, libre, et toute 

puissante. Les volontés humaines individuelles n’en sont que les phénomènes déterminés par 

elle. La solution de la troisième antinomie de la raison n’est pas atteinte par Kant, car sa thèse 

comme son antithèse ne parlent pas de la chose en soi mais ne se préoccupent que de la 

phénoménalité. Seule l’antithèse fait sens, en cohérence avec les conditions naturelles de la 

connaissance sensible: le caractère empirique de l’homme, comme celui de toute autre cause 
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dans la nature, est immuablement déterminé, et ses actes en procèdent nécessairement. Mais 

la thèse ne peut se tirer d’affaire sans transgresser les conditions d’application de ces lois, et, 

requiert une apologie. Enfin il n’y a aucune explication causale qui puisse décrire le rapport 

entre la volonté et sa manifestation phénoménale. Cette relation est définitivement hors de 

toute explication possible, et ne relève que de l’expérience. C’est le point le plus important de 

la pensée de Schopenhauer et on ne peut jamais assez le souligner. Cet absolu que l’on 

nomme volonté, que l’on éprouve dans ses effets au plus profond de soi-même et que l’on 

identifie à l’être interne des phénomènes, est sans cause, sans but, et par nature insondable. 

Schopenhauer est catégorique sur ce point :  

 Peut-être quelqu’un poserait-il encore cette question : ‘Mais d’où vient donc, enfin, cette 

volonté qui a la liberté ou bien de s’affirmer, apparaissant comme le monde présent, ou  bien de se nier 

et de se subsumer, nous faisant alors comprendre, il est vrai, que ce monde apparent disparaît pour 

elle, mais ne nous permettant pas comme on l’a montré d’avoir une connaissance positive de ce qui 

serait alors son nouvel état ; d’où vient enfin, dans l’absolu, cet être total qui peut être et aussi ne pas 

être volonté ?’ […] Alors nous dirions : ‘Une connaissance de cela est impossible non seulement pour 

nous ; elle n’est simplement pas possible dans l’absolu, jamais, nulle part, et sous aucune condition : 

cela n’est pas seulement relativement insondable, c’est absolument inconnaissable. Ce n’est pas que 

personne ne le sait ; c’est que sa nature même lui interdit à jamais d’être su. Car la possibilité même 

d’être connu, prise dans l’absolu, avec toute sa forme nécessaire de sujet et d’objet, n’appartient qu’au 

phénomène, à l’extérieur non pas à l’intérieur, absolument pas à l’être en soi de ce monde ni d’autres 

mondes possibles. […]  On voit alors qu’à la question : ‘Que serais-je si je n’étais le vouloir-vivre ?’, 

il ne peut et il ne pourra jamais y avoir de réponse. C’est bien le sentiment de l’obscurité répandue sur 

notre existence […] qui suscite le besoin de la philosophie, et dont, à certains moments, des esprits 

philosophiques prennent une conscience si aiguë, qu’ils peuvent sembler quasiment fous aux yeux des 

autres. 
287 

  Avec ces dernières lignes, nous avons déjà un aperçu de la véritable nature des 

problèmes et difficultés rencontrées par Wittgenstein dès ses premiers travaux, et l’empreinte 

la plus puissante et la plus originale de Schopenhauer  tient à ce verdict d’inintelligibilité  

posé sur la nature du monde et l’origine de toute existence, subordonnant sans aucun recours 

la raison humaine au vouloir-vivre. Le grand mérite de Kant selon Schopenhauer fut qu’en 

parlant de la chose en soi, « il se représentait déjà vaguement et dans les profondeurs les plus 

obscures de son esprit la volonté libre. »
288

 Et l’exposé de sa tentative pour résoudre la 

« troisième prétendue antinomie » lui a par ailleurs donné l’occasion « d’exprimer avec une 

grande beauté les pensées les plus profondes de toute sa philosophie ».
289

  

Schopenhauer a estimé être plus fidèle à Kant que Kant lui-même, en présentant un 

idéalisme presque matérialiste, où le sujet de la connaissance est l’entendement, compris 
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comme une fonction du cerveau. On a reproché à Schopenhauer de basculer dans une forme 

psychologisante ou même physiologisante de la philosophie transcendantale. Mais cette 

accusation relève en fait de la même tentation qui a entraîné Kant au-delà de ses limites, et qui 

consiste à confondre l’analyse transcendantale avec l’affirmation des pouvoirs illimités de la 

conscience, alors qu’elle ne fait qu’en traduire la finitude. Il doit exister une condition d’arrêt 

à la déduction a priori de ses capacités cognitives. Schopenhauer s’est montré inflexible sur 

ce point et on ne peut que lui en être reconnaissant.  En dépouillant le système kantien de ses 

artifices et de ses symétries forcées, il a fait émerger l’essentiel, la forme générale de la 

représentation selon la division du sujet et de l’objet, évitant ainsi la réduction de l’être à des 

catégories du sujet pensant. Il a su en même temps poser une distinction nette entre l’objet et 

l’être, ce dernier demeurant inaccessible comme chose en soi, et se faisant proche comme 

volonté. Le noyau intime de notre être ne devient donc objet qu’en entrant dans le champ de 

notre conscience.
290

 Sa liberté intrinsèque s’exprime alors comme fatalité, puisque nous ne 

pouvons changer notre caractère nouménal. L’être n’est donc pas un sujet transcendant, ni un 

objet de connaissance, « il est l’immensité qui tout à la fois me dépasse, me traverse et 

m’anime. »
291

 On pourrait comparer la méthode selon laquelle Schopenhauer résolut la 

troisième antinomie, avec l’un des récits officieux de l’action légendaire d’Alexandre à 

Gordios. N’étant pas capable de défaire le nœud qui liait le char à son joug, mais ne voulant 

pas semer le trouble dans son armée, « il ‘ôta la cheville du timon, et sépara ainsi le joug du 

timon’. Puis Alexandre et sa suite ‘s’éloignèrent du char avec la conviction que l’oracle 

concernant le nœud était accompli.’ Pendant qu’il accomplissait ce geste, le Grèce se 

dissolvait.  Il partit, et le nœud resta intact, ‘sans commencement ni fin’, mais le char était 

séparé de son joug »
292

, comme la raison l’était désormais de ses racines éthérées, pour flotter 

péniblement à la surface de la sphère de l’affectivité sur laquelle Kant était resté muet. Celle-

ci forme un domaine complètement antérieur à tout réseau causal, et c’est là qu’on entrevoit 

par une perception intime le vouloir-vivre et les ordres qu’il nous dicte, ce vouloir-vivre qui 

est par essence toujours frénétique et toujours insatisfait, entraînant à sa suite tous les 

problèmes de la vie. Il existe un danger à vouloir se saisir de cette analyse du vouloir-vivre en 

oubliant qu’elle est étroitement liée à la question épistémologique, et qu’elles constituent 

ensemble un unique problème. Certains héritiers de Schopenhauer, comme Freud par 

exemple, n’ont pas su en saisir la véritable portée. Wittgenstein en hérite également, mais il 
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en déduit qu’il lui faudra résoudre ensemble les problèmes philosophiques et les problèmes 

existentiels. 

2) Le projet du Tractatus est-il kantien ou schopenhauerien ? 

 

L’un des opposants les plus déterminés à trouver une coloration kantienne dans la 

philosophie de Wittgenstein est R. Haller
293

. Il invoque comme argument principal ce qui est 

pour lui de l’ordre du fait et non de la raison, à savoir le conflit entre l’idée de Kant que les 

conditions de l’expérience comme de sa possibilité sont données a priori d’une part, et de 

l’autre la très solide conviction (dure comme le roc) de Wittgenstein, qu’en fait aucune partie 

de notre expérience n’est donnée a priori. Tout ce dont nous faisons l’expérience pourrait-être 

différent ! Wittgenstein aurait donc plutôt suivi l’appel de Mauthner, qui a opposé au « Retour 

à Kant », devise du néo-kantianisme, la devise : « Retour à Hume. »Haller invoque aussi 

comme preuve à l’appui de ses affirmations les notes de Wittgenstein sur le concept de cause, 

publiées par R. Rhees en 1976. A partir d’elles et des Remarques mêlées, il en déduit que 

Wittgenstein a plutôt suivi Spengler, et donc Goethe, que Kant. Si l’on veut découvrir quelles 

sont les conditions supportant notre compréhension du rapport de cause à effet, il ne faut pas 

demander ce qui est nécessairement contenu dans notre expérience d’un tel rapport et encore 

moins ce qui en conditionne la possibilité – le fait que A est la cause de B –  mais plutôt 

chercher la réponse dans le retour au cas isolé.  

Les remarques publiées par Rhees sont en effet importantes pour notre étude, et nous 

allons y revenir. Mais la lecture de Haller nous semble un peu rapide et schématique. S’il y a 

une influence goethéenne chez Wittgenstein – et la question est légitime – qui absorbe et 

neutralise les aspects kantiens, le fil est compliqué à suivre, et encore une fois, entre ces deux 

penseurs, c’est d’abord Schopenhauer que l’on rencontre, avant Spengler. Nous aborderons ce 

point dans notre avant-dernier chapitre. Quant à la question des conditions a priori de la 

connaissance, la lecture du Tractatus nous atteste que Wittgenstein ne semble pas l’avoir prise 

à la légère, même si P. Engelmann a
294

 cru comprendre qu’il ne croyait pas à l’existence des 

propositions synthétiques a priori. Quant à la référence à Mauthner, elle peut se justifier dans 

la mesure où le but poursuivi par Wittgenstein est différent de la critique kantienne, mais à 

l’exclusion de tout autre rapprochement. C’est sans doute une erreur de vouloir assimiler au 
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concept kantien de critique de la raison et au but kantien de la responsabilité par la raison, la 

conception wittgensteinienne de la philosophie comme critique du langage :  

Tr 4.0031 - Toute philosophie est « critique du langage » (mais certainement pas au sens de 

Mauthner). 
 

Tout en tenant ses distances par rapport à Mauthner, il rejoint sa perspective sur la nature de 

la philosophie, et par là même s’écarte du sillage kantien. Le fait que Kant ne présente pas le 

langage avant tout comme objet de ses recherches fut déjà chez Hamann et Herder le point de 

départ d’une très violente critique. Et ce sont d’ailleurs ces auteurs que Mauthner intègre, à 

côté d’une série d’autres, dans l’arbre généalogique de ceux pour qui la critique du langage 

demeure l’alpha et l’omega de la philosophie, selon l’expression de Hamann. Ce que 

Wittgenstein entend par critique du langage ne dérive pas d’une compréhension de la critique 

de la raison, et n’a pas non plus le même but, quand bien même, naturellement, toute critique 

métaphysique se retrouve finalement dans un même objet. Mais la critique de la raison pure 

n’est pas une simple critique métaphysique ; au contraire, elle est aussi un traité de méthode, 

c’est-à-dire une justification des conditions de la Mathématique et de la Physique, comme 

disciplines fondamentales de la science de la nature, dans la mesure où elle est explicable par 

la loi de causalité. Reportons-nous à la Préface de la seconde édition à la Critique de la 

Raison Pure : 

 En tant qu’il doit y avoir de la raison dans les sciences, il faut qu’on y connaisse quelque 

chose a priori.[…]  Il faut que la partie pure de chacune, si étendu ou si restreint que puisse être son 

contenu, à savoir, celle dans laquelle la raison détermine son objet entièrement a priori, soit exposée 

tout d’abord seule et sans mélange.
295 

Le programme de Kant est clair : plus une science peut faire abstraction des objets, plus elle 

est sûre, d’une part.  Et plus on connaît les choses a priori, plus il y a de raison dans les 

sciences, d’autre part. Il donne ensuite l’exemple des mathématiques, entrées les premières 

dans la sûre voie de la science :  

Le premier qui démontra le triangle isocèle (qu’il s’appelât Thalès ou comme on voudra) eut 

une révélation ; car il trouva qu’il ne devait pas suivre pas à pas ce qu’il voyait dans la figure, ni 

s’attacher au simple concept de cette figure comme si cela devait lui en apprendre les propriétés, mais 

qu’il lui fallait réaliser (ou construire) cette figure, au moyen de ce qu’il y pensait et s’y représentait 

lui-même a priori par concepts (c’est-à-dire par construction), et que pour savoir sûrement quoi que ce 

soit a priori il ne devait attribuer aux choses que ce qui résulterait nécessairement de ce que lui-même 

y avait mis, conformément à son concept.
296 

De cette révélation découle le programme méthodologique de toutes les sciences de la nature : 
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La raison ne voit que ce qu’elle produit elle-même d’après ses propres plans. […]  Elle doit 

obliger la nature à répondre à ses questions et ne pas se laisser conduire pour ainsi dire en laisse par 

elle ; car autrement, faites au hasard et sans aucun plan tracé d’avance, nos observations ne se 

rattacheraient point à une loi nécessaire, chose que la raison demande et dont elle a besoin. Il faut donc 

que la raison se présente à la nature tenant, d’une main, ses principes qui seuls peuvent donner aux 

phénomènes concordants entre eux l’autorité de lois, et de l’autre, l’expérimentation qu’elle a 

imaginée d’après ces principes, pour être instruite par elle, il est vrai, mais non pas comme un écolier 

qui se laisse dire tout ce qu’il plaît au maître, mais au contraire, comme un juge en fonction qui force 

les témoins à répondre aux questions qu’il leur pose .
297 

Enfin, il faut rappeler que le but de la philosophie kantienne est de fonder l’accord de 

la nature et de la morale, du bonheur et de la vertu, en permettant à l’homme, seule fin de la 

création, d’être autonome et responsable dans son action. Nous chercherions en vain chez 

Wittgenstein une tentative de fonder l’activité autonome de la raison et de justifier les 

maximes de l’action par son travail philosophique. Mais cela vaut la peine d’en préciser les 

raisons. Certains souvenirs de Paul Engelmann sur la genèse du Tractatus sont précieux. 

Rapportant quelques données de l’histoire de la philosophie récente, il mentionne les 

« combats d’arrière-garde » livrés par la métaphysique contre les progrès des sciences de la 

nature, et les tentatives déployées par ses contemporains ou prédécesseurs pour établir « une 

sorte de Ligne Maginot » destinée à protéger les humanités et les valeurs qui sont nécessaires 

à la vie de la société humaine des attaques déclenchées par les positivistes scientifiques. 

Parmi ces efforts déployés pour protéger la « sphère supérieure », Engelmann fait référence en 

premier lieu aux tentatives de Kant, « visant à faire passer en douce ces valeurs dans l’univers 

du discours en postulant des formes propositionnelles ‘supérieures’ (les jugements 

synthétiques a priori et les principes et postulats de la raison pure) supposées en principe 

venir d’une autre source, plus sublime, que les propositions tirant leur origine du domaine 

inférieur des sens et de l’empirique. »
298

 Sur la tentative de « passage en douce », on reconnaît 

ici des accents de la critique schopenhauerienne des usages transgressifs du Principe de 

raison, transposée dans le domaine du langage. Engelmann poursuit : 

 Kant donnait en particulier des exemples de ces propositions supérieures empruntés aux 

mathématiques. Wittgenstein combat l’idée que ces propositions sont des fonctions de vérité de 

propositions empiriques et il affirme qu’en tant que formes limites des propositions (en tant que 

tautologies) elles sont vides de contenu et ne peuvent par conséquent rien exprimer de la réalité 

empirique ou transcendantale. Elles font par ailleurs référence aux supposés principes généraux 

synthétiques a priori des sciences de la nature, mais ceux-ci n’ont à leur tour aucune autre valeur que 

celle de règles arbitraires plus ou moins utiles et ne constituent pas des propositions scientifiques 

sensées. 
Le fait de refuser, parce qu’elles sont dépourvues de sens, qu’il y ait en science des 

propositions synthétiques a priori entraîne la destruction du dernier pont branlant conduisant de la 
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raison théorique aux principes de la raison pratique.
299 

 

Si Wittgenstein n’entre pas dans le projet kantien de législation morale universelle par 

la critique de la raison, il n’en est pas moins extrêmement sensible à la question éthique. 

Engelmann souligne combien « il ressent et chérit les valeurs qui sont ici en cause et qu’il est 

selon lui légitime de protéger »
300

, mais en même temps, « il s’oppose aux Lignes Maginot 

qu’il tient pour rien.»
301

 Du fait de son exigence envers lui-même et de sa rigueur 

intellectuelle hors normes, sa tâche est très difficile. Et si l’on ajoute à cela sa connaissance et 

son attirance – peut-être pas toujours consciente – pour le traitement radical que 

Schopenhauer a infligé à la troisième antinomie de la raison, mettant un terme définitif à 

l’exaltation de la liberté de l’homme par la philosophie des Lumières, elle est quasiment 

impossible.  

 

Pour commencer, Wittgenstein s’est attelé à travailler sur la logique, comme l’indique 

le titre complet du Tractatus. Car toutes les représentations du monde qui prétendent à une 

certaine objectivité présupposent une forme logique, comme l’ont soutenu Kant et 

Schopenhauer.  Mais il faut s’entendre sur le sens même de ce qui est objectif. De plus, 

Schopenhauer a construit son œuvre sur la relation de dépendance mutuelle entre les aspects 

objectif et subjectif du monde tel qu’il l’a trouvé.
302

 Nous avons insisté sur les origines 

subjectives, voire psychologiques ou même physiologiques de la forme de la représentation 

chez Schopenhauer. Wittgenstein est fortement imprégné de cette conception qui le trouble 

profondément, comme en témoignent les nombreuses questions qu’il se pose dans ses carnets. 

D’une certaine façon, même si le « sujet » schopenhauerien n’existe pas par lui-même mais 

seulement dans sa relation à un objet, même si Schopenhauer a insisté contre Kant pour 

reconnaître dans l’intuition sensible et l’expérience la source de la connaissance immédiate, 

mais uniquement dans sa relation à un objet, c’est bien la conscience individuelle qui pour lui 

forme le monde réel. Wittgenstein s’oppose d’abord instinctivement à cette thèse, puis de plus 

en plus consciemment. Pour certains de ses interprètes, cette opposition les incite à 

entreprendre la démonstration de la conversion de Wittgenstein de l’idéalisme au réalisme, au 

cours de la rédaction du Tractatus. Mais cela ne nous semble pas rendre compte de façon 

satisfaisante de ses premiers travaux, ni de leur évolution. Il est en revanche très clair que 

d’autres influences se conjuguent à cette période, pour le soutenir dans sa quête d’objectivité 
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et entretenir sa résistance à certaines thèses de Schopenhauer, notamment l’influence de 

Frege. Mais d’un autre côté, Schopenhauer n’insiste pas tant sur la conscience, que sur le fait 

même de la représentation. Le paragraphe suivant du Monde comme volonté et représentation 

est éclairant. Schopenhauer s’y interroge précisément sur la manière de fonder avec certitude 

les jugements sur lesquels vont reposer les sciences, à partir de la logique, science de la raison 

pure : 

Dans toutes les autres sciences, la raison tire son contenu des représentations intuitives. En 

mathématique, elle le tire des rapports intuitivement connus, avant toute expérience de l’espace et du 

temps ; dans les sciences naturelles pures […] le contenu de la science provient de la raison pure, 

c’est-à-dire de la connaissance a priori de la loi de causalité et sa liaison avec les pures intuitions de 

l’espace et du temps. Dans les autres sciences, tout ce qui n’est pas emprunté aux précédentes 

appartient à l’expérience. Savoir signifie en général : avoir dans son esprit, pour les reproduire à 

volonté, des jugements tels que leur Principe de raison suffisante de connaissance, c’est-à-dire le 

caractère auquel on les reconnaît comme vrais, soit en dehors d’eux-mêmes. Ainsi, la connaissance 

abstraite seule constitue le savoir ; la condition du savoir est donc ma raison, et tout bien considéré, 

nous ne pouvons pas dire des animaux qu’ils savent quelque chose, bien qu’ils aient la connaissance 

intuitive […]. Nous leur accordons la conscience, dont le concept – bien que le mot de conscience 

vienne de « science » - se confond par conséquent avec celui de la représentation en général, de 

quelque nature qu’elle soit
303

. 

De ces quelques lignes, nous pouvons conclure que tout philosophe soucieux d’établir 

les conditions permettant d’établir et de reproduire des jugements objectivement vrais dans les 

sciences, se doit d’entreprendre un travail sur les fondations de la logique et le concept de 

représentation, sur lequel repose toute connexion entre les pensées et la réalité. En ce sens, le 

programme du Tractatus est tout à fait schopenhauerien, et cela est d’autant plus pertinent à 

souligner que la plupart des difficultés importantes qu’il rencontrera dans sa réalisation 

proviennent aussi de Schopenhauer. Car nos applications de la logique au monde – dans la 

mesure où elles sont nos représentations – ne sont pas capables de représenter le monde tel 

que je l’ai trouvé dans sa totalité; le sujet représentant ne peut jamais être saisi dans l'acte de 

représentation, ni le fait absolument déconcertant que le monde est en même temps réalité 

objective, et mon monde. En bref, l'expérience humaine en tant que totalité et dans ses 

profondeurs devient de plus en plus complexe à mesure que nous la reflétons plus 

profondément.
304

 Ces pensées vont amener peu à peu Wittgenstein à ses réflexions sur les 

limites du moi et du monde et aux aphorismes mystiques du Tractatus. Nous examinerons cet 

aspect dans notre prochaine partie. Mais ce sont d’abord les fondations de la logique qui 

présentent un problème, car, bien que nous sachions tous établir des vérités ordinaires, la 

façon dont les vérités nécessaires familières étayent les raisonnements quotidiens n’est pas 
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claire. La plupart du travail préliminaire du Tractatus se trouve dans les Carnets 

préparatoires. Le texte, tel que nous le connaissons, s’ouvre le 22 août 1914 par une sentence 

célèbre : 

La logique doit prendre soin d’elle-même.
305

 

En d’autres termes, la logique est un système qui se contient lui-même et doit être validé 

uniquement de l’intérieur. Ses formules, donc, doivent être complètement différentes des 

sentences factuelles, qui doivent s’ajuster à quelque chose d’extérieur, le donné contingent du 

monde. C’est un simple contraste, mais les conclusions qu’il en tire vont très loin. S’il a 

raison, l’axiomatisation de la logique par Russell dans les Principia mathematica est fausse à 

plus d’un titre. Car lorsque le besoin s’en fait sentir, Russell s’aide lui-même par des axiomes 

additionnels, lesquels, explique Wittgenstein, sont, au mieux, vrais de façon contingente. Or 

une conclusion ne peut pas être plus forte que la faiblesse des prémisses dont elle est issue. 

Dès lors, à partir du moment où Russell ajoute des vérités contingentes à ses axiomes, les 

théorèmes ou formules qu’il établit appartiendront plus à la science qu’à la logique. Mais cela 

viole la distinction fondamentale entre les formules logiques et les sentences factuelles. 

Wittgenstein adresse aussi une autre critique à son maître.  Même si aucun des axiomes n’était 

contingent, ils demeureraient tous improuvés, et dès lors la tâche qui consiste à prouver des 

théorèmes à partir d’eux ne mérite pas d’être entreprise. Schopenhauer avait déjà formulé ce 

reproche à l’encontre d’Euclide, en soutenant que si nous avions trouvé une méthode pour 

valider les axiomes – et nous avons besoin d’en trouver une – nous pourrions l’utiliser pour 

valider les théorèmes directement. Il en déduisait que l’axiomatisation de la géométrie par 

Euclide était non seulement incomplète – les axiomes étant suspendus dans les airs –, mais 

également non-nécessaire, rien d’autre qu’une « brillante absurdité »
306

, car les théorèmes 

n’ont jamais besoin de preuves à la première place. Axiomes et théorèmes se retrouvent donc 

au même niveau et ils ont également besoin d’une validation directe. En portant cette attaque 

contre Russell, Wittgenstein s’est certainement inspiré de Schopenhauer.
307

 Mais il existe une 

différence importante: la méthode directe de validation en géométrie requise par 

Schopenhauer est la pure intuition spatiale, tandis qu’en logique,  Wittgenstein requiert le test 

de la tautologie
308

, que nous allons examiner de plus près. 
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 Wittgenstein est fortement imprégné de Schopenhauer, mais il est engagé pour le 

moment dans une démarche de clarification très particulière, et son souci de mettre à nu les 

fondements de la pensée l’incite à dépasser les intentions de Schopenhauer et à le pousser 

dans ses derniers retranchements.  Ce dernier avait une conception de la logique assez proche 

de celle de Kant, mais qui n’était pas à la hauteur de son programme et ne lui permettait pas 

de le mettre en œuvre. Selon lui, la logique concerne les relations entre les concepts abstraits, 

de telle sorte qu’elles puissent être complètement exprimées au moyen des diagrammes de 

Venn. Nous avons vu que c’est le propre de l’humanité, car seuls les humains sont capables de 

concepts abstraits. Dès lors la logique est entièrement sans référence, que ce soient des noms 

propres ou des perceptions intuitives. Pour cette raison elle est vide : elle ne peut rien faire 

d’autre qu’exécuter des opérations sur un matériau donné par la perception. Mais il s’agit 

d’une vision idéale, et Schopenhauer en est conscient. La clôture de son système n’est pas 

parfaite, et il semble ici avoir fait preuve d’un certain embarras : 

 Il n’y a de notions rationnelles parfaitement pures que les quatre principes suivants, auxquels 

nous avons accordé une vérité métalogique : le principe d’identité, le principe de contradiction, le 

principe du tiers exclu et le Principe de raison suffisante. En effet, les autres éléments de la logique ne 

sont déjà plus des notions rationnelles parfaitement pures, car ils impliquent les rapports et les 

combinaisons des sphères de concepts ; mais les concepts n’existent qu’après des représentations 

intuitives ; toute leur réalité vient de leur rapport avec ces représentations, qu’ils supposent par 

conséquent. Cependant, comme ce rapport que les concepts supportent intéresse moins le contenu 

déterminé des concepts que leur existence en général, la logique dans son ensemble peut être 

considérée comme la science de la raison pure.
309 

La dernière phrase mériterait bien à elle seule le reproche de superficialité que Wittgenstein a 

consigné en 1931. Quant aux quatre éléments rationnels « parfaitement purs », il faut 

reconnaître que la démonstration inductive de Schopenhauer a dû laisser à Wittgenstein un 

fort sentiment de frustration :  

 Que ces jugements sont l’expression des conditions de toute pensée et qu’ils se fondent donc 

sur elles, c’est ce que nous connaissons par une réflexion que j’appellerais volontiers une enquête de la 

raison sur elle-même. C’est, en effet, aux vains efforts qu’elle fait pour penser contre ces lois que la 

raison les connaît comme conditions de possibilité de toute pensée : de même que nous ne connaissons 

les différents mouvements possibles du corps que par les tentatives que nous faisons.
310 

 Néanmoins, nous pouvons retenir que la difficulté majeure provient ici du statut des 

représentations intuitives (Vorstellungen), dans leurs relations aux vérités logiques. Mais 

revenons pour l’instant à la question initiale de savoir si Wittgenstein a rejeté toute approche 

a priori. Il se disait à lui-même le 1
er

 juin 1915 : 
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 Voici le grand problème autour duquel tourne tout ce que j’écris : y a-t-il a priori un ordre 

dans le monde, et si oui, en quoi consiste-t-il ?
311 

 Nous devons faire la distinction entre ce qui pourrait être un ordre a priori dont 

l’origine serait dans le monde, et un ordre issu d’une source transcendante.  Dans le Tractatus, 

ce qui est difficile à appréhender ne relève paradoxalement pas de la dernière catégorie. 

Reportons-nous à la fin du traité :  

 Tr 6.41 - Le sens du monde doit être en dehors de lui. Dans le monde, tout est comme il 

est, et tout arrive comme il arrive ; il n’y a en lui aucune valeur – et si il y en avait une, elle serait sans 

valeur.  

 S’il y a une valeur qui a de la valeur, elle doit être extérieure à tout ce qui lui arrive, et à 

tout état particulier. Car tout ce qui arrive et tout état particulier est accidentel.  

 Ce qui le rend non accidentel ne peut être dans le monde, car ce serait retomber dans 

l’accident. Ce doit être hors du monde.  

Aux yeux de Wittgenstein, à ce moment-là, il existe donc un ordre a priori transcendant, et 

cette existence n’est pas le moins du monde établie par un processus critique ou une analyse 

rationnelle. Elle est ici l’expression d’une conviction, et le résultat de la destruction du pont 

conduisant aux principes de la raison pratique, dont parlait P. Engelmann. En rejetant 

l’éthique, l’esthétique, toutes les valeurs qu’il considère comme précieuses et légitimes, dans 

la sphère de l’ineffable, Wittgenstein les rend hors d’atteinte. « Il rend ainsi impossible toute 

attaque contre le transcendantal, mais en même temps il fait échouer toute tentative de le 

défendre par le discours, tout en indiquant un autre chemin qui permet de le faire de manière 

indirecte. » 
312

  Wittgenstein est d’accord sur ce sujet avec Schopenhauer au moins jusqu’à un 

certain point : ces valeurs ne peuvent pas être contenues en des propositions, des énoncés, ou 

des livres. La vraie sagesse ne réside pas dans la connaissance abstraite rationnelle, mais dans 

l’appréciation correcte et profonde du monde sous certains modes de perception hors du 

commun;  Wittgenstein pourrait ajouter, dans l’appréhension du monde comme une totalité 

limitée, comme un tout, sub specie aeternitatis
313

. Nous reviendrons sur cette dernière 

expression dans notre prochain chapitre. Ce qui est moins clair, de prime abord,  c’est le point 

de vue wittgensteinien sur ce en quoi consisterait notre connaissance d’un ordre a priori dans 

le monde. La proposition Tr 6.41 fait état de la contingence du monde en termes non 

équivoques. La proposition 6.375 répond directement à la question de juin 1915 :  
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 Tr 6.375 - De même qu’il n’est de nécessité que logique, de même il n’est d’impossibilité 

que logique.
314 

Il n’est pas si facile d’isoler directement dans le texte du Tractatus la conception de la logique 

qui est mise en œuvre, et on peut tenter un détour par les Recherches philosophiques pour y 

voir plus clair. Selon la méthode de ce recueil, Wittgenstein formule ses propres positions 

telles qu’il les avait déployées dans le Tractatus pour se livrer ensuite à leur critique :  

 La pensée est entourée d’un nimbe. – Son essence, la logique, représente un ordre, l’ordre 

a priori du monde, c’est-à-dire l’ordre des possibilités, qui doit être commun au monde et à la pensée. 

Mais cet ordre doit être, semble-t-il,  d’une extrême simplicité. Il est antérieur à toute expérience, il 

doit traverser tout le champ de l’expérience et ne pouvoir être affecté par aucune impureté ou 

incertitude provenant de l’expérience. – Il doit bien plutôt être fait du cristal le plus pur. Et ce cristal 

apparaît non comme une abstraction, mais comme quelque chose de concret, et même comme ce qu’il 

y a de plus concret, et pour ainsi dire de plus dur.
315 

Selon les mots de son auteur, l’objectif du Tractatus est d’exhumer ce cristal, dans sa 

simplicité et sa pureté, en mettant en lumière son imperméabilité à l’expérience. Néanmoins, 

il doit pouvoir en traverser le champ, et n’est pas une pure abstraction. Ce qui apparaît comme 

un paradoxe est la conséquence du malaise que Wittgenstein éprouve à analyser et résoudre 

les difficultés de la théorie de la représentation de Schopenhauer, et son impossibilité à en 

faire abstraction. La recherche de l’ordre a priori des possibles communs au monde et à la 

pensée s’inscrit dans la filiation kantienne, et le détachement de l’intuition empirique 

semblerait marquer un retour à Kant en deçà de Schopenhauer. Mais en déplaçant la source de 

l’a priori, de la conscience subjective à un lieu  inconnu, impersonnel, antérieur à 

l’expérience, Wittgenstein montre qu’il n’est pas en discussion avec Kant sur les lois a priori 

de la connaissance, mais qu’il ne considère que leurs formes, en particulier celle qui a été 

identifiée par Schopenhauer comme la forme de toute représentation :  

 La marche de ma pensée se distingue toto genere de ces deux observations opposées, voici 

comment : je ne pars ni du sujet ni de l’objet pris séparément, mais du fait de la représentation, 

qui sert de base à toute connaissance, et a pour forme primitive et essentielle le dédoublement du 

sujet et de l’objet.
316 

 Notre objectif est de montrer maintenant comment Wittgenstein, en travaillant sur 

la quadruple racine schopenhauerienne du Principe de raison suffisante et en la simplifiant, 

passe de cette forme primitive dédoublée, à ce cristal pur et dur de la forme logique, en 

éliminant la relation du sujet à l’objet, poussant le rejet des formes extrêmes de l’idéalisme et 

du réalisme plus loin que Schopenhauer lui-même.  
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Ce dernier énonce dans sa thèse : 

 Le Principe de raison suffisante est, sous toutes ses formes, l’unique origine et 

l’unique support de toute nécessité.
317 

Nous avons exposé dans notre première section les formes ou racines du Principe de raison 

suffisante qui sont différenciées par les différentes classes d’objets auxquelles il s’applique : 

connaissance, devenir ou changement, temps et espace, motivation. Ceci donne lieu par 

correspondance à quatre sortes de nécessités dans le monde phénoménal : nécessité logique, 

nécessité physique, nécessité mathématique, et nécessité morale. Schopenhauer affirme que 

deux des quatre racines du Principe de raison ont été traditionnellement confondues, et deux 

ignorées. Les deux qui ont été confondues sont la causalité dans l’ordre de la connaissance et 

la causalité dans l’ordre du changement. La causalité dans l’ordre de la connaissance est une 

preuve, relative à ce qui nous force à accepter un jugement comme vrai ; tandis que la 

causalité relative au changement est relative à ce qui force les choses à advenir. Elles doivent 

aussi être distinguées des deux racines ignorées jusqu’à présent, la raison d’existence et la 

raison de motivation. La raison d’existence, comme on l’a vu plus haut
318

, résulte de l’étude 

de notre intuition de l’espace et du temps. Enfin la raison de motivation n’est pas distincte de 

la loi de causalité, mais doit en être distinguée car notre source de connaissance par rapport à 

elle est différente. En motivation, la causalité est présentée de façon tout à fait différente, 

selon un autre rapport de connaissance. La motivation est la causalité vue de l’intérieur; elle 

consiste à sentir que certaines actions ont nécessairement lieu, car nous concevons le monde 

et nous-mêmes selon des modes particuliers : de là elles suivent nécessairement, produisant 

chaque caractère individuel.  

 Trois de ces quatre racines du Principe de raison suffisante sont réduites dans les 

chapitres 5 et 6 du Tractatus. C’est d’abord la causalité dans l’ordre du changement : 

 Tr 5.135 - On ne peut en aucune manière déduire de la subsistance d’une situation 

quelconque la subsistance d’une autre situation totalement différente.
319 

 Tr 5.136 - Il n’y a pas de lien causal qui justifierait une telle déduction. 

 Tr 5. 1361 - Les événements futurs, nous ne pouvons les conclure à partir des événements 

présents. La croyance en un lien causal est un préjugé. 
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Plus loin, au chapitre 6, Wittgenstein fait référence au « cours du temps », en disant qu’une 

telle chose n’existe pas, et il poursuit en considérant l’espace, et enchaîne avec sa remarque 

sur le problème kantien de la non-congruence des contreparties :  

 Tr 6. 3611- Nous ne pouvons comparer aucun processus au « cours du temps » - qui 

n’existe pas – mais seulement à un autre processus (par exemple à la marche du chronomètre). C’est 

pourquoi la description du déroulement temporel n’est possible qu’en se fondant sur un autre 

processus. Il en va analogiquement de même tout à fait pour l’espace. Quand on dit, par exemple, 

qu’aucun de deux événements (qui mutuellement s’excluent) ne peut se produire, parce qu’aucune 

cause n’est donnée par laquelle l’un devrait se produire plutôt que l’autre, il est alors question en 

réalité de ce que l’on ne peut décrire l’un des événements si quelque asymétrie n’est donnée. Et si une 

telle asymétrie est donnée, nous pouvons alors la concevoir comme la cause de la production de l’un et 

de la non-production de l’autre. 

 Tr 6. 36111 - Le problème kantien de la main droite et de la main gauche, que l’on ne peut 

faire se recouvrir, subsiste déjà dans le plan, et même dans un espace à une dimension 

------------------- x-------------------x -------------------- 

   a     b  

où l’on ne peut pas non plus faire se recouvrir les deux figures non congruentes a et b sans les faire 

sortir de cet espace. Main droite et main gauche sont en fait parfaitement congruentes. Et que l’on ne 

puisse les faire se recouvrir n’a rien à y voir. On pourrait enfiler un gant droit de la main gauche, si 

l’on pouvait le retourner dans un espace à quatre dimensions. 

Dans sa discussion sur le Principe de raison suffisante de l’être, Schopenhauer citait cet 

exemple de Kant à l’appui de notre connaissance intuitive de l’espace et du temps, 

inaccessible à l’entendement.
320

 Wittgenstein répond ici directement à Schopenhauer, et se 

sépare en même temps du Principe de raison d’être – donc de la nécessité mathématique – et 

de l’intuition kantienne de l’espace et du temps. Ce processus de dislocation de la quadruple 

racine du Principe de raison suffisante est entrecoupé de citations explicites ou implicites des 

Principes de la mécanique de Hertz, qui lui apportent à ce moment de son travail les 

inspirations les plus heureuses pour assumer et contrebalancer l’influence de Schopenhauer.321 

                                                           
320

 A.S., QR, B, §36 ; uniquement dans l’édition de 1847. 
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 Il s’agit de Tr 6.361 : In der Ausdrücksweise Hertz’ könnte man sagen: Nur gesetzmäßige Zusammenhänge 
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comme référence possible dans ce contexte le §297 : « Time, space and mass are in no sense capable of being 



111 
 

 Enfin, une première allusion à l’absence de raison de motivation est envisagée au 

chapitre 5 : 

 Tr 5.1362 – Le libre arbitre consiste en ce que nous ne pouvons connaître maintenant les 

actions futures. Nous ne pourrions les connaître que si la causalité était une nécessité interne, comme 

celle de la déduction logique. Le rapport entre le fait de savoir et ce qui est su est celui de la nécessité 

logique.
322 

L’enjeu de cette réfutation est lié à la défense du libre-arbitre. C’est ici qu’intervient 

l’intuition principale de Schopenhauer, et, nous l’avons vu, sa remise en cause de l’édifice 

kantien. Il est impossible et impensable pour Wittgenstein de reconstruire ce qui a été mis à 

terre, mais il ne peut se résoudre à accepter le verdict de fatalité que Schopenhauer a fait peser 

sur la condition humaine. Toutefois les chemins qu’il emprunte pour tenter de sortir de 

l’étreinte du vouloir-vivre schopenhauerien sont tortueux, et le Tractatus n’offre pas d’issue 

claire et satisfaisante, en dehors de la négation de cette nécessité morale évoquée par 

Schopenhauer : 

 Tr 6.373 - Le monde est indépendant de ma volonté. 

 Tr 6.374 - Même si tous nos vœux se réalisaient, ce serait pourtant seulement, pour ainsi 

dire, une grâce du Destin, car il n’y a aucune interdépendance logique entre le vouloir et le monde, qui 

garantirait qu’il en soit ainsi et, l’interdépendance physique supposée, quant à elle, nous ne pourrions 

encore moins la vouloir. 

Le point culminant de cette réduction à l’unité de la quadruple racine du Principe de raison 

suffisante est atteint avec l’expulsion du sujet aux frontières du monde, cantonné à un point 

sans extension.
323

  Relisons Schopenhauer ; 

  Un seul sujet, plus l’objet, suffirait à constituer le monde considéré comme représentation, 

aussi complètement que des millions de sujets qui existent ; mais que cet unique sujet percevant 

disparaisse, et, du même coup, le monde conçu comme représentation disparaît aussi.
324 

La réduction du sujet pensant à un point sans extension n’est pas sans conséquences. Certes, il 

n’y a aucun ordre a priori dans les choses, mais c’est la consistance même de la réalité que 

nous voyons s’évanouir dans une contingence inquiétante, et par ailleurs, que devient  

                                                                                                                                                                                     
made the subjects of our experience, but only definite times, space quantities, and masses ». Cf. Max BLACK , 

A Companion to Wittgenstein’s ‘Tractatus’, Cambridge University Press, 1964, p.362-363 et P.GRIFFITHS, 

“Wittgenstein and the Four-Fold Root of the Principle of Sufficient Reason”, Proceedings of the Aristotelian 

Society, Supplementary Volumes, Vol. 50 (1976), p.10-11. 
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 L.W., Tr 5.1362 : Die Willensfreiheit besteht darin, dass zukünftige Handlungen jetzt nicht gewusst werden 

können. Nur dann könnten wir wissen, wenn die Kausalität eine innere Notwendigkeit wäre, wie die des 

logischen Schlusses. – Der Zusammenhang von Wissen und Gewussten ist der der logischen Notwendigkeit. 
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 L.W., Tr 5.6331 et Tr 5.634. 
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 A.S., MVR, livre  I, p.28. 
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l’identité du porteur du sujet de la représentation ?  Comment la seule nécessité logique peut-

elle suffire à assurer la connexion entre l’esprit et le monde, entre la pensée et le réel ? Qu’en 

est-il du statut des objets ? Le Tractatus a-t-il permis à son auteur de surmonter Kant et 

Schopenhauer, et, pour reprendre cette image chère aux deux philosophes, de trouver un appui 

une fois arrivé en haut de l’échelle ?  

 Mais celui qui étudie uniquement pour arriver à un point de vue personnel, considère les 

livres et les études comme les degrés d’une échelle, qui doit le porter jusqu’au sommet de la 

connaissance. Dès qu’un échelon est dépassé, il ne s’en préoccupe plus. Ceux, au contraire, qui 

étudient uniquement pour remplir leur mémoire ne se servent pas des degrés de l’échelle pour s’élever 

plus haut, mais ils les recueillent avec soin et s’imposent la tâche de les emporter, ravis de sentir 

s’accroître la pesanteur de leur fardeau ; c’est pourquoi ils restent toujours à terre. Ils portent sur eux 

ce qui aurait dû les porter eux-mêmes.
325 

 Tr 6.54 - Mes propositions sont des éclaircissements en ceci que celui qui me comprend 

les reconnaît à la fin comme dépourvues de sens, lorsque par leur moyen – en passant sur elles – il les 

a surmontées. (Il doit pour ainsi dire jeter l’échelle après y être monté.)  Il lui faut dépasser ces 

propositions pour voir correctement le monde. 

 

3) La forme logique et la requête de la détermination du sens 

 

 Le leit motiv de la philosophie de Schopenhauer est exprimé dans cette requête :   

 Nous voulons savoir la signification de ces représentations ; nous demandons si le monde 

ne les dépasse pas, auquel cas il devrait se présenter à nous comme un vain rêve, ou comme une forme 

vaporeuse semblable à celle de fantômes ; il ne serait pas digne d’attirer notre attention.
326 

  On ne peut répondre à la question concernant l’existence du monde que si l’on a 

d’abord posé la question du sens. Comme cela a été dit en introduction, dans Le Monde 

comme volonté et représentation, les développements du livre I ne donnent leur mesure 

véritable qu’à la lecture du livre II ; et nous retrouvons la même structure dans le Tractatus, 

où les premiers aphorismes sont subordonnés à la partie centrale, sur la théorie de l’image et 

de la signification de la proposition. Le statut de la réalité « objective », ce qu’est le monde et 

ce qu’il contient, tout cela n’est abordé que  par voie de conséquences et mis en lumière par le 

traitement du problème principal concernant les conditions du discours sensé, traitement qui 

se déploie autour de trois axes principaux : la détermination du sens, la notion de forme 

logique et celle d’image. Elles sont étroitement reliées entre elles dans le Tractatus, et l’une 

de ces principales connexions est donnée par la caractéristique de bipolarité des propositions.  
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 Peut-on dire en quoi consiste la forme logique ? Toutes ces questions, qui en fait se 

résument à une seule – la possibilité ou non de saisir et décrire la représentation logique de la 

réalité par le langage –  traversent les écrits de Wittgenstein de part en part, non sans une 

certaine angoisse, jusqu’à la rédaction finale du Tractatus. On trouve d’abord dans les 

Carnets préparatoires les deux entrées suivantes : 

 La question revient pourtant à établir ce qui distingue la proposition d’une simple 

image.
327

 

 Je ne puis justement pas tirer au clair dans quelle mesure la proposition est l’image de 

l’état de choses. Je suis presque disposé à abandonner tout effort.
328

 

Il est particulièrement intéressant de suivre l’avancement et l’évolution de sa recherche, qui 

s’oriente d’abord  du côté de la représentation spatiale de la réalité, pour s’en affranchir peu à 

peu : 

 Dans la proposition, un monde est composé en vue d’une épreuve. (Comme lorsque dans 

un tribunal parisien un accident d’automobile a été représenté au moyen de poupées, etc…)
329 

Les jouets sur la table du tribunal sont mis à la place des piétons, des voitures, dans le but 

important de montrer la manière dont les protagonistes originaux de l’accident étaient situés 

les uns par rapport aux autres. L’arrangement spatial des jouets fait apparaître aux yeux des 

membres du tribunal la situation de l’accident, comme une image. Les jurés peuvent voir dans 

cet arrangement ce qui est arrivé, alors qu’ils n’étaient pas présents à ce moment-là. Ce qui 

donne du sens à cette reconstitution réside dans l’identité de la structure spatiale entre l’image 

et la situation représentée.  Wittgenstein va glisser ensuite de la structure perceptible au sens 

externe, jusqu’à la structure logique, en exhibant cette dernière de la première :  

 La composition spatiale est-elle aussi composition logique ? Il semble bien que oui.
330

 

C’est affirmé encore plus clairement dans le Tractatus :  

 Tr 3.1431 – L’essence du signe propositionnel devient très claire lorsque nous nous le 

figurons comme composé d’objets spatiaux (tels des chaises, des tables, des livres) au lieu de signes 

d’écriture. La position spatiale respective de ces choses exprime alors le sens de la proposition.  
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Nous pouvons maintenant préciser un peu ce qu’il entend par « forme logique » : 

 Tr 2.18 – Ce que toute image, quelle qu’en soit la forme, doit avoir en commun avec la 

réalité pour pouvoir proprement la représenter – correctement ou non – c’est la forme logique, c’est-

à-dire la forme de la réalité.  

Arrêtons-nous un instant sur ce que nous avons mis en gras. Il y a là un trait essentiel de 

l’image, la possibilité de représenter correctement ou non un état de chose. La mise en 

relation de comparaison, de l’image avec la réalité implique la possibilité pour la première de 

ne pas ressembler à la réalité. C’est en cela que consiste précisément le mode de 

représentation « imagé » : 

 Quand une image représente, de la manière ci-dessus mentionnée, ce-qui-n’a-pas-lieu, 

c’est aussi seulement en représentant cela-même qui n’a pas lieu. Car l’image dit en somme : « Voici 

comment ce n’est pas », et la réponse à la question : « Ce n’est pas comment ? » est justement la 

proposition positive. On pourrait dire : la négation se rapporte déjà au lieu logique
331

 que 

détermine la proposition niée. Il faut seulement ne pas perdre le terrain ferme sur lequel on 

vient de s’établir !
332 

On retrouve cela en effet mot pour mot en Tr 4.0641, que l’on rapprochera de :  

 Tr 2.201 – L’image représente la réalité en figurant une possibilité de subsistance ou de 

non subsistance d’états de choses. 

Si nous affirmons maintenant qu’une proposition est une image primitive
333

 de la réalité, il 

est clair qu’il s’agit en plus d’une image très particulière. Ce qui est signifié ici, c’est la nature 

de la proposition, non seulement en tant qu’image, mais en tant qu’image logique. Les 

propositions n’appartiennent pas à l’espace physique, elles se meuvent dans l’espace logique 

immatériel qui est défini comme le lieu, le domaine de la bipolarité Vrai-Faux, le lieu où les 

états de choses peuvent être représentés de façon correcte ou incorrecte : 

 Le lieu spatial et le lieu logique s’accordent en ce que tous deux sont la possibilité d’une 

existence.
334 

 P et ┐P sont comme une image et la partie de son plan infini qui lui est extérieure  (le  lieu 

logique). Cet espace infini extérieur, je ne puis le produire qu’au moyen de cette image, en le 

délimitant par elle.
335 

La proposition est une image logique, ce qui la distingue des autres images, par exemple  

simplement spatiales. Une peinture de paysage, par exemple, a quelque chose en commun 

avec la situation qu’elle représente; mais, évidemment,  dans le plan du tableau il n’y a que 

deux dimensions, et les effets de volume et d’éloignement entre divers éléments seront 
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obtenus au moyen de la perspective, selon certaines conventions, et les dimensions des objets 

représentés sont différentes de celles des parties correspondantes du paysage tout en 

conservant les proportions. La peinture représente la réalité avec ses moyens, sur la base de 

certaines conventions, du point de vue d’une certaine forme de la représentation. On peut 

envisager des représentations imagées plus abstraites, par exemple une reproduction en noir et 

blanc, où les rapports de couleurs ne sont plus exprimés que par des rapports de contrastes 

mais toujours figurés sur l’image. La forme de représentation la plus abstraite est celle qui 

n’exprime plus que des relations en général (non pas des relations spatiales avec des relations 

spatiales, etc.): c’est la forme logique, et une image qui aurait comme forme de 

représentation la forme logique est dite image logique.
336

 Chaque image a ainsi une forme de 

figuration
337

 qui lui est propre, et qui fait qu’elle n’est pas identique à la situation qu’elle 

représente. Mais en même temps, elle doit partager avec le fait une certaine forme logique ; 

sinon, elle ne pourrait le représenter.  Chaque image est donc aussi logique
338

, parce que 

chaque image résulte d’éléments qui ont telle ou telle relation; le fait de pouvoir être 

représenté à travers des relations entre éléments, et donc d’avoir une structure, c’est la forme 

de la réalité.
339

 Mais la plupart des images ne disent rien, elles ne font que représenter des 

états de choses, correctement ou non. Le cas de la proposition-image est très spécifique :  

 Tr 4.022 – La proposition montre son sens.  

La proposition montre ce qu’il en est des états de choses quand elle est vraie. Et elle dit qu’il 

en est ainsi. La proposition-image ainsi comprise peut donc communiquer un sens par elle-

même. La forme logique est communiquée par la proposition seulement dans la mesure où 

elle est image. Et ce qu’elle donne ainsi, c’est l’analyse complète du sens, de ce que je pense. 

La pensée est le système
340

 de représentation dans lequel les images n’ont en commun avec 

les faits représentés que la structure au sens le plus abstrait du terme. En remontant peu à peu 

des relations concrètes, spatiales, jusqu’à la forme commune la plus abstraite de la réalité, 

celle qui n’exprime que les relations générales, Wittgenstein dépouille le sujet pensant 

individuel de tout l’équipement cognitif des catégories kantiennes, en particulier ici de 

l’espace, qui ne sont plus nécessaires. Il s’affranchit ainsi de ce qui constitue également pour 

Schopenhauer le cœur même du principe d’individuation, et s’apprête à détacher la source a 

priori de la nécessité logique, du Moi concret, pensant et existant dans le monde.  Le seul 

                                                           
336

 L.W., Tr. 2.181. 
337

 L.W., Tr. 2.173. 
338

 L.W., Tr. 2.182. 
339

 L.W., Tr. 2.18. 
340

 L.W., CP, entrée du 17 juin 1915. 



116 
 

véritable acteur de la représentation dans le Tractatus, c’est la proposition-image ou 

proposition-pensée, qui dit, ou montre. Il y a en effet un processus actif, transparaissant dans 

le langage, et qui permet de passer de la possibilité de l’existence à l’existence, et cette action 

est décrite par Wittgenstein comme une « projection » :  

 Tr 3.13 - A la proposition appartient tout ce qui appartient à la projection ; mais non pas le 

projeté. Donc la possibilité du projeté, non le projeté lui-même. Dans la proposition, le sens n’est pas 

encore contenu, mais seulement la possibilité de l’exprimer.  

La proposition contient la possibilité d’exprimer le sens, et cette possibilité repose sur la 

position des signes comme représentants des objets :  

 Tr 3.12 - Le signe par lequel nous exprimons la pensée, je le nomme signe propositionnel. 

Et la proposition est le signe propositionnel dans sa relation projective au monde. 

C’est donc en tant que signe propositionnel que la proposition contient la possibilité 

d’exprimer le sens, qu’elle contient la forme de son sens. Il faut être attentif ici à ne pas 

confondre le signe propositionnel avec les mots qui sont dans la proposition. La proposition 

n’est pas un mélange de mots, elle est articulée. Or ceci est masqué par la forme d’expression 

usuelle de l’écriture ou de l’imprimerie 
341

 : 

 Tr 3.14 - Le signe propositionnel consiste en ceci, qu’en lui ses éléments, les mots, sont 

entre eux dans un rapport déterminé. Le signe propositionnel est un fait.   

Les significations des mots doivent nous être expliquées pour que nous les comprenions.
342

 

Mais nous comprenons le sens du signe propositionnel sans qu’il nous ait été expliqué.
343

 Le 

signe propositionnel contient la forme du sens, il peut donc être compris sans qu’il nous ait 

été expliqué préalablement. Il le peut car « il partage une forme logique avec la situation qu’il 

figure, il a la même multiplicité logico-mathématique, en accord avec les conventions de la 

syntaxe logique ».
344

 On peut donc l’employer, le penser, le comprendre, en appliquant la 

méthode de projection :  

 Tr 3.11 - La méthode de projection est la pensée du sens de la proposition.  

 Tr 3.5  - Le signe propositionnel employé, pensé, est la pensée.  

 Tr 4 - La pensée est la proposition pourvue de sens.  
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L’allemand est ici beaucoup plus clair. En Tr 3.5 et Tr 4, c’est le substantif Der Gedanke qui 

est utilisé, et en Tr 3.11 il s’agit de l’infinitif substantivé das Denken, le fait de penser. La loi 

de projection ne se laisse saisir que dans l’action. Glock critique cette expression, en ce 

qu’elle lui paraît décrire un processus psychique et inclure une idée mentaliste selon laquelle 

c’est l’esprit qui donne son sens au langage.
345

 Dans la triple correspondance entre la pensée, 

le langage, et le monde (réalité, états de choses), il lui semble que les éléments psychiques de 

la pensée sont projetés sur le monde, ou tout au moins laissent planer une « tension irrésolue 

entre l’appel à des actes de signification et l’idée de pensées intrinsèquement 

représentationnelles », tension qu’il attribue à l’influence de Schopenhauer et que 

Wittgenstein selon lui rejeta plus tard.
346

  Il y a clairement description d’un processus actif de 

l’élaboration du réel intelligible au sein du langage-pensée, et cette insistance sur l’aspect 

dynamique nous semble bien refléter l’influence de Schopenhauer, notamment toute sa 

réflexion sur la réalité comprise comme « effective » ou « activée », par le travail de 

l’entendement au moyen de la recherche causale. Mais en même temps tout l’effort de 

Wittgenstein consiste, on l’a vu, à dépsychologiser et dépersonnaliser l’origine de ce 

processus,  initié – certes assez obscurément – depuis le lieu logique.  Retenons pour l’instant 

que la méthode de projection qui est au cœur de la logique de la représentation est en quelque 

sorte la dynamique interne de la pensée, saisissable dans la proposition sensée et en même 

temps ce qui la constitue comme telle : 

 Tr 2.1513 - Selon cette conception, la relation représentative appartient aussi à l’image, 

qu’elle constitue comme telle. 

Enfin la relation de représentation, ou loi de projection, ne peut elle-même être figurée, elle se 

montre seulement, car :  

 Tr 2.172 – (Mais) sa forme de représentation, l’image ne peut la représenter ; elle la 

montre. 

 Tr 2.174 - L’image ne peut se placer en dehors de sa forme de figuration. 

 Avec cette dernière affirmation, Wittgenstein parvient à éliminer le principal 

paradoxe de la théorie des types de Russell. Ce dernier n’était pas parvenu à accéder à la 

forme logique par abstraction. Il la comprenait toujours à partir de « l’idée primitive » de 

relation, et  cela le conduisait à la traiter elle-même comme objet de connaissance. « La 

forme est donc quelque chose puisque j’utilise la connaissance que j’en ai pour affirmer que 
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tels complexes ont la même forme ».
347

 Mais elle n’est pas elle-même un constituant du 

complexe, elle est donc une entité logique autonome et comme telle devient le terme d’une 

relation d’acquaintance, susceptible d’intégrer une proposition. L’acquaintance est une 

relation de type cognitif entre le sujet et l’objet, dont la nature est équivoque.
348

 Elle est 

logiquement impliquée par une ontologie relationnelle qui n’est pas neutre d’un point de vue 

épistémologique : si quelque chose est un objet, même abstrait, il faut bien que je sois en 

contact avec lui pour construire ma connaissance du monde. La question est de savoir quelle 

est la nature de ma relation avec cette partie de ma connaissance que sont les propositions ; 

autrement dit, si la relation de jugement est une espèce de l’acquaintance
349

, Russell se trouve 

ainsi engagé dans une sorte de régression à l’infini dans son analyse des propositions, et 

tombe déjà sous le coup de la critique schopenhauerienne, en essayant de connaître la loi de la 

connaissance sous sa forme de relation entre le sujet et l’objet : 

 La connaissance de la loi sous laquelle cette relation est placée est impossible parce que 

toute connaissance suppose déjà cette relation en tant qu’elle concerne les objets, et n’est donc 

possible que sous cette relation.
350 

 Mais Schopenhauer lui-même n’échappe pas non plus aux équivoques engendrées 

par cette forme  primitive de la représentation, qui met en relation le sujet et l’objet, et fait 

reposer ultimement la vérité d’un jugement sur les sensations, ou les formes pures de la 

sensibilité, ou un autre jugement. Wittgenstein  élimine ces problèmes en substituant la notion 

d’image primitive à celle de relation primitive, au fondement de la logique de la 

représentation : 
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générale de la relation J.  Dans celle-ci p n’apparaîtrait plus,  la forme logique de la proposition exprimant un 

jugement serait à son tour exhibée par une relation duale.  Au bout du compte, la proposition p devient un 

symbole incomplet, qui n’a pas de sens en lui-même, mais requiert un complément pour acquérir ce sens, et le 

complément est donné par les jugements possibles. Et pour que le jugement sain soit possible, pour que nous 

puissions assembler correctement des constituants selon certaines formes, il faut que nous soyons en 

acquaintance avec la forme abstraite des complexes duals. Enfin cet accès à la forme logique devrait permettre 

de pouvoir distinguer les types des constituants de la proposition (particuliers, universels, etc…) et ainsi éviter 

les jugements absurdes : par exemple, l’analyse de la proposition « Socrate est mortel », en J ( Socrate, mortalité, 

φx ), ne permet pas de la différencier de J ( Mortalité, Socrate, φx), et donc de la proposition « Mortalité est 

Socrate » ; ou encore, l’acquaintance permettrait de choisir l’ordre des constituants, ce que la relation de 

jugement J elle-même ne peut pas faire car elle n’est qu’un universel parmi d’autres, et l’on pourrait ainsi 

reconnaître si « Othello juge que Desdémone aime Cassio » ou si « Othello juge que Cassio aime Desdémone » ; 

cf. J. SACKUR, op.cit., p.222-225. 
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 “a”  

a« a 

» 

« a 

 Tr 3.332 - Aucune proposition ne peut rien dire à son sujet, puisque le signe propositionnel 

ne saurait être contenu en lui-même (c’est là toute la ‘théorie des types’). 

 Tr 3.333 - Une fonction ne saurait par conséquent être son propre argument, puisque le 

signe de fonction contient déjà l’image primitive de son argument et ne peut se contenir lui-même. 

[…] Ainsi se trouve éliminé le paradoxe de Russell. 

De tout ce qui précède, il suit que les propositions ne nous donnent pas un rapport en images 

de l’état du monde. La proposition est une image de la réalité, mais une image primitive.
351

 

Encore une fois, l’allemand (Urbild) est plus clair. Ce n’est pas la réalité qui se projette dans 

la proposition, mais l’inverse. Elle est une représentation de la réalité telle que nous nous la 

figurons. Autrement dit, il y a projection de l’image sur la réalité : 

        Réalité  

        Modèle (Image) 

 

 Cette ombre que l’image projette en quelque sorte sur le monde, comment puis-je 

exactement la saisir ? Il y a là un grand mystère. C’est le mystère de la négation : les choses ne se 

passent pas ainsi, et pourtant nous pouvons dire comment les choses ne se passent pas. La proposition 

n’est justement que la description d’un état de choses (mais tout cela reste encore en surface). Il n’est 

toujours ici question que de l’existence du lieu logique. Mais que diable est-ce donc que ce « lieu 

logique » ?
352 

Dans le Tractatus ces intuitions se sont approfondies et précisées : 

 Tr. 4.1 - La proposition figure la subsistance ou la non subsistance des états de choses. 

 Tr 3.4 - La proposition détermine un lieu dans l’espace logique. L’existence de ce lieu 

logique est garantie par la seule existence des parties constituantes, par l’existence de la proposition 

pourvue de sens.  

En clair, elle détermine un lieu dans l’espace logique, en disant positivement « les choses sont 

ainsi » ou négativement « les choses ne sont pas ainsi »,  « ainsi » exprimant dans les deux cas 

la forme unique du sens de la proposition. Et c’est cela, cet « ainsi » identique dans les deux 

cas, qui donne à l’image d’être image, c’est-à-dire la possibilité d’être affirmée ou niée, la 

seule nécessité étant que les éléments de l’image soient en corrélation avec les objets qu’ils 

représentent. C’est cela qui donne à la proposition-image de projeter son ombre sur le monde : 

 Tr 4.023 - La réalité doit être fixée par oui ou par non grâce à la proposition. Il faut pour 

cela qu’elle soit complètement décrite par la proposition. La proposition est la description d’un état de 

choses. Alors que la description d’un objet se fait par des propriétés externes, la proposition décrit la 

réalité par ses propriétés internes. La proposition construit un monde au moyen d’un échafaudage 
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logique, et c’est pourquoi l’on peut voir dans la proposition, quand elle est vraie, ce qu’il en est de tout 

ce qui est logique. On peut d’une proposition fausse tirer des inférences.   

 Tout cela nous démontre bien que la recherche de Wittgenstein ne commence pas 

avec des considérations sur la réalité, sur le monde, bien que cette impression puisse être 

produite par l’organisation des propositions et le plan même du Tractatus. Elle prend sa 

source dans l’étude du langage et l’analyse logique, qui sont les préoccupations premières de 

son travail, et c’est en puisant à cette source qu’il va se trouver peu à peu conduit à 

développer une conception du monde et de la réalité, à décrire cette « image de la réalité ». Il 

était conscient de ce mouvement, et il le note dans ses carnets dès 1916 : 

 Mon travail s’est en vérité développé à partir des fondements de la logique jusqu’à 

l’essence du monde.
353 

Nous pouvons qualifier à juste titre d’isomorphisme la correspondance parfaite entre son 

ontologie et son analyse du langage, puisque les éléments ultimes constitutifs de la réalité sont 

en quelques sortes appelés « de l’intérieur », ou exigés intrinsèquement par les éléments 

ultimes du langage que son analyse a mis à jour. Mais il est hors de propos d’interpréter ce 

développement de son travail depuis l’analyse logique jusqu’à l’ontologie comme le passage  

d’un idéalisme néo-kantien vers un réalisme post-humien, car à aucun moment il n’entre dans 

l’une ou l’autre perspective. Nous reconnaissons dans le Tractatus et ses travaux préparatoires  

un effort intense pour recueillir, approfondir et purifier les intuitions de Schopenhauer, dont le 

plus grand mérite était précisément d’avoir déjà déplacé le champ de questionnement des 

fondements de la connaissance à la forme de la représentation.  Dans ce travail, Wittgenstein 

ne prône aucun retour à Kant ou à Hume. Il a lu Schopenhauer pour lui-même, tout en puisant 

dans les travaux particulièrement novateurs du philosophe physicien H. Hertz, et ces deux 

courants de pensée confluent dans le Tractatus, laissant leur empreinte sur toute la théorie de 

la représentation qui en est le cœur.  

 L’impact de Hertz  s’observe en premier lieu sur le changement de vocabulaire qui 

s’est opéré de Schopenhauer à Wittgenstein, de Vorstellung à Darstellung.
354

 On parlera dans 

les deux cas de représentation, mais il faut distinguer celle que l’on se fait de quelque chose 

(sich vorstellen), en quelque sorte pour soi-même, immédiatement, et en un certain sens 

incompréhensible, et celle que l’on donne à quelqu’un pour lui traduire la première : la re-

présentation de la représentation. On peut aussi employer Mitteilung dans ce dernier cas. 
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Schopenhauer emploie le terme de Vorstellung pour désigner la représentation intuitive, 

immédiate, intelligible et néanmoins non rationnelle et non conceptuelle qui est saisie par 

l’entendement. Hertz explique son usage du terme Darstellung dans les considérations 

préliminaires aux Principes de la Mécanique :  

 C’est la tâche la plus urgente et, dans un certain sens, la plus importante de notre 

connaissance consciente de la nature que de nous rendre capables de prévoir les expériences 

ultérieures et, cela fait, de nous permettre d’organiser nos actions présentes. […] Le procédé de 

dérivation dont nous nous servons pour obtenir la prévision souhaitée est toujours le suivant : nous 

nous faisons des images internes ou des symboles des objets extérieurs ; nous les faisons de telle 

sorte que leurs résultats, nécessaires à la pensée, deviennent à chaque fois les images qui sont 

elles-mêmes les résultats nécessaires à la nature des objets copiés. Une fois que nous avons réussi, 

à partir de l’expérience passée, à dériver les images ayant la configuration souhaitée, nous pouvons, en 

les prenant comme modèles, prévoir en très peu de temps des résultats qui n’apparaitront dans le 

monde extérieur, qu’après un terme plus long, voire qui apparaîtront comme des résultats de notre 

propre intervention […]. Ces images dont nous parlons sont nos représentations (Darstellungen) 

des choses ; mais cette correspondance n’est rien d’autre que la satisfaction de notre exigence ; il ne 

leur est nullement nécessaire, pour atteindre leur fin, d’avoir un autre type de correspondance avec les 

choses. En fait, nous ne savons pas si nos représentations des choses concordent avec celles-ci 

autrement que dans cette seule relation fondamentale, et nous n’avons aucun moyen de l’apprendre.
355 

 Wittgenstein est séduit par cette idée que nos représentations sont des images au sens de 

constructions conscientes (Darstellungen), et non simplement des images intuitives des 

perceptions (Vorstellungen). Ce qui a permis à ces images ou modèles hertziens d'occuper en 

physique la première place, et de faire si profonde impression sur un penseur comme 

Wittgenstein, était leur structure logique, qui garantissait leur aptitude à être utilisées pour 

comprendre le donné empirique. De plus, Hertz ne le cédait en rien à Mach pour ses 

compétences d’expérimentateur. Mais il est extrêmement important de souligner que Hertz 

entendait demeurer parfaitement fidèle à une conception kantienne de la pure science de la 

nature. Les représentations de Hertz sont l’expression d’un processus intellectuel complexe, 

qui ne rencontre l’expérience qu’une fois son but atteint : 

 Tous les énoncés exposés sont des jugements a priori au sens kantien. Ils reposent sur des 

lois de l’intuition interne et sur celles des formes logiques propres à l’énonciateur. Ils n’ont pas plus de 

connexion avec l’expérience externe que n’en ont ces intuitions et ces formes.
356 

La rencontre fructueuse entre Schopenhauer et Hertz, qui a lieu par l’intermédiaire de 

Wittgenstein, ne donne pas lieu à une opposition sur les conditions a priori de la connaissance 

ou de la représentation, mais plutôt sur ce qui est en jeu au niveau primitif ou primaire de 

celle-ci. Chez Schopenhauer, l’accent est mis sur la subordination de toute représentation 
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conceptuelle valide au niveau primitif des représentations intuitives (in concreto) et 

immédiates tirées de l’expérience. Les représentations abstraites ou secondaires, élaborées par 

la raison, ne peuvent refléter le monde qu’à cette condition, sinon elles sont vides et ne disent 

rien. Avec Hertz, le rôle des représentations est orienté vers la prédiction, vers la 

communication, et elles peuvent atteindre ce but sans pour autant correspondre à un état-de-

choses, si l’on reprend l’expression de Wittgenstein. Ainsi, cette discussion prélude en 

quelque sorte à la réflexion ultérieure de Wittgenstein sur les jeux de langage primaires et 

secondaires, et nous la retrouverons dans les considérations sur l’expérience privée des 

couleurs et la philosophie de la psychologie
357

. La difficulté majeure tient à ce que la notion 

d’image est considérablement chargée de significations complexes par les usages 

philosophiques, et c’est sur elle que se cristallise à juste titre, dès ses premiers travaux, 

l’attention de Wittgenstein pour identifier peu à peu comme perceptions délirantes certaines 

attitudes spécifiques de l’esprit philosophique. Dans le même ordre d’idée, Hertz sera utile 

aussi au philosophe autrichien pour comprendre que les problèmes philosophiques ne peuvent 

pas être résolus sur la base de théories, mais plutôt que leur dissolution devait être montrée 

sur la base de représentations alternatives de la problématique. En tout cas, Hertz devait aider 

Wittgenstein à comprendre les propositions comme des images, avec une capacité clairement 

limitée à dépeindre la réalité.  

 Si l’on ajoute maintenant le nom de Gottlob Frege, nous aurons ainsi mentionné les 

deux philosophes qui encadrent Arthur Schopenhauer dans la liste donnée par Wittgenstein en 

1931. Il est admis que Frege a su insuffler à ce dernier l’élan nécessaire pour lutter contre le 

psychologisme de Schopenhauer. Mais là encore, nous voulons déjà mettre en garde contre la 

conclusion hâtive qui voudrait voir dans cette rencontre un passage de l’idéalisme au 

réalisme. Même si Frege a incontestablement soutenu Wittgenstein dans sa quête 

d’objectivité, et l’a aidé à se détacher des « Vorstellungen » et de leur quadruple racine, 

l’empreinte schopenhauerienne reste marquée de façon déroutante et même inconfortable au 

cœur du Tractatus, à un niveau suffisamment profond pour conduire plus tard Wittgenstein à 

une vision du langage et de la philosophie très différente de Frege.
358

 Comme Hertz,  Frege a 

insisté pour que l'objectivité de la logique soit fondée sur sa représentation complète en tant 

que système. La rencontre entre les modèles hertziens et la notion frégéenne de propositions 

bivalentes en elles-mêmes est heureuse, car elle rend possible la représentation de toutes les 
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fonctions de vérité en termes de matrices, lesquelles, en retour, seraient des procédures de 

décision mécaniques pour déterminer la validité des arguments. Cette idée a inspiré 

Wittgenstein pour concevoir les tables de vérité, qui représentent les relations entre les 

propositions de la logique (tautologies), les propositions empiriques et les pseudo-

propositions (contradictions), de telle sorte que l'idée de propositions ontologiques, 

métaphysiques, nécessairement vraies apparaisse littéralement comme un non-sens : 

 Tr 5.4733 – Frege dit : toute proposition construite selon les règles doit avoir un sens ; et je 

dis : toute proposition possible est construite selon les règles, et si elle n’a pas de sens, ce ne peut être 

que parce que l’on n’a pas donné de signification à certains de ses éléments.   

Toute proposition est légitimée de l’intérieur d’elle-même dans la mesure où elle représente 

un état de choses dans l’espace logique, et donc contient une relation entre des signes 

primitifs. Cela étant posé, toutes les autres propositions sont les fonctions de vérité des 

propositions élémentaires, et ne sont gouvernées que par les fonctions de vérité appliquées 

aux signes primitifs. Et il est donc possible de donner par avance une description de toutes les 

propositions logiques « vraies ».
359

 Il n’y a pas de surprises en logique.
360

 La logique est donc 

constituée par essence d’un corps de vérités nécessaires et de règles. Et à la question qui se 

poserait alors naturellement : mais comment acquiert-on la connaissance de ces règles ? 

Comment peut-on les comprendre et les utiliser ?  Wittgenstein répond en faisant mention 

d’une expérience, qui n’en est pas une : 

 Tr 5.552 – L’ « expérience » dont nous avons besoin pour comprendre la logique, ce n’est 

pas qu’il y ait tel ou tel état de choses, mais qu’il y ait quelque chose : mais ce n’est pas là une 

expérience.  

 La logique est antérieure à toute expérience – que quelque chose est ainsi. Elle est 

antérieure au Comment, non au Quoi.  

Autrement dit, la perception de l’ordre logique se fait conjointement et simultanément avec la 

saisie de la réalité. Mais il semble bien que l’auteur ne veuille pas ici signifier la perception 

quotidienne et renouvelée du réel, mais plutôt une saisie originelle du « quoi », au moyen 

d’une expérience unique qui ne serait pas renouvelable, et qui ne peut donc être à juste titre 

qualifiée d’expérience, même au sens par exemple d’une expérience scientifique. Si la logique 

est « donnée » avec le « Quoi », il n’est pas évident que l’on puisse pour autant réduire cette 

double compréhension à une seule et même expérience, mais il est très clair que nous sommes 

invités au minimum à comparer, voire à décrire « l’expérience logique »  en la situant du côté 
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du « mystique »
361

, de « l’éthique » et de « l’esthétique ».  L’énigmatique proposition 6.44 

nous permet de l’affirmer : 

 Tr 6.44 – Ce n’est pas comment est le monde qui est le Mystique, mais qu’il soit.  

Pierre Hadot rapproche cet aphorisme de la Conférence sur l’éthique, ainsi que d’une 

remarque des Carnets : «  […] Sans employer le mot « mystique », il parle de ce qu’il appelle 

son expérience par excellence : «  Je crois que le meilleur moyen de la décrire c’est de dire 

que lorsque je fais cette expérience, je m’étonne de l’existence du monde ». Dans la même 

conférence, il parle d’une expérience qui consiste à « voir le monde comme un miracle ». On 

s’aperçoit d’ailleurs à ce sujet que, pour Wittgenstein, l’expérience mystique est tout à fait 

analogue à l’expérience esthétique, puisqu’on lit dans les Carnets (20 octobre 1916) : «  Le 

miracle, esthétiquement parlant, c’est qu’il y ait un monde. »
362

    

 Ces réponses à la question philosophique schopenhauerienne nous permettent de 

souligner la distinction radicale entre le plan de « l’expérience logique », au cours de laquelle 

le « sens » (la forme générale)  est donné, et celui de l’application des règles logiques pour la 

construction des propositions langagières ou encore la démonstration des propositions 

logiques (même si ce sont deux choses totalement différentes). Dans ce dernier cas les 

opérations s’effectuent mécaniquement et donc sans surprises. 

 Tr 6.126 - Lorsque nous « démontrons » une proposition logique, sans nous préoccuper de 

son sens ou de sa signification, nous construisons la proposition logique à partir d’autres propositions 

au moyen de règles portant seulement sur les signes. 

Les propositions de la logique ont donc un statut à part, ce sont des tautologies, purement 

analytiques, qui ne disent rien. Et c’est pour cela que l’espace logique est le seul espace dans 

lequel nous puissions atteindre la certitude.  

 Tr 6.3 - L’exploration de la logique signifie l’exploration de toute capacité d’être soumis à 

des lois. Et hors de la logique, tout est hasard. 

La seule nécessité existante est la nécessité logique, car c’est la seule qui ne dépende pas des 

états de choses, et c’est aussi la raison pour laquelle les propositions logiques n’ont pas de 

sens, ne traitent de rien, n’expriment aucune pensée. La proposition 6.24 récapitule tout ce 

développement : 

 Tr 6.24 - Les propositions logiques décrivent l’échafaudage du monde, ou plutôt elles le 

figurent. Elles ne traitent de rien. Elles présupposent que les noms ont une signification et les 
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propositions élémentaires un sens : et c’est là leur connexion au monde. Il est clair que quelque chose 

à propos du monde doit nous être indiqué par la circonstance que certaines connexions de symboles – 

qui ont par essence un caractère déterminé – soient des tautologies. C’est là le point décisif. Nous 

avons dit que plusieurs choses dans les symboles que nous utilisons étaient arbitraires, plusieurs ne 

l’étaient pas. En logique, ce sont seulement les secondes qui expriment. Mais cela veut dire qu’en 

logique ce n’est pas nous qui exprimons, au moyen des signes, ce que nous voulons, mais qu’en 

logique c’est la nature des signes naturellement nécessaires qui elle-même se manifeste. Si nous 

connaissons la syntaxe logique d’un symbolisme quelconque, alors nous sont déjà données toutes les 

propositions de la logique.  

Le propos est cependant ici un peu plus subtil. Si nous n’exprimons rien par la logique, elle, 

en revanche dit quelque chose sur le monde, dans la mesure où elle détermine les limites du 

langage et par là même fixe aussi les limites du monde pensable. « Quelque chose » par elle 

se manifeste, « la nature des signes naturellement nécessaires », qui semble donc hors de 

notre portée, de notre volonté, de notre maîtrise. Les propositions logiques en tant que 

tautologies montrent  les propriétés formelles de la langue, du monde. 
363

 On comprend mieux 

maintenant l’affirmation suivante : 

 Tr 5.61 - La logique remplit le monde ; les frontières du monde sont aussi ses frontières. 

La logique consiste en un corps de tautologies, chacune montrant par elle-même sa nature 

tautologique, ce qui n’a rien de commun avec un corps d’énoncés dogmatiques sur le monde.  

 Tr 6.13 - La logique n’est pas une théorie, mais une image qui reflète le monde. La 

logique est transcendantale. 

Ceci ne veut pas dire que les propositions logiques sont des vérités transcendantales, mais 

seulement qu’elles montrent quelque chose qui « génère » tout le dicible mais n’est pas lui-

même dicible. La thèse exprimée dans cette dernière proposition n’ouvre pas sur le réalisme, 

et ne consacre pas non plus l’idéalisme transcendantal au sens kantien. Ces deux voies 

connues sont précisément celles dont Wittgenstein est en train de se détourner non sans peine. 

L’idéalisme transcendantal est basé sur la distinction entre les choses telles qu’elles sont en 

elles-mêmes, et les choses telles qu’elles nous apparaissent. En lui-même, le monde existe 

indépendamment de nous, mais son mode d’apparition est déterminé par nos facultés 

cognitives. Tous les objets sont expérimentés dans l’espace et le temps, et en accord avec 

les lois de causalité, et cela n’est pas dû à leur nature indépendante, mais imposé au monde 

par le sujet percevant. Cette doctrine, d’origine kantienne, reprise et transformée par 

Schopenhauer, n’est pas celle du Tractatus. Certaines affirmations de Wittgenstein 
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contredisent l’indépendance que l’idéalisme transcendantal accorde au monde en lui-même.
364

 

Mais d’un autre côté, bien qu’il ait été suggéré occasionnellement que la logique, dans le 

Tractatus, jouait le même rôle que l’espace, le temps et la causalité pour Kant et 

Schopenhauer, il n’en est pas ainsi. Dans la relation entre la logique et le monde, il n’y a pas 

de relation de cause à effet. La logique n’est pas décrite comme modelant le monde, mais 

simplement comme l’imprégnant
365

 et le reflétant, ce qui suggère que le monde peut avoir une 

certaine extension indépendante de la logique, au sens où elle dépasserait ce que je peux en 

saisir par la pensée. Troisièmement, les limites du langage ne sont pas désignées comme étant 

les limites de mon monde, mais comme signifiant ces limites.
366

 La logique et le langage 

reflètent la forme du monde, ils ne le produisent pas.
367

 On ne peut donc tenir la thèse que la 

logique pourrait être subjective au sens transcendantal,  à savoir imposée par nous au monde.  

 Schopenhauer a rejeté le système des catégories kantiennes comme superflues. Une 

seule d’entre elles est vraiment nécessaire, la causalité, qui est donnée conjointement à la 

représentation mentale. Celle-ci devient une expérience, car la causalité est la condition 

exclusive a priori de la représentation. Dit autrement, pour Schopenhauer, nous ne saisissons 

les perceptions que sur la base de connexions causales, que les physiciens désignent en tant 

que lois. A sa suite, Wittgenstein peut affirmer que la loi de causalité n'est pas une loi, mais la 

forme de la loi. Ainsi, pour les deux philosophes, la loi de causalité ne peut pas être étendue à 

la totalité de l'expérience ; celle-ci ne peut pas être représentée en tant que telle, seule sa 

forme peut être montrée. Aussi bien Kant que Russell font les frais de cette attention 

particulière portée aux limites de la raison humaine ainsi qu’aux motivations inconscientes et 

aux tendances innées des êtres humains à vouloir les transgresser. Il en résulte une 

remarquable convergence de vues chez Schopenhauer et Wittgenstein concernant le rôle et les 

limites de la science.  Le professeur E. Anscombe a rapporté que Wittgenstein pensait dans sa 

jeunesse que le système de Schopenhauer était fondamentalement juste, à condition que 

quelques ajustements et clarifications y soient apportés. Si nous pouvons envisager la 

réduction de la quadruple racine du Principe de raison suffisante à la seule nécessité logique 

comme  un « ajustement » ou une « clarification », ces propos confirment cette affirmation.    

Pour les deux penseurs, la science, de par sa nature, ne peut pas répondre aux questions 

traditionnelles de la métaphysique, car ses questions ont un statut entièrement différent des 
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questions scientifiques. Ce que la science cherche à faire, selon Schopenhauer, c’est formuler 

des concepts abstraits qui vont nous permettre de décrire le monde complètement, en mettant 

à profit les propriétés des sphères de concepts dans leurs rapports de réduction mutuels.
368

  Et 

son but n’est pas la certitude, mais la complétude. Cela ne peut cependant être qu’une 

complétude de description ; en un certain sens, il n’y a pas d’explication en science, dans la 

mesure où chaque science doit s’arrêter devant une qualitas occulta acceptée.  Il y a un point 

où la science laisse les choses comme elles sont et s’occupe uniquement du comment, et non 

de l’ultime incompréhensible irrationnel « pourquoi » du monde : 

 On peut descendre aussi loin qu’on voudra dans les principes particuliers, on n’augmentera 

pas la profondeur, mais seulement l’extension de son savoir. […]  Le but de la science n’est pas une 

plus grande certitude ; car la plus mince des connaissances particulières est aussi certaine. Son vrai but 

est de faciliter le savoir, en lui imposant une forme, et par là la possibilité pour le savoir d’être 

complet.
369 

 

Mais l’ajustement opéré par Wittgenstein à la conception Schopenhauerienne de la 

forme de représentation, notamment sous l’influence de Hertz et de Frege, ne peut être 

qualifié de mineur.  En se détachant de la notion de représentation intuitive (Vorstellung) pour 

se concentrer sur la représentation comme image/modèle (Darstellung), et en réduisant la 

quadruple racine du Principe de raison suffisante à la seule nécessité logique, il a mis en péril 

ce qui, de Kant à Schopenhauer, permettait à la conscience de trouver son unité. Sans les 

catégories de l’espace et du temps, et le sujet métaphysique étant réduit à un point sans 

extension, que devient le principe d’individuation ? Enfin, même en isolant le sujet voulant du 

processus d’élaboration de la représentation, Wittgenstein n’en est pas moins exposé  qu’un 

autre aux problèmes de la vie et de l’existence, et, une fois opérée la dissociation du sujet de 

la représentation avec le sujet porteur de l’éthique, ce n’est pas Frege qui peut l’aider à 

répondre à cette question : quelle est la relation de mes angoisses subjectives en face de la 

mort, avec ma situation objective ?   

 

C) Wittgenstein et le « nœud du monde » schopenhauerien 

 
 

L’un des plus grands mérites de Schopenhauer est d’avoir pointé cette tendance 

obsessionnelle de la philosophie cartésienne à penser le sujet  indépendamment de l’objet. 

Mais cette audace a un prix, car Schopenhauer n’envisage qu’une alternative : soit une 
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multitude de sujets en situation concurrentielle « aveugle » vis-à-vis des objets, situation qui 

est comme le substratum du monde de la représentation, la source de toute souffrance mais 

aussi de la vie elle-même, soit la disparition du sujet, liée à la disparition du monde de la 

représentation, et la réintégration dans l’unité primordiale par la prise de conscience du tat 

vam asi, principe fondamental de l’hindouisme. Mais cela implique la non-vie. Wittgenstein 

ne s’est pas abreuvé aux sources des Vedas, mais dans la conception du Tractatus, il a été  

profondément marqué par la vision schopenhauerienne selon laquelle le but essentiel de la 

philosophie est d'aller droit à la double nature du monde, exprimée dans le als répété deux 

fois  : d’une part en tant qu'objet de pensée (als Vorstellung), et d’autre part en tant que vie 

bouillonnant à l'intérieur de moi-même (als Wille). Le point focal du système 

schopenhauerien, qui cristallise toutes les difficultés, se trouve au nœud de cette double 

manifestation du monde, exprimée dans l’identité du sujet de la connaissance et du sujet 

voulant. Comme nous l’avions annoncé précédemment, c’est le miracle par excellence qui 

assure l’unité du Moi : 

Mais l’identité du sujet de la volition avec le sujet connaissant qui fait (nécessairement même) 

que le mot « moi » les renferme et les désigne tous les deux (nécessairement), constitue le nœud de 

l’univers (Weltknoten) et elle est, en conséquence, inintelligible. Seuls les rapports entre les objets, en 

effet, nous sont compréhensibles ; et deux objets ne peuvent en former qu’un seul que s’ils sont les 

parties d’un tout. Mais ici, où il s’agit du sujet, les règles de la connaissance des objets ne sont plus 

valables et une identité réelle de ce qui est connu comme voulant, c’est-à-dire du sujet avec l’objet, est 

directement donnée. Qui se représentera à quel point cette identité est inexplicable sera d’accord avec 

moi pour l’appeler le miracle κατ’ έξοχήν.
370 

 

1) Vivre ou connaître, le dilemme du sujet schopenhauerien : 

 

Le  « nœud du monde » schopenhauerien, est tout autant, sinon plus, le nœud qui 

attache le galérien à son banc, que celui qui fait subsister le monde de la représentation. Au 

début du Livre II de son grand ouvrage, Schopenhauer revient sur ce qu’il a appelé « la 

causalité, vue de l’intérieur ». Le sujet connaissant, en tant qu’individu, a sa racine dans le 

monde, auquel il tient par son corps. C’est grâce à ce corps même, par son identité avec lui, 

que le sujet connaissant devient un individu.  Ce corps, qui peut être connu comme objet, 

comme une représentation phénoménale parmi d’autres, entretient aussi un rapport très 

particulier avec le sujet, par le medium de l’action volontaire :  

 Tout acte réel de notre volonté est en même temps et à coup sûr un mouvement de notre 

corps ; nous ne pouvons pas vouloir un acte réellement sans constater aussitôt qu’il apparaît comme 

mouvement corporel. […] Oui, le corps entier n’est que la volonté objectivée, c’est-à-dire devenue 

perceptible. […] Dans le livre précédent, et dans ma discussion sur le Principe de raison, j’ai appelé le 
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corps objet immédiat en me plaçant à dessein au seul point de vue de la représentation. Ici, à un autre 

point de vue, je l’appellerai objectité de la volonté. On peut encore dire en un certain sens : la volonté 

est la connaissance a priori du corps ; le corps est la connaissance a posteriori de la volonté.
371 

 

 On ne peut connaître la volonté autrement que par le medium du corps. Ni dans son 

unité, ni dans son essence, mais seulement dans la succession de ses actes isolés. Par ce 

constat, Schopenhauer justifie a posteriori l’identification du sujet et de l’objet qu’il avait 

considérée dans sa dissertation doctorale, en présentant la quatrième classe d’objets pour le 

sujet. Il va maintenant plus loin, et sur la base de cette identité de la volonté et du corps, il 

introduit la thèse centrale de sa philosophie.  En reconnaissant ce rôle particulier du corps, 

qui, en tant qu’objet, s’offre à la connaissance par un double chemin, l’un extérieur, et l’autre 

intérieur, une question s’impose. Qu’en est-il des autres représentations phénoménales ? 

 Toute la question de la réalité du monde extérieur se réduit à ceci : les objets connus seulement 

comme représentation, par l’individu, sont-ils, ainsi que son propre corps, des phénomènes de 

volonté ? le nier, voilà la réponse de l’égoïsme théorique, qui considère tous les phénomènes, sauf son 

propre individu, comme des fantômes, tout de même que l’égoïsme pratique, qui, dans l’application, 

ne voit et ne traite comme réalité que sa personne, et toutes les autres comme des fantômes. On ne 

pourra jamais réfuter l’égoïsme théorique
372

 par des preuves ; toutefois, il n’a jamais été employé en 

philosophie que comme sophisme sceptique, non exposé comme conviction. On ne le rencontrerait à 

ce titre que dans une maison d’aliénés ; et alors ce n’est pas par un raisonnement, c’est par une douche 

qu’il faut le réfuter ; c’est pourquoi nous n’en tiendrons aucun compte, à cet égard, et nous le 

considérerons comme le dernier retranchement du scepticisme […]. Cependant, notre connaissance, 

toujours liée à l’individu, et par cela même limitée, demande que l’individu, tout en étant un, puisse 

cependant connaître tout, et c’est même cette limitation qui fait naître le besoin d’une science 

philosophique ; aussi nous, qui cherchons justement dans la philosophie un moyen de reculer les 

limites de notre connaissance, nous ne regarderons cet argument de l’égoïsme théorique, que le 

scepticisme nous oppose ici, que comme un petit fort de frontière, qui sans doute est imprenable, mais 

aussi dont la garnison ne peut jamais sortir ; c’est pourquoi on passe sans l’attaquer ; il n’y a aucun 

danger à l’avoir sur ces derrières.
373 

 

 Nous nous proposons de montrer que Wittgenstein n’a pas éprouvé le même sentiment 

de sécurité dédaigneuse à l’égard de ce « petit fort de frontière ». Schopenhauer présente ici 

une alternative: ou bien nous acceptons que la signification de toutes les représentations 

phénoménales soit donnée par la volonté, ou bien nous basculons dans le solipsisme. Il 

semble que son analyse ici manque encore de profondeur, et nous pouvons peut-être le 

comprendre, en raison de son empressement à développer son exposé sur le monde comme 

volonté. Au demeurant, nous percevons déjà une première difficulté, et non des moindres. Si 

l’attitude solipsiste est repoussée ici comme réduisant l’existence phénoménale à un état 
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fantomatique, est-ce moins troublant de faire reposer le « nœud du monde » sur un abîme sans 

fond ?   

 L’individu est, d’une part, le sujet de la connaissance, et par là, la condition complémentaire, 

la clef de voûte sur laquelle repose la possibilité du monde entier ; et, d’autre part, il est une des 

formes visibles sous lesquelles se manifeste cette même volonté, qui est présente en toute choses. Or, 

cette essence double qui est la nôtre n’a pas sa racine dans quelque unité réelle en soi : sans quoi nous 

prendrions conscience de notre moi en lui-même et indépendamment des objets de connaissance et de 

volonté ; mais c’est ce qui nous est impossible, de toute impossibilité : dès que nous nous avisons de 

pénétrer en nous-mêmes, et que, dirigeant l’œil de notre esprit vers le dedans, nous voulons nous 

contempler, nous ne réussissons qu’à aller nous perdre dans un vide sans fond ; nous nous faisons à 

nous même l’effet de cette boule de verre creuse, du vide de laquelle sort une voix, mais une voix qui 

a son principe ailleurs ; et au moment de nous saisir, nous ne touchons, ô horreur ! qu’un fantôme sans 

substance.
374

 

 

Schopenhauer a parfaitement compris la portée du primat que Kant accorde à 

l’aperception transcendantale, qui s’accomplit dans le « Je pense ». Ce « Je pense » n’est 

qu’une expression, dont on ne peut tirer aucune affirmation d’existence.
375

 Nous avons vu 

qu’il a insisté très tôt dans sa philosophie, dès 1813, sur le fait que le sujet connaissant ne 

pouvait être connu, renvoyant ainsi dos à dos, réalisme et idéalisme. L’unité du sujet 

s’éprouve par chacun des actes posés, dans le temps et l’espace ; elle est donc totalement liée 

au principium individuationis, qui nous fait croire à notre existence individuelle, alors que la 

contemplation du sujet par lui-même ouvre sur le vide :  

Car c’est par  l’intermédiaire de l’espace et du temps que ce qui est un et semblable dans son 

essence et dans son concept nous apparaît comme différent, comme plusieurs, soit dans l’ordre de la 

coexistence, soit dans celui de la succession.
376

  

 

En revanche, la volonté, reconnue par Schopenhauer comme chose en soi (Ding an sich), 

essence du monde, signification ultime du monde phénoménal, est en dehors du Principe de 

raison, sous toutes ses formes. Elle est sans raison (grundlos), comme déjà évoqué, mais elle 

est aussi complètement indépendante de la pluralité, totalement en dehors du principe 

d’individuation, bien que ses manifestations phénoménales, ses objectivations, soient infinies. 

Et de là surgit une autre difficulté, avec la question naturelle, qui, comme le précise le 

philosophe allemand,  se pose lorsque l’on éprouve des difficultés à entrer dans l’esprit de son 

exposé : 

Toute volonté est la volonté de quelque chose ; elle a un objet, un but de son effort ; qu’est-ce 

donc que veut cette volonté qu’on nous donne comme l’essence du monde en soi, et à quoi tend-

elle ?
377 
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Mais poser cette question, une fois encore, c’est transgresser les limites du Principe de raison 

suffisante, en confondant l’être en soi et le phénomène. Cette question est un véritable non-

sens. C’est l’aspect le plus difficile de la pensée de Schopenhauer, et c’est aussi ce qui en fait 

toute la force, car, à la lumière de l’expérience individuelle, elle apparaît souvent comme 

extrêmement pertinente : 

 Ainsi, l’homme a toujours un but et des motifs qui règlent ses actions ; il peut toujours rendre 

compte de sa conduite dans chaque cas. Mais demandez-lui pourquoi il veut, ou pourquoi il veut être, 

d’une manière générale ; il ne saura que répondre ; la question lui semblera même absurde. […] 

L’absence de tout but et de toute limite est, en effet, essentielle à la volonté en soi, qui est un effort 

sans fin.
378 

 

La multiplicité des objectivations de la volonté, à savoir, la diversité des 

représentations, se distingue par le degré de proximité consciente de chaque phénomène avec 

la chose en soi.  Au degré le plus bas, elle apparaît comme une poussée aveugle, comme un 

effort mystérieux et sourd, éloigné de toute conscience immédiate, et manifesté dans la nature 

inorganique.
379

  À mesure que l’on s’élève de degré en degré, le lien entre les phénomènes 

n’est plus à proprement parler une cause, mais une excitation. L’objectivation demeure 

absolument inconsciente au stade végétal. Elle l’est encore dans la partie végétative des 

animaux. Mais la diversité toujours croissante des phénomènes individuels donne lieu à une 

telle foule et à une telle mêlée qu’ils se gênent mutuellement et que la chance de survivre 

devient trop peu favorable. L’animal doit pouvoir chercher et choisir les éléments de sa 

nourriture. Il doit se déplacer en fonction de motifs précis ; la connaissance lui est donc 

nécessaire, comme une auxiliaire indispensable à sa conservation. Elle apparaît avec le 

cerveau. Mais dès que ce dernier  se manifeste, aussitôt le monde nous présente son autre 

visage, celui de la représentation. La volonté s’est dotée ici d’une arme à double tranchant. 

Écartant le désavantage résultant de la surabondance et de la variété des phénomènes, elle 

s’offre ici un recours, qui lui apporte en même temps l’embarras d’un nouveau monde, elle 

intervient dans l’enchaînement de ses phénomènes et engendre des illusions. L’animal 

disposant de la connaissance intuitive est déjà exposé à cette difficulté. Mais là où la volonté 

est parvenue à son plus haut degré d’objectivation, la situation devient d’autant plus tragique 

qu’elle est portée à la conscience de l’individu : 

 L’homme, cette créature compliquée, multiple d’aspect, plastique, éminemment remplie de 

besoins et exposée à d’innombrables lésions, devait, pour pouvoir résister, être éclairé par une double 

connaissance : à l’intuition simple devait venir s’ajouter, pour ainsi dire, une puissance élevée de la 

connaissance intuitive, un reflet de celle-ci, en un mot, la raison, la faculté de créer des concepts. Avec 
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elle se présente la réflexion, qui embrasse la vue de l’avenir et du passé, et, à sa suite, la méditation, la 

précaution, la faculté de prévoir, de se conduire indépendamment du présent, enfin la pleine et entière 

conscience des décisions de la volonté, en tant que telle.
380 

 

 Au plus haut degré de son objectivation, la volonté produit la connaissance intuitive, 

puis raisonnée, « comme une pure μηχανή »
381

, entièrement asservie à son effort aveugle et 

sans fin. L’homme, prisonnier du Principe de raison, s’éprouve lui-même comme voulant et 

désirant, et avec son intelligence bornée au sens littéral du terme, il ne voit pas l’essence des 

choses, qui est une. Il voit les apparences, et la multiplicité des phénomènes. Il ne comprend 

pas que le monde n’est que le miroir de la volonté ; que toutes ses limitations, tous ses 

manques, toutes ses souffrances, ne sont qu’une traduction de ce qu’elle veut ; que l’existence 

est distribuée selon la plus rigoureuse justice entre les êtres. Alors il s’indigne, il s’insurge, et 

il demande : « Où est l’équité ? » Toujours désirant, toujours déçu, toujours insatisfait, 

toujours souffrant, son existence est misérable. Le lyrisme schopenhauerien se donne libre 

cours, lorsqu’il s’agit de décrire l’horreur de la condition humaine sous le joug du principe 

d’individuation : 

 Ainsi sur la mer courroucée, infinie de toutes parts, lorsque, écumeuse, hurlante, elle s’élève et 

engloutit des montagnes d’eau, le marin, sur son banc, se fie à son faible canot ; de même, au milieu 

d’un océan de douleurs, s’assied paisible l’homme encore à l’état d’individu ; il se fie encore au 

principe d’individuation, c’est-à-dire à l’aspect que les choses prennent pour les yeux de 

l’individu
382

, l’aspect du phénomène. L’univers sans bornes, plein d’une inépuisable douleur, avec 

son passé infini, son avenir infini, cet univers ne lui est rien. Il n’y croit pas plus qu’à un conte. La 

personne, cette personne qui va s’évanouissant ; son existence présente, ce point sans étendue ; 

son plaisir du moment, voilà la seule réalité qui existe pour lui ; c’est pour sauver tout cela qu’il fait 

tout, jusqu’au moment où une notion plus vraie lui dessille ses yeux. Jusque-là, il faut descendre dans 

les profondeurs dernières de sa conscience, pour y trouver l’idée, bien obscurcie, que tout cela ne lui 

est point tant étranger, qu’entre le reste et lui il y a des liens dont le principe d’individuation ne saurait 

le débarrasser. Là est l’origine de ce sentiment, si irrésistible, si naturel à l’homme (et peut-être aux 

plus intelligents des animaux), cette horreur qui nous saisit soudain quand, par quelque accident, nous 

commençons à douter du principe d’individuation, parce que le Principe de raison suffisante, sous une 

quelconque de ses formes, semble souffrir une exception ; par exemple si quelque changement paraît 

se produire sans cause, si l’on croit voir un mort qui revient, le passé ou le futur devenir présent, ce qui 

est loin se trouver près ; ce qui nous cause en ces occasions une si prodigieuse terreur, c’est que nous 

doutons de ces formes qui sont les conditions de la connaissance du phénomène, et qui seules 

établissent une distinction entre notre individu et le reste du monde. Mais justement, cette distinction 

n’est vraie que du phénomène et non de la chose en soi ; et c’est sur quoi repose l’existence d’une 

justice éternelle.
383 

 

 Le diagnostic schopenhauerien sur la condition humaine est très dur. Mais il faut 

insister ici sur le fait que ce pessimisme qui retient souvent l’attention au détriment de 
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l’ensemble de sa pensée, et que l’on rattache à une aura romantique, ne doit pourtant sa force 

qu’à sa théorie de la représentation, et à la soumission de celle-ci à un Principe de raison, 

produit accessoire d’une volonté sans raison. On peut se référer ici au jugement que porte 

Clément Rosset sur la pensée et l’œuvre de Schopenhauer, qui admire en lui plutôt la 

puissance et l’efficacité d’une implacable philosophie de l’absurde. L’absurde ici est lié à la 

perception d’une contradiction apparente entre deux niveaux distincts : le plan phénoménal 

soumis au Principe de raison suffisante, et celui de la chose en soi. Le destin douloureux de 

l’homme, son impossible quête d’une vie heureuse est d’abord un problème lié à la 

conscience ou à l’oubli des frontières étroites et illusoires entre lesquelles sa vie lui devient 

compréhensible. Il est important ici de bien rapporter ce problème au sujet, afin d’éviter de 

lire cette contradiction comme une opposition réelle entre deux plans qui ne se rencontrent 

furtivement qu’au niveau de l’intellect.  « Dire que le monde est absurde sous prétexte que la 

chose en soi présente des aspects qui contredisent ceux des phénomènes n’est pas recevable. 

L’absurde au sens du contradictoire serait effectif si et seulement si sur un même plan (celui 

des phénomènes ou, au contraire, celui de la chose en soi), une même réalité présentait des 

aspects contradictoires, ce qui n’est pas précisément le cas. La chose en soi telle que la saisit 

Schopenhauer ne contient aucune contradiction interne, prise en elle-même, pas plus qu’aucun 

phénomène du monde n’en contient, pris en lui-même. »
384

 Ce sentiment douloureux 

d’absurdité qui rend la vie impossible appelle à chercher un remède, et Schopenhauer le 

trouve précisément dans le travail de la pensée qui fait le lien entre les représentations 

phénoménales et la volonté qui en est à l’origine. La quête philosophique du sens est la face 

thérapeutique d’une vision de l’existence humaine dont l’horizon se limite à la recherche 

incessante de la satisfaction de ses désirs, entrecoupée d’éclairs fugitifs de lucidité 

déconcertante.  

C’est dans ces quelques lignes précédemment citées de Schopenhauer, où nous 

reconnaissons la description d’une expérience de modification de la perception de notre 

rapport au monde particulièrement angoissante, que nous identifions certains traits 

caractéristiques de l’expérience de la vision sub specie aeternitatis, et des angoisses qui y sont 

liées, telle que Wittgenstein a pu la connaître. Nous les détaillerons dans le chapitre suivant. 

Cependant, pour mieux comprendre Schopenhauer, et afin de respecter ses propres désirs, il 
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faut mentionner l’autre source importance de sa philosophie, à côté de Kant, et de Platon, et 

dont l’influence est particulièrement importante sur ce dont nous discutons : 

Supposez un lecteur qui ait reçu le bienfait de la connaissance des Védas, de ce livre dont 

l’accès nous a été révélé par les Upanishads – […] qui ait reçu les leçons de l’antique sagesse hindoue, 

et qui se les soit assimilées, alors il sera au plus haut point préparé à entendre ce que j’ai à lui 

enseigner.
385 

 

De ce point de vue, Wittgenstein n’était pas suffisamment équipé pour ne pas se sentir 

profondément dérouté par cet enseignement, et son esprit demeure trop profondément façonné 

par le monothéisme judéo-chrétien pour entrer aisément dans la perspective du nirvana 

védique ou bouddhique, au sens d’extinction, tel que Schopenhauer l’a compris. Mais il 

absorbe ces leçons, et on peut en mesurer l’impact dans les carnets et dans le Tractatus, 

lorsqu’il reprend l’idée maîtresse du sujet de la représentation, réduit à un point sans étendue.  

D’une part l’évanescence du sujet, et de l’autre la forme de la représentation maintenant 

assimilée à la forme logique, miroir du monde, attestent d’un effort réel pour surmonter le 

problème de la tension entre l’un et le multiple, que traduit l’opposition du complexe et du 

simple. Mais le Tractatus révèle aussi la difficulté pour son auteur à penser le principe 

d’individuation, et aboutit  à la séparation stricte de deux domaines, celui des problèmes de la 

connaissance, et celui des problèmes de la vie. La tentative de résoudre ensemble ces 

problèmes conduit Wittgenstein à opérer la dissociation du moi en sujet connaissant 

(métaphysique) et sujet voulant (éthique), lesquels ont des rapports au monde 

irréductiblement différents. 

 

Schopenhauer de son côté, a consacré les deux dernières parties du Monde comme 

volonté et représentation à ouvrir deux chemins de salut pour l’homme. Le premier est celui 

de la contemplation esthétique, le second, celui de la négation de la volonté. Ces deux 

chemins correspondent à deux types d’expérience de la conscience subjective, et nous 

analyserons en détail la première au début du chapitre suivant. Esquissons seulement ici le 

cœur de l’expérience esthétique, la contemplation intellectuelle pure, affranchie de la volonté. 

Il s’agit d’une contemplation affranchie du Principe de raison, qui se donne entièrement aux 

choses, en tant qu’elles sont de simples représentations, détachées des motifs : 

 C’est le moment où une seule et identique transformation fait de la chose particulière 

contemplée l’idée de son espèce, de l’individu connaissant, le pur sujet d’une connaissance affranchie 

de la volonté ; désormais sujet et objet échappent, en vertu de leur nouvelle qualité, au tourbillon du 

temps et des autres relations.[…] Heur et malheur sont évanouis, l’individu est oublié; nous ne 

sommes plus l’individu, nous sommes pur sujet connaissant ; nous sommes simplement l’œil unique 

du monde, cet œil qui appartient à tout être connaissant, mais qui ne peut, ailleurs que chez l’homme, 
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s’affranchir absolument de la volonté. […] Cet asile, dans lequel nous échappons à toutes nos peines, 

est situé bien près de nous ; mais qui a la force de s’y maintenir longtemps ?
386 

 

 En rapprochant ces deux dernières citations, deux caractéristiques se dégagent. L’une  

implique de ne plus se fier à l’aspect que les phénomènes prennent habituellement, de se 

laisser aller à accepter la perception de changements dans l’apparence des phénomènes, sans 

faire jouer le nexus de la recherche causale. L’autre caractéristique de cette contemplation 

affranchie de la servitude de la volonté, c’est qu’elle rend impossible une relation pratique aux 

phénomènes. Les envisager un instant sous l’angle de l’utilité qu’ils présentent signifierait 

retomber immédiatement dans la connaissance soumise au Principe de raison. Contemplation, 

passivité, et solitude absolue : c’est le remède provisoire, accessible aux artistes, aux 

philosophes, aux génies, à tous ceux chez qui le développement de l’intellect le permet. 

 

 Schopenhauer a admis l’irréfutabilité du solipsisme métaphysique, ou « égoïsme 

théorique ». Le laissant sur ses arrières, il ne peut s’en éloigner qu’en affirmant l’identité de 

tous les objets connus avec des phénomènes de volonté. Mais la voie qu’il propose pour 

échapper aux implications de cette identité sur la condition humaine, ne consiste-t-elle pas à 

fuir dans une attitude qui présente bien des symptômes solipsistes ! Schopenhauer a-t-il eu 

tort de ne pas s’approcher davantage de ce bastion imprenable sur ces arrières ? C’est l’avis 

de Wittgenstein, qui n’admettait pas cette dénégation facile. Il faut tenter de démêler les 

contours des réflexions de Wittgenstein sur ce problème, qui reflètent de prime abord la 

grande perplexité dans laquelle il a été plongé. On pourra même parler dans ce cas d’une 

certaine fascination, non pas tant pour une doctrine, que pour les tendances générales de 

l’esprit qui la sous-tendent, et qu’il cherche à déceler scrupuleusement, chez les autres, 

comme chez lui-même, selon une visée à la fois critique et thérapeutique. 

 

2) La critique du sujet schopenhauerien de la connaissance dans le Tractatus et les Carnets : 

première approche du solipsisme 

 

On peut revenir à présent sur la note citée au début de ce chapitre : 

Il y a deux divinités: le monde et mon Je indépendant. 

Je suis heureux, ou malheureux, c’est tout. On peut dire : il n’y a ni bien ni mal. 

Qui est heureux ne doit avoir aucune crainte. Pas même celle de la mort. 

Seul celui qui ne vit pas dans le temps mais dans le présent est heureux. 

Pour la vie dans le présent il n’est pas de mort. 

La mort n’est pas un événement de la vie. Elle n’est pas un fait du monde. (Cf. Tr 6.311) 
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[…] 

Pour vivre heureux il faut que je sois en accord avec le monde. Et c’est bien cela que veut dire « être 

heureux ». 
Je suis alors, pour ainsi dire, en accord avec cette volonté étrangère dont je parais dépendre. C’est-à-

dire que « j’accomplis la volonté de Dieu ». 

La crainte de la mort est le meilleur signe d’une vie fausse, c’est-à-dire mauvaise.
387 

 

 Il nous semble difficilement contestable que la quasi-totalité des questions posées au cours de 

l’été 1916 par Wittgenstein aient été suscitées par Schopenhauer, en particulier concernant 

cette étrange nature du moi au double caractère de sujet connaissant et sujet voulant, 

miraculeusement identifiés l’un à l’autre. Il avait écrit deux jours auparavant dans ses carnets 

intimes : 

 Labeur colossal ces derniers mois. J’ai beaucoup réfléchi à toutes les choses possibles, mais 

sans jamais parvenir à établir un lien significatif avec mes raisonnements mathématiques.
388 

 

Et le 7 juillet, il note : 

 Mais ce lien sera établi ! ce qui ne peut se dire ne peut se dire !
389

 

 

Wittgenstein cherche une connexion entre la solution de ses problèmes logico-mathématiques, 

et celle de ses problèmes existentiels. Allan Janik
390

 l’interprète comme la quête d’une 

technique comparable à la méthode de représentation des tables de vérité, qu'il avait 

développée selon des axes suggérés par Frege dans les Begriffsschriften, une méthode 

limpide, infaillible et strictement mécanique pour déterminer le statut logique d'une 

proposition, on l’a vu précédemment. Il lui faut donc trouver une solution similaire au 

problème du sens de la vie, qui pourrait consister à faire disparaître ce problème simplement 

en vivant la vie elle-même. Toutefois, en y regardant de plus près, on le voit insister sur le fait 

qu'il doit établir, et non découvrir, le lien entre la logique et la vie. Comment pouvons-nous 

faire disparaître le problème de la vie ? Sa réponse est de l’ordre de la conviction : il doit 

exister une manière de vivre telle que ces problèmes existentiels ne se présentent plus à la 

première place. Cette investigation est donc en parfaite cohérence avec l’aspiration 

eudémonologique qui traverse les derniers Aphorismes sur la Sagesse dans la vie de 

Schopenhauer. La conception wittgensteinienne du bonheur est dépendante de la négation de 

la volonté, et pour le dire en termes schopenhaueriens, elle est compliquée par la nature 

insaisissable et abyssale du moi. Après la note wittgensteinienne du 8 juillet 1916, vient une 

réflexion développée sur les relations entre le Moi et le monde, dont quelques traits marquants 
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sont à retenir.  Premièrement, il s’agit du Moi comme l’une des deux divinités, l’autre étant le 

monde. Deuxièmement, il s’agit de quelque chose de profondément mystérieux : 

 Le Je, le Je, voilà le profond mystère.
391 

Troisièmement, le moi est un problème philosophique dans la mesure où le monde est mon 

monde, expression schopenhauerienne par excellence (12 août 1916). En conséquence, le Je 

est comme détaché de l’histoire, il n’entretient qu’une relation contingente avec les 

développements temporels autour de lui : 

 Que m’importe l’Histoire ? Mon monde est le premier et le seul monde !
392 

 Ces trois caractéristiques esquissent les contours d’une prise de position solipsiste par rapport 

au monde.  

Schopenhauer n’est pas le seul à avoir attiré l’attention de Wittgenstein sur le 

solipsisme. Dès 1913, il a découvert les opinions de Russell sur cette question, ce dernier 

ayant observé que  l’expérience personnelle d’un objet donné est quelque chose de plus que 

cet objet. Depuis, l’intérêt de Wittgenstein pour la façon dont le moi est corrélé au monde n’a 

cessé de s’accroître. Toutefois, pendant la première guerre mondiale, une transformation 

radicale est survenu dans son attitude, et Allan Janik
393

 fait remarquer à juste titre que la façon 

dont Russell conçoit le problème de la relation entre le moi et le monde peut difficilement 

inspirer cette sorte « d’obsession des limites » présente dans les Carnets, et qui va caractériser 

toute sa philosophie future. Pears
394

 impute cette transformation à l’influence de 

Schopenhauer qui a modifié la façon de penser de Wittgenstein sur ce sujet ainsi que 

l’intensité avec laquelle il s’attache à cette question. De façon générale, l’influence de 

Schopenhauer sur la question du solipsisme dans le Tractatus est sans aucun doute l’aspect de 

notre thème qui a été le plus discuté jusqu’à présent.
395

 Certains auteurs, assez nombreux 

parmi les wittgensteiniens,  soutiennent que Wittgenstein a évité le solipsisme au profit du 

réalisme.
396

 Nous entrerons ici dans le débat pour tenter de réfuter ces affirmations. La 

compréhension du rôle de la volonté est aussi déterminante pour cette discussion. C’est avec 

elle que l’on saisit le glissement qui s’opère par rapport à Schopenhauer, et Glock
397

  y voit 

les germes de la pensée future de Wittgenstein concernant l’intentionnalité.  
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 La thèse à laquelle nous souhaiterions apporter quelques arguments fera déjà sienne 

celle de Glock, concernant le développement d’une forme de solipsisme transcendantal, 

suscitée par la pensée de Schopenhauer. Cela présuppose aussi de ne pas contester toute trace 

de la filiation transcendantale néo-kantienne de Wittgenstein, étudiée précédemment. On verra 

d’autre part que la discussion sur le solipsisme, éclairée par l’héritage schopenhauerien, fait le 

lien entre les deux parties du Tractatus que certains cherchent parfois à séparer, avec d’un 

côté l’exposé sur la logique et le langage, et de l’autre les pensées plus déconcertantes sur la 

vie, l’éthique, le mystique ; cette dernière partie est souvent laissée de côté comme présentant 

un faible intérêt philosophique, et une empreinte trop visible de la pensée de Schopenhauer, 

ces deux considérations allant de pair. On soulignera également que les aspects étranges du 

Tractatus qui sont restés incompréhensibles à Russell et à Frege sont dus précisément à la 

tentative wittgensteinienne de manifester ce que le solipsisme veut exprimer, et de facto à la 

nature auto-réfutante du solipsisme. En définitive, notre propos n’est pas simplement de 

repérer des traces de quasi-solipsisme schopenhauerien dans le Tractatus, mais de soutenir 

que le projet d’ensemble du traité ne peut pas être compris dans sa cohérence sans prendre en 

compte la réaction de Wittgenstein aux thèses schopenhaueriennes ci-dessus résumées, et, en 

outre, que le travail ainsi amorcé à cette période conduit de façon continue jusqu’au cœur des 

pensées les plus achevées de Wittgenstein.  

 

 Notons déjà que l’intérêt de Wittgenstein pour l’idéalisme à proprement parler va 

perdurer un certain temps: il est très fort dans la période du Tractatus, et il en subsistera 

encore des traces dans ses écrits au début des années Trente. Cela n’entre pas nécessairement 

en conflit avec la déclaration rapportée par Von Wright
398

, au sujet du réalisme conceptuel de 

Frege qui l’aurait conduit à abandonner ses premières vues idéalistes.  Wittgenstein avait déjà 

étudié en profondeur les écrits de Frege au cours de ses années de Cambridge précédant la 

guerre, or l’idéalisme est bien présent dans les carnets et le Tractatus. Cette coexistence sur la 

même période de traits frégéens et d’attitudes schopenhaueriennes s’explique si l’on retient 

pour l’étude de la philosophie de Wittgenstein un usage particulier du concept « d’influence », 

comme nous l’avons préconisé dans le premier chapitre de notre étude, en suivant A. Janik. 

En revanche, cela n’incite pas outre mesure à décrire l’évolution de Wittgenstein comme un 

basculement de l’idéalisme dans le réalisme, passant par la correction de l’analyse 

schopenhauerienne. Etudions à cet effet les propositions 5.6 à 5.641 du Tractatus, qui traitent 
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directement du solipsisme. Ces propositions concluent le chapitre 5, sur l’analyse des 

fonctions de vérité. Elles précèdent le chapitre 6, sur la forme générale de la proposition, qui 

inclue dans ses sous-propositions les réflexions sur la nature transcendantale de la logique et 

le caractère tautologique de ses propositions, et s’achève sur les considérations au sujet de la 

nature transcendantale de l’éthique, de l’esthétique, du mystique, et enfin sur l’ultime 

consigne de silence de la proposition 7. Au cœur de ce passage, la proposition suivante retient 

l’attention :  

 Tr 5.62 - Cette remarque fournit la clef pour décider de la réponse à la question : dans quelle 

mesure le solipsisme est-il une vérité ?  

Car ce que le solipsisme veut signifier est tout à fait correct, seulement cela ne peut se dire, 

mais se montre.
399

 

 

 La distinction entre ce qui se laisse dire et ce qui se montre domine l’analyse des 

propositions de la logique au chapitre 6. Il semble naturel de penser que la discussion sur le 

solipsisme se veut une préparation de cette analyse et une clef de lecture. Nous rencontrons 

enfin à la suite de la proposition 6.3, sur la nécessité de la logique, la discussion critique sur 

les autres formes du Principe de raison ou de causalité (Satz von Grunde) en termes kantiens 

et schopenhaueriens. Enfin, la question éthique et le problème de la volonté surgissent à la 

suite de la proposition 6.4, sur l’équivalence de toutes les propositions. Si le but principal de 

ce traité est bien, comme l’indique l’auteur en avant-propos, de tracer une frontière à 

l’expression de la pensée, en exhibant la forme générale de toute proposition, c’est donc que 

la distinction entre ce qui se laisse dire et ce qui se montre est le point culminant de l’ouvrage. 

Or, la pertinence de cette distinction est liée ici par Wittgenstein à la justesse de ce que le 

solipsisme veut dire.  Nous pensons que ce lien a été perçu au cours de la confrontation avec 

Schopenhauer. 

L’idéalisme schopenhauerien identifie le monde avec notre expérience du monde, 

notre représentation (Vorstellung) mentale de lui. C’est la première phrase de l’ouvrage 

principal de Schopenhauer, reprise sous forme synthétique par Wittgenstein dans ses carnets 

préparatoires, le 17 octobre 1916 : 

 De même que ma représentation est le monde, de même ma volonté est la volonté du monde. 
 

Dans le Tractatus, il utilise aussi le mot « vie » pour désigner, non seulement la vie 

physiologique ou psychologique, mais une plus vaste expérience personnelle du monde, qui 

est identifiée avec le monde en Tr 5.521, et auparavant dans la note du 24 juillet 1916, 

toujours dans les carnets préparatoires :    
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Le monde et la vie ne font qu’un. 

 Il découle de cette identification la chose suivante : sans un sujet qui en fait l’expérience, il 

n’y a pas de monde et pas de vie.  Nous avons vu précédemment de quelle manière le sujet 

supporte le monde pour Schopenhauer.  Le jeune Wittgenstein est d’accord avec lui, le sujet 

est un présupposé de l’existence du monde : 

 De même que le sujet  n’est point une partie du monde, mais un présupposé de son existence, 

de même le bien et le mal sont des prédicats du sujet, non des propriétés du monde.
400 

 

Wittgenstein souligne dans la foulée de cette remarque l’opacité du sujet dont l’essence est 

tout à fait voilée. Dans la même note du 2 août 1916, il avoue aussi l’obscurité de ses propres 

propositions sur ce point, qui le plonge dans une grande perplexité. En concevant la 

représentation à la manière de Schopenhauer, il apparaît une distinction fondamentale, celle 

du sujet et de l’objet, qui distingue le premier du monde, en le plaçant en quelque sorte en 

opposition et à l’extérieur de lui, bien qu’en totale dépendance de lui. Schopenhauer avait pris 

conscience de cela, épistémiquement, en définissant le sujet comme inconnaissable par 

principe. Il utilisait la métaphore de l’œil qui ne peut se voir lui-même. A vrai dire, il l’a 

utilisée à différentes reprises dans son œuvre, et elle présente un intérêt pour lui qui va bien 

au-delà de l’image spatiale. Il est important ici de citer l’une de ses occurrences les plus 

célèbres, avec les lignes qui la précèdent :  

Selon la manière dont je comprends ce mot « moi », je puis dire : « La mort est ma fin 

absolue », mais également : « Je ne suis qu’une partie infiniment petite du monde ; de même ma forme 

personnelle n’est qu’une parcelle de mon être véritable. » Mais le moi, voilà le point noir de la 

conscience, tout ainsi que dans le tissu de la rétine c’est précisément le point d’insertion du nerf 

optique qui est aveugle, que la substance même du cerveau est d’une complète insensibilité, que le 

corps du soleil est sombre, et que l’œil enfin, qui voit tout, est incapable de se voir lui-même.
401 

 

Dans cet extrait du chapitre intitulé « De la mort et de ses rapports avec 

l’indestructibilité de notre être en soi », Schopenhauer identifie dans ce point noir de la 

conscience le lieu obscur d’où jaillit la peur de la mort et du néant. Ce point obscur est aussi 

le lieu d’où jaillit la lumière de la connaissance du monde : conscience troublée de la mort, 

crainte et conscience voilée du sujet sont liées, ainsi que la connaissance objective et la 

compréhension du monde et de ce qu’il contient. La métaphore de l’œil et de son champ de 

vision a plusieurs niveaux de lecture, et Wittgenstein continuera à s’en servir jusque dans ses 

écrits plus tardifs.
402

 Dans le Tractatus, il la reprend de façon similaire et la combine avec 
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l’image spatiale du sujet situé en dehors du monde de l’expérience (comme l’œil en dehors du 

champ visuel) : 

 
 Tr 5.633 – Où, dans le monde, un sujet métaphysique peut-il être discerné ? 
Tu réponds qu’il en est ici tout à fait comme de l’œil et du champ visuel. Mais l’œil, en réalité, tu ne le 

vois pas. 
Et rien, dans le champ visuel ne permet de conclure qu’il est vu par un œil.

403 
 

Cet usage de la métaphore vient à l’appui de la proposition précédente :  

Tr 5. 631 –Le sujet pensant, représentant, n’existe pas.
404 

 

Ainsi, bien que nous sachions a priori que nous avons un sujet – c’est une vérité logique que 

sans sujet il ne pourrait y avoir d’expérience – ce sujet ne peut être rencontré dans 

l’expérience. Ou encore, nous pouvons résumer cette position ainsi : toute la réalité de 

l’expérience qu’une personne peut faire, aussi indéniable soit-elle, n’induit pas l’existence du 

soi que cette personne est. Ce n’est pas un objet qui pourrait se tenir dans une relation de 

possession à ses propres expériences :  

Le Je n’est pas un objet.
405 

 

Wittgenstein reprendra cette idée plus tard, dans le cadre de réflexions plus abouties encore 

sur le solipsisme :  

L’idée d’une personne n’entre pas dans la description de celle-ci, pas plus qu’un œil physique 

n’entre dans la description de ce qui est vu.
406 

 

Dans le Tractatus, la formulation est plus sèche, mais l’essentiel du projet est déjà là, toujours 

en Tr 5.631 : 

Si j’écrivais un livre intitulé Le monde tel que je l’ai trouvé, je devrais y faire aussi un rapport 

sur mon corps, et dire quels membres sont soumis à ma volonté, quels n’y sont pas soumis, etc. Ce qui 

est en effet une méthode pour isoler le sujet, ou plutôt pour montrer que, en un sens important, il n’y a 

pas de sujet : car c’est de lui seulement qu’il ne pourrait être question dans ce livre. 
 

Dès lors, le sujet doit être identifié avec ses expériences, ce qui donne une proposition à la 

tonalité résolument solipsiste en Tr 5.63 : 

   Je suis mon monde. (Le Microcosme) 

A l’inverse, le sujet peut être regardé comme une frontière extérieure du monde : 
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Tr 5.632 - Le sujet n’appartient pas au monde, mais il est une frontière du monde. 

 

 La caractérisation du ‘sujet métaphysique’ par Wittgenstein oscille donc entre ces deux 

métaphores de l’indicible, strictement parlant.  Nulle part dans le monde, ni dans le domaine 

physique ni dans le domaine mental, je ne rencontre un sujet métaphysique. En fait, ce n’est 

pas simplement une donnée empirique que le sujet n’est pas repérable dans le monde, il ne 

pourrait pas en être autrement. Que toute expérience dépende d’un sujet est une vérité a 

priori, mais une vérité a priori, en tant que telle, ne peut jamais être apprise par l’expérience. 

Après un croquis du champ visuel présenté comme faux, car incluant l’œil dans son espace, 

Wittgenstein ajoute :  

 Tr 5.634 - Ce qui dépend de ceci, à savoir qu’aucune partie de notre expérience n’est en même 

temps a priori.  
 

La proposition Tr 5.631 reflétant la  conception du sujet métaphysique, ou du sujet de 

la représentation, par le jeune Wittgenstein, sonne dans une tonalité schopenhauerienne. En 

posant le credo solipsiste de Tr 5.63, il semble outrepasser la ligne de défense établie par son 

prédécesseur.  Il aurait pu envisager par exemple que le Je, en tant que sujet, existât, puisqu’il 

est un présupposé de l’existence du monde, mais pas de la même façon que les objets de 

l’expérience. Or, ici, rien ne vient parler en faveur d’autre chose que le monde dont on fait 

l’expérience. Tout ce qui excède cette expérience s’évanouit dans l’irréalité, hors du monde. 

C’est bien ici un trait caractéristique de l’expérience solipsiste que Wittgenstein est en train de 

décrire, et dont il tire les conclusions ultimes. Le solipsisme rigoureux, en toute logique et 

cohérence avec lui-même, ne peut pas tenir pour acquis l’existence du soi, ni d’ailleurs celle 

d’autres sujets pensants, mais uniquement de ce qui tombe sous son champ de vision, sous 

peine de se contredire. Cette conclusion rejoint bien la proposition dont la formulation 

paradoxale suscite toujours beaucoup de commentaires : 

 Tr 5.64 - On voit ici que le solipsisme, développé en toute rigueur, coïncide avec le réalisme 

pur. Le je du solipsisme se réduit à un point sans extension, et il reste la réalité qui lui est coordonnée.   
 

Un grand nombre de lecteurs du Tractatus ont refusé de croire que Wittgenstein avait 

réellement soutenu une telle doctrine. Ils interprètent ses propositions comme une mise en 

garde contre une tentation, clairement identifiée comme une erreur. Nous pouvons mentionner 

ici par exemple Max Black
407

 ou David Pears
408

 pour les wittgensteiniens. Mais, loin 
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d’annoncer un tournant réaliste dans la pensée de Wittgenstein, cette proposition invite au 

contraire à se pencher plus avant sur l’intérêt manifesté pour le solipsisme, en s’attachant en 

détail aux transformations qu’il impose au sujet schopenhauerien de la représentation.  

 Chez Schopenhauer, le sujet de la connaissance était porteur du monde comme 

représentation, mais il était individué en raison du rapport nécessaire au corps du sujet 

connaissant.
409

 L’abandon de la position particulière du corps humain, en particulier de « mon 

corps », conduit Wittgenstein à dire qu’il n’y a pas de sujet pensant et représentant, qu’il n’est 

à coup sûr qu’une vaine illusion.
410

 Les deux qualifications du sujet (vorstellend, denkend) 

ainsi nié ne sont pas synonymes – le sujet représentant est le sujet voyant, entendant, 

touchant, goûtant et sentant ; le sujet pensant est le sujet jugeant. En détachant l’image 

logique des représentations intuitives (Vorstellungen), Wittgenstein n’a en aucun cas tenté de 

nier que le donné primaire nous vient de la perception des sens : au contraire, justement, le 

monde ainsi donné est « mon monde ». Simplement, la teneur qualitative des perceptions des 

sens ne peut pas être exprimée directement. Elle ne peut qu’être signifiée par les moyens de 

présentation conférant seuls à l’expérience son objectivité. 

L’ineffabilité de tout contenu qualitatif des perceptions sensibles est une conséquence 

de la thèse de Wittgenstein sur l’image logique du monde et – on l’a vu – inspirée de Hertz. 

Car la théorie générale de la re-présentation (Darstellung) que cette thèse implique dit que ce 

qui peut être reproduit, pensé et dit, ne peut l’être qu’en tant que structure et au moyen de 

structures.
411

 Ainsi, même si le nom « représente » l’objet, les noms ne peuvent signifier 

quelque chose que dans la proposition. Les noms sont comme des points, sans étendue, seules 

les propositions sont étendues, comme des flèches, et ont donc un sens.
412

 De même,  le sujet 

représentant n’est qu’un point, un élément qualitativement affecté de l’expérience, parmi 

d’autres, uniquement saisissable dans la manifestation du processus de pensée complexe au 

moyen de la description propositionnelle. Le sujet pensant n’existe pas non plus pour la même 

raison – il n’est pas quelque chose d’unifié, mais un complexe de faits mentaux 

(Gedankentatsachen). Wittgenstein conçoit l’acte de penser (l’expression au sens de processus 

n’apparaît que deux fois dans le Tractatus, en 3.11b et 4.01b) comme un processus 

d’objectivation du réel, au moyen des structures du calcul des fonctions de vérité. Il ne reste 

                                                                                                                                                                                     
because it’s a continuation of the etiology of solipsism, and in this case too it would be a gratuitous mistake to 

suppose that he subscribed to the theory. He is, of course, a realist, as he implies in 5.64.” 
409

 Cf.  A.S., QR, B, §22. 
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 L.W., Tr 2.15. 
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donc – puisque toute expérience est monde et n’a pas besoin du sujet
413

– que le sujet 

métaphysique, comme point sans étendue, point de référence de l’unique (re)-présentation du 

monde à travers le langage.
414

 Mais il faut bien maintenant que ce point entre en philosophie, 

en même temps que Wittgenstein, par le fait « que le monde est mon monde ».
415

 Notons 

toutefois que son entrée est discrète, compte tenu de la place restreinte qui lui est laissée :  

 Le Je philosophique n’est ni l’être humain, ni le corps humain, ni l’âme humaine dont 

s’occupe la psychologie, mais c’est le sujet métaphysique, qui est frontière – et non partie – du 

monde.
416 

 

Mais ce Je philosophique étrange est doté d’une faculté surprenante : la capacité de 

s’étendre aux dimensions du miroir logique reflétant le monde. Nous rencontrons cette 

métaphore du miroir d’abord chez Schopenhauer, en lien avec l’expérience esthétique. 

Lorsque l’on s’élève, par la force de l’intelligence, renonçant à considérer les choses de la 

façon vulgaire, à la lumière du Principe de raison, oubliant son individu, sa volonté, 

 on ne subsiste que comme sujet pur, comme clair miroir de l’objet, de telle façon que tout se 

passe comme si l’objet existait seul, sans personne qui le perçoive.
417 

 

L’image du monde que la connaissance esthétique  renvoie serait dans cette mesure  « Image 

réfléchie » d’un miroir, qui doit être la totalité du monde concret comme manifestation de la 

volonté : 

 Alors ce qui est ainsi connu, ce n’est plus la chose particulière, c’est l’idée, la forme éternelle, 

l’objectité immédiate de la volonté.
418 

 

Wittgenstein utilise d’abord cette métaphore lorsqu’il demande :  

 Comment la logique, qui embrasse toute chose et reflète le monde, peut-elle avoir recours à 

des manipulations et à des instruments si particuliers ? Simplement parce qu’ils se relient tous dans un 

réseau infiniment fin, dans le grand miroir.
419 

 

Ici la logique elle-même est désignée comme miroir, mais Wittgenstein précise plus tard, 

lorsqu’il  conclut son explication de la logique  sous la proposition 6.13 déjà citée : 

La logique n’est point une théorie, mais une image qui reflète le monde. La logique est 

transcendantale. 

 

On trouve aussi une autre occurrence du terme Spiegelbild, (image-miroir) dans les Carnets, à 

l’entrée du 6 mars 1915 :  
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 Les problèmes de la négation, de la disjonction, du vrai et du faux, ne sont que des reflets du 

grand problème unique, dans les miroirs diversement placés, grands et petits, de la philosophie. 

  

On a vu comment Wittgenstein avait identifié la forme logique à la forme de la réalité 

(Wirklichkeit), et la logique à une image réfléchie du monde. Or toute image suppose une 

instance susceptible de la capter, et donc, en dernier recours, le miroir logico-philosophique 

n’est autre que le sujet métaphysique. En tant que tel il est en effet objectivement l’unique  

point de référence de la représentation (Darstellung) du monde à travers le langage ; il n’est 

donc ni un sujet représentant (vorstellendes) affecté passivement, ni un sujet actif pensant 

(denkendes), construisant la représentation, au sens du travail de l’entendement 

schopenhauerien.   

Schopenhauer avait caractérisé son sujet de la connaissance esthétique comme sujet de 

la connaissance pure, sans volonté, sans douleur, intemporel : 

A ce degré, par suite, celui qui est ravi dans cette contemplation n’est plus un individu (car 

l’individu s’est anéanti dans cette contemplation même), c’est le sujet connaissant pur, affranchi de la 

volonté, de la douleur et du temps.
420 

 

Le sujet métaphysique de Wittgenstein est, pour ainsi dire, le résultat de la 

transposition du sujet schopenhauerien de la connaissance esthétique dans le contexte de la 

représentation logico-philosophique du monde. Il sera étudié sous cet angle au chapitre 

suivant, pour achever la démonstration de sa nature solipsiste. Mais voici déjà d’autres 

arguments à l’appui de cette thèse. Nous avons en effet proposé une première justification 

évidente, en citant la proposition Tr 5.62, où le solipsisme est implicitement appelé « une 

vérité », et explicitement décrit comme quelque chose d’ « entièrement correct » et qui se 

« montre lui-même ». Peut-on vraiment traiter cette affirmation comme une quantité 

négligeable ? Considérons la proposition suivante : 

Tr 6.431 – Ainsi, dans la mort, le monde n’est pas changé, il cesse.  

 

Cette affirmation ne serait pas assumée par Schopenhauer. Pour un idéalisme non solipsiste, il 

faut tenir en même temps que le monde continue à exister dans l’esprit des autres personnes. 

C’est le point d’insistance de Schopenhauer dans le texte donné en annexe à ce travail, intitulé 

« Le miracle de la tête de chou ».
421

  Mais il existe encore une autre raison digne d’intérêt : le 

fait que, selon les critères mêmes du Tractatus, toute formulation du solipsisme doit être 

écartée comme non-sens n’empêche pas, pour Wittgenstein, la doctrine d’être vraie – en 

                                                           
420

 A.S., MVR, livre  III, p.231. 
421

 Cf. Annexe 1. 



146 
 

accord avec la propre situation de l’auteur lui-même dans tout le Tractatus selon la 

proposition déjà citée :  

Tr 6.54. - Mes propositions sont des éclaircissements en ceci que celui qui me comprend les 

reconnaît à la fin comme dépourvues de sens, lorsque par leur moyen – en passant sur elles – il les a 

surmontées.  

 

Ses propositions sont des non-sens, mais il livre en même temps dans la préface sa conviction 

de la vérité  des pensées qu’elles expriment : 

Néanmoins, la vérité des pensées ici communiquées me semble intangible et définitive.
422 

 

Cela vient du fait que l’auteur du Tractatus a donné un critère extrêmement restrictif de sens, 

en accord avec lequel seules les propositions contingentes et empiriques sont pleines de sens, 

et non les vérités nécessaires de la logique et de la philosophie. Enfin, une dernière raison est 

apportée par les écrits et les lectures de Wittgenstein après 1929,  qui donnent des preuves en 

abondance de la manière convaincante selon laquelle le solipsisme lui est apparu, et des 

difficultés qu’il a rencontrées pour se libérer lui-même de son emprise. En décembre 1929, il 

considère encore le solipsisme comme une vérité indicible :  

Cette proposition: seule l’expérience présente a de la réalité, semble contenir l’ultime 

conséquence du solipsisme. Et en un certain sens, il en est bien ainsi; seulement elle en dit tout aussi 

peu que le solipsisme. Car ce qui constitue l’essence du monde ne se laisse précisément pas dire.
423 

 

Même plus tard, ayant reconnu dans le solipsisme la forme exemplaire de la maladie 

philosophique, il ne se laissera pas aller à le considérer comme une erreur triviale. La ténacité 

avec laquelle il a poursuivi cette discussion au cours des années montre clairement que pour 

lui, surmonter ses inclinations solipsistes constituait  un très grand défi philosophique.   

 

3) La critique de la volonté schopenhauerienne dans les Carnets : seconde approche du 

solipsisme 

 
La discussion de Wittgenstein avec la grande thèse de Schopenhauer commence par 

cette entrée du 11 juin 1916, qui se déploie comme une curieuse profession de foi sous les 

auspices de la recherche éthique d’un sens de la vie : 

 Que sais-je de Dieu et du but de la vie ? 
Je sais que le monde existe. 

Que je suis en lui comme mon œil est dans son champ visuel. 

                                                           
422

 L.W., Avant-propos au Tractatus, p.32. 
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Qu'il y a quelque chose en lui de problématique, 

que nous appelons son sens. 

Que ce sens ne lui est pas intérieur mais extérieur. 

Que la vie est le monde. 

Que ma volonté pénètre le monde. 

Que ma volonté est bonne ou mauvaise. 

Que donc le bien et le mal sont d'une certaine manière en interdépendance avec le sens du monde. 

Le sens de la vie, c'est-à-dire le sens du monde, 

nous pouvons lui donner le nom de Dieu. 

Et lui associer la métaphore d'un Dieu père. 

La prière est  la pensée du sens de la vie. 

Je ne puis plier les événements du monde à ma volonté, mais je suis au contraire totalement 

impuissant. Je ne puis me rendre indépendant du monde – et donc en un certain sens le dominer – 

qu’en renonçant à influer sur les événements.  

  

 Le premier point d’ancrage  schopenhauerien de cette note est lié au nouvel emploi de 

la métaphore de l’œil qui se tient dans le champ de vision. Parce que je (le sujet) suis dans ce 

rapport au monde, ma vie – c’est-à-dire les expériences que je fais – est elle-même le monde. 

Le monde est ma représentation, et ma volonté pénètre le monde. Puis le texte passe à la 

problématique éthique du sens de la vie que l’on pourrait appeler Dieu. Mais, dans ce 

contexte, est aussitôt formulée la thèse qui parait en contradiction avec la précédente: celle de 

l’indépendance de la volonté par rapport au monde. Reportons-nous directement à la note du  

17 octobre 1916 : 

 Et je puis aussi, en ce sens, parler d'une volonté commune à l'ensemble du monde. 

 Mais cette volonté est, en un sens supérieur, ma volonté. 

 

« En ce sens » fait allusion au cheminement de la pensée de Wittgenstein, esquissée dans la 

note précédente du 15 octobre 1916, note qui sera reprise sous une forme légèrement modifiée 

en Tr 5.64. De l'idéalisme au réalisme, nous l’avons vu, il existe une connexion, et celle-ci 

passe par le solipsisme : 

 La voie que j'ai parcourue est la suivante : l'idéalisme isole du monde les hommes en tant 

qu'êtres uniques ; le solipsisme m'isole moi seul ; et je vois en fin de compte que j'appartiens moi aussi 

au reste du monde ; d'un côté il ne reste donc rien, de l'autre, le monde en tant qu'être unique. Ainsi, 

l'idéalisme rigoureusement développé conduit au réalisme. 

 

En suivant cette connexion, Wittgenstein outrepasse cette fois dans l’autre sens la thèse de 

Schopenhauer. Il semble se tenir ainsi dans une position paradoxale, avec d’un côté 

l’indépendance de la volonté par rapport au monde, et de l’autre l’identité de sa volonté avec 

la volonté du monde. Le point de basculement, ou d'équilibre instable entre ces deux 

positions, permettant de les embrasser d'un point de vue unique, coïncide avec l'attitude du 

solipsisme rigoureux. 



148 
 

  Les deux derniers paragraphes de la note du 11 juin 1916 ont fait le constat de 

l’impuissance de la volonté devant les événements du monde : 

 Je ne puis plier les événements du monde à ma volonté, mais je suis au contraire totalement 

impuissant. 
Je ne puis me rendre indépendant du monde – et donc en un certain sens le dominer – qu'en 

renonçant à influer sur les événements. 

 

Ils s’achèvent sur la conclusion éthique que la volonté doit se rendre indépendante du monde 

en renonçant à « influencer  les événements », ou, serait-on tenté de dire avec Schopenhauer, 

en se renonçant elle-même.  L'entrée suivante du carnet, en date du 5 juillet 1916, livre des 

informations déterminantes : 

 Même si tout ce que nous désirons se trouvait réalisé, ce ne serait pourtant, pour ainsi dire, 

qu'une grâce du Destin, car aucune connexion logique n'existe entre le vouloir et le monde, qui 

garantirait ce succès, et la connexion physique supposée, nous ne pouvons assurément pas la vouloir. 

 

Ce début de note sera repris en Tr 6.373-374. La proposition suivante du Tractatus permet 

d'éclairer ce passage des carnets : 

Tr 6.375 - De même qu'il n'est de nécessité que logique, de même il n'est d'impossibilité que 

logique. 

 

La dépendance de la volonté et du monde relève d’une impossibilité logique, car il n’en existe 

pas d’autre sorte. Nous savons en effet que, des quatre formes du Principe de raison 

suffisante, seule la dernière
424

 a été conservée par Wittgenstein.  Il n’a voulu retenir que le lien 

de nécessité entre les « représentations tirées de représentations » (Darstellungen), et non 

ceux qui s’établissent avec les représentations intuitives (Vorstellungen).  La possibilité ou 

l’impossibilité de la dépendance entre la volonté et le monde ne peut donc se jouer pour lui 

qu’à ce niveau secondaire. C’est pourquoi il en tire aussitôt les conséquences sur la façon dont 

la volonté éthique qui est indépendante du monde et impuissante peut cependant avoir un effet 

sur le monde. Nous lisons la suite de la note du 5 juillet 1916 : 

Si la bonne ou la mauvaise volonté ont une action sur le monde, ce ne peut être que sur les 

frontières du monde, et non sur les faits ; sur ce qui ne peut être représenté par le langage, mais 

seulement montré dans le langage. 

 

La volonté ne peut changer que les frontières du monde, affirmation qui sera reprise en 

Tr 6.43.  La question qui se pose immédiatement face à la solution qui se profile ainsi au 
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problème de la volonté est : comment la volonté doit-elle être pensée (autrement que chez 

Schopenhauer) si, malgré son indépendance du monde, elle peut avoir un effet sur lui en 

modifiant ces limites ? La fin de la note, reprise partiellement en Tr 6.43 ouvre une piste : 

 En bref, le monde doit alors devenir totalement autre. 
Il doit, pour ainsi dire, croître ou décroître dans son ensemble. Comme par l'acquisition ou la perte 

d'un sens.  
 

Comme la seule marge de manœuvre possible réside maintenant dans la capacité à 

représenter nos représentations, nous pouvons induire que ces changements du monde, sa 

croissance ou sa décroissance sont indexés sur les modifications du regard que l’on pose sur 

lui. La volonté pourrait donc être comprise comme une prise de position interprétant le monde 

dans sa globalité, comme une instance de ce que Wittgenstein expliquera plus tard par 

l’expression « voir comme».
425

 Cette comparaison sera développée dans les chapitres 

suivants. Revenons maintenant au point de départ de la thèse principale de Schopenhauer, afin 

de mieux saisir l’enjeu de cette note.   

 Wittgenstein revient sur cette question de l’acquisition du sens, avant la fin de ses 

carnets, entre le 9 octobre 1916 et le 21 novembre 916. De l’avis de P. Griffiths
426

, il prend 

déjà très au sérieux à cette période, la notion schopenhauerienne du « Monde en tant que 

volonté » :  

 
Les choses acquièrent de la « signification » par leur relation avec ma volonté.

427
 

 

 Comment les choses acquièrent-elles leur signification ? Parce que, dit Schopenhauer, en 

étant attentif à la nature « intérieure » de mon corps, je suis attentif à ma volonté ; je deviens 

immédiatement attentif - et non médiatement – à la nature d’un objet dans le monde, à savoir 

mon propre corps, au moyen de ma volonté, en tant qu’il en est l’expression. Je vois à partir 

de là toutes les choses dans le monde comme expression de la volonté, et de là je deviens 

attentif à la nature intérieure du monde dans sa totalité, non plus seulement de mon propre 

corps. Mais quelle est la connexion entre ma volonté et mon corps ? Je suis attentif à mon 

corps et à ses mouvements non seulement en tant qu’un objet parmi les autres, mais comme 

l’expression de ma volonté individuelle ; et c’est à travers cela que j’appréhende la causalité 

de motivation, qui est la même forme de causalité que j’appréhende seulement médiatement 
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quand j’observe de l’extérieur les autres animaux.
428

 Mais ce type de prise de conscience n’est 

pas adéquatement représenté par les concepts abstraits. Elle m’est donnée « intuitivement » 

par un sentiment. Pour cette raison, la physionomie ne peut pas faire plus que brosser 

quelques règles générales
429

, tandis que la signification du visage comme du reste du corps 

n’est que ressentie ; mes dents expriment mon désir caractéristique de mordre, mes mains 

celui de saisir et manipuler, etc. Telle est la discussion reprise par Wittgenstein dans les 

Carnets en ce mois d’octobre 1916 : 

 Un point de vue : de même que je puis inférer mon esprit (mon caractère, ma volonté) de ma 

physionomie, de même je puis inférer de la physionomie de chaque chose son esprit (sa volonté).  
 Mais puis-je inférer mon esprit de ma physionomie ? 

 La liaison n’est-elle pas purement empirique ?  

 Mon corps exprime-t-il vraiment quelque chose ? 

 Un mauvais visage est-il mauvais en soi, ou simplement parce qu’il est empiriquement associé 

à une mauvaise humeur ? 

 Mais il est clair que le lien causal n’est aucunement un lien.
430 

 

L’interrogation de Wittgenstein a la forme suivante : mon corps exprime-t-il quelque 

chose ? Seulement s’il y a une relation nécessaire entre mon esprit et mon corps, telle que la 

relation entre « p » et p. Il considère ensuite un exemple particulier, celui du visage en colère. 

Est-il en colère par lui-même, ou seulement parce qu’il est relié empiriquement à un mauvais 

tempérament ? Si une telle relation existait, elle devrait être empirique, car mon corps fait 

partie du monde, et le monde est indépendant de ma volonté. Wittgenstein continue ainsi : 

 Est-il donc vrai que mon caractère, selon la conception psychophysique, ne s’exprime que 

dans la structure de mon corps ou de mon cerveau, et non dans celle du reste du monde ? Il y a là un 

point très remarquable.  
 Ce parallélisme a donc lieu, à proprement parler, entre mon esprit, c’est-à-dire l’esprit, et le 

monde.  

 Souviens-toi donc que l’esprit du serpent, du loup, est ton esprit, car ta connaissance de 

l’esprit en général ne vient que de toi-même. 
 A vrai dire, la question se pose maintenant de savoir pourquoi j’ai donné au serpent 

précisément cet esprit. 

 Et la réponse ne peut être donnée que par le parallélisme psychophysique. Si je ressemblais 

extérieurement au serpent et agissais comme lui, c’est bien ainsi que je serais.  

 Il en est de même pour l’éléphant, la mouche, la guêpe. 

 Mais on peut se demander, derechef, si mon corps n’est pas justement ici sur le même plan que 

celui du serpent et de la guêpe (il l’est sûrement), de sorte que je n’ai pas eu à inférer du corps de la 

guêpe au mien ni de mon corps à celui de la guêpe. 

 Est-ce la solution de l’énigme posée par l’éternelle croyance de l’homme en un esprit commun 

à l’ensemble du monde ?  

 Il serait alors, sans doute, également commun aux choses inanimées.
431
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La position de Schopenhauer impliquerait que je peux inférer du serpent jusqu’à un esprit 

individuel ; de l’éléphant, de la mouche, de la guêpe, jusqu’aux autres ;  mais on ne peut pas 

le faire. On ne peut faire aucune inférence de ce type ; on ne peut penser, comme le fait 

Schopenhauer, que la volonté est différenciée à travers le monde selon la multiplicité des 

formes référées aux idées platoniciennes; on peut seulement penser que le monde dans sa 

totalité est relié à la volonté dans sa globalité, mais bien sûr de façon tout à fait mystérieuse. 

D’où l’idée d’un esprit commun à tout le monde, aux étants animés comme aux inanimés. 

Mais de fait toutes les choses sont à égalité, et aucune ne prédomine : l’esprit du monde ne 

nous dit rien de la multiplicité du monde, il manifeste seulement sa totalité ; de même la 

multiplicité du monde ne nous dit rien de la volonté supérieure, elle montre seulement sa 

totalité ; et rien de cela ne peut être dit. Wittgenstein achève cette note du 15 octobre 1916 par 

la réflexion suivante déjà citée : 

 La voie que j’ai parcourue est la suivante : l’idéalisme isole du monde les hommes en tant 

qu’êtres uniques ; le solipsisme m’isole moi-seul ; et je vois en fin de compte que j’appartiens moi-

aussi au reste du monde ; d’un côté il ne reste donc rien, de l’autre le monde en tant qu’être unique. 

Ainsi, l’idéalisme rigoureusement développé conduit au réalisme. 
  

L’enjeu est donc finalement de déterminer les conditions suffisantes du principe 

d’individuation. L’idéalisme isole les hommes du monde, et entre eux, car seuls ils conçoivent 

dans le temps et dans l’espace ; le solipsisme m’isole, car je conçois mon corps en relation 

immédiate avec ma volonté, et donc me différencie de tout le reste ; mais, quand je réalise 

ensuite qu’il n’y a pas de connexion intelligible entre moi-même, sujet connaissant ou 

voulant, et mon corps, mais seulement une connexion indicible entre la volonté dans sa 

totalité et le monde dans son unité et sa globalité, je me retrouve non plus avec l’idéalisme, 

mais avec ce que Wittgenstein nomme « réalisme » : uniquement avec le monde en tant que 

mon monde, mais dont le sujet porteur est en fait réduit à néant. Mais ce n’est plus le principe 

d’individuation de Schopenhauer. Ma volonté est la volonté-monde comme mon idée est le 

monde,  incluant dans mon idée du monde tout ce qui existe, de la guêpe à l’arbre en passant 

par mon corps. Et ma volonté est mienne simplement de la même façon que toutes ces choses 

sont miennes.  Wittgenstein a, semble-t-il, éprouvé des difficultés à se maintenir de façon 

durable dans cette position. Alors qu’il affirme le 9 novembre 1916 :  

Toute expérience est monde et n’a pas besoin du sujet, 

il s’interroge dix jours plus tard : 

Sur quel genre de fondement repose l’hypothèse d’un sujet de la volonté ? 

Et mon monde ne suffit-il pas à l’individuation ?
432 
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 Si le sujet connaissant est exclu du monde, Wittgenstein a été ramené encore à la 

considération du sujet voulant, par la considération de la notion d’acte de volonté, en se 

ralliant aux vues de Schopenhauer, dans une longue note du 4 novembre. Chez ce dernier, la 

situation particulière du « corps propre » du sujet connaissant  avait une raison du point de 

vue de la théorie de la représentation mais aussi de l’action.
433

 En théorie de la connaissance, 

le corps était l’objet immédiat. En théorie de l’action, les actes de la volonté étaient des 

mouvements immédiats du corps, et nous avons vu qu’une généralisation de cette intuition 

conduisait à la thèse fondatrice de la métaphysique de la volonté, à savoir que le corps tout 

entier est une objectivation de la volonté, et même son objectivation la plus immédiate.
434

  Le 

point de départ de cette démarche, qui conduit à la thèse de l’objectivation se rapportant à la 

volonté dans tous les objets ou représentations, est la thèse – du point de vue de la théorie de 

l’action – que Wittgenstein acceptera, à savoir que l’acte de volonté et le mouvement du corps 

ne sont pas dans un rapport de cause et effet.  

 C’est clair, il est impossible de vouloir sans déjà accomplir l’acte volontaire. 
L’acte volontaire n’est pas la cause de l’action, mais l’action même.

435 
 

  Si le philosophe autrichien refuse l’élargissement métaphysique d’une thèse acceptable 

du point de vue de la théorie de l’action, c’est sans doute d’abord parce qu’elle conduit à un 

rapport incompréhensible et absurde entre la volonté et le monde (et d’abord le corps). Mais, 

dans la dernière phrase du paragraphe
436

 où Schopenhauer développe sa pensée, on peut 

trouver une deuxième raison pour le verdict d’absurdité prononcé par Wittgenstein. La 

doctrine de la volonté chez Schopenhauer part d’une action intentionnelle (d’un mouvement 

du corps répondant à des motifs) et amène en résultat le nivellement de la différence entre 

mouvements intentionnels et non intentionnels (c’est-à-dire des mouvements répondant 

involontairement à de simples excitations). Le philosophe allemand semble ici témoigner 

d’une certaine méconnaissance du rôle effectivement joué par l’intention dans les actions 

humaines : « Il ne peut pas véritablement définir le motif lui-même en termes d’intention ou 

de désirs – car ce serait y introduire la volonté, ce qui lui est interdit par la stricte distinction 

qu’il a préalablement opérée entre l’intellect et la volonté, nos motifs et nos volitions. Le 

motif qui relève de l’intellect, est certes ce qui donne son but ou oriente la volonté, laquelle 

est en elle-même aveugle, mais le désir ou l’intention ne peuvent venir que de la volonté. 
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Autrement dit, quelle que soit la réélaboration du concept de volonté à laquelle procède 

Schopenhauer, son analyse de l’action humaine reste adossée à une théorie des facultés des 

plus traditionnelles. C’est la volition, et elle seule, qui peut chez lui être intentionnelle. […] Il 

semble que Schopenhauer, s’il rompt, et l’un des tout premiers, avec le ‘mythe des volitions’, 

reste toutefois prisonnier de ce que l’on pourrait appeler le ‘mythe des motifs’. »
437

  

Wittgenstein aura vu clairement que ce nivellement chez Schopenhauer d’une 

différence essentielle pour la signification de l’expression « volonté » résultait nécessairement 

du problème de l’égoïsme théorique, comme nous l’avons montré dans la première section de 

ce chapitre. Fuyant le solipsisme métaphysique, Schopenhauer affirme le primat du vouloir, 

saisi dans l’intuition de son unité et de son identité. Seule la thèse selon laquelle des objets 

différents du corps du sujet connaissant sont aussi des manifestations de la volonté accorde à 

ceux-ci de ne pas être de simples représentations ou phantasmes. Mais cette adjonction 

concerne les autres objets ontologiquement, in toto, sans qu’une distinction puisse être faite 

entre les effets volontaires et involontaires de ces objets – car il s’agit en fait de leur réalité en 

tant qu’objets en totalité et non pas du caractère de certains de leurs effets. Mais si tous ces 

objets, de ce fait, ne sont pas de simples fantômes, mais aussi des objectivations d’une 

volonté, alors cela vaut a fortiori du corps comme objet immédiat, du « corps propre », car au 

sens strict, il n’est en tant qu’objet connu que médiatement, il n’est donné que comme 

représentation à la raison ou à l’entendement qui contemple. Pour la défense de 

Schopenhauer, nous insisterons sur le fait que la façon dont il a utilisé le terme de volonté, 

traduction de l’allemand Wille, a engendré beaucoup d’incompréhension, voire de contre-sens 

dans l’interprétation de sa doctrine. Il faut en tout cas réussir à se débarrasser de toutes nos 

« représentations » habituelles de la volonté, qui présupposent une activité consciente, alors 

que la caractéristique de la volonté schopenhauerienne est précisément d’englober toutes les 

forces du monde et de la nature, conscientes ou non. Par ailleurs, la notion d’énergie morale 

lui est totalement étrangère. Il est probable que Wittgenstein, influencé de surcroît par 

Weininger, n’a pas pris toute la mesure de ce terme et de l’enjeu qu’il comporte. Au 

demeurant, Wittgenstein peut dénoncer l’absurdité de la volonté schopenhauerienne, car c’est  

en cela que réside la puissance du concept. « L’impasse philosophique créée par le credo du 

Vouloir unique favorise la représentation d’un monde entièrement irrationnel et absurde, qui 

demeure le dessein profond de Schopenhauer : ce qui l’intéresse d’abord n’est pas d’expliquer 

les phénomènes par l’influence du Vouloir, mais de décrire le Vouloir lui-même dans son 
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absurdité précisément inexplicable. »
438

 Wittgenstein a problématisé dans ses Carnets le 

trouble dans lequel l'a jeté cette conception si étrange du vouloir, et qui porte en elle le germe 

de la théorie freudienne de l'inconscient. Il nous semble que se dévoile ici une ligne de 

démarcation très profonde entre la pensée de Schopenhauer et celle de Wittgenstein, et qui 

entre en ligne de compte dans la genèse de deux philosophies de l'action bien distinctes. Nous 

y reviendrons. Quant aux difficultés soulevées par le caractère aveugle de la volonté, 

Schopenhauer avait répondu de la façon suivante :  

L’absence de tout but et de toute limite est, en effet, essentielle à la volonté en soi, qui est un 

effort sans fin.    […] Le but atteint n’est jamais que le point de départ d’une carrière nouvelle, et cela 

à l’infini.  […] Un éternel devenir, un écoulement sans fin, voilà ce qui caractérise les manifestations 

de la volonté. Il en est de même des efforts et des désirs de l’homme ; leur accomplissement, but 

suprême de la volonté, miroite devant nous ; mais dès qu’ils sont atteints, ils ne sont plus les mêmes ; 

on les oublie, ils deviennent des vieilleries, et, qu’on se le cache ou non, on finit toujours par les 

mettre de côté, comme des illusions disparues. Trop heureux celui qui garde encore un désir ou une 

aspiration ; il pourra continuer ce passage éternel du désir à sa réalisation, et de cette réalisation à un 

nouveau désir ; quand ce passage est rapide, il est le bonheur ; il est douleur s’il est lent. Mais au 

moins il n’est pas cette immobilité qui produit un ennui affreux et paralysant, un désir sourd sans objet 

déterminé, une langueur mortelle. 
439 

 

Dans cette première période de son activité philosophique, Wittgenstein propose donc 

en ce mois de novembre 1916 ses réponses du moment sur la doctrine de la volonté :  

 Il est clair que, pour ainsi dire, nous avons besoin pour la volonté, d'un point d'appui dans le 

monde. 

La volonté est une prise de position à l'égard du monde. 

Le sujet est le sujet de la volonté. 

[…] 

L'on ne peut vouloir sans agir. 

S'il faut que la volonté ait un objet dans le monde, 

ce peut être l'action même qu'elle vise. 

Et il faut que la volonté ait un objet. 

Sans quoi nous n'aurions aucun point d'appui et ne pourrions savoir ce que nous voulons. 

Ni ne pourrions vouloir des actions différentes. 

  

 Dans ces quelques lignes, il a modifié du point de vue de la théorie de l'action 

l’interprétation de l’identité entre acte de la volonté et mouvement du corps qui était le point 

de départ des réflexions de Schopenhauer. Ce dernier, on le sait, considérait comme l'atout 

majeur de sa doctrine de la volonté d’avoir renversé le rationalisme des conceptions 

philosophiques précédentes de la volonté.
440

Il expliquait notamment la présentation 

constamment erronée de toutes les philosophies précédentes par le fait que le courant de la 

pensée chrétienne s’était efforcé d’accentuer la différence entre l’homme et l’animal. Mais 
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l’inversion faite par Schopenhauer du rapport de conditionnement entre intellect et volonté a 

également un sens phylogénétique. La volonté, la chose en soi, s’est dotée d'un intellect à un 

certain niveau de sa manifestation, en tant que simple mécanisme, comme un moyen en vue 

du maintien de l’individu et de l’espèce.
441

 Cette perspective phylogénétique avait conduit 

Schopenhauer à tenter de résoudre le problème de l’unité du sujet de la connaissance et du 

sujet du vouloir – car dans cette perspective « le sujet de la connaissance est pour la volonté 

en tant que chose en soi […], elle-même ou sa manifestation. »
442

 Les deux qualités que 

Schopenhauer reconnaissait à sa doctrine de la volonté – établissement de la primauté du 

vouloir sur l’intellect d'une part, compréhension de l’unité des deux par l’explication de 

l’intellect comme objectivation de la volonté à un certain degré de sa manifestation d'autre 

part – ces deux qualités présupposent qu’on entende par volonté « une force aspirante et 

agissante. »
443

 C’est justement cela que révise Wittgenstein à ce moment de son itinéraire, 

lorsqu'il comprend « volonté » dans chaque cas comme une prise de position du sujet par 

rapport au monde.
444

 

Toutefois, il serait beaucoup trop hâtif d'en conclure que Wittgenstein revient à une 

conception situant la volonté comme quelque chose qui demeure dans le continuum de la 

rationalité.  Il est loin d’être évident que l’on puisse entendre dans l'usage de l'expression 

« voir comme » une action rationnelle au sens des théories de l'action antérieures à 

Schopenhauer. On développera ce point un peu plus loin. Wittgenstein, pour l’instant, lutte 

avec la solution schopenhauerienne au problème du solipsisme, en exhibant les racines du mal 

qui se trouvent ici dans l'articulation délicate entre la volonté (Wille) aveugle et absurde qui 

porte le monde et le gouverne – bien qu'elle ne puisse justement être comprise comme un 

sujet capable de gouverner, au sens classique – et les motivations plus ou moins conscientes 

de nos actes. Agir en tant que sujet conscient ou « être agi » par un autre, c'est le dilemme du 

solipsiste, celui dont il cherche à s'affranchir, car, dans un cas comme dans l'autre, il serait 

amené à se contredire lui-même dans sa position centrale et unique, et donc à se nier lui-

même. La vision schopenhauerienne ne lui offre que la possibilité d'un agir « virtuel », qui ne 

l'engage pas ontologiquement au-delà des frontières du monde de sa représentation ou de la 

soumission à une force agissante et obscure, non-représentable en tant que sujet. Mais 

l'existence du « nœud du monde », ou, pour le dire autrement, ce qui est censé garantir une 

certaine consistance au monde « réel »  chez Schopenhauer, est compris comme un effort pour 
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lutter contre le piège du solipsisme, et se trouve donc encore déterminé par les mêmes 

structures, les mêmes dynamismes.  

 Ainsi, à la suite de Schopenhauer, Wittgenstein pense que l’acte de volonté doit avoir 

un objet ; avec cette différence que cet objet n’est pas nécessairement un événement, mais une 

simple idée. La volonté individuelle n’est pas une attitude envers un objet particulier dans le 

monde, et elle n’est pas nécessairement connectée à un quelconque événement du monde. 

Tout en acceptant, et en revenant lui-même à la doctrine de Schopenhauer, d’après laquelle 

l’acte de volonté n’est pas distinct de l’action, il propose, en partant de son observation sur le 

dessin d’un carré avec ses diagonales dans un miroir
445

, une variante de cette thèse. La 

volonté doit avoir un objet : sans cela, je ne pourrais me concevoir moi-même comme voulant 

une chose plutôt qu’une autre. Mais en dessinant le carré – qui est un objet de la volonté en un 

certain sens, que le dessin soit exécuté dans le miroir ou non – nous avons à accomplir deux 

actes de volontés différents dans chaque cas : l’un, en respectant le monde visuel, et l’autre, 

en suivant la sensation musculaire qui en fait partie. De la sorte, deux actes de volonté 

différents sont reliés à une seule et même action ; et ce qui se produit physiquement est relié 

de manière contingente à l’acte de volonté. Ainsi, tandis que la volonté doit en un certain sens 

avoir un objet dans le monde, cet objet n’a pas besoin d’être un événement, mais seulement 

l’action projetée. Le lien entre l’action projetée et l’action réelle est pure coïncidence. 

L’accompagnement obligé de l’action, que nous appelons volonté, est un accompagnement  – 

en fait identique à elle – de l’action projetée ; ce n’est pas un accompagnement du désir, en 

regard d’une action future. Même si le souhait était accompagné d’un quelconque processus 

envisagé comme efficient, ce processus ne serait pas voulu, mais semblerait parfaitement 

accidentel. La volonté, entendue comme volonté individuelle, n’apparaît donc pas comme 

ayant un quelconque effet sur le monde. Le sujet connaissant sous ses divers aspects (croyant, 

pensant, etc.) ne fait pas partie du monde, car il n’est pas susceptible d’être expérimenté, ce 

que Schopenhauer affirmait déjà ; mais, ajoute Wittgenstein, l’acte de volonté n’est pas non 

plus dans le monde : son centre, le sujet voulant, ne peut pas être lié au corps comme un objet 

–  même particulier – parmi les objets, car il serait alors objet de l’expérience comme tous les 

autres objets.
446

 Wittgenstein abandonne par là même l’affirmation de Schopenhauer sur 

l'objet immédiat,  le corps propre du sujet qui connaît tout de par sa position particulière,  son 

lien intime avec la volonté. Le corps du sujet voulant retourne ainsi au niveau de tous les 

autres objets :  
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Qui voit cela ne voudra pas faire une place privilégiée à son corps ou au corps humain.
447 

 

 Quelle raison reste-t-il alors à l’auteur du Tractatus pour assumer un sujet voulant ? Si le 

drame du solipsisme a été perçu aussi intensément par Schopenhauer, c'est qu'il est animé par 

l'exigence d'une conception éthique de l'existence, à la différence des interprétations qu’en 

donnent Fichte ou encore Stirner. Mais, chez Schopenhauer, cette exigence ne pourra aboutir 

que dans la négation du vouloir-vivre, en cohérence avec la logique a contrario qui supporte 

tout le raisonnement. Si le solipsiste est dans une impasse existentielle, le sujet éthique 

schopenhauerien n'est-il pas voué aussi à s'exclure de la condition humaine ordinaire, ou, en 

anticipant sur le langage wittgensteinien de la maturité, existe-t-il une forme de vie possible 

pour lui ? 

 Mais peut-on concevoir un être qui pourrait seulement se représenter (disons : voir) mais ne 

pourrait aucunement vouloir ? En un certain sens cela paraît impossible. Si c'était possible, il pourrait 

alors y avoir un monde sans éthique.
448 

 

Le sujet de la connaissance a donc été rejeté par le philosophe autrichien comme non-

existant, il est « simple superstition »
449

 ou « illusion vaine »
450

. Mais il faut qu’il y ait un 

sujet voulant, car autrement « il n’y aurait pas ce centre du monde que j’appelle moi, et qui est 

le porteur de l’éthique. »
451

 Le « Je », le porteur du vouloir, n’est pas objet d'expérience. Cela 

veut dire qu'il n’est pas un processus qui pourrait être observé intérieurement comme « la 

causalité vue de l'intérieur », mais une prise de position par rapport au monde accompagnant 

les mouvements du corps. De cette prise de position, l'auteur du Tractatus insiste sur son 

caractère ineffable : 

 Tr 6.423 – Du vouloir comme porteur de l'éthique on ne peut rien dire. Et le vouloir comme 

 phénomène n'intéresse que la psychologie. 
 

Wittgenstein rattache les actes isolés de la volonté en tant que processus objectif au domaine 

de la psychologie empirique. Il pense autrement la prise de position de la volonté éthique 

constitutive du sens de la vie, dans la mesure où celui-ci doit être un centre d’activité – mais il 

se refuse à en donner une explication tandis qu’il le renvoie à l’indicible qui ne fait que se 

montrer. En 1918, l'auteur pense avoir résolu, pour l'essentiel, les problèmes qui se posaient à 

lui de manière décisive. Revenons sur les remarques qui précédent Tr 6.423. On trouve 

d'abord : 

                                                           
447

 L.W., CP, entrée du 2 septembre 1916 §g, et CS p.177. 
448

 L.W., CP, entrée du 21 juillet 1916. 
449

 L.W., CP, entrée du 4 août 1916 §a, et CS p.174 
450

 L.W., CP, entrée du  5 août 1916 §a, et CS p. 175. 
451

 L.W., CP, entrée du  5 août 1916. 



158 
 

 Tr 6.373 - Le monde est indépendant de ma volonté. 

Puis : 

 Tr. 6.41 - Le sens du monde doit être en dehors de lui. Dans le monde, tout est comme il est, et 

tout arrive comme il arrive ; il n'y a en lui aucune valeur – et s'il y en avait une elle serait sans valeur. 
 

Enfin : 

 Tr 6.421 - Il est clair que l'éthique ne se laisse pas énoncer. L'éthique est transcendantale. 

 

  Ces propos s’inscrivent nettement dans la logique de la discussion précédente avec 

Schopenhauer,  lorsque l'on peut observer la prise de position fondamentale du sujet par 

rapport au monde non pas comme quelque chose d’intérieur au monde et qui s’y trouve déjà 

mais parce qu’elle se montre à travers ses attitudes, ses actions, ses manifestations. Mais ne 

peut-on percevoir d’autres sujets, non seulement comme objets mais bien comme des sujets 

constituants le sens de leur vie – et dans quelle mesure ceux-ci ne sont-ils pas dans le monde ? 

Wittgenstein, avec l’hypothèse de la transcendance du sens du monde, demeure attaché à un 

héritage énigmatique de Schopenhauer, qui avait fondé son évolution de la théorie de la 

connaissance vers la métaphysique sur l’inconsistance de la science et de la connaissance du 

monde comme représentation.  En tout cas, l'idée que « le monde est mon monde » demeure 

absolument centrale à l'auteur du Tractatus. Il y a une étrange relation entre le moi et le 

monde qui peut au mieux être exprimée de la manière suivante : voir le monde de façon 

correcte consiste à le sentir comme une totalité limitée, de la même façon que je sens mon 

pouls
452

, à travers le flux et le reflux des frontières, l’extension et la concentration de l’espace 

imparti au sujet métaphysique/miroir du monde ou au sujet voulant, porteur de l’éthique. Je 

sens littéralement que je suis le microcosme mais je ne peux rien en dire, excepté peut-être 

que c'est ainsi que je saisis le monde.  
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CHAPITRE III 

L’  EXPÉRIENCE DES LIMITES 

CHEZ L’ARTISTE, LE FOU ET LE PHILOSOPHE 
 

 

Le philosophe traite une question comme on traite une maladie. 

       L. W.,  RP, §255. 

 

 En suivant Schopenhauer et Wittgenstein, nous avons atteint les limites de la 

représentation. En examinant leurs descriptions respectives de ces frontières, des points 

d'accord  essentiels sont apparus. Tout d'abord, ils affirment à l'unisson que le domaine propre 

de la connaissance est limité au comment du monde, dont l'exposé est le but des sciences 

matérielles.
453

 Schopenhauer soutient en particulier que la science est une explication 

étiologique qui consiste à décrire les phénomènes au fil de la causalité. Tant chez l'un que 

chez l'autre, la connaissance scientifique présente une insuffisance radicale : elle ne présente 

qu'une explication purement superficielle qui ne parvient jamais au fond des choses. Elle 

relève de l'exercice, non de la solution
454

, et ne parvient même pas à effleurer les problèmes 

majeurs de notre vie.
455

 Plus le besoin de parvenir à expliquer le monde se fait cruellement 

ressentir, plus on s'approche d'une limite, d'un fondement inexplicable de toute explication. À 

ce point ultime, le comment du monde se heurte au quoi, à l'essence même du monde, au-delà 

de la configuration phénoménale. 

 L'insuffisance de la représentation marque une différence radicale entre la position de 

Schopenhauer et de Wittgenstein d'un côté, et celle du positivisme de l'autre. Nous pourrions 

qualifier la vision positiviste comme le modèle d'une « raison satisfaite d'elle-même » qui  

considère son activité cognitive comme suffisante et complète. Pour Wittgenstein et pour 

Schopenhauer, comme d'ailleurs pour Kant, il s'agit bien plutôt du contraire : la connaissance 

demeure en quelque sorte incomplète et mutilée, la raison n'est pas satisfaite. Pour eux trois, 

le problème de l'irrationnel ne consiste pas tant dans la possibilité de son existence que dans la 

possibilité de se manifester dans l'exercice même de la connaissance rationnelle. Pour le dire 
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avec la terminologie de Wittgenstein, le problème de l'irrationnel réside dans le fait de 

pouvoir se montrer, et se montrer dans le monde, de même que le sens se montre dans la 

proposition. Mais à la différence de Kant, l'insuffisance de la représentation pour accéder à 

ces questions ultimes n'est pas due à une limitation de la faculté humaine de connaissance, 

mais à la nature même de ces questions. Selon Schopenhauer, la raison ne peut accéder par 

elle-même à la chose en soi, tout simplement parce que la chose en soi est irrationnelle, et 

l'intelligence une pure réalité secondaire. Pour Wittgenstein de son côté, le mystique ne peut 

pas être représenté parce que justement il se montre
456

 ; et ce qui peut se montrer ne peut pas 

se dire.
457

 Schopenhauer et Wittgenstein ont accès à l'irrationnel et à l'indicible à travers une 

même voie : celle du sujet. Le thème du sujet constitue le point focal des deux philosophies. Il 

établit le lien entre la représentation et la volonté, entre ce que l'on peut dire et ce qui se 

montre. 

 C'est ici que la pensée de Schopenhauer présente son aspect le plus troublant et le plus 

opaque, et l'esprit scrupuleux de Wittgenstein s'attachera à dissiper ces brumes avec passion. 

Non sans audace, et en trahissant même son propre concept de la représentation, 

Schopenhauer soutient la possibilité d'une philosophie, c'est-à-dire d'un savoir à caractère 

rationnel, lequel, moyennant des jugements très généraux, puisse reproduire, in abstracto, 

l'essence du monde : 

 Il n'y a qu'une saine méthode de philosopher sur l'univers ; il n'y en a qu'une qui soit capable 

de nous faire connaître l'être intime des choses, de nous faire dépasser le phénomène : c'est celle qui 

laisse de côté l'origine, le but, le pourquoi, et qui ne cherche partout que le quid dont est fait l'univers ; 

qui ne considère pas les choses dans leur devenir et leur disparition, bref sous l'un des quatre aspects 

qu'éclaire le Principe de raison suffisante ; mais tout au rebours, elle écarte toutes les considérations 

qui se rattachent à ce principe, et s'attache à ce qui reste alors, à ce qui apparaît dans toutes ces 

relations, mais qui en soi leur échappe, à l'essence universelle du monde, laquelle a pour objet les 

idées présentes dans ce monde. De cette forme de connaissance naît, avec l'art, la philosophie, et 

même […], cette disposition du caractère qui seule nous amène à la véritable sainteté et à la délivrance 

du monde.
458

  

 

Cette position implique un éloignement seulement partiel et momentané de 

l'irrationalisme. En premier lieu parce que cette essence du monde ne peut être saisie ou 

captée que par une expérience étrange, de nature intellectuelle, mais échappant aux lois du 

Principe de Raison : l'expérience de la saisie des idées. Et deuxièmement, parce que ce n'est 

pas la philosophie mais une autre voie à caractère complètement irrationnel qui nous permet 
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d'accéder aux questions ultimes de la valeur et du sens. La philosophie schopenhauerienne 

n’abandonne jamais la théorie au sens premier du terme, elle est pure contemplation : 

 Son essence, c'est de garder, en face de tout objet qui s'offre à elle, le rôle du simple 

spectateur, du chercheur ; donner des préceptes n'est pas son fait. […] Dès qu'il s'agit de la valeur ou 

de la non-valeur d'une existence, de salut ou de damnation, ce qui emporte la balance, ce ne sont plus 

des concepts sans vie, c'est la partie intime, l'essence même de l'homme, le démon, comme dit Platon, 

le démon qui le conduit, et non pas malgré lui, le démon de son choix. […] La vertu ne s'enseigne pas, 

non plus que le génie ; pour elle, comme pour l'art, le savoir est par lui-même sans valeur ; c'est un pur 

instrument, il reste à savoir le manier. Aussi bien fous serions-nous si nous comptions sur nos systèmes 

de morale pour faire des hommes vertueux et nobles, des saints ; non moins fous que de compter sur 

l'esthétique pour créer des poètes, des statuaires et des musiciens.
459

  
 

On peut rapprocher ce texte de l'extrait suivant des conversations de Wittgenstein avec les 

membres du Cercle de Vienne : 

Quoi que l’on me dise, du moment que c’est une théorie, je répondrai : non, non! Cela ne 

m’intéresse pas. Même si la théorie était vraie, elle ne m’intéresserait pas – elle ne serait en aucun cas 

ce que je cherche. 

Ce qui est l’éthique, on ne peut l’enseigner. Si je ne pouvais expliquer à quelqu’un l’essence 

de ce qui est éthique que par une théorie, alors ce qui est l’éthique n’aurait absolument aucune valeur. 

(…) Pour moi la théorie n’a aucune valeur. Une théorie ne me donne rien.
460

 

 

Ces dernières lignent attestent encore d'une profonde unité de vue entre les deux 

auteurs en ce qui concerne la dualité traversant toute leur philosophie. La délimitation entre ce 

que l'on peut dire et ce qui se montre, laquelle, d'après le témoignage de Wittgenstein à 

Russell, constitue la principale tâche de sa première philosophie,
461

 prend pour Schopenhauer 

la forme de l'exposition d'une pensée unique, à savoir Le Monde comme volonté et 

représentation, ce qui revient au même : séparer ce que l'on peut exprimer de ce qui est 

ineffable, la science de l'éthique, la physique de la métaphysique, les idées factices des idées 

sensées. Cependant cette problématique déjà présente chez Kant a adopté désormais une issue 

particulière : si chez le philosophe de Königsberg la distinction entre phénomène et chose en 

soi, entre le sensible et l'intelligence, entre le naturel et le moral finissait par induire une 

distinction entre raison théorique et pratique, il s'avère que nous avons perdu en chemin la 

raison pratique ; pour Schopenhauer et pour Wittgenstein il n'y a pas d'autre domaine de 

rationalité que la connaissance : la raison pratique au sens éthique a été éliminée. En son lieu 

et place émerge chez Schopenhauer une forme de connaissance mystérieuse, source unique 

dont jaillissent aussi bien l'art que la philosophie, la vertu et la sainteté, et qui a pour objet les 
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« idées présentes dans le monde ».
462

 C'est à l'étude de cette connaissance que sera consacré le 

présent chapitre, ainsi qu'à son interprétation par Wittgenstein. En approchant au plus près, et 

au risque de son équilibre personnel, de ce qui apparaissait à Schopenhauer comme « la seule 

méthode saine de philosopher », Wittgenstein va dégager peu à peu le diagnostic le plus 

lucide sur les pathologies de l'activité philosophique et la tentation du solipsisme. 

 

 C’est surtout dans ses travaux des années Trente-Quarante qu’il va rassembler de 

façon cohérente l’ensemble des traits caractéristiques de l’expérience solipsiste, et livrer son 

analyse la plus profonde de la question, en mettant à jour ses racines. Anticipant la célèbre 

image des Recherches philosophiques, illustrant la résolution d’un problème philosophique 

par le fait de montrer à une mouche comment sortir du piège
463

, il écrit en 1935: 

Le solipsiste bat des ailes, il bat des ailes dans la cloche à mouches, il se heurte aux parois, il 

bat des ailes de nouveau. Comment faire pour le calmer ?
464

  
 

Si le solipsiste n’est plus désigné nommément dans la remarque 309 des Recherches 

philosophiques, n’est-ce pas simplement parce que Wittgenstein a reconnu en lui le type 

même du philosophe souffrant, atteint d’une tendance irrépressible et pathologique ? 

Schopenhauer avait rencontré dans la doctrine de Fichte la version la plus explicite et épurée 

du solipsisme théorique, affirmant en même temps que le solipsisme pratique ne pouvait se 

rencontrer que dans une maison de fous.  Wittgenstein parle quant à lui du solipsisme comme 

« d’un trouble du langage grave et profondément enraciné »
465

,  une maladie métaphysique à 

laquelle il a été lui-même enclin, et à laquelle il est peut-être resté sujet. 

 Dans quelle configuration globale de l’esprit doit-on se trouver pour se sentir 

profondément touché par la vérité d’idées telles que « le monde est mon monde », ou que 

« moi seul sent une douleur véritable » ?  A quelle sorte d’expérience du monde cette doctrine 

peut-elle faire écho ? Pour dissoudre les questions oiseuses concernant la vérité ou la fausseté 

du solipsisme en tant que doctrine métaphysique, Wittgenstein invite à considérer la 

contrepartie expérientielle de la doctrine métaphysique, à savoir le mode d’existence sur 

laquelle la doctrine prend appui, soit qu’elle la motive, soit qu’elle la justifie. Puisqu'il s'agit 

ici de la doctrine de Schopenhauer, c'est donc l'étude de l'expérience philosophico-esthétique 

de la contemplation des idées, au cœur de sa pensée, qui permet d'éclairer les soubassements 

existentiels et la modification de notre attitude envers la réalité externe, qui accompagnent 
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selon lui l'activité philosophique en quête d'objectivité. L'affinité schopenhauerienne entre 

l'art et la philosophie, conjointe au paradoxe d'un discours conceptuel issu d'une expérience 

transcendant les limites de la raison, conduira Wittgenstein, peu à peu mais non sans peine, du 

diagnostic à l'élaboration de la thérapie : 

Le philosophe, est celui qui doit soigner en lui de multiples maladies de l’entendement avant 

de pouvoir parvenir aux notions du sain entendement humain.
466

 

 

A) La représentation considérée hors du Principe de raison : expérience 

esthétique et connaissance objective 

 

Le troisième livre du Monde comme volonté et représentation présente dès les 

premières lignes de son introduction une difficulté majeure, et plonge son lecteur dans la 

perplexité. Alors que Schopenhauer a longuement démontré que le Principe de raison 

suffisante est la forme générale de toute représentation, et que le sujet individuel ne peut 

exercer sa faculté de connaissance que dans ce cadre, il introduit ici une nouvelle relation de 

connaissance entre un sujet énigmatique, affranchi de toute individualité, et des objets non 

moins énigmatiques –  identifiés aux idées platoniciennes – étrangers à la pluralité comme au 

changement. Tout le Livre III est consacré à l’explication de cette forme de connaissance 

étrange, dont la possibilité même repose sur une transformation du sujet qui ne peut que 

susciter de nombreuses interrogations : 

 Les idées sont complètement étrangères à la sphère de connaissance du sujet considéré comme 

individu. Aussi la condition nécessaire pour que les idées deviennent objet de connaissance est-elle la 

suppression de l’individualité dans le sujet connaissant.
467 

 

 Le sujet métaphysique du Tractatus, déjà rencontré dans le chapitre précédent, offre 

des caractéristiques qui peuvent l’apparenter à un tel sujet. Distinct du sujet psychologique et 

du sujet de la volonté, il semble bien dépouillé de toute individualité. Le sujet dont parle ici 

Schopenhauer est celui de la connaissance esthétique, et l’on peut déjà appréhender 

l’originalité de la position schopenhauerienne qui développe une philosophie de l’art d’un 

point de vue essentiellement cognitif : 

 Ce mode de connaissance, c’est l’art, c’est l’œuvre du génie. […] Son origine unique est la 

connaissance des idées ; son but unique, la communication de cette connaissance.
468 
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Il s’agit donc d’un mode de connaissance propre, cependant l’approche de Schopenhauer 

demeure inchangée. Le point d’attention porte ici sur la forme de la relation du sujet à l’objet, 

sur la nature de l’expérience particulière qui la sous-tend, et ne vise pas à poser dans 

l’existence un tel sujet, ou à incarner les objets qui lui sont corrélés dans l’acte cognitif. On 

procédera donc comme précédemment, en cherchant à éclairer cette relation, alternativement 

du point de vue du sujet et de celui de l’objet, suivant la démarche adoptée par Schopenhauer 

dans son développement. En parallèle, nous reviendrons sur la nature du sujet métaphysique, 

de la forme logique du Tractatus et de l’expérience logique évoquée par Wittgenstein. On 

cherchera ce faisant à préciser dans la mesure du possible, le processus par lequel 

Schopenhauer envisage le passage de la connaissance du sujet ordinaire au sujet artiste ou 

génial. 

1) Du côté du sujet 

 

Le problème principal se pose en ces termes. Sous le joug du Principium  

individuationis, le sujet se présente doté d’un intellect dont la seule fonction est de servir la 

volonté, en appréhendant la réalité uniquement par le prisme des différentes sortes de 

connexions causales possibles. Comment donc Schopenhauer peut-il lui attribuer maintenant 

une capacité différente, transcendant les limites sur lesquelles il s’est montré aussi inflexible ? 

Le philosophe allemand ne manifeste aucun embarras, et propose une réponse simple et 

d’autant plus déconcertante : on ne saurait attribuer au sujet de la connaissance esthétique  les 

mêmes capacités qu’au sujet de la connaissance ordinaire, ou scientifique, car il a subi un 

changement radical par rapport à ce dernier : 

 Si nous sommes capables de nous élever de la connaissance des choses particulières jusqu’à 

celle des idées, cela ne peut se faire que par une modification intervenue dans le sujet, modification 

analogue et correspondant à celle qui a transformé la nature de l’objet et en vertu de laquelle le sujet, 

dans la mesure où il connaît une idée, n’est plus un individu.
469 

 

Il faut bien souligner la simultanéité de la transformation qui s’opère dans le sujet et 

dans l’objet, révélant ainsi qu’il s’agit bien d’une modification de la forme de la 

représentation elle-même. De même que le sujet et l’objet étaient donnés ensemble et 

conjointement dans la représentation ordinaire, le sujet esthétique et l’idée surgissent en 

même temps dans l’expérience esthétique. Le changement du sujet n’intervient pas avant le 

début de cette expérience, mais c’est le fait même de connaître – ou re-connaître en contexte 

platonicien – une idée qui transforme le sujet. Et il en va de même de l’objet contemplé, qui 
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change à l’instant même où ce regard étranger à toute individualité se pose sur lui. En 

précisant ce qu’il entend par là, Schopenhauer ne manque pas d’opposer la connaissance 

esthétique à la connaissance ordinaire ou scientifique du monde, qui n’a de cesse de 

considérer toutes choses de façon « vulgaire », scrutant les relations des objets entre eux, se 

focalisant sur certains aspects particuliers, projetant et construisant des hypothèses incessantes 

sur le lieu, le temps, le pourquoi et l’à-quoi-bon des choses, relations qui se réduisent 

toujours, en dernière analyse, à la relation des objets avec notre volonté propre.
470

 Les deux 

types de connaissance sont incompatibles, et la transformation du sujet implique également 

qu’on ne permette plus ni à la pensée abstraite ni au principe de raison d’occuper la 

conscience, mais, qu’au lieu de tout cela, on tourne toute la puissance de son esprit vers 

l’intuition : 

 Lorsqu’on s’y plonge tout entier et que l’on remplit toute sa conscience de la contemplation 

paisible d’un objet naturel actuellement présent, paysage, arbre, rocher, édifice ou tout autre ; du 

moment qu’on s’abîme dans cet objet, qu’on s’y perd (verliert), comme disent avec profondeur les 

Allemands, c’est-à-dire du moment qu’on oublie son individu, sa volonté et qu’on ne subsiste que 

comme sujet pur, comme clair miroir de l’objet, de telle façon que tout se passe comme si l’objet 

existait seul, sans personne qui le perçoive, qu’il soit impossible de distinguer le sujet de l’intuition 

elle-même et que celle-ci comme celui-là se confondent en un seul être, en une seule conscience 

entièrement occupée et remplie par une vision unique et intuitive […] ; à ce degré, par suite, celui 

qui est ravi dans cette contemplation n’est plus un individu (car l’individu s’est anéanti dans cette 

contemplation même), c’est le sujet connaissant pur, affranchi de la volonté, de la douleur et du 

temps.
471 

 

Dans cet état, il n’est donc plus possible de distinguer le sujet de l’intuition de l’intuition elle-

même, de l’expérience qu’il est en train de vivre. C’est dans ce contexte que Schopenhauer 

fait appel à la formule bien connue de Spinoza, pour tenter de dissiper le trouble que sa 

proposition pourrait entraîner chez son lecteur, en lui permettant de « devenir plus claire et 

paraître moins étrange » : 

 C’est aussi ce que, petit à petit, Spinoza découvrait, lorsqu’il écrivait : mens aeterna est, 

quatenus res sub aeternitatis specie concipit.
472 

 

Il est clair néanmoins, qu’une fois engagé dans une telle contemplation, l’artiste ou 

l’individu quel qu’il soit se « perd » lui-même, en perdant la conscience d’être un sujet vis-à-

vis d’un objet, un individu capable d’agir sur cet objet ou tout au moins de le désirer, de le 

rejeter, ou d’entrer en relation avec lui d’une façon ou d’une autre. Le sujet connaissant 

individuel est toujours situé à un endroit précis, à un instant précis, et inséré dans la chaîne 
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des causes et des effets. Et, en conséquence, il ne connaît que des choses particulières, elles-

mêmes situées dans le temps, dans l’espace, et dans le nexus causal : 

 Le sujet connaissant pur et son corrélatif, l’idée, sont affranchis de toutes ces formes du 

principe de raison ; le temps, le lieu, l’individu qui connaît, celui qui est connu, ne signifient rien pour 

eux.
473

 

 

Il peut venir assez naturellement à l’esprit que le sujet connaissant pur soit difficile à 

fréquenter pour les sujets ordinaires. Et il semble ainsi cohérent de la part de Schopenhauer de 

poursuivre et d’approfondir ses réflexions sur l’art en lien avec la caractérisation de l’homme 

de génie, dans les suppléments au Monde comme volonté et représentation, et dans les 

Parerga et paralipomena. Si le contraste posé entre la connaissance ordinaire ou scientifique 

et la connaissance esthétique était déjà bien accusé, l’opposition entre l’homme ordinaire et 

l’homme de génie ou l’artiste prend parfois l’allure d’un violent réquisitoire contre l’homme 

ordinaire, ce « produit industriel que la nature fabrique à raison de plusieurs milliers par 

jour »
474

, et qui ne peut utiliser son intellect que de façon subjective : 

 La plupart des hommes ne sont certes capables que d’aucun autre usage de leur intellect, parce 

que celui-ci n’est qu’un instrument au service de leur volonté, et se donne à fond dans ce service sans 

laisser de reste. C’est ce qui rend les individus si secs, si bêtement tristes et incapables de tout 

entretien objectivement intéressant ; si bien que le lien étroit entre l’intellect et la volonté est même 

visible sur leur visage. L’expression de restriction qui, de ce fait, s’impose à nous souvent de façon   

terrassante ne désigne précisément que la réduction de leur faculté de connaître aux affaires de la 

volonté. […] Conformément à cela, l’intellect sombre alors aussi dans l’inactivité, dès que la volonté 

ne le motive plus. Ils ne prennent absolument pas en compte un intérêt objectif.
475 

 

Dans le cerveau de l’homme ordinaire, les rives du Rhin ne sont qu’une barre transversale, le 

pont une ligne qui vient la couper, et le monde lui fait l’effet d’un beau paysage sur le plan  

d’un champ de bataille.
476

 Le regard que le génie pose sur le monde est d’un tout autre ordre, 

qui permet à celui-ci d’apparaître dans son entière et exacte signification. Son intellect 

s’exerce de façon claire objective, dégagé de la volonté, planant librement au-dessus des 

objets, sans le stimulant du vouloir, mais, et c’est le point crucial, « non sans une énergique 

activité ».
477

 Comment, en effet, atteindre cet état ? Et quelle est la nature de cette activité ? 

Schopenhauer donne une première réponse à la fois concise et cruelle : 

 Pour avoir des idées originales, extraordinaires, peut-être même immortelles, il suffit de 

s’isoler si absolument du monde et des choses pendant quelques instants, que les objets et les 

événements les plus ordinaires vous paraissent complètement nouveaux et inconnus, et révèlent ainsi 
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leur véritable essence. Cette exigence n’est pas difficile à remplir ; mais son accompagnement n’est 

nullement en notre pouvoir, et elle est précisément la marque du génie.
478 

 

La dernière phrase écarte résolument toute possibilité, pour celui qui n’aurait qu’un simple 

talent, d’acquérir cette capacité attribuée au seul génie. En plusieurs passages de son œuvre, 

Schopenhauer revient sur cet aspect de la question, qui nous intéresse particulièrement. De 

l’homme ordinaire au génie, il y a un abîme. Mais de l’homme talentueux au génie, la 

distance, qui nous semblerait pourtant moins grande, demeure toujours infranchissable. Car 

l’homme de talent reste attaché au service de la volonté, qui est à l’œuvre par le truchement 

de l’esprit de son époque, auquel il s’empresse de satisfaire : 

 Le talent a la force de créer ce qui dépasse la faculté de production, mais non la faculté de 

perception des autres hommes ; aussi trouve-t-il dès le premier moment des gens pour l’apprécier. 

L’œuvre du génie dépasse au contraire non seulement la faculté de production, mais encore la faculté 

de perception des autres hommes ; aussi les autres ne le comprennent-ils pas tout d’abord. Le talent, 

c’est le tireur qui atteint un but que les autres ne peuvent toucher ; le génie, c’est celui qui atteint un 

but que les autres ne peuvent même pas voir.
479 

 

On peut relire dans ce contexte certaine remarque de Wittgenstein sur sa propre 

identité juive, et qui résonnait de façon si étrange. Ce qu’il notait entre autres en 1931 : 

Le « génie » juif n'est qu'un saint. Le plus grand penseur juif n'est qu'un talent. (Moi, par 

exemple).
480

 

 

On a vu au chapitre I que  Wittgenstein souffrait de ne pas se considérer lui-même comme un 

génie. Quant à la forme de génialité propre à l’identité juive – la sainteté –elle est dépréciée 

en regard d'une autre, qui n'est pas définie explicitement par Wittgenstein, mais que nous 

reconnaissons maintenant dans les descriptions de Schopenhauer. Cependant, même en 

acceptant le caractère inné et exceptionnel du génie, Schopenhauer tient à préciser que ce 

dernier, à lui seul, 

ne peut pas plus avoir de pensées originales que la femme à elle seule ne peut engendrer 

d’enfants ; mais l’occasion extérieure doit venir, comme fait le père, féconder le génie, afin qu’il 

engendre.
481 

 

 La nature de cette occasion extérieure n’est pas claire, et la pensée de Schopenhauer sur ce 

point n’est pas sans obscurités. Il semble d’un côté tenir à isoler le génie en le marquant du 

sceau du destin, caractérisant le détournement de l’usage de son intellect comme une 

anomalie de la nature : 

 Ce n’est que lorsque l’intellect dépasse la mesure nécessaire que la connaissance devient plus 

ou moins un but en soi. D’après cela, c’est un événement totalement anormal lorsque, chez un individu 
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quelconque, l’intellect abandonne sa détermination naturelle, c’est-à-dire le service de la volonté et par 

conséquent la conception des simples relations aux choses, pour s’exercer de façon objective. Mais là 

est précisément l’origine de l’art, de la poésie et de la philosophie, qui sont donc produits par un 

organe qui ne leur est pas a priori (ursprunglich) destiné.
482 

 

Le génie est hors norme, il est à proprement parler anormal. Schopenhauer insiste avec 

un certain plaisir dirait-on, sur cette opposition entre l’homme normal, doué pour la vie 

ordinaire, et le génie, qui se tient à l’opposé de la faculté pratique d’agir : 

Le rapport du génie à l’être humain normal s’exprimerait peut-être le plus clairement de la 

façon suivante : un génie est un être qui a un double intellect : l’un pour lui-même, au service de sa 

volonté, et l’autre pour le monde dont il devient le miroir, en le concevant au point de vue purement 

objectif.
483 

 

Mais il se trouve de ce fait plutôt embarrassé pour user de son intellect subjectif, et 

l’accroissement « tout à fait anormal » 
484

 des forces cognitives l’en empêche. Aussi le génie 

est-il pour la vie pratique courante « une mauvaise dotation et comme toute anomalie un 

obstacle »
485

. Il résulte de tout cela que le génie ne peut apparaître que « comme une 

exception tout à fait isolée et presque monstrueuse »
486

 : un monstre per excessum
487

, en 

raison de l’excédent de son activité intellectuelle. Le contraste entre les aptitudes à vivre de 

l’homme ordinaire et celles du génie conduit alors Schopenhauer à remarquer la parenté entre 

le génie et la folie, parenté « qui repose avant tout sur cette séparation essentielle au génie, 

mais contraire à la nature, de l’intellect d’avec la volonté. »
488

 Nous reviendrons plus loin sur 

ce rapprochement. Mais il faut mentionner une autre parenté, qui offre à l’homme de génie un 

secours et une consolation dans son isolement : celle de ses pairs. Schopenhauer consacre 

plusieurs pages, en différents endroits de son œuvre, à caractériser les traits communs des 

hommes de génie : 

 L’expression du génie, qui constitue chez tous les hommes bien doués une frappante 

ressemblance de famille, vient de ce que l’on lit clairement sur leur physionomie l’affranchissement, 

l’émancipation de l’intellect du service de la volonté, la prédominance de la connaissance sur le 

vouloir.
489 
Le modèle par excellence du grand homme incarnant ce type est Goethe, qui, au milieu du 

tumulte des champs de bataille, pendant la campagne de France, observe des phénomènes relatifs à sa 

« théorie des couleurs », et qui, aussitôt qu’il lui est permis de faire un instant trêve à la misère infinie 

de cette campagne et de se reposer un peu dans la forteresse de Luxembourg, reprend son travail de 

rédaction.
490 
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Comment ne pas établir ici un parallèle avec le jeune Wittgenstein, luttant contre son 

environnement et aussi contre lui-même, pour parvenir à travailler à ses notes sur la logique 

au cœur des hostilités de la guerre de 1914-1918 ?  Mais le philosophe autrichien doutait de 

lui-même et de son génie, et cette incertitude n’a cessé de le tourmenter, on l’a vu dans le 

chapitre I, bien des années après la guerre. Tel n’était pas le cas de Schopenhauer, qui s’est 

inscrit avec confiance dans le sillage de Goethe, bien que n’ayant lui-même jamais traversé 

l’épreuve de la guerre en première ligne : 

 Il nous a laissé ainsi un modèle que nous devons suivre, nous qui sommes le sel de la terre, en 

vaquant sans trouble à notre vie intellectuelle, quelque emportée dans la tourmente du monde que soit 

notre vie personnelle, en n’oubliant jamais que nous sommes les fils non de la servante, mais de la 

femme libre. Je propose de prendre pour notre emblème et pour notre blason familial un arbre 

violemment agité par la tempête, et qui n’en montre pas moins sur chacune des branches ses fruits 

dorés.
491 

 

Schopenhauer a bien défini la ligne de démarcation entre la foule des hommes 

ordinaires ou seulement talentueux et la famille d’élection des quelques génies trop rares qui 

se rencontrent de temps en temps, au détour d’un siècle, comme Goethe et Schopenhauer, 

dans le salon de la mère de ce dernier, à Weimar. Mais il nous donne peu d’éléments pour 

éclairer l’instant  qu’il appelle « l’éveil du génie », « l’heure de la consécration », « le 

moment de l’inspiration », celui où l’intellect s’affranchit de la volonté.
492

 Car si le génie est 

inné, il peut très bien demeurer en sommeil, sans cette circonstance extérieure évoquée 

précédemment. De plus, Schopenhauer semble osciller entre deux positions très différentes 

quant à la durée de cet état. En certains passages, il semble n’accorder à l’intellect qu’un très 

court instant
493

, pour travailler seul et libre. A d’autres endroits, il évoque au contraire un état 

qui « se produit à un haut degré et de façon constante ».
494

 Il faudrait admettre alors des 

distinctions au sein de cette famille des hommes exceptionnellement doués de cette capacité 

de connaissance objective, certains en disposant par intermittence, d’autres de façon 

permanente. Il serait alors tentant de chercher à identifier cette capacité intellectuelle 

totalement tournée vers l’intuition, avec l’imagination, afin de résoudre cette difficulté. Il est 

certain que la composante imaginative doit jouer un rôle dans cette transformation du sujet, 

dans la mesure où elle est indispensable à toute création artistique authentique. Mais 

Schopenhauer se montre assez dissuasif quant à cette inclination à réduire la contemplation 

esthétique à un excès d’imagination, car cette dernière peut très bien fonctionner en un sens 
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radicalement opposé à la libération de l’intellect, en flattant les instincts égoïstes et sensuels 

par le raffinement des rêves et des fantasmagories. Il s’agit plutôt de discerner l’usage qui en 

est fait, afin d’écarter les productions médiocres, par exemple les nouvelles qui ne visent qu’à 

satisfaire un public avide d’identifications avec des héros de fictions, et recherchant une 

satisfaction d’amour propre par substitution. Tout ce qui stimule l’appétit de la volonté 

supprime la contemplation esthétique, et Schopenhauer le définit comme le « joli » : 

Il fait déchoir le contemplateur de l’état d’intuition pure qui est nécessaire à la conception du 

beau ; il séduit infailliblement sa volonté par la vue des objets qui la flattent immédiatement.
495 

 

Le joli « positif » excite l’appétit, comme les tableaux d’intérieur des peintres hollandais qui 

présentent entre autres des comestibles, ou lorsque la peinture présente des nudités de manière 

à exciter la lubricité des spectateurs. Le joli « négatif » excite la volonté en lui présentant des 

objets qui lui font horreur, il consiste dans l’ignoble.
496

 Précisons toutefois que dans la 

perspective de Schopenhauer, et étant toujours envisagé ici le point de vue du sujet, ce qui est 

en cause ici n’est pas l’objet représenté, mais la manière dont il est présenté, attestant de 

l’intention de stimuler le plaisir ou le dégoût du spectateur, de lui procurer satisfaction ou 

désagrément. Ces remarques sont déjà suffisantes pour permettre d’écarter aussi tout 

rapprochement avec la théorie freudienne de la sublimation, qui ne peut fonctionner pour 

Schopenhauer qu’au moyen de productions pseudo-artistiques. Ainsi, l’imagination, quoique 

présente dans l’expérience esthétique, ne permet pas à elle seule de comprendre la 

transformation qui s’opère dans le sujet connaissant. En suivant Schopenhauer, il faut alors 

chercher du côté de l’exact opposé du « joli », et s’arrêter sur son analyse du « sublime » : 

 Voici ce qui distingue le sentiment du sublime de celui du beau ; en présence du beau, la 

connaissance pure se dégage sans lutte ; car la beauté de l’objet, c’est-à-dire sa propriété de faciliter 

la connaissance de l’idée, relègue à l’écart sans résistance, par conséquent à notre insu, la volonté 

ainsi que les relations qui contribuent à son service ; la conscience reste alors à titre de sujet 

connaissant pur, de sorte que de la volonté il ne survit pas seulement un souvenir ; au contraire, en 

présence du sublime, la première condition, pour parvenir à l’état de pure connaissance, est de nous 

arracher consciemment et violemment aux relations de l’objet que nous savons défavorables à la 

volonté ; nous nous élevons, par un essor tout plein de liberté et de conscience, au-dessus de la volonté 

et de la connaissance qui s’y rapporte. Il ne suffit pas que nous prenions consciemment notre essor, il 

faut encore le maintenir ; il est accompagné d’une réminiscence constante de la volonté, non d’une 

volonté particulière ou individuelle, telle que la crainte ou le désir, mais de la volonté humaine en 

général, dans la mesure où elle se trouve exprimée par son objectité, le corps humain. Supposons 

qu’un acte volontaire réel et particulier se manifeste dans la conscience par l’effet d’une détresse 

véritable de l’individu, d’un danger que les objets extérieurs lui font courir ; tout aussitôt la volonté 

individuelle, effectivement atteinte, reprend le dessus ; la contemplation sereine devient impossible ; 

c’en est fait de l’impression du sublime ; elle est remplacée par l’angoisse, et l’effort de l’individu 

pour se tirer d’affaire relègue à l’écart toutes ses autres pensées.
497 
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Deux chemins conduisent à la connaissance pure, deux modalités de transformations 

sont ici déployées, deux types aussi de relations entre le sujet contemplant et l’objet 

contemplé. Il semble bien cependant que, dans les deux cas, le choix d’adopter l’une ou 

l’autre soit déterminé par l’objet. La première situation donne à l’évidence l’initiative de la 

transformation à l’objet, dont la beauté provoque l’arrachement inconscient et sans effort de 

l’intellect à la volonté. Le sujet individuel semble être littéralement opéré sous anesthésie, et 

se « réveille » à l’état de sujet connaissant pur, sans mémoire de la volonté. Cela nécessiterait 

quelques explications supplémentaires, ne serait-ce que pour justifier la possibilité d’une 

activité intellectuelle inconsciente. On approfondira cet aspect ultérieurement.
498

L’autre 

situation soulève aussi une difficulté, et non des moindres. L’initiative de la transformation est 

encore une fois attribuée à l’objet, cette fois du fait de son hostilité et de son caractère 

menaçant pour la volonté. Il appelle donc une réaction consciente, et un effort de la part du 

sujet individuel. Celui-ci a le choix entre lutter pour se tirer d’affaire, donc, pratiquement se 

soustraire physiquement à l’influence de l’objet – ce qui est impossible si la menace est trop 

directe – ou lutter pour se soustraire consciemment aux relations de l’objet défavorables à la 

volonté, ce qui signifie élever sa conscience au-dessus de la connaissance de ces relations. Le 

point d’attention sera évidemment porté à la réminiscence constante de la volonté. On peut 

donc en déduire qu’il existe ici deux niveaux de conscience possibles pour le sujet, l’un où 

l’intellect évolue parfaitement seul, l’autre où l’intellect s’efforce de repousser la mémoire des 

relations de l’objet à la volonté humaine en général sous son objectité immédiate, le corps. Et 

aussitôt, la question se pose : comment le sujet connaissant pur peut-il se maintenir dans cet 

état, sans faire appel à sa volonté individuelle ? On aura recours plus loin à quelques 

exemples empruntés directement à l’art pour essayer d’éclaircir ce point. Mais à ce stade, on 

peut tenir pour acquis l’importance de la capacité personnelle du sujet contemplant à orienter 

sa vision, afin de mériter pour son œuvre l’épithète de « sublime ». 

 

 Car si l’on a insisté jusqu’à présent sur l’origine de l’expérience esthétique, le moment 

de l’intuition, de la transformation du regard, il faut se rappeler que le but unique de cette 

expérience est la communication de cette connaissance.
499

  Pour Schopenhauer, l’artiste, le 

génie, n’est pas seulement l’homme doué pour appréhender la véritable essence des choses, 

mais il est aussi celui qui peut concrétiser cette vision sous certaines formes, de telle sorte que 
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d’autres puissent à leur tour en bénéficier. Le philosophe allemand se montre ici plus 

indulgent avec l’homme ordinaire, lui accordant – quoique dans une moindre mesure – 

l’aptitude au plaisir esthétique dans la contemplation d’une œuvre d’art : 

 Par suite, à moins qu’il y ait des gens complètement incapables de tout plaisir esthétique, nous 

devons accorder à tous les hommes ce pouvoir de dégager les idées des choses et par le fait de s’élever 

momentanément au-dessus de leur personnalité.
500

   
     

Mais seul le génie a la capacité de mobiliser son intelligence pour reproduire dans l’œuvre 

d’art ce qu’il a directement contemplé dans la nature par le moyen de la connaissance pure. 

Répétant volontairement et intentionnellement sa vision dans son œuvre, il « nous prête ses 

yeux pour regarder le monde »
501

 :  

 L’œuvre d’art n’est qu’un moyen destiné à faciliter la connaissance de l’idée, connaissance qui 

constitue le plaisir esthétique. Puisque nous concevons plus facilement l’idée par le moyen de l’œuvre 

d’art que par la contemplation directe de la nature et de la réalité, il s’ensuit que l’artiste, ne 

connaissant plus la réalité, mais seulement l’idée, ne reproduit également dans son œuvre que l’idée 

pure ; il la distingue de la réalité, il néglige toutes les contingences qui pourraient l’obscurcir.
502

  
 

Schopenhauer s’éloigne des positions idéalistes de certains philosophes de l’art, qui 

limitent la capacité spécifique de l’artiste à vivre des expériences illuminatrices particulières 

et intimes.  Il le définit au contraire comme celui qui peut communiquer de façon 

suffisamment convaincante ce qu’il a connu, pour que son destinataire accède à cette 

connaissance. Mais l’aspect le plus original de la théorie de Schopenhauer, provient de la 

conséquence qu’il en tire : la nature de l’expérience contemplative ne change pas selon 

qu’elle est obtenue directement dans la nature ou au moyen de l’œuvre d’art. La 

transformation du sujet connaissant individuel peut être suscitée par la vue d’une montagne 

réelle, ou peinte.  L’expérience du beau ou du sublime ne dépend pas de la nature « réelle » de 

l’objet, et on peut étudier ce qui se passe dans l’homme à leur contact sans en tenir compte : 

 Quant à la question de savoir si ce contact s’opère par la contemplation de la nature ou de la 

vie, ou bien si l’on n’y atteint que par l’intermédiaire de l’art, elle porte sur une différence tout 

extérieure, nullement essentielle.
503

  
 

Il faut donc en réalité distinguer deux versants de l’expérience esthétique, le versant 

contemplatif, et le versant effectif ou communicatif. Dans la nécessité de cette distinction, et 

dans la description de la tâche de l’artiste, isolant l’idée de toutes les contingences qui 

pourraient l’obscurcir, on peut sans doute déceler le souci principal de Schopenhauer, d’éviter 

toute contamination par les affects et la volonté. Quant à la dimension contemplative, partagée 
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par l’artiste et son spectateur, elle invite à comparer ces deux points de vue.
504

 Ceux-ci 

doivent logiquement avoir en commun la mise à l’écart des préoccupations de la vie ordinaire, 

et le renoncement au statut d’observateur intéressé poursuivant des fins individuelles. Dans le 

cas en particulier d’une mise en contact avec une œuvre sublime, il faut donc également 

concéder au simple spectateur la capacité de la regarder dans un état de concentration telle 

qu’elle apparaît isolée de tout ce qui l’entoure, sans connexions aucune avec des éléments du 

monde extérieur, au point même d’être perçue comme l’unique, totale et vraie réalité 

objective. Et enfin, le sujet esthétique doit s’efforcer de persister dans cette attitude. Pour  

aller plus loin dans l’analyse de cette transformation, et envisager ses conséquences, il faut 

maintenant se tourner du côté du contenu de la connaissance esthétique, de cette réalité 

objective qui se rencontre indifféremment et selon les mêmes modalités essentielles dans la 

nature, dans la vie, ou dans l’œuvre d’art. 

2) Du côté de l’objet 

 

L’introduction des idées schopenhaueriennes comme objet de connaissance est 

particulièrement troublante. Elles ne font partie d’aucune des quatre classes d’objets pour le 

sujet connaissant déjà répertoriées, puisque la condition de leur saisie est justement la 

disparition du sujet individuel corrélé à ces quatre classes. Il n’est pas question non plus de 

confondre les idées avec la volonté, puisque cette dernière ne peut jamais être l’objet d’une 

connaissance directe. Une fois encore, il faut tenir à ce principe fondamental de la théorie de 

la représentation schopenhauerienne : l’idée n’existe pas de façon autonome, elle n’a aucune 

consistance ontologique propre, sinon dans sa relation à un sujet qui la perçoit : 

 L’idée et le sujet connaissant pur se présentent toujours ensemble à la conscience ; à partir de 

ce moment toute différence de temps disparaît, car l’idée et le sujet connaissant pur sont complètement 

étrangers au Principe de raison, considéré sous toutes ses formes.
505 

 

Il est donc difficile de situer l’idée, ou de la décrire, puisque elle est déconnectée de tout, 

sinon du sujet connaissant pur, qui se trouve dès lors également déconnecté de tout. Tant que 

l’idée est perçue par le sujet, il est impossible à ce dernier de reconnaître, comprendre ou 

analyser quoi que ce soit d’autre. Tout est à proprement parler sans raison et sans intérêt : 

 Si je considère un arbre esthétiquement, c’est-à-dire avec des yeux d’artiste ; alors, du moment 

où ce n’est pas lui que je considère mais son idée que je dégage, il devient indifférent de savoir si 

l’arbre que je considère est bien celui qui est ici présent ou son ancêtre qui fleurissait il y a mille ans ; 

je ne me demande point non plus si l’observateur est bien celui-ci même ou tout autre individu placé à 

un point quelconque du temps ou de l’espace ; en même temps que le principe de raison, la chose 
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particulière et l’individu connaissant ont disparu ; il ne reste que l’idée et le sujet connaissant pur, qui 

forment ensemble l’objectité adéquate de la volonté à ce degré. Et ce n’est pas seulement au temps, 

mais aussi à l’espace que l’idée est soustraite ; car ce n’est pas une image spatiale et fugitive, c’est son 

expression, c’est sa signification pure, c’est son être intime qui se manifeste à moi et qui me parle ; tel 

est ce qui constitue à proprement parler l’idée, tel est ce qui peut toujours être identique, malgré toute 

la différence des rapports d’étendue que présente la forme.
506 

 

La pensée de Schopenhauer est d’autant plus difficile à suivre qu’il a maintenu avec 

autant de force la nécessité de la quadruple racine du Principe de raison suffisante comme 

seule condition possible de la représentation. Mais il est possible, pour  approcher de plus près 

sa définition de l’idée, de faire appel à Wittgenstein, qui, dans son opération de réduction des 

formes de la nécessité à la seule nécessité logique,  a fait apparaître une notion bien précise : 

l’image logique.
507

 Cette dernière a pour forme de représentation la forme la plus abstraite, 

n’exprimant que les relations en général. L’image logique est la forme primitive de la réalité, 

celle qui se montre dans la proposition sensée, mais qui ne se dit pas. Le seul « spectateur » 

de l’image logique est dans le Tractatus le sujet métaphysique, dépouillé de toute 

individualité. Sur la base de ce qui a été exposé au chapitre II, et dans le contexte de la 

discussion présente sur la connaissance esthétique chez Schopenhauer, on peut donc affirmer, 

que si la position initiale de Wittgenstein était proche de la théorie de la représentation de 

Schopenhauer, sous la domination du Principe de raison suffisante, la version achevée de ses 

premiers travaux déploie une conception esthétique de la logique et du langage très nettement 

inspirée de la théorie esthétique de Schopenhauer. Le déplacement du mode de représentation 

commun au mode de représentation esthétique pur, qui devient à ce moment pour 

Wittgenstein le mode général de toute représentation, accompagne le mouvement qui a lieu en 

parallèle dans son existence, et qui vise à repousser les limites de l’activité intellectuelle dans 

un contexte particulièrement hostile à cet exercice, et menaçant pour le sujet lui-même. La 

recherche de l’état de libération intérieure, qu’il traduit par la « grâce du travail »
508

 dans ses 

Carnets  secrets, offre toutes les caractéristiques de la transformation du sujet qui survient au 

contact du sublime schopenhauerien. « Ainsi que nous le trouvons dans le Tractatus, le 

rapport entre la logique et l’expérience renvoie directement à la question posée par 

Schopenhauer (et reprise par Nietzsche) du dépassement de l’individualité – assujettie à la 

multiplicité spatio-temporelle du monde phénoménal – moyennant une ascèse éthique et 

esthétique. Le Tractatus relie logique, éthique et esthétique dans une vision ‘ sub specie  

aeternitatis’. Il s’agit d’un rapport effectif, formel au sens technique et non pas simplement 
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littéraire, empathique ou allusif. »
509

 L’expérience logique et l’expérience esthétique ou 

éthique sont liées de façon effective, car elles sont suscitées par le même processus qui 

modifie la relation du sujet ordinaire individuel à l’objet connu ou voulu, relation qui 

structure la forme de la représentation. 

Il existe chez Wittgenstein, comme chez Schopenhauer, une conscience très nette de la 

distinction radicale qui sépare les objets de la connaissance logico-esthétique – ou 

propositions logiques – des objets de la connaissance ordinaire. Et l’on peut comparer les 

premiers aux idées schopenhaueriennes, qui ne disent rien non plus sur le monde. L’idée ne 

fait que se montrer dans la structure sensible de l’objet contemplé, comme la règle de logique 

se montre dans le signe propositionnel : 

La forme même et la couleur, éléments immédiats cependant dans la perception intuitive de 

l’idée, n’en font pas au fond partie ; elles en sont un moyen d’expression, car rigoureusement l’espace 

lui est aussi étranger que le temps.
510 

 

 N’oublions pas cependant que Schopenhauer a emprunté un concept platonicien. Mais 

cela pourrait induire certaines ambiguïtés qu’il est nécessaire de dissiper. Si les vues des deux 

philosophes s’accordent pour ne reconnaître qu’un statut contingent au monde de la 

perception ordinaire, il n’y a aucune ressemblance entre le réalisme platonicien des idées 

éternelles et celui des idées schopenhaueriennes, qui sont toujours du côté de la 

représentation. Dans son essence, le monde est volonté. Les choses particulières qui se 

manifestent sous le Principe de raison sont des objectivations indirectes de la volonté. Entre 

les deux se tient l’idée : 

 L’idée est la seule objectité immédiate de la volonté ; car elle ne comporte aucune forme 

particulière de la connaissance en tant que connaissance, si ce n’est la forme générale de la 

représentation, c’est-à-dire celle qui consiste à être un objet pour un sujet. Par suite, l’idée est aussi et 

elle est seule l’objectité la plus adéquate possible de la chose en soi ; elle est même toute la chose en 

soi, avec cette seule réserve qu’elle est soumise à la forme de la représentation.
511 

 

Le statut intermédiaire des idées, entre les représentations particulières et la chose en soi, 

permet encore une comparaison avec le statut de la logique dans le Tractatus comme le grand 

miroir du monde. Si l’on fait abstraction momentanément du fait que Wittgenstein n’identifie 

pas explicitement la chose en soi avec la volonté, on a néanmoins trois domaines distincts 

dans le Tractatus, celui de l’ineffable ou mystique, celui du monde des faits, et celui de la 

logique. Ce dernier se trouve à la frontière entre les deux premiers, frontière qui délimite en 
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même temps le pensable et l’impensable. Le sujet métaphysique wittgensteinien ou le sujet 

connaissant pur, respectivement corrélés à la forme logique ou à l’idée, sont les seuls en 

situation d’assurer cette police des frontières dont parlait Kant. Et ces frontières sont 

mouvantes, s’éloignant ou se rapprochant en fonction des aptitudes du sujet intellectuel pur à 

se maintenir ou non dans un certain état d’autonomie par rapport à ce qui se produit dans le 

monde. Les variations dimensionnelles étonnantes de ces mouvements d’extension et de 

rétraction du sujet vont quasiment du point zéro (sans étendue) à l’infini (au sens de la 

dimension nécessaire pour refléter le monde entier). On proposera dans la section suivante 

une première description de la contrepartie existentielle de ce type d’expérience cognitive, ou 

– pour anticiper l’usage d’un concept wittgensteinien plus tardif – des caractéristiques de la 

forme de vie qui lui serait associée. 

Arrêtons-nous encore un peu sur les idées. Elles compliquent considérablement la 

doctrine de Schopenhauer, mais sans doute est-ce leur statut intermédiaire entre le monde des 

phénomènes et celui de la volonté qui leur confère tout leur intérêt pour scruter les 

glissements qui s’opèrent imperceptiblement entre réalité et illusion. Selon le mode commun 

de perception, seul les objets particuliers sont connus. Dans l’art, en revanche, le sujet devient 

conscient de l’existence et de la nature des idées elles-mêmes. Mais précisément, « toutes ces 

idées se manifestent dans une pluralité d’individus, d’existences particulières, pour lesquelles 

elles sont ce qu’est le modèle pour la copie ».
512

 Schopenhauer ne prétend pas que la 

connaissance esthétique est indépendante de la perception normale des individualités 

particulières. Il tient plutôt, et ceci est extrêmement important, que l’artiste atteint la 

connaissance et la compréhension de l’idée dans et par le phénomène individuel et 

l’expérience quotidienne. Mais comment cela est-il possible? Lorsqu’un artiste peint le 

paysage qu’il a sous les yeux, il représente en même temps  et par là même, quelque chose qui 

échappe au regard ordinaire.  Il ne peut s’agir d’une simple reproduction de ce paysage, dans 

un souci d’imitation ou d’exactitude, comme le ferait par exemple une photographie. 

Schopenhauer insiste sur ce point pour souligner la différence entre un artiste véritable et un 

simple copiste. Dans sa discussion sur la représentation artistique des formes humaines, il 

développe sa pensée en discutant de la sculpture grecque, et en montrant que cet idéal de la 

beauté classique n’est pas le fruit d’essais répétés de reproduction des formes empiriques : 

 Non ; nous ne pouvons acquérir purement a posteriori, par la seule expérience, aucune 

connaissance de la beauté ; cette connaissance nous vient toujours, du moins en partie, a priori, bien 
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qu’elle soit toujours d’un tout autre genre que les expressions du principe de raison qui nous sont 

également connues a priori.
513 

 

Schopenhauer définit cette connaissance a priori comme un pressentiment de ce que la nature, 

identique avec la volonté constitutive de notre propre essence, s’efforce de réaliser
514

 : 

 A ce pressentiment, le génie, digne de ce nom, joint une incomparable profondeur de 

réflexion ; à peine a-t-il entrevu l’idée dans les choses particulières, aussitôt il comprend la nature 

comme à demi-mot ; il exprime sur le champ d’une manière définitive ce qu’elle n’avait fait que 

balbutier ; cette beauté de la forme qu’après mille tentatives la nature ne pouvait atteindre, il la fixe 

dans du marbre, il la place en face de la nature, à laquelle il semble dire : ‘Tiens, voilà ce que tu 

voulais exprimer’ ; – ‘Oui, c’est cela’, répond une voix qui retentit dans la conscience du spectateur.
515 

 

C’est ainsi que le génie grec est parvenu à fixer un canon de la beauté humaine dans sa 

sculpture, reconnaissant par anticipation ce que la nature avait imparfaitement réalisé. C’est 

ce pressentiment qui constitue l’idéal, c’est-à-dire l’idée. Celle-ci se dégage donc en partie a 

priori, et en partie a posteriori, les données de la nature complétant le pressentiment de 

l’homme de génie.
516

 La possibilité même du pressentiment provient de l’identité d’essence 

entre l’artiste, le spectateur et la nature. On peut donc le qualifier de connaissance par 

connaturalité. Ce pressentiment ne doit pas être confondu avec la connaissance a priori des 

formes du Principe de raison : 

 Celles-ci concernent la forme générale du phénomène, en tant que cette forme constitue la 

condition générale de la possibilité de la connaissance ; elles concernent le « comment », question 

générale et universelle qui vise le phénomène ; […] au contraire, cet autre genre de connaissance a 

priori qui rend possible la réalisation du beau concerne non la forme, mais le contenu des 

phénomènes ; non le comment, mais la nature même de la représentation.
517 

 

Comment ne pas rapprocher ces dernières lignes de l’aphorisme 6.44 du Tractatus : 

Tr 6.44 – Ce n’est pas comment est le monde qui est le Mystique, mais qu’il soit. 
 

Cela confirme la pertinence de la comparaison esquissée à la fin du chapitre précédent entre 

l’expérience logique dans la saisie originelle du « quoi » et l’expérience esthétique. 

Cependant, l’aspect le plus singulier de la théorie de Schopenhauer concerne la capacité de 

l’artiste à donner à voir au spectateur ce qu’il ne pouvait voir habituellement, cette aptitude à 

susciter une nouvelle vision des choses, étrange et non familière. Il est opportun de rappeler 

que ses théories sur l’art ne sont pas exposées pour elles-mêmes, mais plutôt comme un point 

de vue alternatif sur le monde. On ne saurait donc les cantonner dans une interprétation 

étroite, qui conduirait à les critiquer pour leur incapacité à s’adapter à l’évolution des critères 

                                                           
513

 A.S., MVR, livre  III, p.285 
514

 Ibid. 
515

 A.S., MVR, livre  III, p.286. 
516

 Ibid. 
517

 A.S., MVR, livre III, p.285 



178 
 

artistiques et des processus créatifs. Schopenhauer ne songe pas à définir la sculpture grecque 

comme un sommet dont on ne peut que redescendre, ou à figer les canons de la poésie à 

l’époque de Shakespeare. Il condamne au contraire sévèrement les pseudo-artistes qui ne 

recherchent que la conformité à l’esprit des maîtres du passé, les assimilant à des plantes 

parasites ! Encore une fois, les idées ne sont pas pour lui figées de façon inaltérable dans un 

monde immuable et parfait. Elles sont données avec le regard qui les perçoit, et celui-ci, peut 

être formé par ses prédécesseurs mais n’est pas dispensé d’entrer au contact immédiat de la 

vie et du monde : 

 Il n’y a que les œuvres véritables, puisées directement au sein de la nature et de la vie, qui 

restent éternellement jeunes et toujours originales, comme la nature et comme la vie elles-mêmes ; car 

elles n’appartiennent à aucune époque, elles sont à l’humanité.
518 

 

Ce qui pourrait apparaître comme l’expression d’un lyrisme assez banal, recouvre en 

fait une distinction épistémologique tout à fait capitale : celle qui oppose l’idée au concept. 

Seule l’idée est le réceptacle des intentions de la nature vivante, autrement dit de la volonté. 

Tandis que le concept n’est qu’un « réceptacle inanimé », dont on ne peut tirer (par les 

jugements analytiques) rien de plus que ce qu’on y a mis (par la réflexion synthétique). 

Schopenhauer met en lumière ce qui manque aux artistes d’ordre inférieur, qui partent du 

concept, et se formulent à eux-mêmes verbalement ce qu’ils ont l’intention de représenter, 

avant de se mettre au travail. Ils ont repéré à l’avance ce qui plaît, l’ont analysé, et enfin 

produisent un résultat ennuyeux et décevant. Ils auraient pu aussi bien indiquer en paroles ce 

qu’ils voulaient exprimer par l’art.
519

 Autrement dit, là où la pensée articulée suffit, l’art est 

inutile. On ne peut être pleinement satisfait par une œuvre d’art que s’il en reste une partie 

qu’aucune réflexion ne peut rabaisser à la précision d’un simple concept. C’est le cas 

lorsqu’elle conduit à la perception d’une idée : 

 L’idée, au contraire, révèle à celui qui l’a conçue des représentations toutes nouvelles au point 

de vue de concepts du même nom ; elle est comme un organisme vivant, croissant et prolifique, 

capable en un mot de produire ce que l’on n’y a pas introduit.
520 

 

L’idée est vivante, et bien qu’elle partage avec le concept la capacité à communiquer quelque 

chose d’universel, son contenu est tel qu’il ne peut être traduit dans les limites imposées à la 

communication verbale articulée. Elle ne peut se dire. Elle est saisie intuitivement, et ne peut 

être discutée rationnellement. Toute tentative pour décrire et expliquer par des mots une 
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œuvre d’art est vouée à l’échec, et nombres de critiques d’art ou de commissaires 

d’expositions pourraient méditer cette déclaration sans appel de Schopenhauer : 

Tout passage de l’idée au simple concept ne peut être qu’une chute.
521 

 

Ces réflexions aident aussi à comprendre la préférence de Schopenhauer pour les premiers 

croquis et les esquisses des grands artistes, qui, dans leur rapidité d’exécution instinctive, 

concentrent la quintessence de leur vision, et offrent à l’imagination du spectateur une 

correspondance idéelle plus pure et plus suggestive. Maintenant, par le biais de cette 

description schopenhauerienne de l’idée comme organisme vivant, c’est sa conception même 

de la matière et de la réalité qui suscite de nouveaux questionnements. Un nouveau 

rapprochement avec celle du Tractatus peut dans cette perspective s’avérer féconde. 

 

Chez Wittgenstein le domaine du dicible est constitué par le monde compris comme 

pure réalité dynamique, c’est-à-dire en devenir : le monde est tout ce qui a lieu, la totalité des 

faits et non des choses.
522

 L'éventualité du monde, le fait d'en exclure toute entité fixe et 

persistante, apparaît dans le Tractatus comme une exigence de sa description à travers les 

propositions élémentaires : c'est uniquement la contingence des faits, ce qui arrive ou peu 

également ne pas arriver, qui garantit les conditions de vérité et le sens des propositions qui le 

décrivent. Mais, en même temps, la représentation figurée du monde exige paradoxalement  

une partie fixe, une substance qui puisse empêcher que le sens de certaines propositions 

s'appuie sur la vérité d'autres propositions, entrant ainsi dans une régression à l'infini : 

 Tr 2.021 - Si le monde n’avait pas de substance, il en résulterait que pour une proposition, 

avoir un sens dépendrait de la vérité d’une autre proposition. 
 

 Tr 2.0212 - Il serait alors impossible d’esquisser une image du monde (vraie ou fausse). 
Cette substance subsiste indépendamment de ce qui a lieu, elle est forme et contenu, elle est 

constituée par les objets, simples.
523 

 

 L'existence des objets logiquement simples comme substance fixe du monde, constitue l'autre 

requête de la représentation. On a donc une double perspective représentationnelle dans le 

Tractatus, l’une fixe, avec l’objet, et l’autre instable, avec les états de choses.
524

 Mais ce 

caractère fixe et subsistant des objets n’est pas lié à des propriétés physiques, il est au 

contraire purement immatériel, et correspond à leurs propriétés internes, c’est-à-dire leurs 

possibilités d’occurrence dans les états de choses, comme par exemple la capacité d’être 
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colorés.
525

 Wittgenstein identifie cela comme étant la forme des objets. En tant que subsistant, 

l’objet est sans couleur. Mais il ne nous apparaît jamais ainsi. Car les objets ne sont connus 

que dans les configurations d’état de choses représentées par les propositions. Les objets 

simples constituent ainsi un a priori du monde, quelque chose qui s'y trouve, non pas au-delà 

mais en deçà de toute représentation linguistique, et qui en constitue le cœur ; ils font partie 

de l'ensemble des conditions de possibilité de la représentation envisagée depuis le versant 

objectif, en relation au fait que le monde soit ou en relation au fait qu'il y ait quelque chose à 

représenter. Inexprimables dans le langage articulé, ils sont le « quoi » du monde, qui rend 

possible la description du « comment ». Cette construction du rapport entre le sujet logique et 

le monde a une correspondance au niveau des noms réels, qui signifie quelque chose 

d’ontologiquement simple, à savoir les objets. Ils ne peuvent plus en effet, à la différence des 

noms, être rien de volontaire pour les complexes. Wittgenstein emploie pour cette raison le 

verbe vertreten (représenter au sens de « se tenir à la place de »), à côté des expressions 

sémantiques nennen et bedeuten pour décrire la relation du nom et de l’objet :  

 Tr 3.221 - Je ne puis que nommer les objets. Des signes en sont les représentants. Je ne puis 

qu’en parler, non les énoncer (aussprechen). Une proposition peut seulement dire comment est une 

chose, non ce qu’elle est.
526 

 

Le rapport de représentation (Vertretung), est pensé à partir de l’objet, le rapport de 

dénomination ou de signification est pensé à partir du nom.
527

 Afin que ce rapport de 

représentation puisse être effectif, afin que les choses soient réellement représentées,
528

 il faut 

qu’il y ait une instance réceptive pour la forme des objets. Et cette instance est le sujet 

métaphysique en tant que miroir, dans lequel la forme des objets est reflétée en tant que forme 

logique des noms.
529

 

En face de ces objets, on trouve donc l’ensemble des conditions de possibilité de 

représentation du côté subjectif, constitué principalement par le sens, la forme logique et le 

sujet de la représentation, déjà évoqués au chapitre précédent. Or l’une des difficultés 

majeures du Tractatus vient de ce que Wittgenstein mentionne la possibilité d’une 

connaissance des propriétés internes de ces objets, ou de leur forme : 

 

 Tr 2.0123 - Si je connais l’objet, je connais aussi l’ensemble de ses possibilités d’occurrence 

dans les états de choses. 
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 Tr 2.01231 - Pour connaître un objet, il ne me faut certes pas connaître ses propriétés externes 

– mais bien toutes ses propriétés internes. 

 

De quelle nature est cette connaissance ? Elle est nécessairement différente de celle des états 

de choses, et n’obéit pas aux lois de la représentation dans le langage. L’exposé de 

Wittgenstein sur ce point est demeuré très elliptique. Mais compte tenu des éléments 

rassemblés jusqu’à présent dans cette étude, nous pouvons affirmer qu’elle est assez similaire 

à la connaissance des idées chez Schopenhauer. Dans la théorie de la représentation du 

Tractatus se rejoignent ainsi deux niveaux de lecture, deux points de vues correspondant 

respectivement à ceux du livre I et du livre III du Monde comme volonté et représentation. 

Derrière cette double perspective se cache une conception tout à fait complexe de la réalité, 

liée étroitement à la forme de la représentation dissociée en sujet et objet, qui gouverne aussi 

bien la connaissance ordinaire que la connaissance objective de l’artiste ou du philosophe. 

 

Si le monde de Wittgenstein est l'ensemble des faits, de ce qui arrive, celui de 

Schopenhauer est l'ensemble des phénomènes. Le concept schopenhauerien du phénomène 

inclut une acception kantienne, selon des modalités déjà exposées; une deuxième acception 

procéderait de la philosophie orientale, sur laquelle nous reviendrons ; enfin, une troisième 

acception, particulièrement intéressante ici, correspond à la conception wittgensteinienne du 

phénomène considéré dans sa contingence. Pour Schopenhauer, la condition phénoménale du 

monde naturel ne suppose pas uniquement son idéalité transcendantale et son caractère de 

pure apparence, elle suppose aussi que le monde n'est pas un ensemble d'êtres, de choses, ou 

d'identités, mais un ensemble d'états, liés entre eux par la loi de la causalité; cette loi, et le 

philosophe allemand le souligne avec insistance, se rapporte uniquement à des états, et ne 

régit que la succession des changements de ces états. Mais de quels états s’agit-il ? La réponse 

est catégorique : de la matière. Le mot que l’on a déjà rencontré et qui est employé par 

Schopenhauer pour décrire la réalité du monde vue sous cet angle dynamique et changeant 

est : Wirklichkeit.
530

 Mais la matière est aussi – comme les objets du Tractatus – la substance 

du monde. Substance et matière sont même pour Schopenhauer des termes synonymes. Le 

concept de substance  est d'après lui une simple abstraction, un genre supérieur du concept de 

la matière, élaboré dans le but équivoque d'en déduire le concept d'une possible substance 

immatérielle. Cependant, le fait que le concept supérieur soit moins compréhensible 

n'implique pas que son extension soit plus importante. La matière va continuer à être l'unique 
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contenu réel et légitime du concept de substance.  Le concept schopenhauerien de matière se 

révèle ainsi extrêmement complexe. Il ne s'agit pas d'une matière avec des qualités, mais 

d'une matière pure, absente de qualités et de déterminations, conçue in abstracto comme 

support commun de tous les phénomènes, sur lesquels ont lieu les états et les changements.  

Ainsi, comme la substance du monde dans le Tractatus, elle peut uniquement déterminer une 

forme, et non des propriétés matérielles.
531

 La matière constitue le soubassement formel de 

tous les objets possibles de l'expérience, et le présupposé de tout ce que nous pouvons nous 

représenter. En opposition à l'inconsistance des phénomènes enracinés en elle, la matière 

persiste toujours comme l'énoncé a priori du principe de la permanence de la substance. Mais 

il est clair qu'un tel présupposé de la représentation est lui-même irreprésentable : puisqu'elle 

n'est pas perceptible, elle ne peut pas faire partie de l'expérience. La matière pure, soutient 

Schopenhauer, n'est pas un objet, mais une condition de l'expérience à l'instar de l'espace et du 

temps : et de nouveau, en deçà de la représentation.
532

 Donc, la matière manifeste dans le 

Monde comme représentation de Schopenhauer, une nature et des fonctions semblables à celle 

des objets dans le Tractatus : elle constitue le contrepoids de l'absolue contingence des objets 

de la représentation, et accorde au monde une consistance logico-gnoséologique, condition 

sine qua non et non représentable de la représentation même. De telle sorte que si le monde 

du Tractatus est composé de configurations d'objets (états de choses), celui de Schopenhauer 

est formé par des états de la matière. 

Pour comprendre comment ces supports formels de la représentation se remplissaient 

de contenu, on a étudié en quoi consistait la représentation même. A côté de l'espace, du 

temps et de la causalité, formes a priori des objets que l'on retrouve aussi chez 

Wittgenstein
533

, Schopenhauer postule une forme générale de la représentation, la distinction 

sujet-objet. Cette forme générale de la représentation, dont la considération fait disparaître les 

oppositions illusoires entre idéalisme et réalisme, suppose qu'il n'y ait pas de priorité du sujet 

sur l'objet, et vice versa, mais bien que les deux s'expliquent également dans et depuis la 

représentation, qui est la donnée originelle et préalable aux deux. La réciprocité du sujet et de 
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l'objet ne signifie pas seulement que l'un n'existe pas sans l'autre, mais qu'il y a aussi une 

parfaite correspondance entre leurs structures. Avec un objet déterminé doit apparaître aussi 

un sujet qui connaît de manière déterminée. Le fait de parler des différentes déterminations et 

caractéristiques des objets est équivalent au fait de parler des différentes puissances cognitives 

en vertu desquelles le sujet peut connaître.
534

 Cette idée se trouve aussi dans le Tractatus sous 

forme d'isomorphisme logique : de même que Schopenhauer part de la représentation, 

Wittgenstein part de la figuration, pour en déduire les structures logiques du monde, qui 

doivent coïncider forcément avec celle du langage, qui les décrit.  

 

 On a trouvé chez Arthur Schopenhauer une distinction radicale entre la connaissance 

scientifique d’une part et la connaissance esthétique et philosophique d’autre part : la 

première demeure à la surface des phénomènes, les deux autres ont accès à l’essence objective 

des choses. L’expérience esthétique est ainsi d’ordre métaphysique, comme l’expérience 

philosophique, moyennant la perte du caractère individuel du sujet connaissant. Toutefois, on 

pourrait éprouver une certaine gêne à constater que Schopenhauer place même la philosophie 

au-dessus de l’art, dans la mesure où elle donne à cette connaissance objective la forme 

universelle du concept. En effet, n’a-t-il pas assez dénigré le concept pour son abstraction, sa 

généralité creuse et sans vie ? Comment pourrait-il rendre compte de la saisie de l’idée, 

vivante et vraie, perçue dans l’acte de pure contemplation intuitive et intellectuelle ?  Or telle 

est bien la tâche assignée au philosophe. Aussi la clef de ce paradoxe réside essentiellement 

dans la conception schopenhauerienne du langage. Mais une critique de cette conception du 

langage ne peut qu’entraîner des modifications de la notion de réalité qui lui est associée. On 

a relevé le double aspect de cette notion, envisagée de façon dynamique en tant qu’activité, 

mais fixe en tant que substance, cette dernière étant la contre-partie nécessaire à sa 

représentation conceptuelle. De même que la forme de représentation chez Schopenhauer 

prend simultanément en compte le sujet et l’objet, le philosophe pense ensemble la réalité 

empirique et la théorie du langage qui doit en rendre compte, ce qui est aussi le cas du 

Tractatus. Aussi doit-on s’attendre à ce que la critique thérapeutique du solipsisme par 

Wittgenstein fasse évoluer en même temps la forme de la représentation, la théorie du langage 

et la conception de la réalité héritées de Schopenhauer. 
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B) Génie, folie et philosophie : les formes et les symptômes du vécu solipsiste  

 

1) Le cas d’Otto Weininger 

 

 Si Schopenhauer a toujours affiché un mépris certain pour la doctrine du solipsisme, 

l’attitude de Wittgenstein envers elle est très différente.  On trouve déjà une première trace de 

cette préoccupation dans une entrée de son journal intime du 8 décembre 1914 : 

Il est clair que le christianisme est la seule voie certaine vers le bonheur. Mais qu’advient-il 

dans l’hypothèse où l’on refuse ce type de bonheur ? Ne vaudrait-il pas mieux périr dans le malheur, 

en s’opposant désespérément au monde extérieur ? Mais une telle vie est dépourvue de sens. Pourquoi, 

cependant, ne pourrait-on pas vivre une vie dépourvue de sens ? Est-ce une chose indigne ? Comment 

cela s’accorde-t-il avec le point de vue rigoureusement solipsiste ?
535 

 

Ici, le point de vue solipsiste, et même strictement solipsiste – loin d’être rejeté comme folie – 

est traité comme un paradigme permettant d’évaluer une position éthique. Par ailleurs, 

l’emploi de ce terme ‘solipsisme’ dans le Tractatus soulève aussi l’hypothèse d’autres 

influences que celle de Schopenhauer, qui, on l’a vu,  ne l’utilise jamais mais préfère parler 

« d’égoïsme théorique ». Nous pouvons alors y voir probablement une référence au 

solipsisme moral de Weininger, cet autre héritier de Schopenhauer, et dont la pensée exerce à 

cette époque une grande attraction sur Wittgenstein.
536

 Dans l’éthique de Weininger, toute 

hétéronomie est rejetée : je ne suis responsable ni devant Dieu ni devant quiconque, 

seulement devant mon propre moi en tant que source de la loi morale :  

 Vérité, pureté, fidélité, sincérité à l’égard de soi-même : c’est là la seule éthique pensable. Il 

n’y a de devoirs qu’envers soi-même, devoirs qu’a le moi empirique envers le moi intelligible, et qui 

apparaissent sous la forme de ces deux impératifs sur lesquels vient buter tout psychologisme : la loi 

logique et la loi morale.
537

 

 

Au cours de son exposé, Weininger, qui affirme placer toute son étude au point de vue de la 

philosophie morale de Kant, se livre d’ailleurs à un exercice difficile, dans le but éminemment 

schopenhauerien de purifier la doctrine kantienne de ses trahisons envers elle-même. Plus 

précisément, il s’efforce de manifester ce que la doctrine kantienne voulait montrer et n’a pu – 

ou voulu – exprimer, à savoir que la possibilité même du comportement éthique reposait sur 

l’engagement conscient et accepté dans une attitude existentielle solipsiste : 

 A un endroit célèbre de la Critique de la raison pratique où Kant établit l’homme comme 

partie intégrante du monde intelligible (‘Devoir ! nom sublime…’), on se demandera donc avec raison 

d’où il tient que la loi morale est une émanation de la personnalité. La seule réponse qu’il donne en 

l’occurrence est qu’on ne saurait lui trouver d’origine qui soit plus digne d’elle, ne prenant pas la peine 
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d’expliquer davantage comment l’impératif catégorique peut représenter pour lui la loi donnée par le 

noumène, si ce n’est en affirmant qu’ils ne font manifestement qu’un dès le départ. Or la raison de cela 

est à chercher dans la nature même de l’éthique. Celle-ci veut en effet que le moi intelligible se 

dépouille entièrement de la gangue de l’empirique, et ainsi, ce n’est que dans l’éthique que ce même 

être que la logique annonce devient vraiment réel et effectif dans sa pureté. 
 Mais ce que signifiait profondément pour Kant la doctrine des monades ou des âmes, combien 

il y a toujours tenu comme à la vraie seule philosophie et n’a fait dans sa théorie du ‘caractère 

intelligible’ (qu’on a si souvent mal comprise, la tenant pour une découverte de lui ou même une 

invention destinée à donner une issue à sa propre philosophie) qu’en retenir ce qu’on en pouvait 

scientifiquement retenir, son silence même n’empêche pas de l’apercevoir. 

 Il n’y a d’obligation ou de devoir qu’envers soi-même ; de cela, il est impossible que Kant 

n’ait pas été persuadé dès sa prime jeunesse. […]  Kant, comme le montre toute sa vie, durant laquelle 

il n’a jamais fait, en tout, qu’obéir à sa propre loi, était si pénétré de la conviction que l’homme n’est 

responsable que devant lui-même qu’il considérait ce point de sa doctrine comme le plus évident, le 

moins contestable. Et c’est bien cependant sur ce point qu’il a contribué lui-même par son silence à ce 

que son éthique, la seule tenable d’un point de vue introspectif et psychologique, la seule précisément 

qui ne cherche pas à étouffer sous toute la rumeur du multiple la pure voix intérieure, dure et sévère, 

de l’un, ait été, néanmoins, si peu comprise.
538 

 

Voici en quelque sorte Kant mis à nu, dépouillé de toutes les considérations bienveillantes et 

raisonnables que l’on porte au philosophe éclairé, en qui l’on veut reconnaître un maître de la 

morale sociale et de l’humanisme moderne, de la concorde et de l’équilibre dans les relations 

politiques. En citant longuement la célèbre conclusion de la Critique de la raison pratique, où 

Kant révèle les deux objets de son admiration, le ciel étoilé au-dessus de lui et la loi morale 

au-dedans, Weininger nous livre un portrait saisissant du héros kantien :   

 Il n’a pas de but en dehors de lui-même, pas d’autre raison de vivre que lui – il a 

définitivement quitté la sphère où il serait encore possible de vouloir être esclave, d’en accepter l’idée, 

ou même de s’en faire un devoir : loin derrière lui dans l’Histoire ont disparu toute société humaine et 

toute éthique sociale : il est seul d’une solitude absolue. 
Mais de ce fait il est précisément un et tout ; et c’est là également la raison pour laquelle, loin d’être 

tout entier volonté arbitraire et caprice, il a en lui une loi, il est lui-même tout loi. Et c’est lui qui se 

commande à lui-même de suivre cette loi intérieure qui est la loi même de son moi, de ne faire qu’un 

avec elle, sans considération ni calcul. Il n’y a – et c’est bien là ce qui fait à la fois la grandeur et 

l’horreur de cette idée – aucun sens en dehors de cela à ce qu’il suive la voix intérieure du devoir. Il 

n’y a rien au-dessus de lui, puisqu’il est, par excellence, l’être solitaire (der Alleine), c’est-à-dire celui 

qui est tout en un (der All-Eine). Et il n’en a pas moins le devoir de répondre à cet impératif intérieur 

devant lequel il n’y a pour lui aucune échappatoire possible et que Kant a appelé pour cette raison 

même catégorique.
539 

 

En tant qu’agent moral, l’homme est seul dans l’univers. L’éthique requiert que l’on 

prenne conscience de cette solitude totale. Dans les dernières pages
540

 écrites avant de se 

donner la mort, Weininger arrive naturellement à la conclusion que toute réfutation du 

solipsisme serait incompatible avec l’éthique. Le jugement est sans appel : s’éloigner du 

solipsisme, c’est être incapable de donner à la vie une valeur indépendante, incapable d’une 
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riche solitude, c’est avoir besoin de se cacher dans la foule, de disparaître dans le grand 

nombre, de descendre. C’est lâche. On ne peut ici que s’étonner de trouver chez Weininger 

des accents plus schopenhaueriens que chez Schopenhauer lui-même ; ou, pour le formuler 

différemment, on lui doit d’avoir percé à jour avec une lucidité aveuglante ce que son maître 

s’était caché à lui-même. En effet, celui qui veut prendre Schopenhauer au sérieux ne doit-il 

pas reconnaître dans le livre IV du Monde comme volonté et représentation le programme de 

vie pratique que l’art et la philosophie ne peuvent lui donner ? Car le renoncement au vouloir-

vivre, seule voie de libération définitive, ne s’apprend pas par l’art ou la philosophie. Il 

procède de la compassion, et découle d’une intuition de l’unité de tous les êtres, que la 

philosophie décrit, mais ne peut en aucun cas provoquer.
541

 Or si tel est le cas, à quoi sert 

donc la philosophie ? Weininger, plus cohérent que Schopenhauer, tire les conclusions qui 

s’imposent. En dehors du renoncement au vouloir-vivre, et en dehors de l’éthique de la pitié, 

la seule forme de vie éthiquement possible est le solipsisme, qui s’appuie sur le point de vue 

théorique du même nom. Weininger affronte ici de façon radicale le mystère du nœud du 

monde schopenhauerien, que l’on peut reformuler en posant la question suivante : comment 

concilier ce que je sais de la vie avec le fait même de vivre ? Weininger, en valorisant 

l’héroïsme d’une attitude en retrait du monde et d’un splendide isolement, en extirpe sans 

ménagement les racines solipsistes. Cela même est incontestablement le fruit d’une 

expérience extrêmement douloureuse, comparable en tout point à celles qui peuvent susciter 

la prise de conscience du tat vam asi, fondement de la morale schopenhauerienne, et dont 

l’attitude weiningerienne n’est finalement que le côté sombre. 

 

Au début de la guerre, Wittgenstein, confronté à un environnement hostile, se sentant 

incapable de se maintenir sur cette ligne de crête, n’hésite pas à envisager l’auto-destruction 

comme une issue probable et même inéluctable : 

 C’était épouvantable. J’ai compris une chose : il n’y a pas un seul type convenable dans tout 

l’équipage. Comment faudra-t-il donc que je me comporte, à l’avenir, avec eux tous ? Dois-je 

simplement endurer ? Et si je ne veux pas me plier à cela ? Alors, il me faudra vivre dans une lutte 

continuelle. Que vaut-il mieux ? Dans le second cas, je ne peux que me détruire. Dans le premier, 

peut-être pas. Il faut que je m’attende à des temps extrêmement difficiles, car je suis désormais, de fait, 

aussi perdu et abandonné que jadis à l’école, à Linz.
542 

 

 Toutefois, il se ressaisit, et conclut sa réflexion en se donnant un seul impératif pour se 

maintenir dans l’existence : 
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 Une seule chose est nécessaire : être capable d’observer tout ce qui peut arriver. SE 

CONCENTRER.
543 

 

 Le verbe est inscrit en capitales par Wittgenstein lui-même. Observation et hyper-

concentration, tels sont les mots d’ordre pour se maintenir au niveau de l’exigence éthique de 

l’attitude solipsiste. 

Certes, si l’on prend en compte le fait que l’auteur de ce programme, Weininger, a opté 

de facto pour le suicide peu après en avoir exprimé l’idée, on peut être enclin à laisser de côté 

ces développements sans les prendre plus au sérieux que comme symptômes d’une grande 

souffrance et d’un état pathologique de l’esprit. Mais nous avons à dessein montré la 

dépendance étroite du solipsisme éthique de Weininger avec sa réception attentive de la 

morale kantienne via Schopenhauer. Il a vu à juste titre une tendance profonde de cet 

idéalisme transcendantal en exhibant sans concession les attitudes existentielles qui le 

supportent, et qui présentent certains traits particuliers du vécu solipsiste. Il a le mérite 

également d’observer que ce point est justement celui que Kant n’a pu exprimer de façon à 

être compris, ce qui, nous y reviendrons, tient à la nature même de cette expérience. 

Wittgenstein, préparé par Weininger,  n’entend pas rejeter purement et simplement 

comme folie quelque chose qui, semble-t-il, existe bel et bien dans le monde, sinon 

explicitement en tant que doctrine professée publiquement, du moins en tant que vécu. 

Wittgenstein, comme Weininger, perçoit un décalage, ou plutôt une ombre portée qui 

s’exprime imparfaitement à travers des propositions de l’idéalisme transcendantal comme, 

entre autres, « le monde est ma représentation ». Cette ombre correspond à un donné, un fait 

d’une grande importance dans la vie humaine, à savoir l’expérience de la centralité du soi 

dans sa relation au monde. L’auteur du Tractatus a, nous semble-t-il, tenté d’appréhender de 

manière à la fois empathique et intellectuelle, sans préjugé, l’ensemble de cette expérience, 

afin d’aller le plus loin possible dans l’élucidation des rapports du sujet avec le monde. Telle 

est l’attitude de Wittgenstein vis-à-vis de l’énigme que Schopenhauer lui soumet, et telle sera 

toujours son attitude face aux problèmes inextricables – en apparence du moins – de la 

philosophie. Nous pensons trouver ici l’une des raisons de la remarque désobligeante énoncée 

par Wittgenstein beaucoup plus tard, concernant Schopenhauer : 

Schopenhauer est, pourrait-on dire, un esprit tout à fait grossier. Je veux dire : Il a certes du 

raffinement, mais à une certaine profondeur celui-ci cesse brusquement, et il devient de la dernière 
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grossièreté. Là où commence la profondeur authentique, là s’arrête la sienne. On pourrait dire de 

Schopenhauer qu’il ne descend jamais en lui-même.
544

 

 

La superficialité reprochée consiste en un défaut de lucidité sur soi-même, et aussi en un 

changement brusque de fonctionnement de l’esprit. Quelque-chose est visé par cette 

remarque, un tournant de la pensée, un moment précis où l’esprit du philosophe allemand 

s’enraye, ou change de perspective, d’une façon tout à fait inopportune selon Wittgenstein. Et 

ce changement ou cet arrêt, l’empêche d’accéder à un niveau plus profond : 

 Saisir la difficulté avec profondeur, c’est cela qui est difficile. Car si on la saisit 

superficiellement, la difficulté demeure ce qu’elle était. Il faut l’arracher avec les racines ; ce qui veut 

dire qu’il faut inaugurer une nouvelle manière de penser les choses. 
545 

 

Il s’agit pour Wittgenstein d’extirper les racines de l’énigme du Moi (Ich) ; et, au plus 

proche de cette origine, on trouve l’expérience solipsiste, dont il reste à déterminer la nature  

véritable pour obtenir la solution. Une première réponse pouvait être à la portée de 

Wittgenstein, dans le sillage de Weininger. Ce dernier cite, comme exemples rares de héros de 

l’éthique kantienne, Nietzsche et Max Stirner. Ils incarnent l’acceptation sans faille de la 

solitude absolue, et cette aptitude porte selon lui l’empreinte du « dionysiaque »
546

. 

L’exigence éthique jaillirait ainsi de la zone ténébreuse, du niveau infra-conscient et des 

sources instinctives de la vitalité. La véritable moralité, la vertu héroïque consisterait à faire 

face à cet impératif intérieur insatiable dans un combat sans fin et sans gloire, car il est 

absurde d’attendre qu’il soit reconnu par un autre que soi. Le diagnostic de Weininger est-il 

juste ? Wittgenstein doit d’abord se l’appliquer à lui-même pour en éprouver l’acuité. Mais 

pour mieux comprendre l’itinéraire de Wittgenstein, un détour par l’univers d’un de ses 

contemporains, dont l’œuvre artistique fut directement inspirée par Schopenhauer et 

Weininger, sera très utile. 

2) Le cas de Giorgio de Chirico : Stimmung et art métaphysique 

 

 Giorgio De Chirico naît en Grèce, à Volo, en 1888. Italien né hors d’Italie, il a livré les 

clefs de sa peinture dans un long roman autobiographique, Hebdomeros, publié en 1929.  Il y 

confie notamment l’influence déterminante de son père, homme très cultivé, qui voulut 

donner à ses enfants une conscience vive de leur italianité. Il reçut ainsi de lui la capacité à 

insérer son histoire individuelle dans le monde de la Grèce antique, ce qui l’amène à saisir 

chaque situation en fonction d'un passé et d'un lieu mythique. « Toute réflexion sur l'histoire 
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de l'art est associée pour lui au génie d'un peuple, à la spécificité ethnique d'une sensibilité, 

voire aux caractères d'une civilisation tels qu'ils subsistent dans l'architecture, expression 

concrète de l'esprit collectif. »
547

 Cette affinité particulière avec l’esprit d’un peuple, 

s’accompagne également d’une certaine difficulté à intégrer des événements vécus qui ne 

seraient pas reliés à un savoir culturel au moyen de l’une ou l’autre de ses représentations, à 

des situations, des personnages ou des thèmes mythiques. On gardera à l’esprit cette influence 

à double tranchant de son enfance. 

  Après la mort de son père en 1905, il est conduit par sa mère avec son frère à Munich, 

pour poursuivre ses études à l’académie des Beaux-arts. Il y demeure de 1906 à 1909 et y 

découvre les écrits de Schopenhauer, Nietzsche, et Weininger. Au terme de ces trois années, il 

se rend en Italie, notamment à Florence, où il connaît la « révélation » de l’art métaphysique. 

Son premier tableau « métaphysique » est réalisé peu de temps après à Milan. En quoi 

consiste la méthode de la peinture métaphysique ? Hebdomeros en livre le secret :  

  Quand vous avez trouvé un signe, tournez-le et retournez le de tous les côtés ; regardez-le de 

face et de profil, de trois quart et en biais, faites disparaître et observez quelle forme prend, à sa place, 

le souvenir de son aspect.
548 

 

 C’est la lecture de Weininger qui a attiré l'attention de De Chirico sur le mot 

« métaphysique ». Il tient l'auteur de Sexe et caractère pour le plus grand psychologue de son 

époque. Mais sa réflexion se nourrit aussi de l'autre livre de Weininger, Des fins ultimes, 

publié en 1904, après le suicide de l'auteur.  On trouve dans cet ouvrage une réflexion sur les 

deux figures de l'artiste, l'artiste-chercheur et l'artiste-prêtre. Le peintre allemand Böcklin, 

dont l’œuvre exerce sur de Chirico une réelle fascination pendant ses études munichoises, est 

classé dans cette seconde catégorie, dans la mesure où son travail relève de la « révélation » et 

de la « voyance ». Weininger utilise le terme « métaphysique » pour définir une pensée 

capable d'élucider le sens profond des choses, sur la base de l'axiome suivant : « Les 

phénomènes psychiques possèdent une réalité plus grande que les phénomènes physiques. » 

Les événements extérieurs, les objets, n'acquièrent de véritable signification qu'en relation à 

l'activité psychique. On reconnaît sans peine ici l’inspiration schopenhauerienne, selon 

laquelle tous les éléments de la réalité peuvent relever d'un certain état transcendant, lequel 

est indissolublement connecté à l'état psychologique de celui qui les perçoit. Giorgio de 

Chirico en fait l’expérience, et vérifie pour son propre compte la pertinence de cette thèse 

                                                           
547

 G. LISTA, Giorgio de Chirico, suivi de L’Art métaphysique, Anthologie de textes du peintre, Paris, Hazan, 

2009, p.23 
548

 Cité par G. LISTA in Giorgio de Chirico, p.133-134. 



190 
 

notamment dans le cas des formes géométriques
549

, ou encore d'un certain état de la nature, 

notamment sous l'exposition de la lumière éclatante de midi dont le penseur viennois avait 

décelé l’inquiétante particularité : 

  Quant à la paix de midi, où tous les sons paraissent atténués, elle est inquiétante par sa 

perfection (apparente), l'absence de désir, l'accomplissement (apparent). A cette inquiétude du midi 

(Pan) correspond peut-être la peur éprouvée face à la lucidité intellectuelle totale, à la connaissance de 

toutes les réponses.
550

  

 

 Weininger et Nietzsche le mènent à la rencontre de Schopenhauer, en suivant le chemin 

inverse de Wittgenstein. Sous l'influence conjointe de ces trois philosophes, il s'efforce de 

transformer un pressentiment ou un état psychique trouble en une pensée. Ce processus le 

conduira d'ailleurs peu à peu à l'arrêt de cette période typique de son œuvre, engendrée 

précisément par cet état psychique trouble, et à la disparition des symptômes 

psychophysiologiques qui l'accompagnaient. De 1909 à 1918, la création métaphysique s’est 

accompagnée de nombreuses crises de dépression, de mélancolie, et de douleurs gastro-

intestinales. C’est au cœur de ces années, en 1911, qu’il visite à Turin les lieux où Nietzsche a 

basculé dans la folie, afin de chercher à s’en approprier l’atmosphère. Car il tient pour une 

vérité incontestable que la folie est un phénomène inhérent à toute manifestation profonde de 

l'art, vérité qui tient de l'axiome. Le concept commun à l’art et à la folie est celui de 

révélation : 

 

 Une révélation peut naître tout à coup, quand nous l'attendons le moins, et peut être aussi 

provoquée par la vue de quelque chose comme un édifice, une rue, un jardin, une place publique etc. - 

Dans le premier cas elle appartient à un genre de sensations étranges que moi, je n'ai observé que dans 

un seul homme : Nietzsche. - Lorsque ce dernier parle de la conception de son Zarathustra, et qu'il 

dit : j'ai été surpris par Zarathustra, dans ce participe surpris se trouve toute l'énigme de la révélation 

qui vient soudainement. - Lorsque la révélation résulte de la vue d'une disposition de choses, alors 

l'œuvre qui se présente dans notre pensée est liée d'un lien étroit avec ce qui a provoqué sa naissance ; 

elle lui ressemble aussi, mais d'une façon fort étrange. Comme la ressemblance qu'il y a entre deux 

frères – ou plutôt entre l'image que nous voyons en rêve d'une personne que nous connaissons et cette 

personne dans la réalité ; c'est, et en même temps ce n'est pas, la même personne ; il y a comme une 

légère et mystérieuse transfiguration dans les traits.
551 
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  S’il reconnaît seulement chez Nietzsche les traces de la révélation esthétique, c’est 

avec Schopenhauer qu'il a découvert le concept de Stimmung, qui donne une signification 

absolue à cette poésie du « mystère » que son père d'abord, et la lecture de Nietzsche ensuite, 

lui ont appris à voir dans les places désertes sous le soleil de midi. Une fois encore, on ne peut 

que souligner la différence entre le maître, Schopenhauer, et ses disciples, Nietzsche ou 

Weininger, qui ont cherché à leurs dépens à résoudre la tension abyssale entre la connaissance 

et la vie, tension qu’il leur avait léguée sans l’avoir lui-même expérimentée jusque dans ses 

ultimes conséquences. Quoi qu’il en soit, la typologie schopenhauerienne de l'artiste ou 

philosophe mélancolique, incarnée par Nietzsche, correspond exactement à la période 

métaphysique de De Chirico. Il s'efforce ainsi de fixer les instants fugaces de sa 

contemplation affranchie de la douleur du vouloir-vivre. Chez l'artiste italien, la corrélation du 

sujet objectif avec le monde dans l'expérience esthétique s'accompagne de l'apparition de 

troubles dans la condition psycho-physiologique du sujet. La transformation qui s'opère dans 

le sujet se répercute ainsi selon toutes les dimensions de l'existence individuelle. L'état 

psychique conjoint, que l'on qualifiait autrefois de mélancolie, consiste avant tout dans le 

sentiment aigu de l'inconsistance de la réalité des êtres et des choses. Rien n'existe en soi que 

le regard que l'on porte sur l'apparence du monde. Il s'agit ici bel et bien d'une expérience 

vécue, très concrètement. Se pose alors de nouveau la question de l'accès à ces instants de 

révélation, à l'élément déclencheur de ces expériences. Dans ses derniers écrits, Schopenhauer 

revient sur cette question : 

  D’une manière générale, l’état de la santé, le sommeil, la nourriture, la température, l’état du 

temps, les milieux, et bien d’autres conditions extérieures influent considérablement sur notre 

disposition, et celle-ci à son tour sur nos pensées. De là vient que notre manière d’envisager les 

choses, de même que notre aptitude à produire quelque œuvre, est à tel point subordonné au temps et 

même au lieu. Goethe dit:  

 
    Nehmt die gute Stimmung wahr 
    Denn sie kommt so selten. 

552 
 

La description qu'en donne De Chirico rencontre en tout point l'analyse de Schopenhauer. Il 

en appelle à l'impact des choses, à la surprise provoquée par les objets rencontrés, comme il a 

été évoqué à la section précédente, au sujet de l’expérience esthétique. Avec le philosophe 

allemand, le peintre découvre que « ce qui échappe au grand fleuve du monde, des 

perceptions et des objets, ce sont des sensations dues à des choses, mais des choses qui 
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apparaissent précisément comme coupées du monde ».
553

 

 A l’automne 1912, peu après avoir exposé au salon d’automne, De Chirico cherche ce 

en quoi pourrait consister la peinture de l’avenir, quel pourrait être son but. Avant tout, elle 

doit s’attacher à la recherche de nouvelles sensations, obtenues par « révélation ». Dans cette 

quête de nouveauté, il est impératif de quitter tout repère, toute règle, et finalement, de tout 

voir, même l’homme, en tant que chose.  

 Lorsque Nietzsche parle du plaisir qu’il trouve à lire Stendhal, ou à écouter la musique de 

Carmen, on sent, si on est psychologue, ce qu’il entendait par là : ce n’est plus un livre, ce n’est plus 

un morceau de musique ; c’est une chose qui donne une sensation ; on pèse, on juge cette sensation, on 

la compare à d’autres plus connues et on la choisit car on la trouve plus nouvelle.
554

 

 

Mais s’il se réclame de la méthode nietzschéenne, c’est en fin de compte Schopenhauer qu’il 

invoque pour expliquer son projet, en citant un passage des Parerga : 

 Une œuvre d’art vraiment immortelle ne peut naître que par révélation. C’est peut-être 

Schopenhauer qui a le mieux défini, et aussi, pourquoi pas, expliqué un tel moment, lorsqu’il dit dans 

ses Parerga et Paralipomena : « Pour avoir des idées originales, extraordinaires, peut-être même 

immortelles, il suffit de s’isoler si absolument du monde et des choses pendant quelques instants que 

les objets et les événements les plus ordinaires nous apparaissent comme complètement nouveaux et 

inconnus, ce qui révèle leur véritable essence. » Maintenant, au lieu de la naissance d’idées originales, 

extraordinaires, immortelles, figurez-vous la naissance dans la pensée d’un artiste d’une œuvre d’art, 

peinture ou sculpture, et vous aurez le principe de la révélation en peinture.
555 

 

  Les commentaires de De Chirico sur la philosophie de Schopenhauer sont d’autant 

plus intéressants qu’ils offrent une clef pour comprendre le difficile problème de la nature du 

plaisir esthétique chez ce dernier, problème dont Schopenhauer lui-même n’a pris conscience 

qu’assez tard, justement dans ses Parerga et Paralipomena : 

 Le problème de la métaphysique du Beau se pose en ces termes très simples : comment est-il 

possible de prendre plaisir à un objet sans que celui-ci ait quelque rapport avec notre volonté ?
556 

 

Certes, le détachement de la volonté offre un abri loin de la souffrance, et, en cela déjà, on 

peut ressentir de la joie, même si ce n’est que de manière négative. Or Schopenhauer insiste 

sur une dimension plus positive de cette joie, liée directement à la connaissance de l’idée 

enfin dévoilée. Beaucoup de commentateurs se sont penchés sur ce second aspect du plaisir 

esthétique, pour tenter de sauver la thèse de Schopenhauer, ou au contraire pour en souligner 

les faiblesses.
557

Mais dans la perspective chiriquienne, on peut apporter un élément 
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supplémentaire au débat. Dans la mesure où l’activité de la volonté consistait à poursuivre la 

satisfaction de désirs tyranniques, et que le seul plaisir qui pouvait en être retiré se trouvait 

aussitôt submergé par l’ennui consécutif à l’obtention du but, on peut reconnaître dans 

l’insistance sur la sensation de nouveauté radicale offerte par l’expérience de la révélation la 

source d’une joie purement cognitive, qui offre au sujet d’échapper non seulement à la 

douleur,  mais aussi d’apporter un remède substantiel à l’ennui, sans le concours de la volonté. 

Dans tout cela, il faut encore tenir compte de la réalité de la suspension de la volonté dans 

l’expérience esthétique, et notamment dans le cas de l’expérience du sublime, qui, comme 

cela a déjà été mentionné, présente beaucoup d’ambiguïtés sur ce point, et appelle des 

éclaircissements ultérieurs.  

  Le concept schopenhauerien de Stimmung est employé pour qualifier précisément 

l'unité ou l'intégration momentanée du sujet et de l'atmosphère du monde environnant, liée à 

l'acte de la représentation elle-même.  Loin de la vision romantique, cette conception de la 

Stimmung remonte à Pythagore, et aux anciens écrits de l'hindouisme, en évoquant l'identité 

du microcosme et du macrocosme, qui suppose la possibilité de mettre en accord l'âme 

humaine avec l'harmonie cosmique. Chez les Grecs, c'est la musique qui produit cette 

réconciliation, dont l'artisan est Orphée, agissant sous l'inspiration d'Apollon. Cet accord 

momentané guérit la mélancolie, l'espace d'un instant. On peut rechercher des suggestions sur 

la traduction de Stimmung en français en faisant appel à Heidegger, dont la réflexion sur le 

pathos de la philosophie grecque a toujours intéressé les théoriciens et les praticiens de la 

psychiatrie :  

 Il est téméraire, comme toujours en pareilles occurrences, de traduire pathos par Stimmung, par 

quoi nous entendons le fait d’être disposé et, à même cet accord, déterminé. Mais il faut toutefois 

risquer cette traduction, parce qu’elle seule nous préserve de nous représenter le pathos au sens de la 

psychologie moderne.
558 

Il s’agit de comprendre le pathos grec, dans son essence même, étrangère à toute 

scission du normal et du morbide, et selon sa forme la plus typique de cet étonnement en 

philosophie, qui, dit-on parfois, nous laisse sans voix : le thaumazein grec, la question 
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grecque. Heidegger affirme à plusieurs reprises la liaison essentielle de la Stimmung et de la 

philosophie.  

 La philosophie et le philosopher appartiennent à cette dimension de l’homme que nous 

nommons Stimmung (au sens d’être disposé et, à même cet accord, déterminé).
559 

 

La Stimmung grecque de l’étonnement, s’oppose ainsi au pathos de la certitude, dont 

la philosophie cartésienne fut le premier fruit et le plus typique. Heidegger entend ainsi par 

Stimmung  non une simple impulsion, mais un véritable principe de pensée (au sens d’Archê), 

et qui ne cesse de dominer ce qui est issu de lui. La Stimmung n’a pas seulement de 

signification pour la philosophie ; en contexte heideggérien, « toute tentative d’approcher ce 

qu’elle a de remarquable coïncide en fin de compte avec l’exigence de métamorphoser 

complètement notre appréhension de l’homme ». Le philosophe allemand propose donc de 

traduire pathos par Stimmung, littéralement comme la position de toute dis-position (Ge-

Stimmheit). Ce serait très exactement le sens en anglais de attunement ou de to be attuned 

(être disposé, être accordé en arrêt), comme frappé d’immobilité dans la perfection d’un état 

d’ajustement du sujet à l’objet. Cette condition est requise par Heidegger comme le préalable 

à toute activité intellectuelle valable et surtout exprimable:   

 Tout penser essentiel requiert que ses pensées et ses thèses soient à chaque fois, tel l’airain, 

frappées nouvellement au départ de la disposition fondamentale (Grundstimmung). Si celle-ci reste 

absente, tout n’est alors qu’un babillage forcé de concepts et de cosses de mots.
560 

 

La réception chiriquienne du concept schopenhauerien de Stimmung anticipe de quelques 

années cette analyse de Heidegger. Si l’idée principale demeure chez ces trois auteurs, par le 

biais d’une fidélité incontestable à la culture grecque qui laisse de côté sans remord l’héritage 

cartésien, celle d’un accord, d’un ajustement entre le sujet et l’objet contemplé, fruit d’une 

disposition particulière et à proprement parler étonnante, un aspect de cette question demeure 

toujours énigmatique. Peut-on dire que la Stimmung, à la source du regard métaphysique, est 

quelque chose qui arrive au sujet, ou celui-ci est-il en mesure de la provoquer ?  

Il est bien connu que les surréalistes se sont inspirés des visions chiriquiennes, et 

qu’ils s'exerçaient à cultiver cette humeur : la méditation des œuvres de De Chirico était une 

de leur méthode pour entrer dans le mood surréaliste, qu’ils reconnaissaient dans les mots du 

peintre italien :  
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Vivre dans le monde comme dans un immense musée d'étrangetés, plein de jouets 

curieux, bariolés, qui changent d'aspect, que quelquefois comme des petits enfants nous cassons 

pour voir comment ils étaient faits dedans. Et déçus, nous nous apercevons qu'ils étaient vides.
561

 

 

Cependant cet effort des surréalistes pour capter la Stimmung propice à leur création ne 

s’accommode pas vraiment avec l’idée de révélation surprenant l’artiste, à l’instar de 

Nietzsche surpris par Zarathoustra. Mais à d’autres moments, De Chirico semble, comme 

avant lui Schopenhauer, exiger de son intellect qu’il fournisse un effort pour s’affranchir des 

conditions ordinaires de la connaissance : 

 Il faut que la pensée se détache tellement de tout ce qu’on appelle la logique et le sens, qu’elle 

s’éloigne tellement de toutes les entraves humaines, de sorte que les choses lui apparaissent sous un 

aspect nouveau comme illuminées par une constellation brillante pour la première fois.
562

 

 

On a évoqué dans cette même perspective la lutte de Wittgenstein pendant la guerre 

pour obtenir ou se maintenir dans l’état d’esprit propice à son travail philosophique, en 

recherchant l’état de concentration le plus intense, conjoint à une vigilance de chaque instant 

face à l’environnement extérieur. Mais on trouve aussi dans ses carnets l’expression « la grâce 

du travail », qui suggère que cet état est donné, sans que l’on ne puisse rien faire pour 

l’atteindre. Cette ambiguïté, caractéristique de toutes ces expériences, nous plonge au cœur du 

vécu solipsiste. Dans le Cahier bleu, Wittgenstein identifie avec précision la racine du 

problème, et livre en même temps une clef importante pour comprendre sa méthode : 

 Pour avoir les idées claires sur des problèmes philosophiques, il est utile de prendre 

conscience des détails apparemment sans importance des situations précises dans lesquelles nous 

sommes enclins à faire une assertion métaphysique donnée. Il se peut ainsi que nous soyons tentés de 

dire « Ceci seulement est réellement vu » quand l’environnement que nous contemplons ne change 

pas, alors que nous ne serions peut-être pas du tout tentés de dire cela quand nous regardons autour de 

nous en marchant.
563 

La posture de l’observateur immobile induit une tentation, qui se traduit par une 

déclaration solipsiste du sujet à propos de ce qu’il voit : « Ceci seulement est réellement vu ».  

Wittgenstein mentionne encore un autre aspect de l’attitude expérientielle qui correspond au 

solipsisme, à savoir une intensité anormale de notre façon de regarder : 

 J’entends la phrase « je vois ceci » au sens où nous la considérons parfois quand nous nous 

appesantissons sur certains problèmes philosophiques. Nous nous accrochons alors, par exemple, à 

une impression visuelle particulière en fixant un objet donné et il nous semble qu’il n’y a rien de plus 

naturel que de nous dire « je vois ceci », bien que nous ne sachions pas à quoi cette phrase pourrait 

ensuite nous servir.
564 
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Fixer du regard est un phénomène étroitement lié à l’ensemble du puzzle solipsiste.
565

 

Wittgenstein insiste bien sur le caractère redondant de la phrase : « Je vois ceci ». Il 

poursuit sa discussion en prenant un exemple particulièrement adapté à l’expérience du 

peintre italien. C’est comme si la phrase distinguait la couleur particulière de ce qui était vu, 

l’éclairage particulier d’une pièce, ou encore l’expression particulière d’un visage, à la 

manière d’un échantillon qui serait présenté à l’observateur. Mais un échantillon n’a pas 

d’utilisation, les mots de la phrase n’ont pas d’importance, ils ne servent qu’à présenter 

l’échantillon : 

 Je reviens à notre phrase : « Ce visage a une expression particulière. » Dans ce cas non plus je 

n’ai ni comparé, ni mis en contraste mon impression avec quoi que ce soit, je n’ai pas utilisé 

l’échantillon qui se trouvait devant moi. La phrase était l’expression vocale d’un état d’attention.  

 Voici ce qu’il faut expliquer : pourquoi parlons-nous à notre impression ? – Tu lis, tu te mets 

dans un état d’attention, et tu dis : « Incontestablement, il se passe quelque chose de singulier. » Tu es 

enclin à continuer : « Ça a quelque chose de lisse » ; mais tu sens que ce n’est qu’une expression 

inadéquate et que rien ne peut remplacer l’expérience.
566 

 

Ces deux aspects de l’expérience solipsiste identifiés par Wittgenstein, l’attitude passive et la 

fixation du regard, décrivent parfaitement la Stimmung qui prélude à l’éveil de la 

contemplation esthétique ou métaphysique :  

 Pendant un clair après-midi d’hiver je me trouvai dans la cour du palais de Versailles. Tout 

était calme et silencieux. Tout me regardait d’un regard étrange et interrogateur. Je vis alors que 

chaque angle du palais, chaque colonne, chaque fenêtre avait une âme qui était une énigme. Je 

regardai autour de moi les héros de pierre, immobiles sous le ciel clair, sous les rayons froids du soleil 

d’hiver qui luit sans amour comme les chansons profondes. Un oiseau chantait dans une cage 

suspendue à une fenêtre. Je sentis alors tout le mystère qui pousse les hommes à créer certaines 

choses. – Et les créations me parurent encore plus mystérieuses que les créateurs. – On a beau 

expliquer scientifiquement certaines choses, on n’arrive à rien. Moi, j’avais trouvé le palais tel que je 

me le figurais. J’avais un pressentiment qu’il devait être comme cela, qu’il ne pouvait pas être 

autrement.
567 

 

Ainsi, lorsque l’on se maintient dans un état de passivité, le monde peut paraître 

relativement différent. L’attitude de De Chirico est un cas exemplaire de l’expérience 

solipsiste, décrite dans le Cahier brun. Plus il fixe du regard les choses, et plus elles lui 

semblent avoir un coefficient de subjectivité,  plus elles en viennent à lui paraître des « choses 

vues ». A regarder fixement devant soi, le champ de conscience en tant que tel s’impose au 

premier plan : du coup, c’est comme si la lentille de l’attention devenait floue et que le monde 

au-delà prenait la qualité diaphane d’un rêve. A ce moment-là, on peut dire en suivant 

Wittgenstein que le peintre fait l’expérience de l’expérience, plutôt que du monde : qu’il a 
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l’impression de voir non le palais qui existe mais le palais visuel, le palais-comme-je-le-vois. 

Le surgissement de l’aspect particulier coïncide avec l’entrée dans la contemplation, et donc 

la modification de la forme de la représentation.  

 

 On voudrait bien reconnaître dans cette situation une illustration du « voir comme » ou 

d’un « voir l’aspect », mais ces expériences décrites par Wittgenstein dans la deuxième partie 

des Recherches philosophiques ont une dimension en quelque manière, volontaire. Il y a 

précisément, dans l’analyse du cas présent, un nœud que le philosophe autrichien doit 

dissoudre, pour atteindre la simplicité et la transparence du compte-rendu de ses derniers 

travaux. Cette difficulté à saisir l’articulation entre le rôle de la volonté et les modifications de 

la forme de la représentation, a été perçue par lui dès ses premiers travaux, au cours de la 

discussion sur la volonté dans les carnets préparatoires au Tractatus, abordée au chapitre 

précédent. On peut résumer maintenant ce débat de la façon suivante : comment peut-on 

penser la volonté si, malgré son indépendance du monde, elle peut avoir un effet sur lui en 

modifiant ces limites ? La fin de la note, reprise partiellement en Tr 6.43, ouvrait une piste : 

 
 Si le bon ou le mauvais vouloir changent le monde, ils ne peuvent changer que les frontières 

du monde, non les faits ; non ce qui peut être exprimé par le langage. 

 En bref, le monde doit alors devenir par-là totalement autre. Il doit pouvoir, pour ainsi dire, 

diminuer ou croître dans son ensemble. 
 

Mais c’est dans une note du 29 juillet 1916 que nous avons trouvé la formulation la plus 

concise et la plus percutante du problème : 

 Voir constitue-t-il une activité ?
568 

 

La question est d’importance, en effet, si vouloir ou ne pas vouloir, être heureux ou 

malheureux, et en définitive basculer d’un monde à l’autre est une question de regard, de 

vision, et de la maîtrise que nous en avons. Sommes-nous acteurs, ou purement passifs dans 

cette contemplation ? Les discussions du Cahier bleu et du Cahier brun s’inscrivent 

résolument dans la continuité de cette interrogation. La Stimmung solipsiste coïncide avec la 

perception d’un ou de plusieurs aspects particuliers, mais il semble que dans ce cas les aspects 

ou les interprétations sont reconnues comme la seule réalité qui existe. Dans cette situation, 

tout l’objet de l’attention tend à être ressenti comme s’il dépendait de moi d’une manière 

spéciale, et qu’il appartenait à ma conscience à la façon d’une possession privée et en quelque 
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sorte interne.
569

 Dans une analyse ultérieure, Wittgenstein revient sur ce point, et en donne 

une explication qui souscrit à la distinction schopenhauerienne entre l’intellect ordinaire 

subjectif ou intéressé, et l’intellect objectif ou désintéressé : 

 Il est peu probable que cette sorte d’expérience vous arrive quand vous vous intéressez à un 

objet quelconque du monde, mais plutôt quand ce qui domine est le désengagement pratique et 

l’introversion – quand vous vous êtes concentrés..., plutôt que de voir directement, à travers vos 

sensations, un monde rempli d’objets réels, intéressants, et là pour servir.
570 

 

L’examen minutieux des attitudes existentielles qui donnent naissance au solipsisme 

philosophique révèle que Wittgenstein est en train d’établir un diagnostic à visée 

thérapeutique. Ce qu’il nomme des tentations sont des symptômes de ce qu’il identifie comme 

une maladie de l’entendement, au sens où ce dernier est l’instrument qui élabore la 

représentation, selon la doctrine de Schopenhauer. Pourtant, bien que cette dimension de 

thérapie inhérente à son projet soit souvent évoquée,  il semble que la portée de ses remarques 

établissant un parallèle entre philosophie et maladie mentale ait été minimisée, ou tout au 

moins qu'on ne les ait pas prises au sérieux, ou tout simplement comme voulant dire ce 

qu'elles disent. En dehors des travaux de Stanley Cavell,
571

 aucune étude n'a marqué un 

quelconque intérêt pour ce rapprochement, jusqu'aux travaux de L.A. Sass,
572

  Pourtant, 

Schopenhauer lui-même n'avait-il pas renvoyé la réfutation du solipsisme à la charge des 

maisons de fous ?
573

 

 Dans son ouvrage consacré aux rapports entre les mouvements artistiques rattachés au 

courant moderniste et les psychopathologies contemporaines, notamment la schizophrénie, 

Sass mentionne le cas de Giorgio De Chirico comme emblématique de l’un des symptômes 

majeurs de la schizophrénie. Il s’agit de cette expérience perceptive que nous venons de 

décrire, et qui se trouve associée à un mode particulier d'action, le Wahrnehmungstarre, c’est-

à-dire ce mode particulier de vision qui l'accompagne.
574

 Il reprend le terme de Stimmung  

pour décrire le phénomène qui contient en germe la plupart des qualités qui vont se maintenir 

pendant le cours de la maladie. On notera la coïncidence entre la description de la Stimmung 

comme Archè, chez Heidegger, et cette analyse psycho-pathologique qui attire l’attention sur 

la capacité de persistance et de développement de cette humeur perceptive au cours du temps. 

Or il est bien caractéristique de la schizophrénie de se reconnaître précisément dans son 
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évolution au cours du temps.
575

 

  Sass s’appuie sur l’étude de nombreux cas de patients dont le vécu présente les mêmes 

caractéristiques que ceux de G. De Chirico, et il s’attarde sur le moment initial de la 

modification, la phase précédent le passage à l’humeur délirante. Il note que les ruptures 

schizophréniques sont souvent précédées d'une aura, d'un pressentiment, comparé parfois au 

trac qu'un acteur éprouve avant d'entrer en scène. En ces instants, le patient est agité, instable 

et soupçonneux. Les émotions normales telles que la joie et la tristesse ont disparu, son 

humeur est instable et oscille entre l'anxiété et une exaltation électrique. En général, la 

personne a l'impression d'avoir perdu le contact avec les choses, ou encore que tout autour de 

lui a subtilement changé. Le monde visuel apparaît comme nimbé d'une étrangeté particulière, 

extraordinairement signifiant,  attirant, et peut-être même insidieusement terrifiant. Le patient 

est fasciné par cette vision, et il entre ainsi dans un état de contemplation intense, manifestant 

ainsi le premier symptôme de la maladie que l'école allemande de psychiatrie a nommé la 

Wahrnehmungstarre (truth-taking stare). Ce regard étrangement fixe peut aussi se porter sur 

l'image du sujet reflétée dans un miroir, symptôme nommé pour cette raison, le signe du 

miroir.
576

 La personne devient alors assez calme, encore que quelques troubles dans l'attitude 

extérieure puissent apparaître. Cet état est parfois suivi du développement de délires, 

particulièrement le symptôme du « percept délirant », dans laquelle une perception 

relativement normale est expérimentée comme ayant un sens particulier relatif au sujet 

percevant.
577

 C'est une atmosphère étrange et énigmatique. Aux dires des patients, le monde 

apparaît en un sens de façon quasiment normale, ils ne font pas l'expérience d'hallucinations, 
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et leur comportement n'est pas vraiment dérangeant ou perturbant. Pourtant, tout est 

totalement transformé : la constitution de l'espace est différente, le sentiment de la réalité s'est 

intensifié, pulsant avec une force inimaginable, ou au contraire diminuant jusqu'à s'évanouir – 

les choses apparaissent simultanément et paradoxalement, en même temps irréelles et extra-

réelles. Le problème qui se pose dans le cas des symptômes de type schizoïdes est le même 

que celui relevé par Wittgenstein dans le cas du philosophe solipsiste, et sur ce point, le 

rapprochement entre ces deux situations est très utile.  

 La Stimmung semble, en un sens, être plus une affection qu'un acte, puisqu'elle arrive à 

quelqu'un, au moment où le regard se fige, et le sujet est comme happé par l'objet de sa 

contemplation. Toutefois, l'état dans lequel le schizophrène se trouve est comme empreint 

d'une sorte d'hyper-intentionnalité, traduite par la rigidité compulsive et le contrôle anxieux 

du comportement, qui pourrait indiquer une intensification des facultés normales volontaires, 

telles que l'attention. Ses facultés de concentration consciente ne semblent pas diminuées, 

bien au contraire, elles sont sollicitées de façon anormale et excessive. Mais cette hyper-

concentration interrompt de fait le cours normal des autres activités mentales ou physiques, 

par une vigilance constante et une répression de tout processus spontané. Cela est 

particulièrement significatif dans le cas où le regard du sujet se porte sur son propre reflet, 

manifestation connue comme le « signe du miroir » mentionné plus haut.  

 

 Jusqu’à présent, les symptômes évoqués se rapportaient à l’observation du monde 

extérieur par le sujet, et particulièrement la contemplation de paysages. Il faut maintenant 

soulever le cas spécifique de l’auto-contemplation, qui, dans le cadre de l’expérience 

esthétique, est le préalable à la réalisation d’un autoportrait. Si l’on suit fidèlement  la théorie 

de la représentation exposée au livre III du Monde comme volonté et représentation de 

Schopenhauer, ne se trouve-ton pas conduit, ainsi que le décrit Wittgenstein, à tenter ce qu’il 

nous a formellement présenté comme impossible, à savoir la connaissance réflexive du sujet 

de la représentation ?   

Mais que peut bien signifier : « diriger mon attention sur ma conscience « ? Peut-il y avoir 

chose plus surprenante que celle-là ! Ce que j'ai nommé ainsi (car cette expression n'est évidemment 

pas employée dans la vie ordinaire) était un acte de vision. Je regardais fixement devant moi – mais 

aucun point ni aucun objet déterminés. J'écarquillais les yeux, mais ne fronçais pas les sourcils 

(comme c'est souvent le cas quand je m'intéresse à un objet déterminé). Aucun intérêt de ce genre 

n'avait précédé ma vision. Mon regard était vacant ou analogue à celui d'un homme qui admire la 

luminosité du ciel et s'abreuve de cette lumière.
578
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L'attitude de vigilance exacerbée et de concentration passive (laquelle ne saurait 

nécessairement exclure la tension de l'effort nécessaire pour s'y maintenir), produit une 

impression diffuse, comme le sentiment d'éprouver l'expérience elle-même, plutôt que le 

monde extérieur, ce dernier semblant ne plus exister qu'en se rapportant intégralement et 

exclusivement au moi. Cette expérience s'insère dans une forme de conscience suraiguë de soi 

comme conscience, et en même temps profondément détachée, qui ne peut pas coïncider avec 

les stades précoces du développement mental, intellectuel ou émotionnel, comme l'avait déjà 

envisagé William James : 

  Il est si loin d'être vrai que notre première façon de ressentir les choses soit de les ressentir 

comme subjectives ou mentales, que c'est plutôt l'exact opposé qui paraît la vérité. Notre sorte de 

conscience la plus précoce, la plus instinctive, la moins développée, c'est l'objective ; c'est seulement à 

mesure que la réflexion se développe que nous prenons conscience qu'il existe bien un monde 

intérieur... La conscience de soi objective, consciente d'elle-même en tant que subjective, n'existe tout 

d'abord pas.
579 

 

  C’est l’examen de cette forme d’auto-attention du sujet, qui va conduire Wittgenstein 

plus loin dans son diagnostic du solipsisme comme maladie de l’entendement, et en même 

temps au cœur de la doctrine schopenhauerienne de la volonté.  

 

3) Connaissance et conscience de soi dans l’expérience de l’artiste et du philosophe 

 

Le problème de la prise de conscience du sujet par lui-même est la clef de voûte de la 

philosophie de Schopenhauer. C’est en portant son attention sur lui-même, en tournant sa 

conscience vers l’intérieur de lui-même, que l’homme a reconnu la volonté comme 

constituant son essence intime, vraie et indestructible. Plus exactement, Schopenhauer évoque 

ici une double perception du corps, l’une comme objet ou représentation phénoménale parmi 

d’autres, l’autre comme objectivation de la volonté. Il évoque ainsi une connaissance a priori 

et une a posteriori. Dans les Suppléments au Monde comme volonté et représentation, publiés 

en 1844, il revient longuement sur cette thèse et s’attache à préciser les rôles respectifs de 

l’intellect et de la volonté dans cette prise de conscience réflexive du sujet. La question le 

mérite en effet, car qui dit connaissance dit activité de l’intellect, or l’intellect est soumis au 

Principe de raison suffisante, qui n’accède qu’à des représentations. Si le sujet de la 

connaissance ne peut s’éprouver comme connaissant, il se connaît comme voulant, par la 

perception intime de ses volitions ; autrement dit la volonté s’offre à sa conscience, de 

manière objective, comme représentation. Mais alors, comment l’identifier à ce qui est en 
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deçà de toute représentation ? Pour Schopenhauer, la conscience que j’ai de mon corps en tant 

qu’objectivation de la volonté ne souffre la comparaison avec aucune autre forme de 

connaissance.
580

 Mais le trouble persiste dans la mesure où il décrit cette expérience avec un 

vocabulaire conceptuel, qui présuppose évidemment le support de représentations intuitives, 

et donc la possibilité d’un compte-rendu rationnel de cette expérience : 

Cette identité du corps et de la volonté, […] nous l’avons élevée de la conscience immédiate 

de la connaissance in concreto au savoir rationnel, ou, en d’autres termes, nous l’avons transportée 

dans la connaissance in abstracto ; mais quant à la démontrer, c’est-à-dire à la tirer comme 

connaissance immédiate d’une autre connaissance médiate, sa nature s’y oppose parce qu’elle est elle-

même la plus immédiate de nos connaissances, et si nous la saisissons et ne la fixons comme telle, 

nous essaierons en vain de la déduire, par un moyen quelconque, d’une connaissance antérieure. C’est 

une connaissance d’un genre spécial.
581 

 

L’expression, « nous la saisissons et la fixons comme telle » décrit exactement l’action par 

laquelle le philosophe travaille à transmettre le fruit de son intuition obtenue aux limites de la 

représentation, et c’est pour cela qu’il est apparenté à l’artiste. Dans ce passage de l’intuition 

immédiate à l’abstraction, c’est le langage qui joue le rôle déterminant. C’est sur lui que 

repose en fin de compte la qualité de la représentation du monde qui sera offerte à la volonté 

comme le miroir où elle va prendre connaissance d’elle-même.
582

 Or la conception 

schopenhauerienne du langage, en tant que pur instrument nécessaire à la fixation du concept, 

à sa représentation,  au sens strict où il le rend présent à la conscience
583

, ne peut que susciter 

des interrogations, sinon des doutes, sur la capacité de cet outil à produire ce qu’on attend de 

lui. Schopenhauer lui-même a perçu cette faiblesse majeure : 

Parole et langage, voilà donc les instruments indispensables de toute pensée claire. Mais 

comme tout moyen, comme toute machine, ces instruments sont en même temps, une gêne et une 

entrave. Le langage en est une, parce qu’il contraint à entrer dans certaines formes fixes, les nuances 

infinies de la pensée toujours instable, toujours en mouvement : et en les fixant, il leur ôte la vie.
584 

 

C’est bien là que la pensée de Wittgenstein s’arrête, à ce point précis où celle de 

Schopenhauer continue, en essayant de contourner l’incontournable. Les pages qui suivent la 

citation précédente dans le Monde comme volonté et représentation ont certainement fait 

l’objet d’une étude très attentive de la part du philosophe autrichien, et l’on se proposera au 

chapitre suivant d’y découvrir l’une des sources de la notion wittgensteinienne de forme de 

vie. Mais afin de mieux cerner ce passage de la notion de forme de la représentation à celle de 

forme de vie, qui est l’un des objectifs principaux de cette thèse, il faut mieux éclairer le 
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problème de la conscience de soi, qui en détient les clefs. L’acte philosophique est celui par 

lequel la volonté prend conscience d’elle-même, en se trouvant reflétée dans cette copie du 

monde que lui offre le discours in abstracto. Il s’agit d’une prise de conscience paradoxale, 

dans la mesure où la volonté n’est pas un sujet, puisqu’elle est impersonnelle, aveugle et ne 

voulant rien. Pour atteindre cet objectif, il faut donc que l’intellect du sujet philosophant 

dépasse les limites de son individualité, et la retrouve ensuite pour faire usage de sa raison et 

s’exprimer dans un langage conceptuel. On est confronté ici exactement à la même situation 

que dans le cas de l’expérience esthétique, où le peintre doit transmettre à autrui le fruit de sa 

contemplation de l’idée, ce qui est logique puisque les idées sont des objectivations de la 

volonté. Mais il s’agit bien ici de son objectivation la plus immédiate. Si l’on suit bien 

Schopenhauer, et notamment ses dernières pensées, on s’aperçoit qu’il envisage en fait un 

dédoublement de la conscience de soi-même, en plus de la dualité déjà identifiée qui oppose 

la conscience représentative des autres choses à la conscience de soi-même comme sujet 

voulant.  

Jusqu’à présent, il a été fait état de deux directions de la conscience, la première 

dirigée vers l’extérieur, et qui est à l’œuvre dans la construction du monde de la représentation  

phénoménale et spatio-temporelle. Dans ce mouvement centrifuge, du sujet vers le monde, on 

a distingué la connaissance selon les lois du Principe de raison suffisante, et la contemplation 

de l’idée par le pur sujet de la connaissance, affranchi de son individualité. En suivant 

maintenant le mouvement inverse,  la seconde trajectoire de la périphérie vers le centre, on a 

rencontré d’abord ce chemin détourné de perception intime de la volonté pulsant en 

l’individu.  Or Schopenhauer  pose maintenant une distinction capitale :  

Il y a en fait deux manière opposées de devenir conscient de sa propre existence : la première, 

dans l’intuition empirique, comme on se la représente de l’extérieur, celle d’un être infiniment petit, 

dans un monde illimité dans l’espace et dans le temps ; celle d’un être unique parmi les mille millions 

d’êtres humains qui courent çà et là sur ce globe terrestre pour bien peu de temps, se renouvelant tous 

les trente ans.
585 

 

L’autre manière consiste à descendre au plus profond de soi-même, en s’éloignant 

toujours plus des zones qui précisément permettent la connaissance : 

Pourquoi notre conscience gagne-t-elle en netteté et en précision à mesure qu’elle se 

rapproche de l’extérieur ? Elle atteint en effet sa plus grande distinction dans l’intuition sensible, qui 

appartient déjà à demi aux choses externes. Pourquoi s’obscurcit-elle au contraire dans sa marche vers 

l’intérieur, et nous conduit-elle si nous la poursuivons jusqu’à ses dernières limites, au milieu de 

ténèbres où cesse toute connaissance ? C’est à mes yeux parce que la conscience suppose 
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l’individualité. [ …] La partie intime de notre être a au contraire ses racines dans ce qui n’est plus 

phénomène, mais chose en soi, là où n’atteignent pas les formes phénoménales, là où manquent par 

suite les conditions principales de l’individualité. […] En ce point racine, en effet, cesse toute diversité 

des êtres, comme au centre d’une sphère celle des rayons ; et de même que dans la sphère la surface 

commence là où les rayons finissent et se brisent, de même la conscience n’est possible que là où la 

chose en soi aboutit au phénomène. […] Dès que nous nous éloignons, au contraire, la conscience 

nous abandonne – dans le sommeil, dans la mort, en quelque mesure aussi dans l’action magnétique ou 

magique ; car ce sont là autant de chemin vers le centre.
586 

 

Sur ce chemin périlleux d’investigation en eaux profondes, la conscience de soi individuée 

s’efface, et laisse la place à la conscience « d’être tout en tous et véritablement le seul être 

réel», en accord avec le tat vam asi des Upanishads : « Toi aussi, tu es cela. » Atteindre le 

paroxysme de cette expérience éminemment solipsiste n’exclut pas pour autant la possibilité 

de rebrousser chemin. En fait, Schopenhauer n’hésite pas à présenter le génie, et donc le vrai 

philosophe, comme étant celui qui par excellence peut descendre au plus profond pour 

remonter jusqu’au point le plus éloigné du centre de la sphère. Il utilise ailleurs une image très 

parlante : 

 Un autre terme de comparaison nous sera fourni par la plante. Celle-ci a, comme on le sait, 

deux pôles, la racine et la partie aérienne, celle-là recherchant l’obscurité et le frais, celle-ci le jour, la 

sécheresse et la chaleur : le point d’indifférence des deux, où elles se séparent, est le collet qui se 

trouve au ras du sol. La racine est l’élément essentiel et primitif dont la mort entraîne celle de la fleur, 

elle est donc primaire ; la fleur, elle, est l’élément apparent mais dérivé, elle meurt sans que la racine 

disparaisse, elle est donc secondaire. La racine représente la volonté, la fleur l’intellect ; quant au point 

d’indifférence des deux au collet, ce serait le moi, point terminal commun à l’une et à l’autre. Ce moi 

est le sujet identique pro tempore du connaître et du vouloir, identité qui a été mon premier 

étonnement philosophique.
587 

 

 Appliquée à la nature de l’homme, cette image permet de comprendre comment 

l’intellect génial objectif s’élève d’autant plus haut et s’épanouit davantage que ses racines 

s’enfoncent plus profond, et justifie la coïncidence des grandes facultés intellectuelles avec 

des natures douées d’une volonté violente et passionnée.
588

 On voit aussi par cet exemple, que 

la prise de conscience solipsiste s’accomplissant bel et bien au centre de l’individu n’exclue 

pas le fait d’exister encore en tant qu’individu, même si elle peut conduire au seuil de la mort. 

Schopenhauer emploie ici une autre image, assez brutale, pour illustrer sa définition de 

l’homme comme animal compositum. L’intellect humain, loin de le valoriser, le rapproche 

ainsi de ces formes d’existences dont bien des polypes flottants offrent le modèle :  

 Ici, la partie supérieure, la tête, isole chaque animal ; la partie inférieure au contraire, avec 

l’estomac commun, les relie tous en un corps, en une vie unique. De même, chez l’homme, c’est le 

cerveau avec la conscience qui isole les individus ; la partie inconsciente au contraire, la vie 
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végétative, le système ganglionnaire, dans lequel, durant le sommeil, disparaît la conscience cérébrale, 

semblable au lotus qui la nuit se plonge dans les flots, voilà la vie commune à tous.
589 

 

 Comme le souligne M.-J. Pernin, « la dualité rebondit alors que nous pensions nous en 

débarrasser. Nous sommes encore deux : l’individu phénoménal et l’individu inséparable des 

autres comme le polype, au sein de la volonté. » 
590

 On a vu comment le résultat de la prise de 

conscience obscure de la volonté indivise était transporté par le philosophe jusqu’aux 

lumières de la rationalité, mais, à l’inverse, on peut se demander comment le moi individuel 

est présent au sein de ces profondeurs. « Dans cette conscience obscure des profondeurs, 

avons-nous complètement disparu, ou, en d’autres termes, l’individu est-il complètement 

phénoménal, simple spécimen de l’espèce ? Schopenhauer ne le dit pas vraiment. » 
591

 Son 

propos est en effet assez imprécis :  

 L’homme nous apparait comme une manifestation particulière et caractérisée de la volonté, 

dans une certaine mesure, comme une idée particulière.
592 

 

On doit garder à l’esprit que le point culminant de l’expérience solipsiste 

schopenhauerienne, ou introspection des profondeurs, ne consiste pas en un déferlement de 

forces instinctive ou d’émotions, mais en la prise de conscience de l’homme en tant qu’idée. 

Le paradoxe, qui nous conduit directement au rapprochement avec le vécu schizophrénique, 

provient du détachement apparent entre l’esprit et le corps, au moment précis où la conscience 

est descendue vers les couches organiques de l’être. La conscience individuelle flotte, comme 

dépossédée du corps, ce dernier étant en quelque sorte le point d’enracinement dans le tout 

indifférencié du monde. « C’est seulement si l’on se met à imaginer cette sorte de monde vécu 

que l’on peut commencer à comprendre comment les schizophrènes sont capables 

d’accomplir certaines actions dans le monde réel qui, pour une personne normale, 

dépasseraient toute horreur imaginable. Dans des cas extrêmes, de tels patients peuvent 

gravement s’auto-mutiler ».
593

 L’un de ces patients déclarait : « Corps et âme n’ont rien à faire 

ensemble ; il n’y a pas d’unité. »
594

 Sans être allé jusqu’à de telles actions, bien des réflexions 

de Wittgenstein dans ses carnets au moment de la guerre témoignent d’un état d’esprit 
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similaire, et d’une tendance à vouloir-vivre uniquement sur le plan de l’esprit, selon les 

conseils de Tolstoï.
595

 

 Mais les comparaisons avec les patients schizophrènes ne doivent pas faire oublier ici 

que Schopenhauer a en tête l’explication d’une intuition philosophique de premier ordre. S’il 

est indéniable que bon nombre de disciples de Schopenhauer déjà rencontrés – comme 

Nietzsche, Weininger, Giorgio de Chirico, et bien sûr Wittgenstein – ont eu à affronter des 

périodes de graves troubles psychiques ou même physiologiques, certains allant jusqu’à se 

donner la mort, on ne saurait minimiser la pertinence de sa « pensée unique », qu’il expose 

tout au long de son œuvre. Par ailleurs, si Schopenhauer revendique l’exclusivité et la primeur 

de sa doctrine, on ne peut négliger la présence, parmi ses contemporains, de personnalités 

géniales ou de grands artistes au sens où lui-même l’entend, dont l’œuvre présente de grandes 

affinités avec la sienne. En l’occurrence, c’est le peintre Caspar-David Friedrich, qui, sans 

avoir lu le Monde comme volonté et représentation, peut apporter les derniers éléments 

nécessaires à une compréhension rigoureuse de l’expérience esthétique telle que l’a pensée 

Schopenhauer, et un témoignage en faveur des thèses qui situent l’émergence de cette forme 

particulière de Stimmung solipsiste au tout début du XIX
e
 siècle.

596
 

 

 Le philosophe allemand publiait la première partie de son principal ouvrage entre la 

fin de l'année 1818 et le début de 1819. Parallèlement nous rencontrons un artiste presque 

inconnu mais incontestablement doué de génie, Caspar David Friedrich, qui a développé son 

œuvre également entre 1810 et 1840. Etant donné que Schopenhauer est né en 1788 et mort 

en 1860, il est d’ailleurs  tout à fait plausible qu’il ait eu l'occasion de connaître ne serait-ce 

que par ouï dire la peinture de Friedrich.  

 Le tableau le plus célèbre de ce peintre, Le Voyageur au-dessus de la mer de nuages, 

fut achevé en 1818, juste une année avant la parution de la première édition du Monde comme 

volonté et représentation. Le fragment suivant, extrait d’une correspondance de Schopenhauer 

avec sa mère, précède en revanche de quelques années le travail du peintre. Il est assez 
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séduisant d’associer ces quelques réflexions sur une excursion en montagne, à une 

présentation du tableau de Friedrich, pour mieux entrer dans la conception esthétique de la 

philosophie chez Schopenhauer:  

La philosophie est un col de montagne élevé ; c'est uniquement un sentier abrupt qui y 

conduit ; il chemine entre pierres pointues et épines, il est solitaire et plus on monte, plus il devient 

désertique, celui qui l'emprunte ne connaîtra pas la peur ; il abandonnera tout derrière lui, et avec 

persévérance, il faudra qu'il se fraie un passage à travers la neige froide. Souvent, il s'arrêtera 

subitement face à l'abîme, et observera la vallée verte, là-bas, au plus profond. Le vertige alors le 

surprendra, le menaçant de le tirer vers le bas, mais il saura le maîtriser si nécessaire, clouant même 

sur les rochers ses plantes de pieds ensanglantés. En échange il verra bientôt le monde sous lui, les 

déserts et les marais vont s'estomper, les inégalités sembleront s'égaliser et les notes dissonantes ne le 

gagneront point ; la terre entière s'étendra sous son regard. Lui-même se maintiendra toujours enfoui 

dans le pur air alpin et pourra ainsi saluer le soleil alors que la nuit noire s'étendra sous ses pieds.
597

 

 

On assiste dans ce court extrait au passage, au sens propre, de la connaissance in concreto à la 

connaissance in abstracto, de l’intuition à la conceptualisation. On se souvient en effet du 

voyage que le jeune Schopenhauer a effectué avec ses parents, sillonnant l’Europe pendant 

deux ans, comme prix de son renoncement aux études, et du sacrifice de sa vocation 

intellectuelle à la volonté paternelle de le voir lui succéder dans le commerce. Le jeune 

Schopenhauer avait noté méticuleusement tout ce qu’il avait vu, et l’ensemble est publié sous 

le titre Journal de voyage.
598

 

 On pourrait dire, en lisant cette lettre écrite quelques années plus tard, que tel le 

Voyageur au-dessus de la mer de nuages, Schopenhauer pense être parvenu à s'élever (au-delà 

des expressions qui font référence à ce qui est subliminal, à ce qui touche ou frôle la limite), 

depuis les abîmes terrifiants des profondeurs du monde, au-delà des brumes de la simple 

représentation sensible et aussi du savoir conceptuel ; le terrain préparé par la métaphysique 

de la beauté chez Schopenhauer est la contemplation de la vérité ; de tout ce qui est 

transparent (diaphane) en tant que détaché du sensible, et finalement ce qui est éloigné de 

notre  moi égoïste et ennuyeux : 

 Le sentiment du sublime provient de ce qu’une chose parfaitement défavorable à la volonté 

devient objet de contemplation pure, contemplation qui ne peut se prolonger, à moins qu’on ne fasse 

abstraction de la volonté et qu’on ne s’élève au-dessus de ses intérêts ; c’est là ce qui constitue la 

sublimité d’un pareil état de conscience.
599

  

 

La peinture de Friedrich offre la meilleure illustration possible de la métaphysique du 

sublime schopenhauerien, et, à l’instar du philosophe allemand, il occupe une place à part 
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dans les discussions esthétiques de ses contemporains. Il introduit une image du monde 

déconcertante,  troublante, et qui laisse l’observateur dans l’étonnement et la perplexité. C’est 

Goethe lui-même, et non un quelconque amateur d’art, qui reprocha au peintre le fait que ses 

tableaux « pouvaient aussi bien être vus à l’envers ».
600

 Sortant une autre fois de l’atelier du 

peintre, ce même esprit génial qualifiait « d’étonnant paysage »
601

 l’un des tableaux le plus 

énigmatique de Friedrich, Le moine au bord de la mer.
602

 Or, dans la langue de Goethe, 

l’adjectif wunderbar n’avait nullement la signification élogieuse et univoque qui lui est prêtée 

actuellement. Pourtant, au sein de ses contemporains, il était peut-être le plus à même d’entrer 

dans cette perception  unissant des symboles isolés au sein d’un ensemble plus vaste, en 

exhibant les connexions et les rapports entre les divers éléments. Mais précisément, chez 

Friedrich, la synthèse proposée est loin de tendre à une vision morphologique stabilisée et 

pacifiée. « Le peintre découvre dans la corrélation entre l’homme et la nature des symboles de 

la distanciation, de l’éloignement et de l’étrangeté. Chez lui aussi l’élément isolé est 

subordonné à un ensemble plus grand, mais Friedrich ne procède pas à un mélange organique 

ni à un échange de propos fondé sur la confiance […]. Il donne à sa perception une distance 

qui rend le monde de l’expérience incertain et les faits, en dépit de leur exacte imitation, 

énigmatiques. »
603

 Or c’est très volontairement que Friedrich cherche à découvrir dans la 

nature des conflits et des contradictions, dont il répercute ensuite l’effet sur l’action ou la 

méditation de ses personnages. Ce qu’ils semblent ressentir et transmettre au spectateur 

correspond pour Hazan à ce que John Dennis appelait delightful horror 
604

, ce sentiment mêlé 

du sublime dont Schiller avait déjà donné en 1802 la définition suivante :  

 C’est une association de douleur qui, à son degré le plus élevé, prend l’expression de l’effroi, 

et de joie pouvant aller jusqu’au ravissement, et qui, si elle ne devient pas aussitôt vrai plaisir, est 

largement préférée par les âmes sensibles à tout plaisir.
605 

 

Mais l’analyse du sublime par Schiller est loin de pouvoir livrer les clefs de la peinture de 

Friedrich, qui ne concède à son spectateur aucun élément pour éprouver un tel plaisir, aussi 
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complexe et ambigu soit-il. Un commentaire de Marie Hélène Von Kügelgen, dans une lettre 

de 1809,  ne laisse aucun doute à ce sujet : 

 Je vis aussi [dans l’atelier de Friedrich] une grande peinture à l’huile qui ne m’agrée point. Un 

ciel large, infini. En dessous, la mer agitée et au premier plan une bande de sable clair sur laquelle erre 

un ermite habillé de sombre ou couvert d’une capuche. Le ciel est pur et indifféremment calme : nul 

tempête, nul soleil, nulle lune, nul orage. Oui, un orage aurait-été pour moi une consolation et un 

plaisir. Cela aurait introduit quelque vie et quelque mouvement dans l’ensemble. Sur la surface calme 

de la mer, on ne voit aucun bateau, aucun navire, pas même un monstre marin. Dans le sable ne pousse 

pas un seul brin d’herbe. Seules quelques mouettes volent de-ci de-là et rendent cette solitude plus 

solitaire encore, et plus terrifiante.
606 

 

Nul plaisir vulgaire, nulle satisfaction devant ce tableau, car, dirait Schopenhauer, il n’offre  

aucune prise à la volonté. Et, en effet, cette amatrice d’art éclairée fait l’expérience du vide et 

de l’absence de « choses vues » d’une façon cruelle, et qui trouble sa pensée, car elle évoque 

tour à tour et à quelques lignes d’écart  la « mer agitée » et « la surface calme de la mer ». 

Certains de ses amis rapportent qu’elle se serait même écriée devant le tableau : « Mais il n’y 

a rien à voir ! » Parmi eux, toujours dans le cercle des intimes de Goethe à Weimar, la mère de 

Schopenhauer, Johanna, assiste à la présentation du tableau à Berlin, à l’automne 1810, et ses 

remarques révèlent curieusement la même indécision quant à l’aspect de la mer : 

 Le ciel forme au-dessus [de la mer Baltique] une voûte très haute. Elle n’est pas déchaînée, 

mais n’a pas non plus la surface d’huile propre au calme plat. Les vagues courtes, si particulières à 

cette mer, forment d’innombrables moutons frangés d’écume, se chassant les uns les autres. Au 

premier plan s’étend le rivage plat, aride et sablonneux, sur lequel marche un ermite. Voilà tout le 

tableau.
607

 
 

On aimerait connaître la réaction d’Arthur Schopenhauer – sans doute guère positive – 

entendant ces propos. Néanmoins, on peut trouver quelques circonstances atténuantes à ces 

incompréhensions, dans la mesure précisément où les tableaux de Friedrich, et 

particulièrement Le Moine au bord de la mer, n’obéissent à aucun des critères jusqu’alors 

convenus pour la peinture de paysages, qu’ils soient champêtres ou grandioses. De plus, le 

peintre bannit de ses toiles tous les indices concrets qui permettraient de rapporter la vision à 

des situations clairement identifiables. La lumière des toiles de Friedrich permet rarement de 

dire s’il s’agit de l’aube ou du crépuscule, la perspective n’est pas structurée, le regard ne 

trouve pas de point où se reposer. Dans le Moine au bord de la mer, tous les artifices pour 

établir des liens entre les différents plans du tableau sont absents, ni diagonale, ni chemin, ni 

sillon de navire ne peuvent guider le regard. Enfin, l’unique personnage représenté tourne le 

dos, figé, inerte dans sa contemplation solitaire, à laquelle il ne semble pas inviter 
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l’observateur.  Seule voix enthousiaste au milieu des critiques lapidaires et des malentendus, 

le rédacteur en chef du Berliner Abendblätter, Kleist, fait paraître le 13 octobre 1810 un texte 

intitulé Sentiments face au paysage maritime de Friedrich :                                                                    

Il n’est rien de plus triste et de plus pénible que cette position dans le monde : unique étincelle 

de vie dans le vaste royaume de la mort, centre solitaire d’un cercle solitaire. Le tableau est là, avec 

ses deux ou trois objets emplis de mystère, semblable à une Apocalypse, comme s’il était animé par 

les pensées nocturnes de Young, et n’ayant, dans son uniformité et absence de rivage, d’autre premier 

plan que le cadre, c’est comme si l’on vous avait découpé les paupières.
608

 

  

 La dernière expression de Kleist évoque une expérience monstrueuse, celle d’un 

regard littéralement écarquillé par le découpage des paupières, et qui rend compte de 

l’ouverture à l’infini du tableau dans l’axe horizontal. Les strates superposées du rivage, de la 

mer et du ciel s’étendent vers les bords sans que rien ne conduise vers un point de fuite. Le 

regard pénètre directement dans le tableau comme dans un gouffre, mais il se heurte aussi de 

manière abrupte à des limites dissuasives. Car l’absence au premier plan d’axes intermédiaires  

crée une perspective paradoxale, et ce premier plan bascule brutalement en un lointain 

impénétrable. Ce tableau semble traduire un rêve d’ubiquité optique, d’un œil au champ 

visuel cylindrique, universel. Le commentaire de Kleist attire ainsi l’attention sur le seul point 

de contact qui existe entre le spectateur et le moine solitaire, et la seule voie d’accès à sa vie 

intérieure. Car le moine est immobile, et il n’exprime aucun sentiment. Seul son regard l’unit 

au paysage qui l’enveloppe. Et le rapport entre le spectateur et le tableau est analogue à celui 

entre le moine et la nature. Unique trace de verticalité dans le tableau, ce personnage est le 

seul à pouvoir ordonner les espaces infinis qui l’entourent. Et l’on décèle ici une 

contradiction. Bien que réduit à l’insignifiance par sa taille et perdu sur la rive étroite et 

sablonneuse,  écrasé par la mer et le ciel, il est pourtant dans une position dominante.  

 Il est merveilleux, dans une infinie solitude sur le rivage marin, sous un ciel brouillé, de porter 

son regard sur un désert d’eau sans limites. Encore faut-il être allé là-bas, devoir en revenir, vouloir 

passer de l’autre côté, ne pas le pouvoir, être dépourvu de tout ce qui fait vivre, et percevoir néanmoins 

la voix de cette vie dans le grondement des flots, le souffle de l’air, le passage des nuages, le cri 

solitaire des oiseaux. Il faut pour cela une exigence du cœur et cette déception que, pour m’exprimer 

ainsi, la nature vous inflige. Mais tout cela est impossible devant le tableau lui-même, je ne le trouvai 

qu’entre moi et le tableau, à savoir une exigence adressée par mon cœur au tableau et une déception 

que m’infligeait le tableau. Je devins ainsi moi-même le capucin, le tableau devint la dune, mais 

l’étendue où devaient se porter mes regards mélancoliques, la mer, était totalement absente.
609 

                                                           
608

 Cf. É. DECULTOT, op. cit., p.149, et W. HOFMANN, op. cit., p.56: Il s’agit en fait d’une introduction à un 

dialogue fictif dans le style de la critique de salon parisienne, composé par Clemens Brentano et Achim von 

Arnim. Déçu par cette conversation superficielle qui rapportait l’ensemble des opinions critiques sur Friedrich, 

de façon ironique, Kleist remania l’article et en publia une version raccourcie et commentée par lui-même. Si le 

dialogue lui-même manifeste l’incapacité de Brentano et Arnim à entrer dans la vision de Friedrich, les 

corrections de Kleist peuvent être qualifiées de géniales, au même titre que le tableau. 
609

 H. Von KLEIST, extrait de Sentiments face au paysage maritime de Friedrich, cité par É. DECULTOT, in 

op. cit., p. 151. 



211 
 

 

 Kleist s’ouvre ici à la visée essentiellement réflexive du tableau, qui ne représente pas 

un paysage, mais son élaboration par le regard du moine placé au bord de la mer. « Pour la 

première fois, le paysage est analysé comme un méta-paysage. »
610

  La réflexivité du tableau 

semble confirmée par un élément particulier. Le Moine au bord de la mer est un 

autoportrait.   « Comme s’il avait voulu s’identifier de manière ostentatoire au personnage de 

moine, Friedrich dessina vers 1810 le dernier de ses autoportraits en se donnant l’apparence 

d’un moine dont le regard produit un effet envoûtant. Une moitié du visage est dans l’ombre, 

et l’autre dans la lumière. »
611

  Certains critiques et biographes du peintre y ont vu la fêlure de 

l’artiste et conclus à « un conflit, une Schize »
612

. Il n’est pas nécessaire dans le cadre de ce 

travail de soumettre la vie de Friedrich au jugement des psychiatres ; seuls ses propos nous 

intéressent ici :   

Ce peintre-ci sait ce qu’il voit tandis que celui-là sait ce qu’il fait ; si l’on pouvait de ces deux 

peintres n’en faire qu’un seul !
613 

Que l’art doive procéder de l’intériorité de l’homme, qu’il dépende de son engagement éthique 

dans la religion, voilà qui est pour certains, quelque chose de fou. Car, de même que seul un miroir pur 

et sans tâche est capable de restituer une image pure, de même une œuvre d’art authentique ne pourra 

procéder que d’une âme pure. 

[…] Ferme l’œil de ton corps afin de voir d’abord avec l’œil de ton esprit. Fais ensuite 

apparaître au jour ce que tu as vu dans l’obscurité, de sorte que cela agisse en retour sur d’autres de 

l’extérieur vers l’intérieur.
614 

 

Sous réserve que l’on puisse préciser davantage ce qu’il entend par « engagement éthique 

dans la religion »
615

, on peut conclure de ces quelques maximes que l’œuvre de Friedrich est 

en affinité parfaite avec l’esthétique schopenhauerienne. Mais plus encore que l’expérience du 

beau, c’est bien l’expérience du sublime qui en est le cœur. Le meilleur et le plus percutant 

des commentaires au Moine au bord de la mer, est donné par les lignes suivantes :  

C’est devant un pareil spectacle qu’un témoin intrépide constate le plus nettement la double 

nature de sa conscience : tandis qu’il se perçoit comme individu, comme phénomène éphémère de la 

volonté, susceptible de périr à la moindre violence des éléments, dépourvu de ressources contre la 

nature furieuse, sujet à toutes les dépendances, à tous les caprices du hasard, semblable à un néant 

fugitif devant les forces insurmontables, il a en même temps pris conscience de lui-même à titre de 

sujet connaissant éternel et serein ; il sent qu’il est la condition de l’objet, et par suite le support de ce 

monde tout entier, que le combat redoutable de la nature ne constitue que sa propre représentation et 

que lui-même demeure absorbé dans la conception des idées, libre et indépendant de tout vouloir et de 

toute misère. Telle est à son comble l’impression du sublime.
616 
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On serait même tenté d’aller plus loin, en affirmant que Friedrich, avec ce tableau, a 

réussi de façon magistrale à communiquer cette expérience, en offrant ainsi le miroir parfait 

où la volonté aveugle peut prendre conscience d’elle-même, ce qui est le but éminent de la 

philosophie pour Schopenhauer. L’expérience personnelle de Kleist devant le tableau 

confirme par ailleurs ce que le philosophe nous a enseigné sur la transformation opérée dans 

la vision esthétique lorsqu’elle touche au sublime, à savoir que ce fruit est le résultat d’une 

lutte violente et consciente pour s’arracher à la connaissance désagréable de tous les rapports 

entre l’objet et la volonté, et qui nécessite d’accepter et de surmonter la grande déception 

infligée au désir inscrit au cœur de l’homme, et traduite ici par l’absence totale de la mer au 

terme de sa contemplation. Ce dernier point de la réflexion de Kleist est comme un écho des 

propos suivants :  

En réalité, l’intellect ressemble à la surface unie d’une rivière, la masse d’eau elle-même étant 

la volonté ; les commotions de cette dernière enlèvent toute pureté au miroir qui la reflète, en trouble 

et obscurcit les images.
617 

 

Si l’on rapproche les contradictions de Madame Von Kügelgen, les hésitations de 

Johanna Schopenhauer et le constat final de Kleist, on pourra convenir que la performance de 

Friedrich consiste à représenter les changements d’aspects de l’objet contemplé en fonction de 

l’état du sujet qui l’observe, l’absence de la mer coïncidant pour Kleist avec le retrait, ou 

plutôt la suspension, des effets de l’influence de la volonté sur l’intellect. La volonté n’est pas 

réellement absente, elle est même l’élément premier et essentiel de la connaissance, 

puisqu’elle est la racine même de l’intellect. Mais à ce stade, qui correspond pour 

Schopenhauer à la création esthétique géniale et philosophique, l’élément secondaire de la 

connaissance, qui est l’intellect ou sujet connaissant issu de la volonté par surcroît, prend 

conscience de ce qu’il est dans cette opération délicate de détachement, de distanciation entre 

la fleur et la racine, pour reprendre l’image employée précédemment par Schopenhauer.  Cette 

scission consciente et volontaire (!) de l’intellect et de la volonté, principe vital, ne peut 

aboutir qu’à la dématérialisation de la réalité perçue par le sujet, car dans la mesure où il se 

tient désormais séparé de la volonté, il se tient séparé du corps, qui est fonction de la volonté, 

et qui le lie à la réalité phénoménale. Dans cette situation de dématérialisation, le monde  est 

alors réellement perçu comme dépendant de la conscience du sujet pour exister. C’est ce que 

Kleist voulait sans doute exprimer lorsqu’il imaginait que le paysage de Friedrich avait été 

peint avec « sa propre craie et sa propre eau ».
618
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4)  Panorama de la symptomatologie du solipsisme 

 

 De toutes les situations décrites précédemment, le point commun consiste d’abord en 

l’épreuve d’une solitude absolue, non celle d’un être isolé parmi d’autres, ni même celle du 

dernier survivant d’une catastrophe universelle, mais celle de celui qui se découvre comme la 

seule réalité existante. C’est par l’intime conviction que ce vécu n’est pas à prendre à la légère 

que l’on pourra saisir la vanité de toute tentative d’argumentation contre des thèses 

solipsistes.  De façon assez curieuse, c’est Schopenhauer le premier qui insiste avec aplomb 

sur cet aspect de la question :  

On ne pourra jamais réfuter l’égoïsme théorique par des preuves.
619 

  

Dialoguer avec un solipsiste de façon sensée est une entreprise vouée à l’échec, si bien sûr le 

« sens » est celui donné de l’intérieur de la forme de représentation ordinaire, par le Principe 

de raison suffisante. Dans une telle confrontation, le solipsiste ne peut que témoigner d’une 

attitude insensée, en exprimant des idées que l’on qualifiera de délirantes. Dans le cadre d’une 

relation thérapeutique, ce sentiment d'incompréhension totale face au patient a même été 

retenu plus tard par Jaspers
620

 comme l'un des critères infaillibles pour déceler la 

schizophrénie. Cette situation déroutante pour le psychiatre, cette impossibilité à appréhender 

son patient pendant l'entretien provient de ce qu'il nomme « l’incorrigibilité schizophrénique 

spécifique », manifestée dans le délire proprement dit, par la croyance inébranlable, au-delà 

de toute discussion.  

Dans la perspective esthétique schopenhauerienne, évidemment, l'approbation d'un 

tiers n'est pas nécessaire pour une expérience qui, paradoxalement, est en même temps 

absolument singulière et à visée universelle. Dans le cas du solipsisme, ma conscience est 

littéralement Un le Tout, pour reprendre l'expression des Vedas citée par Schopenhauer. Les 

autres n'existent que comme fantômes, insaisissables, ou simplement non existants. Leur avis 

ne compte donc pour rien. Il est assez curieux que la nature des idées délirantes, qui sont peut-

être de tous les symptômes psychiatriques les plus largement connus, soient en même temps 

les moins bien compris. L. Sass mentionne une définition  intéressante de M. Spitzer : « Une 

affirmation solipsiste est une affirmation portant sur la réalité extérieure énoncée comme une 
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affirmation sur un état mental, avec une certitude subjective et incorrigible par autrui. »
621

 

Cependant, Spitzer ne s’attarde pas sur le type d’expérience qui sous-tend les délires, et il 

persiste à soutenir qu’ils impliquent une « prétention injustifiée à la validité 

intersubjective ».
622

 Mais cela ne cadre pas avec le vécu solipsiste. Sass étudie entre autres le 

cas célèbre du président Schreber, dont les mémoires ont nourri la psychanalyse et la 

psychiatrie du XXème siècle.
623

 À plusieurs reprises, ce dernier témoigne d’une indifférence 

totale pour l’opinion d’autrui quant à la réalité de ses propres délires. Ce qui est pour lui 

« subjectivement assuré » est véridique :  

  A quoi je peux seulement répondre en affirmant que c'est à peine si les souvenirs que j'ai de 

ma propre vie sont plus précis que ceux des miracles que j'ai rapportés dans ce chapitre. Quoi de plus 

avéré pour l'être humain que cela même qu'il vit et peut ressentir dans son corps même ? 
624 

 

On peut rapprocher sans peine ce type d’expérience de celle que Schopenhauer donne comme 

la source même de la vérité philosophique par excellence : la prise de conscience par le sujet 

de l’objectivation de la volonté dans son corps.  

  Par ailleurs, comme l’a bien vu le psychiatre Eugène Bleuler, la plupart des 

schizophrènes n’agissent certainement pas comme s’ils prenaient leurs idées délirantes pour la 

réalité. Ces patients semblent avoir de leur propre condition une perception surprenante et qui  

laisse plutôt perplexe : 

La réalité-pour-lui n’a pas la même signification que la réalité normale. [...]  Avec eux, la 

persécution, ou la jalousie, ou la souffrance, ne se présente pas sous les dehors de l’expérience de gens 

effectivement persécutés ; pas davantage leur jalousie comme celle des personnes qui auraient de 

bonnes raisons de l'être, encore qu'il y ait souvent ressemblance des comportements.
625 
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On pourrait multiplier les exemples empruntés à la vie de l’un ou l’autre des personnages que 

nous avons présentés, à commencer par Wittgenstein lui-même, pour illustrer cette thèse. 

L’important est ici de relever que ce qui est reconnu comme le critère d’identification de 

l’idée délirante donne à Wittgenstein simultanément l’intuition du caractère pathologique du 

questionnement philosophique né de cette expérience, et la conviction qu’il est porteur d’une 

vérité tout à fait correcte mais indicible et donc inaudible dans le cadre de la communication 

ordinaire.   

 Tout d’abord, comme il a été dit précédemment, Wittgenstein a parfaitement identifié 

que le surgissement même de la vision solipsiste reposait sur l'inaction : l'activité véritable 

menacerait de faire s'évanouir cet univers de rêve, ce monde où tout ce qui existe est constitué 

par la subjectivité propre, et où tout  dépend d'elle pour subsister. Il semblerait alors que 

l'incorrigibilité et l'inconséquence, la certitude et la non-pertinence pratique simultanées dans 

l'univers délirant, soient des qualités normales, dans la mesure où  l’action n’est ressentie ni 

comme nécessaire, ni comme possible : ni comme nécessaire, parce que les conditions 

extérieures sont à la merci de la pensée, vu que le monde est ma représentation ; ni comme 

possible, parce que l'action authentique, l'action au sein d'un monde susceptible de résister à 

l’effort, ne peut se produire dans un univers purement mental. C'est tout le problème de la 

volonté, dans le Tractatus et les Carnets, de cette volonté qui ne pénètre pas le monde, alors 

même que ma volonté est la volonté du monde. Ce qui est souvent interprété comme des 

hésitations de Wittgenstein sur la théorie de la volonté trouve ici une explication plutôt 

satisfaisante, et attire en outre l’attention sur le fait que toute tentative de guérison du 

solipsisme doit prendre en compte de façon prioritaire le problème de la volonté.  

 Par ailleurs, à l’encontre de l’héritage de l'âge classique, Wittgenstein ne considère pas 

comme allant de soi le lien entre folie et déraison ou le rapport antithétique entre folie et 

aperçu correct des choses. Ce point a retenu l’intérêt de Sass, qui rapproche ici la critique de 

Wittgenstein de l’analyse de la folie par Foucault. En s’appuyant sur ces deux penseurs, Sass 

critique les applications cognitivistes de l’expression « épreuve de réalité », lesquelles 

semblent impliquer une sorte de processus explicite de confirmation d’une représentation. 

Quantités de détails, de contradictions du monde délirant de Schreber et de nombreux 

patients, qui semblent incohérents avec l’épreuve de réalité déficitaire, peuvent se comprendre 

à la lumière du solipsisme, en poursuivant avec soin l’analyse philosophique donnée dans les 

derniers écrits de Wittgenstein.  En effet, il semble maintenant possible d’affirmer que ce que 

le solipsisme veut dire et montre de manière tout à fait correcte, selon les propos du Tractatus, 

se trouve pris en compte dans les Recherches philosophiques : 
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Lorsque, comme c’est le cas ici, nous n’approuvons pas les expressions de notre langage 

ordinaire (qui remplissent pourtant leur fonctions), c’est que nous avons en tête une image qui est en 

conflit avec celle du mode d’expression ordinaire. Mais nous sommes tentés de dire que notre mode 

d’expression ne décrit pas les faits tels qu’ils sont en réalité. Comme si la proposition : ‘Il a mal’ 

pouvait être réfutée par autre chose que par le fait que l’homme en question n’a pas mal. Comme si la 

forme d’expression disait quelque chose de faux, même si la phrase affirmait à la rigueur quelque 

chose de juste. 
 Car c’est bien à cela que ressemblent les controverses entre idéalistes, solipsistes et réalistes. 

Les uns s’en prennent à la forme d’expression normale comme s’ils s’en prenaient à une affirmation ; 

les autres la défendent comme s’ils constataient des faits reconnus par tout homme raisonnable.
626 

 

 Il n'y a aucun sens à mettre en doute l'expérience subjective immédiate, et toute infirmation 

en est impossible, puisque les formes normales de preuve sont impuissantes. Enfin selon 

Wittgenstein, dans le De la Certitude, la réalité est normalement tenue pour acquise d’une 

façon bien plus immédiate : on y est tout simplement accordé, et la vérifier par un test 

explicite est une façon de faire franchement inhabituelle.
627

 

En fait, la pertinence la plus profonde de l’analyse schopenhauerienne, qui a tant 

insisté sur la corrélation du sujet et de l’objet dans la forme de la représentation, qu’elle soit 

ordinaire ou esthétique, se dévoile dans l’analyse de Wittgenstein. Cet accord intime du sujet 

à l’objet vu est la source de la réalité tenue pour acquise, indépendamment du fait qu’un autre 

se trouve alors dans la même disposition
628

. La métaphore musicale est utile ici. L’incapacité 

du génie schopenhauerien à vivre en société  provient principalement de ce qu’il se trouve la 

plupart du temps « accordé » de façon totalement différente de ses semblables, et ne peut 

résonner harmonieusement dans une conversation. Le solipsiste est ainsi ajusté à son monde 

sur le mode de la vision fascinée, en excluant tout autre rapport. Il se trouve alors avoir de lui-

même éliminé toute possibilité de se faire comprendre de celui qui n’est pas dans cette 

disposition, tout en se trouvant dispensé de toute justification. Enfin, la caractéristique de 

cette forme de représentation est qu’elle se referme paradoxalement sur le sujet, en le 

condamnant à l’inaction. Les souffrances du vécu solipsiste, que Wittgenstein a sans nul 

doute traversées, se trouvaient déjà sobrement énoncées dans la question : Voir constitue-t-il 

une activité ?
629

  On la nommera la question wittgensteinienne par excellence. Et c’est dans 

les dernières années de sa vie qu’il y répond de façon plus concise : 
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 L’essentiel dans le voir, c’est qu’il est un état, et tel qu’il peut soudainement devenir autre.
630

 

 

Dans ces notes prises au cours de l’année 1947-1948,  le « voir », en tant qu’il est un 

état – Wittgenstein précise un état de conscience –  sera séparé peu à peu du « se 

représenter », et du « comprendre » qui peuvent se comparer à une activité.
631

 Dans ces 

derniers cas, la volonté intervient, et c’est précisément parce que la représentation est soumise 

à la volonté qu’elle ne nous enseigne rien sur le monde extérieur.
632

 Enfin, Wittgenstein 

envisage le cas d’un homme qui dirait : « Mes représentations sont aussi vivaces aujourd’hui 

que des impressions réelles. » Serait-ce un mensonge ? Non, certainement pas. Il faudrait 

d’abord que j’apprenne de sa bouche comment cela se présente.
633

 Et comment cela peut-il se 

faire ? Le traitement du solipsisme en tant que maladie mentale repose sur un diagnostic très 

subtil, qui reconnaît en lui non un défaut d’intelligence du réel, une régression des fonctions 

cognitives, mais une incapacité à trouver le langage adapté, ou le comportement adéquat 

permettant de rendre compte de sa disposition.  Le problème a bien sa racine dans le langage, 

et non dans la théorie de la volonté schopenhauerienne. En tant qu’instrument froid et sans vie 

au service du concept, le langage ne peut épouser les changements d’états du « voir » 

inhérents à l’existence. La guérison du philosophe passera par des opérations grammaticales, 

dont l’objectif est d’apprendre à soumettre dans la mesure du possible la représentation à la 

volonté,  à dépasser cet antagonisme autrement que par la négation du vouloir-vivre, comme 

on va le voir plus loin.   

  Les solipsistes ne prennent pas par erreur l'imaginaire pour le réel, mais vivent dans 

deux mondes parallèles séparés : la réalité partagée, et l'espace de leurs hallucinations et de 

leurs délires. C’est le symptôme dit de la « comptabilité en partie double » de la 

schizophrénie. Les deux mondes de l'expérience diffèrent en fonction de la perception de leur 

statut ontologique. L'un, expérimenté comme objectif, est perçu de façon normale. Et l'autre 

domaine est ressenti par le solipsiste comme n'existant que « dans l'œil de l'esprit ». Cette 

expression, que nous avons trouvée chez Caspar David Friedrich, est employée aussi par 

Schreber : 

 Je maintiens ici aussi l’expression ‘voir avec l’œil de l’esprit’ que j’ai déjà employée dans un 

autre passage […], car en effet je n’en trouve aucune dans notre langue humaine qui convienne mieux. 

[…] Je reçois quant à moi des impressions lumineuses sonores qui sont projetées directement sur mon 

système nerveux interne, et pour l’appréhension desquelles les organes externes de la vue et de l’ouïe 

ne sont point nécessaires. Je peux voir les choses dont il s’agit même avec les yeux fermés, et en ce 
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qui concerne, comme c’est le cas pour les « voix », les processus apparentés à l’audition, je pourrais 

entendre alors même qu’il serait possible de boucher hermétiquement mes oreilles à tout stimulus 

sonore.
634 

 

Il est tentant de caractériser ce domaine, qui est vu par l’œil de l’esprit, comme un monde 

intérieur fantasmatique, vers lequel on se replie pour fuir une réalité extérieure insupportable. 

C’est ainsi que Freud interprète le cas de Schreber. Mais cela ne prend pas en compte les 

propres dires des patients schizophrènes, et ne coïncide pas non plus avec la description des 

expériences esthétiques que nous avons étudiées. Le détachement apparent des affects n'est 

pas le signe d'une incapacité à faire des expériences émotionnelles profondes. L’analyse 

schopenhauerienne rencontre ici de façon flagrante la narration que donne le patient écrivant 

sous le pseudonyme de Jonathan Lang pour exposer les principaux aspects de son expérience 

psychotique ayant duré une dizaine d’années. Au cours de cette période, sa personnalité se 

trouvait concentrée essentiellement sur l’activité idéologique, selon des modalités 

d’organisation très complexes, mais néanmoins tournées vers autrui.
635

 Tout est ressenti de 

façon purement mentale ou représentationnelle. Ce n’est pas un problème de contenu délirant, 

mais de forme de l’expérience.  Le monde délirant du solipsiste ou du schizophrène n'est pas 

le monde de chair et de sang, de l'action partagée, mais ce monde vu de l'œil de l'esprit, où les 

émotions, autrui et même le propre corps du patient existent comme des phénomènes lointains 

ou purement subjectifs, simples produits fictionnels d'une imagination abstraite, dont le 

pouvoir est à la fois sans limites et sans incidences concrètes. On concèdera cependant que la 

plupart des patients qui ont développé des psychoses schizophrènes n’ont pas nécessairement 

recherché consciemment à vivre dans ce monde, alors que le philosophe ou l’artiste solipsiste 

se présente comme celui qui cultive et développe de façon plus ou moins volontaire des 

dispositions de ce type, ce qui l’apparenterait davantage à la catégorie clinique que l’on 

nomme aujourd’hui les états-limites.  

 Il peut se présenter aussi que le monde délirant et le monde réel soient ressentis tous les 

deux comme déreels, d'une façon ou d'une autre – ce qui peut, à l'occasion, aboutir à une 

tendance à les confondre. Ici, la forme de l’expérience s’apparente résolument à la 

contemplation du sublime schopenhauerien dans un tableau de Friedrich, ou du mystique 
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wittgensteinien selon les modalités déjà évoquées. Schreber évoque ainsi les « temps sacrés », 

où il est nommé par les âmes défuntes « le plus grand voyant de tous les siècles », rempli de 

« visions d’une indescriptible grandeur », tandis qu’il se considère comme « le seul homme 

véritable qui eût réellement survécu » à la fin du monde.
636

 

 

  Chez Schopenhauer, la question lancinante concernait le point de départ de 

l’expérience esthétique, ce que l’on peut traduire maintenant par celle du développement du 

monde délirant. Selon  l’explication traditionnelle, donnée par Freud et beaucoup d’autres, le 

patient se retire d'un monde hostile pour s'abriter dans le confort et la consolation d'un monde 

fantastique plus satisfaisant. Certes, Freud a lu Schopenhauer, mais il a beaucoup simplifié sa 

pensée. L'interprétation solipsiste de Wittgenstein, qui fait droit selon nous à la véritable thèse 

de Schopenhauer, souligne que le monde délirant est préféré non en dépit mais à cause de sa 

déréalité. Pierre Janet rapporte le cas d’une jeune fille de 28 ans qui choisit un moyen 

commode de traverser la période de la première guerre mondiale : elle s’endormit à l’été 1913 

et se maintint ainsi jusqu’à l’été 1918. Il réussissait à l’éveiller une fois par semaine, et 

obtenait quelques instants de conversations déconcertantes, parfois sous forme de vers, de 

haute portée métaphysique et visant l’analyse de son propre état, résumé ainsi: « Sans doute je 

pense, mais je n’existe pas. »
637

 La rêveuse qui traverse cette crise étrange ne s'évade pas tant 

du contenu que de la forme de la réalité, et de sa tendance à exiger l’action et en même temps 

à lui résister dans le monde réel. L’envahissement du sentiment d’irréalité, de disparition du 

monde et d’elle-même est appelé par un élément déclencheur qui correspond à une expérience 

angoissante des limites du savoir et du pouvoir dans le monde ordinaire.   

 Ce passage d'une forme de la réalité à l'autre pourrait être serein, s'il n'impliquait pas 

un curieux sentiment de responsabilité et une angoisse corrélative : la responsabilité 

ontologique de ce monde déréel, l'angoisse de la subsistance de ce monde qui dépend pour 

exister de la conscience qui le constitue, et qui se communiquait à Kleist de façon contagieuse 

lorsqu'il contemplait le Moine au bord de la mer. La plus profonde de toutes les terreurs 

schizophrènes est celle de la catastrophe cosmique, dont l’ombre hante souvent les tableaux 

de Friedrich empreints d'un climat apocalyptique. Or, si abstraites que soient ces angoisses, 
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elles peuvent être très intenses, et même éprouvées comme immédiates sur le plan 

expérientiel. Depuis le premier regard posé sur l'étendue d'eau désertique, les oscillations des 

états de conscience de Kleist sont décrites en termes d'allers et venues incessantes, pour 

s'achever sur le constat d'une béance, coïncidant avec le sentiment du reflux de la volonté. Le 

poète schizophrène Antonin Artaud rapporte en des termes plus sobres, le contenu d'une 

expérience similaire : 

  Comme la vie, comme la nature, la pensée va du dedans au dehors avant d'aller du dehors au 

dedans. Je commence à penser dans le vide et du vide, je vais vers le plein ; et lorsque j'ai atteint le 

plein, je peux retomber dans le vide. Je vais de l'abstrait au concret et non du concret vers l'abstrait.
638 

 

  C'est sans doute une expérience de même nature qui a conduit la pensée de 

Wittgenstein de la logique vers le monde, dans le Tractatus. Ainsi, comme nous l'avons 

remarqué précédemment, le statut des objets, de la substance fixe du monde, répond en 

quelque sorte à cette exigence de consolidation d'un univers totalement déréalisé, dont le 

support est le sujet métaphysique, cet œil écarquillé, point sans extension qui se dilate pour 

atteindre aux dimensions cosmiques. Le versant ontologique de la représentation par le 

langage dans le Tractatus semble ainsi se développer naturellement sur le terrain d'un vécu 

intense de responsabilité épistémologique du sujet face à l'angoisse d'un monde au bord de 

l'écroulement. Jaspers rapporte les propos d'un de ses patients qui confortent cette 

affirmation : 

 Nul état de chose ne peut se soutenir par soi-même. Si le monde s'appauvrit, il faut qu'ils 

viennent me solliciter, le monde doit être représenté, ou le monde disparaîtra. (Ohne Weltvertretung 

geht die Welt kaputt).
639 

 

L'attitude solipsiste doit donc être maintenue au prix d'un effort inhumain, qui ne donne 

jamais le havre de sécurité après lequel languit le patient, effort qui,  soulignons-le encore une 

fois, est au cœur de l’expérience du sublime chez Schopenhauer, et dont le paradoxe tient à ce 

qu'il vise à se maintenir dans un retrait total et une immobilité parfaite, sans aucun contact 

avec l'extérieur. Si l'on conçoit assez spontanément que certains épisodes psychotiques 

apparentés à cette tendance culminent chez certains patients comme Schreber en une phase de 

catatonie, il faut aussi se résoudre à admettre que cela ne soit pas pour autant le signe d'une 

vie intellectuelle appauvrie, loin de là. L'analyse de Sass se révèle des plus convaincantes sur 
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ce point, lorsqu'elle s'attache à la description du phénomène de la « concrétude fantôme »
640

, 

intervenant au cœur du processus d'élaboration de l'idée délirante. 

  Cette dernière, bien que ressentie comme déréelle, est souvent échafaudée avec un 

degré remarquable de détail et de spécificité, et avec une certaine qualité concrète qui émule 

celle du monde réel. L'état de concentration passive et détachée qu'implique l'expérience 

vécue de l'examen minutieux implique aussi une certaine mise à distance, et il produit un effet 

de substantialisation de l'objet sur lequel on dirige son attention. La transformation qui s'opère 

est d'autant plus éclatante que l'objet original de l'attention est une abstraction, ou lorsqu'il 

s'agit de la subjectivité elle-même. Il se peut en même temps que cette substantialisation des 

images ou des sensations encourage le sujet à éprouver consciemment que ces expériences ne 

peuvent être de simples produits de sa vie consciente. L'attitude de fixité contemplative, en se 

concentrant sur l'expérience intérieure, peut ensevelir dans l'obscurité son propre rôle dans la 

constitution du vécu, voire encourager la croyance en un autre esprit ; mélange de réification 

et d'aliénation particulièrement évident quand ce qui est objectivé est l'acte même de 

percevoir.
641

  Ce dernier symptôme a profondément marqué Wittgenstein, qui a reconnu dans 

le philosophe solipsiste cette tendance à vivre l'être conscient comme une réalité interne, 

donnant une  impression de réalité concrète. Cela présuppose de concentrer son attention sur 

ses propres vécus internes ; on va rencontrer ici la critique wittgensteinienne de la tendance 

philosophique à réifier les expériences vécues, à travers notamment son analyse de 

l'expérience de la douleur. Mais il rattache d’abord cela au phénomène de la contemplation 

fascinée.
642

 

 Ce phénomène que Sass appelle la « concrétude fantôme » est plus bizarre encore quand 

les expériences réifiées ne sont pas tout d'abord sensorielles ou perceptives,  mais cérébrales 

et intellectuelles, c’est-à-dire quand ce qui est vu dans l'œil de l'esprit est l'esprit lui-même, ou 

l'esprit dans l'acte de commander à ses propres intentions. On peut renvoyer encore ici au cas 

de Schreber, ou à celui de C.-D. Friedrich. Au sein du cadre solipsiste du monde qu'il 

contemple de l'œil de son esprit, il semble que Schreber perçoive une sorte de second œil de 

l'esprit, identifié à Dieu, lui-même engagé dans l'acte de contempler sa propre expérience ou 

ses pensées. Ce qui est surprenant, c'est que l'acte par lequel la conscience prend conscience 

d’elle-même puisse être décrit de façon concrète, comme si tout se passait à l’extérieur. 

Schreber évoque et décrit avec d’abondants détails la possibilité, dès qu’en survient le besoin, 

                                                           
640

 Cf. L.-A. SASS, Les paradoxes du délire, p. 135-146. 
641

 L.-A. SASS, Les paradoxes du délire, p.140.  
642

 L.W., RP, §398. 



222 
 

de connaître l’intérieur d’un être humain par voie de raccordement nerveux. Pour l’âme ainsi 

« connectée », la conscience de soi qui était en sommeil s’éveille à une nouvelle vie. Les 

nerfs, extension des âmes humaines, et les rayons ou nerfs divins, sont décrits comme s’ils 

pouvaient mécaniquement se raccorder les uns aux autres, sous l’effet d’une force d’attraction 

très puissante. Schreber précise d’abord que cela ne concerne que les humains extrêmement 

doués (poètes, etc.)
643

. Assez curieusement, ces raccordements présentent un danger pour 

Dieu, qui court le risque de ne pouvoir se séparer de l’âme et se sentirait menacé dans sa 

propre existence. Par ailleurs, l’âme « élue » doit préalablement être purifiée. Cette 

purification consiste en l’apprentissage d’un langage particulier, la langue de Dieu lui-même, 

nommée par Schreber la « langue de fond ».
644

 Cette attirance des rayons divins par les nerfs 

n’est évidemment pas à comprendre au sens physique, mais au sens d’un intérêt 

psychologique exercé par ses propres pensées (symbolisées par les nerfs de l’entendement) 

sur la partie de son esprit en charge des fonctions d'auto-contrôle (symbolisée par les rayons 

ou nerfs divins). Sous forme d'objets concrets, et au prix d’un effort mental démesuré selon 

les propres dires de Schreber, les deux aspects de la conscience divisée pénètrent dans le 

champ d'attention phénoménal, avec toutes les caractéristiques des objets de la perception. 

  Je puis seulement décrire l’image que je vis par l’œil de mon esprit. Les âmes pendaient donc 

à des sortes de faisceaux de verges (comparables aux faisceaux des licteurs romains), mais de telle 

sorte que les verges s’écartassent les unes des autres vers le bas, formant un cône, cependant que les 

nerfs des âmes étaient entrelacés autour des becs supérieurs. Lorsque cette forme volante de fixation 

ne parut plus pouvoir assurer une protection suffisante contre la menace d’anéantissement pouvant 

résulter de la force d’attraction, on fit choix d’une technique plus sûre, qui reçut l’appellation 

d’ « arrimage aux terres ». Comme ce terme l’indique, il se fit donc un arrimage à certains corps 

célestes éloignés de sorte que toute éventualité fût exclue de disparaître totalement dans mon corps en 

vertu de la force d’attraction. 
645

 

 

  En apparence, cette situation ne contredit pas la démonstration de Schopenhauer 

reprise par Wittgenstein sur l'invisibilité du sujet de la représentation pour lui-même. Ces 

objets concrets ou perçus comme tels ne fonctionnent pas comme des subjectivités 

constituantes au moment où on les voit. Cette auto vigilance introspective comporte même un 

caractère illusionnant, puisque ces objets ne sont pas reconnus simultanément comme des 

productions du sujet. L’illusion atteint son paroxysme lorsque le sujet qui pensait atteindre la 

béatitude de la pure conscience de soi se trouve dans l’incapacité d’identifier ces rayons 

comme des manifestations de son propre esprit. A ce stade, tout bascule, et l’éveil de la 

conscience laisse place à un combat mené par les rayons divins en vue de l’anéantissement du 
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sujet. Schreber consacre un chapitre de ses Mémoires, au versant morbide de cette expérience, 

de cette lutte qu’il nomme le jeu forcé de la pensée. Ce jeu comporte l’obligation pour le sujet 

de « penser sans relâche » et ébranle les « soubassements mêmes de l’homme » : 

  L’influence des rayons porte mes nerfs à des fréquences vibratoires qui modulent certains mots 

humains dont le choix, loin d’être abandonné à mon gré, relève d’un pouvoir extérieur qui s’exerce 

contre moi. Dès le début de surcroît, s’est imposée l’emprise du Nichtausreden qui consiste en ce que 

les vibrations que l’on imprime à mes nerfs, et avec elles les mots qu’elles induisent, viennent à 

véhiculer non pas des pensées accomplies, mais seulement des débris de pensée, dont c’est la tâche qui 

échoit en quelque sorte à mes nerfs que de les faire, en quelque façon aboutir au sens.
646 

 

Ces vibrations et les mots qu’elles induisent sont littéralement les débris de pensées objectivés 

que Schreber échoue à identifier comme émanant de son propre esprit. On le croit sans peine 

lorsqu’il parle de la tension d’esprit et même de la torture mentale imposée par ce jeu forcé de 

la pensée. Un aspect particulièrement cruel de ce jeu consiste à entendre sans cesse des 

locutions conjonctives ou adverbiales, conçues pour introduire des propositions relatives, à 

charge pour son esprit « de les compléter d’une manière satisfaisante pour l’esprit 

pensant »
647

.  A plusieurs reprises, Schreber évoque un besoin compulsif de chercher à chaque 

amorce de phrase une chute qui puisse satisfaire l’esprit humain, la répétition incessante de 

cet exercice ayant pour but la destruction de sa raison. On assiste ici à l’emballement de 

l’esprit, pris dans les rets du questionnement causal et de la quête de justification, au moment 

même où la conscience d’un vécu particulier si intense  l’en affranchissait. Le désarroi et la 

souffrance du solipsiste, contraint de proférer des inepties pour rendre compte de la révélation 

la plus haute, sont parfaitement formulés par Schreber : 

 Qu’on imagine seulement un individu se comportant dans l’usage ordinaire du langage 

humain, vis-à-vis d’un autre individu, de la même façon dont en ont usé depuis des années, et jusqu’à 

aujourd’hui encore, les rayons avec moi dans la langue des nerfs, et l’on pourra entrevoir faiblement 

l’énormité de l’atteinte portée aux droits les plus fondamentaux de l’homme que constitue le jeu forcé 

de la pensée, et à quel degré extrême, inconcevable humainement, ma patience a été mise à l’épreuve. 

Qu’on imagine un homme allant se planter devant son prochain et l’accablant pendant des journées 

entières de phrases incohérentes, comme le font les rayons. […]  En fin de compte, que pourrait faire 

d’autre la personne à qui l’on s’adresse ainsi, sinon jeter son locuteur par la porte, avec quelques 

injures bien senties ? Je devrais pouvoir, moi aussi, défendre mon droit à disposer librement de ma 

propre tête contre les intrusions étrangères.
648 

 

 Cette expérience de la concrétude fantôme, envisagée du point de vue de l’auditeur exaspéré, 

est une des sources de l'erreur qui consiste à classer la schizophrénie dans les pathologies de 

type régressif, rejoignant un état primitif ou infantile, incapable de la distance réflexive 
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envisagée par les modes les plus abstraits de la cognition. Or, à l'inverse, il s'agit plutôt d'un 

excès de distanciation : des processus psychiques et des idées deviennent des objets focaux de 

l'attention, et ils sont par ce biais métamorphosés en phénomènes dotés de certaines qualités 

des objets physiques réels. Si l’on s’efforce dans la mesure du possible de comprendre cette 

expérience, cela aide aussi à appréhender les mouvements de flux et de reflux du soi solipsiste 

associés à la croissance et à la décroissance du monde ( tel le sujet de la représentation dans le 

Tractatus), flux et reflux dont il n'y a aucune raison de supposer qu'ils impliquent un 

changement physique, de contraction ou d'extension, quand bien même ceux qui le décrivent 

ont recours à un vocabulaire physicaliste : ils traduisent en fait la situation épistémique 

évoquée plus haut, l'alternance brutale entre vivre sa subjectivité comme omni-constituante ou 

au contraire comme simplement constituée, alternance destructrice que traverse le sujet qui 

s’est aventuré aux limites de la représentation. Sur cette frontière, représentation du monde et 

autoreprésentation du sujet se rejoignent, mais l’impossibilité de se maintenir sur cette ligne 

de crête en dépit d’un effort mental intense déclenche un véritable écroulement du sujet, en 

sapant toutes les facultés impliquées dans les processus perceptifs et expérientiels. 

 

C) Thérapeutique du solipsisme : du jeu de la pensée au jeu de langage 

 

1) La philosophie du joueur d’échecs 

 

Il n’y a pas de différence de classe, de rang, de naissance aussi grande que le gouffre qui 

sépare les innombrables millions de gens qui considèrent et n’utilisent leur tête que comme la 

domestique de leur ventre, c’est-à-dire comme un instrument au service de la volonté – et ceux, 

extrêmement peu nombreux et même rares, qui ont le courage de dire : Non, il est trop bon pour cela, 

il ne doit s’occuper que de ses propres finalités , c’est-à-dire de la conception du jeu merveilleux de ce 

monde bariolé, pour le rendre ensuite d’une manière ou d’une autre, en tant qu’image ou explication, 

d’après la modalité de tout individu qui en jouit. […] L’intellect des gens vulgaires est très étroitement 

attaché à, pour ainsi dire, un point de repère, la volonté. […] Il s’ensuit qu’ils ne voient rien en 

particulier aux choses si ce n’est le profit ou le préjudice qu’ils peuvent en avoir, et cela d’autant plus 

clairement qu’il en résulte une grande adresse dans le traitement de celles-ci. Au contraire, l’intellect 

génial voit la chose même, et c’est en quoi consiste sa compétence. Mais de cette manière, la 

connaissance du profit ou du préjudice à en tirer est obscurcie ou entièrement supprimée ; par suite, il 

arrive, la plupart du temps, que tous leurs autres moyens dans la vie soient plus adroits qu’il ne l’est. 

On peut comparer ces deux types à deux joueurs d’échecs, dans une maison étrangère, auxquels on 

aurait proposé des pièces du jeu authentiquement chinoises, excessivement belles et artistiquement 

travaillées. L’un perd, parce que la contemplation des figures le distrait et le disperse ; l’autre ne 

portant pas d’intérêt pour ce genre de choses, ne voit en elles que de simples pièces d’échecs et 

gagne.
649 
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Le solipsiste est un philosophe qui, en théorie, s’est coupé du monde, des autres 

personnes et des choses communes. Ce faisant, la forme ordinaire de son rapport au monde,  

cette forme de la représentation étudiée au chapitre II, a été modifiée. Si l’on suit la théorie de 

Schopenhauer, ni les objets de son environnement immédiat ni le pur sujet de la connaissance 

ne peuvent être situés dans le monde ou connectés avec quoi que ce soit s’y trouvant. Mais, de 

façon paradoxale, lui est assignée la tâche de rendre compte, d’une manière ou d’une autre, en 

tant qu’image ou explication, de la conception du jeu merveilleux de ce monde bariolé. 

Schopenhauer compare le monde à un échiquier, situé dans une maison étrangère, doté de 

pièces belles à l’excès, et artistiquement travaillées. Il distingue deux situations possibles.  

L’une, qui est la plus commune, consiste à se saisir des pièces et à jouer, sans accorder aucune 

attention à leur facture exotique ou à l’étrangeté du cadre. La seule finalité du joueur ordinaire 

est de gagner, sans se perdre dans des interrogations sans fins au sujet de l’origine de ce jeu 

ou de sa signification. L’autre consiste à voir l’échiquier, les pièces, la maison, à saisir la 

conception même du jeu, pour en rendre compte. Le caractère absurde de la situation est que 

cette connaissance de l’essence du jeu ne permet pas de jouer, en apparence du moins. Car la 

visée de Schopenhauer est en même temps de souligner la vanité de la pratique commune du 

jeu. Et ne va-t-il pas plus loin ? N’est-il pas au fond en train de suggérer que lui seul, bien que 

distrait en apparence, est en mesure de livrer les arcanes du jeu d’échecs, en en donnant une 

parfaite représentation ? Wittgenstein pose la question de façon plus directe encore : 

 

Le solipsiste dit-il également que lui seul sait jouer aux échecs ?
650

 

 

La confusion est possible, et le doute plane sur ce que veut dire Schopenhauer. Rendre 

compte du jeu, révéler son essence et savoir jouer sont-elles des expressions équivalentes ? 

Peut-on dire que le sujet engagé dans la contemplation des pièces et absorbé par la finalité 

intellectuelle est en train de jouer ? Mais est-ce encore jouer que d’engager une partie en étant 

voué à la perdre ? Le solipsiste ne peut faire valoir son expérience pratique du jeu. Le cercle 

se referme, car jouer le jeu commun du monde condamne le philosophe à essayer de se 

dédommager des pertes et des souffrances que lui inflige son expérience cognitive en 

affirmant qu’il vit dans un monde séparé, vu de l’œil de l’esprit. À ses critiques soutenant 

qu’il ne peut détacher son monde privé du monde commun comme s’il avait une base propre 

indépendante, il rétorque que c’est le monde commun qui est au minimum d’essence 
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changeante et purement spéculative, voire, s’il a raison, inexistant. Il faudrait admettre alors 

que sa connaissance des échecs provienne de l’intuition pure, de l’expérience intérieure :  

 Supposez que quelqu’un m’ait demandé : « Que signifie jouer une partie d’échecs privée avec 

moi-même ? » et que j’aie répondu : « Peu importe, car pour affirmer que je jouais aux échecs, il a 

fallu que j’en sois suffisamment assuré pour ne plus en démordre, quoique les autres aient pu en 

dire.»
651 

 

Dans une telle situation, la victoire ou la défaite n’ont pas de sens, ou alors il faut envisager la 

possibilité de gagner ou perdre contre soi-même, et ce à l’insu du monde extérieur. Dans la 

Nouvelle du joueur d’échecs de Stefan Zweig, achevée en 1942 à la veille du suicide de 

l’auteur, cette situation est mise en scène et décrite de façon saisissante : 

 Or je ne sais pas jusqu’à quel point vous avez réfléchi à la situation intellectuelle qui 

caractérise ce jeu des jeux. Mais point n’est besoin de réfléchir longtemps pour se rendre à cette 

évidence que, les échecs étant un jeu de pensée pure où le hasard n’a aucun rôle, il est logiquement 

absurde de prétendre jouer contre soi-même. Car enfin, l’attrait des échecs tient au fond uniquement à 

ce que sa stratégie se développe différemment dans deux cerveaux différents, à ce que dans cette 

guerre intellectuelle les noirs ne connaissent pas les manœuvres conçues par les blancs et cherchent 

constamment à les deviner et à les faire échouer, tandis que les blancs de leur côté s’efforcent de 

déjouer et de contrer les intentions secrètes des noirs. Dès lors, si noirs et blancs étaient une seule et 

même personne, cela ferait qu’un seul et même cerveau devrait à la fois savoir une chose et l’ignorer, 

que fonctionnant comme blanc il devrait au signal oublier complètement ce que comme noir il voulait 

et visait une minute auparavant. Une telle pensée double suppose en fait un dédoublement complet de 

la conscience, un arrêt et redémarrage à volonté de la fonction cérébrale, comme dans un appareil 

mécanique ; vouloir jouer contre soi-même constitue donc, aux échecs, un paradoxe analogue à 

vouloir sauter par-dessus son ombre.
652 

 

A travers cette situation du joueur qui joue contre lui-même, il suffit de remplacer le mot 

échecs par langage, pour que se manifeste très clairement le cœur du problème de 

l’expérience privée : celui des critères de vérité. On pourrait dire que le jeu de la vérité ou du 

mensonge ne peut se jouer seul. Wittgenstein donne un autre exemple très éclairant : 

 
Imaginez un Robinson Crusoé qui se mentirait à soi-même. – Pourquoi est-ce difficile à 

imaginer ?
653

 

 

On peut revenir à la conception du langage du Tractatus, dont la capacité 

représentationnelle était liée au caractère bipolaire (Vrai-Faux) des propositions, leur aptitude 

à refléter la subsistance ou la non-subsistance d’états de choses. Sans ce critère, le langage ne 

représente plus le monde, il est pure tautologie. Dans le cas présent du joueur d’échecs, ou de 

celui qui voudrait jouer le jeu langagier du mensonge, comment concevoir que le sujet jouant 

les blancs puisse se cacher à lui-même sa propre stratégie ou encore essayer de percer à jours 
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ses propres intentions en tant que sujet jouant les noirs ? Et d’ailleurs, cette phrase que l’on 

vient d’écrire, n’est-elle pas déjà la description d’une autre situation, que l’on se serait 

représentée sans la « voir » ? 

« Mais voulez-vous dire qu’un homme ne pourrait jouer aux échecs avec lui-même, et sans 

personne d’autre qui saurait qu’il le fait ? » - Que diriez-vous qu’il devrait faire pour jouer à un jeu 

d’échecs privé ? Tout simplement n’importe quoi ? 

Je suppose que vous diriez, par exemple, qu’il imagine un échiquier avec des pièces, qu’il 

imagine certains mouvements, etc. Et si l’on vous demandait ce que veut dire imaginer un échiquier, 

vous l’expliqueriez en montrant un échiquier réel, ou à tout le moins, l’image d’un échiquier, et il en 

irait de même si l’on vous demandait ce que veut dire imaginer le roi du jeu d’échecs, un pion, le 

mouvement du cavalier, etc. A moins que vous n’ayiez dit : il doit passer à travers certains… mais 

quelles expériences privées y a-t-il ici ? Et y en aurait-il aucune qui conviendrait en ce cas ? Par 

exemple, l’excitation ? « Non, l’expérience privée dont je parle doit avoir la même multiplicité que le 

jeu d’échecs. » Mais une fois de plus, reconnaît-il que deux expériences privées sont différentes grâce 

à une expérience privée ultérieure et reconnaît-il que cette dernière demeure la même dans des cas 

différents ? (Expérience privée dans la fiction.) Ne devons-nous pas dire en ce cas que nous ne 

pouvons rien dire du tout sur des expériences privées et qu’en fait nous n’avons pas le moindre droit 

d’employer le mot ‘expériences’ ? Ce qui nous fait croire que nous l’avons est qu’en réalité nous 

pensons aux cas dans lesquels nous pouvons décrire les expériences privées de quelqu’un en décrivant 

les différentes façons dont il joue aux échecs en imagination.
654 

 

Le philosophe solipsiste est pris au piège de sa propre révélation, puisqu’il doit communiquer  

à d’autres le fruit de sa contemplation esthétique. Quel langage permettra de décrire une partie 

d’échecs « jouée » de l’intérieur ou, plus exactement, appréhendée dans la « vision 

intérieure » ? Le philosophe voit le monde-échiquier sous  l’emprise d’un certain état de 

conscience, d’une Stimmung particulière, susceptible de disparaître d’un moment à l’autre. 

 

 Dans ses dernières analyses des concepts psychologiques, Wittgenstein travaille 

minutieusement à distinguer les usages des mots « voir » et « se représenter », « voir » et 

« savoir », « voir » et comprendre », et donne un des outils les plus importantes pour  corriger 

l’erreur commise par Schopenhauer en confondant  ces jeux de langages. Il n’est pas question 

ici de remettre en question la nature ou la possibilité de l’intuition esthétique, mais il s’agit 

plutôt de la séparer de la tâche assignée au philosophe. On a reconnu précédemment que 

« voir » était un état et non une activité. Wittgenstein oppose les « états » aux 

« dispositions » : 

 Je parlerai d’un état de conscience, en nommant ainsi la vue d’un tableau, l’audition d’un son, 

la sensation d’une douleur, d’une saveur, etc. Et je dirai que croire, comprendre, savoir, envisager, et 

d’autres ne sont pas des états de conscience. Nommons pour un instant ces derniers termes des 

‘dispositions’ : alors il existe une différence importante entre dispositions et états de conscience, à 

savoir qu’une disposition n’est pas interrompue par une interruption de la conscience, ou par un 

déplacement de l’attention.
655 
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« Disposition » en français traduit le terme allemand Disposition, et non Stimmung. Lorsque 

Wittgenstein emploie Stimmung, on peut le traduire par « humeur », et l’apparenter justement 

à un état de conscience.
656

 La différence essentielle tient au rôle de la volonté. Les 

dispositions sont en quelque sorte mises en œuvre par la volonté, les états de conscience sont 

subis. Wittgenstein use littéralement d’un chronomètre, pour faire ressortir cette différence 

« énorme » bien qu’en apparence « extrêmement mince » : 

 Imagine ce jeu de langage : Déterminer à l’aide d’un chronomètre combien de temps dure une 

impression. On ne saurait déterminer de cette façon la durée d’un savoir, d’une aptitude, d’une 

compréhension.
657 

 

Cela n’aurait pas de sens non plus de s’interroger soi-même pour contrôler si une certaine 

impression dure encore.
658

 A moins d’entrer alors dans une dynamique qui consisterait à 

susciter volontairement certains états de conscience. Le travail d’élucidation de Wittgenstein 

opère patiemment et délicatement une mise à nu de la « mythologie » déposée dans le langage 

de Schopenhauer, et qui s’enroule autour de la confusion entre le phénomène de la vision et 

celui de la représentation. 

L’équivoque a surgi avec la description de l’expérience du sublime, où la connaissance 

objective, garantie par une contemplation affranchie de la volonté, est en même temps 

dépendante du contrôle conscient des effets de la volonté sur l’intellect. Que Schopenhauer 

tienne pour un état ce qui relève de la disposition et nécessite une attention constante et 

véritablement forcenée l’amène à commettre l’erreur la plus troublante et la plus inattendue, 

compte tenu de sa sensibilité aux manifestations inconscientes du vouloir-vivre. Au moment 

même où il prête attention à ce qu’il regarde, il cesse de regarder, et il substitue une 

représentation – soumise à la volonté –  à l’objet vu. L’analyse plus approfondie de cette 

substitution du « voir » par le « voir comme » sera développée au chapitre suivant, dans le 

contexte de l’étude du rôle de la volonté dans les représentations et dans le langage, et des 

liens entre le cerveau et la pensée. Pour l’instant, l’analyse de Wittgenstein permet de 

comprendre le paradoxe de l’exigence imposée au philosophe : l’expérience esthétique 

conduit à une représentation, et, comme telle, celle-ci offre bien une image du monde, mais 

qui ne peut prétendre à l’objectivité.  

Le joueur d’échec de Schopenhauer, condamné à perdre de par son excès de 

compétence intellectuelle, n’est pas plus en mesure de communiquer le sens du monde à son 
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adversaire que Schreber en proie au jeu forcé de la pensée. Pour Wittgenstein, guérir le 

solipsiste consiste à s’attaquer directement à la racine du problème, en le traitant comme un 

trouble du langage. Car en fin de compte, l’aspect le plus délirant du vécu solipsiste éclate 

dans son aspiration irrépressible à la communication de ses expériences privées, qu’il projette 

d’énoncer comme des vérités concernant une réalité objective qu’autrui serait infailliblement 

conduit à reconnaître comme telle.  

 

 Pears
659

 a bien montré que l’intérêt de Wittgenstein, dans son analyse du solipsisme, 

glissait peu à peu, au cours des années, des troubles manifestés dans la perception des objets 

extérieurs vers les pathologies de la connaissance de soi. Il avait dans ses premiers travaux 

repris une idée originale de Russell, selon laquelle le solipsiste ne pose pas seulement une 

limite à sa connaissance des vérités mais aussi à sa connaissance directe des objets, et donc de 

son langage. Car la portée de son discours sensé est déterminée par l’éventail de sa 

connaissance directe des objets sur lesquels il est fondé. Puis dans un second temps, à la 

différence de Russell,  il a refusé de traiter le solipsisme comme une théorie qui pourrait être 

vraie, mais dont la démonstration établirait la fausseté probable. Il traite de plus en plus ce 

problème comme une théorie métaphysique, une vue intérieure qui ne peut pas être réellement 

exprimée en langage factuel. Enfin, au cours de la discussion, il apparaît toujours plus 

concerné par les conséquences sur lui-même du détachement du sujet de la conscience, que 

par sa distance vis-à-vis des objets du monde commun. Contrairement à la croyance répandue, 

il n’identifie pas les objets du Tractatus avec les sense data, et il ne s’occupe pas de la 

possibilité selon laquelle les sense data pourraient marquer la limite de la conscience de 

chaque personne, de telle sorte que personne ne comprendrait un langage basé sur les objets 

physiques. C’est le sujet détaché qui pose problème dans le Tractatus, et c’est seulement plus 

tard qu’il s’étendra aux objets détachés. En fait, le solipsiste qui figure dans la première 

discussion peut simplement être vu comme parlant des phénomènes, c’est-à-dire du monde tel 

qu’il l’a trouvé, plutôt que de ses propres perceptions sensorielles. 

 Mais qui pense-t-il être ? C’est toute la question. Il annonce que les seules choses qui 

existent sont celles dont il est conscient. Mais comment pouvons-nous comprendre cette 

annonce ? Ou plutôt, puisque nous ne sommes pas là pour le comprendre, comment le 

comprend-il ? Il suppose qu’il sait qui il est, indépendamment des choses dont il est conscient, 

et que, usant de lui-même comme point de référence, il peut indiquer ces choses et affirmer 
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qu’elles seules existent. Mais comment peut-il arriver à l’identification indépendante de lui-

même d’où il prétend partir ? Il semble que, lorsqu’il pense à lui-même – le sujet de la 

conscience – il perd la nécessaire indépendance de son point de départ, car le sujet n’est alors 

identifiable qu’à partir des objets. Comme le joueur de la nouvelle de Zweig, il cherche à 

sauter par-dessus son ombre, ou encore, comme Wittgenstein le dira plus tard, il ressemble à 

quelqu’un qui a construit une horloge qui n’indiquera pas l’heure, car il a par inadvertance 

attaché le cadran à l’aiguille des heures, de sorte que les deux tournent ensemble. 

 Dans la première moitié des années Trente, nous pouvons voir ainsi l’une de ses 

pensées les plus caractéristiques émerger et prendre forme. Le solipsiste ne peut réussir à 

exprimer quelque chose que s’il peut s’identifier lui-même indépendamment des objets dont il 

est conscient. Toutefois, sa théorie le prive de l’identification indépendante dont il a besoin, 

car tout repose sur le fait que le sujet de la conscience n’est ni situé dans le monde commun, 

ni connecté avec quoi que soit s’y trouvant. Il commence par dire que seules existent les 

choses dont il est conscient, et, poussé à l’identification de lui-même, il tend à énoncer qu’il 

est le sujet conscient de ces choses, ce qui est impossible. L’expérience vécue sous-jacente à 

cette auto-réfutation du sujet par lui-même, conduit aux délires et aux souffrances mentales 

que l’on a mentionnées précédemment. Néanmoins, le philosophe solipsiste conserve le 

privilège d’indiquer  la bonne direction, même si lui-même ne parvient pas  à la suivre 

jusqu’au bout : 

 Ici cependant le solipsisme nous donne une leçon : Il est cette pensée qui est en voie de 

détruire l’erreur que l’on fait là. Car si le monde est une idée, il n’est l’idée de personne. (C’est ce que 

le solipsisme ne va pas jusqu’à dire : il tourne court et dit que le monde est mon idée.) Mais alors 

comment pourrais-je dire ce qu’est le monde si le royaume des idées n’a pas de voisin ? Ce que je fais 

revient à définir le mot ‘monde’.
660 

 

Le but de la philosophie schopenhauerienne est de dire ce qu’est le monde, de décrire son 

essence en offrant un miroir à la volonté. Mais la conception schopenhauerienne du langage 

ne lui permet pas d’atteindre son objectif : 

 Ne pourrais-je pas dire : s’il fallait que j’ajoute le monde à mon langage, il faudrait qu’il existe 

un seul signe pour le tout du langage, lequel pourrait en conséquence être laissé à côté.
661 

 

En l’absence de ce signe unique, toute tentative d’établir une copie du monde dans le langage 

n’est-elle pas illusoire ? La méthode de Wittgenstein ne consiste pas à tourner le dos au 

solipsisme. Elle ne remet pas non plus en question la finalité du projet schopenhauerien, du 

moins dans sa visée de description du monde et sa quête de sens. Elle se propose plutôt 
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d’engager le philosophe dans un processus thérapeutique, qui consiste à lui apprendre à se 

détacher de sa propre expérience, à ne pas se confondre lui-même avec ses pensées, à se 

déposséder des règles du jeu qu’il est convaincu d’être le seul à connaître, et finalement, à 

pouvoir jouer concrètement :  

 En philosophie, la difficulté est de ne pas dire plus que ce que nous savons.
662 

 

2) Le philosophe qui parle pour ne rien dire 

 

Dans sa fameuse critique du langage privé, Wittgenstein reprend la question du sujet 

de l’expérience, non pour rejeter ses interprétations antérieures, mais plutôt pour les confirmer 

d’un autre point de vue. Dans sa première analyse, il s’agissait de l’impossibilité de constituer 

un sujet pensant du point de vue de la pensée ; maintenant, il lui faut montrer qu’un sujet 

constitué comme tel ne peut s’ériger en possesseur absolu de l’expérience. Le philosophe 

autrichien choisit pour angle d'attaque l'idée d'un accès privilégié au moi à partir de la 

conscience pure. Il s'agit de mettre entre parenthèse la thèse cartésienne selon laquelle le moi 

est ce dont nous avons une plus grande évidence, et montrer le caractère erroné du passage du 

Je pense au sujet pensant. Mais il est aisé de se rendre compte que cette idée n'est pas 

nouvelle, même si son développement est nouveau. Elle se trouve dans le paralogisme kantien 

de la raison pure, ainsi que dans la presque totalité des problématisations du sujet 

transcendantal, incluant celle de Schopenhauer et du premier Wittgenstein. Le solipsiste 

auquel se confronte désormais Wittgenstein est un sujet constitué comme existant (à savoir un 

sujet empirique ou une res cogitans cartésienne), qui cependant prétend maintenir le statut 

d'une subjectivité pure en s'appropriant la propriété exclusive de l'expérience, et il est ainsi 

amené à osciller continuellement entre l'affirmation de son moi comme réalité constituée et sa 

caractérisation comme fondement de l'expérience. Cependant, à la différence de l’analyse 

donnée dans le Tractatus, qui procède d’une certaine conception de la philosophie et de la 

métaphysique du langage, cette deuxième critique procède de l'usage normal du langage. Ce 

retournement de perspective est la conséquence de la propre expérience de Wittgenstein aux 

limites de la représentation, expérience qui l’a conduit à éprouver cette « pénurie des 

matériaux langagiers » dont parlait Schreber sous la tyrannie du jeu forcé de la pensée, et qui 

poussa le philosophe autrichien à observer rigoureusement la contrainte de silence qui 

concluait le Tractatus. Ces années de mutisme ont indubitablement ouvert au solipsiste la voie 

de la guérison. Il est heureux que Wittgenstein, dont les tentations solipsistes n’ont jamais 
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atteint les proportions de celles de Schreber, ait pu de lui-même, et grâce au Tractatus, cesser 

momentanément d’user du langage à des fins philosophiques.
663

 

 

La thérapie wittgensteinienne du solipsisme consiste d’abord à démonter le processus 

qui conduit à l’ineffabilité, en poursuivant le solipsiste d'une formule à l'autre jusque dans 

l'absence de langage, en prouvant que certains mots dans les formules choisies pour exprimer 

sa conviction sont utilisés sans signification précise. Toutefois, s’en tenir à cet aspect des 

choses n'aurait aucune chance de guérir le solipsiste, et même ne ferait que le bloquer. Car 

prouver que, dans les formulations de sa conviction, le solipsiste ne satisfait pas aux 

conditions de sens présidant à l'emploi de certains mots dans le langage normal, serait 

simplement une réponse insuffisante du sens commun, qui ne pourrait résoudre les problèmes 

du solipsiste : 

Aussi quand le solipsiste dit que seules ses expériences sont réelles, il est inutile de lui 

répondre : « Pourquoi nous racontez-vous cela, si vous ne croyez pas que nous l’entendions 

réellement ? » Ou du moins, si nous lui répondons cela, nous ne devons pas croire que nous ayons 

répondu à sa difficulté. Il n’y a pas de réponse du sens commun à un problème philosophique. On ne 

peut défendre le sens commun contre les attaques des philosophes qu’en résolvant leurs énigmes, 

c’est-à-dire en les soignant de la tentation d’attaquer le sens commun ; non pas en reformulant les vues 

du sens commun.
664 

 

 Wittgenstein se doit donc de compléter cette démarche par une autre objectivement 

préalable : il exige (de lui-même) de formuler les erreurs du solipsiste, le plus possible d'une 

manière parlée et d'une manière caractéristique :  

L’une des tâches les plus importantes est celle qui consiste à exprimer tous les faux processus 

de pensée d’une manière si caractéristique que le lecteur en vienne à se dire : ‘Oui, voilà exactement 

comment je le concevais’. Dessiner la physionomie de chaque erreur. 

 

Aussi bien ne pouvons-nous convaincre quelqu’un de son erreur qu’à partir du moment où il 

reconnaît réellement dans cette expression celle de son propre sentiment. //…à partir du moment où il 

reconnaît (réellement) cette expression comme l’expression exacte de son sentiment.// 

 

Ce n’est que s’il la reconnaît comme telle qu’elle constitue l’expression juste (psychanalyse). 

Ce que l’autre reconnaît, c’est l’analogie que je lui propose comme source de sa pensée.
665 

 

La tâche est ardue, si l’on pense à Schreber. Il ne s’agit pas moins que de présenter au 

solipsiste les expressions qui lui procureront cette satisfaction de l’esprit à laquelle il aspire 

pour décrire ses propres processus de pensée. Loin de se présenter comme une analyse froide 
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et abstraite, la critique du langage de Wittgenstein vise au contraire à la prise en compte du 

plan émotionnel. Le critère de reconnaissance de la justesse d’une expression manifeste déjà 

cette rupture avec une théorie du langage comme pur instrument au service de la 

conceptualisation.  

Dans un deuxième temps, ou à un deuxième niveau de profondeur, la critique de 

Wittgenstein atteint la nature même du solipsisme, grâce à une nouvelle description de ce que 

le solipsiste fait à proprement parler dans ses prises de positions. Cette démarche, à la 

différence du caractère énonciatif de la première, est indépendante de sa reconnaissance par le 

patient. Avec elle Wittgenstein touche au problème fondamental de l’autojustification et du 

besoin de convaincre du solipsiste, forme que prend la maladie du questionnement causal sous 

cet étrange rapport au monde.  

Enfin, au niveau le plus profond, l’analyse de Wittgenstein s’efforce de relever dans 

les règles du langage normal un fondement pour la possibilité de l'erreur solipsiste, et de 

parvenir ainsi à une explication du commencement et de la constitution des illusions 

philosophiques : 

Le solipsiste qui dit ‘Je suis le seul à sentir une douleur réelle’, ‘Je suis le seul à voir (ou 

entendre) réellement’ n’énonce pas une opinion : et c’est pourquoi il est si sûr de ce qu’il dit. Il est 

irrésistiblement tenté d’utiliser une certaine forme d’expression ; mais il nous reste encore à découvrir 

pourquoi il l’est.
666 

 

On rencontre à plusieurs reprises les mots « tentation », et aussi « tendance » sous la 

plume de Wittgenstein. La maladie du philosophe se traduit par le fait d’être tenté de 

s’exprimer d’une certaine manière, ou de tendre à la généralité, au concept, à l’introspection. 

Il parle même de « soif ».
667

 Par la simple utilisation de ces vocables, Wittgenstein montre 

bien que le problème n’est pas purement d’ordre intellectuel, ou, plus exactement, qu’il n’a 

pas sa source dans une réponse purement intellectuelle, hyper-réflexive et détachée d’un 

problème d’ordre existentiel. Ce qui est en jeu dans une tentation, dans une tendance, c’est la 

liberté du sujet. Cela concerne le rôle de la volonté, et l’enracinement de l’esprit dans la 

nature, ou, pour le dire en termes wittgensteiniens, le rapport des jeux de langages aux formes 

de vies qui les sous-tendent. Ce dernier aspect de la thérapie wittgensteinienne sera étudié au 

chapitre suivant. 

 

Pour le moment, Wittgenstein suit pas à pas le solipsiste, en construisant 

progressivement un jeu de langage dont les modifications subtiles épousent la modification de 
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la relation entre le sujet et l’objet qui survient dans cette expérience, et qui est tout à fait 

analogue à la transformation de la forme de la représentation au cours de la contemplation 

esthétique schopenhauerienne. Dans le Cahier bleu, il enquête en particulier sur les critères 

d'identité personnels que le solipsiste emploie, et parvient à la conclusion que ce qui se trouve 

à la base de son attitude est une étrange confusion entre deux usages: l’emploi de ‘Je’ comme 

objet et celui de ‘Je’ comme sujet. Dans le premier cas, le terme ‘Je’ fait référence à une 

personne de manière concrète, comme par exemple quand je dis : ‘mon bras est cassé’, ou ‘j'ai 

grandi de quinze centimètres’.
668

 En revanche l'usage comme sujet n'implique la connaissance 

de personne concrètement : et c'est précisément cet emploi que le solipsiste attribue au 

pronom personnel, dans des affirmations telles que : ‘Je suis le seul à voir réellement’
669

. En 

lien avec cette première distinction, le Cahier bleu en présente une autre, très importante, 

entre l'œil physique et l'œil géométrique.
670

  La localisation de l'œil physique est celle d'un 

organe déterminé qui est indépendant et séparé de l'expérience visuelle. De son côté, l'œil  

géométrique est ce qui est localisé à partir de la seule expérience visuelle, comme sa source. Il 

n'a pas à coïncider, du moins pas nécessairement, avec l'œil physique. Le ‘Je’, comme sujet de 

l'expérience, est l'œil géométrique ; il n'est pas la représentation d'un être déterminé, mais 

l'origine de l'expérience même, qui coïncide pleinement avec elle. Le rôle de l'œil 

géométrique est ainsi le même que celui qui est joué par le sujet métaphysique dans le 

Tractatus : ni l'un ni l'autre ne peuvent être constitués comme quelque chose de distinct de 

leur propre activité, parce qu'ils coïncident avec elle. C'est pourquoi Wittgenstein affirme que 

« le champ visuel n'a pas de possesseur », et que « si le monde est idée, il n'est l'idée d'aucune 

personne ». 

 Ce qui est ainsi mis en évidence est en dernier ressort le caractère redondant du moi 

dans les énoncés d'expérience, formulés dans un sens absolu. L’ego cogito n'autorise d'aucune 

façon à constituer une res cogitans, parce que le « Je pense » reste ici à l'écart du lieu, comme 

non pertinent, puisqu'il s'identifie avec la pensée elle-même, justifiant a posteriori l’auteur du 

Tractatus lorsqu’il avait énoncé la coïncidence du solipsisme et du réalisme. Et avant lui,  

Schopenhauer avait également pour cette raison caractérisé le sujet connaissant, le « Je 

pense » comme point d'unité de la conscience, foyer où converge toute activité cérébrale, en 

affirmant dans De la Quadruple Racine : 
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 C’est pourquoi il n’existe pas de connaissance de la connaissance, car il faudrait pour cela que 

le sujet se distingue de la connaissance et puisse quand même connaître la connaissance, ce qui est 

impossible.
671

 

 

Devant le caractère redondant du moi, Wittgenstein a d’abord établi que tous les 

énoncés qui lui attribuent des expériences dans un sens absolu sont en ultime instance 

tautologiques. Et face à la prétention privatisante selon laquelle la possession d'expériences 

procure une connaissance privilégiée et indubitable de soi-même, il pourra finalement énoncer 

dans les Recherches Philosophiques: 

Dans quelles mesures mes sensations sont-elles privées ? – En ceci que moi seul peux savoir si 

j’ai vraiment mal ; les autres peuvent seulement le présumer. – Cela est, d’une certaine manière, faux, 

et d’une autre, absurde. Lorsque nous employons le mot ‘savoir’ à la manière dont il est normalement 

employé (et comment l’employer autrement !), très souvent les autres savent si j’ai mal. – Certes, mais 

pas avec la même certitude que moi ! – On ne peut absolument pas dire de moi (si ce n’est en 

plaisantant) que je sais que j’ai mal. Que cela voudrait-il donc dire – sinon que j’ai mal ?
672 

 

Revenons encore au Cahier bleu, et aux différentes formulations que Wittgenstein 

présente  dans le cours de son exposé pour traduire la conviction du solipsiste au sujet de sa 

vision ‘objective’. E.M. Lange
673

 en a proposé un classement en quatre expressions types, que 

l’on peut reprendre ici, car, en passant de l’une à l’autre, on peut suivre plus clairement les 

étapes de la transformation de la forme de la représentation sujet-objet. Les trois premières 

sont celles qui doivent rendre compréhensible la genèse de la dernière formulation, en suivant 

le progrès de la dialectique de l’une à l’autre, qui est rythmé par les changements qui 

s’opèrent respectivement au niveau  du sujet et de l'objet. L’énoncé ultime (formulation d/) est 

une variante de celui que l’on a déjà rencontré.
674 

Wittgenstein propose une équivalence intéressante avec l’expression : 

  Je suis le vaisseau de la vie.
675 

L’un comme l’autre expriment la même « prétention », selon deux éclairages différents. Il 

s’agit toujours de cette alternative exprimée au point de départ à l’aide du  « comme » (als) 

schopenhauerien dans le titre de son œuvre majeure,  et qui se trouvait déjà exprimée dans les 

carnets préparatoires au Tractatus,  sous une forme quasiment identique : 

 De même que ma représentation est le monde, de même ma volonté est la volonté du 

monde.
676 
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Dans le Tractatus, le même propos apparaît déjà sous la forme de deux aphorismes distincts, 

mais qui se suivent : 

 Tr 5.621 - Le monde et la vie ne font qu’un. 

 Tr 5.63 - Je suis mon monde. (Le microcosme). 

 

Comme le relève A. Janik
677

, il n’est pas facile, par la seul lecture du Tractatus, de 

comprendre pourquoi Wittgenstein a introduit  cette idée que la vie et le monde ne font qu'un, 

idée qui ne se rencontre pas chez Russell. En revanche, il s'agit bien là d'une notion 

fondamentalement schopenhauerienne. Comme beaucoup de pensées qu'il a prises chez 

Schopenhauer, c'est un exemple parfait d'une proposition qui devrait être une tête de chapitre. 

Pour Wittgenstein, l'identité du monde et de la vie vient sans doute à ce moment-là appuyer la 

conviction que le monde est plus que la totalité des faits, même si nous ne pouvons rien 

décrire au-delà. Mais au début des années Trente, la reprise de cette idée a un objectif bien 

précis, dans le cadre de la thérapie du solipsiste, et avec elle, le nœud du monde 

schopenhauerien passe véritablement au premier plan des préoccupations de la philosophie de 

Wittgenstein.  

Ces deux phrases sont donc issues du contexte fondamental de philosophie et 

psychologie du langage du Tractatus. Ce fait montre bien l’importance pour le philosophe de 

retour à Cambridge de traiter ensemble les tentations du solipsiste et celles d’une théorie d’un 

langage mental distinct de son expression dans le langage : 

 Dans tout ceci, j’ai essayé d’éliminer la tentation de penser qu’il ‘doit y avoir’ ce qu’on 

appelle un processus mental de pensée, d’espérance, de souhait, de croyance, etc., indépendant du 

processus d’expression d’une pensée, d’un espoir, d’un souhait, etc.
678 

 

 Telles qu’on les trouve formulées maintenant dans le Cahier bleu, ces déclarations 

représentent le point d’arrivée des tentatives de formulation pour le solipsisme que cherche le 

thérapeute Wittgenstein, ce que confirment les lignes qui suivent : 

 Notez qu’il est essentiel qu’aucune personne à qui je dise cela ne soit en mesure de me 

comprendre. Il est essentiel qu’autrui ne soit pas en mesure de comprendre ‘ce que je veux vraiment 

dire’ […]. Mais je souhaite qu’il soit logiquement impossible qu’il me comprenne, c’est-à-dire que 

cela ne veuille rien dire, et non pas que cela soit faux, de dire qu’il me comprend. Ainsi mon 

expression fait partie des nombreuses expressions que les philosophes utilisent en diverses occasions, 

et qui sont censées communiquer quelque chose à la personne qui les dit, bien qu’elles soient par 

essence incapables de communiquer quoi que ce soit à quelqu’un d’autre.
679 

 

Les trois autres formulations pour la conviction du solipsiste, qui vont conduire à celle que 

l’on vient de présenter,  sont dans l’ordre d’apparition les suivantes : 
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a/  Quand quelque chose est vu (réellement vu), c’est toujours moi qui le voit.
680 

b/  A chaque fois que quoi que ce soit est vu, quelque chose est vu.
681 

c/ ‘Dès que quelque chose est vu, c’est cela qui est vu’, accompagnant le mot « cela » d’un geste qui 

embrasse mon champ visuel.
682 

 

Les formulations b/ et c/ ne sont pas proposées l’une après l’autre, mais chacune peut et doit 

remplacer la formulation a/.  Car d'abord, le passage de a/ à b/ est caractérisé par l'élimination 

de l’expression « toujours moi ».  A quoi sert-elle ? Lorsque le solipsiste dit « Quand quoi que 

ce soit est vu, c’est toujours moi qui voit », il ne peut pas avec « moi », signifier Ludwig 

Wittgenstein ou Arthur Schopenhauer, sous peine de retomber sous le joug du Principe 

d’individuation. Cela conduit donc à étudier les critères d'identité pour les personnes, dans les 

conditions normales d’utilisation, afin que l’on puisse s'apercevoir que le discours solipsiste 

exprimé à la première personne ne remplit pas ces conditions. L'utilisation du nom de la 

personne, de l'expression « la même personne », de même que celle de la désignation « un 

tel » repose sur le fait que les signes caractéristiques que nous utilisons comme critères pour 

caractériser cette identité coïncident dans la plupart des cas. C'est un ensemble de signes 

caractéristiques qui ne changent que peu et seulement très lentement. Lorsque le solipsiste dit 

« Je » ou « Moi », alors il ne signifie pas la personne que d'autres à différentes occasions et 

sur la base des critères cités reconnaissent comme la même. En insistant avec « toujours 

moi », il exprime le fait que tous les cas de « voir » ou de « vision réelle » ont quelque chose 

en commun : 

 C’est-à-dire ce dont je disais que cela persiste au cours de toutes les expériences de vision, ce 

n’était pas une entité particulière, « je », mais l’expérience de la vision elle-même.
683 

  

La formulation b/ essaie de rendre justice à cette intention, mais elle n'est pas davantage 

tenable en tant qu'expression du solipsisme. Wittgenstein le démontre en engageant la 

réflexion sur le fait que l'expérience de « voir » n'est pas lié à mes yeux physiques mais à  mes  

« yeux géométriques ». Ces derniers sont à l'origine de mon champ de vision, de manière 

analogue à l’œil du sujet métaphysique  dans le Tractatus.
684

  Et, ce faisant, il ne s'agit pas de 

quelque chose qui m'est individuellement propre, mais il s'agit d'une qualité formelle du 

champ de vision de chaque être capable de voir. Le critère pour accomplir le commandement 

                                                           
680

 L.W., CBB, p.117 ; avec une variante : « Quand quoi que ce soit est vu, c’est toujours moi qui voit », cf. 

CBB, p.119. 
681

 Ibid., p.119. 
682

 Ibid., p.121. 
683

 Ibid., p. 119. 
684

 Cf. L.W., Tr 5 .633 et suivantes.  



238 
 

« Montre ton œil géométrique » pourrait résider dans ce que l'on peut voir en essayant 

d'accomplir ce commandement dans un miroir. Mais logiquement il est possible que l'on se 

voie en train de montrer dans le miroir au lieu de voir les yeux physiques, ou le nez ou le 

nombril.
685

 Cela montre que les yeux géométriques et physiques ne coïncident pas. Vu que les 

yeux géométriques en tant que forme du champ de vision de chaque être capable de voir ne 

sont pas quelque chose d'individuel, Wittgenstein, à ce deuxième degré du jeu critique de 

langage qu'il joue à des fins thérapeutiques avec le philosophe solipsiste, enlève à celui-ci 

l'expression « Je » ou « Moi » et avec elle le rapport au sujet. Le champ visuel n’a pas de 

possesseur. Cette thèse, dont les premières intuitions sont exposées dans le Tractatus, est 

travaillée avec minutie, pour aboutir au dialogue suivant des Recherches philosophiques : 

 ‘ Mais quand je me représente quelque chose, ou même quand je vois effectivement des objets, 

j’ai bien quelque chose que n’a pas mon voisin.’ – Je te comprends. Tu veux regarder tout autour de toi 

et dire : ‘Il n’y a pourtant que moi qui ait CELA.’ – Pourquoi ces mots ? Ils ne servent à rien. – Ne peut-

on pas dire aussi bien : ‘Il n’est pas question ici d’un « voir », ni par conséquent d’un « avoir »,   et pas 

davantage d’un sujet, ni par conséquent d’un moi’ ? Ne pourrais-je pas demander : Ce dont tu parles et 

dont tu dis que tu es le seul à l’avoir, - dans quelle mesure l’as-tu ? Le possèdes-tu ? Tu ne le vois 

même pas. Ne devrais-tu pas dire que personne ne l’a ? Et ceci est également clair : Si tu exclus 

logiquement que quelqu’un d’autre ait une certaine chose, alors il n’y a plus de sens à dire aussi que tu 

l’as. […]  
Je crois que l’on peut dire : Tu parles (par exemple lorsque tu es assis dans ta chambre) de la 

« chambre visuelle ». La «chambre visuelle n’a pas de possesseur. Je ne peux pas plus la posséder que 

je ne peux me placer en elle, la regarder ou la montrer du doigt. Elle ne m’appartient pas dans la 

mesure précise où elle ne peut appartenir à quiconque. Ou : elle ne m’appartient pas dans la mesure 

précise où je veux lui appliquer la même forme d’expression que celle que j’applique à la chambre 

matérielle.  
686 

 

Le solipsiste, à l’instar de Schreber
687

, a succombé à la tentation de ce genre d’énoncé, en 

découvrant avec étonnement que tout ce qui lui arrive n’arrive qu’à lui. « Il sent qu’il a 

découvert un fait empirique étonnant, le fait que son expérience se produit exclusivement ici, 

tandis qu’en réalité, et par principe, son expérience ne pouvait de toute façon pas se produire 

ailleurs. »
688

 Wittgenstein reconnaît parfaitement que cette découverte coïncide avec un 

« vécu » particulier, qui incite à en rendre compte de manière particulière : 

 Ce qu’a trouvé celui qui semble en quelque sorte avoir découvert la « chambre visuelle »,  - 

est une nouvelle façon de parler, une nouvelle comparaison. On pourrait également dire qu’il a trouvé 

une nouvelle sensation.
689 
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Mais le solipsiste, en faisant un mouvement grammatical, cède à la tentation d’interpréter 

cette nouvelle façon de voir comme la vision d’un nouvel objet.
690

 Dans le Cahier bleu, avec 

la formulation c/, on passe donc métaphoriquement du sujet à l'objet afin d’examiner si ce qui 

a été vu est d'une quelconque manière quelque chose d'essentiellement individuel, unique, 

comme le solipsiste l'utilise pour sa thèse. Le geste démonstratif qui accompagne la phrase 

« Dès que quelque chose est vu, c’est cela qui est vu», ce geste qui doit embrasser le champ 

de vision appartient essentiellement au sens de la formulation, car on ne doit pas indiquer des 

objets déterminés dans le champ de vision mais montrer ce champ de vision en tant que tel. 

Vu que celui-ci reste toujours le même, quoi que l'on voie, l'acte de montrer n'a donc aucun 

sens : 

 C’est comme quand,  lorsque je suis en voiture et que je suis pressé, j’appuie instinctivement 

sur quelque chose en face de moi, comme si je pouvais pousser la voiture de l’intérieur.
691 

 

L'acte de montrer est donc « un montrer visuel », qui dépouille de son sens l’acte en question, 

en liant ce qui se montre et ce que cela montre. La tentation provient du fait que cet énoncé 

ressemble à ceux que l’on fait lorsque l’on montre des objets donnés autour de soi, par 

opposition à d’autres. Normalement, le geste de montrer quelque chose, en le distinguant 

d'autre chose dans un « espace commun » partagé avec d'autres, montre quelque chose qui a 

des voisins :  

 Si cependant je crois qu’en montrant du doigt ce qui dans ma grammaire n’a pas de voisin
692

 je 

peux me communiquer quelque chose (sinon aux autres), je commets une erreur comme celle de 

penser que la phrase ‘je suis ici’ a un sens pour moi (et, soit dit en passant, est toujours vraie) dans des 

conditions différentes des conditions très spéciales dans lesquelles elle a en effet un sens. (Par 

exemple, quand ma voix et la direction d’où je parle sont reconnues par une autre personne.) – Voilà 

encore un cas important dont vous pouvez apprendre qu’un mot veut dire quelque chose par 

l’utilisation précise que nous en faisons. Nous sommes comme les gens qui pensent que des morceaux 

de bois plus ou moins taillés comme des pièces d’échecs ou de dames et placés sur un échiquier 

constituent un jeu, même si rien n’a été dit sur la manière dont on doit les utiliser. 
 

L'espace visuel de chaque être capable de voir n'a pour cet être aucun voisin ; le langage qui 

décrit cet espace comme subjectif n'est qu'un mode de représentation de l'espace commun à 

tous, qui de ce fait devient objectif.
693

 Et donc la formulation c/ s'avère absurde, privée de 

sens, ici même dans le sens spécifique du Tractatus, car la formulation  « ‘ceci seulement est 
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réellement vu’ du solipsiste rappelle une tautologie ».
694

  Mais l’exploration de la dimension 

esthétique de la contemplation philosophique, sous son double aspect de détachement et 

d’hyper-concentration, a désormais amené Wittgenstein à cette conception de la signification 

du langage liée à l’usage, comme en témoigne la reprise de la métaphore du jeu d’échecs dont 

on ne peut se servir. Le contenu de la philosophie schopenhauerienne, fruit de la connaissance 

intellectuelle désintéressée des idées, est donc en tout état de cause incommunicable. 

Comment traduire conceptuellement, et donc insérer dans les rapports logiques et rationnels 

d’un discours ordonné, soumis à la volonté, ce qui a été perçu comme déconnecté de toutes 

fins utiles ? 

Etant donné que l'espace visuel, l'objet, que le solipsiste voulait montrer pour exprimer 

le caractère unique de son expérience, est impropre à spécifier ce caractère unique signifié, on 

est donc renvoyé de nouveau à une formulation finale subjective. Pour la variante « je suis le 

vaisseau de la vie », le solipsiste allègue comme justification qu’il voulait faire référence à 

son esprit, mais ne pouvait l’indiquer qu’en passant par son propre corps :  

Proposer que les autres me donnent un rôle exceptionnel dans leur notation ne pose aucun 

problème, mais la justification que je souhaite en donner : que ce corps est en ce moment le siège de 

ce qui vit réellement – est dépourvue de sens. Car, il va de soi que cela n’énonce rien qui soit matière à 

expérience au sens ordinaire du terme. (Et ne croyez pas que c’est une proposition d’expérience que 

moi seul peut connaître parce que moi seul suis dans la position d’avoir cette expérience 

particulière !)
695 

 

Ici se trouve mis en lumière le caractère fondamentalement solipsiste de la voie d’accès 

privilégiée de Schopenhauer à l’essence du monde, cette expérience si particulière par 

laquelle le sujet se découvrait de l’intérieur  comme sujet voulant, par la connaissance 

immédiate de son corps comme objectivation de la volonté. Schopenhauer, au moment où il 

veut échapper au solipsisme, ainsi qu’aux dérives de l’idéalisme qui tendent à substantialiser 

le sujet vivant à l’intérieur du corps, se trouve piégé par la grammaire, et un usage équivoque 

des critères d’identité personnel, oscillant entre le subjectif et l’objectif : 

 En fait, l’idée que le je réel vit dans mon corps est liée à la grammaire particulière du mot 

« je », et aux malentendus que cette grammaire est susceptible de provoquer.
696 

 

 Comme on l’a vu dans le passage de la formulation a/ à la formulation b/, le solipsiste ne peut 

pas utiliser Je au sens usuel ; il est alors contraint de finaliser ce qu'il exprime par la 

formulation d/, expression nécessairement incompréhensible pour le destinataire.
697

 Ce 
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faisant, il est parvenu à une position à laquelle s’applique la conclusion de Wittgenstein dans 

la description apparentée du problème du langage privé dans les Recherches philosophiques :  

 Ainsi en vient-on, quand on philosophe, à ne plus vouloir proférer qu’un son inarticulé. – Mais 

un tel son n’est une expression qu’à l’intérieur d’un jeu de langage déterminé, qu’il nous reste encore à 

décrire.
698 

 

Wittgenstein pousse donc le solipsiste d’un mouvement grammatical à l’autre, de la 

formulation a/ à la formulation d/. Il l’accule dans l'incompréhensibilité volontaire vis-à-vis 

des autres, il l’enferme dans un langage privé compréhensible pour lui seul.  

 

3) Une maladie de l’auto-justification 
 

Comme l’a fait remarquer Sass, le solipsiste ne tend pas particulièrement à confondre 

ses délires avec la réalité, mais il a plutôt tendance à remettre en question ce que les autres 

tiennent pour réel, à commencer par leurs expériences et même leur existence. En même 

temps, il semble fréquemment atteint du désir de convaincre de ses propres théories ceux-là 

même auxquels il n’accorde qu’un statut ontologique contingent et relatif à sa personne. 

Wittgenstein s’arrête sur ce point dans le Cahier bleu, analysant la phrase : 

 Je peux seulement savoir que moi, j’ai des expériences personnelles, non que quelqu’un 

d’autre en a.
699 

 

La différence entre l’affirmation que certains ont d’autres expériences semblables à la mienne 

et celle disant qu’ils se comportent exactement comme s’ils avaient de telles expériences mais 

sans les avoir, est que la première est plus forte que la seconde en ce qu’elle assume 

l’existence de certaines entités : les expériences des autres, en plus de leurs comportements. 

Mais ces entités me sont nécessairement inaccessibles. Je ne peux pas les rencontrer – je ne 

peux faire l’expérience que de ce qui est expérimenté par moi. Donc je ne peux ni les nommer 

ni en parler. Donc la première affirmation n’a pas de sens pour moi :  

 Dirons-nous alors que le fait que quelqu’un d’autre ait des expériences personnelles est une 

hypothèse superflue ? – Mais s’agit-il seulement d’une hypothèse ? Car comment puis-je tout 

simplement faire cette hypothèse si elle transcende toute expérience possible ? Comment une telle 

hypothèse pourrait-elle être garantie par du sens ?
700

  
 

Cette position, déjà implicite dans le Tractatus et explicitée dans les écrits ultérieurs de 

Wittgenstein, peut être appelée semi-behaviorisme. Ce que le behaviorisme opère pour tous 

les états psychologiques, les réduisant à des dispositions à montrer certains modèles de 
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comportement, le semi-behaviorisme le réserve uniquement au cas des états psychologiques 

des autres personnes. Cela correspond bien à la façon dont nous éprouvons les choses. Dans 

mon cas, il est certain que la douleur n’est pas seulement une tendance à se comporter d’une 

certaine manière : elle est réellement ressentie. Concernant les autres, je ne fais en réalité 

l’expérience d’aucune douleur : ce que je veux dire, quand je dis qu’ils ont mal, c’est qu’ils 

ont tendance à se comporter d’une certaine manière. C’est un compte-rendu précis du monde 

tel qu’il se présente réellement à l’expérience d’une personne parmi d’autres: seules certaines 

douleurs sont réellement senties (les siennes), toutes les autres ne surviennent que comme des 

comportements observés. A moins que, ce qui est précisément le but de la négation du 

vouloir-vivre chez Schopenhauer, je ne m’affranchisse du principe d’individuation, en 

empathie à tout ce qui se rencontre dans le monde ; auquel cas ma douleur coïncide avec la 

douleur du monde.
701

 Le solipsisme, décrit par Wittgenstein et inspiré par Schopenhauer, se 

présente maintenant comme une combinaison d’idéalisme et de sémantique empirico-

vérificationniste. En effet, l’idéalisme lui-même – la réduction du monde au monde de 

l’expérience – peut être vu comme une forme extrême d’empirisme. Wittgenstein le remarque 

en 1930 :  

Ce qui est vrai dans l’idéalisme, est que le sens de la proposition dérive totalement de sa 

vérification.
702 

 

Quand un peu plus tard Wittgenstein reprend ces questions, il discute donc les deux 

doctrines ensemble, l’une étant simplement une manifestation plus radicale de la tendance qui 

motive l’autre également. Depuis le début des années Trente, il est préoccupé par le fait que 

ces deux doctrines connexes sont en conflit avec notre grammaire. D’une part, on l’a déjà 

mentionné, l’idéalisme tend à gommer les différences grammaticales significatives entre 

« voir » et « se représenter », de même qu’entre les usages des mots « représentation 

(mentale) » (Vorstellung) et « Chose »
703

. Cependant, le réalisme n’est pas entièrement 

correct non plus, même s’il précise que les représentations sont des images subjectives des 

choses, dans la mesure où il s’appuie sur une fausse analogie entre la représentation mentale 

d’une chose et l’image d’une chose : car seule la dernière et non la première peut être 

comparée à une chose.
704

 On peut noter que par cette critique d’une théorie réaliste 
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représentative de la perception, Wittgenstein procède exactement comme Schopenhauer 

lorsque ce dernier se plaint que le réalisme entraîne une absurde duplication des mots.
705

 

 C’est à peu près au même moment que le solipsisme est critiqué pour donner au mot 

« Je » une position excessivement exaltée, qu’en fait il n’a pas dans notre grammaire.
706

   

Mais Wittgenstein persiste à dire qu’il y a quelque chose de juste dans cette thèse : le 

solipsiste a raison s’il se contente de prétendre que ‘j’ai mal aux dents’ et ‘il a mal aux dents’ 

se situent ‘à un niveau totalement différent.’
707

 Même s’il ne soutient plus la forme de la 

représentation associée au sujet métaphysique du Tractatus, il est toujours attiré par la 

phénoménologie asymétrique du solipsiste : l’observation du fait qu’il existe une douleur 

sentie (la sienne) et un simple comportement de douleur (celle des autres). Il se débat avec 

cette intuition, essayant de briser son énoncé, dans les notes de cours préparées vers 1935, où 

il ne cesse de répéter : 

 « Je suis dans une position privilégiée. Je suis le centre du monde ». Imaginons que je me voie 

dans un miroir, me montrant moi-même du doigt, en train de dire cela ! Serait-ce encore  exact ? 
708 

 

À partir de la fascination première de Wittgenstein pour l’idéalisme et le solipsisme 

schopenhauerien s’est développée l’idée d’un langage nécessaire des sensations privées, 

discutée de la manière la plus aboutie dans les Recherches philosophiques. Il est remarquable 

que l’argument employé par Schopenhauer pour développer le sommet de sa pensée éthique 

soit réemployé dans les Recherches avec une portée certes différente, mais qui d’une certaine 

manière accomplit le projet initial en en dissolvant les paradoxes. Chez Schopenhauer, la 

morale devient possible lorsque l’individualité disparaît, et avec elle l’égoïsme viscéral du 

vouloir-vivre. L’expérience esthétique est une voie d’accès possible à l’éthique, et le génie 

philosophique y est particulièrement prédisposé. Mais, comme cela a été expliqué plus haut 

au sujet de l’expérience esthétique, le sujet individuel devient sujet moral au moment 

précisément où aucune altérité ne peut plus l’atteindre. L’empathie schopenhauerienne ne 

consiste pas à projeter sur l’autre ses caractéristiques personnelles, mais à reconnaître que l’on 

partage avec lui une identité d’essence qui abolit les individualités : Toi aussi, tu es cela (tat 

vam asi), et cette prise de conscience naît de la révélation de la souffrance liée à l’emprise 

universelle de la volonté sur la multiplicité des êtres.
709

 À ce stade, il importe de saisir que 

                                                           
705

 A.S., MVR, suppl. livre I, p. 687-689. 
706

 Cf. L.W.,  BT, 508. 
707

 L.W., in Wittgenstein’s Lectures, Cambridge, 1932-1935,  §23;  et « Les cours de Wittgenstein en 1930-

1933 » (notes de G . E. Moore), in Philosophica I, tr. J.-P. Cometti, TER, 1997, p.125. 
708

 L.W., NEPSD, in Philosophica II, tr. E. Rigal, TER, 1999, p.72. 
709

 A.S.,  FM, §22. 



244 
 

l’empathie accompagne un acte éminemment intellectuel de perception des essences. Mais, en 

même temps, et Wittgenstein l’a remarquablement bien compris, cette connaissance de 

l’essence de l’autre est mécompréhension radicale de son altérité, ou, selon Schopenhauer, 

prise en compte de son caractère illusoire. Il n’y a donc pas de communication possible des 

expériences de ce type, d’individu à individu. Une seule alternative gouverne la pensée de 

Schopenhauer : soit la multiplicité des êtres communiquent entre eux mais s’entre-déchirent 

pour satisfaire les directives du vouloir-vivre déguisées sous les intérêts privés, soit la 

connaissance de l’essence unique du monde procure l’apaisement nécessaire, élargit les 

dimensions du monde, mais – et c’est le travail de Wittgenstein qui le met en lumière –  

conduit aux paradoxes d’un discours de révélation incompréhensible.  Au cours de l’analyse 

du langage privé, la situation se renverse : la connaissance incommunicable des essences liée 

à l’abolissement des individualités s’efface au profit de la reconnaissance de comportements 

caractéristiques chez autrui ne délivrant cependant aucune connaissance relative aux 

processus psychiques.  Il ne s’agit pas d’imaginer les douleurs d’autrui sur le modèle de la 

sienne – de s’en faire une image – mais de se représenter des douleurs que l’on ne ressent 

pas.
710

 La distinction capitale des concepts de vision et de représentation permet à 

Wittgenstein de réduire à l’absurde le point de départ solipsiste d’une idée communément 

répandue,  à savoir l’idée que les concepts psychologiques sont fondés dans l’introspection :  

 « Je ne sais qu’à partir de mon propre cas… », quel type de proposition est-ce donc là ? Une 

proposition d’expérience ? Non. – Une proposition grammaticale ? 
 J’imagine donc que chacun dit de lui-même qu’il ne sait ce qu’est la douleur qu’à partir de la 

sienne propre. – Ce n’est pas ce que les gens disent effectivement, ni même ce qu’ils sont prêts à dire. 

Mais si tout un chacun le disait –, ce pourrait être une sorte d’exclamation. Et même si celle-ci ne nous 

donne aucune information, elle n’est pas moins une image ; et pourquoi ne devrions-nous pas évoquer 

une telle image ? Imagine une peinture allégorique prenant la place des mots.  

 Car si nous regardons en nous-mêmes pendant que nous philosophons, nous arrivons souvent à 

voir pareille image. A voir littéralement une représentation imagée de notre grammaire. Nous ne 

voyons pas des faits, mais en quelque sorte des tours de langage illustrés.
711 

 

 Sur cette distinction entre image et représentation s’articule aussi la différence entre les 

usages des mots « savoir » et « croire », dont la confusion provient de l’équivoque entre le 

subjectif et l’objectif entretenue dans toutes les expériences de type solipsiste décrites à la 

section précédente, notamment lorsque le regard du sujet connaissant se retourne sur lui-

même, attentif à l’acte de sa propre contemplation : 

 ‘Je peux seulement croire que quelqu’un a mal, mais je sais si j’ai mal.’ – Certes, on peut 

prendre la décision de dire : ‘Je crois qu’il a mal’ au lieu de : ‘Il a mal.’ Mais c’est tout. – Ce qui a 

l’apparence d’une explication ou d’un énoncé relatif aux processus psychiques est en vérité la 
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substitution d’une façon de parler à une autre qui nous semble être, lorsque nous philosophons, la plus 

appropriée.  
 Essaie seulement – dans un cas effectif – de mettre en doute l’angoisse ou la douleur 

d’autrui !
712 

 

Avec ces dernières remarques, on touche au problème consécutif au solipsisme dans la 

pensée de Wittgenstein, celui de l’établissement des critères d’identité dans l’apparition de 

certains comportements ou expressions, et qui le préoccupera jusqu’à la fin de sa vie. Le 

dilemme du solipsiste (ou du schizophrène) est qu’il doit faire comprendre à un autre 

« hypothétique » ce qu’il a expérimenté comme étant singulier, indéfinissable, et donc 

incomparable. Or, en l’absence de possibilité de comparaison, aucune explication n’est 

possible. Comment alors susciter l’adhésion à ses théories ? Il commet alors une erreur, celle 

de se justifier. C’est à ce point précis que Wittgenstein dénonce la pathologie et entreprend de 

la guérir : 

 La confiance est-elle justifiée ? – Ce que les hommes font valoir comme justification,– montre 

comment ils pensent et comment ils vivent. 
713 

 

Il a donné dans le Cahier bleu une variante de la troisième formulation du langage solipsiste, 

tentant d’exprimer sa conviction : 

 J’imagine que moi et d’autres dessinons ou écrivons des descriptions de ce que chacun de 

nous voit. On me présente ces descriptions. Je montre celle que j’ai faite et je dis : « Ceci seulement 

est (ou fut) réellement vu. » Autrement dit, je suis tenté de dire : ‘Seule cette description s’appuie sur 

la réalité (la réalité visuelle).’ […] Je pourrais aussi m’exprimer en disant : ‘Seule cette description a 

été dérivée de la réalité ; ceci seulement a été comparé à la réalité.’
714 

 

Wittgenstein se tourne avant tout contre la dernière formulation, qui fait dériver une 

description parlée ou imagée de données de sens privées. Parler d'une dérivation n'aurait de 

sens qu'au regard d'un tableau où figurent des formules qui peuvent être employées comme 

règles, comme standards officiels de justesse ou de fausseté, mais n’en aurait pas relativement 

à des sense data. La faute du solipsiste serait de « chercher une justification pour sa 

description là où il n'y en a pas ».
715

 Ce vide est la clef de voûte de l'argument du langage 

privé. Un tel langage ne devrait pas reprendre simplement des expressions du langage public, 

mais devrait donner du sens à ses expressions en rapport avec ce que le solipsiste ou le 

locuteur privé connaît de son propre cas, et estime pouvoir savoir avec une unique certitude, à 

savoir « ses impressions immédiates et privées ».
716

 L'explication des expressions d'un 
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langage privé devrait alors se produire dans des définitions ostensives et privées. Et ces 

dernières, tel est le noyau de l'argument du langage privé – noyau non épistémologique – ne 

peuvent exister, parce que dans le rapport aux sensations, aux émotions et aux données 

phénoménales, on ne peut faire la distinction fondamentale pour une règle (qui serait une 

définition ostensive) : la distinction entre un paradigme ou un modèle de ce qui est défini et 

un cas d'application de l'expression définie :  

 J’ai vu quelqu’un, au cours d’une discussion sur ce sujet, se frapper la poitrine en disant : 

‘Mais les autres ne peuvent pas ressentir CETTE douleur’ ! – Il faut répondre à cela qu’on ne définit 

aucun critère d’identité en mettant l’accent avec emphase sur le mot ‘cette’. L’emphase nous renvoie 

plutôt au cas où un tel critère nous est familier, mais où il faut nous le remettre en mémoire.
717 

 

L'impossibilité de définition interne privée ostensive a déjà été formulée par 

Wittgenstein dans les notes de cours des années Trente.
718

 Vu qu'il ne peut y avoir de 

paradigme pour ce qui est défini ostensivement de l’intérieur, il ne peut non plus y avoir de 

règle établissant l’exactitude ou la fausseté des expressions dans un langage privé :  

 Puis-je désigner la sensation ? – Pas au sens habituel. Mais je dis ou écris le signe ‘S’, et en 

même temps, je fixe mon attention sur la sensation. Je la désigne donc pour ainsi dire intérieurement. – 

mais à quoi bon ce cérémonial ? Car cela semble n’être qu’un cérémonial ! Une définition sert en effet 

à établir la signification d’un signe. – Justement, c’est ce que produit la fixation de l’attention ; grâce à 

elle, je grave dans ma mémoire la connexion entre le signe et la sensation. Or ‘je la grave dans ma 

mémoire’ peut seulement signifier : Ce processus a pour effet de me permettre de me souvenir 

correctement de cette connexion à l’avenir. Mais dans notre cas, je ne dispose d’aucun critère de 

correction. Et on aimerait dire : Est correct ce qui me semblera toujours tel. Et cela veut seulement dire 

qu’ici, on ne peut rien dire du ‘correct’.
719 

 

La justification que le solipsiste donne comme seule réelle pour caractériser ce qu'il a vu – 

que cela soit dérivé d'une impression visuelle – n'en est pas une : le discours sur la dérivation 

n'a, dans le rapport aux données des sens, aucun sens. Parce que les définitions internes 

ostensives sont impossibles, et parce que, au sens du § 243 des Recherches philosophiques, un 

langage privé n'est pas un langage. Wittgenstein ne se contente pas de dénoncer l’erreur du 

solipsiste en quête de justification, il cherche à remonter à la racine même de cette erreur, à 

comprendre comment elle est possible, ou plutôt ce que le solipsiste cherche à faire. 

 L'explication dit d'abord : le solipsiste essaye, avec les formulations de sa conviction, 

de défendre une prétention métaphysique et non empirique. Quand il dit « seules mes 

douleurs sont réelles, parce qu'elles sont des douleurs senties », il ne veut pas dire qu'il aurait 
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convaincu toutes les autres personnes de simulation au moyen des critères habituels pour les 

douleurs :  

Le solipsiste qui dit ‘Je suis le seul à voir (ou entendre) réellement’ n’énonce pas une opinion : 

et c’est pourquoi il est si sûr de ce qu’il dit. Il est irrésistiblement tenté d’utiliser une certaine forme 

d’expression ; mais il nous reste encore à découvrir pourquoi il l’est.
720 

 

La lecture de Schopenhauer lui a livré les clefs pour répondre à cette question. Le 

solipsiste est épistémologue, il est un génial théoricien de la connaissance. Il s'agit pour lui de 

caractériser le savoir réel, et de le délimiter par rapport à une simple opinion ou une simple 

croyance. Et la prémisse de sa thèse est :  

Je peux seulement savoir que moi, j'ai des expériences personnelles, non que quelqu'un d'autre 

en a.
721 

 

Partant de cette prémisse, le solipsiste ne peut même pas supposer que d'autres personnes ont 

des expériences personnelles. Car «  supposer » et « croire » ne prennent leur sens qu'en 

opposition à « savoir ». Ils font partie avec ce mot du même jeu de langage que les 

expressions « apprendre », « expérimenter », « se convaincre », « vérifier ». Mais « savoir » 

pour le solipsiste n'existe, en raison de sa prémisse générale, que dans son propre cas. Il ne 

peut donc pas utiliser l'expression « savoir » en opposition à «supposer », « croire », et 

inversement utiliser ces expressions dans leur contraste normal à « savoir ».  C'est pourquoi, 

pour lui, même la simple supposition que d'autres personnes auraient des expériences 

personnelles n'a pas de sens et lui est incompréhensible :  

En fait, le solipsiste demande : « Comment pouvons-nous croire qu’autrui a mal ; qu'est-ce que 

cela veut dire, de croire cela ? Comment l'expression d'une telle supposition peut-elle avoir un 

sens ? »
722

 

 

Avec cette question, on entre dans le problème de la signification pour les expressions 

désignant des expériences personnelles. Et la seule possibilité restant au solipsiste, d'accepter 

qu'elles tireraient leur signification de son propre cas, et de ce qu'il estime être seul à savoir 

avec certitude, cette possibilité le conduit dans les apories du langage privé. Wittgenstein lui 

dévoile que nos expressions pour les expériences personnelles, les données des sens, les états 

psychologiques, etc., ne tirent pas leur signification du cas propre, de la seule perspective de 

la première personne, mais qu’elles ont leur signification comme expression de la langue 

publique, essentiellement aussi à partir du point de vue d'observateurs à la troisième personne, 

et qu’elles ont donc de ce fait une seule signification à la première et à la troisième personne. 
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Cela n'exclut pas des différences d'emploi. À la troisième personne, de telles expressions sont 

employées sur la base de critères de comportement. En font partie toutes les déclarations de 

personnes, y compris de celles qui parlent à la première personne. Par contre, du point de vue 

de la première personne, les expressions pour les expériences personnelles deviennent « sans 

critères », « sans justification ni justificabilité », par rapport à des caractéristiques 

observables.
723

 C'est pourquoi le solipsiste commet une faute lorsqu'il cherche avec des 

prédicats psychologiques des justifications pour des déclarations à la première personne – 

pour elles, il n'y a pas de telles justifications : elles se produisent sans critères.  

Dans l’étude de cette tendance, Wittgenstein donne aussi des éléments pour 

comprendre le problème délicat de la référence à la règle, ou du suivi des règles du jeu de 

langage : 

Cesse de toujours croire que tu lis ce que tu dis à partir des faits ; que tu reproduis les faits en 

mots d’après des règles ! Car même alors il te faudrait appliquer la règle à un cas particulier, sans le 

moindre guide.
724 

 

Lorsque le solipsiste pense que les expressions pour ses expériences personnelles tirent leur 

signification de son propre cas, il croit déchiffrer cette signification à partir des réalités de son 

expérience interne. L'absence de critère des déclarations psychologiques est caractérisée aussi 

par une autre remarque générale sémantique, dans le contexte de l'argument du langage privé : 

 Quand je dis ‘J’ai mal’, je suis en tout cas justifié à mes propres yeux. – Que veut dire cette 

affirmation ? Veut-elle dire : ‘Si les autres pouvaient savoir ce que j’appelle ‘avoir mal’, ils 

admettraient que j’ai employé le mot correctement ?’ 

 Employer un mot sans justification ne signifie pas l’employer à tort.
725 

 

Pourquoi est-ce le cas dans l'emploi d'expressions psychologiques à la première personne ? 

Car pour chaque cas d'expressions, ou de déclarations, on peut dire : je ne le dis pas, à partir 

de l'observation de mon comportement. Mais « cela n'a de sens que parce que je me comporte 

ainsi ».
726

 Les conditions de sens pour les déclarations psychologiques résident dans ce que 

les juristes appellent un comportement concluant, et c'est justement sur cette base que peuvent 

se faire des déclarations à la troisième personne à mon sujet et sur mes états psychologiques, 

avec la possibilité d'une justification. Cette imbrication de la première et de la troisième 

personne, dans le jeu de langage avec des prédicats psychologiques, leur assure une unique 

signification dans les deux usages. Sur le fond de cette description de l'usage normal du 

langage, on peut à nouveau décrire la tentation du solipsiste d'une manière plus approfondie. 
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Le solipsiste est celui qui soulève des objections contre les règles d'emploi du langage normal 

pour les expressions psychologiques. Il se dresse contre les conventions sans s’en rendre 

compte : 

 Ce contre quoi il s’insurge, c’est l’utilisation de cette expression en liaison avec ces critères. 

Autrement dit, il s’oppose à ce qu’on utilise ce mot de la manière particulière dont on l’use 

communément. 
727 

  

Cette explication offre à la tentation du solipsiste une implication : elle suggère que le mode 

alternatif de désignation souhaité par lui serait possible :  

  Ainsi, l’homme dont nous disons qu’il est solipsiste, et qui dit que seules ses expériences sont 

réelles, n’est pas par là en désaccord avec nous sur la moindre question pratique de faits, il ne dit pas 

que nous sommes en train de simuler quand nous nous plaignons d’avoir mal, il a autant pitié que nous 

de n’importe qui, et en même temps il tient à utiliser l’épithète ‘réel’ pour ce que nous appellerions ses 

expériences ; et peut-être ne veut-il absolument pas appeler nos expériences des ‘expériences’. […] Il 

devrait par conséquent utiliser une notation dans laquelle une locution telle que ‘A a un mal de dent 

réel’ (où A n’est pas lui) ne veut rien dire, une notation dont les règles excluent cette locution comme 

les règles des échecs excluent qu’un pion fasse un déplacement de cavalier. Ce que le solipsiste 

propose revient à utiliser une locution comme ‘il y a un mal de dents réel ‘ à la place de ‘Smith (le 

solipsiste) a mal aux dents’. Et pourquoi lui refuserions-nous cette notation ?
728 

 

Un système de désignation conforme aux vœux du solipsiste serait compliqué et 

inconfortable, mais  serait possible. Mais ce qui est en revanche absolument impossible, c’est 

de justifier le choix d'un système de désignation pour le motif qu'il correspondrait mieux aux 

faits réels. Là, le diagnostic wittgensteinien selon lequel le solipsiste commet la faute de 

chercher des justifications là où il  n'y en a pas, prend toute sa mesure. Lorsque le solipsiste 

cherche à justifier sa déclaration « je suis le vaisseau de la vie » par le fait que son corps serait 

le siège de ce qui vit réellement, il méconnaît l'autonomie de la grammaire :  

La grammaire n’est redevable d’aucune réalité. Les règles grammaticales ne font que 

déterminer la signification (la constituer), de ce fait elles ne sont pas responsables de la signification et 

dans cette mesure, sont arbitraires
729

 

 

Ainsi se trouve formulé le jugement le plus aiguisé sur le mouvement grammatical 

opéré par Schopenhauer – à son insu –  au début du livre II de son œuvre majeure, lorsqu’il 

désigne par le terme « volonté », le ressenti de cette expérience étrange qui lui ouvrait l’accès 

à la causalité « vue » de l’intérieur, par l’attention aux mouvements de son corps, et en 

déduisait la « vérité philosophique par excellence ».
730

 Aucun système de désignation ne peut 

se justifier par le fait qu'il correspondrait mieux aux réalités représentables par son aide, et 
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celui du solipsiste non plus. Il n’y a de justification qu’à l’intérieur des jeux de langage, et 

non pour les jeux de langage. Il est vrai que les réalités descriptibles dans un jeu de langage 

peuvent nous rapprocher du choix d'un autre, mais elles ne peuvent pas nous forcer ni 

s’imposer aux autres. 

Dans sa quête incessante de justification, le solipsiste, l’artiste, ou le philosophe 

schopenhauerien, offrent en définitive le même symptôme pathologique que l’homme du sens 

commun, en recherchant à fonder leur discours sur une raison suffisante, une justification 

acceptable, à leurs propres yeux sinon aux yeux de tous, témoignant par là même que ses 

propres propositions ne lui semblent pas aller de soi.
731

 Cette insatisfaction et cette instabilité 

permanente liée à l’effort absurde et vain de traduire conceptuellement le « vaisseau de la 

vie » ne trouvent un exutoire que dans la création artistique, ou dans la multiplication des 

exemples concrets qui fourmillent dans les textes de Schopenhauer, et qui sont la véritable 

chair de sa pensée. « Il est difficile d’imaginer concept plus abstrait que celui de volonté.  

Comment en serait-il autrement quand il est question de l’être dans son essence la plus 

générale ? Mais le lecteur, pour comprendre ce concept dans sa plus haute abstraction, doit en 

même temps reconnaître la volonté dans la répétition minutieuse de ses œuvres : elle est ce 

chien qui éventre une tortue pour la dévorer vivante, elle est aussi la tortue, elle est le labeur 

harassant de la taupe, elle est la sueur, le sang, l’interminable tension du désir, les cris et les 

hurlements. » 
732

 Schopenhauer accomplit en artiste et en écrivain de grand style ce qui 

demeure inaccessible pour le philosophe,  offrant à ses propres tendances solipsistes la seule 

forme de vie possible.  Après avoir bénéficié des « corrections »
733

 de Wittgenstein, l’aptitude 

à la lecture de Schopenhauer peut ainsi devenir le « symptôme décisif et irréfutable » d’une 

bonne santé mentale.
734
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CHAPITRE IV 

LES FORMES DE VIE DU PHILOSOPHE 

 

 
La véritable découverte est celle qui me permet de cesser de philosopher quand je le 

veux. – Elle est celle qui apporte la paix à la philosophie, de sorte que celle-ci n’est plus 

tourmentée par des questions qui la mettent elle-même en question. 

L.W. RP., §133. 

 
 

 La description schopenhauerienne de l’expérience esthétique et intellectuelle de 

l’artiste, du philosophe et du génie, qui met en valeur son caractère anormal, excessif et 

monstrueux, s’inscrit résolument à rebours du présupposé de la plupart de toutes les 

approches occidentales de la folie, lesquelles – depuis Descartes
735

 – assimilent folie et 

irrationalité. Le seul mot de « raison » suffit à provoquer le respect pour la faculté 

intellectuelle la plus hautement estimée, et la rationalité est généralement synonyme de santé 

mentale. Michel Foucault a scruté cette tendance jusque dans ses racines à l’aube de l’âge 

classique, mais on peut aussi la retrouver chez Platon, et même chez les philosophes 

présocratiques, dans l’opposition des éléments secs et humides, du feu et de l’eau, ou encore 

selon la puissante évocation de la mythologie grecque, dans la rivalité incessante qui unit 

Apollon et Dionysos. Cette image de la folie nous tient captive, et nous ne pouvons lui 

échapper, car – dirait Wittgenstein – elle se trouve dans notre langage qui semble nous la 

répéter inexorablement.
736

 En effet, comme l’a montré L. Sass
737

, les critiques et les révoltes 

antirationalistes, romantiques, nietzschéennes, surréalistes et post-structuralistes n’ont pas 

affecté les notions classiques de la folie, mais seulement les jugements de valeurs posés sur 

elles. Antonin Artaud a fait du langage le nerf de la guerre menée par les surréalistes pour 

s’affranchir du carcan étroit de la rationalité, mais, en prenant position contre, il ne peut 

s’affranchir de l’idée que le langage usuel est l’instrument de la raison : 
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Oui, voici maintenant le seul usage auquel puisse servir désormais le langage, un moyen de 

folie, d’élimination de la pensée, de rupture, le dédale des déraisons.
738 

 

Deux catégories d’images non exclusives l’une de l’autre sont communément associées à 

l’état de déraison. Une catégorie négative ou de représentation par défaut, incluant les images 

habituelles du vide, du manque, de la décrépitude, de l’aveuglement et de la mort. Une 

catégorie positive au sens de la représentation par excès, incluant les images de la plénitude, 

de l’énergie, de la frénésie, de la passion furieuse renversant les limites de la raison. Les fous 

« mélancoliques » ou neurasthéniques entreraient ainsi dans le premier ensemble, et les fous 

« furieux » dans le second. En face de ces images communément répandues de la folie, on 

trouve sagement rangées dans le camp de la rationalité les vertus et les méthodes bienfaisantes 

de la science et de la technique.    

      

Ces quelques remarques montrent que  la philosophie de Schopenhauer a su percevoir 

et exposer sans détours cette conjonction  de la raison et de la science, en décrivant le monde 

des phénomènes comme le produit de l’action de l’entendement et de la loi de causalité, selon 

les quatre modalités du Principe de raison suffisante. Schopenhauer a décrit dans le premier 

livre du Monde comme volonté et représentation ce qu’il avait sous les yeux, en ayant assisté 

à l’essor et à l’expansion de la civilisation moderne, industrielle, scientifique et urbaine, cette 

même civilisation que Wittgenstein regarde un siècle plus tard « sans sympathie»
739

. Dans une 

version de la préface aux Remarques philosophiques, il fait l’observation suivante : 

Notre civilisation est marquée par le mot ‘progrès’. 

Qu’elle progresse n’est pas simplement l’une de ses propriétés : le progrès est sa forme. Elle 

est typiquement constructive. Son activité consiste à construire une structure de plus en plus 

compliquée. La clarté elle-même ne fait encore que servir une telle fin, au lieu d’être à soi-même la 

fin. Pour moi au  contraire, la clarté, la transparence, est à elle-même sa propre fin.
740

 

 

La méthode de construction de cette complexité croissante repose sur deux 

éléments moteurs : d’une part un appétit de connaissance, la loi de causalité ou principe de 

raison qui consiste à établir systématiquement des corrélations entre les phénomènes, 

accompagnée d’une soif de généralité grandissante ; et d’autre part un éparpillement des 

forces lié à une rupture et un abandon des valeurs traditionnelles, notamment éthiques et 

esthétiques, remplacées par l’exaltation du modèle scientifique. Cette civilisation est à 

proprement parler pour Wittgenstein une époque de non-culture : 
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 Car, dans une telle époque, justement, les natures authentiques et fortes se détournent du 

domaine des arts pour se tourner vers d’autres choses, et la valeur de l’individu parvient d’une façon 

ou d’une autre à l’expression. Non pas cependant comme à l’époque d’une grande culture. La culture 

est semblable à une grande organisation qui indique sa place à chacun de ses membres, une place où il 

puisse travailler dans l’esprit du tout et où sa force puisse, de façon légitime, être mesurée à des 

conséquences heureuses pour le tout. Mais à l’époque de la non-culture les forces s’éparpillent, celle 

de l’individu s’épuise à cause des forces opposées et des résistances dues aux frottements, et ce n’est 

pas sur toute la longueur du chemin parcouru qu’elle vient à s’exprimer, mais seulement peut-être dans 

la chaleur qui se dégage de ces frottements lorsqu’elle les surmonte. […] Le spectacle qu’offre cette 

époque n’est pas celui d’une grande culture en devenir, dans laquelle les meilleurs travaillent à une 

grande fin, la même pour tous, mais bien le spectacle moins imposant d’une foule dont les meilleurs 

ne poursuivent que des buts privés.
741 

 

Wittgenstein ajoute un peu plus loin : 

 
Mon but est autre que celui des savants, et la façon dont ma pensée se meut est différente de la 

leur.
742 

 

Si l’esprit de la civilisation moderne est façonné par l’esprit scientifique, la critique de 

Wittgenstein ne cherche pas pour autant à démontrer l’inutilité de la science ou à élever un 

réquisitoire contre ses effets dévastateurs, mais à poser une distinction claire entre cet esprit et 

le sien, en tant que philosophe. Depuis Descartes et Kant, cet esprit propre à la science a en 

effet contaminé la méthode philosophique, et Wittgenstein y décèle les racines du mal qui 

sous ses formes les plus sophistiquées conduit aux apories du langage de l’expérience privée : 

Notre soif de généralité a une autre source importante : nous avons toujours à l’esprit la 

méthode scientifique. Je veux dire cette méthode qui consiste à réduire l’explication des phénomènes 

naturels au nombre le plus retreint possible de lois naturelles primitives ; et, en mathématique, à 

unifier le traitement des différents domaines par généralisation.  Les philosophes ont constamment à 

l'esprit la méthode scientifique, et ils sont irrésistiblement tentés de poser des questions, et d'y 

répondre, à la manière de la science.  Cette tendance est la source véritable de la métaphysique, et elle 

mène le philosophe en pleine obscurité. Je tiens à dire ici que notre travail ne peut en aucun cas 

consister à réduire une chose à une autre ou à expliquer quelque chose. La philosophie est vraiment 

« purement descriptive ». (Pensez à des questions comme « Les sense data existent-ils ? », et 

demandez-vous : Quelle méthode y a-t-il pour déterminer cela ? L’introspection ?)
743 

 

Wittgenstein avait déjà posé dans le Tractatus une distinction nette entre les sciences 

et la philosophie,
744

 mais la proposition Tr. 6.53 était plus ambiguë : 

La méthode correcte en philosophie consisterait proprement en ceci : ne rien dire que ce qui se 

laisse dire, à savoir les propositions des sciences de la nature.   
    

Les positivistes du Cercle de Vienne et certains naturalistes « crus » plus récents  y 

lisent la légitimation d’une philosophie se limitant aux énoncés obtenus par les méthodes  de 
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la science, revendiquant
745

 ainsi une filiation wittgensteinienne. Les disciplines scientifiques, 

de par leur finalité méthodologique, sont nécessairement réductrices. Mais la tentation 

métaphysique, en se greffant sur cette tendance explicative intrinsèque à la science, accentue 

encore le risque de commettre des erreurs logiques, en adoptant une « attitude 

dédaigneuse »
746

 vis-à-vis des cas particuliers, et en ne retenant dans le choix de ses 

expressions que celles qui lui paraîtront les plus satisfaisantes du point de vue scientifique. Le 

dédain pour le cas particulier provient de l’idée que ce cas est incomplet. Par ailleurs, on peut 

évoquer, notamment chez les positivistes, une fascination certaine de la science pour l’idée de 

totalité, de complétude. Or, dans le cas du langage, la recherche de l’élément commun à toutes 

les applications d’un terme général ne peut qu’entraver la recherche philosophique : 

 Non seulement cette idée n’a conduit à aucun résultat, mais en plus elle a poussé le philosophe 

à rejeter comme irrecevables les cas concrets, qui pourtant auraient seuls pu l’aider à comprendre 

l’usage du terme général.
747 

 

L’analyse de Wittgenstein se révèle très féconde pour mesurer la portée novatrice de la 

philosophie de Schopenhauer, en même temps que ses points faibles. Schopenhauer a assigné 

à la philosophie une vocation très haute, celle d’offrir au monde moderne un miroir « re-

formant », lui livrant ainsi la clef de son unité perdue. La critique du Principium 

individuationis ou Principe de raison suffisante, manifestation de la multiplicité des 

phénomènes spatio-temporels qui désunit l’unité du monde, le conduit d’abord à l’affirmation 

de l’intuition esthétique comme condition du dépassement de l’individualisme et du 

rétablissement d’une harmonie entre l’homme et la vie du Tout. Chez Wittgenstein, cette 

première voie trouve un écho prolongé dans la nécessité de se soustraire aux conditions 

extérieures de l’existence, d’atteindre une vision sub specie aeternitatis, dans les Carnets et le 

Tractatus. Toutefois, le caractère contingent et transitoire de la contemplation esthétique est 

inférieur en qualité à la contemplation philosophique, telle que la définit Schopenhauer. De 

plus, si le projet philosophique schopenhauerien est descriptif dans sa méthode, il vise encore 

à livrer une explication, par la révélation de ce qui est voilé : la volonté. Or, on l’a constaté au 

chapitre précédent, l’instrument de cette révélation, le langage, est au service de la généralité 

conceptuelle. Le conflit irréductible de la méthode descriptive et de la tentation réductrice 

portée par la généralisation est la pierre d’achoppement de sa démarche philosophique, 

d’après le diagnostic de Wittgenstein. Néanmoins, c’est en suivant le mouvement de l’analyse 
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schopenhauerienne que, précisément, les intuitions de son héritier viennent au jour. La 

description du monde comme représentation par Schopenhauer, monde gouverné par le 

Principe de raison suffisante, offre à Wittgenstein une excellente description de la forme de 

vie de la modernité. Quant à la deuxième description schopenhauerienne du monde comme 

représentation, sous l’emprise de la Stimmung esthétique et de l’intellect génial objectif, elle 

n’apparaît en fin de compte à ses lecteurs viennois avertis que comme le cas particulier, 

extrême, ou encore l’exception à la règle commune : 

L’histoire du monde n’est une histoire du génie et de ses œuvres que dans ses extrémités, pour 

ne pas dire dans ses excroissances ; pour l’essentiel, c’est une histoire de l’homme moyen.
748 

 

Or, comme on vient de le mentionner, c’est le cas particulier qui aide à comprendre le cas 

général. La figure du génie schopenhauerien ou de la folie aide à comprendre l’esprit de 

l’homme moderne moyen, contre lequel elle se pose en réaction, tout en demeurant 

prisonnière de ses règles et de ses manières de vivre. Car c’est en reculant aux limites de la 

représentation, mais en demeurant néanmoins à l’horizon d’un monde flottant, fragmentaire et 

décousu que le principe de la subjectivité égocentrique et individualiste peut s’affirmer. Chez 

Musil, ainsi, s’oppose à cette forme de vie périphérique et sans qualités de l’homme moyen 

un souci de recentrement lié à la possibilité de vivre pour le moi. Le solipsisme de l’artiste, du 

génie, du philosophe, peut donc être reconnu par Wittgenstein comme la forme extrême de la 

tentation moderne commune. Ainsi, grâce à Schopenhauer, il accède à la reconnaissance du 

lien entre la forme de représentation du sujet et de l’objet – dont le principe de raison est la 

source – et une « forme de vie », celle de la modernité. De la prise de conscience de ce lien 

naît la dynamique qui va permettre à sa quête philosophique de s’épanouir en passant de 

l’analyse de la forme générale de la représentation dans le Tractatus, à la recherche de la 

vision synoptique qui la domine à partir de 1929.  Le projet philosophique de Wittgenstein 

s’impose désormais comme la réalisation concrète d’un style de pensée dirigé comme une 

polémique contre l’esprit scientifique de l’époque. Wittgenstein oppose au modèle 

d’explication causal dominant dans les sciences le modèle plus flexible de la description 

grammaticale, ultime thérapie offerte à la forme de vie de la modernité : 

Saisir la difficulté avec profondeur, c’est cela qui est difficile.    

 Car si on la saisit superficiellement, la difficulté demeure ce qu’elle était. Il faut l’arracher 

avec les racines ; ce qui veut dire qu’il faut inaugurer une nouvelle manière de penser les choses. La 

différence est ici aussi tranchée que celle qui, par exemple, nous a fait passer du mode de penser 

alchimique au mode de penser chimique. – C’est le nouveau mode de pensée qu’il est si difficile 

d’établir.  
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Une fois le nouveau mode de pensée établi, les anciens problèmes disparaissent ; mieux, il 

devient difficile de les ressaisir. Car ils ont leur siège dans le mode d’expression. Et si l’on change 

celui-ci par un nouveau, alors les anciens problèmes tombent avec l’ancien vêtement.
749 

 

L’intention de Wittgenstein d’amener ses lecteurs à modifier radicalement leur 

conception fondamentale de la pensée éclaire également la fonction particulière de sa manière 

d’écrire fragmentaire et non systématique ; elle doit entraîner et exercer le lecteur dans un 

style de pensée au lieu de lui présenter une doctrine savamment élaborée. Ainsi, la moindre de 

ses « Remarques » contient la totalité de sa philosophie, vu qu’elle est pénétrée de cette 

nouvelle conception. On retrouve ici l’influence de Schopenhauer, cette fois par l’entremise 

directe de sa théorie de la musique, sur cette conception de la philosophie dominée par le 

paradigme esthétique. Mais la réaction de Wittgenstein au donné factuel et entrelacé – que 

l’on ne peut ni déduire ni expliquer –  des « jeux de langage» et des « formes de vie » les plus 

fondamentaux, sur lesquels, selon lui, reposent toute notre action et notre pensée, ne 

s’éclairera qu'en replaçant ses dernières réflexions sur la croyance, le savoir et la certitude,
750

 

dans la perspective du premier texte de Schopenhauer, De la quadruple racine du Principe de 

raison suffisante. 

 

A) Monologue intérieur et forme de vie de la modernité 

 

 
Le fait de chercher à comprendre le terrain sur lequel s’est développé la tentation du 

langage privé et du solipsisme a entraîné Wittgenstein assez loin, aux limites de la 

compréhension. Or, par cet éloignement, Wittgenstein s’est trouvé paradoxalement reconduit 

au cœur de ce qui lui était le plus proche : 

Pour atteindre à la profondeur, il n’est pas nécessaire de voyager loin ; et même il n’est pas 

nécessaire de quitter son environnement le plus proche et le plus habituel.
751 

 

Le solipsisme, cet état d’esprit si particulier, que nous avons comparé précédemment 

au vécu schizophrénique selon une approche phénoménologique et linguistique, suppose pour 

être compris que l’on maîtrise un ensemble de règles et de comportements. « C’est tout un 

savoir tacite fondé sur un apprentissage que mobilise le comprendre : comprendre repose sur 

une maîtrise de techniques et de jeux de langages inscrits dans notre forme de vie qui leur 

imprime sa marque et fonde leur unité, ou plutôt leur « air de famille ». […] Et ceci nous 
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renvoie en dernière instance à la forme de vie ou à la culture comme contexte le plus global 

qui donne sens à tout ce qui y est contenu : derrière chaque mot, il y a un genre de vie qui le 

remplit de sens. La Kultur est un organisme, une totalité biologique. »
752

 En un sens, c’est en 

appréhendant le vécu solipsiste que Wittgenstein a compris ce que voulait dire 

« comprendre ». La maîtrise de sa propre forme de vie – car Wittgenstein appartient à cette 

civilisation de la modernité – lui a donné la compétence qui manquait à Schopenhauer.  

Ce dernier, par son éducation si particulière, ses goûts, sa culture et son mode de vie, 

n’est pas un homme moderne en dépit de la modernité de ses théories. Il est et demeure un 

philosophe inactuel
753

, qui se situe non seulement contre, mais totalement en dehors du 

mouvement intellectuel et des forces vives qui entraînent ses contemporains.
754

 Son esprit est 

en avance sur son temps et fait de lui un précurseur, mais il se refuse résolument à entrer dans 

le jeu du combat de l’existence pour tenter de gagner une partie que les circonstances 

particulières de sa vie familiale lui ont permis d’esquiver. Par ailleurs, la célébrité tardive et 

passagère de son œuvre dans la seconde moitié du XIX
e
 siècle est due essentiellement aux 

aspects les plus périssables de sa doctrine, à la faveur de la mode du pessimisme fin de siècle. 

Mais il fut toujours plongé par ses préoccupations dans la modernité naissante, cette culture 

qui trouve son apogée dans la première moitié du XX
e
 siècle. Il importe aujourd’hui, comme 

le souligne Clément Rosset, de se défaire des analyses modernes et trop entendues de 

l’absurde et de la contingence de l’existence pour retrouver tout ce qu’il y a de surprenant 

dans cette pensée, qui risquerait sinon de passer pour un lieu commun. Il convient de lire 

Schopenhauer avec Wittgenstein sans l’affadir, sans en estomper les contours, sans faire de lui 

le premier et donc forcément le moins abouti d’une « lignée » de penseurs, autrement dit sans 

projeter immédiatement sur sa pensée la philosophie nietzschéenne ou la psychanalyse 

freudienne. C’est à cette condition que l’on peut réellement donner sa chance à une réception 

profonde et féconde de son intuition maîtresse, qui sonne le glas du rationalisme et de sa 

puissance d’explication par la causalité, en limitant son champ d’action à la surface des 

choses. 
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1) Le monde tel que l’a trouvé  Ludwig Wittgenstein 
755

 

 

 La question des influences qui existent entre la société moderne et le solipsisme ou 

quasi-solipsisme épistémologique et pratique n’est pas nouvelle, mais elle n’est pas non plus 

tranchée.  La schizophrénie elle-même a déjà été nommée, en un certain sens, la maladie de la 

civilisation moderne.
756

Non seulement il existe de nombreuses recherches empiriques 

pleinement signifiantes traitant de cette relation, mais de nombreux problèmes  

philosophiques y sont liés, incluant toutes les difficultés inhérentes à la tentative de mettre en 

rapport différents niveaux de réalité ( réalité sociale, culturelle, psychologique), ou encore les 

phénomènes socio-économiques et psycho-culturels, et enfin tous les dilemmes classiquement 

associés à l’énoncé du mind-body problème, qui émerge peu à peu tout au long du XIX
e 

siècle. Toutefois, avant de considérer ce dernier en lien avec la réception de Schopenhauer par 

Wittgenstein, il est nécessaire d’écarter certains préjugés ou hypothèses communément 

répandues, et d’abord celle selon laquelle le choix d’un modèle d’explication en rendrait un 

autre caduque. L’objectif présent n’est pas de rechercher des raisons, mais d’apporter des 

éléments en faveur de notre thèse, selon laquelle la philosophie de Schopenhauer et sa 

description du Monde comme volonté et représentation ont fourni à Wittgenstein la 

description et l’analyse la plus percutante de la civilisation moderne, lui donnant par là même 

l’occasion d’une prise de conscience qu’il exprimera bientôt au moyen du concept de « forme 

de vie. » Mais il n’est pas de notre ressort d’expliquer la nature de la relation entre le 

solipsisme et la modernité. La tendance intellectuelle récurrente dans la philosophie des 

derniers siècles à l’introspection, à la généralité et à l’abstraction demeure un phénomène 

plutôt obscur quant à ses origines, sur lequel on admettra, comme dans le cas de la 

schizophrénie après plus d’un siècle de recherches, que le mieux est de « savoir ne pas 

trancher, savoir humblement qu’au fond, on ne sait pas grand-chose ».
757

 

 

T.S. Eliot a diagnostiqué la condition moderne comme une « dissociation de la 

sensibilité », une faille creusée entre la pensée et l’émotion, l’intellect et la sensation, et une 

incapacité globale à atteindre « l’unification de la sensibilité »
758

. Ceci est très proche du 

diagnostic posé par Kraepelin à la fin du XIX
e
 siècle, lorsqu’il rassemble plusieurs syndromes 
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de perturbations mentales en un seul, à savoir la catatonie, la démence paranoïde et 

l’hébéphrénie, et qualifie le tout de « démence précoce » (Dementia praecox).
759

 Il subsume 

alors les différents traits de ces affections dans la définition désormais classique : « perte 

d’unité intérieure de l’intellect, de l’émotion et de la volition, en elles-mêmes et les unes par 

rapport aux autres », ou « perturbations de la solution de continuité » entre les couches 

idéelles et émotionnelles de la psyché.
760

 Il y a ici plus que des affinités entre les déclarations 

d’Elliott et les définitions de Kraepelin.  Est-ce que ce type de démence pourrait, en un certain 

sens, être une maladie de formes avancées de civilisations, d’organisations culturelles, voire 

«le prix à payer pour la civilisation »
761

, comme cela a parfois été suggéré au XIX
e
 siècle ? 

Des personnalités schizoïdes et schizophrènes de premier plan, telles que C.-D. Friedrich, 

Nietzsche, De Chirico, Artaud (pour ne citer que ceux rencontrés précédemment), ont-elles eu 

une influence déterminante sur des aspects centraux de la culture moderne ? Ou inversement, 

est-il alors correct d’affirmer que la culture moderne crée les conditions de genèse et de 

développement de la schizophrénie, ou tout au moins des formes d’introspection et d’hyper-

réflexivité solipsistes exposées au chapitre précédent ? Ou enfin, toutes ces manifestations 

solipsistes de la psyché, de l’art et de la philosophie sont-elles les conséquences et le reflet 

des conditions économiques ou politiques soutenant l’ordre économico-social, au niveau de ce 

que l’on peut appeler la modernité ? 

 

Un premier pas consiste à enquêter sur un fait : celui de la prédominance ou non de la 

schizophrénie ou des symptômes schizoïdes/solipsistes dans la culture moderne. On se 

reportera ici à l’étude très exhaustive de L. Sass, à laquelle on ne peut que faire brièvement 

allusion.
762

 On en retiendra la conclusion suivante : il semble que la schizophrénie soit rare 
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dans la plupart des cultures pré-industrielles et non urbanisées, tandis que se manifeste une 

prédominance d’autres formes de maladies mentales, telles que l’hystérie passagère ou les 

bouffées délirantes, marquées par l’excitabilité, l’hyper-labilité et l’emprise d’émotions 

intenses. On ne trouve dans ces civilisations qui précèdent la modernité nulle trace de 

dissociation de la personnalité ou de la construction de délires sophistiqués. Sass rapporte 

également les résultats d’enquêtes diachroniques plus signifiantes. Dès le XVIII
e
 siècle, de 

nombreux auteurs ont commencé à proposer des descriptions systématiques des formes 

connues de maladies mentales, mais en dépit de l’originalité frappante des symptômes de la 

schizophrénie, aucun d’entre eux ne se trouve mentionné dans ces premiers travaux.
763

  

 

 On a vu que l’ensemble de ces symptômes ne furent d’ailleurs rassemblés sous une 

seule rubrique « Dementia praecox », qu’en 1896 par Kraepelin.  En revanche, la première 

description clinique est donnée par Philippe Pinel en 1800
764

 et John Haslam en 1809
765

. Le 

jeune garçon dont les troubles sont décrits par Haslam présente notamment la particularité de 

ne s’exprimer qu’à la troisième personne du singulier. De son côté, en cette même année 

1809, C.-D. Friedrich expose Le Moine au bord de la mer, et dix ans plus tard, Schopenhauer 

publie le Monde comme volonté et représentation. En 1832, le premier personnage
766

 

manifestant des traits schizoïdes fait son apparition en littérature, sous la plume de 

Balzac dans la Comédie humaine: Louis Lambert. Aussi peu connu que son antagoniste 

Eugène de Rastignac est célèbre dans cette peinture de la société et des mœurs de son temps, 

il forme pourtant avec lui un tandem particulièrement pertinent pour incarner la double vision 

schopenhauerienne de l’homme moderne : celle de l’ambitieux livrant son intelligence au 

service des affaires du monde et de son ascension personnelle, et celle de l’intellectuel génial 

fuyant la société à laquelle il n’est d’aucune utilité, pour mourir à vingt-huit ans au terme de 
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plusieurs mois d’une existence catatonique en apparence végétative, et néanmoins consumée 

de l’intérieur par l’activité de sa pensée. L’étude philosophique intitulée Louis Lambert est 

d’une lecture certes plus fastidieuse que Le père Goriot, car le style même de Balzac est au 

service de sa description. Peu d’action dans ce roman, sinon des événements mentaux perçus 

à travers ce que le narrateur veut décrire de la vie intérieure de son héros, perdu dans ses 

pensées. Le moment clef du récit marque l’achèvement du compte-rendu de la jeunesse de 

Louis Lambert, et décide de son avenir si bref. Ce moment correspond à la situation de 

Rastignac à la fin du Père Goriot.  Dans les deux cas se trouve relaté le dénouement de la 

rencontre d'un jeune homme avec « Le Monde », incarné chez Balzac par la cité parisienne : 

 Rastignac, resté seul, fit quelques pas vers le haut du cimetière et vit Paris tortueusement 

couché le long des deux rives de la Seine où commençaient à briller les lumières. Ses yeux 

s’attachèrent presque avidement entre la colonne de la place Vendôme et le dôme des Invalides, là où 

vivait ce beau monde dans lequel il avait voulu pénétrer. Il lança sur cette ruche bourdonnante un 

regard qui semblait par avance en pomper le miel, et dit ces mots grandioses : « A nous deux 

maintenant ! » Et pour premier acte du défi qu’il portait à la Société, Rastignac alla dîner chez 

madame de  Nucingen.
767

 

 

En ces quelques lignes saisissantes de concision, Balzac offre la plus belle illustration d’une 

expression parfaite de la volonté de l’espèce, au sens de Schopenhauer, en la personne de ce 

jeune homme dont l’apprentissage mondain s’achève par une parole de conquérant et la 

réalisation d’un acte en apparence insignifiant et pourtant sordide. En retournant près de la 

femme qu’il a séduite et qui est désormais celle d’un autre, il croit rechercher encore son 

propre plaisir, ou son propre intérêt, mais il est inconsciemment guidé par d’autres 

considérations, d’autres motifs plus impérieux qui lui échappent, ceux de la volonté de 

l’espèce qui le transcende. Rastignac est l’incarnation du vouloir-vivre, alors que Lambert est 

celle du vouloir-connaître qui provoque la destruction du précédent. Dans ce dernier cas, 

Balzac emploie vingt-deux pages de narration épistolaire, pour exposer les raisons de la fuite 

du jeune philosophe devant le spectacle de la capitale, suivie de son introversion, dont la 

conséquence ultime sera l’impossibilité de se marier, de se livrer aux travaux scientifiques et 

philosophiques pour lesquels pourtant il se sentait disposé, et le détachement progressif de 

tous les liens émotionnels et organiques qui le maintiennent à l’existence. La clef de cette 

curieuse étude balzacienne est livrée par un mot. Lambert, dans les brèves années de sa vie, ne 

s’était jamais intéressé qu’à une seule chose, ses propres pensées. Il cherchait à disséquer leur 

substance, et se servait du mot volonté pour nommer le milieu où selon lui la pensée faisait 
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ses évolutions.
768

 Suivant une inspiration très schopenhauerienne – probablement à son insu
769

 

– Balzac écrit : 

 Le mot de pensée, pour lui le produit quintessentiel de la volonté, désignait aussi le milieu où 

naissaient les idées, auxquelles elle sert de substance. L’idée, nom commun à toutes les créations du 

cerveau, constituait l’acte par lequel l’homme use de la Pensée.
770 

 

Lambert, sous la plume de Balzac, use et abuse des concepts généraux, mais il faut souligner 

qu’il est bien de ceux qui, exactement à la même époque, font désormais passer la volonté 

avant la pensée.
771

 « Pour penser, il faut vouloir », disait-il. Comment mieux résumer toute la 

philosophie de Schopenhauer ?         

 On a évoqué dans le chapitre II l’apparition de l’intellect ou du cerveau comme 

produit de la volonté et qui lui est subordonné, dont elle s’est dotée pour parvenir à s’orienter 

dans le monde et se conserver de la meilleure façon possible. On a vu ensuite, dans le chapitre 

III, comment l’expérience de la contemplation esthétique semblait offrir, de façon provisoire, 

un refuge où l’intellect pouvait se maintenir hors d’atteinte de la volonté. Le cas particulier de 

l’expérience du sublime semblait toutefois présenter quelques difficultés, dans la mesure où 

un effort était nécessaire pour se maintenir dans cet état, effort dont on peut se demander en 

quoi il consiste s’il n’est pas le fruit de la volonté. Il semble bien que l’on soit en mesure 

maintenant de reconnaître dans cette contemplation sublime et détachée le plus haut degré 

d’objectivation de la volonté, dans sa quête incessante pour parvenir à une connaissance de 

plus en plus claire d’elle-même. C’est dans son essai De la volonté dans la nature que 

Schopenhauer s’est montré le plus explicite sur ce point. De même que l’estomac est 

l’objectivation de la volonté de digérer, l’œil de la volonté de voir, le cerveau est 

l’objectivation de la volonté de connaître : 

Je pose donc en premier la volonté, comme chose en soi, absolument originelle ; ensuite son 

phénomène, son objectivation, le corps ; en troisième lieu la connaissance, comme simple fonction 

d’une partie de ce corps. Cette partie elle-même est l’objectivation du Vouloir-connaître
772

 (qui devient 

représentation), la volonté ayant besoin de la connaissance pour parvenir à ses fins.
773 
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 L’ensemble des êtres est tendu vers la connaissance, tendance qui se manifeste en l’homme 

« par le besoin qui nous est propre d’achever notre connaissance »
774

. La volonté stimule ainsi 

la pensée pour parvenir à ses fins.
775

 Au sujet de l’association des idées, Schopenhauer écrit 

dans les Suppléments : 

Ce qui la met en mouvement elle-même, c’est en dernière instance et dans le secret de notre 

être la volonté qui pousse l’intellect, son serviteur, à coordonner les pensées, dans la mesure de ses 

forces, à rappeler le semblable, le contemporain, à reconnaître le principe et les conséquences ; car il 

est de l’intérêt de la volonté que la pensée s’exerce le plus possible, afin de nous orienter d’avance 

pour tous les cas qui pourront se présenter.
776 

 

Mais comme Schopenhauer le suggérait au livre III du Monde comme volonté et 

représentation, ce que l’on entrevoyait dans l’expérience du sublime – à l’apogée de cette 

tendance irrépressible à la représentation–  semble finalement se retourner contre la volonté, 

puisqu’elle aboutit avec la figure du génie à sa propre annihilation, dès que l’intellect cherche 

à surprendre les secrets de sa propre nature.  Le cas de Louis Lambert est exemplaire, et 

Balzac, tout en louant les facultés supérieures de son héros, compare les efforts et les progrès 

de son autoréflexivité à ceux d’un médecin qui étudierait le développement de sa propre 

maladie.
777

 Le roman s’achève sur la description des symptômes de ce mal qui le ronge, et 

que les aliénistes du siècle précédent auraient résumé comme un cas exceptionnel de 

mélancolie.
778

 

 

Lambert n’est pas un cas isolé. Tout au long du XIX
e
 siècle, la société européenne 

perçoit avec angoisse un accroissement de la fréquence des maladies mentales. L’historien de 

la médecine Edward Hare
779

 démontre que cette augmentation consiste dans une large mesure 

en l’internement de patients atteints de « schizophrénie », à savoir manifestant un tableau 

clinique comprenant le désengagement de la société, des modes de pensée particulièrement 

abstraits, et une préoccupation insistante pour des significations cachées. En même temps, le 

nombre de patients atteints de formes moins étranges de psychoses passagères décline. Encore 

une fois, ce bref survol historique ne constitue pas une démonstration en faveur d’une 

explication causale : il se propose de mettre en rapport certains éléments, suggérant des 

connexions ou plutôt des concomitances entre le bouleversement lié au passage de modes de 

                                                           
774

 A.S., QR, A, p.121. 
775

 Cf. l’étude de J.-C. Banvoy, in J.-C. BANVOY, C. BOURIAU et B. ANDRIEU (dir.), Schopenhauer et 

l’inconscient, Approches historiques, métaphysiques et épistémologiques, pp.23-27,  pour un développement sur 

cette notion de « volonté de connaître ». 
776

 A.S., MVR, suppl. livre I, p.821.  
777

 H. de BALZAC, Louis Lambert, p.121. 
778

 H. de BALZAC, op. cit., p.203. 
779

 Cité par L.-A. SASS, in Madness and modernism, p.366  et p.540, note 2. 



264 
 

vie communautaires, ruraux, traditionnels, à l’organisation de la société moderne industrielle 

(transition qui fut comparée pour sa portée et sa profondeur à celle qui conduisit  de la 

civilisation des chasseurs cueilleurs à celle des sociétés agraires sédentaires )  et la naissance 

de l’épistémè moderne, identifiée entre autres par Michel Foucault
780

 à la révolution kantienne 

au tournant du XIX
e
 siècle. On peut tenter cependant d’interpréter ces concomitances, et il 

existe plusieurs hypothèses possibles. On se propose d’en examiner brièvement trois, 

nullement exclusives l’une de l’autre. 

 

La première hypothèse est sans doute la moins plausible, mais elle s’impose 

naturellement dans le cadre de cette étude : la modernité serait le fait de quelques-uns. On 

peut la poser sous la forme d’une question : Kant serait-il le responsable de la culture 

moderne ? On peut reformuler bien sûr cette même question avec Schopenhauer, et ceci nous 

ramène à interroger encore le concept même d’influence ou d’héritage, contenu dans le titre 

de ce travail. Est-ce que l’idéalisme post-kantien, le solipsisme de Fichte, le quasi-solipsisme 

de Schopenhauer, ou encore des personnalités de type schizophrènes ont provoqué ou même 

simplement précipité le passage vers la civilisation moderne ? D’un côté, une telle théorie 

semble absurde : comment un individu en une telle situation de faiblesse – ou tout au moins 

de repli du monde – et une maladie affectant seulement un pourcent de la population 

pourraient avoir un effet significatif sur les habitudes et la sensibilité de la société dans son 

ensemble ? D’un autre côté, Karl Jaspers a noté que le nombre de schizophrènes dont l’impact 

culturel sur la société européenne occidentale depuis 1800 avait été profond, était 

remarquable.
781

 Or, comme le relevait Michel Foucault : 

Peut-être ignore-t-on encore tout de la manière dont les idées peuvent agir sur les idées. 
782 

 

Jaspers a précisé également qu’il n’avait pu trouver aucune personne d’importance présentant 

les mêmes symptômes avant 1800. Quant aux personnes schizophrènes, il suffit de citer 

Hölderlin, Nerval, Nijinski, Artaud, Strindberg, etc., auxquels on peut ajouter des personnes 

présentant des symptômes de type schizoïdes comme Friedrich, Baudelaire, Nietzsche, van 

Gogh, Munch, Kafka, de Chirico, Dali, Beckett et bien entendu Wittgenstein. Bien d’autres 

encore pourraient rejoindre ce cortège, au vu duquel l’hypothèse formulée semble déjà moins 

fantaisiste. Le théâtre d’avant-garde au début du XX
ème

 siècle est dominé par quelques 
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individus dont certains présentent des cas éminents de schizophrénie : Strindberg, Jarry et 

Artaud. De nombreuses tendances esthétiques comme le sentiment de l’absurde, la révolte, 

l’explosion de l’ego, le rejet de toute narrativité et du réalisme, relèvent d’une logique 

intrinsèque propre et ne peuvent se réduire au simple réflexe d’un tempérament ou d’une 

affection mentale. Il serait vain de vouloir séparer ces attitudes esthétiques, théâtrales et 

littéraires de l’être même et du mode de vie de leur auteur, qu’elles reflètent à l’évidence. Qui 

peut dire alors jusqu’à quel point la schizophrénie de tels artistes a inspiré ou au moins 

renforcé le mouvement d’introversion omniprésent de la culture moderne ? Mais cela 

implique quand même un terrain d’accueil assez favorable à une telle influence, faute de quoi 

des individus isolés seraient peu entendus et peu suivis. Cela présuppose donc une culture 

déjà éveillée à tout ce qui est singulier, intime et énigmatique. 

 

La deuxième hypothèse, selon laquelle la culture moderne aurait favorisé l’émergence 

de la schizophrénie, est assez couramment répandue. Elle a été formulée selon différentes 

expressions qui n’accordent pas toutes la même importance aux facteurs socio-culturels.  

Dans Madness and Modernism,  Sass semble y souscrire, en s’appuyant sur la comparaison 

suivante : de même que le développement de certains symptômes morbides de type réflexifs, 

requérant entre autres la capacité de penser au sujet de la pensée, nécessitent que l’individu 

soit arrivé au stade où se produit le développement cognitif des opérations formelles (à 

l’adolescence), de même à l’échelle de la culture et de la société, les modes de pensée et de 

croyance caractéristiques de la société moderne occidentale constituent des prérequis pour le 

développement de la réflexivité et du détachement caractéristique des conditions schizoïdes 

et schizophrènes, et de toute forme de représentation solipsiste ou quasi-solipsiste. Un certain 

type de vulnérabilité biologique peut s’avérer nécessaire pour le développement de quelques 

formes de schizophrénie, mais la culture est un autre facteur, influençant précisément la 

forme et non seulement le contenu de la maladie. On peut soulever immédiatement la 

question des aspects spécifiques de la culture moderne pertinents dans cette perspective. 

En premier lieu, Sass relève l’accentuation sur le désengagement de la société et la 

conscience de soi qui fut encouragée par les idées des philosophes comme Descartes, Locke, 

et Kant, et dont l’influence sur les siècles suivants fut si importante, et culmina dans certains 

aspects du modernisme. 

En deuxième lieu, le détournement de l’intérêt de l’homme moderne de tout ce qui est 

extérieur à lui au profit de ce qui lui est intime et intérieur, et son exigence de soumettre à la 

critique tout ce qui était vécu auparavant de façon habituelle sans y prendre garde, 
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correspondent à une complexification du rapport de l’intelligence au monde. Ce deuxième 

aspect parait très convaincant. Thomas d’Aquin avait déjà souligné quod primo cadit in 

intellectu ens.
783

 L’intelligibilité des étants naturels et du monde extérieur est première, et 

plus tard seulement, l’attention de l’intellect se retourne sur lui-même et s’applique à 

l’examen de ses propres processus à l’œuvre dans toutes nos représentations. 

Enfin, en troisième lieu, certains courants, associés au romantisme et à ses 

descendants, ont glorifié le Moi en suggérant que l’accomplissement de chaque être humain 

consistait à découvrir sa propre unicité et à reconnaître le rôle central de sa propre 

subjectivité. La culture européenne des trois derniers siècles semble ainsi avoir été dominée 

par l’individualisme et le subjectivisme, le rationalisme et le relativisme, et un nouveau type 

de caractère est venu dominer le XX
e
 siècle: « l’homme psychologique », descendant direct 

de Louis Lambert à la conquête de sa vie intérieure, embrassant l’idéal de son salut par 

l’auto-contemplation et le travail sur lui-même qui le conduit paradoxalement à se détacher 

peu à peu de l’existence, de tout ce qui fait la vie même. 

Hermann Bahr, critique littéraire et porte-parole de la Jung Wien, a commenté avec 

attention dans ses essais l'évolution de la littérature à la fin du XIX
e
 siècle. Dans son texte 

souvent cité, Die neue Psychologie (1890), il promeut une méthode pour l'objectivation des 

états d'âme intérieurs. Il s'agit d'une méthode pour montrer les événements dans les âmes, et 

non pour les relater.
784

 L'ancienne psychologie, trop préoccupée par la question de savoir 

quelle expression le conscient formule pour ces phénomènes, et quelle expression la mémoire 

en garde
785

, aurait accouplé les phénomènes de la vie de l'âme avec la conscience. La 

nouvelle psychologie devrait registrer les phénomènes là où ils ne sont pas encore soumis à 

l'auto-observation et à l'auto-proclamation, ces phénomènes agissant sur les nerfs et les sens 

avant qu'ils ne soient parvenus à la conscience dans leur état brut et non travaillé.
786

 À la 

vérité, reconnaît Bahr, seul le psychologue aguerri dans la recherche neurologique pourrait 

faire cela sur lui-même, mais alors son expertise ne révélerait pas le monde, seulement les 

mouvements d'une « élite clairvoyante ». De même, le psychologue privilégié serait lié à la 

forme du moi, qui ne serait donc pas assez représentative, pour saisir l'humanité dans toutes 

ses formes.  A son exemple, l'artiste selon le naturalisme doit devenir impersonnel, ou mieux 

encore disparaître : 
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Il y a une chose à laquelle nous ne renoncerons sous aucune condition, l'impersonnalité du 

chef d'œuvre, dans lequel, derrière lequel, à travers lequel l'artiste doit complètement disparaître. 

Nous ne pouvons renoncer à cette présupposition ; sinon il n'y a pas d'effet sur nous. L'art n'a pas 

d'autre puissance que celle obtenue par l'apparence d'un rapport immédiat entre nous et les choses, 

rapport qui ne doit jamais être perturbé par une intrusion de l'artiste. Nous voulons l'objet même, avec 

l'irrésistible puissance de la réalité brute.
787

 
 

Il est assez fascinant de constater à quel point Bahr – hissé sur les épaules du naturaliste – 

formule en 1890 un nouvel impératif artistique qui rejoint pour l’essentiel les exigences de 

Schopenhauer sur la perception objective des idées dans la contemplation esthétique. Chez 

Bahr, l’impératif d’impersonnalité ou de disparition de la forme de représentation liée au 

sujet psychologique est de plus justifiée par la préoccupation de rendre compte de la diversité 

des formes d’individualités existant dans l’humanité. L’impuissance de la représentation sous 

la forme du binôme sujet-objet à rendre compte de l’objet dans sa réalité brute est visée, mais 

le remède proposé semble paradoxalement reconduire les mêmes difficultés. On reviendra un 

peu plus loin sur cette collusion du solipsisme et du réalisme le plus fort, dont l’identification 

n’est pas le moindre mérite de Wittgenstein. Il n’est sans doute pas le seul à avoir remarqué 

le caractère auto-contradictoire de ce projet de représentation esthétique (au sens de 

« montrer »), mais il est sans doute celui qui a le mieux su le reconnaître et le comprendre 

comme l’expression caractéristique de la civilisation de la non-culture, sans doute parce qu’il 

a lui-même été partie prenante en tant qu’artiste – au moins pendant un temps – de sa mise en 

œuvre. Son propre jugement sur son expérience architecturale lors de la construction du 

palais Stonborough en témoigne : 

 La maison que j’ai faite pour Gretl est décidément le produit d’une finesse, le produit de mes 

bonnes manières, l’expression d’une grande compréhension (pour une culture, etc.) Mais la vie 

originelle, la vie sauvage qui cherche à déverser son trop-plein, cette vie-là lui manque. On pourrait 

aussi bien dire qu’il lui manque la santé (Kierkegaard) (plante de serre).
788 

 

On pourrait poursuivre cette description d’un modèle d’explication sociologique de la 

sensibilité moderniste et solipsiste en allant chercher comment chacune de ces idées et de ces 

mentalités est imbriquée dans des modèles d’organisations politiques, économiques, 

bureaucratiques et technologiques de la modernité. Les descriptions les plus influentes de ces 

aspects de la modernité ont été données par Marx, Weber et Durkheim. Les changements 
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immenses des trois derniers siècles se sont accompagnés du développement d’un certain 

anonymat dans les relations interpersonnelles, d’une demande croissante de rationalité et de 

réflexivité dans la vie quotidienne, d’une séparation entre l’identité sociale et la conscience 

individuelle, et ont induit une dépréciation de l’intuition synthétique au profit de modes de 

pensée plus abstraits et plus formels. Enfin, c’est la nature de la réflexion elle-même qui se 

trouve soumise sans cesse à l’investigation jusque dans ses fondements les plus primaires, 

dissolvant tous les points d’ancrage traditionnels par l’institutionnalisation du doute et de 

l’indétermination. On s’en tiendra ici au tableau que présente R. Musil dans L’Homme sans 

qualités, celui d’un monde où le réel se résout en un Principe fondamental de Raison 

insuffisante, lequel, comme le suggère le héros Ulrich, « confère au hasard une dignité au 

moins égale à celle d’une nécessité dont on ne saurait dire le visage » 
789

 : 

L’esprit est ce qu’il y a de plus répandu au monde. […] Mais quand l’esprit demeure tout seul, 

substantif nu, glabre comme un fantôme à qui l’on aimerait prêter un suaire, qu’en est-il donc ? 
790 

 

On peut rapprocher cette question des constats lapidaires de ce patient schizophrène traité par 

Manfred Bleuler : 

Pour moi, la substance est devenue esprit. 

La somme totale de l’esprit est constante, et la chose dingue, c’est que le résultat final est zéro.
791 

 

L’indifférence, l’indétermination confèrent à la Kakanie de Musil et du jeune Wittgenstein 

cette dimension en même temps aseptisée et feutrée qui n’est pas très éloignée de l’état de 

chose que l’on tend à thématiser aujourd’hui sous des options diverses : pensée faible, post-

métaphysique, post-moderne, etc., comme pour renoncer à la violence, à l’exclusivité des 

choix
792

 : 

 Cette supposition est d’ailleurs le fondement du calcul des probabilités et la définition du 

hasard qu’il a adoptée: qu’elle caractérise aussi le train du monde permet de conclure que celui-ci  ne 

serait pas très différent si tout était livré, dès le commencement, au hasard.
793 

 

 

Cette Stimmung musilienne, qui dote le hasard d’une dignité égale à celle de la 

nécessité inconnue, nous conduit à envisager maintenant la troisième hypothèse concernant 

les rapports de la modernité et du règne de la « représentation de la représentation», 

l’hypothèse généalogique, qui est celle de Schopenhauer. Par hypothèse généalogique, on 

entend, à la suite de Clément Rosset, la perspective qui vise à établir des rapports entre deux 
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termes d’un même phénomène, sans aucune préoccupation historique ou dialectique.
794

 

Schopenhauer est le premier philosophe à avoir ordonné sa pensée autour de cette idée qui 

distingue, entre l’esprit du temps et ses motivations affectives ou plus profondes, « non pas 

une simple filiation chronologique mais un engendrement plus fondamental, qui relie une 

manifestation quelconque à une volonté secrète qui parvient à réaliser ses desseins au prix 

d’une série de transformations qu’il appartient au généalogiste de déchiffrer. Ainsi s’instaure 

une critique systématique de la philosophie, toute pensée exprimée devenant justiciable d’une 

interprétation généalogique décidée à ne pas s’en tenir à l’expression en cause, et à rechercher 

une origine en deçà de la parole ».
795

 Cette origine, reconnue par Schopenhauer, c’est la 

volonté, volonté métaphysique qui s’objective progressivement au sein de la nature dans la 

volonté de survie de l’espèce, le vouloir-vivre de l’individu et le vouloir-connaître, allant 

jusqu’à se doter d’un cerveau dans ses objectivations les plus élaborées pour mieux s’affirmer, 

et finalement se nier lorsque cet instrument se retourne sur lui-même pour découvrir son 

origine.            

 Dans sa dissertation inaugurale sur le Principe de raison, Schopenhauer s’est attaché à 

démontrer l’envahissement progressif de la catégorie de causalité, à partir des sciences 

mathématiques et physiques. Cette omniprésence du raisonnement causal a été pour lui l’objet 

de son étonnement philosophique majeur, né comme on l’a vu de sa prise de conscience 

devant la mort, c’est-à-dire devant ce qui est absolument sans raison et en même temps 

absolument nécessaire. Or les contemporains de Schopenhauer, dans leur préoccupation 

obsessionnelle pour atteindre une science « étiologique » complète de la nature, ont étendu la 

causalité hors de ses limites, et tué l’étonnement. L’intuition fondamentale de Schopenhauer 

est double, c’est celle de la nécessité comme unique condition du sens d’un monde au bord de 

l’absurde, et, en même temps, de l’impossibilité pour l’homme de penser cette nécessité. Le 

dilemme de l’homme moderne, tel celui d’Ulrich le héros de Musil, est aussi celui de 

Wittgenstein. Il consiste à se trouver prisonnier d’un sort paradoxal : plus les progrès des 

sciences et des techniques (Wittgenstein était aussi un ingénieur !) lui rendent confortable et 

familier le monde qu’il habite, en lui procurant un sentiment de maîtrise sur toutes les 

modifications éventuelles de son environnement, plus ce même monde lui devient indifférent 

et contingent, consacrant le règne de l’incertitude et des valeurs moyennes. 
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La thérapie wittgensteinienne suppose non seulement la connaissance mais la 

« compréhension » de ces trois hypothèses que l’on vient d’énoncer, compréhension qui en 

permet aussi le dépassement. En ce sens, dans le suivi de l’émergence de la méthode 

synoptique, on sera attentif à ne pas réduire la relation des jeux de langages et des formes de 

vie à aucun des rapports étudiés précédemment. Il serait juste ici de faire appel à une autorité 

commune à Schopenhauer et Wittgenstein pour identifier l’une des clefs qui ouvrit à ce 

dernier une issue dans cette impasse de sa propre forme de vie.
796

 Goethe voulait avec sa 

morphologie fonder une nouvelle science qui, comme il l’écrivait, « devait seulement décrire 

(représenter) et non expliquer ». Au centre de ses réflexions se trouvait la théorie de la forme 

(Gestalt) qui devait illustrer (zur Anschauung bringen) les lois de la formation et de la 

transformation des corps organiques. Cela devait, comme chez Wittgenstein s’effectuer par la 

construction d’une série (rangée) de phénomènes ordonnés synoptiquement, qui permette à 

l’observateur de passer pas à pas d’un élément à l’autre. Goethe et Wittgenstein se rencontrent 

ainsi dans l’obligation qu’ils se font de « regarder » (die Verpflichtung auf Anschauung) et qui 

résulte de leur scepticisme de principe envers la science. L’injonction de Wittgenstein  « Ne 

pense pas, mais regarde »
797

 apparaît ainsi comme une reprise tardive de la maxime connue  

de Goethe : 

  Qu’on ne cherche surtout rien derrière les phénomènes, ils sont eux-mêmes la théorie. 
798 

 

Il serait instructif de comparer comment Wittgenstein réussit à dégager un sens des 

spéculations de Goethe sur l’existence d’une Urpflanze, avec la façon dont la description 

schopenhauerienne du monde le conduit à dégager le concept de « forme de vie ». Si l’on peut 

comprendre l’Urpflanze comme un modèle qui ne devient sensible (suggestif, concret, 

anschaulich) que par son utilisation dans le cadre d’une description (représentation, 

Darstellung) explicative, l’Urpflanze apparaît ainsi comme une construction de l’imagination 

active de l’observateur. De la même façon, la modernité décrite selon le programme 
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philosophique de son observateur en la personne de Schopenhauer serait apparue à 

Wittgenstein comme l’Ur-lebensform, non bien sûr au sens chronologique, mais comme 

l’échantillon premier de référence pour ses descriptions ultérieures, et aussi parce qu’elle est 

celle à laquelle il appartient.
799

 

 

2) De l’encéphaloscopie à la naissance du monologue intérieur : plongée dans la tête d'un 

homme 

 

Dans ses réflexions sur la modernité viennoise, J. Le Rider reconnaît en H. Bahr 

« l’exemple vertigineux d’une modernité protéiforme : successivement wagnériste et 

bismarckien, marxiste, naturaliste, symboliste et sécessionniste, expressionniste, et 

finalement, dès 1912, catholique (sans compter les stades intermédiaires…)».
800

 Il y voit le 

signe d’une défiance vis-à-vis des écoles, des règles, des traditions, et l’exaltation d’une seule 

loi, celle de ses nerfs, de ses sens, de sa subjectivité. Cette analyse n’est pas fausse, mais elle 

laisse de côtés certains aspects du problème. Elle envisage l’indifférence de Bahr
801

 pour le 

contenu profond des « -ismes » cités, et sous-estime le fait déterminant qu’un certain nombre 

au moins d’entre eux présentent en réalité certaines ressemblances de famille, certes à leur 

corps défendant. La caractérisation de la modernité comme affirmation de l’individualisme est 

insuffisante et ne permet pas de la saisir. Le chemin que l’on a suivi jusqu’à présent conduit à 

la scruter plus précisément, non seulement dans sa tendance au subjectivisme, mais dans la 

recherche incessante des origines et des processus mêmes de cette subjectivité, ce qui peut 

s’envisager aussi bien comme une quête de connaissance intérieure ou extérieure. Pour 

différencier ces deux voies d’accès, on reviendra pour le moment à la définition de 

Schopenhauer. La connaissance intérieure est la conscience de nous-mêmes, en tant que sujet. 

La connaissance extérieure est la « conscience d’autre chose », ou connaissance de nous-

mêmes en tant qu’objet : 

 Sur ce point, ma thèse est la suivante : Ce qui dans la conscience de nous-mêmes, c’est-à-dire 

subjectivement, se présente sous la forme de l’intellect, dans la conscience d’autre chose, c’est-à-dire 

objectivement, prend la forme du cerveau ; ce qui, dans la conscience de nous-mêmes, c’est-à-dire 
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subjectivement, prend la forme de la volonté, dans la conscience d’autre chose, c’est-à-dire 

objectivement, prend la forme de l’organisme dans son ensemble.
802

 

 

Rappelons que Schopenhauer a par ailleurs posé des limites claires aux activités de l’intellect, 

en démontrant qu’il ne pouvait accéder qu’à la volonté objectivée, mais non à la connaissance 

de l’objectivation ; le sujet connaissant ne se connaît pas en tant que connaissant mais 

seulement en tant que sujet voulant : 

 Cette objectivation […] est entièrement déterminée par le sujet connaissant, c’est-à-dire par 

l’intellect ; en tant qu’objectivation, et en dehors de la connaissance que nous en avons, elle est donc 

absolument impensable, puisqu’elle n’est avant tout qu’une représentation intuitive, et comme tel un 

phénomène cérébral. Supprimez ce phénomène, il restera la chose en soi.
803 

 

 Ce problème du caractère insaisissable de l’activité d’élaboration du réel par une fonction du 

cerveau est devenu le foyer où convergent avec passion les différents programmes de 

recherches et débats du XIX
e
 siècle finissant. Il monopolise la discussion littéraire et 

esthétique sur les limites d'une représentation réaliste ou naturaliste de la « réalité » intérieure, 

il fascine le discours philosophico-psychologique qui prend pour recherche le moi, le 

conscient, l'actualisation du temps dans le souvenir, et les abîmes de l'inconscient, et il est 

devenu une véritable obsession pour la médecine et les sciences naturelles qui explorent le 

système nerveux, avec le cerveau et ses fonctions dans le but de parvenir à la localisation de 

la pensée et la matérialisation du moi. Les frontières entre ces domaines disparaissent devant  

l'audace de vouloir franchir l’interdit, de se plonger dans la tête d'un homme et de l'observer 

comme dans une expérience de laboratoire, en train de penser pour lui-même. 

  

La question de la matérialisation du moi avait déjà conduit le physiologiste allemand 

Emil du Bois-Reymond dans le dernier tiers du XIX
e
 siècle à reconnaître des limites à la 

connaissance de la nature,
804

 et à caractériser le conscient comme le nouvel insaisissable, 

aussi insaisissable que la plus sublime activité de l'âme. Mais, peu à peu, les médecins 

anatomo-pathologistes se refusent à accepter l’existence de ces limites, et leur « vouloir-

connaître » leur suggère que le cerveau serait au contraire de plus en plus saisissable. C’est 

dans ce contexte que, quelques années après Freud, Arthur Schnitzler vint étudier dans la 

clinique psychiatrique du célèbre professeur académicien, l'anatomiste du cerveau Théodore 

Meynert, où il devint son assistant pour un semestre. Ce professeur tentait de localiser le moi 
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au-dessus des fonctions du cerveau. D'après lui, le moi se construit dans le flux de la vie du 

cerveau. Il est le résultat de connexions inter-neuronales, et ce faisant il faut distinguer deux 

systèmes : les fibres de projection (pour les impressions des sens) et les fibres associatives 

(pour les images du souvenir) ; le contenu où se révèle la dynamique de notre devenir 

psychique est pour ainsi dire d'une part un contenu frais, à savoir les impressions des sens qui 

viennent de se produire, et d'autre part un contenu conservé, les images du souvenir qui se 

déduisent de ces impressions des sens qui viennent d'avoir lieu.  Dans la Mécanique de la 

construction du cerveau, Meynert apporte des éléments importants : 

Il ne faut plus partir d'une instance solide, « moi » : conformément au siège étendu de l'âme, il 

nous faut décentraliser le moi, et l'individualité devient un être composé, façonné par le mécanisme du 

cerveau, et donc à cause de cette complexité, elle devient également un être changeant.
805

 

 

De même qu'éclate le moi « solide », son contraire, le « solide » ou bien établi non-moi, 

éclate-t-il également par voie de conséquences. Pour Meynert, le contraste imaginé par le 

psychologue théoricien entre le Moi et le monde extérieur n'existe pas. 

 Ce que Meynert, en tant que médecin et scientifique, cherche à fonder médicalement,  

devient grâce au philosophe physicien E. Mach, le mot d'ordre populaire du tournant du 

siècle : « on ne peut sauver le moi ».
806

 Son Analyse des sensations et rapport du physique au 

psychique réduit le moi et le monde à une interdépendance mutuelle constituée sur la base de 

l’expérience, et à des « complexes de sensations » analysables sous forme de processus 

biophysiques élémentaires. Cette vision bouleverse les jeunes viennois. Musil y consacre sa 

thèse de doctorat et le héros de l’Homme sans qualités en est pétri, tandis que Weininger se 

sent tenu de la réfuter, et que de son côté  H. Bahr s’appuie sur ce slogan pour justifier son 

passage à l’expressionisme.
807

 Parallèlement, dans le milieu scientifique et sous l’instigation 

du physicien Max Planck se propagent  à l’encontre de Mach des accusations de solipsisme et 

d’anthropomorphisme.
808

 Mais la réception de ses thèses par Schnitzler est plus intéressante 

encore pour notre propos. 
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 De même que Freud, il se détourne peu à peu des recherches neuro-anatomiques de 

Meynert pour explorer les problèmes du conscient d'une autre manière, par la voie de 

l'hypnose. Freud s'est concentré sur l'appareil psychique, qu'il a cherché à saisir dans ses trois 

strates par les concepts du ça, du moi et du sur-moi, alors que Schnitzler ne retient comme 

accessibles que deux sphères, celle du conscient et celle du « conscient intermédiaire ». Le 

« conscient intermédiaire », une création de Schnitzler, forme d'après lui le relais vers le 

subconscient, dont on ne peut rien dire. C'est précisément ce conscient intermédiaire qui 

l'intéresse le plus, et on le retrouve dans ses figures littéraires. Il soulève ainsi la question des 

inférences inconscientes de la pensée, que l’on retrouvera plus loin. Dans un résumé ultérieur 

du modèle freudien, Schnitzler écrit cette note en 1926 : 

La séparation en moi, sur-moi et çà, est ingénieuse mais artificielle. En réalité il n'existe pas 

une telle séparation. Un moi ne peut être présent sans sur-moi et ça. C'est comme si l'on voulait parler 

d'une chose sans qualités. Une répartition en conscient, conscient intermédiaire et subconscient se 

rapprocherait davantage des réalités scientifiques. Dans l'absolu, on considère trop peu le conscient 

intermédiaire, il est le domaine monstrueux de la vie de l'âme et de l'esprit ; de là montent sans relâche 

les éléments dans le conscient, ou sombrent dans l'inconscient. Le conscient intermédiaire est sans 

relâche à notre disposition.
809

  

 

  Au début des années 1890, l’enjeu pour Schnitzler est de se confronter d’une manière 

critique au discours des sciences médicales, sur le cerveau, le moi et l'âme. Car dans le terrain 

si ardemment disputé du cerveau et de l'âme, l'anatomie neurologique et la psychologie se 

jetaient à la face l'une de l'autre des concepts très différents. Mais indépendamment du fait 

que la question du moi est traitée en physiologie anatomique, en biologie neurologique, ou 

dans la psychologie des profondeurs, toutes les tentatives se rencontrent dans l'affirmation que 

le moi n'est pas un tout formé d'un noyau cohérent, et qu'il ne faut pas penser séparément le 

moi et le monde extérieur, et cela pas seulement là où il s'agit de cas pathologiques. Si cela 

vaut pour l'homme normal, alors la distinction entre sain et malade vacille également. En écho 

au livre de Nietzsche, Au-delà du bien et du mal, Schnitzler écrit que l'on pourrait bien dans 

ce sens intituler un livre de la prochaine décennie Au-delà du sain et du malade : où sont les 

frontières ?
810

 

 Dans sa recension de  L'homme génial de Cesare Lombroso, où l'on affirme le rapport 

entre génie et folie, Schnitzler s'intéresse précisément au gommage des frontières 

systématiques. Il écrit dans un esprit qui préfigure les recherches des surréalistes : 
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 Les associations déchaînées (dans le monde des idées), que nous acceptons aussi bien comme 

une des principales caractéristiques du fou dans la fuite de ses pensées que comme l'un des principaux 

critères de l'artiste, pendant sa création inspirée, qu'est-ce qui les fait apparaître comme un phénomène 

si varié, au point que nous croyons dans un cas voir la folie pure, et, dans l'autre cas, l'œuvre puissante 

d'un génie ?
811

 

 

Ce qui était reconnu dans la psychiatrie contemporaine comme symptôme de la maladie, à 

savoir les associations déchaînées dans la fuite des pensées, cela précisément relie l'artiste et 

le malade, et Schnitzler s’apprête à franchir le pas de considérer cela comme la constitution 

même d’un discours littéraire. Il commet ainsi une erreur, du moins si l’on partage la vision de 

Schopenhauer. Mais cette erreur, d’autres la commettent aussi. Schnitzler partage avec des 

praticiens et des fantaisistes ce fantasme que la tête d'un homme puisse devenir transparente. 

Ainsi Edouard Albert, le professeur de chirurgie d'Arthur Schnitzler, dans un essai intitulé 

Cerveau et âme
812

, rêve-t-il d'un encéphaloscope qui pourrait rendre le crâne vivant ainsi que 

le cerveau transparent, et pourrait être montré au public dans une conférence de vulgarisation.  

 Schnitzler, dans sa nouvelle intitulée Lieutenant Gustl, introduit comme fruit de ses 

recherches anatomiques, médicales et psychologiques une nouvelle forme de discours dans la 

littérature de langue allemande. Dans ce récit, il cherche à établir de multiples façons des 

connexions avec les questions anthropologiques, expérimentales, et les programmes de 

recherche scientifique que l’on vient d’évoquer. Il s’efforce de livrer une sorte de description 

dense non seulement d'une âme, mais de nombreuses actions, d'un agir et d'un non-agir,  

d’observation et de jugements, de tergiversations et d'atermoiements. Il propose un 

accompagnement simulé des pensées de Gustl, de ses turbulences intérieures et des stratégies 

de détournement dans lesquelles surgissent et disparaissent des morceaux et des pièces du 

monde de Gustl, fragments passés et souvenirs, perceptions présentes ou associées, souhaits 

ou appréhensions dans le futur. Et cela développe une tension intérieure, qui doit fixer 

l'attention du lecteur. Le pêle-mêle supposé désordonné constitue pourtant un personnage 

littéraire bien ordonné et même artistique.   
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va et vient, sans rapport logique qui surgirait de la réflexion. Le conscient qui contrôle est méprisé et rejeté, car il 

repousse l'image de l'âme en construisant des séries logiques qui n'y sont pas présentes originellement. » Munch, 

de son côté, expose en 1897, à l’aide d’une gravure sur bois, de façon programmatique, une plongée dans le 

cerveau de l'homme. Enfin, E. Zola, l’écrivain naturaliste, écrit dans la préface d'un livre qui voulait le rendre 

lui-même transparent : « Mon cerveau est comme dans un crâne en verre, je l'ai livré à tous, et je ne redoute pas 

que tous puissent y lire quelque chose. ».   
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Quel est le type particulier de représentation du monologue intérieur élaboré par 

Schnitzler ? Tout au long de la nouvelle sont communiquées, à partir de la perspective 

intérieure d'un personnage, des pensées normalement inaudibles, communiquées et 

reproduites par un discours verbal sans guillemets.  Le texte fait comme s'il n'y avait pas de 

narrateur. De là surgit, comme au théâtre, une sorte d'illusionnisme dramatique, non pas des 

actions, mais au contraire du monde de la pensée, des processus mentaux ou peut-être même 

des actes de langage. Cette pensée opère avec un minimum syntaxique ; cela produit des 

incohérences, le langage est formulé dans des phrases incomplètes, avec des sauts de pensée 

et des ruptures, des ellipses et même des contradictions grammaticales. Telles sont quelques-

uns des concepts rhétoriques utilisés pour ces modes de discours, au fond, quotidiens. Il faut 

ajouter à cela la « mimique du discours » nuancée de dialecte, propre à Gustl. Le rédacteur de 

la nouvelle presse libre viennoise a utilisé cette expression pertinente pour caractériser la 

manière de travailler des naturalistes conséquents, dont il prolonge la démarche d’imitation du 

discours gestuel en l’utilisant dans le discours intérieur. 

  En allemand, l'expression « monologue intérieur » était apparue autour de 1900. Le 

philosophe du langage Mauthner l'avait utilisée au sens de memorieren (mettre en 

mémoire).813 Seulement, dans le texte de Schnitzler, il ne s'agit pas du « dire » intérieur, mais 

de mettre à nu le jeu des pensées, non contrôlées et non apprêtées pour une oreille. Le 

monologue intérieur de Gustl est déterminé par une alternance entre pensées conscientes et 

inconscientes. En d'autres termes, comprendre et analyser le « conscient intermédiaire » est un 

devoir que le texte impose à ses lecteurs. Schnitzler cherche ainsi à reproduire la fuite des 

pensées de Gustl comme discours intérieur, dont les associations déchaînées ne caractérisent 

pas selon lui des extrêmes de folie ou de génialité, mais au contraire une moyenne tout à fait 

ordinaire. 

La mise en œuvre par Schnitzler de procédés littéraires inédits, est le fruit de son 

cheminement  depuis ses études médicales à un niveau élevé  et dans le cadre de recherches 

de pointe. Ce prolongement de la démarche scientifique dans la création artistique est une 

aberration du point de vue de Schopenhauer, consistant à céder à la tentation caractéristique 

de la modernité. Si cependant Schopenhauer n'a pu donner les moyens d'y échapper, et l’a 
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 F. MAUTHNER, Beiträge zu einer Kritik der Sprache, Bd. 2: Zur Sprachwissenschaft, Stuttgart, 1901, p.439: 

Le livre est communication. D'une manière semblable on peut concevoir, lorsque nous réfléchissons à cela dans 

une sorte de monologue intérieur, ce que nous voulons exprimer de manière ordonnée dans un discours. C'est 

l'agencement, l'amélioration, l'exercice d'une communication ultérieure.  
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même suscité à son corps défendant
814

, on peut mesurer en revanche toute la portée de 

l'argument wittgensteinien du langage privé, qui tout en opérant au niveau linguistique, tend à 

critiquer la forme de vie dont il est l'expression. 

B) La fin de la représentation 

 

 Schnitzler a reconnu dans une lettre écrite à son amie M. Raynard à l'automne 1898 

que la première impulsion pour la forme du monologue intérieur lui avait été donnée par une 

histoire du symboliste E. Dujardin, intitulée Les lauriers sont coupés. L’auteur de ce texte, a 

par ailleurs publié en 1931
815

 l'une des premières études de critique littéraire sur le monologue 

intérieur, où il présente Les lauriers sont coupés comme étant le texte fondateur de ce 

nouveau mode de récit. Dans cet essai, il consacre quelques pages à la question des origines 

de cette forme littéraire, et l’on y découvre avec étonnement la revendication de la filiation 

consciente et explicite d’Arthur Schopenhauer. Comment est-ce possible, compte-tenu de 

l’impossibilité formulée par ce dernier de la connaissance et donc de la représentation du 

processus d’objectivation de la volonté dans l'intellect ? 

 En établissant l’opposition fondamentale du monde de la « représentation » et du monde de la 

« volonté de vivre », Schopenhauer nous enseignait que, si le premier relevait des arts basés sur le 

concept, le second lui échappait complètement. Le symbolisme érigea en souverain principe la 

différenciation des deux domaines.          
 Or quel était l’art, libre de tout concept, à qui Schopenhauer avait accordé la puissance 

d’exprimer le monde de la volonté ? La musique. C’est pourquoi l’influence de Wagner a été si 

considérable en 1885 ; Wagner a été, d’abord, le truchement par qui la plupart d’entre nous ont pénétré 

dans Schopenhauer, et, ensuite, le magnifique exemple dépassant tout ce que le vieux philosophe de 

Francfort pouvait imaginer, et démontrant comment la musique savait être volonté de vivre. 

Délibérément, nous assîmes la poésie sur le trône schopenhauerien de la musique. Et c’est ce que l’on 
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 Cf. A. HENRY Anne, (dir.), Schopenhauer et la création littéraire en Europe, p. 82s. sur le perspectivisme 

narratif. 
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 E. DUJARDIN, Le monologue intérieur, 1931; Dujardin a présenté en Allemagne sa découverte, d'une 

manière tout à fait personnelle, lors d'une tournée de conférence à Marbourg, Berlin et Leipzig en 1930 : « Au 

cours du séminaire roman, E. Dujardin, l'un des rares symbolistes vivant encore aujourd'hui, et qui firent date en 

France il y a plus de 50 ans, s'est exprimé sur le thème : Le monologue intérieur dans le roman contemporain. Le 

monologue traditionnel qui vient du théâtre, est quelque chose de radicalement différent du monologue intérieur 

dont le représentant contemporain le plus génial est J. Joyce, qui en employant systématiquement le monologue 

intérieur dans son roman Ulysse a engendré une nouvelle forme littéraire. Mais Joyce est-il le véritable 

inventeur ? Il ne semble pas. Pour la première fois, cette forme du roman fut utilisée en France il y a 50 ans, et il 

est vrai, par l'orateur lui-même dans son roman, qu'il écrivit en 1882 [!], sous l'influence de Schopenhauer. 

L'amour et la manière exactement détaillée avec laquelle Dujardin a traité le sujet sont donc facilement 

explicables. Il a défini dans une longue série de formulations le monologue intérieur qui est une expression des 

sentiments et des pensées du subconscient, d'une manière caractéristique par la restitution illogique, désordonnée 

et non organisée de ces pensées et sentiments. Proust et Dostoïevski qui analysent et expliquent mais ne 

restituent pas les pensées en devenir, ne doivent pas être comptés au nombre des représentants de cette forme 

littéraire du monologue intérieur. Par contre, Dujardin fit référence au Gustl de Schnitzler, ainsi qu'à plusieurs 

autres jeunes français, et il est vrai, essentiellement des surréalistes. » (Mai 1930) Extrait de la collection 

d'articles de presse de Schnitzler, cité in A. SCHNITZLER, Lieutnant Gustl, p.100. 
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entend lorsque l’on dit que le symbolisme, libérant du servage de l’intellectualisme la poésie, lui a 

restitué sa valeur musicale.
816 

  

 E. Dujardin révèle en quelques lignes toutes les incompréhensions et même les trahisons 

auxquelles a été soumis l'héritage schopenhauerien dans sa réception par la plupart des  

acteurs de la modernité. La différenciation entre le monde de la volonté et celui de la 

représentation, érigée en souverain principe par le symbolisme, l'exaltation de la musique 

comme art non conceptuel,  reposent sur une simplification de la pensée schopenhauerienne 

et une tendance à considérer sa théorie de la musique comme détachée de l'ensemble de son 

œuvre. La fascination des romantiques pour la connaissance intuitive et le monde intérieur de 

la subjectivité se retrouve d'abord chez Wagner. Mais chez ce dernier, l'admiration pour le 

philosophe de Francfort rencontre une aspiration profonde à la rédemption du réel. Il n'a pas 

saisi la profondeur de l'analyse de Schopenhauer, qui ne se préoccupe pas du monde 

extérieur, ou seulement par voie de conséquence. Wagner, et à sa suite les symbolistes, mais 

aussi Freud et bien d'autres, ne retiennent de l'héritage schopenhauerien que la description 

des souffrances de la condition humaine, liées au Principium individuationis. Mais c'est se 

limiter à envisager les choses du point de vue du sujet individuel et de ses souffrances liées à 

la quête d'apaisement de désirs insatiables. Or, précisément, cela est très secondaire pour 

Schopenhauer. Le but de sa philosophie n'est pas d'offrir un chemin de rédemption qui donne 

aux individus de surmonter l'horreur de la séparation individuelle, comme le suggère Wagner 

notamment dans Tristan et Iseult. L'abolition, à des degrés divers, de la conscience 

individuelle dans la contemplation esthétique schopenhauerienne est un moyen et non une 

fin. Ce que l'artiste et le philosophe cherchent à atteindre, c'est l'objectivation maximale de ce 

qu'ils perçoivent.
817

 Il est par ailleurs évident que la métaphysique de la musique 

schopenhauerienne est complexe et recèle des obscurités. Mais l'accent mis par Dujardin sur 

la signification émotionnelle de la musique qui sait « être volonté de vivre » ne peut 

qu'occulter sa visée principale, qui est de manifester la volonté sous son aspect non encore 

individué. Alors que l'expérience esthétique, bien qu'en rapport direct avec l'absence de sujet 

individuel, demeurait encore conditionnée par la forme de représentation sujet/objet, 

Schopenhauer affirme que l'expérience musicale procure un accès à la volonté, en dehors de 
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 E. DUJARDIN, Le monologue intérieur, p.93-94. 
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 Wagner recourt ainsi à l'amour comme rédemption de l'Homme, ce qui est impensable pour Schopenhauer. 

L'horreur n'est pas la séparation des individus, mais la bataille de la volonté avec elle-même : l'individualité. 

Celle-ci naît dans la chose en soi (la volonté objectivée dans les Idées), l'individuation naît dans le 

Principium individuationis ; cf. A. PHILONENKO, Schopenhauer, une philosophie de la tragédie, p.161, et 

aussi S.E. ESPINOSA, L'ouïe de Schopenhauer, Musique et réalité, p.29. 
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toute référence au monde de ses objectivations. Cet étrange langage permettrait donc d'être 

compris sans le recours d'aucune forme de représentation. 

 

1) L'intuition musicale de la volonté chez Schopenhauer 

 

 La conscience, dit Schopenhauer, a deux versants. D'un côté la conscience des autres 

choses ; et ce domaine relève du monde représentationnel de la perception et de la pensée. De 

l'autre côté  la conscience de nous-mêmes : ce domaine relève de la volonté et du ressenti, et 

c'est à l'observation de ces « actes » et de ces « états » que l'intuition privée de l'artiste ou du 

génie le conduit. Le solipsiste pose en premier l'existence de ces états, et ensuite tient pour 

certain tout ce qu'il pense à leur sujet. De là découle l'idée « moderne » que l'introspection 

devient le modèle auquel toute observation épistémologique doit ressembler. Mais si 

Schopenhauer semble s'accorder aux prémisses de cette affirmation, et même dans une 

certaine mesure l'encourager, il maintient en même temps que les vérités profondes ne 

s'apprennent pas des autres, mais de soi-même. Ces vérités seules conduisent à la solution de 

tous les problèmes philosophiques, car elles révèlent la vraie nature du monde, qui est 

volonté.  Et seul le génie atteint la perfection de cette connaissance, car il ne se contente pas 

d'observer ses sensations privées, mais il contemple les idées objectivement. Or, et ce point 

est essentiel, Schopenhauer sait que cette connaissance ne se transmet pas telle quelle, car nos 

modes de perception internes manquent de critères d'identité pour les objets des différents 

sujets.
818

 

 La difficulté majeure, sur laquelle il revient à plusieurs reprises dans son œuvre, est 

que les individus ne peuvent pas partager leurs sensations et leurs impressions les uns avec les 

autres. Nous reconnaissons notre douleur, mais n'avons aucun moyen de comparer une 

souffrance que nous ressentons avec celle d'un autre. Les critères d'identité schopenhaueriens 

apparaissent dans cette perspective comme des moyens d'établir des identités et donc de 

connecter entre elles des choses semblables.
819

  Schopenhauer pose la question fondamentale 

en ces termes : 

Existe-t-il un criterium infaillible pour distinguer le rêve de la veille, le fantôme de l'objet 

réel ?
820 

 

Il examine la solution kantienne, selon laquelle la loi de causalité permettrait de distinguer les 

songes de la vie réelle. Or les rêves présentent aussi des enchaînements de ce type. 
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  A.S., Sämtliche Werke, 3. Auflage., vol. 6, p.10.  
819

 J. S.CLEGG, On Genius, Affirmation and Denial from Schopenhauer to Wittgenstein, p.21-25. 
820

 A.S., MVR, livre I, p. 41. 



280 
 

Schopenhauer écarte donc la forme de la loi de causalité comme impropre à trancher, et 

renvoie à un critère purement empirique, les rêves isolés se distinguant de la vie réelle en ce 

qu'ils n'entrent pas dans la continuité de l'expérience, qui se produit à travers la vie. C'est donc 

le réveil qui met en lumière cette différence. Mais, envisageant le cas d'un individu isolé, dont 

toute la pensée est absorbée par un projet quelconque, le rêve se mêle à la vie réelle de façon 

insensible. En l'absence d'un point de vue extérieur au rêveur, ou d'un point de vue supérieur 

au rêve et à la vie, on ne trouvera dans leur nature intime aucun caractère qui les distingue 

nettement.
821

 

 Ce qui est crucial dans la position de Schopenhauer, et il anticipe en cela le cœur de 

l'argument wittgensteinien du langage privé, est que notre mode de perception interne, étant 

privé, ne nous offre aucun moyen d'enseigner aux autres les indices avec lesquels nous 

jugeons de nos propres sensations. Schopenhauer ne doute pas du fait que l'expérience 

intérieure produise de la connaissance : il doute qu'elle soit communicable. Si le génie semble 

faire exception, c'est précisément dans la mesure où il a dépassé les limites de l'individuation. 

Il est donc susceptible de construire un langage valide, mais n'a alors personne avec qui 

communiquer. De fait, il n'a pas besoin d'interlocuteur. Une conscience collective et 

universelle n'a en effet pas besoin de critères d'identité pour reconnaître les sensations des 

différents sujets, car elle est le seul sujet, l’œil unique du monde. 

 Dès lors, la pierre d'achoppement du système de Schopenhauer provient de ce qu'il  

impose comme tâche à la philosophie de traduire ces vérités de l'intuition interne et esthétique 

d'une conscience collective en connaissance abstraite qu'un langage naturel peut transmettre. 

Mais il n'explique pas comment.  Concrètement, on pourrait dire qu'une proposition comme 

« le monde est ma volonté » ne se réfère pas à un sujet particulier mais qu’elle est le fruit d'un 

discernement philosophique, qui a jeté le voile du langage conceptuel sur l'énoncé d'un 

langage extraordinaire parlé par un sujet universel. En tant que simples individus, la saisie 

rationnelle d'un tel langage est impossible. Il y a ici un paradoxe que tente de résoudre 

l'esthétique de Schopenhauer, d'abord par ses considérations sur la poésie, mais 

essentiellement par sa métaphysique de la musique. 

 

 Tous les arts s'efforcent de porter à la contemplation des idées, mais seule la musique 

va au-delà, s'affranchissant du monde, puisque ce sont les idées qui individualisent la 

substance dans les faits. La musique ignore le monde, elle ne le représente pas. Il en est ainsi 
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car elle a elle-même le statut de la substance, comme on va le préciser plus loin. La volonté 

s'objective ainsi de deux façons, dans les idées et dans la musique. Les tons sont en quelque 

sorte des substituts des idées. C'est pourquoi les compositions musicales peuvent, sans 

l'imiter, refléter le monde avec une précision étonnante, bien que sans le recours de la raison, 

et être en même temps universellement comprises. La raison n'est qu'une faculté contingente 

du monde, et ne peut en saisir l'essence.  Le monde est un ensemble de sons devenus faits, et 

la musique est une copie exacte de la façon dont ces sons se fondent ensemble pour ensuite se 

libérer les uns des autres. Or il semble bien, et on se propose de le montrer, que ce soit dans 

cet exposé que Wittgenstein ait pensé trouver les moyens de corriger les incohérences et de 

résoudre les paradoxes de Schopenhauer. 

 

 Au chapitre précédent, on a surtout envisagé l'expérience de la contemplation 

esthétique schopenhauerienne en application au domaine des arts de l'image, et en particulier 

à la peinture. On relève d'ailleurs chez Schopenhauer une grande abondance d'exemples 

empruntés à la peinture et à la sculpture pour illustrer sa théorie, ce qui n'est pas surprenant 

compte tenu du fait que son imagination et son mode de pensée étaient essentiellement 

visuels.
822

 Son échelle des disciplines artistiques est graduée en fonction de leur aptitude à 

refléter les degrés d'objectivation de la volonté dans le monde. À chaque stade de cette 

objectivation dans la réalité phénoménale correspondent en effet des idées spécifiques, 

classées en ordre ascendant, lesquelles sont manifestées dans l'expérience esthétique procurée 

par un art particulier. Tout en bas de l'échelle se trouve l'architecture, dont la finalité est de 

rendre perceptible les idées constituant les degrés inférieurs de l'objectité de la 

volonté comme la pesanteur, la cohésion, la résistance, la dureté. Dès ce premier niveau, on 

voit l'être de la volonté se manifester dans un conflit, et l'intérêt esthétique de l'architecture est 

d'exprimer cette lutte entre la pesanteur et la résistance d'une manière complexe et 

parfaitement claire.
823

 L'architecture contient les forces en présence et les empêche de suivre 

leur cours direct pour les contenir, et rendre leur affrontement visible en le prolongeant 

artificiellement. Schopenhauer insiste néanmoins sur le plaisir modéré de la contemplation de 

ces idées trop « pauvres » pour satisfaire objectivement l'intellect. Il s'ensuit que le plaisir 

esthétique procuré par une œuvre architecturale est pour sa plus grande part de nature 

subjective, consistant comme on l'a vu en l'affranchissement momentané de la connaissance 

individuelle soumise à la volonté et au Principe de raison. C'est exactement l'inverse qui se 
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produit à l'autre extrémité de l'échelle des beaux-arts, occupée par la poésie et le drame, 

lesquels nous révèlent les idées les plus riches en signification. Aussi la dimension objective 

du plaisir esthétique est-elle dans ce cas pleinement dominante. 
824

 

 Le domaine de la poésie est immense, car par l’outil du langage dont elle dispose, elle 

peut adapter les concepts abstraits et généraux de façon à diriger l'imagination de l'auditeur 

vers les idées de la vie. Le génie propre du poète est de faire en sorte que les concepts 

abstraits, matière première et sèche de la poésie, ne demeurent pas prisonniers de leur 

généralité et de leur abstraction : 

 C'est une image intuitive qui vient se substituer aux concepts dans l'imagination, image que le 

poète, au moyen des mots, adapte toujours de plus en plus à ce qu'il se propose d'exprimer. De même 

que le chimiste, en combinant des liquides entièrement clairs et transparents, obtient un précipité 

solide, de même le poète tire de la généralité abstraite et transparente des concepts, par la manière dont 

il les unit, le concret, l'individuel, la représentation intuitive. Car l'idée ne peut être connue par 

l'intuition ; et la connaissance de l'idée est le but de toute forme d'art. La maîtrise en poésie comme en 

chimie consiste à obtenir, chaque fois précisément, le précipité que l'on a en vue. C'est à quoi servent 

en poésie les nombreuses épithètes qui étreignent et resserrent de plus en plus, jusqu'à la rendre 

intuitive, la généralité de chaque concept.
825 

  

Cette description du travail poétique livre peut-être une clef pour mieux saisir la nature de 

l'activité philosophique selon Schopenhauer. Pour surmonter les rigidités du langage en tant 

qu'instrument conceptuel, le génie philosophique se doit donc en premier lieu d'être poète, 

afin de pouvoir transmettre le fruit de sa contemplation. La poésie est susceptible d'exprimer 

toutes les idées, toutes les objectivations de la volonté dans la nature. Mais c'est dans la saisie 

de l'idée d'humanité qu'elle surpasse tous les autres arts. Le poète embrasse l'essence de 

l'humanité à son degré le plus haut, « au point de vue déterminé de ce qu'il a actuellement 

sous les yeux : c'est la nature de son propre moi qu'il objective en elle devant lui ».
826

 

Schopenhauer distingue la poésie lyrique, dans laquelle le poète est à lui-même son objet, des 

autres genres poétiques où il se cache derrière son sujet, et qui sont de fait plus objectifs. Le 

plus élevé des genres poétiques est la tragédie, dont l'objet est de dévoiler la volonté au plus 

près de son essence, en exprimant la signification du monde et de l'existence par le tableau de 

son côté le plus terrible : douleurs sans nom, angoisses, triomphe des méchants, pouvoir du 

hasard qui semble nous railler, défaite irrémédiable du juste et de l'innocent. Ainsi se rend 

visible le conflit épouvantable de la volonté aux prises avec elle-même dans la multiplicité de 

ses objectivations qui s'entre-déchirent. Dans ces tragédies apparaît de temps en temps la 
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figure du sage ou du génie, que sa connaissance objective du monde amène tel Hamlet à la 

résignation, au renoncement et même à l'abdication de la volonté de vivre.
827

 

 Avec la tragédie, Schopenhauer atteint les limites des possibilités d'utilisation du 

langage, tel qu'il le conçoit, à des fins de représentation, de copie de l'idée, de l'être tel qu'il se 

manifeste dans le monde. En dépit de la clarté effrayante avec laquelle la tragédie donne à 

voir la volonté en lutte avec elle-même, elle n'est rien en comparaison de la musique. Celle-ci 

ne se place pas sur le même plan : 

 Elle est placée tout à fait en dehors des autres arts. Nous ne pouvons plus y trouver la copie, la 

reproduction de l'idée de l'être tel qu'il se manifeste dans le monde ; et d'autre part, c'est un art si élevé 

et si admirable, si propre à émouvoir nos sentiments les plus intimes, si profondément et si entièrement 

compris, semblable à une langue universelle qui ne le cède pas en clarté à l'intuition elle-même !
828 

 

La musique serait donc comparable à un langage directement accessible à l'entendement, sans 

la médiation des concepts ; elle serait donc la seule réponse véritable au problème posé par 

Schopenhauer au philosophe en quête du langage universel évoqué plus haut. Ceci appelle 

quelques explications. La citation précédente affirme que la musique ne procure aucune 

reproduction des idées, contrairement aux autres arts. Cela tient à ce qu'elle n'est en réalité 

absolument pas concernée par les idées. Schopenhauer livre ici une des intuitions majeures de 

sa pensée, à savoir que la musique n'est en aucune façon un art de la représentation. Il est 

question ici surtout des œuvres purement instrumentales, qui ne traitent aucun sujet 

spécifique, et dont on ne peut dire qu'elles font référence à quelque objet, qu'elles visent à 

décrire quoi que ce soit à la façon dont un tableau représente un paysage, ou encore un roman 

dépeint un caractère. Schopenhauer rapporte ainsi l'expérience étrange qui advient lorsque l'on 

écoute une symphonie : 

 Pendant que nous sommes tout occupés à écouter l'exécution d'une symphonie, il nous semble 

voir défiler devant nous tous les événements possibles de la vie et du monde ; pourtant, si nous y 

réfléchissons, nous ne pouvons découvrir aucune analogie entre les airs exécutés et nos visions.
829 

 

Comment donc une œuvre instrumentale peut-elle sembler si éloquente à l'auditeur, et en 

même temps sans aucun rapport ou ressemblance avec des éléments extérieurs à elle-même ?  

Schopenhauer reconnaît que, dans certains cas, des œuvres musicales ont été composées dans 

l'intention de reproduire pour l'auditeur certains phénomènes du monde perceptible, comme si 

cela pouvait fonctionner à la façon d'une peinture sonore. Cette musique imitative, comme les 
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Quatre Saisons de Haydn, ne doit pas être admise dans le domaine de l'art.
830

 Le même 

reproche est adressé aux livrets d'opéras qui cherchent à attirer l'attention et s'emparent de la 

vedette, oubliant leur subordination à la musique. Car celle-ci serait alors transformée en « un 

simple moyen d'expression », ce que Schopenhauer qualifie d' « énorme sottise » et 

d'« absurdité ». Quand la musique se fait accompagnement, quand elle s'efforce de trop 

s'accommoder aux paroles, de se prêter aux événements, elle parle un langage qui ne lui 

appartient pas.
831

 

 Ces critiques sont justifiées si l'on tient avec Schopenhauer que la musique n'est 

concernée en dernier recours que par la volonté seule, en elle-même : 

 La musique est complètement indépendante du monde phénoménal ; elle l'ignore absolument, 

et pourrait en quelque sorte continuer à exister, alors même que l'univers n'existerait pas ; on ne peut 

en dire autant des autres arts. La musique, en effet, est une objectité, une copie aussi immédiate de la 

volonté que l'est le monde, que le sont les idées elles-mêmes dont le phénomène multiple constitue le 

monde des objets individuels. Elle n'est donc pas comme les autres arts une reproduction des idées, 

mais une reproduction de la volonté au même titre que les idées elles-mêmes. C'est pourquoi 

l'influence de la musique est plus puissante et plus pénétrante que celle des autres arts ; ceux-ci 

n'expriment que l'ombre, tandis qu'elle parle de l'être.
832 

 

Avec la musique, l'essence intime de l'homme et du monde en général trouve donc sa 

plus profonde et parfaite expression, celle-là même à laquelle aspirent les symbolistes. Mais 

justement, cette admiration devant la puissance expressive de la musique provient de ce 

qu'elle rompt avec tout effort de représentation directe ou de signification par un moyen 

quelconque des éléments particuliers de notre expérience perceptive, comme s'ils lui étaient 

extérieurs. La musique n'a avec les phénomènes qu'un rapport indirect. Elle en exprime le 

dedans, l'histoire secrète de notre volonté, sans aucun accessoire. Le caractère propre de la 

ligne mélodique, ses constantes digressions autour de la tonalité fondamentale, reflètent la 

nature de la volonté humaine, qui s'élance constamment vers un but, obtient satisfaction, et 

s'élance à nouveau. On peut comprendre ainsi que l'écoute d'une symphonie mette en 

mouvement l'imagination qui convoque alors des images et des scènes de la vie personnelle 

ou de la nature, habillant ainsi la musique « de chair et d'os », et tendant à « l'incarner dans un 

paradigme analogue, tiré du monde réel ».
833

 Mais ce jeu de l'imagination ne doit pas induire à 

confondre la musique avec ce qu'elle n'est pas, comme le font les symbolistes. L'expression 
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des passions est une chose, la peinture des phénomènes en est une autre. Les images qui 

surviennent à l'audition d'une œuvre musicale ne sont rien d'autre que des additions arbitraires 

extrinsèques et postérieures à la musique elle-même, laquelle n'est véritablement appréciée et 

comprise que dans sa pureté immédiate. 

 L'intérêt majeur de la musique, pour Schopenhauer, et qui lui vaut ce statut 

exceptionnel parmi les arts, est directement lié à l'intuition principale de sa philosophie, que 

l'on a rappelée plus haut. La plus haute vérité que l'homme peut atteindre sur lui-même lui est 

révélée par lui-même, de l'intérieur de lui-même, intuitivement. Schopenhauer, en modifiant 

la définition donnée par Leibniz
834

, suggère donc que 

la musique est un exercice de métaphysique inconscient, dans lequel l'esprit ne sait pas qu'il 

fait de la métaphysique.
835 

 

La musique est par excellence l’œuvre du génie, qui compose sous le coup de l'inspiration, en 

dehors de toute réflexion rationnelle, de toute intention voulue et déterminée préalablement. 

Comme dans tous les arts, le concept est banni, car stérile : 

 Le compositeur nous révèle l'essence intime du monde, il se fait l'interprète de la sagesse la 

plus profonde, et dans une langue que sa raison ne comprend pas.
836 

 

La philosophie a déjà été définie par Schopenhauer comme un effort pour exprimer la 

véritable essence du réel en concepts généraux, sans que cela implique pour autant que le 

philosophe devait tenter de faire dériver ce discours de concepts connus a priori. Il y a donc 

de son point de vue un parallèle tout à fait justifié entre la musique et la philosophie, la 

première réalisant intuitivement et inconsciemment ce que la seconde tente de mettre en 

forme rationnellement dans le langage usuel : 

 Si donc nous énoncions et développions en concepts ce qu'elle exprime à sa façon, nous 

aurions par le fait même l'explication raisonnée et l'exposition fidèle du monde exprimée en concepts, 

ou du moins en quelque chose d'équivalent. Là serait la vraie philosophie.
837 

 

 Mais ici surgit comme toujours l'obstacle de la pensée réflexive, qui se trouve incapable 

d'épouser l'infinie richesse de mouvements de la volonté dans toute sa complexité. Ce qui 

trouve son expression naturelle et exacte avec la musique n'est que brièvement et froidement 

condensé dans le langage articulé sous le concept général de « sentiments ». 
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 Schopenhauer admet les obscurités nombreuses de sa propre théorie de la musique, 

inhérentes à la difficulté du sujet. L'affirmation centrale selon laquelle la musique est un 

langage, et de tous les langages certainement le plus philosophique, n'est pas une simple 

métaphore. L'usage de cette thèse que revendiquent les symbolistes, détaché de l'ensemble de 

la doctrine du philosophe allemand, en paraît tout à fait inapproprié. Poésie, musique et 

philosophie sont liées, et Schopenhauer leur reconnaît un rôle privilégié dans l'expression de 

la signification de la réalité phénoménale, mais leurs places respectives ne sont pas 

interchangeables. Tout dépend ici de l'aptitude à s'affranchir partiellement ou totalement des 

liens de la forme de représentation sujet/objet, qui exige le medium du langage conceptuel 

pour toute communication, même de ce qui a été perçu dans la contemplation pure et 

objective des idées.   

 Avec sa conception de la musique, Schopenhauer ouvre une brèche pour sortir du 

champ visuel de la représentation. Alors que l'expérience esthétique élargissait ce champ aux 

dimensions cosmiques de la vision d'un œil unique, l'expérience musicale est en rapport direct 

avec la disparition de ce champ visuel, elle est littéralement aveuglante. L'intuition devient 

audible lorsque la vue, au service de la représentation, cède le pas à l'écoute. Dans l'intuition 

auditive, le sujet s'évanouit, mais avec lui s'évanouit aussi le monde, qui cesse de s'opposer au 

sujet en tant qu'objet. Ainsi, la musique n'est pas en rapport avec le monde, qui n'est qu'un 

attribut de la volonté, son image, mais elle est en rapport direct avec cet autre qui existe à 

l'envers du miroir de nous tous
838

, avec ce qui est antérieur aux phénomènes et aux émotions 

qui ne peuvent venir qu'après le fait premier de l'existence. Et Schopenhauer ajoute : 

 En conséquence, le monde pourrait être appelé une incarnation de la musique, tout aussi bien 

qu'une incarnation de la volonté.
839 

 

On saisit mieux la différence irréductible, en dépit des suggestions de Schopenhauer, 

qui sépare la musique de la poésie et de la philosophie.  Ces deux dernières ne peuvent donner 

qu'une répétition du monde, plus ou moins parfaite, sous la forme d'un discours abstrait. La 

musique, quant à elle, ne répète rien. Elle est le fait premier, dont le monde est une répétition. 

L'analogie entre la musique et le monde fonctionne en sens inverse des autres arts. Alors que 

le peintre ou le sculpteur offre à la nature une image pétrifiée de ce qu'elle voulait exprimer
840

, 

la musique n'est pas ce que la volonté « voulait dire », mais ce qu'elle dit effectivement, avant 

que ce dire n'en vienne à faire un monde, peut-être en se trompant. On approche ici au plus 

près de l'idée d'un langage compréhensible quoique non rationnel : 
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 Il y a dans la musique quelque chose d'ineffable et d'intime ; aussi passe-t-elle près de nous 

semblable à l'image d'un paradis familier quoique éternellement inaccessible ; elle est pour nous 

parfaitement intelligible et tout à fait inexplicable.
841 

 

La musique est parfaitement intelligible, donc saisissable par l'entendement, car elle est avant 

toute conceptualisation du monde. Elle est antérieure à toute signification, à tout contexte.
842

 

Elle est en même temps inexplicable, car l'explication implique la conceptualisation, ou la 

mondeanisation.
843

 La musique est une donnée brute, directe, primitive, et incommunicable 

sinon au moyen du son. Elle nous transporte « dans sa sonorité pure, une fois éliminée la 

cohue des formes copieuses, dans sa pure dissonance […]. Le monde est une répétition, une – 

mauvaise – interprétation de la musique ».
844

 

 De fait, la musique ne procure pas l'apaisement momentané de la contemplation 

esthétique. Il peut sembler à première vue que le but de l'harmonie soit la résolution de la 

dissonance, mais il n'y a ici rien de commun avec le plaisir procuré par les autres expressions 

de l'art. La musique est retour vers l'en deçà de l'objectivation de la volonté, donc en deçà de 

ses déchirements, de l'individuation, du bien et du mal. L'expérience du sublime impliquait un 

effort conscient de l'intellect pour se détacher des mouvements de la volonté : il s'agissait 

d'une hyper-concentration active, quoiqu'immobile en apparence, pour voir le monde 

autrement, prélude à l'accomplissement véritable de toute philosophie, par la réorientation de 

notre vouloir-vivre tel que le dévoilent les dernières lignes du Monde comme volonté et 

représentation : 

 L'acte de volonté, d'où naît le monde, est l'acte de notre volonté propre. Il est libre ; car le 

principe de raison, qui donne seul un sens à une nécessité quelconque, n'est que la forme de son 

phénomène. C'est pourquoi ce phénomène, dès le premier moment et dans tout son cours, est toujours 

nécessaire ; et c'est à la suite de ce seul fait que par le phénomène nous pouvons connaître la nature de 

cet acte de la volonté et qu'eventualiter nous pouvons ainsi vouloir autrement.
845 

 

Mais dans l'expérience musicale, on est passif, on ne pense pas : 

 La vue est un sens actif, tandis que l'ouïe est passive. C'est pourquoi les sons agissent avec 

violence et pour ainsi dire d'une façon hostile sur notre esprit, et cela d'autant plus que l'esprit est actif 

et plus développé ; ils bouleversent nos pensées et troublent momentanément la réflexion. Au 

contraire, il n'existe pas pour l’œil de trouble analogue, il n'y a pas une action immédiate de la chose 

vue, en tant que telle, sur les opérations de l'esprit […] ; mais la plus grande diversité des choses sous 

nos yeux n'arrête en rien le jeu de la pensée, ne le trouble nullement. Il résulte de tout ceci que l’œil est 

perpétuellement en paix avec l'esprit qui réfléchit, tandis que c'est le contraire pour l'oreille.
846 

 

                                                           
841

 MVR, III, p.337. 
842

 Cf. S. ESPINOSA, L’ouïe de Schopenhauer, p.59-60. 
843

 Ibid. 
844

 Ibid. 
845

 A.S., MVR, suppl. livre  IV, p.1421. 
846

 A.S., MVR, suppl. livre  I, p. 700-701. 



288 
 

La musique est un langage qui ne s'accompagne d'aucune pensée, car elle est elle-

même le sens du possible, la possibilité de tout monde, de toute représentation, de toute 

matière, et le monde en est sa première exécution. 

 

2) L'autonomie de la musique et de la grammaire 

 

Schopenhauer détestait la pratique de la philosophie des professeurs, la « philosophie 

universitaire », celle de Fichte ou de Hegel. La philosophie ne s’enseigne pas. Elle est un art, 

et, de tous les arts, ceux dont elle approche le plus sont la poésie et la musique. C'est dans le 

même esprit que Wittgenstein déplore de vivre à l’époque des philosophes de métier, où 

« l’aura de la philosophie s’est perdue ». Comparant ce déclin à la différence qui sépare 

l’alchimie – dont la parenté avec l’art musical a toujours été revendiquée par ses adeptes – de 

la chimie, Wittgenstein reconnaît que les philosophes ont acquis une méthode, mais que ce 

progrès apparent s’est accompagné d’une restriction des possibilités d’expression de la 

personnalité.
847

 Ce déclin de la philosophie accompagne selon lui le passage à l'âge de la non-

culture, évoqué au début de ce chapitre. La critique wittgensteinienne de la méthode 

philosophique de ses contemporains est indissociable de sa critique de la modernité, dans son 

exaltation de la méthode scientifique et de la logische Mechanisierung de la vie dénoncée par 

Musil au même moment. C'est en réaction contre l'obsession de la recherche des connexions 

causales et le règne des modèles mécaniques que le philosophe autrichien en appelle à 

« l'étrange ressemblance d'une recherche philosophique (surtout peut-être en mathématiques) 

avec une recherche esthétique ».
848

  Wittgenstein n'est pas à proprement parler un philosophe 

de l'art – ses écrits portant directement sur l'esthétique sont peu nombreux – mais la 

préoccupation esthétique domine son œuvre. En dehors de son expérience dans le domaine de 

l'architecture, on sait qu’il est  particulièrement sensible à la poésie et à la musique. Il note 

entre 1933 et 1934 : 

 Je crois avoir bien saisi dans son ensemble ma position à l'égard de la philosophie, quand j'ai 

dit : la philosophie, on devrait, pour bien faire, ne l'écrire qu'en poèmes (dichten).
849 

 

Juste après l'énumération des auteurs qui l'ont influencé – liste incluant Schopenhauer 

–, il déclare que son originalité à lui réside dans l'invention de nouvelles comparaisons. Et il 

« déplore le fait que – dans une forme de vie dominée par la technique et la science – les 
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hommes estiment que seuls les scientifiques puissent nous apprendre des choses, et non les 

musiciens ni les poètes ».
850

 Mais plus encore que la poésie, c'est la comparaison entre la 

musique et le langage qui traverse toute son œuvre. L'enjeu de ce rapprochement tient d'une 

part à la critique de la forme de représentation dominante de la modernité, mais aussi à la 

connaissance parfaite qu'avait Wittgenstein des discussions esthétiques de son époque sur la 

nature de l'expression musicale. L'influence de Schopenhauer sur Wittgenstein est sur ce point 

certainement renforcée par celle de Hanslick, le critique musical le plus célèbre de son temps, 

et au sujet duquel on peut admettre sans difficultés qu'il avait fréquenté le palais 

Wittgenstein.
851

 Les thèses de Schopenhauer et de Hanslick, non exemptes de différences, se 

retrouvent cependant dans la conception de la musique comme langage, un langage 

intelligible mais non représentatif, non traduisible, non explicable.
852

  En même temps, il n'est 

pas question pour l'un comme pour l'autre d'éliminer les sentiments et les émotions de 

l'expérience musicale, qui au contraire touche à ce qui est le plus important et le plus intime 

de notre vie et de notre être. Pour P. de Lara, « Hanslick et Schopenhauer ont bien vu qu'il y 

avait un sens particulier de l'expression en musique, un sens intransitif, expressif tout court et 

non expressif de x, mais ils ont échoué à en rendre compte de façon satisfaisante, faute d'avoir 

développé une philosophie de la compréhension musicale »
853

, ce que fera Wittgenstein à 

partir des années Trente. Mais l'investigation philosophico-musicale de ce dernier commence 

dès ses premiers travaux sur la logique. Le Leitmotiv de cette recherche sur les affinités de la 

musique et du langage, qui intègre peu à peu la question de la compréhension, semble  se 

concentrer sur la difficulté à concilier l'autonomie d'une langue qui ne représente rien et son 

caractère totalement expérientiel, susceptible de guider l'auditeur jusqu'à l'essence intime des 

choses et de lui-même, sans pour autant tomber dans l'écueil du langage privé. 

a) Tautologies musicales  

 

 C'est incontestablement dans la figure du compositeur schopenhauerien, 

communiquant à ses auditeurs un message non formulé mais néanmoins compréhensible, que 

Wittgenstein trouve le modèle du logicien. 
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 Tous les arts s'efforcent de porter à la contemplation des idées. Seule la musique va au-

delà, s'affranchissant du monde, puisque ce sont les idées qui individualisent la substance 

dans les faits. Schopenhauer nous a appris que la musique ignore le monde, qu'elle ne le 

représente pas. Il en est ainsi car elle a elle-même le statut de la substance. La volonté 

s'objective ainsi de deux façons, dans les idées et dans la musique. Les tons sont en quelque 

sorte des substituts des idées. C'est pourquoi les compositions musicales peuvent, sans le 

décrire, refléter le monde avec une précision étonnante, sans le recours de la raison, et être 

universellement comprise. La raison n'est qu'une faculté contingente du monde, et ne peut en 

saisir l'essence. Le monde est un ensemble de sons devenus faits, et la musique est 

l'expression exacte de la façon dont ces sons se fondent ensemble pour ensuite se libérer les 

uns des autres. 

 C'est précisément cette doctrine qui offre à Wittgenstein les moyens de corriger les 

incohérences de l'empirisme de Schopenhauer et de ses vues sur la logique et le langage. Mais 

ce processus ne s'accomplit pas en une seule étape. De même, l'assimilation par le philosophe 

autrichien de la conception musicale de Schopenhauer se fait de plus en plus profonde avec 

les années, au fur et à mesure qu'il se détache de la forme générale de la représentation 

associant le sujet à l'objet. On peut d'abord rencontrer dans le Tractatus une transposition du 

rapport entre le son et l'idée, sous la forme du rapport entre le nom et l'objet. La proposition-

image qui dépeint le fait tout en modelant une possibilité expérimentale est chez Wittgenstein 

l’analogue de la composition musicale qui, chez Schopenhauer, dépeint le monde tout en 

l'ignorant. Le même parallèle se rencontre chez Schoenberg, dans son compte-rendu de la 

peinture, où les pigments correspondent aux sons schopenhaueriens et les portraits à ses 

compositions musicales.
854

 

 La théorie de la proposition-image dans le Tractatus est imprégnée de la philosophie 

de la musique de Schopenhauer.  Les noms intègrent les propositions pour former quelque 

chose – un modèle – dont le sens peut être articulé, et ils le font à la manière dont les notes 

entrent dans un thème musical : 

 La proposition n'est pas un mélange de mots. (De même que le thème musical n'est pas un 

mélange de notes.) 
 La proposition est articulée.

855 
 

Puisque la logique du langage est la même que la logique du monde, les faits du monde sont 

comparables aux thèmes musicaux, et les objets substitutifs des noms sont comparables aux 
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notes. Le discours n'est pas une image évidente de la réalité, pas plus que la notation musicale 

n'est une image évidente de la musique, et pourtant il fonctionne comme tel : 

 A première vue, la proposition – telle qu'elle est imprimée sur le papier, par exemple – ne 

paraît pas être une image de la réalité dont elle traite. Mais la notation musicale, à première vue, ne 

paraît pas non plus une image de la musique, ni nos signes phonétiques (les lettres) une image des sons 

de notre langue. 
 Et pourtant ces symbolismes se révèlent bien comme étant, même au sens usuel du mot, des 

images de ce qu'ils présentent.
856 

 

Les irrégularités apparentes dans le tracé mélodique,  telles que les dièses et les bémols 

apparaissant dans la notation musicale, sont aussi dotés d'une capacité représentative : 

 Et si nous pénétrons l'essence de cette capacité d'être image, nous voyons qu'elle n'est pas 

perturbée par d'apparentes irrégularités (comme l'emploi du dièse et du bémol dans la notation 

musicale). 

 Car ces irrégularités mêmes représentent ce qu'elles doivent exprimer ; mais seulement d'une 

autre manière.
857 

  

Le langage et la réalité portent l'empreinte d'une logique commune qui autorise le premier à 

représenter la seconde, et cette relation fonctionne de la même façon que celle qui unit la 

partition d'un morceau à ce que l'on entend lorsqu'il est exécuté : 

 Le disque de phonographe, la pensée musicale, la notation musicale, les ondes sonores sont 

tous, les uns par rapport aux autres, dans la même relation représentative interne que le monde et la 

langue. 

 À tous est commune la structure logique.
858 

  

Chaque terme de l'énumération au début de cette remarque constitue un fait indépendant, mais 

qui partage sa forme logique avec tous les autres. Le langage des enregistrements musicaux 

(quel qu’en soit le support) peut être traduit dans la notation musicale, et de même, on peut 

traduire la partition en une exécution publique d'une symphonie, susceptible d'être enregistrée, 

etc. : 

 Qu'il y ait une règle générale grâce à laquelle le musicien peut extraire la symphonie de la 

partition, et grâce à laquelle on peut extraire la symphonie des sillons du disque, et derechef, selon la 

première règle, retrouver la partition, c'est en cela que repose la similitude interne de ces figurations 

apparemment si différentes. Et cette règle est la loi de projection qui projette la symphonie dans la 

langue de la notation musicale. C'est la règle de traduction de la langue de la notation musicale dans la 

langue du disque.
859 

 

 Selon cette analyse, on pourrait donc dire en toute rigueur qu'une symphonie 

représente un enregistrement. La théorie de l'image-logique exposée au chapitre II autorise 

également à affirmer que l'exécution d'une symphonie dit quelque chose de la vérité ou de la 
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fausseté de l'enregistrement, en décrivant l'enregistrement par ses propriétés logiques internes. 

Toutefois, ce n'est pas dans cette disposition que l'on écoute habituellement une symphonie ; 

en demeurant dans le cadre du Tractatus, on peut transposer la situation ainsi : l'auditeur 

cherche à comprendre la symphonie, qui en retour lui montre son sens, et il peut très bien la 

comprendre sans savoir ce qui a lieu quand elle est vraie.
860

 Il importe peu à celui qui écoute 

ce morceau en concert que la valeur de vérité de l'enregistrement soit fixée par son exécution 

pour apprécier et comprendre la musique qui est jouée. Il est même préférable qu’il ne se 

trouve pas dans cette disposition, attendant au contraire que la symphonie « se montre » elle-

même. Pour cela, il importe de ne pas rechercher pendant cette écoute à quels événements de 

la vie ou à quelles émotions la musique peut bien faire référence, car cela n’aiderait pas plus à 

la comprendre que de se demander à quelle partie du support matériel de l’enregistrement 

correspondrait tel ou tel fragment sonore que l’on tenterait d’isoler de l’ensemble. De manière 

analogue, lorsqu’on regarde le portrait d’un notable hollandais peint par Van Dyck, on ne 

mène pas une enquête sur la vie du personnage afin de comprendre ce que l’on a sous les 

yeux. On peut le faire bien sûr à d’autres fins, historiques et scientifiques. Dans le 

rapprochement qu’opère le Tractatus entre la logique et la musique, il semble que ce soit la 

logique qui domine la comparaison : 

 Les thèmes musicaux sont en un certain sens des propositions. La connaissance de la nature de 

la logique conduira par-là à la connaissance de la nature de la musique.
861 

 

On a exposé au chapitre II les chemins conduisant Wittgenstein depuis la logique vers le 

monde, par l’analyse des propositions de la logique, et la mise en évidence de leur caractère 

tautologique. On peut relire les propositions suivantes, en gardant à l’esprit ce lien entre la 

logique et la musique : 

 Tr 6.3 - l’exploration de la logique signifie l’exploration de toute capacité d’être soumis à des 

lois. Et hors de la logique, tout est hasard. 
Tr 6.24 - […] cela veut dire qu’en logique ce n’est pas nous qui exprimons, au moyen des 

signes, ce que nous voulons, mais qu’en logique c’est la nature des signes naturellement 

nécessaires qui elle-même se manifeste. 
Tr 5.61 - La logique remplit le monde ; les frontières du monde sont aussi ses frontières. 

 

Le chemin qui conduit de la connaissance de la nature de la logique à celle de la musique 

n’est pas celui de la projection des structures de la première sur la seconde. Il s’agit bien d’un 

véritable parallèle entre les deux, la nature de la seconde étant éclairée par la première. Dans 

une autre note de ses Carnets, Wittgenstein précise : 

 La mélodie est une espèce de tautologie, elle est refermée sur elle-même.
862 
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On pourrait donc tenter de remplacer dans les propositions citées précédemment le terme 

‘logique’ par ‘musique’, et lire ainsi des énoncés éclairants sur la nature de la musique, dont la 

pureté et l’autonomie n’ont rien à envier à celle de la logique, donnée simultanément avec le 

fait premier de l’existence. La musique comme la logique remplit le monde : telle serait la 

traduction wittgensteinienne de l’affirmation de Schopenhauer, pour qui le monde est une 

incarnation de la musique, aussi bien que de la volonté.
863

 

Pour le moment, Wittgenstein a opéré une transformation du langage dépassant les 

attentes de Schopenhauer, en l’élevant depuis un usage ordinaire et même conceptuel jusqu’au 

niveau de ce langage universel de la musique, tant loué par le philosophe allemand. Le 

logicien fait œuvre d’artiste, et son regard sur le monde est apparenté à la vision objective et 

détachée de l’intellect génial schopenhauerien. Dans le Tractatus, l’activité du logicien est 

ainsi distinguée radicalement de celle du scientifique, et tout à fait comparable à celle du 

musicien, qui se préoccupe du sens, et non de la vérité.
864

 

b) Critères de compréhension  

  

Le problème de la signification d’une œuvre d’art, et en particulier d’une œuvre 

musicale, est la clef de voûte de de la philosophie schopenhauerienne. En même temps, cet 

aspect de sa pensée est plus qu’un autre susceptible d’engendrer des confusions et de faire 

perdre de vue l’essentiel. Les voies d’accès à la signification, c’est-à-dire à ce qu’il nomme la 

volonté à travers ses diverses objectivations, liées incontestablement par Schopenhauer à une 

expérience,  induisent la tentation de réduire ce sens à un contenu psychologique intime et 

subjectif. Or, on a vu que précisément, tout l’enjeu de l’expérience esthétique 

schopenhauerienne est d’atteindre à la connaissance la plus objective. La tension entre les 

deux pôles de la représentation est souvent surmontée par le réductionnisme, et, parmi les 

héritiers de Schopenhauer, nombreux sont ceux qui se sont ainsi égarés dans leurs efforts pour 

identifier la signification au vécu d’une expérience, croyant ainsi tenir la réalité la plus 

concrète et la plus objective : 

Il y a beaucoup à apprendre de la mauvaise théorie tolstoïenne selon laquelle une œuvre d’art 

transmet ‘un sentiment’. – On pourrait bel et bien nommer l’œuvre d’art, sinon expression d’un 

sentiment, du moins expression de l’ordre du sentiment, ou expression sentie. Et l’on pourrait dire 

également que les hommes qui la comprennent ‘vibrent’ à elle, lui répondent sur le même mode. On 

pourrait dire : L’œuvre d’art ne veut pas transmettre quelque chose d’autre, mais elle-même. De même 

que lorsque je rends visite à quelqu’un, je ne souhaite pas produire en lui simplement tel ou tel 
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sentiment, mais avant tout lui rendre visite – et, bien entendu, être moi-même le bienvenu. Mais le 

comble du non-sens est de dire que l’artiste souhaite que, ce qu’il ressent en écrivant, l’autre le 

ressente en le lisant. Je puis sans doute croire comprendre un poème (par exemple), et croire le 

comprendre comme son auteur l’aurait souhaité – mais ce qu’il a bien pu ressentir lui-même en 

écrivant, c’est le cadet de mes soucis.
865 

 

De façon plus subtile encore que dans l’analyse esthétique de Tolstoï, c’est aussi le même 

danger qui guette William James dans son analyse des sentiments de volition et d’existence 

personnelle, et le conduit à réifier le contenu de nos expériences introspectives. L’analyse des 

symptômes solipsistes que l’on a présentée au chapitre précédent peut fonctionner ici dans le 

cas de James, lequel suscite la critique de Wittgenstein : 

 Nous avons affaire ici à un cas d’introspection qui n’est pas sans analogie avec celui d’où 

William James a tiré que le ‘soi’ consiste principalement en peculiar motions in the head and between 

the head and the throat. Or l’introspection de James ne montre ni la signification du mot ‘soi’ (pour 

autant que celui-ci signifie quelque chose de semblable à ‘personne’, ‘être humain’, ‘soi-même’, ‘moi-

même’), ni l’analyse d’une telle entité, mais l’état d’attention d’un philosophe qui se dit à lui-même le 

mot ‘soi’ et veut analyser sa signification. (Et on pourrait apprendre bien des choses de cela.)
866 

 

Wittgenstein démonte avec finesse le caractère artificiel de la conception de James, qui ne 

parvient pas à expliquer ce que l’on veut dire d’habitude avec le mot ‘soi’. Il rejette cette 

analyse, qui réduit la signification à des mouvements particuliers du corps. Mais en même 

temps, sa propre enquête sur l’expérience de la compréhension musicale l’incite à étudier 

attentivement le rôle du corps dans la manifestation de cette compréhension. Wittgenstein 

revient sur la question du vécu dans l’expérience musicale, non en tant que contenu porteur de 

sens, la compréhension de la musique ne se trouvant pas dans les sentiments suscités, mais 

comme critère témoignant que le sens a été compris : 

 Si je demande maintenant : ‘Qu’est-ce que j’éprouve donc proprement quand j’écoute ce 

thème, et cela avec compréhension ?’ […] Je puis bien dire que ‘j’accompagne’ (ich gehe mit) cette 

musique – mais qu’est-ce que cela signifie ? Cela pourrait signifier quelque chose comme : 

j’accompagne la musique de certains gestes (Gebärden). Et si l’on fait remarquer que cela n’a lieu la 

plupart du temps que de façon très rudimentaire, on se voit répondre alors que ces mouvements 

rudimentaires sont complétés par des représentations. Admettons cependant que quelqu’un 

accompagne la musique entièrement par des mouvements – dans quelle mesure cela constitue-t-il la 

compréhension de cette musique ? Et dirais-je que ce sont les mouvements qui constituent cette 

compréhension, ou bien que ce sont les sensations de mouvement qu’il éprouve ? (Que sais-je de ces 

dernières ?) – Ce qui est vrai, c’est que je considérerai ses mouvements, dans certaines circonstances, 

comme autant de signes de sa compréhension.
867

  
 

En commentant ce passage, Éric Dufour évoque la filiation nietzschéenne, notamment dans sa 

critique de Wagner, dont la musique atteste « la totale dégénérescence du sens du rythme ».
868

 

                                                           
865

 L.W., RM, 1947, p.76. 
866

 L.W., RP, §413. 
867

 L.W., RM, 1948, p.87. 
868

 F. NIETZSCHE, Nietzsche Contre Wagner, “Wagner comme danger”, cite par E. DUFOUR, in Qu’est-ce que 

la musique, p.113. 



295 
 

« La compréhension de la musique, précisément parce que la musique est du sonore, du 

sensible, passe par le corps tout entier et relève de celui-ci – ce qui veut d’abord et surtout dire 

qu’il ne s’agit nullement d’une compréhension intellectuelle relevant d’un esprit pur sans lien 

avec le corps. […] Ce que donc rejette Nietzsche, c’est la musique wagnérienne, pour autant 

qu’elle se donne comme renfermant un sens extra musical accessible à un esprit pur – et 

qu’elle se nie comme musique, pour autant que la musique est un flux sonore qui s’adresse au 

corps. »
869

 De Schopenhauer à Wittgenstein en passant par Nietzsche, la quête du sens de nos 

représentations fait parvenir le corps, objet immédiat, au premier plan, et relègue au second 

plan la saisie intellectuelle de ces mêmes représentations. Le corps, objectivation la plus 

immédiate de la volonté selon Schopenhauer, devient aussi maintenant chez Wittgenstein le 

medium qui nous détourne de notre état intérieur vers l’expression extérieure de notre 

compréhension. Car ce qui est en jeu dans cette expérience de la compréhension, ce n’est pas 

le vécu intérieur du sujet, quel qu’il soit, mais ce qui est compris et objectivé dans des gestes, 

des mouvements, des attitudes expressives qui seules rendent intelligibles le sens de la 

musique. La véritable compréhension est différente d’une compréhension symbolique. Dans 

le second cas, la musique est un moyen ; dans le premier elle est à elle-même sa propre fin. 

De plus, Wittgenstein nous montre que la compréhension ne réside pas dans une explication 

juxtaposée à l’exécution de l’œuvre : elle se trouve d’abord dans un acte. Il en est de même 

pour l’interprétation d’un texte poétique ou dramatique. Dans ses leçons sur l’esthétique, il 

mentionne les poèmes de Klopstock, et la manière dont il fit l’expérience de la découverte de 

leur sens : 

 J’ai lu ces poèmes d’une manière complètement différente, plus intensément, etc… et j’ai dit à 

mon entourage : « Voyez, c’est ainsi qu’il faut les lire. » 
870 

 

Depuis la musique, l’ analyse de Wittgenstein se fraye un chemin jusqu’au langage. 

On voit par l’exemple précédent que l’explication en acte d’une œuvre peut se prolonger dans 

un discours, mais pas n’importe quel discours. Wittgenstein a proposé d’abord un 

rapprochement avec la poésie, car certaines expressions poétiques ne peuvent être remplacées 

par d’autres : 

 Nous parlons de la compréhension d’une phrase au sens où la phrase peut être remplacée par 

une autre qui dit la même chose, mais aussi au sens où elle ne peut être remplacée par une autre. (Pas 

plus qu’un thème musical ne peut l’être par un autre.) 

 Dans le premier cas, la pensée exprimée par la phrase est ce qu’il y a de commun à différentes 

phrases, dans le second elle est quelque chose qu’expriment seulement ces mots-là, à ces places-là. 

(Comprendre un poème.)
871 
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On peut cependant envisager la traduction d’un poème d’une langue dans une autre, et on peut 

même à la rigueur se risquer à le paraphraser, tandis que la musique – et Schopenhauer 

insistait sur ce point – est par essence intraduisible. Elle n’est pas non plus descriptive. Si elle 

indique quelque chose au-delà du thème lui-même
872

, c’est d’une façon telle que l’on peut 

aussi qualifier cette théorie « d’étrange illusion » : 

 La même illusion nous possède encore plus fortement si, alors que nous nous répétons une 

mélodie de sorte qu’elle fasse toute son impression sur nous, nous disons ‘Cette mélodie dit quelque 

chose’, et c’est comme si j’avais à trouver ce qu’elle dit. Et pourtant je sais qu’elle ne dit rien qui soit 

tel que je puisse exprimer ce qu’elle dit en mots ou en images. Et si, admettant cela, je me résigne à 

dire ‘Elle exprime seulement une pensée musicale’, cela ne voudrait rien dire de plus que dire ‘elle 

s’exprime elle-même’.
873 

 

Langage et musique paraissent servir alternativement de terme de comparaison l’un à l’autre : 

On peut dire que comprendre une phrase musicale c’est comprendre un langage.
874 

 

Mais Wittgenstein ne se limite pas à trouver des similitudes ou des différences entre 

les deux. Le rapprochement entre langage et musique s’enracine chez lui dans l’analyse de 

l’expérience de la compréhension et de l’aptitude à caractériser correctement l’œuvre dont on 

parle. Et dans cette perspective, l’acte précède le discours ; ou, plus précisément, c’est la 

compréhension musicale qui donne les clefs pour parler de l’œuvre de façon juste. Il existe 

une corrélation étroite entre comprendre l’œuvre, la jouer correctement et en parler de même. 

Celui qui comprend la musique en parle autrement que celui qui ne la comprend pas.  

Cette prise de conscience du caractère premier de l’interprétation en musique, éclaire 

maintenant l’analyse des jeux de langage de la psychologie, notamment les questions 

délicates sur les verbes de perception comme « voir », « regarder »,  et l’expérience de la 

modification des aspects : 

 La question de savoir s’il s’agit d’un voir ou d’une interprétation prend naissance dans le fait 

qu’une interprétation est l’expression de l’expérience. Et l’interprétation n’est pas une description 

indirecte, mais une expression primaire de l’expérience.
875 

 

Un peu plus loin, Wittgenstein  emploie encore une expression de musicien à propos de la 

perception des aspects : 

 L’œil distingue lui aussi divers aspects : il ‘phrase’ pour ainsi dire l’image usuelle ; et un 

phrasé est plus conforme à une interprétation, un autre à une autre. (J’entends : plus conforme selon 

l’expérience.)
876 
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Il semble bien finalement que ce soit la compréhension de l’expression musicale qui soit le 

terme dominant de toutes ces comparaisons, et conduise ainsi Wittgenstein à l’analyse de la 

compréhension des propositions du langage ordinaire : 

Ce que nous appelons ‘comprendre une phrase’, dans de nombreux cas, ressemble bien plus à 

la compréhension d’un thème musical que nous ne serions enclins à le croire. Mais je ne veux pas dire 

que comprendre un thème musical ressemble davantage à l’image qu’on a tendance à se faire de la 

compréhension d’une phrase ; mais plutôt que cette image est fausse et que la compréhension d’une 

phrase ressemble bien plus qu’il ne semble au premier abord à ce qui se passe réellement quand nous 

comprenons une mélodie.
877 

 

De même qu’il y avait dans le Tractatus une analogie entre les structures des propositions de 

la logique de nature tautologiques et les propositions musicales, Wittgenstein en propose une 

maintenant entre deux actes, deux expériences : la compréhension d’un thème musical et  

celle d’une proposition du langage ordinaire. Dans les deux cas, il faut éviter de chercher en 

imagination un sens porté par une entité distincte de la mélodie ou de la proposition : le sens 

est immanent au thème ou à la phrase. Le rapprochement de ces deux expériences et la mise 

en avant du caractère non représentationnel de la musique attire ainsi l’attention sur un fait 

déconcertant : l’autonomie du langage.  

 Le déplacement opéré par Wittgenstein depuis la question de la compréhension d’une 

œuvre musicale jusqu’à celle de l’expression correcte de cette compréhension lui permet 

d’abandonner le traitement classique de la question esthétique. À partir du moment où 

l’attention ne se porte pas sur l’art en général, ni même sur l’expérience ou l’émotion 

particulière du sujet devant l’œuvre d’art, mais sur les jugements esthétiques émis dans la vie 

réelle
878

, il n’est plus question de faire appel aux adjectifs « beau », « magnifique » ou 

« charmant ». Wittgenstein qualifie sèchement de « stupides » toutes les tentatives de faire de 

l’esthétique une branche de la psychologie.
879

 Il n’est pas question de savoir si une œuvre 

plaît ou non à l’auditeur, et le discours de celui qui se laisserait aller à raconter ses émotions 

musicales plaisantes ou déplaisantes n’exprimerait en aucune façon un jugement esthétique. 

Wittgenstein abandonne toute réflexion sur le sujet pour se concentrer sur le problème des 

énoncés décrivant correctement les propriétés esthétiques de l’objet. L’exigence d’objectivité 

de Wittgenstein rencontre sous un certain angle les vues de Schopenhauer sur 

l’affranchissement des effets de la volonté dans la contemplation esthétique. Mais ce que l’un 

considérait au niveau même de l’expérience, comme le fruit de la transformation de la forme 

de la représentation, l’autre l’envisage dans l’expression linguistique de l’acte d’interprétation 
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qui est l’expression primaire de l’expérience esthétique. L’analyse de Wittgenstein intègre le 

langage au cœur même de l’expérience de la signification de l’œuvre. Il n’est pas l’instrument 

froid et conceptuel auquel on a recours a posteriori pour communiquer le fruit de l’intuition, 

son usage et sa maîtrise relèvent des mêmes critères que ceux qui sont imposés à l’artiste. Le 

discours esthétique ne se réduit pas à une analyse technique, il implique une aptitude à choisir 

la bonne métaphore, à trouver le geste adéquat. Et pour cela, il est nécessaire de connaître les 

règles du jugement esthétique.  

  

C’est sur ce point précis de son analyse que Wittgenstein se montre le plus subtil, en 

maintenant d’une part le caractère non représentationnel de la musique, la concomitance de 

l’expérience musicale et de la compréhension de sa signification, tout en évitant de l’autre les 

écueils du langage privé. Tout d’abord, l’identification de la signification musicale par elle-

même a lieu grâce à un objet public, l’œuvre. Pour P. de Lara
880

, les intuitions de 

Schopenhauer rencontrent la théorie de Hanslick pour conduire ensemble Wittgenstein à 

développer cette idée que la signification de la musique est à la fois complètement 

expérientielle et extérieure. « Son rejet de l’idée de la musique comme machine à produire des 

sentiments est l’analogue dans l’esthétique musicale de l’argument du langage privé en 

philosophie, en tant que rejet de la « mythologie » des significations qui s’identifient elles-

mêmes. »
881

 

Suivre une phrase musicale en la comprenant, en quoi cela consiste-t-il ? Ou encore, la jouer 

en la comprenant ? Ne regarde pas en toi-même. Demande-toi plus tôt ce qui te fait dire qu’un autre le 

fait.
882 

 

En même temps, le discours esthétique suppose la connaissance des règles, qui sont 

l’expression de ce que veut une partie du public : 

On peut dire que les règles de l’harmonie ont exprimé la façon dont les gens souhaitaient 

entendre les accords sonner – leurs souhaits se sont cristallisés dans ces règles.
883 

 

L’étrange illusion à laquelle Wittgenstein faisait référence précédemment lorsque la musique 

nous semble indiquer quelque chose au-delà du thème lui-même peut donc s’expliquer ainsi : 

 Le thème n’indique-t-il rien en dehors de lui-même ? – Que si ! Mais cela veut dire : 

l’impression qu’il me fait forme un ensemble avec les choses de son environnement – par exemple 

avec l’existence de la langue allemande et de son intonation. Or cela implique le champ entier de nos 

jeux de langage.
884 
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Alors que Schopenhauer entendait dans la musique un langage en quelque sorte antérieur à 

toute individuation, ce qui lui offrait la voie du retour à l’unité perdue dans les multiples 

manifestations phénoménales, Wittgenstein analyse la compréhension de la musique comme 

une expression de la vie de l’homme
885

, mais qui met en œuvre tout le champ des 

significations attachées à une forme de vie, par la multitude de ses jeux de langages. « Ce qui 

se montre dans la musique, c'est la totalité de ce qui nous constitue tels que nous sommes, 

individuellement et collectivement. L'indicible n'a pas la valeur absolue et normative qu'il 

avait dans le Tractatus. L'intransitivité de ce qui se dérobe au langage tient essentiellement à 

ce que si nous voulions décrire, au moyen du langage, ce que la musique montre, c'est la 

totalité d'une culture. »
886

 A la nostalgie de l’Un se substitue la quête d’une vision d’ensemble 

de la multiplicité et des enchevêtrements de ses formes phénoménales, l’aspiration à sa 

représentation (Darstellung) synoptique. 

 

c) La thérapie grammaticale des métaphores de l’intériorité  
 

 Le début des années Trente est la période cruciale dans l’activité philosophique de 

Wittgenstein pour saisir le passage de l’approche logique de la forme de la représentation à la 

notion de grammaire. Son analyse de la compréhension d’une phrase musicale a révélé le rôle 

prédominant du corps comme moyen d’expression, et situe le discours articulé dans la 

continuité du geste et du mouvement. Sur cette  notion de geste expressif, un passage de la  

fin du Cahier brun se révèle particulièrement intéressant, quoiqu’il semble d’abord remettre 

en cause tout ce qui a été dit précédemment sur le caractère non descriptif de la musique. 

Wittgenstein commence en effet à évoquer un sentiment, le sentiment de « Il y a si 

longtemps », qu’il associe à l’expérience de la compréhension d’une mélodie de Schumann, 

Wie aus der Ferne
887

 : 

 J’imagine qu’on joue cet air avec l’expression juste et qu’on l’enregistre ainsi, disons pour un 

phonographe. C’est alors l’expression la plus élaborée et la plus exacte que je puisse imaginer d’un 

sentiment de révolu. […] Est-ce que je peux découvrir quelque chose, le sentiment essentiel de révolu, 

qui reste après qu’on a fait abstraction de toutes ces expériences que nous pourrions appeler les 

expériences d’exprimer ce sentiment ? 

 

Mais il ne s’agit pas ici de revenir à une conception représentationnelle de la musique et du 

langage. Les propos de Wittgenstein visent une idée précise, une illusion engendrée 

précisément par ces conceptions.  Lorsque Wittgenstein dit que ce morceau est « l’expression 
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la plus élaborée et la plus exacte » d’un sentiment, c’est, comme le montre la suite, pour 

s’opposer à  

l’idée que ce sentiment est un quelque chose d’informe situé dans un endroit, l’esprit, et que ce 

quelque chose est la cause ou l’effet de ce que nous appelons l’expression du sentiment. L’expression 

du sentiment est alors une manière indirecte de transmettre le sentiment. Et les gens ont souvent parlé 

d’une transmission directe de sentiment, qui éviterait le medium externe de la communication.
888 

 

Le processus qui conduit à cette erreur, est comparé par Wittgenstein dans le 

paragraphe qui précède ces dernières lignes, à celui généralisant une situation particulière en 

omettant le passage par l’opération logique consistant à utiliser une expression comme 

« n’importe quel ». Il critique le même procédé dans le Cahier bleu,  où il s’efforce de mettre 

à jour les tentations qui nous incitent à localiser la pensée dans notre tête, afin de mieux 

cerner l’articulation du langage et du corps et dissiper l’illusion solipsiste de la pensée comme 

expérience privée : 

La raison principale pour laquelle nous sommes si fortement enclins à parler de la tête comme 

du lieu de nos pensées est peut-être la suivante : l’existence des mots « penser » et « pensée » aux 

côtés des mots dénotant des activités (corporelles), tels que « écrire », « parler », etc., nous fait 

chercher une activité différente de celles-ci, mais qui leur soit analogue et qui corresponde au mot 

« penser ».
889 

 

La première cause d'erreur du principe de localisation de la pensée est l'utilisation d'un 

raisonnement analogique que l’on essaye de tenir au-delà de sa portée, et qui nous incite à 

croire en la réalité matérielle de la description métaphorique. Cette tentation est un effet 

d’optique, survenant de l’apparence similaire de grammaires en réalité différentes des mots de 

notre langage ordinaire
890

 : 

Si nous disons : “ La pensée se déroule dans nos têtes”, quel est le sens de cette locution quand 

nous la prenons calmement ?  J’imagine que c’est que certains processus physiologiques 

correspondent à nos pensées d’une manière telle que, si nous connaissons la correspondance, nous 

pouvons découvrir les pensées en observant ces processus.
891 

 

A partir de l'analogie établie entre « penser » et par exemple « parler » à l’aide du 

rapprochement de leurs grammaires respectives, on étend l’analogie à la relation au corps : 

comme « les paroles sortent de la bouche », « les pensées sortent de la tête ». Le recours à 

cette analogie corporelle procède d'un schéma causal selon lequel des processus 

physiologiques sont en connexion avec les pensées.  
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Wittgenstein utilise lui aussi des métaphores de ce type, mais il les maintient comme 

telles. Dans ses premiers cours de Cambridge, après avoir rappelé que la pensée est un 

processus symbolique qui dure aussi longtemps que son expression, il reprend à la suite de 

Schopenhauer le modèle de Georges Cabanis en comparant la pensée et la digestion :  

Examinez l’exemple de la digestion. Nous pouvons la considérer : a) comme un processus 

caractéristique d’êtres humains. b) comme un processus chimique, de façon totalement indépendante 

du fait que ce soit dans l’estomac qu’elle ait lieu. Nous adoptons une conception similaire de la 

pensée. Mais les processus physiologiques compris dans la pensée, quels qu’ils soient, sont sans 

intérêt pour nous.
892 

 

La similitude entre la digestion et la pensée s’arrête à la prise en compte des processus 

physiologiques internes : s’il est vrai que la digestion s’effectue dans l’estomac au point de 

déterminer sa qualité, la pensée, qui est pour Wittgenstein un processus symbolique, ne peut 

trouver sa raison dans ses processus physiologiques. La métaphore trouve son utilité par 

l’articulation fonctionnelle qu’elle suggère : 

Mais nous oublions ensuite cette image et continuons à employer le langage qui en dérive.
893

. 

 

La référence à Cabanis n’est pas anodine. Elle nous renvoie aux sciences, et aux dérives 

suscitées par la fascination des philosophes pour les méthodes scientifiques. Beaucoup de 

ceux qui, attirés par l’effet de réel procuré par de telles descriptions, oublient de se remémorer 

expressément l’image au moment où ils l’emploient, sont les mêmes qui ne peuvent 

s’affranchir de la forme de la représentation causale des connexions phénoménales. Dans leur 

soif de généralisation, ils oublient le cas particulier du langage pour favoriser, dans le choix 

des  expressions, celle qui fournira l'explication la plus réelle, du point de vue d'une réalité 

scientifique. 

 

Wittgenstein ne retient pas la position réductrice du physicalisme qui ferait de la 

pensée le nom externe d'une cause interne. La différence interne-externe doit être effective au 

point de permettre la reconnaissance de l'existence de deux phénomènes distincts :   

L'un, que l'on nommera “pensée” : une série d'images, d'impressions, ou une série de 

sensations visuelles, tactiles, cinesthésiques, éprouvées en écrivant une phrase ou en prononçant des 

paroles ; et d'autre part, un phénomène d'une autre sorte : la vue des contractions ou des mouvements 

cellulaires du cerveau.
894 

 

Comme dans l’écoute de la mélodie de Schumann il ne s’agit pas de confondre l’expérience et 

l’expression de l’expérience, même s’il n’est pas injustifié de parler comme si l’expression 
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« le geste ‘Il y a si longtemps’ », et l’expression « le sentiment ‘Il y a si longtemps’ » avaient 

le même sens.
895

 De même que Wittgenstein renvoyait dos à dos l’idéalisme et le réalisme, il 

se tient également totalement à l’écart du mentalisme et du behaviorisme. La thérapeutique du 

solipsisme par l’argument du langage privé et l’exigence radicale d’un medium externe pour 

une communication réussie, suffit à les écarter en même temps. Tout repose sur la 

connaissance de la grammaire et la maîtrise des règles :  

La même remarque vaut pour l’idée que penser est une activité. Il est correct de dire que 

penser est une activité de la main qui écrit, de notre larynx, de notre tête et de notre esprit, pour autant 

que nous comprenions la grammaire de ces énoncés. Et qui plus est, il est extrêmement important de 

comprendre comment nous sommes conduits, parce que nous comprenons mal la grammaire de nos 

expressions, à penser qu’un de ces énoncés en particulier donne le siège réel de l’activité de pensée.
896 

 

Si l'on perd la grammaire qui structure les expressions du langage, on est entraîné dans des 

conclusions ontologiques à proprement parler délirantes, analogues philosophiques de 

la « concrétude fantôme » évoquée au chapitre précédent. On glisse des mots aux choses. En 

définissant dans ce même passage « penser » comme un processus « consistant 

essentiellement à opérer avec des signes », Wittgenstein lie la pensée à la grammaire dans la 

mesure où l'usage des signes est déterminé par un certain nombre de règles logiques. 

A l'inverse, le scientifique et le philosophe  qui sont induits à localiser la pensée dans 

le cerveau ont tendance à établir une hiérarchie de phénomènes conséquents en établissant la 

pensée dans une position subalterne.  Ils sont pris au piège d’un jeu de langage en traduisant 

littéralement une expression seulement logique. Le passage de l'expression logique au lieu 

physique est dû à la dérive grammaticale de l'expression.  Wittgenstein, quant à lui,  soumet la 

connaissance de la grammaire philosophique à la conscience des différents usages des 

expressions :  

La philosophie, selon notre expression du mot, est un combat contre la fascination que des 

formes d'expression exercent sur nous.
897

 

 

Ainsi la signification réelle d'un mot comme la pensée ne trouve-t-elle pas dans la réalité du 

cerveau un objet suffisant et correct pour satisfaire aux règles de la grammaire. Animé par le 

souci méthodologique de régler le rapport du langage et de l’objet, Wittgenstein insistera 

toujours sur la double exigence de la philosophie :  

 
En philosophie on est obligé dans tous les cas d’apprendre non seulement ce qu’il faut dire sur 

un objet, mais comment il faut en parler.
898 
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C) Les formes de vie prennent soin d’elles-mêmes 
 

 La vie est sérieuse, l’art est serein.
899  

 

 Dans l’une de ses nombreuses analyses de la dimension esthétique de la philosophie 

de Wittgenstein, J.-P. Cometti relève le sentiment d’admiration et d’exaltation contemplative 

de Wittgenstein pour « ce que les activités les plus humbles, les plus quotidiennes, 

présenteraient de merveilleux s’il était possible de les voir du dehors».
900

 Wittgenstein note en 

effet vers 1930 : 

 Il ne saurait y avoir rien de plus merveilleux que de voir un homme dans l’une quelconque de 

ses activités quotidiennes les plus simples, lorsqu’il croit ne pas être observé. Imaginons un théâtre : le 

rideau se lèverait et nous verrions un homme seul dans sa chambre, allant et venant, allumant une 

cigarette, s’asseyant, etc., de telle sorte que nous verrions soudainement un homme du dehors, comme 

nous ne pourrions jamais nous voir nous-mêmes. C’est à peu près comme si nous voyions de nos 

propres yeux un chapitre d’une biographie – cela devrait être à la fois effrayant et magnifique. Plus 

magnifique que tout ce qu’un poète peut faire jouer ou faire dire sur scène : c’est la vie même que 

nous verrions.
901

 

 

Wittgenstein s’exprime ici au conditionnel, car ce regard contemplatif qui transfigure le détail 

singulier pour en faire une œuvre d’art en nous contraignant à la bonne perspective semble 

bien être le privilège de l’artiste. Pourtant, il ajoute quelques lignes plus loin : 

 Mais il me semble qu’outre le travail de l’artiste, il existe encore une autre façon de saisir le 

monde sub specie aeternitatis : c’est, à ce que je crois, la pensée, qui pour ainsi dire s’élève dans son 

vol et qui le laisse tel qu’il est – le considérant d’en haut, en vol.
902

 

 

De telles réflexions nous ramènent irrésistiblement à Schopenhauer. Le mouvement ascendant 

du regard qui s’affranchit des liens du monde pour le contempler du dehors est le même chez 

les deux philosophes. En outre, on y trouve également le rapprochement direct entre l’art et la 

philosophie, et aussi « une expression de ce que laisse entrevoir la Préface des Remarques 

philosophiques, en particulier de cette volonté d’une position au centre, à l’écart des 

mouvements périphériques, la volonté d’appréhender toujours la même chose ».
903

 En ce sens, 

le point de départ et le but de l’activité philosophique sont très similaires chez Schopenhauer 

et Wittgenstein. La métaphysique de Schopenhauer doit calmer nos inquiétudes, nous 

procurer le repos, et c’est aussi ce que donne la vision du monde sub specie aeternitatis du 
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Tractatus. Il s’agit toujours d’obtenir des descriptions du monde affranchies, délivrées de 

toute interférence de la volonté, et par là, aussi thérapeutiques qu’ascétiques.
904

 

Mais ces remarques plus tardives du début des années Trente nous invitent à y 

reconnaître également l’une des finalités de la « vue synoptique » du Wittgenstein des 

Recherches philosophiques. On croit même entendre un écho du dédain schopenhauerien pour 

le caractère misérable et vain de l’existence humaine dans les lignes précédant ce que l’on 

vient de citer : 

 Je ne puis m’empêcher de penser toujours à ces insipides tranches de vie que celui qui les a 

prélevées trouve intéressantes, parce qu’il était lui-même là et qu’il a vécu quelque chose ; mais un 

tiers les considère avec une froideur justifiée […].
905 

 

On notera cependant une différence importante, dans la mesure où la vue synoptique, bien que 

prenant de la hauteur, ne dépouille pas les phénomènes de leur individualité. Elle n’élimine 

pas les contours et les caractéristiques des objets ; pour le dire en termes schopenhaueriens, 

c’est une vision qui ne s’affranchit pas des formes du principe de raison comme le temps, le 

lieu, etc. La vision synoptique laisse le monde tel qu’il est, dans sa variété et sa multiplicité. 

Cette situation paradoxale et impensable – pour Schopenhauer – ne peut s’éclairer que si l’on 

abandonne la forme de la représentation liée au principe d’individuation sous la forme de la 

relation du sujet individuel à l’objet.  

 Pour le comprendre et éclairer cet aspect de la philosophie des jeux de langages, il faut 

mettre en lumière l’existence des rapports entre l’activité philosophique et ce que l’auteur des 

Recherches désigne par l’expression forme de vie. En effet, on a vu dans la section précédente 

que l’intérêt commun de Schopenhauer et Wittgenstein pour la musique provenait de ce 

qu’elle touchait à la fois à ce qu’il y a de plus intime et de plus profondément enraciné dans 

nos existences, et exigeait en même temps la médiation d’un objet de caractère public – 

l’œuvre – pour être comprise. La compréhension d’une phrase musicale engage celle de toute 

une forme de vie. La musique constitue ainsi une présentation et une expérience exemplaires 

de la double nature personnelle et impersonnelle des émotions, qui ne va pas sans certaines 

difficultés. Comment envisager l’apprentissage de la musique, et plus généralement 

l’apprentissage des règles et des jeux de langages, si cela implique l’apprentissage d’une 

forme de vie ? Et peut-on enseigner une forme de vie ?  

Quiconque est un peu familier d’une pratique artistique, comme l’était Wittgenstein, 

sait que l’exécution d’une œuvre, notamment en musique, est réussie quand elle va de soi. 
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C’est à force de jouer que l’on découvre le sens d’une œuvre. Une fois le stade du premier 

apprentissage dépassé, plus les difficultés et contraintes techniques sont maîtrisées, plus on 

entre dans la grammaire profonde de l’œuvre, plus on devient capable à son tour de la jouer 

de façon expressive et juste. La communication et la compréhension, du compositeur à 

l’interprète, puis de l’interprète à l’auditeur se fait par le medium de l’œuvre qui est jouée 

publiquement et qui appartient à tous,  comme par un ajustement mutuel des uns aux autres. 

Wittgenstein utilise aussi une comparaison empruntée à un autre domaine artistique pour 

décrire la façon de suivre une règle, en évoquant plusieurs cas d’expérience du guidage, et 

celui-ci nous paraît très éclairant : 

Ton partenaire te guide dans une danse ; tu te fais aussi réceptif que possible pour deviner ses 

intentions et répondre à la plus légère de ses pressions.
906

 
 

A. Janik
907

 le dit en d’autres termes : tous les danseurs savent quelque chose que les 

métaphysiciens ignorent pour la plupart, à savoir que les exemples pratiques qui montrent ce 

que l’on doit faire jouent un rôle beaucoup plus grand que ce qui est appris sous la forme de 

règles précises. On voit le comportement sans hésitation avec lequel une personne agit, un 

mode d’action déterminée. Telle est la logique du langage qui ne peut être décrite en termes 

psychologiques, car trop primitive pour cela. Tant pour le courant de la philosophie 

analytique, c’est-à-dire la tradition de Russell et Carnap, que pour la philosophie 

transcendantale d’Apel, cette prise de position ne semble rien d’autre qu’une impudence ; les 

penseurs de cette lignée sont enclins à considérer la conception wittgensteinienne de la langue 

comme quelque chose de plutôt naïf, et complètement inachevé au plan de l’esprit. Comme le 

remarque A. Janik, cette image de la philosophie tardive de Wittgenstein ne prend 

certainement pas au sérieux ce que Wittgenstein a  appris de Schopenhauer : 

 

Ce n’est pas un intellect qui a créé la nature, mais la nature qui a créé un intellect.
908

 

 

Ici se rejoignent deux pistes d’étude que nous avons suivies jusqu’à présent. Premièrement, le 

lien entre l’approche schopenhauerienne de la philosophie, du génie et de la folie, et la quête 

wittgensteinienne d’une méthode permettant de procurer un apaisement au philosophe
909

, de 

le libérer de l’esclavage d’un questionnement incessant, et de lui apprendre à voir le monde 

autrement qu’à travers le réseau des connexions causales : 
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 Les gens qui demandent sans cesse ‘pourquoi’ sont comme ces touristes plongés dans leur 

Baedecker au pied d’un édifice et qui, à force de lire l’histoire de sa fondation, etc., etc., sont 

empêchés de le voir tout simplement.
910

 

 

 En suivant ce chemin, la démarche de Wittgenstein semble, à l’instar de Schopenhauer, 

s’élever selon une ligne ascendante, exigeante, qui aspire au repos et au détachement du 

voyageur parvenu au-dessus de la mer de nuages, peint par Friedrich. Mais cette ascension 

conduisait le philosophe schopenhauerien à un état d’équilibre plutôt instable, et, si l’on 

revient à la problématique initiale de Wittgenstein, qui vise à résoudre ensemble des questions 

philosophiques et des problèmes existentiels, cette échappée vers le haut ne fait que pousser à 

son paroxysme la tension dialectique entre le plan de la connaissance intellectuelle et le plan 

de la vie ordinaire.  Or le deuxième élément capital de l’héritage schopenhauerien que nous 

avons dégagé consiste en cette inversion des forces en présence dans la tradition rationaliste 

cartésienne, qui fait passer au premier plan les impulsions aveugles de la volonté, et réduit 

l’intellect à l’une de ses objectivations de second ordre. En avançant dans cette voie, 

Wittgenstein amorce un mouvement descendant, qui l’incite à ancrer sa philosophie dans la 

nature, avec une énergie non moins importante que celle qui pousse Schopenhauer à dégager 

l’intellect génial objectif de sa servitude. Alors que Wittgenstein assume pleinement à la suite 

de Schopenhauer cette idée que le fondement de l’explication philosophique est une réaction à 

un sentiment très profond, très instinctif, il reconnaît également que cette prise de conscience 

peut changer la nature de l’activité qu’elle suscite, mais dans un sens complètement opposé. 

Ce qui veut dire également que l’activité du philosophe, tout en étant le propre de certains 

hommes talentueux ou de quelques génies émergeant de loin en loin au cours des siècles, est 

indissociable de la forme de vie qui la porte, et qu’elle ne peut pas non plus prétendre avoir 

d’impact sur celle-ci, en tant qu’activité d’un sujet intellectuel individuel, mis à part des 

autres :  

La maladie d’une époque se soigne par un changement du mode de vie des gens, et la maladie 

des problèmes philosophiques ne pourrait être soignée que par la modification du mode de pensée et 

de vie, non pas par le remède découvert par un individu. – Imagine que l’usage de la voiture favorise 

certaines maladies et que l’humanité soit accablée par cette maladie jusqu’à ce qu’elle laisse tomber la 

conduite pour une raison ou pour une autre, à la suite d’une quelconque évolution.
911

  

 

La philosophie ne peut pas procurer par elle-même la guérison, mais elle ne renonce pas pour 

autant à guider et à éclairer ceux qui sont empêtrés dans les confusions du langage : 

La langue a préparé les mêmes pièges à tous ; un immense réseau de faux chemins, où il est 

aisé de s’engager. Ainsi voyons-nous les hommes s’engager les uns après les autres sur les mêmes 

chemins, et nous savons déjà où ils vont dévier, continuant à marcher tout droit devant eux sans avoir 
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remarqué la bifurcation, etc., etc. A tous les endroits d’où partent de faux chemins je devrais donc 

placer des pancartes, qui les aideraient à franchir les points dangereux.
912

  

 

La guérison impliquerait un changement dans les jeux de langages que le philosophe ne peut 

provoquer à lui seul, ce qui ne le dispense pas pour autant de s’engager dans une lutte
913

 avec 

le langage, dont l’enjeu demeure la sécurité de l’esprit humain, et donc la possibilité même 

d’une vie heureuse. Le débat sous-jacent auquel il est nécessaire d’apporter quelques 

éclaircissements concerne donc la relation des jeux de langages aux formes de vie, et l’on sera 

conduit à préciser l’interprétation de ce dernier concept en mettant l’accent sur une lecture 

naturaliste, dans le sillage de l’héritage schopenhauerien. 

1) L’arrière-plan des jeux de langage : éducation et dressage 

 

Mon image du monde, je ne l’ai pas parce que je me suis convaincu de sa justesse ; ou parce 

que je suis convaincu de sa justesse. Elle est la toile de fond dont j’ai hérité et sur laquelle je distingue 

le vrai du faux.
914

 

 

Nos jeux de langages reposent sur une toile de fond héritée, donc non choisie. En 

raison de cela, il est faux d’affirmer que l’utilité d’un jeu de langage est la raison décisive 

pour laquelle nous le pratiquons ; «  cela peut en être le point de départ, mais non la cause » : 

 

Ce que l’on doit accepter, le donné, ce sont, pourrait-on dire, des formes de vie.
915

 

 

En tant que Hinzunemmende, Gegebene, le fondement du « Penser » et de l’« Agir » n’est rien 

d’autre qu’une pratique collective, une forme de vie,  dans laquelle la culture et les formes de 

pensées explicites sont issues de la nature. Mais la difficulté commence lorsque l’on cherche à 

décrire cette toile de fond, à caractériser cet arrière-plan, et à connaître dans quelle mesure il 

détermine la grammaire de nos jeux de langages. Car cette image du monde, cette toile de 

fond de l’activité de pensée humaine,  est dotée par Wittgenstein d’un statut quasi-mythique, 

et, ce faisant, la connaissance établie en exerçant cette activité peut à peine parvenir à être 

exprimée. Elle est d’abord quelque chose de muet, quelque chose que nous ne pouvons pas 

mettre d’emblée sous forme de propositions : 

Les propositions qui décrivent cette image du monde pourraient appartenir à une sorte de 

mythologie. Et leur rôle serait semblable à celui des règles d’un jeu ; et le jeu peut aussi être appris de 

façon purement pratique sans qu’on ait à apprendre de règles explicites.
916

 

 

L’une des plus grandes difficultés de la pensée de Wittgenstein est de parvenir à 
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concilier l’autonomie de la grammaire avec le donné : les faits de la nature ou les faits de la 

vie. Cet arrière-plan hérité ne fixe pas les règles, et pourtant il détermine en partie quels jeux 

de langages sont joués, et impose des limites à la possibilité d’adopter des règles 

grammaticales différentes
917

 : 

Certes, mais la nature n’a-t-elle pas son mot à dire ici ? En fait elle l’a, mais elle se fait 

entendre d’une autre manière. « Vous allez sûrement buter quelque part sur l’existence et la non-

existence ! » Mais cela veut dire contre des faits, non contre des concepts. 
918

 

 

Cela ne signifie pas pour autant que la règle pèse sur nous comme une contrainte absolue. 

Wittgenstein reconnaît que nous trouvons certaines règles naturelles, cependant il envisage 

que cette naturalité puisse comporter une composante malléable, par exemple à travers 

l’éducation
919

 : 

 J’aimerais dire : une éducation entièrement différente de la nôtre pourrait aussi être à la base 

de concepts entièrement différents.
920

 

  

Il insiste beaucoup, on va y revenir, sur l’idée d’apprentissage et surtout de dressage 

(Abrichtung) pour les premières étapes de l’acquisition du « savoir parler ». Mais suivre la 

règle reste avant tout une pratique liée à une activité commune. On ne fait pas l’apprentissage 

des règles seul, et on ne les pratique pas seul, sans quoi suivre la règle et croire qu’on la suit 

serait une seule et même chose.
921

 

Lorsque le philosophe autrichien déclare : « Quand je suis la règle, je ne choisis pas », 

cela renvoie précisément en deçà de la règle, à la forme de vie sur laquelle elle se développe 

et qui doit être acceptée comme un fait et en même temps une limitation. Mais il y a justement 

une forme de consentement personnel à donner de la part de l’agent  pour que la pratique de la 

règle devienne l’expression naturelle de la forme de vie. Autrement dit, pour que la règle 

puisse me sembler produire par avance toutes les propositions qui découlent d’elle, il faut que 

ces propositions aillent de soi pour moi.
922

 Le déploiement des règles à partir de l’arrière-plan 

hérité des formes de vie pose la question essentielle du rôle de la volonté dans la philosophie 

des jeux de langages de Wittgenstein, ainsi que celle du devenir du sujet individuel et de sa 

liberté au sein de la forme de vie. Pour y répondre, il faut d’abord revenir à Schopenhauer :  

Si l’on analyse le discours assez long et suivi d’un homme tout à fait inculte, on y trouvera une 

étonnante richesse de formes, de constructions, de tournures, de distinctions et finesses logiques de 

toutes sortes, tout cela correctement exprimé moyennant les formes de la grammaire avec toutes leurs 
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flexions et leurs constructions avec emploi fréquent du sermo obliquus, des différents modes du verbe, 

etc. ; le tout sera tellement conforme à toutes les règles qu’on aura la grande surprise de ne pas pouvoir 

ne pas y reconnaître une connaissance étendue et bien enchaînée. Or l’acquisition de cette science s’est 

faite sur la base de la compréhension du monde donné à l’intuition ; c’est l’œuvre fondamentale de la 

raison que d’extraire la substance essentielle de ce monde pour la déposer dans des concepts abstraits ; 

et elle ne peut accomplir cette œuvre que par le langage. C’est donc par l’étude du langage que l’on 

acquiert la connaissance du mécanisme de la raison, c’est-à-dire la substance de la logique. Ceci 

ne peut évidemment se faire sans un grand travail intellectuel et sans une attention très soutenue ; la 

force en est donnée chez l’enfant par son désir d’apprendre, qui est très grand lorsqu’on lui présente ce 

qui lui est vraiment utile et nécessaire, et qui ne paraît que lorsque l’on veut lui imposer ce qui ne peut 

lui convenir. Par conséquent, en apprenant la langue, avec toutes ses tournures et ses finesses, en 

écoutant parler les grandes personnes, aussi bien qu’en parlant lui-même, l’enfant, même élevé 

sans instruction, développe sa raison et s’approprie cette logique réelle et concrète qui ne 

consiste pas dans les règles logiques, mais directement dans leur juste emploi ; comme un homme 

ayant des dons musicaux apprendra les règles de l’harmonie sans étudier les notes ni la basse 

fondamentale, mais simplement en jouant d’après l’oreille. – Le sourd-muet est, seul, dans 

l’impossibilité de faire cette étude de la logique par l’étude de la langue ; aussi est-il presque aussi 

dénué de raison que l’animal, s’il ne reçoit, en apprenant à lire, cette formation appropriée très 

ingénieuse qui remplace chez lui l’école naturelle de la raison.
923

 

 

A. Janik affirme qu’il serait tout à fait possible de présenter l’activité philosophique de 

Wittgenstein, aussi bien la plus précoce que la plus tardive, comme un commentaire de cette 

citation.
924

 Les passages en gras attirent l’attention en particulier sur un thème fondamental 

des derniers écrits wittgensteiniens : 

 Le langage n’émerge pas du raisonnement.
925

 

Ils pointent également sur ce qui sépare Wittgenstein du courant principal de la philosophie 

analytique, c’est-à-dire Russell, Carnap, Ayer, Reichenbach : l’idée selon laquelle la logique 

de l’activité de pensée (das Denken) n’est pas constituée de règles énoncées formellement, 

mais d’un usage approprié des expressions. Schopenhauer insiste sur le fait que la logique 

concrète innée ne relève pas de règles logiques apprises préalablement mais directement de 

leur application. Il poursuit par une comparaison du type cher à Wittgenstein,  en rapprochant 

la relation d'un enfant à la logique de la manière dont un musicien autodidacte au piano en 

serait venu à maîtriser les règles de l'harmonie et de la basse continue. On est très proche ici 

de l’affirmation la plus radicale de Wittgenstein concernant la logique du « penser », qui est 

tout autre que la logique formelle ou que la logique du logicien. La logique du « penser » 

humain se constitue d’abord par le processus du « dressage », par lequel nous tissons des mots 

et des actions, et nous établissons des connexions, comme il le décrit dans les « Recherches 

philosophiques ».
926

 Wittgenstein nomme le résultat de ce dressage un « Jeu de langage », en 

partie parce qu’il témoigne de la régularité d’un jeu, mais aussi parce que les éléments 
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primitifs de la langue maternelle nous sont enseignés par le jeu.
927

 En ce sens, Wittgenstein 

s’accorde avec le propos célèbre de Schiller : « L’homme ne devient homme que par le 

jeu ».
928

 Dans la mesure où l’homme doit apprendre en jouant, en agissant, sa logique doit 

être immanente à la  praxis.  Mais comment saura-t-il qu’il fait un bon usage des mots, qu’il 

joue correctement le jeu de langage ? Et comment concilier cela avec la constante nouveauté, 

la variété et la spécificité des jeux de langages ? 

Ne sais-je donc pas à quel jeu je voulais jouer avant d’y avoir joué ? Ou toutes les règles sont-

elles contenues dans mon acte d’intention ? Est-ce l’expérience qui m’apprend que tel jeu résulte 

d’ordinaire de tel acte d’intention ? 
929

 

 

Autrement dit, comment les règles du jeu sont-elles connues de celui qui veut jouer ?  

On ne peut dire quelque chose que si on a appris à parler. Quelqu’un qui veut dire quelque 

chose doit donc aussi avoir appris à maîtriser un langage ; mais il est clair que ce n’est pas parce qu’il 

veut parler qu’il parle nécessairement.
930

 
 

Il est donc ici question de maîtrise, d’apprentissage, en lien avec l’intention, le vouloir dire. 

Pour Wittgenstein, agir intentionnellement implique de savoir parler, ce qui implique à son 

tour de maîtriser les règles des jeux de langage. La grammaire du « savoir » est apparentée à 

celle des expressions « pouvoir », « être capable de », « comprendre », « maîtriser une 

technique ».
931

 

 

Schopenhauer décrit aussi un tel apprentissage avec le mot Abrichtung :  

La culture proprement dite, à laquelle concourent la connaissance et le jugement, ne peut être donnée 

qu’à quelques-uns, et ne peut être reçue que d’un plus petit nombre encore. Elle est remplacée, pour le 

plus grand nombre, par une sorte de dressage (Abrichtung); ce dressage se fait par l’exemple, la 

coutume, et surtout par l’habitude qu’on a d’imprimer de très bonne heure et très fortement dans les 

cerveaux humains certaines notions qui précèdent l’expérience, l’entendement et le jugement, en un 

mot tout ce qui pourrait détruire cette œuvre d’éducation. Ainsi se greffent certaines notions, qui, par 

la suite, sont aussi solides, aussi rebelles à toute idée de rectification que des idées innées ; si bien que 

certains philosophes s’y sont trompés.
932

 

 

Les ressemblances sont très suggestives. On peut remarquer l’insistance de Schopenhauer sur 

le rôle de l’exemple dans le dressage, qui est particulièrement intéressant dans le contexte de 

la philosophie tardive de Wittgenstein. Non moins remarquable est la mise en évidence par 

Schopenhauer des fondements pratiques de la connaissance. Ces extraits manifestent 

incontestablement la profondeur de l’empreinte schopenhauerienne sur le philosophe 

autrichien jusque dans ces dernières années. Mais ils offrent également un aperçu très 
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significatif de la transformation raffinée apportée par le passage au premier plan de la 

préoccupation linguistique chez Wittgenstein, à la théorie de la connaissance du philosophe 

allemand. 

Chez Schopenhauer, le concept, connaissance in abstracto, est abstrait de l’expérience, 

connaissance intuitive, in concreto. Cela le conduit à distinguer deux niveaux, celui de la 

culture proprement dite, avec la maîtrise de la logique conceptuelle qui est le lot de quelques-

uns, et celui qui est atteint par le dressage. Chez Wittgenstein, le concept est vu au contraire 

comme ce qui résulte de l’application unilatérale d’un mot, d’une image, d’un exemple –alors 

qu’on pourrait procéder autrement. Ainsi, une inversion des valeurs s’est opérée : les notions 

rebelles à toutes idées de rectification chez Schopenhauer, sont précisément chez Wittgenstein 

les concepts, responsables de nos crampes mentales
933

. Tandis que pour Schopenhauer les 

purs concepts sans contenu sont, on vient de le voir, abstraits de la connaissance intuitive,  

Wittgenstein insiste sur le fait que chaque concept n’acquiert de signification qu’à travers la 

pratique ; un soi-disant pur concept provient en fait de l’usage unilatéral d’un échantillon 

d’exemples. Il ne s’ensuit aucune collision entre la nature et l’intellect chez Wittgenstein, 

mais des malentendus relatifs à l’usage des images, qui ont parfois un caractère comique. Le 

métaphysicien est reconnaissable à ce qu’il affirme qu’il n’existe qu’un et un seul usage 

véritable d’un concept. Chez Schopenhauer, l’enjeu se situe autour du débat entre le concret et 

l’abstrait. Chez Wittgenstein, il s’agit de dévoiler l’origine de ce contraste, dans une 

conception impérialiste de l’usage d’une image (ou d’un mot, d’un exemple). L’idée que 

chaque phrase – et de là la langue tout entière – soit essentiellement une affaire de 

représentation (Darstellung), provient en particulier de l’insistance « unilatérale » (einseitig) 

sur le rôle des propositions.
934

 

Chez les deux penseurs, il ne s’agit pas seulement d’une attaque de la théorie à l’aide 

de la praxis, mais plutôt du constat d’un fait, celui de la pratique du jeu de langage appris 

comme fondement naturel de toute connaissance. Cela appelle encore quelques explications ; 

comment concilier le caractère acquis par le dressage avec l’affirmation de l’enracinement 

naturel et primitif du jeu de langage dans la forme de vie ? Ce n’est pas un hasard si 

Wittgenstein choisit ce terme de dressage. Lorsqu’on parle d’éducation, on fait appel plutôt à 

la liberté du sujet éduqué. Le dressage déplace l’accent sur son instinct, son animalité. Cette 

différence de coloration n’est pas minime, et elle correspond aussi à une possibilité 

d’interpréter la notion de forme de vie de deux manières opposées. La première insiste sur la 
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nature sociale du langage et du comportement humains, sur l’idée que le consensus
935

 au sein 

d’une forme de vie sur les règles à suivre est essentiellement affaire de pratiques et de 

conventions. La seconde, en s’appuyant notamment sur la citation déjà mentionnée de la 

deuxième partie des Recherches, met en avant l’idée que notre forme de vie est une part de 

notre nature humaine biologique immuable qui détermine strictement nos manières d’agir et 

de réagir.
936

 

De l’avis de Stanley Cavell
937

, une prédominance de la première interprétation éclipse 

le souci jumeau des Recherches, que l’on pourrait appeler le naturel, sous la forme des 

« réactions naturelles »
938

, d’une « histoire naturelle » fictive
939

, ou du « comportement 

commun de l’humanité ».
940

 Le philosophe américain insiste sur une lecture verticale, 

biologique du concept, qui prend véritablement en compte « la force et la dimension 

spécifique du corps humain, des sens humains et de la voix humaine. »
941

 La préoccupation de 

Cavell n’est pas étrangère au danger qui guette les philosophes enclins aux tentations 

solipsistes, que l’on retrouve à travers le problème de la connaissance des autres esprits, 

laquelle est vouée  à l’échec, lorsque nous suspendons entièrement nos concepts de la vie au 

profit de ceux de l’esprit.
942

  Une acception purement conventionnelle du concept de formes 

de vie semble en effet insuffisante à surmonter le fossé qui relègue sur des plans différents les 

problèmes de la connaissance et les problèmes de la vie. Cavell propose ainsi de lire non pas 

formes de vie mais formes de vie. « Et je le conçois ainsi comme marquant la limite 

et donnant les conditions de l’usage des critères tels qu’ils s’appliquent aux autres. Les 

critères de la douleur, par exemple, ne s’appliquent pas à ce qui ne présente pas une forme de 

vie, donc pas au règne de l’inorganique, et plus particulièrement dans le contexte des 

Recherches, pas au règne des machines ; et il n’y a pas de critère pour savoir ce qui présente 

une forme de vie. »
943

 Il ne s’agit pas d’exclure la dimension sociale du concept ; on peut 

évoquer ici une certaine complémentarité, ou même une absorption mutuelle
944

. Une 

remarque de Wittgenstein met bien cette complémentarité en évidence : 
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Notre nature et un certain dressage nous disposent à exprimer spontanément nos souhaits en 

certaines circonstances.
945

 

 

La forme de vie humaine est définie comme celle qui correspond à un comportement rationnel 

et intelligible, doté du langage parlé. Elle se distingue certes des autres formes de vies 

animales, mais cette différence est un donné qui précède le langage et la maîtrise de la 

rationalité. Ce qui est naturel fait partie de ce fonds qui est donné avec la vie même de 

l’espèce. Cela n’a pas de sens de dire que les animaux ne parlent pas parce que les capacités 

intellectuelles leurs font défaut.
946

 Le langage est donné avec la forme de vie, il est le fait 

premier :   

Se représenter un langage veut dire se représenter une forme de vie.
947

 

 

Un lion qui se mettrait à parler le langage humain après l’avoir appris ne se ferait pas 

comprendre parce que la compréhension du langage implique celle de la forme de vie. En 

revanche, il a son langage propre et se fait très bien comprendre de ceux qui partagent la 

même forme de vie que lui : 

Je veux considérer l’homme ici comme un animal ; comme un être primitif à qui l’on accorde 

l’instinct, mais non le raisonnement. Comme un être dans un état primitif. Car nous n’avons pas à 

avoir honte d’une logique qui suffit à un moyen de communication primitif. Le langage n’émerge pas 

du raisonnement.
948

 

 

La nature et le dressage sont ainsi tous les deux impliqués dans l’acquisition des jeux de 

langages. Chez Schopenhauer, le naturel est le vecteur de la volonté. Et la faculté de 

représentation, l’intellect, apprend par le dressage à suivre ses incitations : 

La reproduction volontaire d’idées qui nous ont déjà été présentes devient si facile par 

l’exercice qu’à peine un anneau de la chaîne se présente-t-il, nous y rattachons immédiatement tous les 

autres, souvent même en apparence contre notre gré. L’image la plus juste pour nous représenter cette 

propriété de notre faculté de représentation (Platon en donne aussi une ; il compare la mémoire à une 

cire molle qui reçoit et garde les empreintes) serait celle d’une toile qui, pliée souvent de la même 

façon, refait ensuite ces mêmes plis pour ainsi dire d’elle-même. La faculté de représentation, 

comme le corps, apprend par l’exercice à obéir à la volonté. Un souvenir n’est pas du tout comme 

on le dit ordinairement toujours la même idée que l’on retire comme d’un magasin, il se produit 

réellement chaque fois une nouvelle représentation, seulement avec beaucoup de facilité, vu 

l’exercice ; c’est ainsi que l’on peut se rendre compte comment des images que nous croyons garder 

dans notre mémoire mais auxquelles en réalité nous ne faisons que nous exercer par de fréquentes 

répétitions se modifient insensiblement ; nous nous en apercevons quand, revoyant après un long 

moment un objet connu autrefois, nous trouvons qu’il ne correspond plus à l’image que nous en avons. 

Cela ne pourrait arriver si nous conservions des représentations toutes faites. De là vient que des 

connaissances acquises, quand nous ne les exerçons pas, disparaissent peu à peu de notre mémoire, 
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parce qu’elles ne sont précisément que des choses d’exercice ayant leur source dans l’habitude et le 

maniement.
949

 

 

Pour scruter de façon plus précise encore cette articulation, Wittgenstein observe quant à lui la 

transition des expressions non-verbales de la douleur aux expressions verbales chez l’enfant :  

 Comment un homme apprend-il la signification des noms de sensations ? Du mot « douleur » 

par exemple. Une possibilité est que les mots soient reliés à l’expression originelle, naturelle de la 

sensation, et qu’ils la remplacent. Un enfant s’est blessé, il crie ; et alors les adultes lui parlent, ils lui 

apprennent des exclamations, et plus tard des phrases. Ils enseignent à l’enfant un nouveau 

comportement de douleur. 

 « Tu dis donc que le mot ‘ douleur’ signifie en réalité crier ? » – Je dis au contraire que 

l’expression verbale de la douleur remplace le cri et qu’elle ne le décrit pas.
950

 

 

Wittgenstein montre ainsi qu’un enfant apprenant le langage de la douleur acquiert en fait un 

nouveau comportement de douleur. Les expressions verbales apprises ne procèdent pas plus 

du raisonnement que les comportements instinctifs qui les précèdent. Wittgenstein les nomme 

justement Äußerungen, pour indiquer qu’elles sont des expressions immédiates de douleur, 

crainte, surprise, etc., et non le résultat de processus de pensées. Ce passage de réactions 

instinctives à des expressions verbales immédiates peut se faire aussi dans le cas où nous nous 

référons à d’autres personnes :  

  Il est ici utile de se souvenir que soigner et traiter chez autrui et non pas seulement sur soi-

même les parties douloureuses du corps est une réaction primitive – et aussi de prêter attention au 

comportement de douleur d’autrui souffrant, alors que nous ne prêtons pas attention à notre propre 

comportement de douleur.
951

 

 

Il existe sûrement des réactions instinctives de choc, de préoccupation, de sympathie, quand 

une autre personne est blessée. Les expressions de compassion sont qualifiées par 

Wittgenstein de primitives, dans la mesure où elles sont prélinguistiques, et non le résultat 

d’un processus de pensée. Au contraire, c’est le jeu de langage qui repose sur elles, jouant 

seulement le rôle d’auxiliaire et de prolongement de ce comportement primitif et instinctif.
952

 

Mais, comme le souligne N. Malcolm
953

, Wittgenstein ne se contente pas de dire que le 

langage remplace le comportement prélinguistique, il lui apporte une extension, un 

prolongement bien plus sophistiqué : 

L’origine et la forme primitive du jeu de langage est une réaction ; les formes plus complexes 

ne peuvent croître que sur celle-ci.  

 La langue, veux-je dire, est un raffinement, « au commencement était l’action ».
954
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Ainsi, peu à peu, le jeu de langage des sensations fournit des descriptions plus fines 

qui n’étaient simplement pas possibles avec un comportement non linguistique. On apprend à 

dire : « cela me fait toujours mal mais moins qu’hier ». Le langage se développe par des 

raffinements qui vont bien au-delà du simple équivalent verbal des comportements instinctifs. 

Les prédictions, comparaisons, avertissement relatifs à des expériences de douleurs 

deviennent possibles. L’analyse de ce type de croissance et de sophistication la plus 

intéressante pour notre étude est celle du jeu de langage de la causalité.
955

 

 

Les philosophes présument souvent que ce jeu de langage prend sa source dans des 

observations de séquences répétées d’événements. Mais c’est une vision intellectuelle des 

choses. La pensée d’une loi de causalité est en fait présente à notre esprit dès le début de 

l’emploi des expressions causales. Dans ses remarques de 1937
956

, Wittgenstein critique cette 

perspective et présente une autre approche, en décrivant la grammaire primitive du jeu de la 

cause et de l’effet : 

Si quelqu'un dit : « j'ai peur, car il a l'air très menaçant » – c'est comme si une cause était 

immédiatement reconnue, sans expérience répétée.   

Russell disait qu'avant même qu'une expérience répétée nous conduise à la reconnaissance d'une chose 

comme cause, il nous faut reconnaître une chose comme cause au moyen de l'intuition.
957

 
 

[…]  Et en effet nous avons bien affaire ici à une authentique expérience que nous pouvons 

nommer une « expérience de la cause ». Non pas toutefois parce qu'elle nous montre la cause sans 

erreur possible, mais parce qu'ici, dans le fait d'être à l'affût d'une cause, réside une racine du jeu de 

langage de la cause et de l'effet. Nous réagissons à la cause. 

Appeler quelque chose une cause, c'est comme montrer du doigt et dire : « Voilà le 

coupable ! »
958

 

 

Telle est pour Wittgenstein, l’une des racines de ce que Schopenhauer appelait le Principe de 

raison suffisante. De fait, il s’agit bien d’un jeu, et d’un jeu qui a fait ses preuves
959

, mais il 

demeure difficile d’en trouver le commencement.
960

 La simplicité apparente de la remarque 

de Wittgenstein ne doit pas masquer l’opacité qui demeure sur l’origine des jeux de langages, 

et l’ineffabilité de leurs commencements : 

 Comment puis-je aller jusqu’à vouloir me glisser, au moyen du langage, entre l’expression de 

la douleur et la douleur même ?
961

 
 

L’enfant qui réagit à celui qui le bouscule en le frappant ne le fait pas parce 
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qu’il « sait » ou « croit » que ce heurt a causé sa chute. Il le fait simplement. C’est une 

réaction instantanée, comme écarter un insecte qui nous pique la peau. On ne procède pas à 

des expériences pour déterminer si la sensation de piqûre est causée par l’insecte :  

La forme de base (Grundform) de notre jeu doit être telle qu'il n'y ait aucun doute.  – D'où 

vient cette certitude ? Elle ne peut certainement pas être de nature historique. 

 

 « La forme de base du jeu ne peut renfermer aucun doute. » Nous nous représentons avant tout 

une forme de base ; une possibilité, et en effet une possibilité très importante. (Il nous arrive très 

souvent de confondre la possibilité importante avec la vérité historique).
962

 
 

Wittgenstein entend  ici «  se représenter »  au sens de sich vorstellen, comme Schopenhauer :  

De manière analogue, nous disons : « Prends ce siège », et il ne nous arrive jamais de penser 

que nous pourrions être dans l'erreur, qu'il n'y a peut-être pas réellement de siège, que l'expérience 

ultérieure pourrait nous apprendre quelque chose d'autre. Ici, nous jouons un jeu qui ne contient pas la 

possibilité de l'erreur, et un autre plus compliqué qui l'inclut.
963

 
 

Lorsque Wittgenstein dit que la forme de base du jeu de langage avec le mot ‘cause’ ne 

comporte aucun doute, il ne veut pas dire par exemple qu’un enfant énoncerait mentalement la 

proposition selon laquelle un autre lui aurait certainement donné un coup, ou encore que 

l’enfant aurait la perception ou l’intuition d’une connexion causale entre le fait de recevoir un 

coup et le fait de tomber. Wittgenstein veut dire simplement que son geste pour frapper l’autre 

enfant est instinctif. Ce comportement instinctif est ce que Wittgenstein appelle « réagir à une 

cause ». La certitude dont il parle est une certitude du comportement, non une certitude de la 

pensée propositionnelle. Doit-on présupposer que l’enfant a en tête un concept de cause et 

d’effet ? Non. En premier lieu, cela induit en erreur de parler de cause et d’effet, comme s’il y 

avait une essence de la causalité, un ensemble de conditions nécessaires et suffisantes, une 

définition cachée derrière les différents usages des expressions causales. En second lieu, les 

réactions instinctives de cette sorte seraient l’une des sources de l’apprentissage des 

expressions causales. Une phrase comme « Il m’a fait tomber » est liée à cette réaction 

instantanée. Pour Wittgenstein, l’apprentissage de ces expressions consiste précisément à 

apprendre à les utiliser à la place de réactions non apprises, de comportements instinctifs. 

C’est seulement à un stade ultérieur que l’on introduit le doute au sujet d’une cause, et que 

l’on apprend à mettre en place des tests et des expériences pour en examiner le bien-fondé :  

Le jeu ne commence pas par le fait de douter que quelqu'un a mal aux dents, car cela ne 

correspond pas pour ainsi dire à la fonction biologique du jeu dans notre vie. Sa forme la plus 

primitive est une réaction aux cris et gestes d'un autre, une réaction de sympathie ou quelque chose de 

ce genre. Nous le réconfortons et tentons de lui apporter de l'aide. On peut penser : dans la mesure où 

le doute est une amélioration, un raffinement, et en un certain sens un perfectionnement du jeu, ce qu'il 
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y aurait de mieux serait certainement de commencer par le doute. (Comme l'on pense que, dans la 

mesure où il est souvent utile de donner les raisons d'un jugement, la justification complète d'un 

jugement devrait étendre la chaîne des raisons à l'infini.)
964

 
 

La possibilité de l’erreur et le doute interviennent aux niveaux complexes des jeux de 

langage, et, plus ces derniers gagnent en possibilités, plus ils sont susceptibles également 

d’engendrer troubles et confusions, voire de conduire à paralyser l’action, dans l’éventualité 

où le doute prendrait le pas sur la règle :  

N'en est-il pas ainsi : il est tout à fait essentiel pour le jeu que nous jouons que nous 

prononcions certains mots et que nous agissions de manière régulière en fonction d'eux. 

Le doute marque une hésitation ; il est essentiellement une exception à la règle.
965

 

 

Le style épuré de Wittgenstein n’enlève rien à la force de cette affirmation, qui pointe vers les 

potentielles excroissances pathologiques de nos jeux de langages, et en particulier du langage 

philosophique. Ce n'est pas le genre de discours que l'on peut trouver chez un positiviste ou 

même chez un philosophe analytique conventionnel, mais c'est à peine étrange pour un 

héritier de Schopenhauer,  fasciné par l’enracinement de l'esprit dans la nature et saisi de la 

nécessité d'aller droit à la relation entre l'humain et l'animal. On peut le confronter à ce texte 

de Schopenhauer, qui, en termes plus crûs, n’hésite pas à inverser la hiérarchie classique des 

valeurs entre l’ordre des productions primitives de la nature et celui des productions élaborées 

de l’intellect : 

Si l’intellectuel n’était pas de nature secondaire, comme le démontrent les deux chapitres 

précédents, on ne comprendrait pas que tout ce qui se produit sans lui, c’est-à-dire sans l’intervention 

de la représentation, comme par exemple la génération, le développement et la conservation de 

l’organisme, la guérison des plaies, le remplacement ou la restauration partielle de parties mutilées, la 

crise salutaire dans les maladies, les œuvres des facultés artistiques des animaux et les produits de 

l’instinct en général, on ne comprendrait pas, dis-je, que tout cela soit infiniment meilleur et plus 

parfait que ce qui se fait à l’aide de l’intellect, à savoir les produits et les œuvres conscientes et 

voulues de l’homme, et que celles-ci ne soient au regard des autres que du bousillage.
966

  
 

La nature animale de la pensée explique pourquoi Wittgenstein assume le fait que la 

logique de la pensée humaine n'est pas descriptible. On trouve ainsi, jusqu'à la fin et en écho à 

des articulations essentielles de la pensée de Wittgenstein,  des thèmes schopenhaueriens.
967

 

2) La thérapie philosophique comme combat : doutes, révolte et apaisement 
 

a) Sophistication des jeux de langages scientifiques et vertus de la vision synoptique  

 

 L’absence de doute est l’expression d’une vie normale pour l’être humain. Elle 
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précède tout apprentissage, et se trouve confortée à travers les premiers stades du dressage. 

L’absence de doute est instinctive car elle n’est pas apprise, elle n’est pas le produit de la 

pensée. Pour un enfant qui ne sait pas encore parler mais peut répondre à des ordres ou des 

demandes, de même que pour un animal, la réponse par le comportement approprié n’est pas 

le fruit d’un processus de vérification. La connaissance n’est pas quelque chose qui sous-tend 

ou explique le comportement.   

Étant assis sur une chaise, je me décide à une promenade. Je dois d’abord me lever. En 

suivant Fodor par exemple, je devrais inférer cette tâche appropriée. Mais n’est-il pas 

suffisant que je me lève sans délibérer s’il s’agit de la réponse appropriée ? Dois-je former 

une hypothèse sur la manière de procéder ?
968

 On est enclin à répondre qu’une telle attitude 

serait le signe d’un comportement délirant, du type de ceux que l’on a présentés au chapitre 

précédent. Quelque chose d’instinctif enveloppe tous nos actes et nos jeux de langages même 

au niveau les plus élaborés.
969

 Wittgenstein conçoit cette confiance instinctive à tous les 

niveaux, non comme quelque chose de superficiel, mais comme ce qui git en deçà du justifié 

et de l’injustifié, comme quelque chose d’animal.
970

 On atteint ici véritablement le plan de ce 

qui est sans raison (Grundlos), pour reprendre l’expression de Schopenhauer. Mais ce que le 

philosophe allemand a désigné par le terme « volonté », est tellement fondamental pour 

Wittgenstein  qu’il est impossible de le décrire avec des mots : connaissance, croyance, 

conviction ou certitude, aucun de ces termes ne convient, car tous ont leur propre grammaire 

au sein de jeux de langages différents. Mais Wittgenstein essaye d’attirer l’attention sur 

quelque-chose de plus enfoui encore, à la racine même du jeu de langage. La seule approche 

possible serait par la négative : 

Le fait que j’emploie le mot « main » et tous les autres mots de ma phrase sans aucune 

hésitation, et même que je me retrouverais face au néant si je voulais ne serait-ce qu’essayer de douter 

de leur sens – montre que l’absence de doute appartient à l’essence du jeu de langage, que la question 

« Comment est-ce que je sais… ?» fait traîner le jeu de langage ou bien l’abolit.
971

 

 

Nos jeux de langages sont les faits premiers, et cela est bel et bien sans raison. La 

frontière entre sens et absence de sens est désormais marquée par ces réactions primitives, sur 

l’origine desquelles rien ne peut être dit. Il faut accepter ici cette limite wittgensteinienne 

du  Principe de raison, et se rappeler que, pour Schopenhauer déjà, il était un principe 

d’action, engendrant des motivations au service de l’objectivation de la « volonté » sans 

raison, avant d’être un principe de connaissance.  
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On ne peut cependant nier qu’il existe des différences importantes entre les croyances 

scientifiques et les croyances populaires ou communément admises. Mais Wittgenstein 

rappelle que l’adhésion aux procédures scientifiques de preuve n’a d’autre origine que 

l’apprentissage collectif dans le cadre d’une société où la forme de vie accorde une très 

grande place à la science, à la preuve, à des modalités bien précises du savoir. Les croyances 

fondamentales transmises par la nature et le dressage forment l’arrière-plan, la « toile de 

fond »
972

 de notre pensée et de notre action, et l’on ne peut pas vraiment remonter en deçà de 

cet arrière-plan, et surtout pas par la philosophie : 

Les propositions auxquelles nous sommes, comme par envoûtement, sans cesse ramenés, je 

voudrais les extirper du langage philosophique.
973

 

 

 C’est comme si « Je sais » ne supportait pas d’inflexion métaphysique.
974

 

 

Mais ce n’est pas non plus le propos de la science, qui présuppose cet arrière-plan bien 

plus qu’elle ne le fonde ou ne le rationalise :  

 « Ainsi, il nous faut savoir que les objets dont nous transmettons les noms à nos enfants par 

une définition ostensive existent. »  – Pourquoi doit-on le savoir ? Ne suffit-il pas que l’expérience ne 

nous montre pas le contraire plus tard ? Après tout, pourquoi le jeu de langage devrait-il reposer sur un 

savoir ? 
975

 

 

Mieux encore, contre le sceptique qui voudrait déduire de ces limitations de la 

philosophie et de la science l’illégitimité de nos usages du verbe « savoir », Wittgenstein 

propose au contraire d’admettre comme seul usage légitime de « je sais » celui de la 

communication verbale ordinaire, où, dans le cadre d’un jeu de langage (celui de la science, 

ou du sens commun, ou autre), nous pouvons faire avec pertinence la différence entre l’usage 

correct et l’usage incorrect.  En renonçant à remonter à l’origine des jeux de langages et des 

règles, on n’abandonne pas pour autant  le désir d’obtenir une justification : 

 

  Bien sûr, il y a une justification ; mais la justification a une fin.
976

 

 

Et cette fin de la chaîne des justifications et des vérifications, ce terme premier et indicible 

réside dans l’action : 

Comme si la justification n’avait pas une fin quelque part. Mais cette fin n’est pas une 

présupposition non fondée : c’est une manière d’agir non fondée.
977
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On mesure ici à quel point les dérives inhérentes à tout processus de représentation peuvent 

s’avérer néfastes, notamment dans la démarche scientifique, induisant la science à creuser 

l’écart entre deux niveaux : le plan immanent de la perception ordinaire et celui de la 

représentation, qui s’échappe vers la transcendance. Dans l’entrelacs des jeux de langages et 

des formes de vie, Wittgenstein a noué ces deux niveaux, de façon à ce que la conscience de 

certaines oppositions (par exemple la logique versus l’animalité) ne puisse conduire à creuser 

l’écart entre eux jusqu’à invoquer leur incompatibilité. 

Il n’est pas inutile ici de rapprocher le De la certitude des Remarques sur les 

fondements des mathématiques pour  mieux expliquer ce point. Wittgenstein nous montre déjà 

dans ces notes de 1939 que la certitude trouve son fondement dans un sens commun 

primordial et non dans des enchaînements logiques basés sur le calcul des propositions. On 

trouve d’ailleurs dans le De la Certitude quelques énoncés sur les mathématiques, qui nous 

invitent non à mettre les propositions mathématiques et les propositions empiriques sur le 

même plan, mais plutôt à comparer le rôle que jouent les propositions-pivots comme celles de 

Moore avec la fonction des propositions mathématiques
978

 : 

 Les propositions mathématiques, pourrait-on dire, sont des corps pétrifiés. – La proposition 

« je m’appelle… »  ne l’est pas. Mais elle est aussi considérée comme irrévocable par ceux – comme 

moi – à qui elle s’impose avec une évidence irrésistible. Et cela, non par manque de réflexion. Car dire 

que l’évidence est irrésistible, c’est dire précisément que nous n’avons à plier devant aucune évidence 

contraire. Nous avons donc un point d’appui semblable à celui qui rend les propositions 

mathématiques irrévocables.
979

 

 
 Lorsque quelqu’un s’est assuré de quelque chose, il dit alors : « Oui, le calcul est bon », mais 

il n’a pas inféré cela de son état de certitude. […]  La certitude est, pour ainsi dire, un ton de voix dans 

lequel on déclare comment sont les choses,  mais on ne conclut pas de notre propre ton de voix qu’il 

est fondé.
980

 

 

Le résultat de l’investigation wittgensteinienne sur la grammaire de l’expression « Je sais 

que » est résumée dans les affirmations suivantes :  

 'Je sais' a un sens primitif, qui ressemble et s’apparente à 'Je vois'  (Wissen, videre) […] cela 

nous donnerait une image du savoir comme d’une perception d’un événement externe par des rayons 

visuels qui le projettent tel quel dans l’œil et dans la conscience. Mais alors la question se pose 

immédiatement : peut-on être sûr de cette projection ? Et cette image montre bien la représentation que 

nous nous faisons du savoir, mais non ce qui se trouve  à la base de cette représentation.
981
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 Mais si quelqu’un disait : 'Donc la logique est elle aussi une science empirique', il aurait tort. 

Pourtant, ceci est exact : la même phrase peut être traitée tantôt comme quelque chose que l’on  vérifie 

par l'expérience, tantôt comme une règle de vérification.
982

 

 

Pas plus que l'évidence la preuve n'est le produit d'un fait isolé : elle prend forme dans un 

réseau d'éléments qui tendent à se renforcer les uns les autres : 

 Lorsque nous nous mettons à croire quelque chose, ce n'est pas une proposition isolée mais 

tout un système de propositions. (La lumière se fait graduellement sur le tout).
983

 

 

 Ce ne sont pas des axiomes isolés qui me paraissent évidents, c’est un système dans lequel 

conséquences et prémisses se soutiennent réciproquement.
984

 

 

 Ce qui est solidement fixé ne l’est pas parce qu’intrinsèquement manifeste ou évident, mais 

parce que tenu immobile par tout ce qui l’entoure.
985

 

 

Les analogies employées par Wittgenstein pour décrire le mécanisme de la preuve sont 

d’abord visuelles. On peut maintenant citer en regard de ces dernières propositions quelques 

affirmations extraites précisément des Remarques sur les fondements des mathématiques :  

 

Je pourrais dire que la preuve est une figure qui comporte certaines propositions à l’une de ses 

extrémités, une autre proposition – que nous appelons la proposition prouvée – se trouvant à l’autre 

extrémité.
986

 

Je pourrais donc dire : la preuve ne me sert pas d'expérience, elle me sert plutôt d'image d'une 

expérience.
987

 

 

Le paradigme esthétique est substitué au mécanisme causal. La preuve met en évidence 

l’entrelacs des prémisses avec les conclusions. Cette dernière formulation est particulièrement 

cruciale : la preuve ne se substitue pas à l'expérience, en soi irréductible, elle en fournit une 

image qui va permettre de structurer les expériences ou plutôt de les donner à voir : 

 

 'Une preuve mathématique doit être synoptique'. Nous appelons 'preuve' uniquement une 

structure dont la reproduction est un exercice facile à résoudre. [...] La preuve doit être une image 

pouvant être reproduite avec sûreté. Ou bien également : ce qui est essentiel à la preuve doit pouvoir 

être reproduit exactement avec sûreté [...].
988

 

 

 Je veux dire : si en modifiant sa notation on rend facile à dominer du regard une figure de 

preuve qui ne l'était pas, on crée une preuve qui n'existait pas.
989

 

 

Quand je dis que 'la preuve est une image' – on peut la voir comme une image 

cinématographique. On fait la preuve une fois pour toutes. Naturellement, la preuve doit être 
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exemplaire. La preuve (la figure démonstrative) nous montre le résultat d'un processus (de 

construction) ; et nous sommes persuadés qu'un processus réglé de cette façon conduit toujours à cette 

image. (La preuve nous montre un fait synthétique).
990

 

 

Wittgenstein reconnaît dans le regard et dans le voir la condition d’une nouvelle découverte 

logique et mathématique.
991

 Ailleurs, il compare ce processus de construction soumis à notre 

regard dans la preuve aux étapes de la conception d’une œuvre poétique : 

 On ne s’aperçoit de l’étrangeté de la question de savoir si la figure φ (une certaine disposition 

des chiffres, par exemple « 770 ») va intervenir dans le développement infini de π que lorsqu’on 

cherche à poser de façon très terre à terre la question : les hommes ont été dressés de façon à disposer 

des signes suivant certaines règles. Ils procèdent maintenant en accord avec cette éducation, et nous 

disons que c’est un problème de savoir si, en suivant la règle donnée, ils traceront jamais la figure φ. 

Mais que dit celui qui dit qu’une chose est claire : que l’on arrivera ou que l’on n’arrivera pas à φ dans 

le développement infini ? Il me semble que celui qui dit cela établit déjà lui-même une règle, ou un 

postulat. Et si l’on répondait  par une question : « Il n’existe pas encore de réponse à cette question ?» 

C’est ainsi que pourrait répondre le poète si on lui demandait si le héros d’un conte a une sœur ou non, 

alors qu’il n’en a pas encore décidé. La question, veux-je dire, change son statut lorsqu’on peut la 

trancher, car un rapport est créé qui, auparavant, n’existait pas. […] Aussi étrange que cela paraisse, 

l’évolution d’un nombre irrationnel est une évolution des mathématiques. […] Je veux dire : il semble 

qu’il existerait déjà une raison pour décider, et qu’il faudrait seulement la découvrir.
992  

 

Par ailleurs, la preuve en tant qu’image synoptique a une vertu synthétique. C'est en ce 

sens qu'elle peut servir de point d'arrêt et rendre possibles des jugements. La proposition 22 

de la troisième partie des Remarques sur les fondements des mathématiques semble réunir 

toutes les propriétés que nous devons accorder à la preuve afin de la concevoir et de l'utiliser 

comme telle. Une preuve qui ne conduirait pas à une image marquante et stable 

permettant la synthèse ne serait pas praticable. La stabilité est en effet la caractéristique 

des formes de vie établies. L’instabilité coïncide avec la sortie hors du champ de ses jeux de 

langages : 

Et si une démonstration était extraordinairement longue au point de rendre impossible toute 

vue synoptique ?
993

 

 

Il serait vain de chercher à la produire, ou, plutôt, on devrait la produire constamment. Par 

ailleurs, lorsque Wittgenstein décrit plus haut le processus de développement des décimales 

de π, cela nous évoque aussi ce qu’il nous disait de l’apprentissage des règles et de la façon de 

                                                           
990

 L.W., RFM, III 22. 
991

 A.-G. GARGANI, « Le paradigme esthétique dans l’analyse philosophique de Wittgenstein », p.66. 
992

 L.W., RFM, V, 9, p.227-228 ; cf. l’analyse de A.-G. GARGANI, in« Le paradigme esthétique dans l’analyse 

philosophique de Wittgenstein », p. 65-68. 
993

 L.W., RFM, III 22. 



323 
 

se laisser guider par elles dans les Recherches Philosophiques.
994

 En effet, il nous 

recommande la même chose dans ce contexte de la démonstration mathématique :  

Ne regarde pas la preuve comme un processus contraignant mais comme un guide. Et il guide 

ta conception de certains états de choses. [...] En reconnaissant une proposition comme allant de soi, 

nous l'acquittons de toute responsabilité vis-à-vis de l'expérience. Notre façon de voir change dans le 

cours de la preuve – et le fait que ceci dépende de l'expérience ne lui porte aucun tort. Notre 

intuition est remodelée.
995

 

  

La preuve est envisagée dans un mouvement qui transforme notre intuition en la 

remodelant, qui change notre façon de voir du tout au tout, et qui marque en même temps la 

fin d’un processus, tout en inaugurant un mode d’agir ; ou, plus exactement, la preuve est 

atteinte par et dans ce nouveau mode d’action. Nous avons relevé plus haut que les preuves, 

en fournissant une image stable, structuraient les expériences en les donnant à voir. Il 

convient de préciser maintenant que cette image stable n’est pas donnée par une 

proposition –ce qui nous renverrait à la théorie de l’image du Tractatus – mais  par une 

action. S’il y a ici une distinction précise entre « dire » et « montrer », elle se joue sur deux 

plans différents, non plus celui de la logique et celui du langage, mais celui du langage et 

celui de la vie. Les certitudes fondamentales ne s’énoncent pas
996

, comme le prétendait 

Moore, elles ne se donnent pas à voir non plus dans des propositions au moyen de la forme 

logique, mais elles se montrent dans les actes.   

Ces propriétés de la preuve que nous sommes invités à considérer comme sûre sont 

d’un autre ordre que l’établissement de la vérité ou de l’erreur. Wittgenstein nous engage à 

dépasser cette dualité :  

On peut bien dire : 'Il faut quand même qu'il y ait un principe à la base de cette confiance' ; 

mais que peut apporter un tel principe ? Est-il plus qu'une loi naturelle du 'tenir-pour-vrai' ?
997

 
 

Une preuve sûre est celle que nous admettons comme absolument sûre, celle d'après laquelle 

nous agissons avec assurance sans le moindre doute. Ce que nous appelons 'erreur' joue un rôle bien 

déterminé dans nos jeux de langage ; en joue un aussi ce que nous considérons comme preuve 

apportant un témoignage sûr.
998

 
 

L'emploi de 'vrai ou faux' a ceci de fallacieux que tout se passe comme si on disait 'cela 

s'accorde avec les faits ou non', alors que ce qui est en question précisément, c'est cet 'accord'.
999

 
 

C'est le principe même de l'accord au monde au sein d’une forme de vie qui est en jeu 

dans la possibilité de s'appuyer sur des preuves et de les considérer comme absolument sûres. 

                                                           
994

 L.W., RP, §172 et suivants.  
995

 L.W., RFM, IV 30. 
996

 E. MARROU, introduction à L.W., C, p.53. 
997

 L.W., C., §172. 
998

 L.W., C, §196. 
999

 L.W., C, §199. 



324 
 

La preuve introduit dans un régime de confiance et de stabilité. L’antagonisme ici n’est pas 

celui du vrai et du faux, il est celui de la paix qui succède à la lutte : 

 On pourrait dire ceci : 'Je sais' exprime la certitude apaisée, non celle qui est encore en état de 

lutte.
1000

 
 

 Dès lors j'aimerais voir dans cette certitude (Sicherheit) non la parente d'une conclusion 

prématurée ou superficielle, mais une forme de la vie. (Cela est très mal dit et sans doute mal pensé 

aussi).
1001

 
 

 Cela veut pourtant dire que j'entends concevoir la certitude comme quelque chose qui se situe 

au-delà de l'opposition justifié/non justifié ; donc pour ainsi dire comme quelque chose d'animal.
1002

 
 

L’état de doute s’atteste par l’inquiétude, la lutte, tandis que le retour à la sécurité apporte un 

apaisement. Wittgenstein scrute le surgissement de la certitude, et il le trouve dans 

l’immédiateté non raisonnée avec laquelle on saisit sa serviette
1003

 : 

  Mais ce qui m'intéresse, c'est la perception immédiate, que ce soit d'une vérité ou d'une 

erreur. Je demande : quel est le comportement caractéristique d'êtres humains qui 'perçoivent 

immédiatement' quelque chose – quel que soit le succès pratique de cette aperception ? Ce qui 

m'intéresse, ce n'est pas la perception immédiate d'une vérité mais le phénomène de la 

perception immédiate. Non pas (certes) en tant que phénomène mental, mais en tant que 

phénomène de l'activité humaine.
1004

 

 

Nous constatons que  Wittgenstein n’a pas exclu de son propos les données de la 

perception, au contraire, mais il a écarté l’idée de la nécessité d’en retirer une forme de 

cohérence interne qu’on puisse amener à la légitimité scientifique. Il nous engage au bout du 

compte dans une approche de la perception liée à la maîtrise confiante des règles qui donnent 

à un homme de vivre en homme :  

Pour qu’un homme puisse se tromper, il faut déjà qu’il juge en conformité avec l’humanité.
1005

 

 

b) Le combat du philosophe pour la sécurité de l’esprit humain  
 

 

« Les Recherches présentent, de manière plus pure que toute œuvre philosophique que 

je connaisse, l’activité philosophique comme une lutte spirituelle, spécifiquement une lutte 

avec des profondeurs contraires à soi-même, qui dans le monde moderne se présenteront sous 

la forme de traits de folie. » 
1006

 Cavell oppose une fois de plus la méthode cartésienne à la 
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thérapie wittgensteinienne. Si l’on reconnaît que la découverte de Descartes consistait à 

dénoncer le risque de folie encouru par la philosophie dans l’affrontement de la tentation du 

scepticisme, on admettra aussi que les Recherches philosophiques affrontent cette tentation de 

bout en bout. Wittgenstein pousse l’analyse des situations suscitant le doute jusqu’au point 

limite où le jeu de langage ne peut plus fonctionner, ce qui, on l’a vu, coïncide avec la 

paralysie de la vie elle-même. Cette sclérose de la forme de vie au moyen des entortillements 

du langage sur lui-même correspond au diagnostic de la maladie mentale du philosophe. Dans 

certaines circonstances, l’expression du doute empêche de comprendre la situation 

d’erreur
1007

, et, dès lors, on ne peut l’accepter que comme le symptôme d’un esprit 

dérangé.
1008

 La méthode philosophique de Wittgenstein, dans sa dimension thérapeutique, 

présente donc une double caractéristique.   

D’une part, tout en opérant au niveau linguistique, elle vise à répondre à un problème  

enraciné dans la forme de vie : 

Les problèmes qui proviennent d’une fausse interprétation des formes de notre langage ont le 

caractère de la profondeur. Ce sont de profondes inquiétudes qui sont enracinées en nous aussi 

profondément que les formes de notre langage, et dont la signification est aussi importante que celle 

de notre langage. – Demandons-nous pourquoi nous ressentons un mot d’esprit grammatical comme 

profond. (Car il s’agit bien là de la profondeur philosophique.)
1009

 

 

Comme le souligne Cavell, et à l’instar de Freud, la thérapie wittgensteinienne « préfère 

empêcher une compréhension qui ne s’accompagne pas d’une transformation intérieure. Ils 

s’attachent tous deux à démasquer la frustration de notre besoin authentique, confronté à des 

auto-déceptions que nous n’avons pas soumises à estimation (§ 108), ou à des fantasmes (des 

images) auxquels nous ne pouvons-nous dérober (§ 115). Chez tous deux, ce malheur se 

révèle par le manque d’adéquation entre ce qu’on dit et ce qu’on veut dire ou ce que l’on 

exprime […].»
1010

 

Mais, d’autre part, le philosophe thérapeute wittgensteinien opère avec un certain 

détachement, dans la mesure où il est conscient que ce n’est pas le fruit de ses efforts qui 

suffira pour obtenir une réforme du langage et en même temps des formes de vie de la 

communauté à laquelle il appartient. Son rôle est de pointer les confusions, de les mettre à nu, 

d’en donner des descriptions qui procureront la paix à ses pensées, et qui apaiseront cette 

production incessante d’images fantasmées qui prennent le contrôle de son esprit de façon 

tyrannique. Aussi l’activité du philosophe consiste-t-elle principalement en une lutte avec le 
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langage, lutte incessante, et dans laquelle il ne peut compter que sur lui-même. Cette activité 

très spécifique n’est l’apanage que de quelques-uns, ceux-là même dont la forme de vie 

s’inscrit déjà dans un mouvement de révolte contre le langage : 

 Les hommes sont profondément empêtrés dans des confusions philosophiques – i.e. 

grammaticales. Les en libérer présupposerait qu’on les arrachât au nombre considérable de liens 

associés qui les tiennent amarrés. Une sorte de réaménagement de tout leur langage est requis. Mais 

naturellement ce langage s’est développé selon la voie qui est la sienne parce que certains hommes en 

ont éprouvé, et en éprouvent encore le désir. C’est pourquoi la possibilité de s’y arracher ne peut 

aboutir que grâce à ceux dont la vie est déjà, instinctivement, une révolte contre le langage en 

question, et non pas avec ceux qui, par instinct, sont portés à vivre dans le troupeau même qui crée ce 

langage comme sa propre expression.
1011

 

 

La situation du philosophe du langage ne peut donc que s’inscrire en marge de la forme de vie 

qui lui est naturelle ; elle implique la fréquentation incessante de ses frontières, et ouvre la 

voie à des aspirations qui lui sont contraires, à un autre état d’esprit. On a déjà évoqué cet 

aspect de la pensée de Wittgenstein comme critique de la modernité au début de ce chapitre. 

On peut affirmer maintenant que cette prise de distance à l’égard du tissu complexe de formes 

de vie qui constituent la civilisation occidentale contemporaine, sa révolte contre le langage, 

portent le sceau de sa vocation philosophique.
1012

 

  

La posture du philosophe engagé dans ce processus de lutte implique de se soumettre 

constamment aux oscillations engendrées par la possibilité du doute alternant avec sa 

dissipation, et elle suppose de développer cette sensibilité particulière aux aspects sur laquelle 

Wittgenstein a tant insisté jusqu’à la fin de sa vie. De fait, la critique que Wittgenstein adresse 

à Moore dans le De la certitude s’adresse surtout au présupposé de la nécessité de la certitude 

de l’existence ontologique. Tout ce qui relève de notre perception est doté d’une identité à 

multiples facettes, dont nous pouvons saisir à tout instant des aspects différents. Dans le De la 

certitude, Wittgenstein prolonge ses rélexions de la deuxième partie des Recherches 

philosophiques  concernant l’expérience de  la “remarque d’un aspect”, de ce “voir comme...” 

qui est à fois comparable et non comparable à un “voir”. Il soutient ainsi que même une erreur 

se donne selon un aspect:  

Il ne s’agit pas de ce que Moore sache qu’il y a là une main, mais de ce que nous ne le 

comprendrions pas s’il disait : “ Naturellement, il est possible que je sois dans l’erreur.” Nous nous 

demanderions:  “ De quoi aurait l’air une telle erreur ?”
1013
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« Voir comme «  ne relève pas de la perception mais se laisse décrire de la même façon. On 

« voit comme » quand on identifie et quand on reconnaît un changement d’aspect qui a son 

résultat dans une description :  

 Je décris le changement comme je décris une perception, tout comme si l’objet avait changé 

sous mes yeux. L’expression du changement d’aspect est l’expression d’une nouvelle perception, et en 

même temps celle d’une perception inchangée.
1014

 

 

 Dans cette expérience, on ne se demande pas si l’objet a changé : on se contente de 

noter qu’il apparaît ainsi à nos yeux. La clef du problème de la naissance de l’image délirante 

est ici, car il importe de pouvoir tenir ensemble le fait que l’objet est perçu différemment et 

que, en même temps, on « sait » toujours que l’autre image est en soi restée inchangée. Le 

problème de la cécité à l’aspect, que Wittgenstein apparente d’ailleurs de façon notable dans 

les Recherches au manque d’oreille musical, est un thème qui revient constamment aussi dans 

les Remarques sur les couleurs. Il correspond à l’oblitération de l’instant précis où a lieu le 

changement. On voit des choses différentes mais on n’est pas capable de les insérer dans une 

série, on n’est pas en mesure d’en reconnaître les liens. En effet, on observe l’aspect, qui n’est 

pas une image mais l’expression d’une relation, tout comme on observe un visage, et on 

reconnaît ensuite la relation entre deux membres d’une même famille.
1015

 Quelqu’un 

d’aveugle à l’aspect se trouverait ainsi dans la même situation que celui qui n’aurait pas 

l’expérience vécue de la signification d’un mot. Il serait de fait dans l’impossibilité de 

comprendre son interlocuteur et de communiquer en utilisant les jeux de langage.
1016

 Il serait 

en quelque sorte privé de la « toile de fond » qui autorise le savoir, le doute, l’erreur, et sans 

laquelle il n’y pas d’activité humaine possible, pas de vie sociale. C’est exactement la 

situation que l’on a rencontrée au chapitre précédent, notamment en mettant en parallèle 

l’expérience de la contemplation esthétique chez Schopenhauer et certains symptômes les 

plus troublants de la schizophrénie. On peut compléter ici l’interprétation de la transformation 

schopenhauerienne de la forme de la représentation au cours de cette expérience en 

l’identifiant comme un cas particulier de cécité à l’aspect.  

L. Sass a analysé aussi l’un des symptômes les plus déconcertants de Schreber –  la 

perception qu’il a de lui-même comme féminin en s’observant dans un miroir –  à l’aide du 

concept wittgensteinien de « voir comme ».
1017

 Tout en reconnaissant  que ce processus se 

passe naturellement dans son idée (Vorstellung), Schreber semble reconnaître les objets 
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perçus comme des phénomènes, au sens où ils seraient embrassés par quelque conscience qui 

les conçoit ou les perçoit, ou bien encore comme s’ils dépendaient d’elle pour leur existence. 

Ils n’existent pas dans le registre public ou objectif, mais seulement, comme le dit souvent 

Schreber, « dans l’œil de l’esprit ». Wittgenstein fait valoir que, si l’on part des façons 

usuelles de concevoir l’expérience, « voir comme » est une sorte de phénomène hybride :  

Le « voir comme… »  ne relève pas de la perception. C’est pourquoi il est à la fois comparable 

à un voir et non comparable à un voir.         

 Je regarde un animal. On me demande : « Que vois-tu ? » Je réponds : « « Un lapin. »  Je vois 

un paysage. Soudain un lapin y passe en courant. Je m’écrie : « Un lapin ! »   

 Le constat et l’exclamation sont tous deux une expression de la perception et de l’expérience 

visuelle. Mais l’exclamation l’est en un autre sens que le constat. Elle nous échappe. 
1018

 

 

L’aspect qui apparaît soudain se montre réellement au-dehors, comme un trait du 

monde perçu, mais il peut aussi surgir spontanément, à la façon d’une perception. Or, à la 

différence des actes de reconnaissance perceptifs plus normaux ou plus habituels, le « voir 

comme » enveloppe souvent une attention réflexive au rôle joué par l’attitude qu’on adopte 

envers l’objet de la perception :  

Mais étant donné qu’elle est la description d’une pensée, on peut aussi la nommer l’expression 

d’une pensée. – Quelqu’un qui regarde un objet ne doit pas nécessairement penser à lui. Mais celui qui 

a une expérience visuelle dont l’expression est une exclamation pense aussi à ce qu’il voit. 

 Il semble donc que l’apparition soudaine d’un aspect soit à demi expérience visuelle et à demi 

pensée.
1019

 

 

Wittgenstein en isole un autre trait distinctif : « voir comme » peut-être soit affecté par 

certains actes de la volonté, soit déclenché par eux, ce qui n’est pas typique des actes de voir 

ordinaires. Ainsi est-il raisonnable d’essayer de voir un aspect donné, tout juste comme il est 

raisonnable d’essayer de se figurer mentalement une image de quelque chose ; il s’agit d’une 

action qui n’est ni incohérente, ni illogique, mais qui peut à l’occasion réussir : 

Quelqu’un qui cherche, dans une figure (1), une autre figure (2) et finit par la trouver voit 

alors la figure (1) d’une nouvelle façon. Il peut en donner une description d’un nouveau genre ; de 

plus, le fait qu’il remarque la figure (2) est une nouvelle expérience visuelle.
1020 

 

L’expérience que fait Schreber d’être représenté
1021

 en femme semble bien avoir les qualités 

dont il s’agit. Il a bien une sorte de contrôle sur cette féminisation. Mais il ne la considère pas 

comme une simple falsification, il prend très au sérieux ce qui est représenté dans l’œil de 
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l’esprit, et considère même parfois que c’est la représentation d’une réalité plus profonde, et 

en quelque sorte plus riche de sens. C’est la soumission de l’aspect à la volonté qui le 

rapproche de la pensée : 

 L’aspect est soumis à la volonté. […] Et que l’aspect soit (du moins jusqu’à un certain point) 

volontaire, cela paraît lui être essentiel, et essentiel aussi à l’imagination. Je veux dire : ce caractère 

volontaire me paraît (mais pourquoi ?) n’être pas simplement ajouté à ce phénomène […]. Cela va 

ensemble avec le fait que l’aspect ne nous apprend rien sur le monde extérieur.
1022

 

 

Schreber insiste en même temps, contre l’opinion de ses médecins
1023

, sur le fait que ses 

prétendus délires se rapportaient à un domaine à part, ne lui donnant aucun motif d’agir, et à 

l’intérieur duquel les critères habituels de la preuve ou de la croyance dans ce monde-ci ne 

s’appliquent pas. Si sa volonté est engagée dans l’expérience du « voir comme », elle est 

complètement détachée du monde extérieur, sans nécessairement confondre l’imaginaire avec 

le réel. Mais le statut de ce qui apparaît dans l’expérience de la perception du changement 

d’aspect est incontestablement plus important et plus significatif que tout ce qui est perçu 

dans son environnement extérieur. Sans confondre l’objet de sa contemplation avec les 

données de ses perceptions usuelles, il en vient à déconsidérer l’aspect précédent lié au monde 

extérieur, comme moins objectif. Le processus de construction de l’idée délirante se manifeste 

comme une logique particulière qui réordonne le monde à partir de ce nouvel aspect, en 

s’efforçant d’oblitérer le précédent. Le problème de Schreber, comme celui de Schopenhauer 

dans l’expérience esthétique, surtout dans le cas du sublime,  est bien lié à la forme de la 

représentation, et non à son contenu. Et en dépit des affirmations de ce dernier, il semble que 

la volonté soit pleinement engagée dans ce processus.  

 

 La logique du sublime, en art comme en philosophie, est une architecture complexe, 

œuvre d’un intellect en quête d’absolu. Mais il s’agit d’un absolu de type particulier. 

L’analyse de Schopenhauer est loin d’être entièrement erronée, et son parallèle entre le génie 

et la folie est très utile pour comprendre comment la volonté réussit finalement à atteindre son 

but, à l’insu de celui qui croyait s’en affranchir. Dans le cas de patients atteints de 

schizophrénie, les expressions délirantes ne sont pas inintelligibles. Le sens et le contexte sont 

en cause, mais pas l’intelligibilité. L’auditeur est capable de comprendre les actes de langage, 

de suivre une conversation avec ces patients à l’aide de systèmes symboliques inusités. Leurs 

propositions possèdent une structure intelligible, qui n’est pas qualitativement différente du 
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langage ordinaire.
1024

 Le point essentiel qui résume la perspective adoptée ici est de 

considérer le délire comme une prise de position épistémologique, une théorie de la 

connaissance qui modifie la dynamique organisationnelle de la conscience du patient et donc 

de la réalité, un trouble de la forme de représentation. On peut donc envisager la 

démystification thérapeutique du délire comme un processus de combat entre deux formes 

concurrentielles de connaissance, l’une délirante, et l’autre consensuelle, le consensus devant 

avoir lieu, selon Wittgenstein, au sein de la forme de vie.  

 Dans la vision de Schopenhauer, comme d’ailleurs dans celle de Wittgenstein pendant 

la première guerre mondiale, et également pour de nombreux patients atteint de schizophrénie 

à des degrés divers, le changement de la forme de représentation est vécu comme nécessaire à 

la survie psychique, émotionnelle et intellectuelle. Le monde dominé par la grâce du travail 

décrit dans les Carnets et le Tractatus, est différent de celui où Wittgenstein est soumis aux 

contraintes de la guerre et à ses conséquences sordides et terrifiantes ; la contemplation 

esthétique ou philosophique permet à Schopenhauer de s’abstraire de la forme de vie de ses 

contemporains. Il semble à première vue que le changement de la forme de représentation soit 

vécu comme une libération, et, en même temps, l’accès à un univers où puissance et 

connaissance fusionnent, par opposition au monde où l’on se sent totalement impuissant face 

aux événements et à la fatalité. En se confondant avec un agent extrêmement puissant, 

identifié comme « l’œil de l’esprit », le moi construit un univers sur lequel cet agent exerce un 

contrôle absolu. Il nomme ce qui est signifiant ou non, ce qui existe ou non, ce qui est sensé 

ou non, ce qui est réel et crédible, ce qui est puissant. Cette connaissance envahit le monde, et, 

au moyen d’images, crée les bases de l’identité.  

 Dans l’univers symbolique spécifique du schizophrène, deux propriétés distinguent la 

puissance : la fixation sur la domination (aucune limitation dans la création d’images), et 

l’expérience simultanée d’une domination complète au moyen d’une série d’images de 

démembrement, de victimisation, voire d’annihilation, comme on l’a vu par exemple avec la 

peinture de Friedrich ou les textes d’Artaud. De telles images suggèrent des situations de 

flagrantes inégalités. Ce qui est juste et correct est ce qui est puissant ; les agents de cette 

puissance incarnent à travers les pensées du schizophrène ce qui domine et écrase. 

Contrairement à ce qu’il espérait au départ, le monde du schizophrène n’est pas libre. Cette 

absence de liberté radicale se réfère à la réalité psychique possédée dans le délire. La volonté 
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d’un être humain a été assimilée à une connaissance intérieure fondée sur l’injustice. C’est 

une transformation d’importance qui définit les conditions de possibilité et les frontières de 

l’identité, par des délires construits de façon défensive contre toute coopération mutuelle, 

toute confiance.
1025

 Ce qui règne dans l’univers délirant et sublime est la tyrannie de la 

volonté schopenhauerienne, arbitraire et sans raison, qui a pris l’apparence d’un intellect 

omniscient et sans limite.  

 

Le processus de la thérapie wittgensteinienne doit lutter contre l’impulsion première 

qui conduit à cet état, et qui prend sa source dans la peur et la défiance vis-à-vis de la vie et du 

langage ordinaire. La production conceptuelle, la quête incessante des justifications ou des 

fondements, la démarche sceptique sont autant de chemins d’exil pour le langage, vers un 

univers où la pensée est toute puissante, mais la vie impossible. La tâche du philosophe est de 

lui indiquer la voie du retour à son lieu d’origine, en reconduisant les mots de leur usage 

métaphysique à leur usage quotidien.
1026

 

S. Cavell a remarquablement mis en lumière la force et la vertu de cette 

reconnaissance de l’ordinaire pour la philosophie, « inséparable de la reconnaissance du fait 

que refuser ou refouler l’ordre de l’ordinaire est une cause de vacuité (disons, d’évitement) et 

de violence philosophique ».
1027

 Contre les prétentions de ceux, qui, depuis Descartes, 

revendiquaient un droit intellectuel héréditaire à déconsidérer le quotidien, Wittgenstein 

confie la santé de  l’esprit humain au langage ordinaire. Pourtant, il a été précédé par 

Schopenhauer, et par d’autres, dans son attention minutieuse à déceler les pièges et les 

illusions qui emprisonnent nos existences. « Mais quel autre philosophe a trouvé l’antidote à 

l’illusion dans l’humilité particulière et répétée qu’il y a à suivre le souvenir et la trace des 

usages des mots humbles, et à porter le regard philosophique pour ainsi dire sous nos pieds, 

plutôt qu’au-dessus de nos têtes ? »
1028

 

 L’exception wittgensteinienne nous semble due au fait qu’il a lui-même emprunté ces 

chemins d’exil et de retour, car les mots ne sont pas séparés de la vie. Si la vision synoptique 

marque la fin du problème philosophique, et donc la réinsertion dans une forme de 

représentation familière qui procure la compréhension
1029

,  la sortie du jeu de langage en est le 

commencement :  

                                                           
1025

 Cf. J. GLASS, « I am the curator of delusions », p. 577-578. 
1026

 L.W., RP, §116. 
1027

 S. CAVELL, Une nouvelle Amérique encore inapprochable, de Wittgenstein à Emerson, p.38. 
1028

 Ibid., p.39. 
1029

 L.W., RP, §123. 
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 Un problème philosophique a la forme : je ne m’y retrouve pas.
1030 

 

Cavell avoue être naturellement attiré par l’expression allemande, sich nicht auskennen, qui 

évoque l’idée de la perte de la connaissance de soi.
1031

 On peut y entendre aussi l’idée de ne 

plus être dans son élément. On est ainsi ramené à ce que nous exprimions précédemment sur 

la forme de vie du philosophe, ou, plutôt, sur sa posture délicate à la périphérie de sa forme de 

vie naturelle. L’activité philosophique se présente finalement à nos yeux comme une garde 

vigilante et ascétique des limites du langage, et une lutte incessante pour se maintenir en 

équilibre à la croisée de ces sentiers d’exil et de retour du langage à l’ordinaire, au quotidien 

comme chez-soi. Il n’existe pas de fin à cette activité, pas de guérison définitive aussi 

longtemps que dure la tentation pour le désir humain moderne de parler en dehors des jeux de 

langages, tentation qui est inhérente à sa forme de vie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1030

 L.W., RP, §122: Ein philosophisches Problem hat die Form: « Ich kenne mich nicht aus ». 
1031

. CAVELL, Une nouvelle Amérique encore inapprochable, de Wittgenstein à Emerson, p.42. 
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CHAPITRE V 

UNE QUESTION DE VOLONTÉ 

 

 

Ma philosophie peut se résumer en un mot : la volonté qui a conscience d’elle-même.
1032

 

               A.S. 

 

Tout cela est en rapport avec la question de l’essence de l’intention, de la volonté.
1033

 

 L.W. 

 

 

L’entrée en philosophie du sujet wittgensteinien coïncidait avec la formule inaugurale 

de la philosophie schopenhauerienne : le monde est ma représentation.
1034

 Le problème posé 

s’est dédoublé en un jeu alternatif et troublant de questions liées à la connaissance du sujet de 

la représentation, et d’autres concernant l’insertion de ce même sujet dans le monde ordinaire 

et concret de l’existence quotidienne. L’itinéraire de Wittgenstein l’a conduit à préciser 

l’enjeu de sa propre philosophie comme une lutte, un combat, dont la nécessité sous-entend 

que la vie quotidienne et le langage ordinaire méritent d’être appréciés et avant tout habités. 

Or la prédominance des préoccupations esthétiques et l’expérience contemplative de 

l’intellect génial schopenhauerien qui influencent fortement la démarche de Wittgenstein ont 

précisément pour effet de rendre hors d’atteinte les actes de la vie de tous les jours, de façon 

tout à fait comparable à ce qui se passe dans certaines formes de maladie mentale, comme la 

schizophrénie. Le défi thérapeutique de ces pathologies consiste alors justement à faciliter le 

retour à l’état « naturel » du sujet, et l’insistance de Wittgenstein sur l’insertion des jeux de 

langages primitifs dans nos formes de vie, a aussi pour effet de mieux souligner l’éloignement 

et le caractère anti-naturel de certaines de nos élaborations conceptuelles les plus 

sophistiquées, dont la métaphysique et la science font partie.  

Une personne atteinte de schizophrénie doit faire des efforts intenses pour rejoindre le 

monde normal et peut-être ennuyeux parfois que nous traversons la plupart du temps sans 

nous poser de questions. C’est d’ailleurs l’avantage – sans doute chèrement acquis – de sa 

situation, le schizophrène est en quelque sorte contraint de faire de la philosophie pour 

                                                           
1032

 A.S., aphorisme cité par A. BOSSERT, in Schopenhauer et ses disciples, Paris, Hachette, 1920, p.16. 
1033

 L.W., RP, §174. 
1034

 Cf. début du chapitre II. 
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survivre, pour se frayer un chemin de retour depuis sa posture de détachement et d’hyper-

concentration réflexive. Le problème philosophique qui se pose concrètement à lui, consiste à 

trouver des solutions pour résoudre la question en apparence la plus simple et pourtant la plus 

fondamentale de l’existence, celle du passage à l’acte. Comment faire pour lever son bras ? 

Comment parvenir à se mettre debout le matin ? Ces problèmes sont le legs de la 

métaphysique de la volonté schopenhauerienne  et de son paradoxe apparent, puisque la 

négation de la volonté, gage de la cessation des souffrances de la vie, semble présupposer un 

acte de volonté. C’est pourquoi dans l’évolution de la philosophie wittgensteinienne, comme 

nous l’avions annoncé en introduction, l’accent mis sur la représentation s’efface peu à peu 

devant l’importance croissante du rôle de la volonté, tandis que le sujet solipsiste intensifie 

ses efforts pour s’insérer dans une forme de vie. Mais est-il en mesure de vouloir ce retour à 

la vie ? La thérapie wittgensteinienne est-elle à sa portée ? Ou pour le formuler autrement, le 

philosophe est-il maître de la volonté ? Telles sont les questions que l’on se posera pour 

conclure cette étude, après avoir tenté de suggérer quelques pistes de réflexion sur ce que les 

méthodes philosophiques de nos deux auteurs peuvent apporter à certains débats 

philosophiques contemporains touchant la vie de l’esprit, la nature de la pensée et le 

phénomène de la conscience, et en premier lieu, la nature de l’activité philosophique elle-

même. 

A)  La naturalisation de la pensée et du langage de Schopenhauer à Wittgenstein 

  L’évolution des animaux supérieurs et de l’homme, et à un certain stade, l’éveil de la 

conscience. L’image est à peu près celle-ci : Le monde, en dépit des vibrations de l’éther qui 

le traversent, est obscur. Mais un jour l’homme ouvre son œil voyant, et tout s’éclaire.
1035

            L.W. 

Quelque temps après son installation à Francfort en 1833, Schopenhauer sort d’un 

silence de dix-sept années
1036

 en publiant De la volonté dans la nature. Il est encore 

parfaitement inconnu du public, victime de la conspiration des « philosophes de profession ». 

Pour conjurer cet ostracisme à son égard et vaincre l’ignorance dans laquelle son œuvre est 

maintenue, il n’opte pas pour une réédition du Monde comme volonté et représentation mais 

décide de publier  un nouveau livre. Toutefois, il n’a pas la moindre intention de rectifier sa 

pensée ou de modifier ses théories. Le sous-titre de cet opuscule dont l’essentiel était 

d’ailleurs déjà préparé depuis longtemps, définit clairement l’objectif de son auteur : Exposé 

                                                           
1035

 L.W., RP, II, Vii, p. 262. 
1036

 A.S., VN, p.59 : Schopenhauer s’attelle à la rédaction de ce manuscrit en 1835, et De la volonté dans la 

nature est publié en 1836. 
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des confirmations que la philosophie de l’auteur depuis le moment de son apparition a reçues 

des sciences empiriques. Depuis 1818 les sciences ont évolué, tant par de nombreuses 

découvertes que dans les méthodes, et Schopenhauer qui s’est toujours tenu rigoureusement  

informé à ce sujet entend trouver dans les derniers résultats scientifiques une confirmation de 

ses théories, et en premier lieu de la métaphysique de la volonté qui est au cœur de sa 

philosophie :  

 Ainsi, à la différence des autres, mon système ne reste pas suspendu en l’air, loin au-dessus de 

toute réalité et de toute expérience, mais il descend jusqu’au sol ferme de la réalité, où les sciences de 

la nature viennent prendre en charge l’esprit avide de savoir.
1037

 

On a évoqué au chapitre II le reproche souvent adressé à Schopenhauer d’avoir corrompu 

l’héritage kantien par l’introduction d’une forme physiologisante de l’idéalisme 

transcendantal.
1038

 Mais l’attention que porte Schopenhauer à ne pas dissocier son idéalisme 

transcendantal d’un réalisme empirique, de façon à ce que sa philosophie soit relayée sur le 

«sol ferme de la réalité» par les sciences naturelles, témoigne du caractère profondément 

novateur et original de son projet et de sa méthode. De la volonté dans la nature manifeste un 

souci de naturalisation de sa philosophie, qui ne doit pas infirmer mais confirmer les 

conclusions de sa métaphysique, « la seule à posséder une frontière véritablement commune 

avec les sciences physiques ».
1039

         

 En cherchant à cerner ultimement la nature des relations entre le physique et le mental 

chez Schopenhauer et à comprendre toute la portée de la méthode de naturalisation qu’il 

emploie, on sera conduit à situer la réflexion dans le cadre de sa théorie du comportement, en 

concentrant l’analyse sur le concept clef de toute sa pensée : la volonté. On rejoindra ainsi le  

chemin suivi par Wittgenstein, qui le conduit à infléchir l’orientation de sa première 

philosophie en passant de la pure forme logique aux formes de vies héritées de la nature. La 

rencontre de nos deux auteurs sur le terrain de la nature concrète et vivante met ainsi en 

lumière le problème méthodologique qui sous-tend toute répartition des compétences entre 

science et philosophie et les tentations qui s’y rapportent. Ce dernier survol des 

rapprochements et divergences de Schopenhauer et Wittgenstein sur la nature de l’activité 

philosophique identifie comme clef de ce processus de naturalisation de la pensée et du 

langage  leur commune aspiration à une vision synoptique du monde. 
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 A.S., VN, p.59. 
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 Cf. chapitre II, p.99. 
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 A.S., VN, p.59. 
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1) Le processus de naturalisation par la volonté schopenhauerienne 

 

  Dans De la volonté dans la nature, le philosophe allemand présente sa méthode de 

naturalisation avec assurance et simplicité : 

Ce résultat n’est pas obtenu en faisant violence aux sciences empiriques pour les tourner vers 

la métaphysique, ni en abstrayant en secret celle-ci de celles-là, pour lui faire trouver a priori à la 

manière de Schelling, ce qu’elle avait appris a posteriori ; au contraire les deux domaines se 

rencontrent d’eux-mêmes, et sans entente préalable.
1040

 

La naturalisation doit se faire pour ainsi dire naturellement et sans aucun effort d’adaptation. 

Il semble que l’on ait besoin simplement de faire glisser la perspective, en adoptant le point 

de vue alternatif, sans effort apparent. Cet exercice consistant à embrasser une pensée unique 

à partir de perspectives différentes était déjà le principe structurant le Monde comme volonté 

et représentation. Le balancement Als Vorstellung, Als Wille, conduisait ainsi à inscrire dans 

la nature au livre II, la révélation que la dissertation inaugurale de Schopenhauer avait 

dévoilée et reprise au livre I, quant à l’origine de la subjectivité. Il s’agissait bien de 

« retrouver depuis la nature la spontanéité que la perspective transcendantale avait pointée 

comme le fond dynamique à partir de quoi s’exondait la subjectivité connaissante, qui dans le 

même temps  instaurait ses corrélats objectifs et déployait de la sorte le monde 

sensible ».
1041

 Cette démarche culmine dans l’affirmation fondamentale de la suprématie de la 

volonté sur l’intellect.          

 On a déjà suivi au chapitre II les étapes de la manifestation et de l’organisation du 

monde dans les degrés divers d’objectivation de la volonté, jusqu’à sa « création » la plus 

complexe, l’intellect humain, qui lui permet de se saisir elle-même comme volonté dans la 

plus haute de ses créatures.  La présence de la volonté à tous les niveaux de la nature (aussi 

bien dans l’organique que dans l’inorganique), alors que l’intellect n’intervient que dans ses 

expressions les plus sophistiquées, permet ainsi à Schopenhauer d’affirmer d’une part que la 

quasi-totalité du processus de déploiement du monde est privée de conscience, et d’autre part 

que notre faculté de connaissance ne conditionne en aucun cas nos actes de volonté. En 

d’autres termes, la vie ne doit rien à la connaissance. C’est bien cette vérité fondamentale de 

sa philosophie
1042

 que Schopenhauer souhaite entendre maintenant proclamée par la voix des 

sciences empiriques. Pour examiner concrètement la façon dont il procède afin de vérifier ses 
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 Ibid. 
1041

 F. FELIX, « Entre inconscient psychique et insconscient neuro-cognitif », in BANVOY Jean-Charles, 

BOURIAU Christophe et ANDRIEU Bernard, (dir.), Schopenhauer et l’inconscient, p.129. 
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 A.S., VN, p.61. 
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théories,  il faut se reporter au chapitre Physiologie et pathologie de De la volonté dans la 

nature. Dans l’examen minutieux des dernières découvertes concernant le domaine de la 

physiologie, il poursuit la démonstration du primat de la volonté inconsciente sur l’intellect 

ainsi que la manière dont l’intuition, la pensée et l’ensemble des processus cognitifs sont 

expliqués par l’organisme.  

Cette lecture physiologique de la connaissance est en fait le prolongement d’une 

élaboration commencée avec la Leçon sur les quatre genres de causes, prononcée en mars 

1820 à Berlin, et détaillant les types de causalité correspondant à chaque règne de la nature.  

C’est la causalité (excitation/Reiz) concernant « tous les changements simplement organiques 

et végétatifs des corps animaux »
1043

, que Schopenhauer scrute dans les écrits de Brandis, 

Rosas, Cabanis et Bichat pour ne citer que ses sources principales. On ne peut ici rendre 

pleinement justice à la grande érudition scientifique de Schopenhauer, mais on doit relever un 

point qui l’intéresse particulièrement dans les écrits de J.-D. Brandis, dont il donne plusieurs 

citations dès le début de son chapitre. On y trouve la description d’une situation de réciprocité 

entre les organismes récepteurs et la stimulation extérieure à laquelle ils sont soumis : « Il y a 

dans chaque acte de la vie, d’une part, quelque chose qui le détermine, une volonté, qui 

provoque un développement conforme à l’organisme entier et conditionne toute modification 

des parties en accord avec l’ensemble de l’individu, et d’autre part quelque chose qui 

demande à être déterminé ou qui se laisse former »
1044

. Il existe donc une dépendance 

mutuelle de la vie et de la sensibilité, cette dernière devant s’accorder au processus de 

transformation auquel l’organisme est appelé, et dont l’enjeu est sa survie. On ne saurait trop 

insister sur ce fait. En effet, on a vu au chapitre II que la causalité, comme fonction unique de 

l’entendement, était la condition de l’existence matérielle des objets et delà il découlait que 

l’existence matérielle du monde perçu trouvait son origine dans l’entendement, c’est à dire 

dans notre faculté de connaissance. On aurait attendu comme conclusion évidente  la 

dépendance du monde matériel à l’égard du mental. Mais si la tentation était grande de se 

réfugier dans l’idéalisme pur, on a vu que telle n’était pas la position adoptée par 

Schopenhauer. En mettant au premier plan le fait même de la représentation, en posant 

ensemble le sujet et l’objet, et non le sujet ou l’objet, sa dianoiologie autorise une lecture 

saisissante et originale  des traités de physiologie convoqués dans ce chapitre : les états 
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 A.S., Leçon sur les quatre genres de causes, éditée dans Schopenhauer, coll. Les Cahiers de l’Herne, t. 69, 

p.224.  
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 J.-D. BRANDIS, Expériences sur l’emploi du froid en thérapie, 1833, p.1 ; cité par A.S. in VN, p.66-67. 
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mentaux et la matière sont dans le même rapport de dépendance mutuelle que le sujet et 

l’objet : 

La connaissance et la matière (sujet et objet) n’existent donc que l’une par rapport à l’autre, et 

constituent le phénomène.
1045

  

Si Schopenhauer peut naturaliser sa pensée en douceur, c’est à sa philosophie de la 

connaissance qu’il le doit, laquelle a très concrètement rendu possible la coexistence de la 

réalité empirique des choses avec leur idéalité transcendantale.
1046

 Il s’agit ici d’une 

coexistence harmonieuse, laquelle exclut toute déduction sans appel au profit de l’une ou 

l’autre partie :  

 La physiologie véritable, à son apogée, démontre que l’élément spirituel de l’homme (la 

connaissance) est un produit de son physique ; c’est à Cabanis, plus qu’à aucun autre, que revient ce 

mérite. Mais la métaphysique véritable nous enseigne qu’à son tour cet élément physique n’est que le 

produit, ou plus exactement le phénomène d’un élément spirituel (la volonté), voire que la matière 

elle-même est fonction de la représentation, dans laquelle seule elle existe.
1047

 

La démarche mise en œuvre par Schopenhauer  ne consiste donc pas  à transformer ou réduire  

une classe donnée d’objets à une autre, mais bien à changer de méthode en changeant de point 

de vue en passant d’une approche subjective du problème à une approche objective 

(empirique).  Ainsi, lorsque Schopenhauer déclare que l’intellect n’est «rien de plus que la 

fonction physiologique d’un viscère, le cerveau »
1048

 il ne fait que considérer objectivement 

ce qu’il avait considéré subjectivement tout au long du livre I : «ce qui, vu du dedans, est le 

pouvoir de connaître, vu du dehors, est le cerveau».
1049

  

Il faut néanmoins se montrer prudent, car l’on pourrait croire que ce double éclairage 

qui permet de rendre compte de l’activité cognitive au moyen de phénomènes physiques 

autorise Schopenhauer à affirmer que le mental et le physique sont une seule et même chose 

envisagée sous deux points de vue différents.  Mais il s’agit bien de deux ordres distincts de 

réalité, aussi irréductibles l’un à l’autre  que le sont le sujet et l’objet. Car ni l’un ni l’autre ne 

sont constitutifs de la matière en tant que « réalité activée »  (Wirklichkeit), mais cette 

dernière est issue de leur connexion.  Schopenhauer insiste beaucoup sur le fait que  l’intellect 

est une «fonction» du cerveau
1050

, mais cette relation n’est pas causale (de même que l’objet 
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 A.S., VN, p.77. 
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 A.S., VN, p.77. 
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 A.S., MVR, suppl. livre II, p.984 
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n’est pas la cause du sujet) et reste opaque pour nous.
1051

  Elle existe pourtant et demeure 

impossible à supprimer, car elle constitue le nœud du monde, le point de contact entre la 

pensée et la matière, entre le sujet et l’objet.  

 Les processus cognitifs et les phénomènes physiques qui leurs sont corrélés ne sont 

pas identifiables les uns aux autres, mais ils sont bien la manifestation d’une seule et même 

chose. Autrement dit, s’ils sont irréductibles l’un à l’autre et relatifs l’un par rapport à l’autre, 

ils ne sont, dans l’absolu, que l’expression d’une unique réalité, métaphysique : la volonté. 

Cette dernière n’est accessible qu’en s’objectivant dans le monde phénoménal au moyen de la   

relation du sujet et de l’objet. Elle est l’essence commune des états mentaux et des 

phénomènes cérébraux : elle s’objective simultanément comme matière pour permettre la 

pensée, et comme pensée pour permettre la matière. La structure hiérarchique du trinôme 

volonté, intellect et matière est récapitulée avec clarté par Schopenhauer dans le passage 

suivant extrait de l’opuscule de 1835 : 

 L’intuition et la pensée sont de plus en plus expliquées par l’organisme, mais pas le Vouloir ; 

au contraire c’est l’organisme que l’on explique à partir de ce dernier, comme je le démontre dans la 

rubrique qui suit. Je pose donc en premier la volonté, comme chose en soi, absolument originelle ; 

ensuite son phénomène, son objectivation, le corps ; en troisième lieu la connaissance, comme simple 

fonction d’une partie de ce corps. Cette partie elle-même est l’objectivation du Vouloir-connaître (qui 

devient représentation), la volonté ayant besoin de la connaissance pour parvenir à ses fins. Mais cette 

fonction conditionne à son tour le monde entier comme représentation, donc également le corps lui-

même dans la mesure où il est objet, et même la matière en général en tant qu’elle est présente 

uniquement dans la représentation.
1052

 

Dans cette citation, l’attention est ramenée au corps, centre de gravité du trinôme 

mentionné. Dans Le Monde comme volonté et représentation,  Schopenhauer avait déployé sa 

réflexion à partir de l’identification du corps comme objectité de la volonté, reconnaissant par 

conséquent que tout acte réel de notre volonté était en même temps et à coup sûr un 

mouvement de notre corps.
1053

En adoptant le point de vue objectif, cela lui permet 

d’interpréter physiologiquement la présence de la volonté dans le corps comme une tendance 

au mouvement.
1054

 La force vitale que la métaphysique de la volonté a déchiffrée, cette force  
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 Cf. A.S., MVR, suppl. livre II, p.984-985 : « Quelle est la matière qui se transforme en une masse pulpeuse si 

affinée, si délicate que l’excitation de quelques-unes de ses particules devient la condition et le support de 

l’existence d’un monde objectif ?»  
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 A.S., VN, p.77. 
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 A.S., MVR, livre II, p.141. 
1054

 A.S., MVR, suppl. livre II, p.959 : « La volonté est immédiatement présente dans toutes les fibres 

musculaires du corps, sous forme d’irritabilité, comme tendance permanente à l’action. Si cette tendance doit se 

réaliser, se manifester comme mouvement, il faut que ce mouvement, en tant que tel, ait une certaine direction ; 

mais cette direction doit être déterminée par quelque chose qui la commande, elle plutôt qu’une autre : ce 

quelque chose est le système nerveux. »  
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au cœur de toutes les fonctions organiques internes et inconscientes est reconnue par la lecture 

physiologique, expliquant par elle les mouvements de la vie organique : 

Les fonctions vitales et végétatives, accomplies sans l’intervention de la conscience, ont 

comme moteur intime la volonté.
1055

  

 

 Elle est donc «répandue dans tout l’organisme»
1056

 tandis que l’intellect est localisé 

seulement dans le système nerveux : 

  La conscience a son siège dans le cerveau et se limite donc aux parties dont les nerfs vont au 

cerveau.
1057

  

Il n’y a donc plus de difficulté à distinguer la volonté de l’acte volontaire, en reconnaissant ce 

dernier comme une manifestation de la première éclairée par la connaissance.  Schopenhauer 

n’oublie pas de confirmer ainsi la seconde phase de sa théorie de la motivation, la plus 

délicate, c’est à dire le passage à l’acte proprement dit : la façon dont la volonté répond à sa 

sollicitation par les motifs. En maintenant la distinction des excitations et des motifs, par le 

biais de la lecture physiologique, tout en les rapportant à une source commune par sa lecture 

transcendantale, il accomplit par là un véritable tour de force qui donne à son œuvre de 

trouver aujourd’hui une réelle actualité dont nous discuterons plus loin.  Un extrait tiré du 

Monde exposait déjà ce processus :  

  Quand l’acte volontaire proprement dit va s’effectuer, ces motifs, dont l’encéphale est 

l’atelier, agissent, par l’intermédiaire du cervelet, sur la moelle épinière et les nerfs moteurs qui s’y 

ramifient ; ces nerfs à leur tour agissent sur les muscles, mais seulement à titre d’excitations.
1058

  

Schopenhauer confirme sa théorie en 1835, en ajoutant des précisions issues de ses lectures 

récentes de Cabanis. Les représentations sous la forme de motifs ont leur siège dans le 

cerveau ; leur différence avec les simples excitations  

réside uniquement dans le fait que  celles-là sont régies par des nerfs qui partent du cerveau, alors que 

ceux-ci dépendent de nerfs communiquant non pas directement avec ce centre principal du système 

nerveux tourné essentiellement vers l’extérieur, mais avec de petits centres subalternes, les centres 

nerveux, les ganglions et leurs entrelacs, qui président comme gouverneurs à la destinée des 

différentes provinces du système nerveux et dirigent les processus internes d’après des excitations 

internes, de même que le cerveau dirige les actions extérieures selon des motifs externes ; ces centres 

reçoivent des impressions de l’intérieur et réagissent en conséquence, de même que le cerveau 

enregistre des représentations et décide en fonction d’elles.
1059
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On constate ainsi avec cette analyse du mouvement volontaire que le processus de 

naturalisation consistant à passer du point de vue subjectif au point de vue empirique objectif 

ne fonctionne efficacement que si il est associé à sa réciproque. Quand les deux points de vue 

de la philosophie schopenhauerienne se rejoignent, pour ainsi dire d’eux-mêmes, on aboutit à 

des conclusions étonnantes et novatrices. «  Après avoir montré la conscience, c’est-à-dire 

encore une fois, la connaissance elle-même, comme exondée d’un processus initié avant elle, 

auquel elle doit s’avouer tout entière tributaire et dont elle ne peut rendre compte dans son 

horizon, Schopenhauer, en pensant l’excitation comme active réceptivité insue, affirme dans 

l’ordre positif qu’il y a bien une activité cognitive inconsciente. Laquelle n’est pas 

représentation inconsciente mais neuro-cognition inaperçue. »
1060

    

2) La rencontre de la méthode empirique et de l’analyse conceptuelle 

 

Le tour de force accompli par Schopenhauer est l’acte philosophique par excellence, 

qui consiste à unir les deux points de vue, subjectif et objectif. Car la philosophie ne saurait se 

réduire à l’un ou à l’autre : 

 Elle [la méthode objective] prend son point de départ au-dehors, choisit comme son objet, 

non pas la conscience propre, mais les êtres donnés dans l’expérience externe, conscients d’eux-

mêmes et du monde, puis elle recherche quel est le rapport de l’intellect de ces êtres à leurs autres 

qualités, par quoi il a été rendu possible et nécessaire, et ce qu’il leur fournit. Le point de vue où se 

place cette méthode est le point de vue empirique : en partant du monde et des êtres animés qui s’y 

trouvent, elle les prend comme absolument donnés. Elle sera donc essentiellement zoologique, 

anatomique, physiologique, et ne deviendra philosophique qu’en s’unissant à la première manière 

de voir.
1061

  

 

Physique et métaphysique ne s’opposent pas, mais jetant un regard différent sur le monde, 

leur union suscite la vision philosophique du monde, et l’on peut bien ajouter ici : 

philosophique parce que synoptique. Le reproche longtemps adressé à Schopenhauer d’être un 

contempteur des sciences ne peut tenir.
1062

 On ne peut non plus interpréter ce processus de 

naturalisation comme une tentative bancale d’accorder ce qui ne peut l’être. Certes, il est 

intimement convaincu de l’insuffisance d’une explication physique du monde, car reconnaître 

qu’elle peut en déchiffrer intégralement la nature repose sur  une ignorance grave, celle de 

l’ordre de préséance entre la volonté et l’intellect.  Mais le philosophe allemand est tout autant 

persuadé de l’exigence adressée à tout philosophe digne de ce nom de faire confirmer ses 
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théories par les résultats des sciences de la nature. Néanmoins, le dernier mot revient à la 

volonté, à cette force vitale à l’œuvre dans le monde, et que l’on ne peut expliquer. Toute la 

philosophie de Schopenhauer est commandée par cette intuition, et c’est pour cela qu’elle est 

souvent interprétée à tort comme une entreprise de moralisation de la nature plutôt que de 

naturalisation de la pensée. Elle  est en effet au-delà de tout soupçon dû à une quelconque  

tentative prescriptive :  

Jamais la philosophie selon moi ne sort de la théorie ; il lui est essentiel, quel que soit l’objet 

de son étude, de rester purement spéculative, et de se livrer à des recherches sans rien prescrire.
1063

 

 

 

Nous avons vu déjà au chapitre IV que Wittgenstein s’opposait vivement à une 

certaine conception de la science portée par la forme de vie de la modernité, à son exaltation 

des puissances rationnelles et sa soif de généralisation. Plusieurs remarques de Wittgenstein 

résonnent sur un ton accusateur et même cruel pour mieux dénoncer la puissance 

d’affaiblissement de la société que véhicule cette tendance intellectuelle :  

Pour s’étonner, il faut que l’homme – et peut-être les peuples – s’éveillent. La science est un 

moyen de les rendormir.
1064  

 
  La science : enrichissement et appauvrissement. Une méthode pousse de côté toutes les autres. 

Comparées à elle, toutes semblent bien pauvres, dans le meilleur des cas de simples degrés 

préparatoires.
1065

 

 

La critique est d’abord méthodologique, et l’on sait déjà que le refus d’importer des 

justifications causales en philosophie, refus hérité de Schopenhauer, en est l’élément moteur. 

Mais il faut maintenant pousser l’investigation des conditions de ce refus plus loin. S’agit-il 

d’une opposition à toute forme de naturalisme ? Wittgenstein a-t-il pris ses distances vis-à-vis 

de la distinction schopenhauerienne de la physique et de la métaphysique ? Ou bien ce chemin 

de retour et d’apaisement, qui le conduit à scruter l’enracinement des problèmes 

philosophiques dans  l’enchevêtrement naturel de nos jeux de langages, est-il l’expression 

d’une harmonie qui pourrait se substituer à la partition physique / métaphysique posée par son 

prédécesseur ? Une dernière relecture de l’évolution de la pensée de Wittgenstein sur ce point 

permettra de confirmer l’importance croissante du rôle accordé par lui à la volonté, sur lequel 

nous nous concentrons dans ce dernier chapitre. 
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Le Tractatus contient des affirmations tranchées : 

Tr 4.111 - La philosophie n’est pas une science de la nature. (Le mot « philosophie » doit 

désigner quelque chose qui est au-dessus ou au-dessous des sciences de la nature, mais pas à leur 

côté.) 

Si la philosophie n’est pas à côté des sciences de la nature, mais au-dessus ou au-

dessous, on est tenté de déduire que la relation entre physique et métaphysique est caduque. 

Le Tractatus est une œuvre de délimitation des domaines du pensable dans la perspective 

kantienne, et  décrire la séparation entre la physique – ou la science d’une manière plus 

générale – qui figure le monde, et la philosophie qui pose les limites logiques de ce monde est 

l’un de ses principaux objectifs.
1066

  Cette délimitation première opérée par Wittgenstein des 

domaines de la science et de la philosophie puise alors son origine dans sa conception de la 

logique. On pourrait reformuler maintenant les choses en disant que sa pensée met en lumière 

la différence entre le monde contingent de la science et le monde où règne la nécessité 

logique, cette répartition des domaines se substituant à celle de Schopenhauer. Mais il faut 

surtout garder en mémoire que l’influence de Schopenhauer sur le jeune Wittgenstein est 

contrecarrée par celle de Russell et de Frege.  L’antipsychologisme de ce dernier est connu, de 

même que son rejet de toute relation de la logique aux sciences de la nature : 

À notre époque où la théorie de l’évolution triomphe dans les sciences et où le point de vue 

historique sur toutes choses menace de transgresser les limites qui lui incombent, on doit se préparer à 

poser des questions déroutantes. Si l’homme, comme tout être vivant, a évolué de façon continue, les 

lois de sa pensée ont-elles toujours à valoir ? Une inférence qui est maintenant valide le sera-t-elle 

encore dans des milliers d’années, et l’était-elle déjà des milliers d’années auparavant ? (…) Si, 

maintenant, par lois de la pensée on comprend les lois logiques, il est facile de voir le caractère 

absurde d’une condition qui serait liée à la teneur en phosphore de  notre cerveau ou à quelque chose 

d’autre qui, chez les hommes, est susceptible de changer.
1067

 

Le fossé qui sépare la logique des sciences de la nature engage Wittgenstein dans une 

appréhension particulière des lois de la nature, qui ne peuvent pas nous procurer une 

connaissance directe de la réalité  mais se contentent d’esquisser la grille de compréhension 

de celle-ci. La réduction de la causalité à la seule nécessité logique les rend de fait 

contingentes. Cette contingence du monde n’est pas seulement la source d’un étonnement 

mystique chez Wittgenstein, elle a aussi des implications concrètes,  par exemple au sujet de  

la loi de la gravité newtonienne qui ne fournit selon lui aucune explication du monde. Le 

philosophe autrichien met à nu toute la fragilité du principe d’induction, « procédure n’ayant 
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aucun fondement logique »
1068

 à laquelle les scientifiques succombent trop facilement. Sous 

son emprise, ils prédisent ce qui doit arriver et l’expérience doit venir confirmer de façon 

certaine leur prédiction :  

Tr  6.36311 - Que le soleil se lèvera demain est une hypothèse, et cela veut dire que nous ne 

savons pas s’il se lèvera. 

 

Ceci ne doit pas nous laisser croire que le lever quotidien du soleil n’est pas un événement du 

monde. Pour Wittgenstein, les théories scientifiques nous proposent des descriptions du 

monde qui doivent en même temps s’accorder avec un certain donné empirique.  

Tr 6.341 - La mécanique détermine une forme de description du monde en disant : toutes les 

propositions de la description du monde doivent être obtenues d’une manière donnée à partir d’un 

certain nombre de propositions données –les axiomes de la mécanique. Ainsi la mécanique fournit-elle 

les pierres pour la construction de l’édifice de la science et dit : quel que soit l’édifice que tu veux 

élever, tu dois le construire d’une manière ou d’une autre en assemblant ces pierres et seulement elles. 

 

La mécanique newtonienne induit l’uniformisation de la description du monde, mais cette 

uniformisation est la conséquence d’une vision du monde. Le choix de cette théorie détermine 

la forme du monde a priori, le mouvement allant toujours de la logique vers ce dernier. 

Cependant, cette forme doit aussi se projeter sur la réalité pour n’être pas uniquement une  

élaboration de l’esprit et elle doit donc être aussi a posteriori.  Les théories scientifiques ne 

peuvent se réduire à de simples descriptions et il faut leur adjoindre la possibilité d’exprimer 

certaines règles qui nous conduisent à des déductions corrélatives dans le domaine de la 

science. On retrouve toujours l’enjeu de la forme de la représentation dans sa compréhension 

d’inspiration schopenhauerienne : tenir ensemble le pôle subjectif et le pôle objectif. Ce 

concept essentiel de la première philosophie wittgensteinienne porte déjà en lui les 

potentialités de ses transformations futures. Les propositions de base des théories scientifiques 

étant considérées comme des modes de représentation initiateurs à partir desquels émerge 

toute une vision du monde. Ce changement dans la compréhension scientifique des 

phénomènes est de grande portée,  il modifie le sens que nous donnons aux évènements qui se 

produisent autour de nous, et il rejaillit consécutivement sur notre conception de la 

philosophie. Paradoxalement, dans la séparation tractatuséenne de la logique et de la science 

est présente en germe l’intuition des jeux de langages et des formes de vie. 

Ainsi, alors que la perspective du premier Wittgenstein semble nourrie de 

l’antipsychologisme  de Frege et de Russell, il semble difficile de la qualifier résolument 

comme « anti-naturaliste ». Le constat empirique du lien entre le langage et la nature humaine 

est d’ailleurs déjà formulé :  
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Tr 4.002 - La langue usuelle est une partie de l’organisme humain, et n’est pas moins 

compliquée que lui. 

Mais cette perspective n’émerge véritablement que dans la seconde philosophie de 

Wittgenstein. Dans le Tractatus, elle ne permet pas encore d’allier de façon sereine les points 

de vue scientifique et philosophique. La pierre d’achoppement provient de ce dont nous avons 

débattu dans les chapitres précédents, en l’occurrence l’obsession de la recherche causale qui 

domine la science et dont la philosophie doit être purifiée. Seuls les faits sont susceptibles 

d’une telle explication et la philosophie engendre des concepts et non des faits. Proposer une 

analyse philosophique en termes de causes reviendrait à confondre l’ordre du factuel et celui 

du conceptuel, et le danger de cette confusion donne tout son prix à l’analyse grammaticale 

dans la seconde philosophie de Wittgenstein. Mais ce type d’analyse ne peut se mettre en 

place dans le Tractatus en raison des difficultés que le philosophe autrichien a rencontrées 

avec le problème de la volonté et le nœud du monde schopenhauerien. Nous avons étudié 

dans les deux dernières sections du chapitre IV le développement de la méthode 

grammaticale, qui s’accompagne de la conscience progressive du caractère volontaire des 

représentations. Cette conviction de Wittgenstein n’a pu se faire jour qu’au prix de l’abandon 

douloureux de ses conceptions purement contemplatives de la volonté, dissociée en volonté 

métaphysique donnant la forme du monde a priori de l’extérieur, et volonté concrète, 

psychologique, réduite à la passivité dans le monde. Ce problème propre à Wittgenstein se 

trouvait alors renforcé par sa perception négative de l’esprit de son temps, et de la propension 

de ce dernier à faire du progrès scientifique le moteur de notre monde, le conduisant à  

assimiler les méthodes de recherche philosophiques à celles de la science.   

 

Dans les Recherches Philosophiques, Wittgenstein analyse des jeux de langage réels 

(commander, décrire un objet, inventer une histoire, etc.) ainsi que des jeux de langage fictifs  

qui offrent des points de comparaison : 

Nous ne faisons pas de science naturelle, et pas davantage d’histoire naturelle – puisque nous 

pouvons aussi inventer, pour nos propres buts, quelque chose comme une histoire naturelle.
1069

 
 

Mais tout en inventant si nécessaire certains jeux de langages, il ne se limite pas à des 

remarques linguistiques, il traite aussi des dimensions comportementales et perceptives, car 

ces dimensions ne sont pas indépendantes les unes des autres et relèvent de ce qu’il nomme la 

« forme de vie ». Cette notion de forme de vie, très discutée chez les spécialistes de 

Wittgenstein, a reçu plusieurs interprétations. Nous avons suivi Stanley Cavell qui proposait 
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de distinguer deux acceptions dans le concept : une acception ethnologique (ou horizontale) et 

une acception biologique (ou verticale), cette dernière insistant sur les différences entre des 

formes vitales. De nombreux passage des Recherches, des Fiches ou de De la certitude 

parlent en effet en faveur de cette deuxième acception.
1070

 On a pu voir ainsi que Wittgenstein 

assumait concrètement la perspective anti-intellectualiste de Schopenhauer, et corrigeait 

même certaines incohérences de sa théorie du langage, en naturalisant ce dernier par sa 

description de jeux de langage enchâssés dans la forme de vie de l’animal-homme, enracinés 

dans ses activités et ses réactions naturelles. L’étude des réflexions sur les comportements 

instinctifs ou primitifs au cours de son analyse de la douleur se sont avérés particulièrement 

éclairants pour démontrer que les jeux de langages humains étaient issus de comportements 

pré-linguistiques caractéristiques de l’espèce humaine.  

 

 Comme tout à l’heure avec l’exposé de la méthode objective de Schopenhauer, on 

pourrait être tenté de faire franchir maintenant à la philosophie de Wittgenstein un pas de 

plus, en cherchant par exemple à la faire entrer dans une perspective évolutionnaire. Dans le 

troisième chapitre de la première partie de la Descendance de l’homme, Darwin consacre un 

paragraphe à l’étude du langage humain. Il relève premièrement que si l’homme est le seul à 

posséder le langage articulé, il partage avec les animaux inférieurs des cris inarticulés qui 

expriment ses sentiments à l’aide des gestes et des expressions du visage. Cela est surtout vrai 

pour des sentiments comme la douleur, la peur, la surprise, la rage. Une fois ces 

considérations faites pour souligner la continuité entre l’homme et les autres animaux, Darwin 

propose une hypothèse évolutive pour l’origine du langage articulé, faisant appel à la 

sélection sexuelle : 

En ce qui concerne l’origine du langage articulé (…) je ne puis douter que le langage ne doive 

son origine à l’imitation et à la modification de sons naturels divers, de la voix d’autres animaux, et 

des propres cris instinctifs de l’homme, accompagnés de signes et de gestes.
1071

  

C’est donc pour exprimer des émotions amoureuses comme la jalousie, le triomphe ou le défi 

que le langage serait apparu, et il se serait ensuite développé parallèlement aux capacités 

mentales afin d’acquérir de nouveaux usages. Il aurait joué un rôle important dans le 

renforcement des liens sociaux, lesquels contribuent à la survie d’un groupe. On retrouve chez 

les deux auteurs la conviction que le langage fait partie de l’histoire naturelle de l’homme, 

comme une extension de ses réactions instinctives. En outre, dans les deux perspectives, la 
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dimension sociale du langage joue un rôle important. Mais on ne peut aller plus loin dans la 

comparaison sans se heurter à des réticences de la part de Wittgenstein.  

 Pour le comprendre il faut d’abord garder en mémoire la séparation radicale imposée 

par le Tractatus entre les sciences de la nature et la philosophie, et que son auteur a pris le 

besoin de spécifier dans ce cas précis, comme s’il pressentait le risque particulier de 

connivence avec sa propre pensée.  

  Tr 4.1122 - La théorie de Darwin n’a pas plus à voir avec la philosophie que n’importe quelle 

autre hypothèse des sciences de la nature 

 

Mais bien plus tard, en 1949, lors d’une conversation avec Drury, alors que l’on pourrait 

s’attendre à plus de nuances compte tenu de sa propre évolution, il ne se contente pas de 

maintenir la distance, il s’engage en portant un jugement :   

J’ai toujours pensé que Darwin avait tort: sa théorie ne rend pas compte de toute cette variété 

d’espèces. Il lui manque la multiplicité nécessaire. 
1072

 

Cette dernière déclaration à Drury semble témoigner d’un profond scepticisme à 

l’égard de la validité de l’hypothèse darwinienne. Mais que peut bien entendre Wittgenstein 

par le fait qu’elle ne possède pas « la multiplicité nécessaire » ? Il ne donne pas beaucoup 

d’éléments pour le comprendre, mais à la lumière de ce que nous avons considéré 

précédemment il est possible de formuler une hypothèse. Il y a d’abord le souci constant 

depuis le Tractatus de préciser que ses préoccupations philosophiques sont d’ordre conceptuel 

et non d’ordre empirique, ce qui n’exclut pas pour autant que les sciences expérimentales 

puissent contraindre le domaine du sens en établissant des faits. Mais chercher une explication 

à ces faits n’est pas du ressort de Wittgenstein. Son analyse grammaticale des jeux de 

langages ne vise pas à fournir une explication causale de leur origine ou de leur 

fonctionnement, elle n’est requise que pour appréhender la façon dont la vie humaine - en tant 

que forme de vie consciente – et ses expressions extérieures sont liées, ainsi que la façon dont 

les pratiques sociales contraignent ces expressions : 

 On ne peut ici que décrire et dire : ainsi est la vie humaine. 

L’explication, comparée à l’impression que fait sur nous ce qui est décrit, est trop incertaine.
1073

 
 

Le contexte de ces remarques, issues de sa lecture du Rameau d’or de Frazer, permet 

en outre de constater que Wittgenstein éprouve une aversion particulière pour un certain type 

d’explications causales, les explications historiques : 
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L’explication historique, l’explication qui prend la forme d’une hypothèse d’évolution n’est 

qu’une manière de rassembler les données – d’en donner un tableau synoptique. Il est tout aussi 

possible de considérer les données dans leurs relations mutuelles et de les grouper dans un tableau 

général, sans faire une hypothèse concernant leur évolution dans le temps.
1074

 

On pourrait s’attendre à ce que Wittgenstein ne discute pas des méthodes employées 

dans les disciplines qu’il a reconnues comme non-philosophiques, mais tel n’est pas le cas. En 

effet, sa propre conception des sciences, que l’on vient d’évoquer à propos de la mécanique 

newtonienne, implique que la forme de représentation gouvernant leur description des faits 

observés est susceptible d’engendrer une nouvelle vision du monde rejaillissant à son tour sur 

l’interprétation de nos représentations. Ce jeu de dépendance mutuelle entre la méthode 

empirique et la grammaire philosophique justifie pleinement que le philosophe autrichien 

porte un regard critique sur des théories certes séduisantes mais dont la portée uniformiserait 

de façon drastique le regard projeté sur le monde. Tel est le cas précisément des hypothèses 

d’évolution, qui apportent un nouveau point de vue fertile, mais incomplet : 

 Le véritable mérite d’un Copernic ou d’un Darwin ne fut pas la découverte d’une théorie vraie, 

mais celle d’une nouvelle et fructueuse manière de voir.
1075

 

 

La citation donnée en exergue à cette section illustre encore mieux la position de 

Wittgenstein : 

 
L’évolution des animaux supérieurs et de l’homme, et à un certain stade, l’éveil de la 

conscience. L’image est à peu près celle-ci : Le monde, en dépit des vibrations de l’éther qui le 

traversent, est obscur. Mais un jour l’homme ouvre son œil voyant, et  tout s’éclaire.
1076

 

La théorie de l’évolution n’est pas fausse parce qu’elle serait invalidée par des faits, elle peut 

fonctionner en tant qu’image, mais sans oublier qu’elle ne présente les choses que sur un 

mode temporel et donc unidimensionnel. Pour le dire en termes wittgensteiniens, elle souffre 

d’un défaut de vision synoptique et donc ne peut rendre compte de la richesse de 

significations dont le monde est porteur :  

 Notre langage décrit d’abord une image. Ce qu’il convient de faire de l’image, la façon dont il 

faut l’employer, reste dans l’obscurité. Il est pourtant clair que c’est ce qu’il faut chercher si nous 

voulons comprendre le sens de ce que nous disons. Mais l’image semble nous épargner ce travail ; elle 

fait déjà signe vers un emploi déterminé. C’est ainsi qu’elle nous abuse.
1077

 

 

Comme la théorie historique d’explication des rituels de Frazer, la théorie darwinienne de 

l’origine du langage ne possède pas la multiplicité dimensionnelle nécessaire. Le désir de 

vision synoptique incite Wittgenstein à rechercher les lignes et les connexions qui relient les 

                                                           
1074

 L.W., RRO, p. 21. 
1075

 LW, RM, 1931, p. 31.  
1076

 L.W., RP, II, Vii, p.262. 
1077

 Ibid. 



349 
 

composantes communes des rites ou des jeux de langages.  Pour ce faire, il n’hésite pas à faire 

jouer son imagination, comme dans le Cahier Bleu ou dans les Recherches, inventant sans 

cesse des jeux de langage fictifs qui servent d’objet de comparaison. Ce sont des langages 

primitifs, mais non pas dans le sens où notre langage plus complexe en serait une dérivation. 

Ils permettent de saisir des analogies, d’adopter de nouveaux points de vue dans la 

description.   

On retrouve ici dans cette critique de Darwin l’apport du travail de Goethe dans la 

Métamorphose des Plantes, et en particulier sa description de l’Urpflanze, qui n’implique pas 

d’hypothèse sur le développement temporel du règne végétal, mais sert de modèle suggestif 

en vue d’une représentation signifiante.
1078

 En affirmant que tous les organes de la plante sont 

des feuilles transformées, Goethe n’est pas en train d’exprimer une hypothèse d’évolution : il 

est en train de fournir une forme qui permet de suivre et comprendre les transformations des 

plantes.
1079

  

  On peut revenir maintenant à la comparaison entre Schopenhauer et Wittgenstein, sans 

risquer d’être pris au piège d’un fossé apparent entre la philosophie et les sciences de la 

nature, comme une étude de surface tendrait à le suggérer. On a reconnu chez Schopenhauer 

la mise en œuvre de deux méthodes complémentaires : la recherche empirique et l’analyse 

métaphysique, l’une objective et l’autre subjective, dont l’union harmonieuse des points de 

vue permet d’embrasser le monde dans une contemplation philosophique. Sans qu’elle puisse 

se superposer exactement à cette relation, on a mis en évidence chez Wittgenstein la 

distinction de l’ordre factuel, empirique relevant des sciences de la nature et de l’ordre 

conceptuel qui s’offre à l’investigation philosophique et grammaticale. Dans les deux cas, la 
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clef de voûte de ces relations de dépendance mutuelle est la question de la signification qui 

s’exprime à travers la quête d’une vision synoptique, et un désir certain de ne pas laisser le 

champ libre à une science toute-puissante pour infléchir notre vision du monde, ce qui ne 

serait pas sans conséquences sur nos formes de vie alors que ces dernières ne peuvent être 

évaluées simplement par une analyse qui s’en tiendrait au niveau des faits. Il faut donc 

assumer ici cet énoncé qui peut sembler paradoxal, de la présence marquée chez Wittgenstein 

de l’héritage schopenhauerien d’un naturalisme en quête de sens, et non d’abord de vérité, 

d’un naturalisme qui voit dans la domination de la recherche causale un appauvrissement et 

non un gain de clarté, une source d’erreur et de confusion.  

 Mais chez l’un comme chez l’autre, il n’est pas toujours facile de déterminer la limite 

entre le domaine factuel susceptible d’investigations empiriques et le domaine conceptuel qui 

relève de la philosophie. Chez Wittgenstein en particulier, plusieurs dimensions de la 

signification se trouvent impliquées dans le concept de forme de vie, et il n’est pas inutile de 

pointer ici, même de façon schématique, les différents types de questions qui se trouvent ainsi 

imbriquées afin d’écarter de nouveau l’écueil qui consiste à croire que les problèmes traités 

par Wittgenstein ne dépassent pas le niveau linguistique.  

 

Dans les Recherches philosophiques, il traite plusieurs problématiques. On a déjà 

rencontré les questionnements de type épistémologique, liés au scepticisme vis-à-vis de la 

bonne interprétation de ce qui est dit, de ce qui est perçu, de ce qui est fait. Conjointement 

dans le contexte de l’analyse du solipsisme, on a accordé beaucoup d’attention aux questions 

qui surgissent lorsqu’on postule l’existence d’entités internes au sujet connaissant en vue de 

comprendre son expérience personnelle. Enfin une troisième préoccupation d’ordre 

méthodologique consiste à rechercher l’approche pertinente pour traiter les deux 

problématiques précédentes. Ce qui ressort maintenant clairement de la discussion menée sur 

le naturalisme de Schopenhauer et de Wittgenstein, c’est que les problèmes épistémologiques 

et ontologiques vont être assujettis à la résolution du problème méthodologique. L’enjeu 

philosophique de cette priorité ne s’inscrit pas seulement dans une démarche critique qui 

voudrait imposer des restrictions à la science. Il s’agit véritablement d’instaurer une 

complémentarité fructueuse, mais qui suppose évidemment d’avoir saisi tout l’intérêt qu’une 

clarification conceptuelle peut apporter à une théorie établie par la voie empirique. Cela 

soulève également le problème adjacent de la nature même des problèmes traités, à 

commencer par le langage, ou, comme nous le verrons à la section suivante, celui de 

l’expérience cognitive consciente ou inconsciente. Sont-ils de nature conceptuelle, de nature 
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purement empirique, ou bien relèvent-ils précisément des deux plans ? L’attitude des deux 

philosophes nous incite aussitôt à privilégier cette dernière piste, mais pour en justifier la 

pertinence, il faut se tourner de nouveau vers la volonté. 

 

B)  Volonté et conscience  

 

Nous voulons la signification de nos représentations.
1080

 Tel est le mot d’ordre de la 

démarche schopenhauerienne, et il en est de même pour Wittgenstein.  Face à des problèmes 

complexes comme celui de l’accès aux états mentaux d’un individu, l’articulation de la 

méthode empirique et de l’analyse grammaticale nous semble légitime par souci de clarté et 

d’économie conceptuelle. On se propose maintenant d’examiner de façon pratique comment  

ces deux voies pourraient coopérer, en prenant au sérieux d’une part le souci schopenhauerien 

de chercher dans les sciences de la nature une confirmation des résultats obtenus par la 

méthode subjective, et d’autre part la mise en garde wittgensteinienne contre des découvertes 

empiriques qui prétendraient contraindre le sens que nous donnons à nos propres perceptions, 

à notre langage, à notre comportement. L’enjeu est particulièrement important sur les 

questions qui nous préoccupent, liées à la philosophie de la conscience, du sujet, et plus 

généralement de la psychologie. Cet effort pour surmonter une dualité apparemment 

irréconciliable s’inscrit à l’encontre du désir hégémonique de deux grandes tendances qui 

s’imposent actuellement dans ces domaines: la tendance naturaliste en psychiatrie 

(psychopathologie cognitive) et l’approche constructiviste, dont les deux courants extrêmes 

tendent à des formes d’éliminativisme contraires et paraissent également imprudents aux yeux 

d’un familier de Schopenhauer ou de Wittgenstein.  

On l’a déjà souligné au chapitre IV
1081

, la découverte des nombreuses corrélations des 

processus cérébraux et des événements mentaux induit une nouvelle façon de parler sujette 

aux confusions grammaticales, car elle ne repose pas sur des connaissances empiriques 

actuellement en mesure de les justifier. Ce n’est pas la même chose de dire : « Quand je 

pense, telle zone de mon cerveau est activée », ou « mon cerveau calcule ». Or toutes les 

avancées récentes liées aux progrès de la neuroimagerie anatomique et fonctionnelle peuvent 

aussi s’énoncer dans le vocabulaire prudent de la corrélation. Les meilleurs expérimentateurs 

en ce domaine, considérant les limites de leur technique, pensent que si l’on ne peut réduire 
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les états mentaux à des états cérébraux, c’est parce que les bases neurales de la cognition 

objectivée par la neuroimagerie correspondent à la syntaxe des pensées et non à leur 

sémantique, laquelle est affaire d’interprétation et réclame quelque chose d’externe.
1082

 Le 

symptôme mental ne se laisse pas réduire à un pur effet causal, et on est légitimement porté à 

se demander aussi ce qu’il signifie, ce qu’il exprime. Cependant l’écueil inverse serait de 

prétendre qu’une maladie mentale n’est pas du tout un état cérébral alors qu’il est avéré que 

les psychotropes agissent. Croire que les troubles mentaux n’ont rien de naturel et n’existent 

que dans le regard collectif qui y retrouve ses préjugés ou ses peurs relève d’une atteinte au 

bon sens. On ne peut mettre simplement entre parenthèses ce qui arrive à l’individu-

organisme au sens le plus biologique du terme, car l’intendance ne suit pas toujours. Pour le 

dire autrement, on ne peut être contraint de choisir entre la dimension objective et la 

dimension  sociale de l’esprit. Il faut en même temps contourner l’écueil du dualisme 

cartésien corps-esprit encore bien présent chez les naturalistes purs, dans la mesure où ils 

raisonnent toujours dans ce cadre en cherchant à éliminer un des deux termes du problème au 

profit de l’autre.
1083

  

 

Le naturalisme de Schopenhauer et son habileté à dépasser l’opposition entre une 

approche subjective et une approche objective de l’esprit peut ouvrir une voie vers la sortie de 

l’impasse.
1084

 Pour ce faire, il convient aussi de se réapproprier un certain héritage 

pragmatique, dans la lignée de Peirce, afin de ne pas oublier que l’on n’a pas davantage 

besoin du cerveau que du papier et de la plume pour faire l’épreuve objective que l’on pense 

quelque chose.  

Je pense en fait avec la plume. Car ma tête bien souvent ne sait rien de ce que ma main 

écrit.
1085

 

Volonté, intuition, intention, décision, action, sont les mots clef de cette quête du sens qui 

domine l’appréhension du problème de la vie de l’esprit et de la connaissance de ses 

manifestations, de Schopenhauer à Wittgenstein. Pour apprécier davantage ce que l’analyse 

grammaticale du philosophe des jeux de langages apporte dans ce domaine à la méthode 
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philosophique du métaphysicien de la volonté, il est temps désormais d’introduire dans cette 

discussion celui qui n’a pas caché sa grande sympathie pour le pessimiste de Francfort, et 

auquel Wittgenstein fut souvent comparé dans sa démarche thérapeutique : Freud.  

1) Wittgenstein et l’héritage freudien de Schopenhauer 

 

 N’essaie pas d’analyser en toi-même l’expérience vécue !
1086

 

 L’attirance de Freud pour Schopenhauer est célèbre, et l’on connait aussi sa relation 

plutôt ambiguë avec la philosophie, à la fois pleine de réticence et non dénuée d’une certaine 

envie, et toujours empreinte du souci d’affirmer son autonomie quant aux apports de cette 

dernière dans son travail.  En 1924, Freud éprouve le besoin d’effectuer une mise au point sur 

cette question et dans ce texte intervient la référence à Schopenhauer. 

 Je ne voudrais pas donner l’impression qu’au cours de cette dernière période de mon travail, 

j’ai tourné le dos à l’observation patiente et me suis adonné tout entier à la spéculation. Je suis 

toujours resté bien plutôt en étroit contact avec le matériel analytique, et je n’ai jamais cessé de 

travailler des thèmes spéciaux, cliniques ou techniques. Même là où je me suis éloigné de 

l’observation, j’ai soigneusement évité de m’approcher de la philosophie proprement dite. […] Les 

larges concordances de la psychanalyse avec la philosophie de Schopenhauer – il n’a pas seulement 

soutenu la thèse du primat de l’affectivité et de l’importance prépondérante de la sexualité, mais il a 

même eu connaissance du mécanisme du refoulement – ne peuvent se déduire de ma familiarité avec 

sa doctrine. J’ai lu Schopenhauer très tard dans ma vie.
1087

  

 

 Plusieurs thèmes schopenhaueriens semblent en effet trouver des échos dans l’œuvre 

de Freud. Outre la théorie de l’affectivité culminant dans celle de la sexualité, on peut associer 

au mécanisme du refoulement le thème de l’inconscient qui nous intéresse ici 

particulièrement. Enfin c’est aussi la métaphysique de la mort du philosophe allemand qui 

inspire le développement de ce nouveau thème chez Freud et la conquête progressive du 

concept de pulsion de mort. Une quinzaine de références explicites à Schopenhauer 

parsèment les écrits du fondateur de la psychanalyse, et Paul-Laurent Assoun y décèle même 

les symptômes d’une certaine sympathie, reposant sur un mécanisme d’identification fondé 

sur la conviction freudienne d’une analogie de situation entre les deux penseurs : « Ils sont, 

dans la représentation qu’en donne Freud, les prophètes d’une vérité fondamentale qui, par 

son contenu et par les blessures qu’elle inflige au narcissisme humain, sont condamnés à une 

sorte de malédiction idéologique »
1088

. Mais la présentation freudienne de sa dette envers 

Schopenhauer est conçue aussi comme le manifeste de ses rapports avec la philosophie : 
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celle-ci n’est absolument pas une source d’inspiration, mais elle acquiert le droit aux yeux de 

Freud de confirmer ses découvertes. Sa rencontre initiale avec Schopenhauer remonterait 

donc à l’époque où Otto Rank, fréquentant son cercle depuis quelques temps, entra en 

relations personnelles avec lui, c’est-à-dire vers 1906, alors que Freud était déjà sur la piste du 

concept de refoulement depuis une dizaine d’années.
1089

 Il est clair que la métaphysique de la 

volonté schopenhauerienne, et surtout, son approche empirique dans la description des 

chemins que se fraye cette force inconsciente à travers la nature organique pour s’objectiver 

dans le cerveau humain et se doter d’un intellect, a séduit Freud et l’a conduit à élever 

Schopenhauer au rang de génial précurseur. Mais cet enthousiasme est à double tranchant, 

puisqu’il condamne celui qui en est l’objet à n’être qu’un précurseur de la psychanalyse. Par 

ailleurs, la notion de refoulement freudien est liée nécessairement à celle d’inconscient. Mais 

un inventaire des usages de ce terme dans les écrits de Schopenhauer démontre qu’il n’est 

jamais employé comme substantif par le philosophe allemand, uniquement comme adjectif : 

soit d’une manière négative comme la volonté qui est dite « sans conscience » (bewußtlos), 

soit de manière plus positive lorsqu’un processus d’objectivation de la volonté est qualifié 

d’« inconscient » (unbewußt) en tant que tendance échappant à la conscience.
1090

  

L’inconscient schopenhauerien reste donc un prédicat de la volonté.  Faut-il en déduire qu’il 

n’a fait qu’effleurer une vérité ensuite dévoilée par Freud, ou bien ne serait-il pas opportun de 

lire maintenant Schopenhauer pour lui-même, en constatant « que la forme de garantie qu’il a 

pu constituer pour la psychanalyse débutante ne lui correspond en effet que très partiellement, 

mais que la différence est cette fois portée à son crédit, tant c’est au tour des avancées 

scientifiques contemporaines de trouver – légitimement – dans son œuvre des intuitions 

exceptionnelles, voire d’authentiques percées » ?
1091

 

 

 De façon assez paradoxale, le rapport des sciences à Schopenhauer a été rendu difficile 

du fait même de sa démarche originale de naturalisation, laquelle n’a pas toujours été bien 

saisie dans sa relation à la méthode subjective et donc à ses intuitions métaphysiques. À 

l’époque de Freud, l’héritage schopenhauerien est déchiré par des courants très opposés, qui 

introduisent une scission précisément là où lui-même voyait une unité. Plusieurs attitudes se 
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font jour et P.-L. Assoun distingue le courant métaphysique, le camp des scientistes, une 

tendance éclectique, ainsi qu’un quatrième mouvement plus complexe porté par un refus de la 

spéculation – à fondement scientiste – joint à un intérêt pour la métaphysique spécifique de 

Schopenhauer. C’est dans ce dernier qu’il situe Freud, physiologiste matérialiste convaincu 

mais trouvant dans la pensée du philosophe néo-kantien un substitut des insuffisances du 

matérialisme et des limites de la connaissance scientifique, telles que les avait déjà soulignées 

Emil Du Bois-Reymond.
1092

 Cette forme de matérialisme méthodologique, mais qui « recule 

devant sa formulation doctrinale »
1093

 se rencontre également chez Helmholtz et chez 

Meynert.  Toutefois le débat sur la légitime interprétation de Schopenhauer s’est d’abord 

cristallisé autour d’un nom, celui d’Edouard von Hartmann, lorsqu’il publie en 1869 sa 

Philosophie de l’inconscient, transformant de facto le prédicat de la volonté en sujet. Il entend 

alors surmonter le fossé qui sépare la science de la philosophie et réconcilier toute la 

métaphysique allemande (réunissant les deux ennemis Hegel et Schopenhauer !) avec les 

découvertes scientifiques les plus avancées de son temps. Certes, l’intention est la même que 

celle de Schopenhauer, mais la méthode est très différente voire totalement incompatible avec 

la dianoiologie de son maître. Il prône en effet une démarche inductive, sorte de preuve 

ontologique profane, pour remonter des effets à la cause universelle identifiée à l’Inconscient 

dont il esquisse une véritable métaphysique.
1094

 On comprend l’aversion des naturalistes pour 

ce modèle éclectique, qui apparaît à leurs yeux comme une dérive pathologique du modèle 

schopenhauerien.  

Aujourd’hui que le terme inconscient fait partie de nos jeux de langages, aussi bien 

comme adjectif que comme substantif, on peut demander à l’analyse conceptuelle de 

Wittgenstein de démêler l’écheveau de ses usages freudiens et, en particulier, de 

l’assimilation du travail inconscient de la volonté schopenhauerienne aux pulsions 

freudiennes, afin de nous aider à retrouver la pureté de l’intuition de Schopenhauer. Une 

remarque préliminaire est cependant nécessaire. Il existe de nombreuses tentatives de 

rapprochement entre Freud et Wittgenstein, déjà du simple fait de leur préoccupation 

commune pour le langage, mais plus encore en vertu de la finalité thérapeutique de leurs 

méthodes respectives.
1095

  Ce ne sont pas ces comparaisons qui nous intéressent ici et, entre 
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autres, pour le motif qu’elles semblent peu convaincantes à un lecteur attentif de 

Wittgenstein :  

La philosophie se contente de placer toute chose devant nous, sans rien expliquer ni déduire. –  

Comme tout est là, offert à la vue, il n’y a rien à expliquer. Car ce qui est en quelque façon caché ne 

nous intéresse pas. On pourrait aussi appeler « philosophie » ce qui est possible avant toute nouvelle 

découverte et invention.
1096 

La mise au jour du contenu « refoulé » et donc « caché » par la thérapie analytique n’intéresse 

pas le philosophe autrichien. Ce dernier se contente de mettre en garde ceux qui s’adonnent à 

la philosophie en jouant un jeu dangereux avec le langage, source de malaise et de confusions 

paralysantes. Certes, la tendance maladive du philosophe solipsiste pourrait être assimilée à 

un processus inconscient agissant à son insu, mais l’étude du remède, c’est-à-dire de l’analyse 

du langage wittgensteinienne, nous a fait comprendre que le mal provenait plutôt d’une 

tentative de détournement morbide des fonctions intellectuelles à seule fin d’objectiver ce qui 

justement ne peut l’être. Il faut donc éviter de projeter sur la philosophie une interprétation 

psychanalytique qui distinguerait en elle un niveau d’activité consciente qui userait du 

langage sans se laisser abuser par celui-ci, et un niveau d’activité inconsciente que le besoin 

métaphysique instillerait en nous comme un poison subtil et dont le langage serait le reflet. Il 

nous semble plus juste de distinguer le fonctionnement naturel du langage enraciné dans une 

forme de vie et le fonctionnement pathologique qui tend à s’en éloigner et dont fait partie une 

certaine compréhension de l’activité philosophique. Cependant, il convient d’ajouter qu’en 

dépit de son scepticisme à son égard Wittgenstein n’a, dans aucune de ses œuvres, dressé de 

véritable réquisitoire contre la psychanalyse. Par ailleurs la psychanalyse est issue d’une 

forme de vie qu’il partage, et, à ce titre, elle ne peut pas ne pas mériter son intérêt, ne serait-ce 

que pour contester ses thèses, en particulier dans le contexte de son étude assidue de 

l’asymétrie entre les expressions à la première et à la troisième personne. Wittgenstein selon 

son habitude traque les confusions et le manque de rigueur conceptuelle dans le travail du 

fondateur de la psychanalyse, et c’est à l’application de sa méthode à la notion d’inconscient 

que nous nous attachons maintenant :  

Voyez l’idée de Freud selon laquelle l’anxiété est toujours, d’une façon ou d’une autre, une 

répétition de l’anxiété que nous avons eue à la naissance. Il ne l’établit pas en se référant à une preuve 

— comment le pourrait-il ? Mais voilà une idée qui a un caractère attrayant prononcé. Elle est 

attrayante comme le sont les explications mythologiques, ces explications qui disent que tout est 

répétition de quelque chose qui est arrivé antérieurement. Et quand les gens acceptent ou adoptent de 

telles vues, il y a certaines choses qui leur paraissent beaucoup plus claires et d’un accès beaucoup 

plus aisé. Il en va de même de la notion d’inconscient. Freud prétend en trouver la preuve dans les 
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souvenirs que l’analyse amène au jour. Mais, à un certain stade, on ne voit pas clairement dans quelle 

mesure de tels souvenirs ne doivent pas leur existence à l’analyste. De toute façon, montrent-ils que 

l’anxiété était nécessairement une répétition de l’anxiété originelle ?
1097 

 

Dans cet échange avec R. Rhees au cours de l’été 42, Wittgenstein dénie à l’argumentation de 

Freud le statut de preuve, et remet donc en cause le statut explicatif de la notion d’inconscient 

et son rôle à l’origine de certains phénomènes. Pour mieux cerner la pointe de cette critique, 

on peut se reporter à cette note antérieure plus développée : 

Un autre sujet que Freud traite psychologiquement, mais dont l’exploration a le caractère 

d’une recherche esthétique, est la nature du mot d’esprit. La question « Quelle est la nature d’un mot 

d’esprit ? » est du même ordre que la question « Quelle est la nature du poème lyrique ? » Je veux 

déterminer en quoi la théorie freudienne est une hypothèse et en quoi elle n’en est pas une. La part 

hypothétique de sa théorie, le subconscient, est celle qui n’est pas satisfaisante. Freud pense qu’il 

appartient au mécanisme essentiel du mot d’esprit de cacher quelque chose, disons le désir de 

calomnier quelqu’un, et par là-même de permettre au subconscient de s’exprimer. Il dit que ceux qui 

nient le subconscient ne peuvent pas véritablement prendre en charge la suggestion post-hypnotique, 

ou le fait de se réveiller à une heure inhabituelle de son plein gré. Lorsque nous rions sans savoir 

pourquoi, Freud soutient que nous pouvons le découvrir grâce à la psychanalyse. Je vois là une 

confusion entre cause et raison. Etre au fait du pourquoi de votre rire, ce n’est pas être au fait d’une 

cause. Si ce l’était, l’assentiment que vous donnez à l’analyse du mot d’esprit qui vous explique 

pourquoi vous riez ne serait pas un moyen de détecter le pourquoi. Le succès de l’analyse est supposé 

se manifester par l’assentiment de la personne analysée. Il n’y a rien qui corresponde à cela en 

physique. Certes nous pouvons donner des causes de notre rire, mais qu’il s’agisse là de ses véritables 

causes n’est pas montré par le fait que la personne accorde qu’elles le sont. Une cause est découverte 

expérimentalement. La façon dont la psychanalyse découvre pourquoi une personne rit est analogue à 

une recherche esthétique. Car la justesse d’une analyse esthétique doit être l’assentiment de la 

personne à qui l’analyse est proposée. La différence entre une raison et une cause est mise en 

évidence de la façon suivante : la recherche d’une raison comporte comme l’un de ses moments 

essentiels qu’on y assentisse, alors que la recherche d’une cause s’effectue expérimentalement. (« 

Ce à quoi le patient assentit ne peut être une hypothèse, en tant que cause de son rire, ce ne peut être 

que le fait que ceci ou cela était la raison pour laquelle il a ri. ») Evidemment la personne qui assentit à 

la raison n’était pas consciente, sur le moment, que telle était sa raison. Mais c’est une façon de parler 

que de dire que la raison était subconsciente. Il peut être opportun de s’exprimer ainsi, mais le 

subconscient est une entité hypothétique qui tire sa signification des vérifications que possèdent les 

propositions en question. Ce que Freud dit du subconscient sonne comme de la science, mais n’est en 

fait qu’un moyen de représentation. De nouvelles régions de l’âme n’ont pas été découvertes, comme 

ses écrits le suggèrent.
1098

 

 

Le discours de Wittgenstein s’articule autour d’une double thèse : la psychanalyse 

n’est pas une science, car ses démonstrations relèvent de la justification esthétique.  Le 

premier volet de cette thèse s’appuie sur la distinction souvent rencontrée entre la grammaire 

des causes et celle des raisons. Avec le deuxième volet, Wittgenstein fait entrer la 

psychanalyse dans le domaine esthétique, celui où le sens est donné par ce qui se montre et 

non par ce qui se dit. En tenant compte des rapports évoqués précédemment entre Freud et la 

science, et de ses convictions quant à la nature de son travail, c’est évidemment un coup un 
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peu rude. Mais dans l’optique de Wittgenstein, il ne s’agit pas tant de démolir les prétentions 

de la psychanalyse à la scientificité que de mettre en lumière ce qu’elle fait vraiment. Or le 

point important relevé par le philosophe concerne l’efficacité de la cure analytique, qui n’est 

pas nécessairement remise en question, mais semble soumise à certaines conditions 

subjectives. De quelle nature est-elle ? Son succès dépend de l’assentiment de la personne 

analysée à l’explication qui lui est présentée. Cet accord présuppose donc que le patient a 

confiance dans le fait que cette explication lui permettra de trouver un apaisement. On 

retrouve ici exactement le régime de la preuve par la vision synoptique décrit à la fin du 

chapitre précédent : ce processus qui structure les expériences en les synthétisant dans une 

image stable, qui change notre vision du monde en inaugurant une nouvelle manière 

d’agir.
1099

 Or, la certitude obtenue par ce type de preuve, ce quitus de satisfaction accordé à 

l’image proposée provient d’un accord avec les faits qui ne se laisse pas exprimer en termes 

de vérité ou de fausseté. Il s’agit plutôt de l’expression sereine d’un accord au monde 

retrouvé. On voit bien que Wittgenstein ne conteste pas la possibilité pour la psychanalyse 

d’obtenir des résultats, mais que cette possibilité même pour être défendue implique de rejeter 

la caution scientifique qui tendrait à les justifier en invoquant un mécanisme causal. Sans 

cette précaution, l’éventualité même du succès de la cure pourrait s’avérer plus dangereuse 

pour le patient que l’aveu de son échec : 

 Il y a de nombreuses personnes qui, à un moment de leur vie, éprouvent des troubles sérieux – 

si sérieux qu’ils peuvent conduire à des idées de suicide. Une telle situation est susceptible 

d’apparaître à l’intéressé comme quelque chose de néfaste, quelque chose de trop odieux pour faire le 

thème d’une tragédie. Et il peut ressentir un immense soulagement si on est en mesure de lui montrer 

que sa vie a plutôt l’allure d’une tragédie – qu’elle est l’accomplissement tragique et la répétition d’un 

canevas qui a été déterminé par la scène primitive.       

 Naturellement on butte sur la difficulté de déterminer quelle est la scène primitive – est-ce 

celle que le patient reconnaît comme telle ou est-ce celle dont l’évocation entraîne la guérison ? En 

pratique ces deux critères se confondent.        

 Il est probable que l’analyse n’est pas sans effets nocifs. Et cela – nonobstant le fait qu’on peut 

découvrir diverses choses sur soi-même en cours d’analyse – parce que l’on doit être doué d’un sens 

critique à la fois très fort, très aigu et d’une grande constance pour reconnaître et percer à jour la 

mythologie qu’elle offre, et qu’elle impose. La tentation est là de dire : « Oui, bien sûr, il doit en être 

ainsi. » Une mythologie d’un grand pouvoir.
1100

 

  

Dans ce contexte, le recours à la notion d’inconscient n’est pas légitime. En effet, 

l’assentiment donné à la raison invoquée n’est pas une preuve expérimentale de son existence 

en tant que cause déterminante au sein d’un subconscient hypothétique. Wittgenstein ne 

refuse pas de dire que la raison était inconsciente, au sens où elle n’était pas connue du patient 
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antérieurement à l’acte, mais il insiste sur le fait qu’il s’agit d’une façon de parler. Et s’il en 

est ainsi, on admettra que l’on peut aussi parler différemment, et sans doute même ne pas faire 

appel à la notion d’inconscient ou de subconscient.  « Ce qui ferait de l’hypothèse quelque 

chose de plus qu’un simple mode de présentation des faits est une possibilité de vérification 

expérimentale ; mais précisément elle n’existe pas, en dépit de l’impression que donne Freud 

d’avoir cherché et réussi à établir expérimentalement l’existence de ce qu’il appelle 

l’inconscient ».
1101

 

Le propos wittgensteinien n’est donc pas de nier que certains de nos actes puissent être 

mus par des raisons inconscientes mais, en ce cas, « inconscient » ne doit s’entendre qu’au 

sens de « n’étant pas encore paru à la conscience », l’action ne pouvant donc être expliquée 

qu’a posteriori. Le risque sous-jacent à notre utilisation du concept d’ « inconscient » et qui 

est dénoncé ici consiste à identifier ce dernier avec une conscience qui nous serait cachée, du 

fait d’une sorte d’abus grammatical. La grammaire de « conscient » ne peut être identique à la 

grammaire d’« inconscient ». Cela semble une évidence, nous ne pouvons parler en des 

termes identiques des phénomènes conscients et des phénomènes inconscients. Mais sans 

doute cette évidence est telle qu’on ne la voit même pas. Freud, quant à lui, assimile dans le 

langage ce qu’il sépare dans sa théorie et Wittgenstein trouve là matière à une critique 

pertinente. Appréhender l’inconscient par le jeu de langage du conscient n’est pas la bonne 

méthode :  

Les psychanalystes, d’un autre côté, ont été induits en erreur par leur propre mode 

d’expression, qui les a amenés à croire qu’ils avaient fait plus que découvrir des réactions 

psychologiques nouvelles ; qu’ils avaient, en un certain sens, découvert des pensées conscientes qui 

étaient inconscientes.
1102

 

 

Ce glissement conceptuel de « conscient » à « inconscient » a donc selon les termes cités 

conduit Freud et ses disciples à croire qu’ils avaient fait plus que « découvrir des réactions 

psychologiques nouvelles ». Leur révolution copernicienne n’en est finalement pas une ou, du 

moins, en sera une quand la véracité de leurs dires sera dument étayée par des observations 

scientifiques et des expérimentations vérifiables.  

Si l’on suit Wittgenstein, on doit donc s’en tenir à caractériser un phénomène 

inconscient en termes « négatifs », comme un phénomène non conscient c’est à dire non perçu 

consciemment. Or n’est-il pas opportun de s’intéresser à la cause de cette situation ? S’il est 

inconscient, ce phénomène, n’est-ce pas en raison d’une impossibilité pour lui d’accéder à la 
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conscience ? Toute une partie de l’apport freudien consiste dans la reconnaissance de cette 

non-possibilité due au fait que la conscience est confrontée à un empêchement. La tâche du 

psychanalyste résidera dans la mise en évidence de ces forces souterraines qui nuisent à 

l’éclosion de représentations cachées qui ne peuvent venir à la conscience. La catégorie du 

«refoulé » sera le lieu de ces représentations inconscientes. La thérapeutique sera donc 

exercée comme une maïeutique amenant à la conscience du malade un complexe dont il 

n’avait pas connaissance préalablement. On atteint ici le cœur de la thèse freudienne si 

âprement discutée et le lieu de son interférence avec la métaphysique de Schopenhauer : cette 

question des pulsions et du refoulement qui présuppose que le désir soit déjà lié à une 

représentation inconsciente pour que la volonté puisse lui accorder ou non la venue à la 

conscience. Il faut être reconnaissant à Wittgenstein de son analyse grammaticale de 

l’inconscient freudien qui nous permet de mettre en lumière la pensée de Schopenhauer sur 

cette question et l’erreur de l’interprétation freudienne de cette pensée. Ses mises en garde 

répétées contre un usage abusif d’analogies qui nous conduisent à déduire la grammaire de 

l’inconscient à partir de la grammaire du conscient nous amènent à découvrir une aporie : 

parler de ce qui est antérieur à la conscience et donc au fait même de la représentation. Freud 

franchit cette aporie en faisant de l’inconscient un prolongement de la conscience, en 

supposant l’existence de ces représentations inconscientes, et par conséquent crée une 

conception du mental désormais dépendant d’une perception consciente de l’inconscient. 

Mais n’est-ce pas en fin de compte un retournement radical de l’héritage schopenhauerien 

contre lui-même ? En suivant la lecture de Freud, on serait amené à croire que la volonté 

devrait donc avoir conscience de ce qu’elle veut pour le vouloir véritablement, ce qui 

reviendrait à poser une pleine conscience avant la conscience elle-même, ou des 

représentations avant la représentation.  

Mais ce n’est pas ce que dit Schopenhauer. Sa double approche à la fois subjective et 

objective de la force vitale qu’il nomme volonté résout autrement la question du désir 

inconscient, sans inverser à aucun moment la subordination hiérarchique de l’intellect à la 

volonté. L’analyse de F. Felix sur ce malentendu autour de la pensée de Schopenhauer est  

très convaincante. « À l’évidence, l’affaire doit être retournée : plutôt que le désir apparaisse 

tout formé déjà à ma conscience, c’est-à-dire particularisé et investissant une représentation 

préalablement même à la constitution représentative, le vouloir dont je suis fait de part en part 

se qualifie et se détermine au gré des représentations qu’il découvre via ma conscience – donc 

via mes sens comme mes organes, et selon le mode de satisfaction qu’ils sont susceptibles de 

procurer chacun. Non donc, pour le formuler encore autrement, qu’il faille à l’origine du désir 
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une représentation pour que la volonté l’investisse et la veuille, et dont ensuite seulement je 

prendrai conscience ; bien plutôt, c’est ma conscience qui approprie une représentation à ce 

vouloir sinon dépourvu d’objets et donc d’assouvissement envisageable. Sans doute la 

connaissance doit-elle intervenir dans le désir actif, mais il n’est pas nécessaire que ce soit 

avant sa propre possibilité ; il n’est donc pas besoin d’opposer à Schopenhauer un système de 

représentations inconscientes : les Vorstellungen sont des motifs fournissant à la volonté 

l’occasion d’une direction et d’une orientation de son action, et ainsi d’un contentement ; pour 

autant ces représentations ne déterminent pas cette volonté. Les objets du monde phénoménal 

ne sont pas la cause de la motion appétitive, ils ne peuvent être que l’occasion pour elle de se 

particulariser et d’être intentionnelle, c’est-à-dire de viser et d’investir un objet. »
1103

 On se 

doit de porter maintenant au crédit d’Arthur Schnitzler le fait que sa théorie du « conscient 

intermédiaire » comme étant le seul accessible et dont montent sans relâche les éléments à 

notre disposition vers le conscient était sans aucun doute plus authentiquement 

schopenhauerienne que la théorie du refoulement freudien.
1104

 Sur ce point précis, force est de 

constater en outre que Schopenhauer ne procède pas au renversement des rôles entre 

l’intellect et la volonté : 

 La volonté est semblable à un corps mis en mouvement ; l’entendement, centre de motifs, aux 

causes qui le font mouvoir. Dans ces rapports réciproques, la volonté conserve toutefois la suprématie, 

et elle le fait voir quand, lasse de servir de jouet à l’intellect, elle lui fait sentir en dernier ressort sa 

puissance souveraine, en lui interdisant certaines représentations, certaines séries d’idées, et cela parce 

qu’elle sait, ou plutôt parce que l’intellect lui a appris que ces représentations feraient naître en elle un 

de ces mouvements que nous venons de décrire : à ce moment elle réfrène l’intellect et le force à 

détourner ailleurs son attention.
1105

 

 

Comme le souligne encore F. Felix
1106

, c’est bien au sein du monde dont elle ignore 

qu’elle en forme l’unité réelle, que la volonté sans le savoir commence à se vouloir sous la 

forme d’un objet ou d’un autre, et de cette façon de vouloir contre elle-même, et alors de 

souffrir.  Le désir et la souffrance sont liés à telle ou telle représentation particulière, agréable 

ou pénible, ce que la volonté a appris en tant qu’intellect. C’est donc dans l’ordre 

représentatif, expérience faite, que cet élan dont nous sommes constitués a pris une direction 

déterminée. La thèse du refoulement n’a donc pas besoin des représentations inconscientes.  

Il est inutile également de faire appel au rêve, comme moyen détourné dont 

l’inconscient se servirait pour parvenir à s’exprimer. Les rêves, comme le monde, sont de 
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l’ordre de la représentation.
1107

  Accepter le rôle que l’on fait jouer au rêve est une manière de 

voir les choses qui n’impliquent pas que ce processus soit réel, au sens où il permettrait 

d’établir un lien causal entre des entités cachées et leur expression consciente. Là où Freud 

pense décrire la vérité, Wittgenstein rétorque qu’il n’a fait que mettre en exergue une nouvelle 

façon de voir ou un nouvel aspect :  

  Nous pourrions dire d’un rêve une fois interprété qu’il s’insère dans un contexte où il cesse 

d’être troublant. En un sens le rêveur rêve à nouveau son rêve dans un environnement tel que le rêve 

change d’aspect.
1108

 

 

On a rejoint avec la problématique de la souffrance de la volonté, le lieu le plus décisif 

de la confrontation entre Schopenhauer et Wittgenstein, puisqu’il est au point de départ de la 

contemplation esthétique chez l’un comme chez l’autre, et détermine en même temps le seuil 

à partir duquel s’amorce le chemin de retour pour Wittgenstein, avec sa thérapie par la vision 

synoptique. C’est également le point où la lucidité de Schopenhauer semble mise en défaut, 

puisqu’il avance la possibilité, contre ses propres dires, d’un état où l’intellect pourrait 

s’affranchir de la tutelle de la volonté, état que l’on a reconnu avec l’expérience du sublime 

comme relevant plutôt de l’analyse wittgensteinienne de la cécité volontaire à l’aspect.  

 

Chez les deux philosophes, on est appelé avec ce problème de l’affranchissement de la 

souffrance et de son apaisement à se focaliser sur un mouvement, un passage de frontière : 

celle du dedans et du dehors. Il y a d’une part un déplacement du monde de la représentation 

subjective vers le monde de la représentation objective (des idées), qui s’appuie sur un effort 

de concentration et de détachement de la volonté qui tente de se séparer des objets 

responsables de son éclatement. Cet état consiste à sortir du monde, à s’exiler dans un au-delà 

de l’action et de la vie, et donc des conditions possibles d’une référence signifiante au monde. 

Et il y a d’autre part un mouvement de retour, essentiellement wittgensteinien, qui suppose 

également un grand effort pour franchir dans l’autre sens le fossé imaginé entre le sujet et le 

monde, pour trouver du sens aux jeux de langages et se réajuster à une forme de vie ordinaire. 

L’analyse précédente nous permet de mieux comprendre que le véhicule nécessaire pour 

effectuer ce chemin en sens inverse est l’intention. Ce que la volonté a fait dans un sens, elle 

seule peut le défaire. Elle doit donc à nouveau se lier aux représentations particulières. Mais 
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peut-on envisager que le processus inconscient par lequel elle s’est voulue d’abord sous une 

forme phénoménale ou sous une autre puisse être reproduit, et cette fois à des fins 

thérapeutiques ? Avant de faire appel une dernière fois à la psychopathologie de la 

schizophrénie pour proposer une réponse à cette interrogation, il convient de s’arrêter d’abord 

sur la manière dont ce double jeu de la volonté éclaire pour nous certains débats récents sur 

les notions mêmes de conscience, de pensée, d’intuition et de créativité, aussi bien 

scientifique que philosophique ou esthétique. 

 

2) Intuition et cognition inconsciente 

 

a) La créativité intellectuelle : entre invention scientifique et intuition esthétique 
 

  Selon G. Ryle
1109

, on peut subsumer plusieurs activités différentes sous le concept 

« penser », et il existe de nombreuses tentatives de division et de classification de ces 

activités.  Mais la distinction qui s’impose au sens commun est celle que l’on reconnaît déjà 

entre le raisonnement et l’imagination. Une personne qui raisonne est supposée accomplir des 

opérations mentales dans un système symbolique cohérent, dans l’intention d’atteindre une 

conclusion précise. Raisonner implique ordinairement l’usage et la maîtrise de la logique, la 

formation des concepts et la résolution des problèmes. Inversement, une personne douée 

d’imagination est censée agir à partir de son expérience personnelle, en suivant des idées ou 

des intuitions et en les associant de façon plutôt non structurée et quelquefois sans but 

particulier. Les rêves et la pensée créative sont ainsi généralement considérés comme des 

pensées imaginatives. On retrouve cette opposition classique dans les recherches de 

Guilford
1110

 et Hudson
1111

 sur les pensées de type convergentes et divergentes.  

 Le premier type concerne les processus mentaux logiques et rationnels et nécessite des 

aptitudes déductives et interpolatrices pour arriver à une seule réponse correcte et identifiable. 

Ce type de pensée est mesuré par les tests conventionnels d’intelligence: Q.I.
1112

Les 

personnes aptes à la pensée convergente auraient généralement une vocation scientifique 

d’après Hudson. Le second type de pensée concerne les processus mentaux intuitifs et 
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imaginatifs, il adopte une approche plus libre et cherche plusieurs alternatives sans 

présupposer une seule et unique réponse clairement définie. Ce type de pensée est mesuré par 

des tests appelés tests de créativité
1113

, proposant des questions ouvertes avec plusieurs 

réponses possibles. Toujours selon Hudson, les personnes divergentes présenteraient une 

tendance artistique. Ce schéma opposant les aptitudes à la démarche scientifique et celles à la 

création artistique, repose sur une distinction très courante entre la pensée dite objective et la 

pensée subjective. Celle-ci correspond au génie artistique donnant libre cours à sa vision 

intime, irrationnelle et subjective et celle-là au chercheur ou à l’inventeur scientifique 

travaillant méthodiquement et rationnellement à découvrir plus rapidement la vérité que 

d’autres auraient fini tôt ou tard par atteindre. Or, tandis que l’on peine à envisager que les 

œuvres de Beethoven aient obéit à une logique qui les auraient fait advenir fatalement, qui 

nous dit que la théorie de l’évolution ou la théorie de la relativité aient pu être élaborées sans 

Darwin ou Einstein ? Dans un même ordre d’idées, on interprète souvent la vocation 

artistique comme  une réponse à une insatisfaction vis-à-vis de la réalité ordinaire, une 

tendance à employer son imagination pour sublimer une certaine vision de soi-même et du 

monde, tandis que le scientifique serait plus naturellement ajusté à ce dernier et moins sujet 

aux conflits intérieurs et aux questionnements existentiels angoissants. Là encore, ce 

qu’Einstein par exemple nous dit de lui-même ne saurait correspondre à cette interprétation 

réductrice, et certains accents de ses écrits résonnent de façon assez familière à un lecteur de 

Schopenhauer : 

 L'homme éprouve l'inanité des désirs et des buts humains, et le caractère sublime et 

merveilleux de l'ordre qui se révèle dans la nature ainsi que dans le monde de la pensée. Il ressent son 

existence individuelle comme une sorte de prison et veut vivre la totalité de ce qui est comme quelque 

chose qui a une unité et un sens.
1114 

 

 Les mots parlent d’eux-mêmes : inanité des désirs, sublime, ordre, nature, prison, unité, sens. 

On assiste ici à la prise de conscience initiale qui prélude à la transformation esthétique du 

sujet de la représentation. Et la confidence suivante extraite d’une lettre à Hermann Broch en 

1945 confirme l’intelligence par Einstein de ce phénomène qui s’accompagne du processus 

maintenant bien connu de substitution dans le discours entre la première et la troisième 

personne du singulier:  

Ce livre me montre clairement ce que j'ai fui en me vendant corps et âme à la science. 

J'ai fui le JE et le NOUS pour le IL du "Il y a".
1115
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La description de sa propre activité scientifique de physicien peut donc être lue 

comme une expérience de contemplation esthétique du type schopenhauerien, laquelle ne peut 

se laisser enfermer dans les catégories apparentées au raisonnement, ce qu’Einstein s’efforce 

d’expliquer ainsi :  

La physique est une tentative pour appréhender ce qui est de façon conceptuelle, comme 

quelque chose de pensé, indépendamment du fait qu'il soit perçu.
1116

 

 

Tout ce qui est conceptuel est issu de l'intuition.
1117

 

 

Cette mise en valeur de l’intuition est concomitante chez lui avec une défiance vis-à-vis du 

langage, et la conviction que sa propre pensée parvient en quelque sorte à s’en abstraire. Il 

écrit au mathématicien Jacques Hadamard : 

  Les mots du langage tels qu'ils sont écrits ou parlés ne semblent jouer aucun rôle dans le 

mécanisme de ma pensée. Les entités psychiques qui paraissent servir d'éléments dans la pensée sont 

certains signes et des images plus ou moins claires qui peuvent être à "volonté" reproduites et 

combinées.
1118 

 

Dans sa lettre à Hadamard, Einstein précise en outre que ces entités psychiques sont de nature 

visuelle et dans certains cas musculaires, comme des signes littéralement inscrits dans le 

corps. Le cœur de son expérience créative semble ainsi lui ouvrir accès au niveau originaire 

du langage, à ce donné instinctif pré-linguistique que Wittgenstein désigne lui-même comme 

l’héritage primaire qui s’impose avec la forme de vie. Ce qui nous semble corroborer cette 

thèse, c’est que la quête d’Einstein est en même temps une quête de certitude et d’apaisement, 

qu’il ne trouve apparemment que dans l’accomplissement des démonstrations mathématiques 

et des procédures de calcul. On peut remonter au récit de sa découverte de la géométrie 

d’Euclide à douze ans, quand il constate que des énoncés « bien qu'ils ne soient en rien 

évidents, pouvaient être démontrés avec une certitude telle que le moindre doute semblait 

exclu. »
1119

 Cet éveil géométrique est qualifié par lui de « miracle »
1120

, pur étonnement 

esthétique ou mystique dirait Wittgenstein, et joie d’échapper à l’instabilité du doute. Mais 

Einstein nous révèle par là même que sa vocation scientifique est aussi stimulée par le désir 

d’échapper à cet étonnement, de le réduire à l’évidence de l’ordre mathématique. En effet, la 

pensée créatrice qui produit le concept est, dit-il, « une tentative de tous les instants pour 
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échapper au miracle. »
1121

 C’est donc une double aspiration qui caractérise sa démarche 

intellectuelle, oscillant entre l’élan contemplatif libérateur de la subjectivité et le désir de 

réduire l’inquiétude primitive engendrée par l’expérience de pensée hors des limites du 

langage ordinaire, et le conduit à exalter le pouvoir sécurisant des énoncés mathématiques 

abstraits. La science fuit l’écriture à la première personne du singulier.  

 Ce détour du côté du génie scientifique nous aide à comprendre que la pensée 

vraiment créative ne saurait présenter nécessairement d’opposition entre une composante 

scientifique et une composante esthétique plus intuitive, mais semble plutôt relever d’un 

unique phénomène. Pour préciser davantage les choses, on peut reconnaître le mérite d’un 

autre correspondant d’Einstein, Max Wertheimer, le théoricien de la psychologie de la 

Gestalt.  

Ce dernier concevait la résolution d’un problème sous l’angle de la compréhension et 

de la réorganisation des relations structurelles d’une situation, de manière à ouvrir la voie vers 

une solution. Il a ainsi défendu l’idée que cette réorganisation mentale de la situation était 

obtenue par l’application d’une pluralité de modes d’attaques tels que la re-description du 

problème et la référence à des situations comparables. Mais c’est en 1945 qu’est introduite 

dans son livre posthume la notion de pensée productive, avec laquelle il s’intéresse à la 

qualité de l’orientation de la pensée. Il montre à la suite d’une série d’expériences comment, 

devant un problème donné, la pensée devient productive en suivant une direction appropriée. 

La question qui nous intéresse et se pose immédiatement est la suivante : comment savoir si le 

sujet contrôle l’orientation de sa pensée et, dans l’affirmative, cette orientation est-elle 

productive ? Parmi les différent cas possibles, on peut considérer avec une attention 

particulière celui de la conception architecturale. Dans ce cas précis, l’architecte doit diriger 

consciemment le processus de sa pensée vers la réalisation d’un but particulier et spécifique. 

Mais ne peut-il quelquefois penser sans contraintes, suivre la direction naturelle de son esprit 

ou la changer, en la contrôlant, quand il le juge nécessaire ?
1122

  

 

L'architecte Paul Engelmann, ami de Wittgenstein, et chargé au départ de la 

conception du palais Stonborough, nous rapporte que pour ce dernier, l'intuition était décisive 

pour résoudre aussi bien les problèmes philosophiques que ceux d'ingénierie, domaine qu'il 

avait étudié en premier. En référence à l’expérience architecturale du philosophe lors de la 

construction du palais de sa sœur, Engelmann nous décrit la conception que ce dernier avait 
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de l'intuition comme « un éclair de perspicacité » : « Pour Wittgenstein, l'éclair de 

perspicacité était tout... je crois que c'était le critère qui lui permettait de séparer le vrai du 

faux : cela lui apparaissait-il comme un éclair de perspicacité ou non ? L'éclair de perspicacité 

est pour ainsi dire de l'a priori. »
1123

 Or dans son activité d’ingénieur, le philosophe est bien 

engagé dans un processus qui doit aboutir à la résolution d’un problème concret, au moyen de 

choix précis dans la mise en œuvre des moyens disponibles. Pourtant, il semble clair que pour 

Wittgenstein la nécessité de trancher en faveur d’une solution unique ne soit pas synonyme 

d’un recours exclusif au raisonnement logique. En tant que philosophe, il éclaire pour nous sa 

propre démarche d’architecte et de mathématicien, en soulignant l’importance d’un 

phénomène important de la forme de vie humaine, celui de la perception immédiate 

aboutissant à une prise de décision :
1124

  

Ce qui m'intéresse, ce n'est pas la perception immédiate d'une vérité mais le phénomène de la 

perception immédiate. Non pas (certes) en tant que phénomène mental, mais en tant que phénomène 

de l'activité humaine.
1125

 
 

Dans ces quelques lignes, Wittgenstein déplace l’accent du processus intérieur à son 

expression extérieure. Dans les Recherches philosophiques, la même discussion est menée à 

plusieurs reprises. Tout d’abord dans le cadre d’une réflexion sur la compréhension nécessaire 

au suivi d’une règle de calcul et à son application régulière et correcte : 

Comment décidera-t-on du pas qu’il convient de faire en un point déterminé ? […] Au lieu de 

dire qu’en chaque point une intuition est nécessaire, il serait presque plus correct de dire qu’en chaque 

point une nouvelle décision est nécessaire.
1126

 

 

Un nouveau glissement dans l’usage des termes réapparait dans la discussion autour de la 

grammaire de l’intention, du meinen et du « vouloir-dire ».  

 Je lui révèle l’intérieur de moi-même quand je lui dis ce que j’ai voulu faire. – Je ne le fais 

cependant pas à partir d’une observation de moi-même, mais à travers une réaction. (On pourrait aussi 

nommer cela une intuition.)
1127

 

 

Intuition, décision, réaction relèvent ici du même jeu de langage, lequel semble concerner 

aussi bien la maîtrise des mathématiques
1128

 qu’une appréciation esthétique ou encore la 
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connaissance de l’esprit d’autrui. Dans les propos d’Engelmann comme dans les descriptions 

de Wittgenstein on peut reconnaître une tentative pour cerner le moment critique de 

l’inspiration, celui de l’instant créatif, selon une perspective résolument pragmatique. Aussi,   

à la distinction précédente entre l’inspiration scientifique et l’inspiration esthétique, on 

substituera plutôt le dilemme de la créativité fructueuse ou infructueuse, en se remémorant 

l’exemple malheureux du joueur d’échec schopenhauerien tétanisé devant la beauté des pièces 

de l’échiquier.
1129

 Mais dans cet événement mental si important de la perception immédiate, 

un phénomène que l’on s’accorde à nommer intuition semble bien jouer le premier rôle, 

qu’elle soit ou non couronnée de succès. 

 

b) Les processus inconscients de la créativité 

 

Ce phénomène de l’intuition est assez peu étudié aujourd’hui, les philosophes 

contemporains ne lui reconnaissent généralement pas une valeur d’outil de connaissance, car 

ils l’estiment encore trop subjective et imprécise. Pourtant, c’est dans le domaine des 

mathématiques qu’elle se fraye toujours un chemin de prédilection. On a évoqué 

précédemment Albert Einstein. Mais il faut mentionner aussi Henri Poincaré, Jacques 

Hadamard et Ian Brouwer qui ont développé la théorie intuitionniste des mathématiques en 

manifestant la dimension objective de l’intuition. Jean Largeault, dans son ouvrage Intuition 

et intuitionnisme consacré à ce courant des mathématiques relève certains points communs 

entre Schopenhauer et Brouwer, à l’occasion de son analyse du solipsisme pratique de ce 

dernier.
1130

 Mais surtout, il relève l’acuité du discours schopenhauerien sur la question de 

l’intuition, et ses grandes convergences avec certaines expressions de mathématiciens.
1131

 Il 

met en avant la théorie de la représentation schopenhauerienne et ses vues sur le travail de 

l’entendement, intuitif et immédiat, qu’il rapproche des définitions de Brouwer :  

L’intuition est primordiale en ce qu’elle est immanente à tout raisonnement et à toute structure 

mathématique. Le mathématicien qui à tout moment de sa construction recourt à des constructions et à 

des outils, peut consulter l’intuition, renvoie à la notion d’immédiateté et en même temps 

d’intellectualité de l’intuition, non pas en faisant fond sur une impression vague, mais en revivant 

l’événement primordial et en y réfléchissant, retour difficile à réaliser et qui demande concentration-

détachement.
1132

  

 

                                                                                                                                                                                     
réalité, vous n’avez pas plus besoin de l’une que de l’autre. Vous ne prenez pas de décision : vous faites 
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On comprend que le projet de Brouwer consiste à s’efforcer de capter le processus 

même de l’intellectualité de l’intuition, tel que Schopenhauer l’a décrit. Mais ce travail de 

l’entendement, est aussi celui par lequel advient la conscience, et l’on sait déjà que cette 

tentative est selon Schopenhauer, comme pour Wittgenstein, vouée à l’échec. Néanmoins, il 

nous intéresse ici de reconnaître la familiarité des intuitionnistes avec la théorie 

schopenhauerienne, et de rapprocher également Brouwer et Einstein dans leur aspiration 

commune à s’insérer par la pensée intuitive en deçà de ses possibilités d’expression 

linguistique, le langage étant toujours considéré comme limitatif et traître à la pensée créative, 

défiance que l’on pouvait déjà trouver en partie chez Schopenhauer. Brouwer et Poincaré 

voient les mathématiques comme une action introspective, et cette dimension d’intériorité est 

pour eux le garant de leur liberté créative et aussi de l’exactitude de leurs résultats, loin des 

pièges et des falsifications des concepts et du langage. Mais il y a un revers à l’intériorité, 

c’est l’inachèvement. « Un acte a normalement deux états possibles : l’état d’inachèvement ou 

de puissance, pendant qu’il est en cours d’exécution, l’état d’achèvement quand il a atteint 

son terme. La réalité mathématique consiste surtout en processus inachevés, ce qui rappelle 

Poincaré : il y a seulement des problèmes plus ou moins résolus ; globalement rien n’est 

jamais terminé. Les objets mathématiques sont principalement des lois de progression ou des 

règles d’engendrement plus ou moins librement choisies ou modifiables à mesure, suivant les 

décisions d’une sorte de conscience universelle, le Sujet créateur, qui s’incarne dans les 

mathématiciens. […] La logique particulière à l’intuitionnisme découle d’admettre des entités 

partiellement indéterminées. »
1133

  

Cette analyse situe avec précision le problème de la créativité tel qu’il s’est présenté 

aussi à Wittgenstein, dans la mesure où il semble imposer une relation antagoniste entre les 

processus de l’intuition et ceux de l’expression linguistique, dont la conséquence est de vouer 

la pensée créative à l’inachèvement, voire à la non-existence, si l’on revient aux cas limites de 

pensée solipsiste que l’on a présentés dans les chapitres précédents. Il s’avère donc d’un enjeu 

vital pour le penseur autrichien de déplacer les critères sanctionnant le succès de ses processus 

créatifs, sous peine de disparaître dans les enroulements perpétuels d’une pensée 

maladivement obnubilée par sa propre genèse. Cela permet aussi de comprendre mieux son 

insistance à se considérer lui-même – à tort – comme un esprit reproductif et non créatif. Mais 

avant de revenir à Wittgenstein et à sa thérapie philosophique, il faut s’attarder encore un peu 
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sur ce phénomène de la perception immédiate, et sur cette impression qu’il recouvre des 

processus tacites et inconscients.
1134

  

 

Comme celui de Brouwer, de nombreux récits – entre autres de mathématiciens
1135

 – 

attestent de la fréquence de cette expérience étrange qui consiste à extraire des pensées et des 

impressions de jugement à partir d'une source opaque et que l'on peut désigner par intuition. 

« En ce sens, la conscience se compare à un film en trois dimensions dont le projecteur,  

intuitionnant l’histoire qui se déroule sur un écran tridimensionnel, est à tout jamais soustrait 

à notre vue. »
1136

 P. Wijdeveld remarque à juste titre que la plus grande part de la philosophie 

occidentale depuis 1600, y compris celle de Wittgenstein, mène une lutte pour comprendre ce 

phénomène, tout en étant empêchée de le faire, tant elle persiste à croire que la pensée et la 

conscience sont coextensives.
1137

 Il faudrait ici objecter que la longue période de désintérêt 

pour la philosophie de Schopenhauer n’a pas aidé à remettre en question l'opposition 

classique entre intuition et rationalité d'une part, et le lien entre pensée et conscience d'autre 

part.  

Pourtant, assez vite après Descartes, Leibniz a eu l’intuition que certains événements 

mentaux n’étaient perçus que très imparfaitement. Mais c’est seulement avec l’essor des 

sciences cognitives qu’il redevint rapidement évident qu’une partie des opérations cognitives 

pouvait ne pas être nécessairement consciente, sans pour autant être pathologique, ce 

qu’Einstein avait déjà pressenti.
1138

 C’est en 1987 que J.-F. Kihlstrom introduit l’inconscient 

cognitif en tant que substantif, dans un article
1139

 où il en propose une division tripartite, 

proposant en outre des catégories de structures cognitives préconscientes ou subconscientes, 

qui ne sont pas sans rappeler encore une fois l’hypothèse du conscient intermédiaire de 

Schnitzler. Mais la première théorisation qui fait naître ces intuitions créatives d’opérations 

inconscientes est plus ancienne. 

C’est le physiologiste et physicien Helmholtz qui, le premier, propose au milieu du 

XIX
e
 siècle un modèle de description de ce processus de la pensée créative, en introduisant 
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l’hypothèse d’une  période de repos, pendant laquelle l’étude semble totalement interrompue. 

Cette période précéderait celle de l’illumination et correspondrait à une phase d’incubation.  

 

Le modèle de Helmholtz : saturation  incubation   illumination 

 

 La phase de préparation  ou saturation est une étape préliminaire de la recherche qui se limite 

au point où il serait impossible d’avancer et de continuer le travail (point de blocage). La 

phase de repos est une étape de récupération après laquelle le créateur trouve brusquement et 

d’une manière inattendue l’idée recherchée. Au début du XX
è
 siècle, Henri Poincaré ajoute 

une quatrième étape de vérification, afin de mettre la solution sous forme concrète et 

d’éprouver sa fiabilité et son utilité. Il s’agit bien ici d’un effort conscient. Néanmoins, 

Helmholtz et Poincaré ont tous deux insisté sur une étape d’activité mentale inconsciente qui 

précède l’étape de l’inspiration créative proprement dite.  

 À ce premier modèle succède celui de G. Wallas, dont l’essai The art of thought publié 

en 1926
1140

  est considéré comme l’une des plus importantes recherches sur la créativité. Sa 

conception adopte quatre phases principales qui forment la structure du processus de 

créativité : préparation (travail initial), incubation, illumination, vérification. L’inconscient 

actif prendrait place pendant l’incubation.  La phase de préparation est une phase exploratoire 

d’étude approfondie afin de décortiquer les éléments du problème et peut prendre plus ou 

moins de temps durant lequel le créateur accroit son expérience, récolte les informations 

nécessaires et consulte tous les travaux précédents qui concernent son sujet. Durant la phase 

d’incubation, ses idées commencent à germer. Cette germination nécessite un temps qui est 

relatif au degré de complexité du problème. En général, si la résolution du problème s’avère 

impossible, le créateur essaye de s’éloigner de l’environnement de son sujet pour un certain 

temps, ce qui lui permettra de le revoir avec des yeux neufs, de le restructurer et de le 

conceptualiser différemment, d’une façon assez similaire à ce que suggérait la psychologie de 

la Gestalt. Certains éléments auxquels peu d’importance était accordée initialement peuvent 

ainsi jouer un plus grand rôle dans la résolution du problème après cette phase de 

récupération. La phase d’illumination est la plus importante et la plus décisive qui marque le 

travail mental durant le processus de créativité. Elle comporte le moment crucial, celui où 

brusquement apparait l’idée. Enfin la phase de vérification permet d’en éprouver la validité. 
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Jusque-là, cette analyse s’accorde assez bien avec la description schopenhauerienne de 

l’instant créatif, que nous avons déjà rencontrée : 

Pour avoir des idées originales, extraordinaires, peut-être même immortelles, il suffit de 

s’isoler si absolument du monde et des choses pendant quelques instants, que les objets et les 

événements les plus ordinaires vous paraissent complètement nouveaux et inconnus, et révèlent ainsi 

leur véritable essence. Cette exigence n’est pas difficile à remplir ; mais son accompagnement n’est 

nullement en notre pouvoir, et elle est précisément la marque du génie.
1141

 

 

Cette vue n’a pas toujours convaincu ceux pour qui l’incubation est discutable. De 

nombreuses expériences ont été mises en place pour explorer cette phase et déterminer les 

variables qui pouvaient l’influencer. On se reportera en particulier à la revue systématique de 

ces expériences donnée par les études d’Olton (1979)
1142

, de Dodds et al. (2004)
1143

, et de 

Christensen (2005)
1144

. On peut résumer brièvement les choses ainsi. Deux types 

d’expérimentations sont mises en place : dans un premier type de scénario, deux groupes de 

chercheurs sont en concurrence pour résoudre un problème, le premier bénéficiant d’une 

période d’incubation, le deuxième travaillant sans discontinuer ; dans un deuxième type de 

scénario, la résolution de plusieurs problèmes doit être menée successivement avec ou non 

des périodes d’incubation entre chacun. Dans l’ensemble, on peut distinguer les chercheurs à 

haut niveau de créativité, qui consacrent une grande partie du temps total à la préparation. Ils 

analysent mieux le problème avant de le résoudre afin d’assimiler ses éléments. Les 

chercheurs à bas niveau de créativité accordent moins de temps à la phase de préparation et se 

précipitent directement pour tenter de résoudre le problème. Quant à la phase d’incubation 

elle-même, il n’existe pas d’analyse véritablement concluante de ces expériences, et plusieurs 

hypothèses sont en compétition. La première maintient que pendant l’éloignement du créateur 

de son problème, un effort mental inconscient prend forme. Cette activité mentale 

inconsciente ouvre la voie vers l’illumination et la résolution du problème. La deuxième évite 

de prendre en considération le concept de l’inconscient qui ne correspond à rien de 

quantifiable ni d’observable. Pour les tenants de cette interprétation, le déroulement et 

l’exécution des opérations mentales qui se déroulent durant l’incubation, qu’ils appellent le 

potentiel de résolution, déterminent et définissent les capacités créatives de chaque individu. 
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Enfin le concept d’incubation peut être défini également sans recourir au concept 

d’inconscient, si l’on pense qu’on aboutit à l’illumination en passant par une simple phase de 

repos et de récupération permettant  au créateur de mieux orienter consciemment sa pensée. 

Il se peut aussi que durant la phase de préparation, une confusion entre les éléments 

importants et non-importants engendre un obstacle devant la solution. Les dimensions du 

problème peuvent s’éclaircir durant la phase d’incubation en approchant le problème sous un 

angle différent. De ce fait, la phase d’incubation permet d’éliminer la mauvaise orientation 

mentale au profit d’une nouvelle vision créative qui concrétise de nouvelles perspectives de 

résolution. 

c) Le rôle de la volonté dans la vision créative 

 

La méthode empirique nous laisse donc une certaine latitude pour appréhender la 

nature des processus inconscients engagés dans la pensée créative pendant la phase 

d’incubation, et désormais le problème en sort légèrement modifié. Concernant le processus 

antérieur à l’illumination, et si l’on retient l’idée qu’il s’accompagne d’un effort mental, celui-

ci est-il déjà d’ordre cognitif ? Comment décrire alors cette connaissance qui se développe 

avant de se présenter à la conscience, et comment éviter l’écueil de parler à son sujet en 

termes de représentations inconscientes comme on l’a critiqué précédemment à propos du 

refoulement freudien ? Faut-il alors envisager que certains processus cognitifs de type 

inférentiels puissent avoir lieu sans que nous assistions à l’intégralité de leur déroulement 

mais seulement à la dernière phase ? Est-il possible d’envisager que la volonté ou son pendant 

physiologique le cerveau, connaisse en nous avant que nous en soyons conscients en tant que 

sujet ? Dans un passage des Parerga et Paralipomena, Schopenhauer s’avance dans cette 

direction :  

On pourrait presque croire que la moitié de notre action de penser s’effectue sans que nous en 

ayons conscience. La plupart du temps, la conclusion survient sans que les prémisses aient été 

clairement pensées.
1145

 

 

Schopenhauer emploie un peu plus loin le terme « Rumination » importé du français pour 

décrire ce processus.  Il évoque alors la façon dont les motifs de certaines de nos actions ont 

été influencés à notre insu, ou encore les modifications inopinées de notre Stimmung : 

 On peut déjà déduire cela du fait que, parfois, un événement dont nous ne prévoyons en aucun 

cas les conséquences, et dont nous pouvons encore moins évaluer clairement l’éventuelle influence sur 
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 A.S., PP II, SW B.V §40, p.69: Fast möchte man glauben, daß die Hälfte alles unsers Denkens ohne 

Bewußtsein vor sich gehe. Meistens kommt die Konklusion, ohne daß die Prämissen deutlich gedacht worden; 

nous donnons ici une traduction personnelle; cf. Annexe 3. 



374 
 

nos propres affaires, influe cependant de manière incontestable sur notre humeur (Stimmung) la 

changeant en sérénité ou en tristesse : cela ne peut-être que la conséquence d’une rumination 

inconsciente.
1146

  

 

Que veut-il dire par « rumination »? Schopenhauer ne livre pas de réponses claires sur 

ce point. On sait qu’il faut distinguer d’abord chez lui l’intuition intellectuelle immédiate de 

l’entendement, qui en inférant une cause a priori fait advenir ensemble le sujet et l’objet, 

c’est-à-dire la représentation et donc la conscience. Cette inférence, en tant qu’acte de 

l’entendement est donc inconsciente, puisque c’est avec elle que la conscience phénoménale 

apparaît. Schopenhauer a développé ce type d’inférence dans sa Dissertation inaugurale, et 

également dans la première édition de son traité Sur la vue et les couleurs :  

Ce passage de l’effet à la cause est cependant immédiat, vivant, nécessaire : car il est une 

connaissance de l’entendement pur : il ne s’agit pas d’une connaissance rationnelle, d’une 

combinaison de concepts et de jugements, selon des lois logiques.
1147

 

 

 Il n’est donc pas question ici d’inférence rationnelle, au sens où elle impliquerait une 

délibération, un choix des motifs, ou encore une application du principe de causalité en tant 

que principe abstrait. Ici intervient la controverse entre Schopenhauer et Helmholtz, ce dernier 

ayant d’abord recours à l’expression « inférences inconscientes » dans son article de 1855 

« Sur le voir humain ».  Or il ne donne pas tout à fait le même sens à ce terme, puisqu’il 

intercale une étape de déduction rationnelle dans le processus : « Helmholtz se démarque 

nettement de Schopenhauer en introduisant dans le processus perceptif une phase 

intermédiaire que Schopenhauer avait vigoureusement refusé d’admettre. Selon Helmholtz,  le 

passage de l’impression sensorielle à l’identification d’un objet situé dans l’espace hors de 

moi passe par une « inférence » au sens d’une déduction logique, d’un raisonnement 

inconscient qui conduit à attribuer logiquement la cause A à l’effet B. »
1148

 Mais Helmholtz 

reprend ses observations dans son Optique physiologique de 1866, et analyse les cas d’erreur 

dans la perception visuelle, comme résultant d’une application erronée d’une règle 

habituellement mise en œuvre, et qui nous entraîne par la force de l’habitude, c’est-à-dire 

contre notre volonté consciente. Il s’interroge d’ailleurs lui-même sur la légitimité de son 
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 A.S.., PP II, SW B.V, §40, p.69: “Dies ist schon daraus abzunehmen, daß bisweilen eine Begebenheit, deren 

Folgen wir keineswegs absehn, noch weniger ihren etwanigen Einfluß auf unsere eignen Angelegenheiten 

deutlich ermessen können, dennoch auf unsere ganze Stimmung einen unverkennbaren Einfluß ausübt, indem sie 

solche ins Heitere oder auch ins Traurige verändert: das kann nur die Folge einer unbewußten Rumination sein.“ 
1147

 A.S., VC, p. 39-40. 
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 C. BOURIAU et A. METRAUX, « Présentation de la traduction de « Sur le voir humain (1855) » 

d’Hermann Von Helmholtz »,  Philosophia Scientiæ [En ligne], 14-1 | 2010, p.6, URL : 
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expression
1149

, et précise qu’il fait référence à des inférences rationnelles en guise de 

comparaison :  

 Les activités qui nous amènent à conclure qu’un objet déterminé, de structure déterminée, se 

trouve en un endroit déterminé qui est en dehors de nous, ne sont pas en général, des actes conscients 

mais des actes inconscients. Dans leurs résultats, ils sont analogues à des conclusions […] Mais ce qui 

se passe en réalité diffère d’une conclusion – en prenant ce mot dans sa signification ordinaire – en ce 

qu’une conclusion est un acte de la pensée consciente.
1150

 

 

Voici un bel exemple d’analyse conceptuelle venant à l’appui des résultats de la méthode 

empirique, et Wittgenstein serait sans doute enclin à aller plus loin, en mettant en garde contre 

la confusion engendrée par l’emploi de cette analogie. Dans les faits, c’est W. James qui la 

qualifie de « métaphore inutile », et comme le fait remarquer C. Bouriau, « cette déclaration 

de James nous invite à nous demander ce que la formalisation helmholtzienne apporte de 

décisif par rapport à l’explication schopenhauerienne des illusions sensorielles comme 

inférences causales erronées. »
1151

 On peut quand même s’interroger sur ce qui manquerait à 

la théorie de Schopenhauer, et qui aurait pu – inconsciemment peut-être ! – inciter Helmholtz 

à introduire cette analogie. Il faudrait pour cela se pencher attentivement sur le traité de  

Schopenhauer Sur la vue et les couleurs, et s’enquérir d’une certaine tournure que prend son 

analyse dans la deuxième partie. Sans entrer ici dans les détails, on peut relever simplement 

que la théorie schopenhauerienne des couleurs ne s’enquiert pas seulement de leur nature, 

mais aussi des rapports nécessaires qui doivent s’établir entre elles. Bien que sa théorie soit 

d’abord physiologique, dans son argumentation pour écarter la théorie newtonienne il pose les 

bases d’un système d’orientation dans la gamme des couleurs faisant appel à des règles 

logiques. Il n’hésite pas à dénoncer violemment les erreurs de ses adversaires qui semblent 

aveugles à cet ordonnancement de la gamme chromatique : 

 Dans le troisième volume de son Cosmos, Humboldt parle de la couleur, en newtonien 

orthodoxe et imperturbable […] Il montre sa qualification à parler de couleurs p.295, où il parle d’un 

vert rougeâtre ! Il fait très bien de se faire édifier un monument au mort de son vivant : car l’idée n’en 

viendra à personne après sa mort.
1152

 
 

 L’erreur de Humboldt n’est pas ici la conséquence d’un défaut dans sa perception 

visuelle, elle est d’abord le signe de son incapacité à maîtriser un jeu de langage. 
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 HELMHOTZ 1866, t. II, 564 ; cité par C. BOURIAU, A. METRAUX, op. cit., p.7 . 
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 C. BOURIAU, « Schopenhauer : les inférences inconscientes », in BANVOY Jean-Charles, BOURIAU 

Christophe et ANDRIEU Bernard, (dir.), Schopenhauer et l’inconscient, p.102. 
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les concepts de couleur des daltoniens s’écartent déjà de ceux des gens normaux, et qu’il n’est pas nécessaire que 

tout écart par rapport à la norme constitue une cécité, un défaut. » ; cf. LW,  RC, p.9. 
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L’inconvénient est encore ici dans la conception schopenhauerienne toujours trop rigide du 

langage. S’il relève justement que la façon de parler de Humboldt n’a pas de sens, qu’elle est 

incompréhensible, il ne va pas jusqu’à situer dans le langage lui-même ce qui est possible ou 

non en matière de couleurs. Pour lui, « l’impossibilité de concevoir certains mélanges de 

couleurs est en outre – comme elle l’était pour Runge, et comme elle le sera plus tard pour 

Wittgenstein – une impossibilité logique. »
1153

 Mais Schopenhauer établit encore une 

corrélation univoque entre la grammaire des concepts et l’intuition empirique portée par la 

physiologie, univocité qui pour le philosophe autrichien ruine précisément l’usage des 

métaphores.
1154

 Dans son commentaire de l’octaèdre d’Ostwald, Wittgenstein insiste sur le 

fait que les relations grammaticales ainsi mises au jour ne sont pas des relations 

psychologiques ou physiologiques et il maintient en même temps la relation d’équivalence 

entre ce modèle et ce qu’il exprime, équivalence qui n’est pas de l’ordre de la correspondance 

point par point : 

 Sans doute peut-on aussi ordonner toutes les couleurs selon une ligne droite qui aurait pour 

limites disons le blanc et le noir – comme on l’a déjà fait –, mais il faut alors que des règles excluent 

certaines transitions d’une couleur à l’autre et il faut enfin que l’image qu’elles donnent d’elles sur la 

ligne reçoive le même type de liaisons topologiques que sur l’octaèdre. Cela est tout à fait analogue au 

rapport entre un langage normal et un mode d’expression « logiquement élucidé ». Tous deux sont 

complètement équivalents, mais l’un d’entre eux exprime les règles de la grammaire à travers sa seule 

manifestation.
1155

   

 

Pressentant l’intérêt d’une analyse conceptuelle du spectre des couleurs, Schopenhauer 

n’est pas encore en mesure de la donner en raison d’une approche du langage insuffisante, pas 

assez naturalisée, qu’il oppose à l’intuition et qui ne lui permet pas de rendre compte du 

vivant. Mais on peut comprendre, par le biais de ce détour du côté des couleurs, comment 

cette anticipation logique et rationnelle sous-jacente à sa théorie de la perception visuelle a pu 

inciter certains de ses lecteurs à user de comparaisons avec le raisonnement conscient. En 

parallèle, on pourrait s’interroger sur le processus wittgensteinien de la naissance des jeux de 

langages, présenté au chapitre précédent. Doit-on considérer qu’une réaction primitive, 

prélinguistique, signifierait l’absence de procédure inférentielle sous-jacente ? 

 

   En général, je ne présume pas la peur en lui, je la vois.
1156
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 M. ELIE, Lumière, couleurs et nature, p.185. 
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Wittgenstein n’interdit pas de chercher à savoir si la certitude et l’incertitude quant à 

l’attribution de concepts mentaux relèvent ou non d’inférences inconscientes, mais cette 

question n’est plus du ressort de l’analyse conceptuelle. Cette dernière nous apprend en 

revanche que ce sont nos usages qui donnent aux concepts psychologiques l’incertitude quant 

à leur application, et non le type de substance qu’est l’esprit. Le rôle de l'intuition est lié à ce 

que Wittgenstein entend par la perception de ce qui se « montre », séparé de ce qui se laisse 

énoncer par la frontière du pensable. Dans le Tractatus, l'intuition est absolue ou 

transcendantale, ouvrant l'accès à l'expérience logique, esthétique et mystique. Dans le cas du 

jugement logique qui concerne les faits et s'exprime au moyen du langage, le « correct » ou 

« l'incorrect » se montrent dans l'acte de vérification par l'expérience empirique, ou en 

établissant s'il s'agit d'une tautologie ou d'une contradiction ; dans le cas des jugements de 

valeur qui ne peuvent a priori s'exprimer au moyen du langage, le « correct » ou 

« l'incorrect » se montrent directement dans l'acte lui-même. Dans sa seconde philosophie, 

l'intuition concernant la signification de tout énoncé est relative au jeu de langage dont fait 

partie l'énoncé, lequel jeu de langage est quant à lui déterminé par des règles implicites 

connues intuitivement en acte et qui ne sont jamais absolues, mais plus ou moins en 

transformation. Il nous engage au bout du compte dans une approche de la perception et de la 

connaissance, liée à la maîtrise confiante des règles. 

On peut revenir maintenant à l’investigation de l’usage schopenhauerien du terme 

« rumination », en évoquant un deuxième type d’inférences inconscientes mentionnées par le 

philosophe allemand en plusieurs endroits, et qu’il faut distinguer du premier travail immédiat 

et intuitif de l’entendement, car il s’agit cette fois de processus rationnels. Outre la catégorie 

que l’on évoquait tout à l’heure, de ces processus cachés venant modifier à notre insu notre 

humeur ou les motifs de nos actions, on trouve aussi la mention d’inférences rationnelles 

extrêmement rapides, d’un enchaînement des concepts trop vif et spontané pour avoir le 

temps d’y placer des signes ou des mots. Schopenhauer précise cependant que ce n’est là que 

le fruit d’une longue pratique qui n’aurait pas été possible sans le langage.
1157

 On est donc 

confronté ici à un processus qui suppose une grande maîtrise du langage et des facultés 

intellectuelles, et non à ses premiers balbutiements. Dans tous les cas, le terme de la 

rumination est une décision consciente. C. Bouriau suggère de compléter les zones 

d’obscurité de la pensée de Schopenhauer en analysant plus en profondeur sa conception de la 

délibération, qui semblerait pouvoir se produire paradoxalement de façon inconsciente :  

                                                           
1157
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Dans le secret de notre être, le vouloir pousse l’intellect, son serviteur, à coordonner les 

pensées, dans la mesure de ses forces, à rappeler le semblable, le contemporain, à reconnaître les 

principes de ses conséquences.
1158

  

 

En effet, si délibérer consiste à faire défiler devant le tribunal de la volonté
1159

 les motifs 

d’action qui s’offrent à nous, comment cela peut-il s’effectuer à notre insu dans le secret de 

notre être ? Pourrions-nous ne pas assister consciemment à cette opération ? Il semble bien 

que la clef soit dans notre résistance à nous affranchir d’une conception de la volonté 

irrésistiblement liée au libre-arbitre comme à son instrument, et qui se porterait 

indifféremment vers tel ou tel motif en fonction de nos goûts et de nos aspirations. Pour 

entendre le propos de Schopenhauer, il faut revenir à la conception de la liberté qu’il 

implique, et qui sonne le glas d’une certaine liberté d’indifférence. Mais auparavant, on peut 

davantage éclairer ce problème de l’existence d’une influence inconsciente de la volonté dans 

les opérations cognitives de type intuitif, en le rapprochant du « voir-comme » 

wittgensteinien.  

Ce que nous essayons d’étudier avec la question de la pensée créative consiste, en 

termes schopenhaueriens, à démêler le jeu de la volonté avec certaines représentations que lui 

présente l’intellect. Il y a donc à la fois une part liée à la perception immédiate, et en même 

temps un travail interprétatif et délibératif qui s’effectue parfois si rapidement qu’il ne se 

produit aucune impression de délai supplémentaire par rapport à la perception initiale.  Or, 

nous avons vu que Wittgenstein ne traitait pas le voir-comme tel un cas simple de perception 

visuelle.
1160

 Dans la perception des aspects que nous avons rencontrée à l’occasion de l’étude 

de certains symptômes de l’expérience solipsiste, on a relevé des traits caractéristiques 

mettant tous en jeu la nécessité d’une interprétation préalable qui s’exprimait à travers les 

modifications de la Stimmung et donc de la forme de représentation. Comme le fait remarquer 

J. C. Gonzalez, « une telle interprétation ne serait donc pas de l’ordre d’une inférence opérant 

sur des données primitives et insignifiantes par elles-mêmes (comme Helmholtz le soutenait), 

mais serait plutôt constitutive du contenu d’expérience. »
1161

 On se trouve donc ici non pas au 

point zéro de la représentation, comme avec l’acte intuitif de l’entendement, mais bien au 

cœur de la vie consciente et du monde objectif qui lui est corrélé, lequel est en permanence 
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reconfiguré par la volonté, étant entendu que cela même advient ordinairement à l’insu du 

sujet.  

C’est là précisément que l’idée d’une classification entre les différentes expériences 

d’incubation-illumination ou de modification brutale des aspects peut présenter un intérêt. 

Wittgenstein semble ainsi repérer d’une part des phénomènes déterminés plutôt par la 

physiologie du système visuel, comme dans le cas de la ‘double croix’ ou du cube de Necker, 

et d’autres qui le seraient davantage par l’activité interprétative du percevant, comme la 

célèbre figure du canard-lapin.
1162

 Enfin certaines expériences se détachent encore plus de la 

contrainte physiologique lorsqu’il s’agit de significations plurivoques, l’imagination et le 

contexte s’ajoutant à la connaissance préalable nécessaire à l’individuation du contenu 

d’expérience.
1163

  La fonction délibérative est de plus en plus sollicitée, ce qui implique d’être 

en mesure d’accepter davantage d’interprétations concurrentes, de s’ouvrir à la possibilité 

d’associations ou de séries de plus en plus complexes. Mais en se détachant du terrain 

physiologique, l’expérience gagne en intensité de conscience et perd en pertinence concrète. 

On peut rappeler à nouveau la situation de la vie ordinaire banale, dans laquelle le sujet qui 

doit saisir sa fourchette ne saurait « calculer » ainsi l’aspect de l’objet qu’il doit tenir pour 

certain sous peine de ne plus pouvoir manger. Ce surgissement des aspects multiples et les 

transformations qui font la richesse des contenus oniriques sont plutôt astreignants dans la vie 

courante. Mais précisément, l’activité du penseur créatif relève-t-elle encore de la normale ? 

Alors que le travail d’interprétation dans la perception visuelle ordinaire s’effectue de façon 

immédiate et donc inconsciente, à l’autre bout de l’échelle de la pensée, certaines expériences 

exceptionnelles, comme les performances des grands calculateurs ou des joueurs d’échecs 
1164

 

qui effectuent des séries très rapides d’opérations inconsciemment exige néanmoins une 

grande maîtrise consciente du langage et du calcul.  

Sans doute, il arrive quelquefois que les concepts occupent la conscience indépendamment de 

leurs signes, car parfois nous parcourons si vite la chaîne de nos idées, que nous n’aurions pas le temps 

d’y placer des mots. Mais ce sont là des exceptions, qui supposent un long exercice de l’intelligence, 

lequel n’était possible que par le langage.
1165

 

 

De même, la sensibilité aux aspects multiples exige la conscience de la pluralité des 

interprétations possibles. Il semble donc que dans ces cas, l’effort mental inconscient consiste 

précisément à intensifier le travail d’objectivation de la volonté en multipliant les possibilités 
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représentationnelles à l’aide de la conscience. Ce jeu de la volonté peut finalement se 

retourner contre elle-même, si la conscience intellectuelle est sollicitée au point de tenter 

d’être présente au processus créatif lui-même. Dans une certaine mesure, on serait enclin à 

affirmer que le caractère inconscient d’une grande partie de l’activité intellectuelle est le 

garant de l’équilibre mental du sujet et de son engagement dans le monde, et que l’enjeu de la 

pensée créative fructueuse consisterait à demeurer en deçà du point où ce qui s’effectue dans 

le secret de notre être surgirait de façon prématurée à la conscience. 

 

C) Le philosophe est-il maître de la volonté ? 

 

 Comment le problème philosophique des processus et états psychiques et du behaviourisme 

peut-il bien surgir ? –Le premier pas dans cette direction passe complètement inaperçu. Nous parlons 

de processus et d’états, en laissant leur nature indécidée ! Peut-être un  jour connaîtrons-nous plus de 

choses à leur sujet – pensons-nous. Mais nous avons ainsi arrêté une manière déterminée de les 

considérer. Car nous avons un concept déterminé de ce que veut dire : apprendre à mieux connaître un 

certain processus. (Le pas décisif dans le tour de passe-passe est franchi, et c’est justement lui qui nous 

semble innocent.) – Et la comparaison qui aurait dû nous rendre nos pensées compréhensibles 

s’effondre alors. Aussi nous faut-il nier l’existence d’un processus encore incompris qui se déroulerait 

dans un medium encore inexploré. Mais nous semblons ainsi avoir nié l’existence des processus 

psychiques. Pourtant nous ne voulons évidemment pas la nier !
1166

 

Quel est ton but en philosophie ? – Montrer à la mouche comment sortir du piège à mouches.
1167

 

 Cette réflexion bien connue de Wittgenstein vient à point désormais pour nous mettre 

en garde contre les pièges que nous serions peut-être en train de poser sur notre propre 

chemin. Après avoir soumis l’inconscient freudien au filtre de l’analyse conceptuelle, il 

semblait déjà que certaines incompréhensions concernant la grammaire de la volonté 

schopenhauerienne avaient été dissipées. De même, la tentation d’une répartition figée entre 

l’intuition esthétique et philosophique d’une part, et la créativité scientifique d’autre part 

paraît avoir été écartée. Cependant, tout en cherchant à approcher au plus près la conception 

schopenhauerienne de la volonté comme force vitale prenant conscience d’elle-même, on a 

été conduit à introduire – comme Schopenhauer lui-même – d’une façon qui semblait 

naturelle le terme de processus. Des processus inconscients, globalement ou partiellement, 

dont on discute la nature, mais qui entraînent avec eux, par l’usage même de ce mot de façon 

sous-jacente, certaines manières de voir, et surtout certaines questions qui deviennent 

inévitables : notamment celle de leur point de départ, de l’élément déclencheur, et celle de la 
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loi qui règlerait l’enchaînement de leurs différentes étapes. Wittgenstein insiste, et on fera de 

même, sur le fait qu’il ne s’agit pas maintenant de nier l’existence de ces processus 

psychiques. Mais la mise en lumière du pas décisif qui a été franchi dans le tour de passe-

passe évoqué peut éviter le piège de façons de voir trop unilatérales. La description 

wittgensteinienne de la grammaire des processus volontaires pourra ainsi achever de nuancer 

l’opposition qui a dominé notre travail jusqu’à présent, entre le mouvement de retrait du 

monde dans une attitude contemplative et le retour pragmatique à la vie ordinaire. Elle nous 

conduira également à réintroduire le sujet de la volonté et à préciser la marge de liberté dont il 

dispose au cœur de la philosophie des formes de vie.  

1) L’expérience de l’influence et la grammaire des processus volontaires 

 

  La période de l’entre-deux-guerres, particulièrement féconde pour la mise en place de 

la philosophie thérapeutique de Wittgenstein, coïncide avec la naissance d’un débat très 

important en psychiatrie, largement influencé par l’apport de la théorie psychanalytique de 

l’inconscient. E. Bleuler est l’un des premiers cliniciens à en reconnaître l’intérêt, et bien que 

souvent en désaccord avec Freud, il tente d’allier à une méthode traditionnelle fondée sur 

l’observation clinique des malades la perception claire du rôle joué par l’inconscient dans le 

développement des psychoses. Ce dernier lui semble en particulier très précieux pour démêler 

le problème délicat de la distinction entre les symptômes fondamentaux et les symptômes 

accessoires de la maladie, dans la mesure où pour Bleuler, les uns et les autres sont pris dans 

une relation dynamique. Si l’on admet que la schizophrénie repose sur un processus de 

dislocation qui en est la condition nécessaire (Spaltung ou splitting), la difficulté consiste 

alors à distinguer le symptôme primaire, cliniquement indentifiable, du processus qui le 

produit. Or, dans un premier temps, le terme de Spaltung désigne les deux. Bleuler est donc 

amené à postuler l’existence d’un processus antérieur à la Spaltung, la Zerspaltung, 

susceptible d’une interprétation psychanalytique. Mais il reconnaît lui-même que cette 

distinction ne fait qu’ajouter une inconnue au problème. L’important néanmoins pour lui est 

d’affirmer l’existence d’un processus, car l’on ne passe pas du normal au pathologique d’un 

seule coup. Parallèlement, il interprète les symptômes secondaires de la maladie comme des 

mécanismes de défense du moi face à ce même processus.
1168

 Une échelle de variations 

apparaît, avec aux deux extrémités la prédominance quasi exclusive de symptômes primaires 
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ou secondaires, avec du côté de ces derniers les névroses, les sujets apparemment normaux, et 

entre les deux toutes les formes possibles et imaginables de psychoses. C’est Eugène 

Minkowski, assistant de Bleuler, qui exprime le sens profond de ce travail effectué par son 

maître, lequel en insistant sur la notion de processus a révélé la tendance à l’hégémonie qui 

était déjà comprise dans le concept même de schizophrénie. Il affirme ainsi en 1921 : « La 

schizophrénie n’est pas une maladie, mais la maladie mentale.
1169

 »   

 

Le sentiment d’isolement, l’impression d’être à l’extérieur de la vie, souvent évoqué 

dans les constructions délirantes, est l’un des symptômes que nous avons rencontré au 

chapitre III.  Il a été compris comme un aspect de l’autisme schizophrénique par Bleuler, qui 

évoque la « prédominance de la vie intérieure » chez les individus schizophrènes. Mais tandis 

que Bleuler, « embourbé dans une causalité biopsychique »
1170

 met en avant des processus 

cérébraux directement responsables des symptômes primaires, Eugène Minkowski, sous 

l’influence de Bergson, libère la définition de Bleuler de l’emprise de son propre néologisme 

en décrivant cette expérience comme une perte de « contact vital avec la réalité ». Le passage 

de Bleuler à Minkowski est particulièrement éclairant pour nous aider à comprendre la lecture 

wittgensteinienne des processus inconscients. Minkowski a introduit dès sa première étude sur 

le sujet l’expression de « déficit pragmatique »
1171

 pour caractériser le repli autiste des 

schizophrènes. Avec le temps, il revient sur sa position pour la nuancer : 

Elle mène facilement à l’idée que les schizophrènes fuient volontairement le monde, 

conception bien plus littéraire que clinique, puisque en réalité nous  avons  affaire à des malades, et 

des malades qui sont malades parce qu’ils ne peuvent faire autrement. […] En réalité les 

schizophrènes sont loin d’être tous des êtres passifs repliés sur eux-mêmes, plongés dans leur rêverie à 

l’état de veille. Ils agissent aussi et cette activité porte une empreinte profondément morbide, sans 

qu’il soit possible ni même nécessaire d’y voir toujours l’expression de complexes cachés.
1172

 

 

Dans les exemples cités par Minkowski, ce n’est pas l’état passif qui est 

symptomatique, mais l’acte lui-même qui se montre dans sa réalisation et malgré l’énergie 

dépensée, on ne peut plus autiste. Minkowski met en cause dans l’interprétation précédente et 

unilatérale de l’autisme l’emprise exercée par une conception trop physiologique de la 

personnalité humaine, qui place en quelque sorte la ligne de démarcation entre le moi et la 

réalité ambiante extérieure à la surface des corps.
1173

 L’autisme ne saurait ainsi se produire 
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que sur cette ligne, l’individu se repliant à l’intérieur de son corps en mettant dans la mesure 

du possible ses sens à l’abri des excitations venant du dehors. Mais dans la notion de contact 

vital avec la réalité, l’adjectif « vital » ne qualifie pas seulement la vie physiologique, et c’est 

le déploiement de la vie en actes qui est visé : 

 L’homme en action tend vers un but qui par la nature des choses se trouve toujours en dehors 

de lui, puisque par l’œuvre produite l’homme dépasse toujours son moi. Il découpe de cette façon, si 

on peut s’exprimer ainsi, une tranche du monde ambiant et l’associe intimement à sa personne. Tant 

qu’il fixe ce but, il fait un avec lui, ainsi qu’avec toutes les forces extérieures qu’il met en œuvre pour 

l’atteindre. Ici la ligne de démarcation entre le « moi » et le « non-moi » n’est plus du tout la surface 

du corps, elle passe en dehors de cette surface. (Qu’on veuille bien me passer ce langage spatial qui ne 

peut rendre que fort imparfaitement les relations qui entrent en jeu ici.) Cette ligne peut cependant 

devenir, elle aussi, rigide, opaque et impénétrable et elle peut se transformer en véritable cuirasse. 

C’est ici alors que se produit la perte du contact vital avec la réalité. […] « Réalité » est loin d’être 

toujours synonyme de « monde extérieur » et il paraît erroné, en conséquence, de vouloir assimiler à 

tout prix la perte de contact avec la réalité à l’intériorisation.
1174

 

 

On peut maintenant proposer d’interpréter en termes wittgensteiniens, cette perte de 

contact vital avec la réalité comme une sortie hors de la forme de vie habituelle, sous le coup 

d’un désaccord, d’une rupture avec les règles des jeux de langages ordinaires, et d’une 

incapacité consécutive à trouver du sens aux moindres gestes de la vie quotidienne et à tout ce 

qui constitue précisément la réalité ambiante dans laquelle le corps est plongé. En gardant 

l’analyse des expériences d’autisme schizophrénique de Minkowski à l’arrière-plan, on lira la 

remarque suivante de Wittgenstein :  

 
 « Seule l’image chargée d’intention atteint la réalité à la façon d’une règle de mesure. 

Considérée du dehors, elle se tient là, morte et isolée. » - Comme si nous avions d’abord contemplé 

l’image au point d’avoir vécu en elle et d’avoir été environnés par ses objets réels, comme si nous 

avions ensuite fait machine arrière, et que nous nous trouvions maintenant en dehors d’elle, voyions 

son cadre et réalisions qu’elle était une surface peinte. De même, quand nous avons une intention, 

nous sommes entourés par les images de l’intention et vivons en elles. Mais lorsque nous nous 

dégageons de cette intention, il ne reste plus que des taches sur un écran qui, pour nous, sont 

dépourvues de vie et d’intérêt. Quand nous avons une intention, nous vivons dans l’espace de 

l’intention, parmi les images (ombres) de l’intention, comme s’il s’agissait de choses réelles. 

Imaginons que nous sommes assis dans l’obscurité, dans une salle de cinéma et que nous vivions dans 

le film. Puis la lumière s’allume, mais le film continue à être projeté sur l’écran. Nous nous trouvons 

soudain en dehors du film,  et nous le voyons comme un jeu d’ombres et de lumières sur l’écran.
1175
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On se concentre ici sur l’alternance des deux points de vue, correspondant au fait d’être 

alternativement en dehors ou au-dedans de l’image. Le jeu d’antithèses qui décrivent cette 

alternance oppose la réalité à sa représentation peinte ou projetée, la vie à l’absence de vie. Le 

terme clef du passage est l’intention. Quand nous en avons en une, nous sommes immergés 

dans la vie, dans la réalité. En l’absence d’intention, le réel est comme vidé de sa substance 

vitale. L’attention est attirée sur le mouvement, le déplacement de l’intérieur de la réalité 

vivante à l’extérieur, et si l’on imagine le déplacement en sens inverse, on est amené à 

envisager l’acte d’intentionnalité comme le véhicule nécessaire pour traverser le fossé 

imaginé entre le sujet et le monde, de l’extérieur vers l’intérieur. Le mouvement 

d’engagement dans la réalité qui est décrit par l’interlocuteur fictif de Wittgenstein a en outre 

une certaine connotation d’inéluctabilité, comme si l’image chargée d’intention ne pouvait 

faire autrement qu’atteindre la réalité : 

Quand je veux décrire le processus de l’intention, j’ai surtout l’impression que l’intention ne 

peut effectuer ce qu’elle est censée effectuer que si elle contient une image extrêmement fidèle de ce 

dont elle est l’intention. […] On dit alors : « Naturellement, ce n’est pas l’image qui est l’intention, 

c’est nous qui devons recourir à elle pour former une intention. » Mais si cette intention, ce vouloir-

dire, est lui-même quelque chose qui se produit au moyen d’une image, je ne vois pas pourquoi il 

devrait être lié à un être humain. Après tout, on peut étudier le processus de la digestion en tant que 

processus chimique, sans tenir compte du fait qu’il se déroule chez un être vivant. Nous voudrions 

dire : « Le vouloir-dire est tout de même essentiellement un processus psychique, un processus de la 

vie consciente, et non de la matière morte. » Mais qu’est-ce qui lui donnera le caractère spécifique de 

quelque chose qui va de l’avant – tant que nous la pensons comme un processus ? Et il nous semble 

alors que l’intention ne peut pas être un processus, de quelque sorte que ce soit. – Ce qui nous laisse 

ici insatisfait est la grammaire du processus, et non le caractère spécifique d’un certain processus. – 

On pourrait dire : tout processus pris en ce sens, nous le nommerons « mort ».
1176

 

Wittgenstein relève maintenant la pointe des propos précédents de son interlocuteur, comme 

une tentative d’assimiler l’acte d’intentionnalité à un processus qui conduirait infailliblement 

à donner vie au monde, à la réalité qui nous enveloppe. Cette tentative peut être rapprochée 

des efforts intenses que peut déployer paradoxalement le schizophrène pour retrouver le 

contact perdu avec la réalité vivante. En même temps, Wittgenstein fait ici un parallèle avec 

l’étude scientifique du processus chimique de la digestion qui peut parvenir à ses fins sans 

tenir compte du fait qu’il se déroule chez un être vivant. Pour mieux saisir la pertinence de ces 

rapprochements, il faut garder à l’esprit le contexte d’insécurité ontologique globale dominant 

les expériences schizophréniques, tel qu’on l’a rapporté au chapitre III,  et auxquelles il donne 

une expression particulière. C’est la propre existence du sujet qui est remise en question. À la 
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fin de la première citation des Fiches, quand la lumière s’allume dans la salle, on se sent exclu 

du monde vivant au sein duquel on était absorbé. De même dans la digestion, ce qui était un 

processus vital devient un enchaînement de réactions chimiques, et se rend visible à 

l’extérieur au lieu d’être pour nous un phénomène de la vie. On a déjà vu que les Recherches 

Philosophiques de Wittgenstein tendaient à mettre en lumière cette expérience de basculement 

de perspective, en explorant l’importance que prenaient parfois de façon surprenante les 

conditions de passage à l’existence habituellement tenues pour acquises dans la vie ordinaire. 

Or, en suivant ses interlocuteurs fictifs dans leurs déplacements de points de vue, il met en 

scène des modifications qui sont d’un enjeu vital pour le malade, car concernant la possibilité 

ou non de capturer de l’extérieur ce qui est habituellement seulement vécu et non observé, à 

savoir l’acte créateur par excellence ou l’engagement du sujet dans la vie. 

 

 L’un des symptômes courants de la schizophrénie, et qui se manifeste notamment dans 

les formes autistes de l’activité évoquée par Minkowski, est l’expérience de mécanisation, au 

cours de laquelle on éprouve le sentiment d’être guidé ou piloté par une machine invisible.
1177

 

Wittgenstein en donne les principales caractéristiques dans une analyse étonnante : 

La machine comme symbole de son mode d’action : La machine – pourrais-je dire au premier 

abord – semble déjà contenir en elle son mode d’action. Qu’est-ce que cela signifie ? – Que, si nous 

connaissons la machine, tout le reste (c’est-à-dire tous ses mouvements) semble déjà complètement 

déterminé.
1178

 

Il suggère aussitôt la question qui surgit consécutivement à la découverte de la machine, celle 

de savoir si l’on saura la contrôler. Quelle serait le but de la maîtrise de son mécanisme ? En 

suivant Wittgenstein, il semble que l’on tende ainsi vers un mouvement inéluctable, vers une 

situation où l’on ne pourrait rien faire d’autre que d’exécuter les différents mouvements de la 

machine :  

Nous nous exprimons comme si ces parties ne pouvaient se mouvoir qu’ainsi, comme si elles 

ne pouvaient rien faire d’autre.
1179

 

L. Sass a décrit la façon dont certains schizophrènes perdaient la faculté d’initier leurs propres 

actions.
1180

 On peut se demander comment l’on réagirait dans cette situation. Est-ce que l’idée 
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d’être guidé par une mécanique transparente enchaînant infailliblement ses mouvements  

n’apparaîtrait pas comme une voie de salut conduisant nécessairement l’action à son résultat ?  

Cette remarque sur la machine s’insère dans une longue discussion au cours de laquelle 

Wittgenstein fait jouer les connexions entre les grammaires des expressions « comprendre » et 

« être capable de », entre celles de « savoir » et « pouvoir » (§150). Il met ainsi en lumière le 

glissement sémantique qui peut inciter à postuler l’existence de processus dont la 

connaissance conduirait à la maîtrise, comme dans le cas où l’on écrit des suites de nombres : 

Nous disons également : ‘Maintenant je peux continuer, je veux dire par là que je connais la 

formule’, comme nous disons : ‘Je peux marcher, c’est-à-dire que j’ai déjà suffisamment de force’ ; 

ou : ‘Je peux marcher, l’état de ma jambe le permet’, lorsque justement nous opposons cette condition 

de la marche à d’autres conditions. Ici, il nous faut cependant éviter de croire qu’il correspondrait à la 

nature de chaque cas un ensemble formé par toutes ces conditions (par exemple, du fait qu’un homme 

marche), de sorte que si ces conditions étaient toutes satisfaites, l’homme en question ne pourrait, pour 

ainsi dire, rien faire d’autre que marcher.
1181

 

 Nous sommes sur un terrain glissant où il n’y a pas de frottement, où les conditions sont donc 

en un certain sens idéales, mais où pour cette raison même, nous ne pouvons plus marcher. Mais nous 

voulons marcher, et nous avons besoin de frottement. Revenons donc au sol raboteux !
1182

 

On sait que Wittgenstein s’est aventuré lui-même sur ce terrain glissant, lorsqu’il s’est 

livré tout entier à l’exigence de la pureté de cristal de la logique, aboutissant ainsi à la 

consigne ultime du Tractatus et à l’interruption de son activité philosophique, le conflit entre 

les résultats de l’analyse du langage et son exigence de pureté devenant intolérable. Cette 

comparaison avec la tentative de la marche sur un terrain glissant et glacé permet une 

relecture de sa propre expérience et de la symptomatologie du solipsisme traitée au chapitre 

III. On a suivi attentivement la quête solipsiste fervente des révélations, des surgissements de 

significations nouvelles et surprenantes, lesquelles sont toujours interprétées comme 

providentielles, de la plus haute importance et spécialement destinées au sujet qui en prend 

connaissance. Ces reconfigurations inédites entre les objets, les symboles ou les événements 

s’accompagnent de la conviction de leur certitude. On a interprété à l’aide de ces expériences 

le caractère paradoxal,  anormal et non sans danger de la saisie de l’idée schopenhauerienne 

dans l’objectivité de son essence, par un sujet unique et qui ne peut proposer aucun critère 

pour évaluer la correction de sa compréhension. Ce sujet nous a semblé présenter un air de 

famille avec le schizophrène qui s’accroche à sa construction délirante, tandis que croissent en 

lui l’insécurité, l’incapacité à agir, le vide, et l’angoisse de l’effondrement du monde qui 
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repose sur sa vision. Confronté sans doute lui-même à cette expérience, Wittgenstein propose 

désormais comme remède un déplacement de perspective, tout en accompagnant de l’intérieur 

la situation évoquée. Il nous conduit jusqu’au point de vue opposé, en dégageant à l’horizon 

le refuge susceptible de se présenter à celui qui tente par des efforts désespérés de se 

maintenir à l’existence : cette oasis désirée des mouvements prédictibles et nécessaires, mais 

où l’on ne peut pas trouver prise et qui relève du mirage. Le sujet désire se remettre en 

marche, et soudainement le sol est lisse, trop lisse pour lui permettre de prendre appui. Au 

moment où il pense avoir repris en main le contrôle de sa vie par la maîtrise de l’ensemble des 

processus qui la composent, la vie lui échappe : la pensée s’oppose aux sentiments,  l’analyse 

à l’intuition, le désir des preuves à la certitude immédiate, le fondement au but, l’espace au 

temps, l’immobilité au mouvement, la représentation à la réalisation. Comment alors faire 

demi-tour et revenir sur le sol raboteux, est-ce encore possible ? 

 

Wittgenstein envisage successivement de multiples expériences de guidage ou 

d’influence, qui correspondent à ce point de reflux de l’expérience solipsiste, et souligne leur 

ressemblance. En quoi consistent-elles exactement ? Il présente au §172 toute une série 

d’activités ordinaires, comme être guidé par la main les yeux bandés sur un terrain de jeu, ou 

marcher sur un chemin en se laissant guider par lui, ou encore tracer avec application une 

droite parallèle à une droite donnée. Est-ce que le sujet guidé ressent une sorte de mécanisme 

le reliant à son guide ? Le philosophe autrichien demande à son lecteur d’imaginer la situation 

suivante :  

 Dessine un guide quelconque sur une feuille de papier. – Et maintenant fais-en une copie sur 

la même feuille en te laissant guider par lui. – J’aimerais dire : « Ici, je me suis certainement laissé 

guider. Mais qu’y avait-il de caractéristique dans ce qui s’est passé ? – Si je dis ce qui s’est passé, je 

ne le trouve plus caractéristique. »         

 Mais fais attention à ceci : Pendant que je me laisse guider tout est très simple, je ne remarque 

rien de particulier ; mais si je me demande ensuite ce qui s’est passé, il me semble qu’il s’est produit 

quelque chose d’indescriptible. Ensuite, aucune description ne me paraît suffire. Je ne peux pour ainsi 

dire pas croire que j’ai simplement regardé, fait tel visage et tiré ce trait.
1183

  

Mais que peut-il y a voir d’autre dans cette expérience ? Wittgenstein relève la forme 

passive de l’expression « j’ai été guidé », qui appelle l’idée d’une influence mystérieuse et 

insaisissable. Il souligne aussi l’importance du décalage temporel, du regard porté a posteriori 

sur ce qui a eu lieu. Le sentiment d’insatisfaction provient de la perception dans la durée de ce 

qui a été vécu immédiatement, au présent. Grâce à l’étirement du temps, l’idée d’un 
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enchaînement des phénomènes fait son apparition. On retrouve ici l’une des thèses centrales 

de Minkowski, qui souligne l’importance de la spatialisation chez les schizophrènes, liée à 

une perception particulière du temps vécu. Ils tendent ainsi toujours à gagner du temps, en 

étirant à l’infini les délais entre le début et le terme de l’action, par une décomposition 

imaginaire dans l’espace des processus nécessaires à son accomplissement. L’être se réfugie 

ainsi dans l’immobilité, et le temps fait défaut
1184

 :  

Lorsque je repense ensuite à cette expérience, j’ai le sentiment que ce qu’il y a d’essentiel est 

« l’expérience d’une influence », d’une connexion entre les phénomènes – par opposition à une simple 

simultanéité entre eux. Mais en même temps, il n’y a aucun phénomène vécu que je nommerai 

« expérience de l’influence » (De là provient l’idée que la volonté n’est pas un phénomène). Je dirai 

volontiers que j’ai eu l’expérience du ‘parce que’ ; pourtant il n’y a aucun phénomène que je 

nommerais « expérience du parce que ».
1185

  

Ce quelque chose en plus que l’on recherche doit servir à connecter d’une certaine manière 

l’acte de tracer la ligne au dessin déjà effectué. En effet, il apparaît désormais évident que 

dans l’action même, ce n’est pas simplement comme si le traçage de la nouvelle ligne était 

conjoint et simultané à la perception attentive de la précédente ; il y a bel et bien le ressenti 

d’une influence de l’original. La conviction s’est faite que c’est bien sous cette influence que 

la ligne a été tracée. Wittgenstein insiste en même temps sur l’implication du sujet au cours de  

cette expérience, par son attention, son « application ».  Cette description a posteriori de la 

coopération du guide et du sujet guidé est nommée l’expérience du « parce que ».   

Il avance des réflexions similaires à propos de l’expérience de la lecture, et de ce que 

l’on pourrait tenter de décrire comme l’influence des lettres sur celui qui les lit : 

Nous imaginons percevoir par un sentiment une sorte de mécanisme reliant l’image d’un mot 

au son que nous prononçons. Car lorsque je parle de l’expérience d’une influence, d’un lien de 

causalité, ou d’un guidage, cela est censé vouloir dire que je sentirais en quelque sorte le mouvement 

du levier qui relie la vue des lettres à la parole.
1186

  

On ne peut trouver aucune expérience correspondant à l’expérience de l’influence, mais on 

insiste sur le fait d’avoir certainement été influencé, ce que Wittgenstein relève de façon 

allusive au §174 :  

Et tu aimerais alors dire : ‘ C’est justement une expérience interne particulière.’ (Et tu n’as 

naturellement rien de plus par là.) (Tout cela est en rapport avec la question de l’essence de l’intention, 

de la volonté) 
 

Conformément à sa manière habituelle de travailler, plusieurs courants de pensées 

s’entrelacent dans cette remarque, et c’est cet entrelacement qui est suggestif, qui donne à voir 
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quelque chose. Ainsi, deux points de vue privilégiés sur les expériences en question sont 

envisagés dans ce passage et celui qui le suit, mais que nous avons lu précédemment. 

 

Pendant que l’on se laisse guider, tout est très simple, on ne remarque rien de 

particulier, tandis qu’après coup l’on rejette toute les tentatives de descriptions de ce qui vient 

de se produire. On pourrait dire que dans la tentative de revenir en pensée sur ce qui s’est 

produit, on se trouve « en dehors » de ce qui nous intéresse. Tandis que pendant le 

« guidage », on était absorbé par ce que l’on faisait, concentré dans l’action elle-même, et non 

en train de réfléchir sur ce qui était en train de se passer en le faisant. En même temps, 

pendant que l’on est guidé, si cela se déroule bien et de façon naturelle, on ignore  la manière 

dont les choses se passent, et surtout il n’y a pas lieu de faire des affirmations à ce sujet car 

une telle déclaration interromprait justement le processus. Il en est autrement dans le regard 

rétrospectif, où l’on tente précisément de capter ce qui a échappé pendant l’action et de 

réfléchir sur la façon dont les choses se sont produites afin d’en donner une description. Les 

Fiches permettent d’approfondir ce que voulait dire Wittgenstein en rapportant ces 

expériences à la question de la volonté : 

L’écriture est à coup sûr un mouvement volontaire, et pourtant elle est un mouvement 

automatique. Et naturellement ce qui est en question n’est pas une sensation rattachée à chacun des 

mouvements faits en écrivant. On sent certes quelque chose, mais il ne serait pas possible de 

décomposer ce que l’on sent. La main écrit ; elle n’écrit pas parce que l’on veut, mais on veut ce 

qu’elle écrit.            

 On ne regarde pas sa main avec étonnement ou intérêt pendant qu’on écrit ; on ne pense pas : 

« Que va-t-elle écrire maintenant ? » Mais non parce que l’on souhaiterait qu’elle écrive cela. Car le 

fait qu’elle écrive ce que je souhaite pourrait déjà, à juste titre, produire en moi de l’étonnement.
1187

 

On a déjà été confronté par l’entremise de Wittgenstein à des compte-rendus de 

perceptions psychotiques, comme celle qui consiste en l’occurrence à s’étonner de ce que 

notre main fasse ce qu’on lui demande. En comparant cet énoncé à la description donnée dans 

la note précédente, on voit que ce qui est en jeu, c’est une certaine vision de l’acte de volonté 

et de ses conséquences. Nous sommes au point où nous pourrions comprendre les raisons qui 

poussent l’interlocuteur de Wittgenstein à dire au §615, le vouloir ne saurait s’arrêter avant 

l’action. Le rapprochement avec l’expérience de la main qui écrit est suggestif. Le seul point 

de vue qui tendrait à rendre cet arrêt possible, c’est celui de la troisième personne, de 

l’observateur extérieur à l’expérience. C’est précisément celui que Wittgenstein introduit de 

façon perturbante plus haut : la main écrit ; elle n’écrit pas parce que l’on veut, mais on veut 
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ce qu’elle écrit. Ces derniers mots diffusent un sentiment de malaise, d’une part parce que la 

main est présentée comme sujet de l’action, et d’autre part en raison du pronom impersonnel. 

Wittgenstein nous invite à explorer visuellement les alentours grammaticaux de l’action 

volontaire. C’est tout l’enjeu de la notion de grammaire ; plutôt que de parler comme 

précédemment, au chapitre III, des conséquences d’une attitude d’hyper-concentration et 

d’hyper-réflexivité  morbide, on scrute désormais le discours de ce point de vue détaché, de 

même que le contexte de son énonciation, procédé qui n’exclut pas, on le sait, une certaine 

familiarité avec une telle attitude. Il fait ainsi apparaître sous nos yeux un concept d’activité 

caché dans nos usages, et qui ne correspond pas à la réalité vivante de nos actes. Ce concept 

est le même qui est rejeté par Minkowski en raison de son inaptitude à rendre compte du 

courant de la vie intentionnelle, et qu’il conserve en revanche pour définir l’activité autiste : 

 Nous ne prendrons certes pas, pour cette étude, comme point de départ la notion de 

mouvement volontaire. Cette notion, une des bases du chapitre de la physiologie sur la motricité, est 

au fond un produit d’abstraction, élaboré aux fins de cette science, mais de cette science uniquement. 

Le mouvement volontaire représente ce qui reste de notre activité, après que nous l’avons amputée de 

ce qu’il y a de plus essentiel en elle, nous voulons dire de sa progression continue et des buts qu’elle 

ne se lasse de se fixer successivement, au dehors de nous-mêmes. Jamais, dans la vie, nous n’avons 

désiré une chose aussi inutile que lever la jambe ou plier le bras.
1188

 

 

L’analyse de Wittgenstein nous a également ramené à la source même de la 

philosophie selon Schopenhauer, l’étonnement devant ses propres actes : 

 Excepté l’homme, aucun être ne s’étonne de sa propre existence ; c’est pour tous une chose si 

naturelle, qu’ils ne la remarquent même pas. […] Chez l’homme, [l’existence naturelle] s’éveille pour 

la première fois à la réflexion ; elle s’étonne de ses propres œuvres et se demande à elle-même ce 

qu’elle est. […] De cette réflexion et cet étonnement naît le besoin métaphysique qui est propre à 

l’homme seul.
1189

 
 

Certes, dans l’étonnement schopenhauerien, le monde est mis à distance mais cette dernière 

n’est pas nécessairement définitive. La contemplation esthétique est un instant provisoire, qui 

met en mouvement l’intellect et suspend en même temps la souffrance engendrée par la 

déchirure qui oppose sans cesse le sujet au monde. La pensée ainsi s’élance pour produire le 

réseau de concepts qui couvrira ce fossé en présentant à la volonté aveugle une image de la 

réalité qu’elle a fait naître. Mais il existe aussi une tentative d’aller plus loin dans cette quête 

de la suspension de la volonté, jusqu’à la négation du vouloir-vivre.  

 Il consiste en ce que, après cette découverte, la volonté cesse, les apparences individuelles 

cessant, une fois connues pour telles, d’être des motifs, des ressorts capables de la faire vouloir, et 

laissant la place à la notion complète de l’univers pris dans son essence, et comme miroir de la 

volonté.
1190
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Dans les passages précités de Wittgenstein, on a vu qu’un déplacement de perspective 

était en jeu dans les récits de l’expérience du parce-que. C’est ce même déplacement de 

perspective qui est à la fois recherché et craint dans l’expérience schizophrénique. La 

perspective distanciée est certes recherchée pour elle-même, comme un lieu de retrait à l’écart 

du monde et de la vie, et dans ce sens on peut l’interpréter comme une tentative d’abolition du 

vouloir-vivre. Mais elle est également redoutée, car elle signifie de ce fait l’extinction du sujet 

individuel, et elle entraîne donc corrélativement une intense activité d’un type particulier, qui 

consiste à chercher à scruter dans les moindres détails les processus par lesquels la volonté 

s’objective dans les phénomènes, et en premier lieu dans le corps même du sujet concerné. 

Dans ce rapport étrange au monde, tout n’est pas que contemplation réflexive et passivité, ou 

plus exactement, le sujet sur le point de disparaître est en même temps désespérément en 

quête du sens de l’action qu’il perd. « Elle [La schizophrénie] suscite chez ceux qui la vivent 

une sorte de regard particulier, un regard étonné, une forme de détachement, qui conduisent 

tantôt à l’isolement, tantôt au délire, mais qui imposent toujours à la personne un effort 

considérable pour reprendre à son propre compte ce qu’elle rencontre dans le monde. »
1191

 

  L’analyse grammaticale de Wittgenstein descend ici au cœur de l’angoisse 

ontologique schopenhauerienne, et de sa conception terrible de la vie comme une maladie, 

comme la maladie par excellence. Or la vie, c’est l’élan de la volonté pour s’objectiver dans 

les phénomènes, et en l’homme, ce courant vital passe par ses actes et l’entraîne à son insu. 

De façon assez similaire, pour le schizophrène, l’action ordinaire est perçue comme une 

menace dans son immédiateté. En adoptant le point de vue à la troisième personne, le sujet 

tente paradoxalement de conjurer ce qu’il appréhende comme une possible dissolution de lui-

même dans le cours de l’action. Or, en procédant ainsi, il crée ce qu’il redoute, car il n’existe 

lui-même qu’en tant que sujet voulant et l’immédiateté de l’intuition empirique qui fait surgir 

la représentation ne se laisse pas décomposer en processus. La volonté n’est pas un 

phénomène.  

2) La thérapie philosophique, ou la mise en scène de la liberté du sujet de la volonté 

 

Mais comment faire pour sortir de ce piège ? Cette dernière question s’adresse à 

Wittgenstein et à sa thérapie grammaticale. En quoi consiste véritablement sa force, comment 

peut-elle exercer une influence effective sur l’attitude morbide du sujet ? Si l’on revient sur 
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l’itinéraire personnel de Wittgenstein, il nous a semblé que sa propre évolution était 

déterminée par une expérience, que l’on a caractérisée comme une approche aux limites de la 

représentation, et qui coïncidait avec le constat d’une impuissance totale du sujet de la volonté 

à agir dans le monde. Relisons le Tractatus :  

Tr. 5.1362 - Le libre arbitre consiste en ce que nous ne pouvons connaître maintenant les actions 

futures. Nous ne pourrions les connaître que si la causalité était une nécessité interne, comme celle de 

la déduction logique. — L’interdépendance du connaître et de ce qui est connu est celle de la nécessité 

logique.  

 

 On relève déjà l’allusion à la causalité qui n’est pas une nécessité interne, signifiant que le 

sujet ne saurait prétendre à devenir l’agent causal de ses actes dans le domaine physique. A 

cette époque, pour Wittgenstein, il n’est de nécessité que logique mais on doit reconnaître que 

dans un tel univers logique les évènements se succèdent selon un déterminisme absolu. Le 

sujet de la volonté est en quelque sorte libre par défaut de causalité dans le monde physique, 

mais cette liberté n’a rien à voir avec l’expérience d’un pouvoir quelconque de la volonté qui 

se porterait sur les objets du monde à sa convenance. C’est une liberté qui ne donne aucun 

pouvoir d’action. Dans de telles conditions, peut-on encore parler de liberté ? Cette liberté 

existe mais elle n’a ni cette indépendance ni cette faculté de se déterminer soi-même qu’on lui 

reconnaît habituellement. Elle ne découle pas du sujet. Même si nous savons que Wittgenstein 

a réduit la quadruple racine du Principe de raison à la seule nécessité logique, il faut revenir à 

la conclusion de l’essai de Schopenhauer sur le libre-arbitre pour comprendre le renversement 

opéré par rapport à la conception ordinaire et instinctive de la liberté qui cherche son effet 

dans les actions individuelles : 

 De même que pour Kant la réalité empirique du monde sensible subsiste concurremment avec 

son idéalité transcendantale, ainsi la rigoureuse nécessitation (empirique) de nos actes s’accorde avec 

la liberté transcendantale. Car le caractère empirique, en tant qu’objet de l’expérience, est comme 

l’homme tout entier, un simple phénomène, soumis par suite aux formes de tout phénomène – le 

temps, l’espace et la causalité – et régi par leurs lois. Par contre, la condition et la base du caractère 

phénoménal que l’expérience nous révèle, indépendante, en tant que chose en soi, de ses formes […], 

s’appelle le caractère intelligible, c’est-à-dire la volonté de l’homme en tant que chose en soi. Ainsi 

considérée, elle a sans doute la liberté absolue pour privilège, c’est-à-dire qu’elle est indépendante de 

la loi de causalité […] ; mais cette liberté est transcendantale, c’est-à-dire qu’elle est invisible dans le 

monde de l’expérience. […] Il suit de là sans doute que la volonté est libre, mais seulement en elle-

même et en dehors du monde des phénomènes. […] C’est une erreur fondamentale, un hysteron 

proteron de tous les temps, d’attribuer la nécessité à l’Être et la liberté à l’Action : c’est le contraire 

qui est vrai ; dans l’Être seul réside la liberté, mais de l’Esse et des motifs l’Operari résulte  

nécessairement, et c’est par ce que nous faisons que nous reconnaissons nous-mêmes ce que nous 

sommes.
1192
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Le problème de la maladie mentale du philosophe exemplifiée par l’autisme schizophrénique 

peut très bien s’interpréter au moyen des lignes précédentes comme une perte de la 

conscience de soi, de ce que l’on est, consécutive au retrait de l’action motivée. Maintenant, 

l’erreur consisterait à croire que la thérapie devrait rendre au sujet l’initiative de ses actes en 

tant qu’agent causal de la volonté. La thérapie ne doit pas porter sur le processus de l’action, 

ce en quoi consiste précisément l’erreur du malade qui s’attache à des conceptions mécanistes 

de l’agir intentionnel pour compenser son insécurité ontologique. Revenons au Wittgenstein 

des Recherches philosophiques : 

 Pense à un tableau représentant un paysan, un paysage imaginaire, où se trouve une maison. – 

Quelqu’un demanderait : « A qui appartient cette maison ? » - La réponse pourrait éventuellement 

être : « Au paysan qui est assis devant sur le banc. » Mais alors celui-ci ne peut pas entrer dans sa 

maison (par exemple).
1193

 

 

C’est bien en ces termes que le problème se pose à l’esprit malade. Comment le sujet 

spectateur peut-il entrer dans son propre corps, en tant que son propriétaire légitime ? Car, 

comme l’a compris Schopenhauer, c’est bien le corps propre qui est l’expression la plus 

fondamentale du vouloir-vivre pour l’individu, et lorsque par la transformation de la forme de 

représentation,  les motifs qui correspondent à ce vouloir demeurent sans effet, c’est bien la 

dissolution du corps et finalement la fin de l’individu qui est souhaitée et bienvenue.
1194

 

D’une certaine manière, le malade n’est pas tant coupé de notre monde que du sien, ou pour le 

dire autrement : il a perdu la clef de sa propre forme de vie à laquelle il tient d’abord par son 

corps. C’est ici que la thérapeutique du solipsisme wittgensteinienne, que l’on a déjà étudiée 

une première fois à la fin du chapitre III à l’aide du Cahier bleu et du Cahier brun, entre en 

jeu pour faire comprendre au sujet convaincu d’être seul à l’origine du monde que ce qui 

n’appartient qu’à lui n’est plus en fait la propriété de personne. Mais cette compréhension a-t-

elle un impact réel sur le sujet ? Comment peut-elle le ramener du sol glissant sur le terrain 

raboteux ? Là encore, c’est l’auto-analyse de Wittgenstein qui ouvre la voie. 

 Le préjugé de la pureté de cristal ne peut être écarté que si nous faisons tourner toutes nos 

considérations. (On pourrait dire : nos considérations doivent tourner, mais autour de l’axe de notre 

besoin véritable.)
1195

 

 

Certes, Wittgenstein propose un changement de point de vue, mais l’élément 

déterminant est le besoin qui était à l’origine du point de vue initial, besoin qui en lui-même 

demeure inchangé. Il s’agit ici de permettre à l’orientation fondamentale de l’être, qui s’est 
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trouvée paralysée dans une expression inappropriée, de revenir à l’expression naturelle de son 

être individuel.  

 Nous ne devons pas l’oublier : même nos interrogations les plus fines, les plus philosophiques 

ont un soubassement instinctif.
1196

 

 

Présentement, il faut donc reconnaître ce soubassement instinctif, lequel est naturellement 

donné pour chaque individu, et tourner autour de notre façon de l’appréhender qui est erronée. 

Cela revient à faire porter l’intervention thérapeutique sur une représentation incorrecte en ce 

qu’elle n’est plus au service du vouloir-vivre, et donc de la vie elle-même : 

 [Car] cette volonté, grâce au monde représenté, qui vient s’offrir à elle et qui se développe 

pour la servir, arrive à savoir qu’elle veut, à savoir ce qu’est ce qu’elle veut ; c’est ce monde même, 

c’est la vie justement telle qu’elle se réalise là. […] Et comme ce que la volonté veut, c’est toujours la 

vie, c’est-à-dire la pure manifestation de cette volonté, dans les conditions convenables pour être 

représentée, ainsi c’est faire un pléonasme que de dire : « la volonté de vivre », et non pas simplement 

« la volonté », car c’est tout un.
1197

 

 

L’analyse grammaticale de nos jeux de langages porte donc sur les conditions convenables de 

représentation de la volonté, c’est-à-dire sur ce qui permet l’épanouissement et le 

développement naturel de la forme de vie. Dans la logique de tout ce qui vient d’être dit, on 

peut citer la première phrase de l’énigmatique « Cours sur la liberté de la volonté » de 

Wittgenstein : 

 Peut-on dire que la décision d’une personne n’a pas été libre parce qu’elle a été déterminée 

par des lois naturelles ?
1198 

 

Une certaine notion du déterminisme causal semble critiquée par Wittgenstein. Mais s’agit-il  

pour autant d’un plaidoyer en faveur d’une certaine liberté d’action ? Wittgenstein refuse de 

dire qu’une loi de la nature contraint les événements à se produire d’une certaine façon. Il met 

en garde contre la force coercitive du déterminisme déployée dans ces formulations qui nous 

obligent à regarder d’une certaine manière. Reconnaissons que le terme « lois naturelles » par 

exemple raisonne à nos oreilles avec une certaine austérité et que cette impression semble le 

fruit d’un héritage dont on discerne mal les contours : 

 Que la loi de la nature contraigne quelque chose à suivre le cours qui est le sien, que diable 

cela peut-il vouloir dire ? La loi de la nature est correcte, voilà tout. […] Tout d’abord, l’idée de 

contrainte se trouve déjà dans le mot « loi ». Le mot « loi » suggère quelque chose de plus qu’une 

régularité observée.
1199
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Par sa mise en situation au sein de jeux de langage divers, le terme retrouve une 

certaine souplesse qui permet de l’analyser avec une légèreté qui sied plus à sa 

compréhension. Ce faisant, Wittgenstein n’est pas en train d’argumenter pour ou contre la 

liberté de la volonté au sein du monde des phénomènes.
1200

 Il accepte la nature telle qu’elle se 

donne à travers les formes de vie et ne cherche pas à se soustraire à ses lois, mais il propose 

au sujet pris dans l’engrenage d’une vision mécanisée des processus vivants, de secouer le 

joug de certaines représentations afin de mieux entrer dans le jeu de la vie naturelle et surtout 

de comprendre quelle est pour lui l’expression correcte de son caractère individuel et de ses 

besoins profonds. La méthode proposée est donc de tourner autour de sa volonté, c’est-à-dire 

de son être, en optant tour à tour pour des jeux de langage divers, dont chacun peut à tout 

moment être adopté par l’interlocuteur qui le reconnaîtra comme le sien, celui qu’il assumera 

à la première personne du singulier. C’est le rôle entre autre de l’expression «Supposez 

que…» tant de fois répétée dans le Cours sur la liberté de la volonté.  

 

La supposition a donc un effet thérapeutique puisqu’elle met en jeu des possibilités 

que l’imagination délivre et elle libère momentanément l’intellect de la force impressive 

exercée sur lui par le langage. Elle lève ainsi les entraves qu’une appréhension figée faisait 

peser sur nos pensées, particulièrement les pensées métaphysiques et scientifiques, et elle 

offre au sujet de la connaissance un espace de liberté confisqué par les concepts que 

Schopenhauer envisageait porteurs d’un contenu univoque. L’impression de fixité liée au 

concept est ainsi mise à mal par le biais de la grammaire des jeux de langage qui se déroule 

aux yeux du sujet. Le problème qui est né de l’intellect sera traité au niveau de nos 

représentations linguistiques. Mais, on le sait, la grammaire n’est pas qu’une affaire de signes. 

Derrière l’emploi des signes, il y a le déploiement d’un vécu, d’une expérience de la 

signification qui conduit « à désolidariser l’assentiment de la représentation, laissant dès lors à 

l’homme qui assentit la possibilité de s’écarter d’une représentation, quitte même à la 

remplacer par une autre. La liberté de la volonté profite ainsi de cet écartement de 

l’assentiment par rapport à une représentation de départ. Or c’est à ce point où l’assentiment 

se sépare de la représentation que commence la volonté. »
1201

  

Pour Wittgenstein, assentir n’est donc pas adhérer à une représentation mais c’est être 

capable de s’en éloigner. L’espace de liberté se vit donc toujours sur le mode négatif. En un 
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certain sens, la supposition s’apparente à une technique. Il s’agit de « désolidariser » un 

certain symbolisme signifiant dans le langage de nos formes de vie en proposant des 

expériences nouvelles ou fictives. Wittgenstein a bien compris que la marge de manœuvre 

laissée par la volonté schopenhauerienne à l’intellect passait par l’imagination, marge qui 

n’est pas extensible à l’infini toutefois : 

 Mais ces conditions favorables sont réalisées dans un autre cas, je veux dire quand nous 

laissons agir sur notre volonté de simples pensées, de simples imaginations. […] Comme on le voit, 

l’intellect fait la musique et la volonté danse en mesure. La volonté est comme un enfant que sa bonne 

peut faire passer par les sentiments les plus divers, en lui faisant des contes alternativement tristes ou 

joyeux.
1202  

  

Cet exercice consiste donc en une sorte de mise en retrait du sujet voulant qui tend à 

regarder les signes du langage de l’extérieur et de manière détachée. Il est alors réduit à une 

posture ou une humeur vis-à-vis d’un système de jeux. Grâce à la supposition, le sujet subit 

une privation de ses repères née de la perte des critères habituels de son langage mais cette 

variation peut aboutir à un effet thérapeutique, en suivant la logique a contrario des errances 

occasionnées par un déficit de signification. Dépasser le cadre du langage, c’est franchir les 

limites du monde, droit que refusait la première philosophie de Wittgenstein mais cette 

opportunité de passer outre certaines limites reste toutefois restreinte si l’on veut garder un 

cadre de référence qu’une imagination effrénée aurait tôt fait d’oublier, ce qui pose le 

problème de l’extension que le philosophe peut donner à cette technique ainsi que celui du 

pouvoir éventuel laissé à la volonté de brider son imagination et ainsi de limiter ses 

suppositions. 

 Que deviendrait un intellect qui s’affolerait en laissant libre cours à toutes les 

suppositions de son imagination ? E. Minkowski a caractérisé par l’expression « attitude 

interrogative », le trouble d’un jeune malade de 17 ans qui ne cesse de poser des questions à 

tort et à travers, à n’en plus finir, à propos des objets qu’il voit ou de toutes les idées qui se 

présentent à son esprit, multipliant ainsi les suppositions à l’infini. Le jeune homme déclarant 

« qu’il s’arrêtera d’interroger quand il aura épuisé toutes les questions. »
1203

 Comme le 

constate Minkowski, le rôle de la question consiste à modifier son contact avec la réalité 

ambiante, en l’éloignant de l’action. La valeur pragmatique des événements et des choses 

n’existe plus, seul compte le fait d’étendre le champ des questions posées. Le psychiatre 

suggère pourtant que ce symptôme pourrait avoir une raison d’être précise : « La question 

[…] a quelque chose d’inachevé en elle ; elle stipule une réponse qui normalement doit lui 
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succéder ; elle projette ainsi un rayon vers l’avenir. Nous nous demandons si l’attitude 

interrogative ne sert pas à combler la lacune que creuse dans la notion de l’avenir le 

fléchissement de l’élan vital ; ne sert-elle pas de planche de salut à la personnalité qui 

commence à sombrer ? »
1204

 Il nous semble que cette hypothèse s’applique également au jeu 

de la supposition. Il recèle une vertu dynamique qui met en mouvement l’intellect du sujet qui 

souffre de crampes mentales et tend à s’immobiliser, et en même temps, il comporte le risque 

de l’éloigner encore plus du monde avec lequel il s’efforce de garder contact. À un certain 

moment, il faut bien que le philosophe se rattache à une forme de vie, et que sa supposition ait 

un sens. Or, où se trouve la limite à ne pas dépasser ? 

Il doit s’en remettre à lui-même et à son être sensible. C’est la volonté seule qui 

arrêtera le processus que rien ne semblait pouvoir entraver, en réfrénant l’intellect, quand elle 

est lasse de servir à ses jeux : 

Et il faut que l’intellect se résigne à ce revirement ; si pénible qu’il paraisse, une fois que la 

volonté l’exige sérieusement : ou plutôt, les résistances manifestées à propos de ce changement ne 

partent pas de l’intelligence, qui en elle-même est toujours indifférente, mais de la volonté même, qui 

est en partie attirée vers une représentation pour laquelle elle éprouve, d’autre part de la répulsion. 

Cette représentation en effet l’intéresse d’un côté, parce qu’elle la remue ; mais en même temps la 

connaissance abstraite lui dit que cette représentation lui causera inutilement une secousse pénible et 

indigne ; et alors la volonté prend une décision conforme à cette dernière connaissance et contraint 

l’intellect à lui obéir. « Être maître de soi-même », voilà l’expression qui caractérise le résultat 

définitif de cette lutte.
1205

 

 

La lutte avec le langage au cœur de la philosophie thérapeutique de Wittgenstein offre 

ainsi l’opportunité d’une expérience de pensée originale mais risquée. La liberté du 

philosophe, dans ce contexte, est indissolublement liée à la volonté qui dirige en fait le jeu 

consistant à plonger dans un monde étrange jusqu’aux limites du chaos mental. On pourrait 

presque caractériser sa volonté, et donc sa forme de vie, comme un goût peu ordinaire pour ce 

qui est étrange et peu familier :  

Mais cette supposition a certainement un sens ! Car ces mots et cette image ont, dans les 

circonstances ordinaires, une application qui nous est familière. Mais supposons un cas dans lequel 

une telle application n’existe pas, et nous prendrons conscience, en quelque sorte pour la première 

fois, de la nudité des mots et de l’image.
1206 

 

Tout le sens de cette opération linguistique est de provoquer, chez le sujet qui s’y 

soumet, une réaction de remise en question face à ce vacillement qu’un dérèglement du 

langage et une appréhension de la signification jusque-là inconnue nous inspirent.  
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C’est donc la perte de familiarité avec le monde, ultime dépôt de l’héritage 

schopenhauerien, qui révèle au philosophe wittgensteinien son pouvoir illuminateur en 

dévêtant mots et images. Ce dernier n’est  pas véritablement maître du jeu dont le vouloir-

vivre est à l’origine. Il demeure soumis au caractère de son génie propre, et à sa capacité de se 

tenir quelques instants, seul, en arrêt, sur la dangereuse ligne de crête des premières 

manifestations de cette volonté, pour tenter de saisir le sens du courant de la vie, de percevoir  

pendant quelques instants la trace visuelle du champ de significations au sein duquel il est 

appelé à agir, à s’exprimer et se faire comprendre. La vraie vocation du philosophe ne serait-

elle pas finalement l’art d’apprivoiser la volonté  
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ANNEXE 1 
 

Arthur Schopenhauer 

Le miracle de la tête de chou (manuscrit posthume 1830) 

  

Oh, à quel miracle ai-je assisté ! – Dans ce monde des choses et des corps, je vis deux 

choses devant moi : les deux étaient des corps, avec un poids, une forme régulière et elles 

étaient belles à regarder. L’une était un vase en jaspe, avec une bordure dorée et des anses ; 

l’autre était quelque chose d’organique, un animal, un être humain. – Après les avoir toutes 

les deux suffisamment admirées de l’extérieur, je priai le génie qui m’accompagne de me faire 

aussi pénétrer maintenant dans leur intérieur. Cela se fit. Dans le vase je ne trouvai rien 

d’autre que la pesanteur et quelque vague nostalgie, se manifestant comme une parenté 

chimique. Mais ayant pénétré dans l’autre chose – comment dire mon étonnement à la vue de 

ce que j’y découvris ! Plus incroyable encore que toutes les fables et les contes jamais 

inventés : je veux cependant le raconter au risque de ne pas être cru. Dans cette chose donc, 

ou plutôt dans son extrémité supérieure, appelée tête, qui vue de l’extérieur, n’est qu’une 

chose comme toutes les autres, limitée dans l’espace, avec un poids, etc., dans cette chose 

donc je ne trouvai rien de moins que précisément le monde entier lui-même, avec la totalité de 

l’espace dans lequel est le tout, la totalité du temps dans lequel se meut le tout, ainsi que le 

tout enfin, infiniment divers et incalculable qui remplit ces derniers : oui, et le plus fou, c’est 

que je m’y trouvai moi-même circulant comme au milieu ! – Et tout cela non pas en image 

comme dans la lanterne magique ; mais dans toute sa réalité. Et tout cela se trouve réellement 

et véritablement dans cette chose qui n’est pas plus grande qu’une tête de chou, et qu’à 

l’occasion le bourreau fait tomber d’un coup, recouvrant alors le monde d’une obscurité et 

d’une nuit soudaines : et il (ce monde) disparaîtrait alors, si ces choses ne pullulaient pas 

comme des champignons dont il reste toujours suffisamment pour rattraper le monde 

sombrant dans le néant, de telle sorte qu’elles le maintiennent suspendu en l’air comme une 

balle, telle une représentation commune à tous, et parce que commune à tous, appelée 

objectivité. J’avais l’impression d’être Arjuna, lorsque Krishna se montra à lui sous sa vraie 

forme de dieu, avec ses cent mille bras, cent mille yeux, cent mille bouches. 

 

 

Texte original édité sous le titre  „Das Wundes des Kohlkopfs“ par Volker SPIERLING in Materialen 

zu Schopenhauers « Die Welt als Wille und Vorstellung », Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984, 

p.231-232. 
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ANNEXE 2 
 

Caspar David Friedrich  

Le moine au bord de la mer 1809 
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ANNEXE 3 

Arthur Schopenhauer 

          Pensées concernant l’intellect. 
        

      Paralipomena, chapitre I, §40. 

 

 On pourrait presque croire que la moitié de notre action de pensée s’effectue sans que 

nous en ayons conscience. La plupart du temps la conclusion survient sans que les prémisses 

aient été clairement pensées On peut déjà déduire cela du fait que, parfois, un événement dont 

nous ne prévoyons en aucun cas les conséquences, et dont nous pouvons encore moins 

évaluer clairement l’éventuelle influence sur nos propres affaires, influe cependant de manière 

incontestable sur notre humeur (Stimmung), la changeant en sérénité ou en tristesse : cela ne 

peut être que la conséquence d’une rumination inconsciente. C’est encore plus évident dans 

l’exemple suivant. J’ai pris connaissance des données factuelles d’une affaire théorique ou 

pratique : or souvent, sans que j’y ai repensé, le résultat, à savoir comment se présente la 

chose ou ce qu’il convient alors de faire, me vient de lui-même à l’esprit et m’apparaît 

clairement ; et ce faisant l’opération par laquelle cela s’est réalisé, me demeure aussi cachée 

que celle d’une machine à calculer : c’était précisément une rumination inconsciente. C’est 

pareil, quand ayant récemment écrit quelque chose sur un sujet, puis m’en étant détourné, un 

ajout me vient à l’esprit, alors que je n’y ai pas du tout pensé. Pareillement, je peux chercher 

pendant des jours dans ma mémoire un nom qui m’échappe : mais voilà, alors que je n’y 

pense absolument pas, il me revient comme si on me le soufflait. Oui, nos pensées les plus 

significatives et les plus profondes surgissent soudain dans la conscience comme une 

inspiration et, souvent, elles prennent aussitôt la forme d’une sentence de poids. Mais elles 

sont manifestement le résultat d’une longue et inconsciente méditation et aussi 

d’innombrables aperçus remontant loin dans le passé et dont nous avons oublié le détail. Je 

renvoie ici à ce que j’ai déjà exposé sur ce sujet dans mon œuvre principale. – On oserait 

presque avancer l’hypothèse physiologique suivante : la pensée consciente s’effectue à la 

surface du cerveau, l’inconsciente à l’intérieur de sa substance médullaire. 

 

Texte original publié dans : Arthur Schopenhauer, Sämtliche Werke, Suhrkamp Taschenbuch 

Wissenschaft, Band V, Frankfurt am Main, 1986, p.69-70. 
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Wittgenstein et l’héritage de Schopenhauer 

Résumé 

          La rencontre entre Wittgenstein et Schopenhauer était inéluctable dans la Vienne « fin-de- siècle », 

fascinée par le philosophe allemand et lasse des exigences d’une rationalité néo-kantienne non exempte de 

contradictions. Mais le héraut de la volonté aveugle et sans but laisse un héritage difficile à assumer, dans 

lequel la quête du sens de l’existence et les problèmes d’identité interfèrent avec les conditions très strictes 

imposées à l’exercice de la pensée et aux formes de la représentation, dominées dans la culture moderne par 

la recherche incessante des causes et l’idéal de la science. 

          L’exigence éthique et esthétique de Wittgenstein l’incite en réponse à mettre à nu les origines et le 

développement de toute activité intellectuelle et philosophique. Il suit ainsi d’abord la piste proposée par 

Schopenhauer à l’intellect en quête d’objectivité et de repos, celui de l’artiste ou du génie osant s’avancer aux 

limites de la représentation, dans la pure contemplation des idées. Mais ce chemin passe aussi tout près des 

frontières de la maladie mentale, et l’apaisement de la contemplation intellectuelle passive et détachée de la 

volonté peut basculer à tout instant dans le chaos d’une forme morbide de désengagement du monde, d’un 

solipsisme non seulement théorique mais vécu.  

          Wittgenstein peu à peu identifie le solipsisme comme l’archétype de la maladie philosophique, 

conduisant les jeux de langages à se détacher des formes de vies et des comportements instinctifs qui les ont 

engendrés. Sa propre vocation philosophique se manifeste au cours de ce processus thérapeutique, comme 

l’expression d’une lutte vigilante contre les tentations réflexives de l’entendement et un retour humble à 

l’action dans la vie ordinaire. 

 

Mots-clés : Schopenhauer ; Wittgenstein ; représentation ; volonté ; intellect ; génie ; solipsisme ; esthétique ; 

éthique ; langage ; formes de vie ;  maladie mentale ; action. 

Wittgenstein and Schopenhauer’s legacy 

Summary 

             Wittgenstein and Schopenhauer’s meeting was inescapable in the ‘End-of-Century’ Vienna, fascinated 

by the German philosopher and tired by the demands of neo-kantian rationality, itself not immune to 

contradiction. But the herald of blind and pointless will left a burdening inheritance, in which the quest for the 

meaning of existence and the problems of identity interfered with the very strict conditions imposed upon the 

practice of thought and the forms of representation, which, in the modern culture, are dominated by the 

relentless search for causes and by the ideal of science. Wittgenstein’s ethical and esthetic demands lead him, 

in answer, to reveal the origins and the development of any intellectual and philosophical activity. At first, he 

follows Schopenhauer’s path for the intellect looking for objectivity and rest, that of the artist or the genius 

daring enough to tread at the limits of representation, in the pure contemplation of ideas. But this path comes 

very close to the frontiers of mental illness, and at any moment, the soothing of passive intellectual 

contemplation, detached from will, may fall in the chaos of a morbid form of worldly disengagement, that is, 

of a not merely theoretical solipsism, but also lived. Wittgenstein gradually identifies solipsism as the 

archetype of philosophical illness, leading his language games to come apart from the forms of life and 

instinctive behaviors which fostered them. His own philosophical calling is made manifest through this 

therapeutic process, which expresses a vigilant struggle against the reflexive temptations of intellect, and a 

humble return to language and action in ordinary life. 

 

Keywords : Schopenhauer; Wittgenstein; representation; will; intellect; genius; solipsism; esthetic; ethic; 

language; forms of life; mental illness; action. 
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