N

HAL

open science

Claire MONESTES - Xaviere Du réegne a I’Ad Amorem

Marie-Francoise Boutemy

» To cite this version:

Marie-Frangoise Boutemy. Claire MONESTES - Xaviere Du régne a ’Ad Amorem: Faire de la
souffrance une oeuvre de joie. Religions. Facultés Jésuites de Paris, 1997. Francais. NNT: . tel-

04270777

HAL Id: tel-04270777
https://theses.hal.science/tel-04270777
Submitted on 7 Nov 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License


https://theses.hal.science/tel-04270777
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

CENTRE SEVRES
Faculté de Théologie

Thése de doctorat

Marie-Francoise BOUTEMY
xaviere

Claire MONESTES
xaviere
1880-1939

du Regne a I'Ad Amorem

"Faire de la souffrance une oeuvre de joie".

TOME |
INTRODUCTION GENERALE

Thése préparée sous la direction de Philippe LECRIVAIN, s.j.
1997



CENTRE SEVRES
Faculté de Théologie

These de doctorat

Marie—-Francoise BOUTEMY
xaviere

Claire MONESTES
xaviere
1880-1939

du Regne a |I'Ad Amorem

“Faire de la souffrance une oceuvre de joie".

TOME |
INTRODUCTION GENERALE

Thése préparée sous la direction de Philippe LECRIVAIN, s.j.
1997




Merci ¢

A tous ceux qui m'ont aidée, guidée, soutenue, pendant ce travail,
en m'ouvrant des archives,

en me communiquant des documents personnels,

en me laissant voir des blessures et des joies,

si nombreux, merci.

Aux archivistes, particuliers,
et spécialement les familles Fabre, Tournier, Monestés, merci.

Aux instituts religieux qui m'ont ouvert généreusement leur histoire, merci.

A mes superieures qui ont eu l'audace de me confier ce travail,
a Philippe Lécrivain qui a eu le courage d'immenses patiences,
A ma congrégation qui m'a supportée,

a Jacques Goussault qui m'a éclairée,

a Henri Madelin qui a confirmé,

aux professeurs du Centre Sévres,

merci.

Et a toux ceux, famille, amis, jeunes des lycées techniques, voisins,
qui ont été soutien et lumiére, merci.

A mon pere,

ma grand-mere,

Estelle Monestés,

mes soeurs xavieres : Annie Courage, Anne Bonerandi,
Marie-Yvonne Poupart, Alice Faucon, Christine d'Hérouville,
a René Marlé,

Qe e

qui sont partis, pendant ce temps, ouvrant |'horizon sur Dieu seul,
merci.

Et 4 Celui de qui tout vient et & qui tout retourne,
merci.




“profiter de toutes les eéepreuves pour se
detacher de soi—meéeme.

Epreuve physique, on donne sonNn corps ;
epreuve morale, on donne son coeur ,

épreuve spirituelle, on donne son ame.

Et puis Dieu vient dans ce grand vide
cormme le Créeateur est venu dans le
néeant pour faire eéeclater sa puissance.
Etre rien, ce n'est pas asseZz, il faut
encore que le rien, lorsque Dieu le tire
de son obscurite, fasse rayonner la
beaute et la bonte du Créeateur.
Trawvailler a la gloire de Dieu Nn'est pas
un wvain mot, il faut toujours y mettre
tout le sang de ses veines et tout le

souffle de sa vie. "

Claire Monestes

JOURNAL
20 mai 1928




INTRODUCTION
GENERALE




Pour permetire une lecture indépendante  des différents tomes,

J'al adopté la numérotation suivante :

Tome 1 : Introduction Générale
Tome 2 : Biographie

Tome 3 : Journal
Introduction

Texte

Tome 4 : Notes :
Biographie

Joumnal

pages 1 a 149

pages 1 a 420

pages | a 87

pages 1 a 198

pages 1 a 107

pages 1 4 70




INTRODUCTION GENERALE

SOMMAIRE
Le texte fondateur au placard ...................cccceeviiiiiiieieeee e 4
A. QUESTIONS D'HERMENEUTIQUE
1. Une source face a la tradition ....................cooovviviisvooesiecieaee 6
a. Quel est le "noyau” ?
b. La tradition orale des premiéres xaviéres .......................... 8
c. La transmission par Anne—-Marie ...................ccc..ccveeuvuvnrnn.n, 10
2. Le Journal, un texte fondateur 2..........cccococveveeeeeieeiiieee) 13
a. Le Journal comme référence normative ................cc........ 13
b. Deplacement du sujet de thése ...................ccoccvovivvvvin... 14
c. Le manque d'un récit hagiographique ............................... 15
3. Le Journal, capitai symbolique ...........c..ccoooveveeiiinviiiiiieeseeiin 17
a. il n'y a pas d'auteur qui ait pour nom “"Personne” .......... 18
b. Changement de sujet, nouveau positionnement ............... 19
4. De quelques conditions spirituelles du travail ......................... 20
a. La responsabilité de la délégation ..................................... 20
B. L'BUIOORANOR coivoresmmmmmm s e i s it sanssmmsasms 21
c. La liberte de jugement responsable ................c..cc.c.c........ 23
d. La question de I'0b€issance ........................cc.coececuvemeennnn ... 24
€. LAIEIIIE ..o 27
B. UNE BIOGRAPHIE HISTORIQUE.
1. Le choix du genre biographique ...............cccccoiumviiiroiiiiaiii 30
a. Du Journal 4 fa biographie. Arguments en faveur d'un
FECIT ..ot 30
b. Le genre biographique : la "biographie historique" ......... 33
2. Le choix du sujet de la biographie historique
a. Au carrefour d'interéis multiples ..................cccccccoevvvviin. 33
b. Le choix de Claire Monesteés .........................c....ecoeuurr..... 34

3. Faire une biographie théologique.
a. Un présupposé : |'Histoire, lieu de Dieu, Parole de Dieu. 39

b. Dieu, Sujet de PHISIOIE ...........co.ccisiviiivisnseenssnmssesssssss 42



4. Les sources.
a. Retrouver la mémoire de Claire Monestes :

COMPOSItIoN d@ [ U .............ccoovurimiiiiiiiii s 44
b. Parcourir les points les uns aprés les autres ................... 46
c. Regarder comment Dieu habite... les archives ................ 49
d. Béfléchir en soi-méme : quelques probléemes posés par

JES SOUIFCES ...oeeeeeeeeeeiiereeeaeeeer s bbb e 51

. CLAIRE MONESTES.

1. Une personnalité CONtrastée ... 57
a. Une catholique sociale ording@ire ..................c.ccoccoevinnens 57
b. “Un coeur de feu dans une dme de neige’................. 58
2. Au coeur des choses, 1a Croix ... 59
a. Le noeud borroméen pour modele ... 59
b. La Croix, point o0 tOUl S€ NMOUE ...........ccooviieiiniminiimaenn: 60
c. la Croix dans le mystére trinitaire ..................ccoovvennns 63
3. L'EUCHANSTIE ..oeoeoiiiiirreiiriaiis s iossissnsnrststs v nesns ey s s e s a1 s 67
a. Une spiritualité eucharistique .....................ccoccoominieniee: 67

b. Les moments et figures de la spiritualité eucharistique
de Claire MONESIES ..............oooewviimiiiiiiiine i 68
Yo [ = R A Te) s HPUUUUTT P T U T PP ST T PPPPPPPPPRPPPRPRPPRPPRP 69
EtFe BOSTIE: civnrmimsmmnmms s nommmim e s s ass v e iR g 71
CHNE VIRUUETY. v omomme s s S o ey by g A s R A5 73
Le Corps MYSEHIQUE ......coviieieiiiiiimmmmianntiin s 74
4. La rupture instauratrice de 'Ad AMOrem ... 79
a. Une "hérésie” : renverser les frontieres .......................... 79
b. L'embarras des responsables ecclésiastiques ................... 82

c. Comment on peut éviter Claire en croyant la

COMPIENAIE ......ccoovvvomeeimritireeeit i 85
5. En toULes ChOSES ....ooovviiiiiiiiiiiniiiinrr i s wa B
a. Du Régne a I'Ad Amorem, faire son miel de tout............ 87
b. La Réconciliation comme UNIte ...............cc.cccoemriiiiiiinninianns 91
c. La Réconciliation, comme rupture ..............cccccoeeoiiiinies g2
d. Le Regne en toutes choses d'un Dieu d’humilite .............. 95
_ LA XAVIERE, CONSEQUENCE INSTITUTIONNELLE .........cocoooiiinn. 99
1. De l'usage de saint Frangois Xavier ..., 99
a. Un modéle aimé d'une 8poque ..................ccccceviiiiiaiiiiiininnns 99
b. Un modéle d'obéissance a distance ......................c..ocoeen 100

2. Les axes de la vie xaviere.

a. Mission et/ou vie communautaire ...............cccoeceviiinns 107
b. La priére de I'Eglise : Bréviaire ou Office au choeur ?.. 109
c. Proposition de quelques éléments de discernement ........ 110

3. L'identité xaviére de Claire Monestas.
a. Une théologie ? ..........coccccceiiiiiiiiiiiiiiiiniiiins 116
b. Une mySHQUE 2 ........cccooviiiimiiiniiiiiiiinniii i 119
c. Un acte de Dieu dans le monde contemporain .............. 121




E. LA XAVIERE ET LA FIN DE LA VIE RELIGIEUSE....................ccoce. 127
1. Horizon 2000 : crise de la vie religieuse ? ... 127
a. La "fin".
b. La crise contemporaine, Parole divine a entendre. ....... 128
2. Les lignes de fractures depuis 17 siécles.............cc.cooeiiine, 130
a. Fracture de la paix constantinienne,
début de la vie religieuse............ccccooevevvieveeeeiiiiiiiinnn, 130

b. Fracture de la Renaissance et nouveaute ignatienne... 131
c. Voir Dieu dans les choses du monde : une triangulation

FORMTALTICE, ..vcv s immmmimirnmmsmmsmmssmnmmsmepssnsns snas s uesnss ees i T R G S0 133

3. Une nouvelle situation de fracture...........ccccooeviiiiiiiiiiiiiiiinnnn, 135
A A& SIMUITAITEITG ic:vivivvivivimvivmssvavivism i 135

b, Al ISPETSIONCH ... 0055 viaws i5ova 250 23 jws sewmyoes svsamns 137

c. Une problématique nouvelle pour la vie religieuse .. ... .. 140

d. Un laboratoire : la vie communautaire ............... R 141

4. Le monde, avenir de la vie religieuse............................. 144
g, Dans 16 monde. . ... ... i s v T IR SR ST TeT S 144

b. Une mystique pour habiter le monde en Dieu ............ 145

c. L'expérience spirituelle fondatrice de Claire Monestés... 146

d. Voir toutes choses en Dieu .................................. 147

149

COREIUSION . oo e o A o S e A o L P i e




Introduction générale.

l.e texte fondateur au placard.

Anne-Marie lut et relut les sept cahiers avec une grande attention. Elle
en annota un, en retira un autre du lot afin de le mettre particuliérement a
'abri, choisit quelques passages qu'elle recopia, puis les replaga sur I'étagere
du placard encastré dans le mur de la chambre. Elle mit le cahier précieux -
celui de 'année 1917-1918 - dans une valise, avec le crucifix du Pere Eymieu,
les poémes de Georgette, le courrier que Claire lui avait adressé. La valise fut
confiée a une amie sire, Madame de Lavalette. Tours, ou habitait celle-ci,
semblait a l'abri des bombardements destructeurs. Le placard fut fermé a

clef.

Une bombe tomba sur les Buissonnets, 3 Tours. La maison fut détruite,

et la précieuse valise disparut avec elle. Une armoire fut poussée devant le

placard.
Quarante sept ans passerent.

Anne-Marie, élue supérieure de la petite communauté des xaviéres le 7
avril 1939, mena leur barque a travers la mer démontée de la guerre, Vit
repartir plusieurs xaviéres 4 qui l'avenir semblait trop sombre depuis la mort
de Claire, en accueillit de nouvelles. Elle leur transmit avec exactitude les
textes extraits du Journal de Claire. Henriette Callet, entrée en 1943, reprit le
flambeau en 1957. Supérieure Générale durant 24 ans, elle sut gouverner avec
dynamisme et prudence, fit reconnaitre canoniquement la Xaviére comme
congrégation religieuse par I'Eglise en 1963, et contribua a son déploiement.
Mais elle ignora toujours l'existence du Journal de la fondatrice. Tout avait
disparu avec la valise, disait-on. Elle transmit les passages retenus par Anne-
Marie. Dans la chambre voisine de la sienne, six cahiers dormaient. Un
septieme sommeillait parmi les dossiers d'Anne-Marie, au bout du couloir. Elle

vécut environnée d'archives. Et elle mourut en 1982, sans en avoir soupgonné

|'existence.

Cinquante ans de silence et d'oubii. Cinquante ans de travail et de
croissance. Cinquante ans de sommeil, dans un placard fermé, de vieux cahiers.

Placard oublié, clef perdue.
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1987. 1l faut refaire cette chambre. La lourde armoire est déplacée. Le
placard mural apparait, qui doit offrir une surface intéressante. On cherche une
clef qui veuille bien I'ouvrir. On la trouve. Qu'est-ce que cela ? Le Journal de

Claire Monestés était donné a I'Institut qu'elle avait fondé.

Profonde et joyeuse, intelligente, attentive & tout ce qui vit ou veut vivre
et infiniment douloureuse, paradoxale toujours, inscrite dans son temps en vue
de demain, aimant les gens - ceux dont le visage laid refléte parfois toute la
beauté du monde, et les autres - Claire, parce qu'en eux tous Ln seul espére,
de I'humus des choses de la terre veut Le mettre au jour : Dieu sur la terre

comme au Ciel, et son Ciel en terre. Tout venait a la mémoire.

Tel fut le début.
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A . QUESTIONS D'HERMENEUTIOQOUE

Le lieu herméneutique du Journal avait été pour Claire sa propre vie, je
le compris peu a peu. Mais sa découverte en 1987 désignait la congrégation des
vaviéres comme le lieu herméneutique aujourd'hui. Quel serait le rapport entre
la vie de Claire et celle des xaviéres, convergeraient-elles dans le don de Dieu,

telle &tait, sous-jacente a la trouvaille, la premiére question.

Une herméneutique de Claire Monestés et de son oeuvre existait sous la
forme d'une tradition écrite et surtout orale qui s'érait déployée pendant
cinquante ans et avait contribué a la construction de ['Institut, dans l'ignorance
de cette source nouvellement mise au jour située, bien sir, au point d"Origine.
Cela ouvrait un ensemble de questions que j'évoquerai en quelques pages. Elles
me conduisirent aux choix qui ont présidé a ma thése, en particulier celui de

faire une Biographie.

1. UNE SOURCE FACE A LA TRADITION.

a. Quel est le "noyau” ?

J'ai lu le Journal de Claire Monestés dans la nuit du 4 au 5 juillet 1987.
La Supérieure Générale, Marie Guillet, m'avait remis un volumineux paquet de
photocopies d'un manuscrit qui me tint de 21 h. a 3 h. du matin. Je découvris
I'écriture qui me deviendrait si familiere. Je vis chercher, souffrir, aimer,
fonder, vivre, Claire Monestés, avec le secret sentiment de violer une intimité
de facon irréversible. Par ma lecture, il lui arrivait quelque chose de nouveau.
L'aurait-elle souhaité ? J'éprouvais la curicuse impression de la reconnaitre.
Claire Monestés et la Xaviére étaient ce que j'avais soupgonné depuls toujours,
su intuitivement : une profondeur ot la Croix était fondatrice de I'application
heureuse et inventive au monde. Nous avions désormais ses mots pour le dire.
Et ses mots, comme aucun autre jamais, résonnaient en moi du dedans. J'ai été
d'emblée affectée par ce texte de telle maniére que j'en ai compris et recu ma

propre vocation. Je me souviens m'étre dit : c'érait vraiment bien cela !
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J'avais depuis peu commencé a réfléchir a ce que pourrait étre une thése
dont l'objet serait la "théologie spirituelle” de ma congrégation, congrégation
en mal d'archives, disait-on. Je disposais de peu de textes contemporains de la
fondation. Rédactions successives des Constitutions, articles parus dans la
revue Dialogue, Lettres Communes échangées entre communautés, différents
textes des trois supérieures générales qui succédérent a la fondatrice : tel était
le corpus disponible, pour I'essentiel postérieur a Claire Monestes, et limité par

la déontologie qui veut qu'on n'ouvre les archives que trente ou cinquante ans

aprés la mort des gens, selon les cas.

Dans ce corpus, j'atteignais le fruit - I'expérience et la vie d'un groupe -
mais pas les racines de l'arbre qui I'avait porté. Il courait bien entendu dans
ces textes la seve, une trace fondatrice, mais sans qu'il nous soit possible de la
distinguer clairement de ses conséquences historiques liées aux évolutions du
temps et aux personnalités postérieurement en charge des destinées de
I'institut, sans qu'il soit possible de la nommer. La source référente était
cachée "dedans”, impossible a définir et identifier. Ce pouvait étre un probléme
sur la durée. Sur quoi faire fond ? Serait-ce au gré des modes et des temps, la
capacité d'étre appliquées au monde présent comme Claire Monestés certes, et
a Dieu en lui ? Mais a partir de quelle ferme identité intérieure sur laquelle
pourraient se déployer la plus extréme diversité et les plus vastes évolutions a
prévoir dans les décennies a venir ? L'histoire des accents qui traversérent la
vie de la Xaviére depuis la mort de la fondatrice en 1939, disait sa faculté
d'adaptation ; mais l'accélération générale, les évolutions du temps, la
coexistence de modeéles successifs, ne pourraient en cette fin de 20éme siécle
que soulever des questions plus aiglies, comme partout. Y avait-il de quoi
permettre aux xaviéres de différentes générations de se reconnaitre au-dela de
cette faculté d'épouser pour Dieu, dans l'accueil de sa grace, des modéles
successifs qui avaient parfois déterminé leur entrée, s'étaient identifiés a leur
vocation, contribuaient a leur diversité mais bougeaient sous leurs pieds ? Elles
répondaient spontanément ow/ : s'il n'y avait ni activité commune, ni maniére
identique de se situer dans le travail, il y avait, semble-t-il, une expérience
spirituelle commune que ['effet communautaire ne suffisait pas a définir. Mais

comment nommer ce noyau 7

De ce probléme, le Pére Goussault s'était inquiété. Rompu aux Exercices,
au gouvernement et a l'accompagnement spirituel, il fut pendant de longues
années conseiller des xaviéres. Lorsqu'il fut question de rédiger les

Constitutions qui devaient aboutir & la reconnaissance canonique du 20 juin
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1963, il demanda a Marie-Henriette Callet, seconde et influente supérieure
générale aprés Anne-Marie Revertégat - qui elle-meme avait succédé a Claire
Monestés — si tout de méme il n'y avait pas quelques archives du temps de la
fondation. Et il la pria de revenir a la charge auprés d'Anne-Marie. Elle lui dit

qu'on lui faisait des réponses évasives, et qu'elle n'obtenait rien .

"On" racontait l'histoire de la valise. En ce qui concerne la fondation,
Anne-Marie donnait pour date 1925, a savoir l'année de son entrée avec
Georgette Coutagne, qui fut en effet déterminante pour la conscience que Claire
“eut de fonder. En ce qui concerne la personnalité, les directives, l'oeuvre de
Claire, elle évoquait un visage allant et dynamique, alerte et allégre, qui
contrastait avec quelques photos dont nous étions invitées a interpréter la
gravité par les techniques photographiques du temps. Un texte d'une xaviére
de la premiére génération, Marie-Louise Fanton, évoquait la part de souffrance
qui avait accompagné la fondation, sans toutefois en donner les éléments. Il y
avait enfin l'ceuvre des Missions de Midi, comprise comme la création de
Claire Monestés, dont nous savions peu de choses, sinon que l'actuel Foyer de
Jeunes Travailleuses et le restaurant attenant, rue Breteuil a Marseille, en
staient la continuité. Une xaviére, Marie-Thérése Desouches, commenca un
travail précis et circonstancié sur les Missions de Midi, qui contribua a les

resituer dans un contexte plus large. Mais quelque chose du noyau continuait

d'échapper.
b. La tradition orale des premiéres xaviéres.

Les xavieres témoins des débuts éraient peu nombreuses, cing, et la seule
qui était contemporaine de la fondation ne dit jamais rien a ma connaissance?.
Mais sans doute en savait-elle peu. Denise Drouel était entrée avant Anne-
Marie et avait contribué, on le verra dans la Biographie, a son recrutement.
Elle fut une grande xaviére, pas seulement par la taille qui lui fit voir les autres
en plongée jusqu'a ce que l'age la courbat, mais par ce coeur d'enfant, humble,
disponible, disposé a étre traité pour rien, qui assuma a la fin de sa vie, et
sans doute avant car on ne vit pas cela sans exercices préparatoires sérieux, de
peiner en silence. Il me fallut rencontrer par les archives la jeune religieuse
qu'elle avait €t€ pour comprendre le choix de cette femme qui voulut Sainte
Thérése de 'Enfant Jésus pour modéle, et lui en vouer beaucoup de respect et

d'affection posthumes.

Anne Bonerandi, entrée en 1935, ne connut Claire que malade et sur la

= |
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fin de sa vie. Elle concentrait sa mémoire sur le noviciat de Divonne qui fut le
sien, et l'enthousiasme profond que Claire suscita en elle, fait d'ouverture au
monde et d'attachement au Christ. Il lui fallut longtemps pour évoquer le jour
ou, aprés la mort de la fondatrice, jeune professe, elle fit sa valise et s'entendit
avec l'un de ses fréres qui devait l'attendre au train, en gare de Marseille. Et
puis... elle ne partit pas. "Tout était prét, mais je suis restée. Je ne sais pas
pourquol. Je n'ai pas pris ce train."” Elle se rappela Mére Claire, la fidélité du
Christ, craignit peut-étre l'inconnu ? Elle resta xaviére, et ne le regrettait pas.
Mais elle était témoin de ce que la vie de la congrégation réduite a quelques
membres fut difficile et douloureuse. Elle bénissait le Ciel de ce que la vie
professionnelle, rendue nécessaire pour des raisons financiéres, lui elt permis
de respirer : I'école laique, en ces temps de grande tension avec I'Eglise, avait
sauvé, disait-elle, sa vocation. Elle sut aussi, au-dela d'un tempérament corse
que nul ne pouvait ignorer, conduire et offrir ses peines jusqu'aux portes du

Paradis - je lui en voue aussi une trés profonde reconnaissance fraternelle- .

Marie-Louise Fanton, entrée en 1931, avait connu Claire plus longtemps
et a un age de plus grande maturité. Pour avoir exercé des responsabilités sous
sa gouverne, elle avait davantage percu sa vie intérieure. Marie-Louise avait
longuement pesé sa décision d'entrer a la Xaviére, dont elle devinait la fragilité.
Elle avait ensuite été suffisamment éprouvée pour que sa solidité soit sans
faille. Elle confia & l'une de nous, au moment ou elle fit ['accident cérébral dont
les suites I'emportérent six mois plus tard, que ces temps de fondation avaient
€té des temps d'épreuve . Elle eut a coeur de rappeler fermement que Claire
voulait la souplesse, l'ouverture, certainement pas une vie de type monastique :
elie était la seule voix 8 méme de le dire. Elle avait aussi entrepris discrétement
a la demande de Marie-Henriette Callet, qui n'eut pas le temps d'en voir le
résultat, un long et patient travail qui visait, par des enquétes, des interviews
et l'exploration d'archives périphériques a Chambéry, Marseille et Rome, a
reconstituer le maximum de la jeunesse de Claire Monestés. Elle avait surtout,
démarche hautement symbolique, revu Léonie Fabre, que nous apprendrons a
connaitre et a aimer sous ses aspects difficiles, qui permit a Claire de fonder
mais qui, bien qu'élue premiére assistante a sa mort, quitta la Xaviére en 1943.
Revoir Léonie, c'était poser l'avenir sur une réconciliation. Recevoir de ses
mains ce grand don du courrier que Claire lui avait adressé était en quelque
facon lul permettre de réintégrer I'histoire de la Xaviére et de reprendre sa
place - sur laquelle le silence le plus total régnait - dans la fondation. Marie-
Louise tomba malade le 11 aolt 1980, la veille de la Sainte Claire ou elle devait

rendre compte de ses recherches aux xaviéres rassemblées a la Pourraque. Ce
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travail, dont la patiente compilation de la correspondance entre Claire et sa
famille (que les Monestés remirent a la Xaviére sous le généralat de Marie-
Henriette Callet), permettaient une reconstitution du climat familial et social de
la jeunesse de Claire. Les interviews qu'elle fit sont précieux, les personnes
rencontrées, dont certaines avaient encore mémoire des Monestés avant 1902,
ayant aujourd'hui disparu. Je lui dois ce travail de fourmi dont j'ai recueilli les
brouillons. Je lui dois aussi sa main sur mon épaule, un jour, fraternelle,

salutaire. Avec émotion et respect je réouvris ses dossiers.

Marie-Louise Fanton aurait écrit, je pense, un récit plus hagiographique,

récit qui, comme je le montrerai, manquera toujours.

Suzanne Delaunay, enfin, sembla a tout préférer le mutisme. Elle avait
tapé les extraits des textes de Claire Monestés donnés par Anne-Marie, ainsi
que ses propres notes du noviciat de Divonne. Contemporaine d'Anne, elle ne
sut sans doute rien de plus. Suzanne est pour moi une fraternité exprimée en
termes de créme MontBlanc qu'elle s'appliquait & programmer le dimanche solr,
petite chose pour un amour bougon. Le dire ici est futile. Mais y a-t-il xaviére

sans un cordial pour tous, comme disait Claire ?
c. La transmission par Anne-Marie.

Pourquoi Anne-Marie n'avait-elle pas donné connaissance aux xaviéres,
surtout a Marie-Henriette Callet, du Journal de Claire ? Lorsqu'elle eut atteint
quatre vingt dix ans, cette belle vieille dame au sourire malicieux, a la mémoire

précise du passé et a l'intelligence juste, commenca a répondre & ces questions.

La découverte du Journal de Claire avait été pour elle un choc, les
accents douloureux du cahier manquant (1917-1918) lui avaient paru trop durs
et injustes, "ce qu'on dit quand on souffre”. i ne pas divulguer. "J'étais trés
Jeune, me dit-elle, la responsabilité étair lourde. Je ne savais pas ce que les
autres en feraient, ce qu'elles comprendraient, je n'érais méme pas stre de
comprendre moi-méme”. Elle réserva la transmission du Journal aux
lendemains lorsque, la guerre étant achevée et la Xaviére ayant trouvé son
rythme de croisiere, on y verrait plus clair. Et ces lendemains ne vinrent pas.
Pourquoi ne l'avait-elle pas remis a Marie-Henriette Callet ? Sa réponse fut
simple et désarmante : "Quand elle a été élue, elle étair jeune, on ne savait pas
trop ce qu'elle allait donner..." Et aprés ? “Je ne les ai pas donnés, aprés 7 Tu

crois ? Ah... Et comment tu les as, toi ?" Dans un placard, un jour... "C'est
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bien : tu la comprends bien, on voit que tu ['as bien connue, Mére Claire... Tu
ne l'as pas connue ? On dirait. " (je lui lisais quelques pages pour tester. Merci,
chére Anne-Marie). On peut comprendre la difficulté de ces discernements.
Mais d'autres réflexions d'Anne-Marie éclairent les choses sous un jour un peu
différent : elle dit n'avoir pas toujours été d'accord avec les choix de Claire :
elle s'était demandé a plusieurs reprises si la Xaviére lui permettrait de vivre
"une vrale vie religieuse”. Le choix d'occulter le Journal est sans doute au
confluent de bien des choses. On ne peut exclure le désir de prendre ses
distances d'avec un ensemble de choix qu'elle estimait discutables et, a trente

quatre ans, de voler de ses propres ailes et d'imprimer sa marque.

Les xaviéres avalent recu au noviciat les formules retenues par Anne-
Marie. Ces formules étaient par exemple : “Tout accueillir pour tout épanouir”:
Vous éres filles du Régne" ; "Mourez au monde er allez-y" . "Faites la bréche.
le gros des troupes viendra derriére avec armes et bagages” ; "Comme Marie
a Cana, faites le lien entre I'Eglise et ceux qui en sont le plus loin" ; "Soyons
des ames chantantes" ; "Qu'on demande non pas ce qu'elles font, mais ce
qu'elles sont” ; "Que la part de Marie ne céde jamais a celle de Marthe" - "Il
nous faur vivre la vie des gens que nous voulons sauver, comprendre leur
langage, leurs besoins"” ; "Verra bien clair qui verra Dieu”, etc... Ce n'est pas
exaustif. A la lecture du Journal, on découvre qu'elles en furent parfois tirées,
mais souvent amputées d'un membre de phrase qui en donnait le sens et la

profondeur. Par exemple :

Tradition orale : Journal :

Avoir une ame chantante Depuis trois ans, premiére heure de musique
Renoncement a un don au-dessus de la
moyenne... Seigneur que je sois une ame
chantante !

Verra bien clair qui verra Dieu. Pas nécessaire de voir clair. Suffit de voir
Dieu. Verra clair qui verra Dieu.

Je voudrais qu'on ne demande Je voudrais qu'on ne demande pas ce

pas ce qu'elles font mais ce qu'elles font mais ce qu'elle sont, et qu'on

qu'elles sont. puisse répondre : de splendides spécimens
d'humanité !

etc.

Anne-Marie avait enlevé a la fois ce qui faisait allusion a la douleur, et ce

qui était humain-trop-humain. Prudent entre-deux pour la promotion de
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formules chocs. L'articulation sur la Croix de la vitalité humaine €tait affadie.

Par la suite, je découvris dans les notes du noviciat 1938 que des
formules du Journal avait été reprises par Claire elle-méme pour la formation
des xaviéres : ce qui était en faveur d'une réception du Journal comme texte
fondateur. Elle se vivait comme la forme du petit troupeau, ainsi qu'elle le dit,
considérait que sa vie et son histoire étaient le bien de la Xaviére : a travers
leurs fruits, car elle n'en raconta rien. Elle avait sacrifié ['histoire de ses

chagrins, ainsi qu'elle le recommanda aux novices.

La transmission xaviére ajoutait la figure missionnaire de saint Frangois
Xavier et le Corps Mystique du Christ, la récapitulation de toutes choses dans
le Christ, le souci de I'Unité, le Régne, comme constitutifs de la vocation
xaviere. Le noyvau évoqué plus haut ? Anne-Marie avait transmis la fibre
missionnaire appliquée au monde, méme si, quant a elle, elle sortit finalement
assez peu de l'institution qu'elle avait créée, née d'un besoin de la seconde
guerre mondiale : le collége technique Madeleine Bouteloup. Les formules
qu'elle avait retenues transmettaient un dynamisme spirituel qui permettait de
prendre le monde en bonne part, comme lieu possible de vie consacrée. Ce qui
était trés important. Cette fondation Xaviére semblait nécessaire et bien venue
dans le paysage religieux du Concile pour prendre en compte de nouvelles
sensibilités, ce que faisaient plus difficilement les congrégations plus anciennes,
du moins dans les années 1965-1970 : cela peut expliquer que le recrutement
de la génération des années soixante s'étendit sur vingt cing ans (les premiéres
de cette génération étant entrées a 20 ans en 1965, les derniéres a 45 ans en
1990). Pour autant, y avait-il dans ces formules ['impulsion spirituelle et
mystique originale propre a faire vivre et durer ? La spiritualité ignatienne
pouvait garantir le dynamisme fondamental nécessaire pour affronter l'avenir et
y servir Dieu. On peut penser que cela portait les xaviéres a se penser comme
toujours en état de fondation - nous reviendrons sur ce point -. Ce monde,
héritier de l'ignorance de Dieu et des conséquences des crises qui, du 16éme
siécle a Vatican 11, contribuérent a éloigner I'Eglise de tout ce qui se pensait de
déterminant pour l'avenir en matiére de sciences et techniques particulierement,
ce monde était malgré lui loin du Christ, et la Xaviére propre a le rejoindre en
répondant de facon toujours nouvelle pour rester appropriée. Elle rendait
possible la consécration religieuse dans la profanité du monde faic. Un noviciat

sans fondatrice, ou sI peu, convenait.
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2. LE JOURNAL, UN TEXTE FONDATEUR ?

La découverte du Journal ne pouvait que faire bouger quelque chose dans

la perception que les xaviéres avaient d'elles-mémes, en placant leur fondatrice

autrement sur I'horizon.
a. Le Journal comme référence normative.
Quelle serait la portée de la trouvaille ?

Une double question se posait a propos de ce texte : celle de son statut
par rapport aux autres documents de portée fondatrice en possession des
xaviéres, et celle des conséquences de sa réapparition. Une fois trouvé il était
trouvé, on ne reviendrait plus en arriére. Sa réappropriation par le groupe
était engagée. Que serait-elle 7 Cet aspect de la question contenait celui de la
reconnaissance de Claire Monestés comme fondatrice. Serait-il dévolu & ce
texte un statut fondateur, non seulement pour hier, quand elle fonda la
Xaviére, mais pour aujourd'hui ? Et si non, pourquoi? Le Journal de Claire

Monestés appellerait a une prise de position.

Accorder au Journal un statut fondateur revenait 4 poser une double
affirmation : Claire Monestés est la fondatrice des xaviéres ; la vie intérieure
de Claire Monestés est fondatrice, en quelque maniére une référence normative

de la vocation xaviére.

Le manuscrit fut d'emblée requ comme texte fondateur. Pourtant, était-ce
si évident 7 On aurait pu choisir de s'en tenir a ce qu'elle avait voulu faire en
créant les xaviéres (répondre aux besoins contemporains : Missions de Midi,
Cercles, JOC et JEC, Accueil des Russes, en étaient des exemples), non a ce
qu'elle avait vécu. Considérer le Journal comme le texte fondateur entre tous
était établir un lien intrinséque entre l'expérience spirituelle de Claire et son
action fondatrice d'une part, entre le vécu actuel des xaviéres et le vécu
mtérieur de celle qui les avait fondées soixante dix ans plus tét d'autre part,
dans un autre contexte et sous d'autres influences. Car, il n'y a rien de plus
certain, le monde de Claire, celui d'un certain 19éme siécle et celui de l'entre-

deux-guerres, est fini. Cela faisait de la vocation xaviére une réalité d'abord
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spirituelle : était-ce bien cela que, xaviéres, nous voulions dire, chacune s'y
reconnaitrait-elle ? Y avait-il dans le Journal les éléments suffisants pour que
I'expérience intérieure qui nous y était livrée soit source pour aujourd'hui, en
des temps si différents de la fondation ? [l fallait affronter ces questions et si

elles ne m'étaient pas posées me les poser et les poser au texte.

[l fallait aussi permettre que soit contourné l'obstacle qui pouvait se
dresser entre le Journal et ses lecteurs ou lectrices : celui du genre littéraire.
Selon I'horizon d'ou il vient, le lecteur est plus ou moins prét a entendre parler
de Reparation, Sacré-Coeur, s'offrir en victime, etc., tout vocabulaire présent
dans le Journal qui évidemment. non pas "dare". mais le date. 1l n'érait pas si
aisé de passer par-dessus ce langage pour entendre ce qui se disait au fond. 1l
serait d'autant plus difficile de faire la part du contexte que les lectrices éralent
concernées par ce texte, et si d'aventure. elles s'éprenaient de ce registre de
langage, ce n'était guére mieux. Enfin. cas unique a signaler parmi les xaviéres.
Anne Bonerandi ne voulut pas tout lire : "Ce n'est pas ma Mére Claire '
disait-elle. En 1935, lorsqu'elle entra, Claire, apaisée. se taisait sur son passé

et ses épreuves. A 25 ans Anne pouvait ne rien percevoir.
b. Déplacement du sujet de thése.

Le 5 juillet 1987, en accord avec la Supérieure Générale, le sujet de ma

thése avait changé. Avant toute chose, il fallait s'intéresser a ce texte.

Une aventure commengait dont je n'imaginais ni les contraintes ni les
difficultés Car rtoucher au commencement est nécessairement toucher a
'Origine. Telle devait se révéler peu a peu la difficulté du travail. Par Origine.
j'entends a la fois ce qui arrive du don de Dieu dans le fondateur, a la fois ce
qui est de la velonté de Dieu pour le groupe héritier : car cela ne fait qu'un.

L'Origine est de l'ordre de l'engendrement.

Quelque chose a propos de I'Origine - qui se revélait vivant et fécond,
hier dans la fondation comme aujourd'hui dans la vie de I'Institut - venait
d'étre découvert dans le placard de la chambre du fond. Quelgue chose qui était
en amont, en aplomb piutdt, par rapport a tout récit. tout vécu postérieur et
périphérique, toute transmission, y compris les textes constitutifs de I'lnstitut,
et devait lut étre normalement intérieur. Quelque chose d'incontestable, posé la.
Trouverait-on cette coincidence ? Le Journal de Claire touchait au coeur de la

Xaviére. Faire parler le Journal serait par le fait méme dire le coeur. Le dire
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revenait a le comprendre. Toute compréhension est herméneutique. Or il n'était
pas connu, aucune parole n'avait circulé a son propos. Ma lecture m'avait
irrémédiablement déplacée au coeur. Allais—je, comme I'historien fait 1'Histoire,
en traitant du Journal faire la fondation> ? On n'accouche pas de son Origine.

Il me fallut peser cela.

J'en conclus qu'il fallait entourer ce travail de précautions : prendre le
temps de me distancer de Claire, dont le texte était si spontanément mien :
'appuyer sur une reconstitution de I'événementiel et du contexte socio-
historique et religieux, pour autant que ce serait possible et sans étre dupe, 1a
encore, que ce serait ma reconstitution (ne serait-ce que parce qu'il faut bien
choisir dans l'abondance des documents), de telle maniére cependant que chaque
lecteur puisse avoir a sa disposition, pour lire et interpréter a la lumiére de sa
grace, les outils qui éviteraient les erreurs de perspectives et les illusions
d'optique : car la méconnaissance du contexte renforce les phénoménes de rejet
comme de projection inconsciente. Je balayerai donc autour du texte et le
disposerai dans I'Histoire. Ce fut le temps du travail technique que j'évoque
dans le Tome II : établissement du texte, élucidation des abréviations, relevé
des récurrences, identification des personnages, restauration des événements,
lent, 1mmense travail de plongée dans des lieux et des documents
innombrables, dont les fils peu & peu se croisaient dans ma mémoire pour
tisser un récit aux perspectives et cohérences toujours nouvelles. Mais il

manquait un contre-point.
¢. Le manque d'un récit hagiographique.

J'ai annoncé plus haut comme manque un récit hagiographique. C'eiit été
le contre-point. Le seul héritage que nous avions de ce type était oral. Un
autre s'annoncait sans doute dans les brouillons de Marie-Louise Fanton. On
peut en effet y discerner un double souci : celui de la précision de sa
recherche, celui de souligner a chaque pas en quoi Claire fut prophétique,
parfois au prix de quelques illusions d'optique historiques : Marie-Louise était
philosophe, pas historienne. Cela étant, l'essai achevé aurait montré, par |'écart
meme entre la Claire percue par les xaviéres et la Claire de ['historien, en quoi
elle €tait apparue prophétique aux premiéres, qui elles entendaient suivre et
poursuivre, ce “qui” désignant non Claire Monestés en elle-méme, mais la
Claire symbolique, la fondatrice telle qu'elles l'avaient recue, et par laquelle
quelque chose de Jésus-Christ s'était donné a vivre comme appel. Pour qu'il y

ait  "démythologisation” il faut un mythe : c¢'est la fonction du récit
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hagiographique de la premiére génération. A tout jamais manquant, il était

impossible a reconstituer a partir du travail inachevé. Trop tard.

Pourquoi est-ce un manque ? On entend par "hagiographie", dit le
dictionnaire, un récit qui "embellit la réalité", traite l'histoire de maniére a
souligner certains traits utiles pour démontrer la sainteté du héros, en
occultant ce qui semble, au conteur, la desservir. Ce type de récit arrange la
réalité inconsciemment le plus souvent - l'auteur, souligne Jacques Le Goff a
propos de Saint Louis’, est tot ou tard décu par son héros, dont il aime la
grace et déplore les travers -. Le mythe a une fonction de cohésion sociale. Ii
obéit 4 la loi du genre, en mettant en jeu la subjectivité du rédacteur et du
lecteur qui s'accordent sur ces deux points : leur héros a grande valeur, et
c'est la souligner que d'en faire le récit. Cet accord tacite est d'autant plus
prégnant s'ils sont, destinateur-destinataire, du groupe fondé par le héros. Il y
a promotion de sol dans la promotion du fondateur. De la a dire que le
fondateur a la fonction de double imaginaire dans le récit hagiographique,
c'est-a-dire de ce qu'on croit étre ou voudrait étre, ou faire soi-méme et
qu'on ne fait pas, qu'on n'est pas ou pas tout a fait, il n'y a qu'un pas. Il faut

franchir ce pas. L'hagiographie a une fonction précise, au bénéfice du groupe.

Mais elle est mal portée. Nous sommes habitués depuis quelques
décennies a en dénier le fruit. Notre modernité revendique - par suite des
découvertes encore récentes des sciences humaines - que ce qui touche a
I'histoire soit "exact", précis, informé, scientifique, sans connivence avec la
dissimulation et I'embellissement (croit-on). Une biographie doit serrer au plus
prés les faits tels qu'ils se sont produits et ont ét¢ vécus - car il est admis que
I'expérience subjective fait partie de |'Histoire. On oublie que le "tel que” est a
jamais introuvable et illusoire. L'apport des sciences humaines reflue, inévitable
non plus comme élément du récit mais comme rappel d'abord qu'il n'y a pas de
vérité cernable ; il prend en compte ensuite I'expérience subjective du héros er
de I'historien, qui comme telle fait partie de I'histoire telle qu'elle s'écrit. Y a-
t-il histoire qui ne se raconte ni ne s'écrive ? Vaste question. Histoire,
sociologie, outils psychanalytiques, sont convoqués. Sans aller pour le moment
jusqu'a la question que pose |'Histoire qui prétend devenir théologique,
i'Histoire pose toujours un probléme épistémologique. On ne peut plus ignorer,
en faisant le récit d'une vie, que son cadre et les avatars de l'existence ont
faconné la personnalité comme le ciseau du sculpteur fagonne la statue : en
blessant la pierre. On ne peut plus ignorer les outils - dont on ne devient pas

pour autant spécialiste - qui permettent d'approcher le mystére du sujet. Au
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profit du soupcon méthodologique, la naiveté est perdue.

Pourquoi le récit hagiographique manque-t-il ?Parce qu'en rendant la
réception naive de la premiére génération il aurait permis le travail ultérieur
selon une succession logique : dabord il est écrit, ensuite, décodé
(démythologisation) ; ensuite une Biographie historique est rédigée. Cela
permet a celle-ci d'entrer en débat avec le premier récit et son auteur aisément
contestable, dans une position heureusement scientifique et critique, plutdt que
de s'élaborer face & la tradition orale de ['Institut i partir d'un capital
symbolique qui appartient a tous ses membres en droit mais est inconnu de
tous en fait. L'absence d'hagiographie provoque un télescopage délicat pour le
biographe : I'espace supposé entre le capital symbolique et la tradition orale est
la faille - pour emprunter un terme a l'école lacanienne -, lieu de tous les
risques, et d'émergences de sens. Dans le cas présent, le récit hagiographique
sur lequel le travail aurait pu prendre appui pour s'en contre-distinguer en
laissant sauve la tradition orale du groupe n'existant pas, 1l fallut donc entrer

dans la situation telle qu'elle était imposée par I'histoire.

3. LE JOURNAL COMME CAPITAL SYMBOLIQUE.

La position de la recherche proprement historique qui fait 1'objet d'une
grande partie de ce travail eut donc été tout autre si s'était interposée entre le
texte du Journal et ma thése une interprétation hagiographique. Avant d'en
venir & la question de la biographie - pourquoi faire le récit d'une vie pour
éditer le Journal de celle qui I'a vécue ? -, je resterai dans la méme
problématique pour évoquer briévement les problémes que pose le travail sur

le capital symbolique .

La certitude d'avoir affaire au capital symbolique s'acquiert peu a peu,
non a l'issue d'une démarche intellectuelle comme on pourrait le penser, mais
d'une expérience qui s'apparente au mouvement des esprits, mouvement qui
affecte le groupe et les individus dans leur rapport au capital symbolique. Pour
voir en quoi le Journal de Claire apparait comme tel, je m'appuierai sur les
analyses de Pierre Bourdieu sur le langage autorisé , et préterai attention a

I'introduction de paramétres particuliers propres a la vie religieuse, a savoir les
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voeux et spécialement 1'obéissance qui y trouve une définition spécifique qui

importe pour l'avenir.
a. Il n'y a pas d'auteur qui ait pour noii "Personne”.

Le travail d'édition critique du Journal m'étant revenu par les
circonstances et I'obéissance religieuse, il est raisonnable de considérer en quoi
mon implication en est inséparable, c'est-a-dire de faire s'évanouir tout risque
d'illusion qu'il pourrait y avoir une objectivité, une non-interprétation, en
matiére historigue. On a pu le penser a la fin du 19éme siécle. L'expérience
historienne a depuis progressé dans la conscience de soi. Historienne je suis en
quelque sorte devenue. L'historien fait I'histoire, comme chacun sait. Si l'on dit
i I'historien : “c'est toi qui le dis !", 1l ne peut que répondre : "Oui, c'est mol

qui le dis." 1l n'y a pas d'auteur qui ait pour nom "Personne”.

Dans le cas présent, cela veut dire que si le texte de Claire Monestés est
inséparable de son auteur, celui dont je suis l'auteur sur Claire se trouve de
méme inséparable de ce que Je suis, étroitement lié au rapport que j'al
entretenu avec le Journal, la vie de Claire, la Xaviére, dans le cadre de cette
recherche. En racontant 1'Histoire, I'historien y participe et la fait. Prétendre
I'effacer comme sujet parlant (ou croire que c'est possible) dans l'idée de mieux
restituer l'objet historique, serait un mensonge qui prendrait le risque de la
confusion aveugle. L'auteur a qui i'on préte (ou qui la donnerait a croire) une
neutralité objective risque en fait d'étre substitué a l'objet de fagon inconsciente
au moment de la réception. On retrouve, empiré, ce gu'on craignait : empire,
car masqué. L'objet fini a dans ce cas pour effet pervers d'occulter le sujet
dans l'exacte mesure ou l'on considére que celui-ci n'existe pas ou s'efface
derriére 1'objectivité qu'on lui préte a tort. Le déni incruste la réalité déniee a
l'insu de celui qui la refuse. C'est pourquoi, dans ce cas de la mise au jour d'un
texte considéré comme fondateur, 1l est fondamental que l'auteur de cette mise
au jour soit lui-méme dévoilé dans le rapport qu'il a entretenu avec le texte,

avec qui I'a mandaté, avec le groupe auquel appartient le capital symbolique.

Je m'y emploierai briévement. J'ai dit en quoi le Journal de Claire m'avait
profondément touchée. Je n'y reviens pas. Par contre, la nature du travail
entrepris appelle des réflexions d'ordre plus sociologique qui me permettront
de souligner non seulement la complexité, mais l'originalite et les conditions
d'un tel travail en tant qu'il affronte, dans sa réalisation méme, la question de

I'obéissance comme liberté et de I'Histoire comme théologie.
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b. Changement de sujet, nouveau positionnement.

Deux schémas illustrant les deux projets de thése consécutifs permettront

de mieux comprendre le déplacement fondamental opéré de l'un a l'autre.

Schéma 1. La thése, dont le corpus consiste en textes produits par le
groupe, est en position de miroir : - Dis-moi qui je suis - voici ce que je vois
que tu es, tel pourrait étre le dialogue. Dans ce cas de figure, le groupe reste
maitre du capital symbolique qu'il produit, s'il n'est pas d'accord avec le reflet

du miroir, il peut le contester. Ce serait malentendu, au sens propre.
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Schéma 2. Dans la seconde hypothése, la recherche va s'appliquer au
capital symboligue en amont, du coté de |'Origine. lci, le Journal . par et en
Claire, ce qui se dit de Dieu. La position est plus difficile. Le travail de
recherche vient a priori faire bréche dans la production du groupe,
indépendamment de son contenu, e€n raison de la triangularité Origine -
chercheur - groupe/productions. La position du chercheur est extérieure au
groupe, pour répondre a la demande. Elle peut étre sentie comme une menace
pour l'identité et la cohésion du groupe. C'est pourquoi il est fondamental

qu'elle soit autorisée.

En passant de la spécificité des xaviéres au Journal de Claire Monestés, j'avais
changé de lieu et de position. En traitant de la fondatrice non plus & partir de
ce qui la suivit (ce qui aurait €té uneé sorte de projection rétro-active d'un
aujourd'hui connu sur un hier suppose) mais de ce qui la précéda et la fit
(Iinitiative divine dans les choses), jentrais dans un lieu étrange dont je
mettrai en évidence quelques composantes dont je ne pris conscience que peu a
peu, qui naissent de ce qui se passe autour du capital symbolique, et qui, par
cela méme, le confirment comme tel. Ces composantes sont : la responsabilité,

|' obéissance, le don.

4. DE QUELQUES CONDITIONS SPIRITUELLES DU TRAVAIL.

a. La responsabilité de la délégation.

La responsabilité est inscrite dans cette complexité des choses. Pour
tenter de l'expliciter, je ferai appel a des catégories de Pierre Bourdieu sur la

question du capital symbolique, le don et contre-don, et le langage autorise .

Le capital symbolique, bien commun du groupe, touche a son identité. 1l
est la référence commune qui le constitue comme groupe, en laquelle il se
reconnait, trouve son unité, son sens, sa spécificité, sa raison d'étre au monde.
Le capital symboligue est étroitement li¢ aux notions de charisme et de
communion. Origine, il tient du commencement, intéresse la vie et la survie du

groupe.
La question qui se posait avec I'invention du Journal de Claire Monestés
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était celle du déplacement du capital symboligue, qu'indiquait aussi mon
changement de sujet. Dans le premier sujet envisagé (schéma 1) - la spécificité
de la Xaviére a travers ses productions écrites, sans que rien fasse
particulierement "noyau" - le capital symbolique est la production du groupe
par les voix autorisées au cours de son histoire, et le travail aurait consisté en
un effet de miroir, avec I'embellie et le questionnement attendus d'une analyse
qui en montre les grandes lignes, les cohérences, qui dise ce qui était dit. Dans
le deuxieme sujet (schéma 2) - I'édition critique du Journal - le capital
symbolique est le Journal, texte de la fondatrice méme, dans sa position
particuliére d'étre supposé et donné pour tel, mais dont la nouveauté de
surgissement fait qu'il est inconnu du groupe qui prétend s'y référer et y avoir

son identité. Une telle situation est rare, et forcément complexe.

La Biographie qui m'a paru techniquement nécessaire (précisément pour
l'acces libre au capiral - j'y reviendrai), crée de fait un cercle herméneutique
Journal/Biographie, qui ajoute a la difficulté de la position d'auteur. A la

question : Qui suis-je pour ? la seule réponse possible est : je suis autorisée.
b. L'autorisation.
L'autorisation fait auteurt9.

Si le texte du Journal est fondateur, si réside en lui le capital symbolique
de I'Institut, la responsabilité confiée est importante, et ne peut étre vécue que
sur le mode de la délégation. La délégation néanmoins ne dicte pas a l'auteur
les résultats de son travail : ce serait nier la délégation, I'obédience, dans
'instant méme ou elle est donnée. Ce qu'elle donne est double : le capital
symbolique est remis, et la parole autorisée (comme auteur) a propos de ce qui
n'a pas encore €té objet de parole dans le groupe. L'instance qui délégue donne
la parole. Elle ne l'interdit pas et ne le peut, sauf a se contredire. Elle affirme
ainsi attendre un résultat dont elle ne préjuge pas, qui peut étre, et qui est
dans son principe autre qu'attendu (méme si au final, il coincide avec les
espérances). C'est mettre le sujet de parole ou d'écrit dans une position trés
difficile. A l'évidence son travail n'a pas de valeur en soi. Elle n'aura que celle
que le groupe décidera de lul accorder, indépendamment du contenu. C'est ce

phénoméne qu'il faut maintenant examiner briévement.

Bourdieu montre que la réception d'un discours est sans rapport avec son

contenu, son intelligibilité ou ses qualités linguistiques, a fortiori sans doute
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lorsqu'il a trait au capital symbolique. La position occupée par I'auteur dans le
groupe, en tant qu'elle est validée par l'autorité légitime est déterminante :
"tous les efforts pour trouver dans la logique proprement linguistique des
différentes formes d'argumentation, de rhétorique et de stylistique le principe
de leur efficacité symbolique sont vouées a l'échec aussi longtemps qu'elles
n'établissent pas la relation entre les propriétés du discours, les propriétés de
celui qui les prononce et les propriétés de l'institution qui [ ‘autorise a les
prononcer ." De l'importance d'étre autorisé, d'une part, de faire partie du

groupe d'autre part (méme si cela comporte sa part de difficultés).

L'autorisation de la Supérieure Générale, d'abord verbale, fut exprimée
sous la forme d'un texte court le jour ou je fus invitée, en juillet 1989, a
rendre compte aux xaviéres de I'état et des perspectives de mon travail. Ce
texte ouvrait le Journal. 1l était remis pour la premiére fois aux xaviéres, a
raison de deux exemplaires par communauté, auxquels les grandes professes
auraient seules accés. Il y manquait le cahier 2, qui n'a é€té retrouvé qu'apres,

chez Anne-Marie. Voici ce texte, dont je souligne a dessein certains mots :

“J'ai demandé a Marie-Francoise Boutemy de faire une présentation du
JOURNAL afin de nous en faciliter l'accés. Elle joint a cetle
présentation une explicitation des abréviations afin d'éviter des
contresens. Nous avons pris le parti de taper ce texte tel qu'il est écrit,
abréviations et fautes d'orthographe comprises. Une seule chose n'est
pas restituée dans le texte : les annotations du Pere Eymieu. Elles le
seront dans ['édition définitive qui paraitra plus tard. Cette edition
définitive suppose un gros travail de présentation, de commentaires.
C'est pour une part le travail que fait Marie-Francgoise pour sa these.”
Paris, le 17 juillet 1989. Marie Guillet.

Ces quelques lignes illustrent parfaitement ce qu'est et ce que produit
I'autorisation (rendre auteur). Le Je mandataire tient son pouvoir performatif
non de 1'individu qui le prononce mais de sa légitimité de Supérieure Générale
elle-méme mandatée. Ce Je s'articule soit au nous du groupe destinataire dont
elle fait partie ( "afin de nous en faciliter l'accés”, soit au nous destinateur
( “Nous avons pris le parti..."), par lequel elle cautionne un choix de l'auteur.
En étant mandaté ( “Jai demandé &"), de facto, l'auteur est mis en face du
groupe, en position tierce. L'autorisation lui donne champ libre dans le travail
qu'il doit faire ( "c'est pour une part...”), non dans la mesure cu 1l écrirait ce
que le mandataire ordonnerait ou souhaiterait, mais ol il écrit comme il lui a
été demandé. Cela ne vaut que par la légitimité de qui autorise, sur mandat du
groupe. A travers la supérieure générale, c'est le groupe congrégation qui est

mis dans la position d"autoriser : occasion remarquable de faire jouer de fagon
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trés pure les régulations institutionnelles. Aussi toute interférence qui viendrait
par la suite prendre de biais, couper ou détourner la délégation ainsi donnée,
de quelque cdté qu'elle vienne, serait a examiner avec soin et devrait faire
'objet d'un discernement spirituel attentif pour comprendre qui, ce qui et en
vue de quelle plus-value est pris un risque non pas tant a I'égard du travail que
du groupe, qui se désaxe par la de l'obéissance qui l'institue. Ce serait trés
subtilement celui qui contribuerait a ce désaxement qui se mettrait en position
d'origine et mettrait en échec le jeu institutionnel dont on voit qu'il garantit la
triangulation, l'altérité, les libertés, la foi. C'est pourquoi ici, une supérieure
générale hérite de l'autorisation donnée par l'autre : c'est la supérieure générale
qui mandate, non la personne en tant que telle (qui peut par exemple éprouver
plus ou moins de sympathie, de confiance, etc.). En la circonstance, le travail
confié par Marie Guillet sera rendu a Marie-Christine Sénéquier c'est-a-dire a
la supérieure générale et a travers elle la congrégation. Le capital symbolique
échappe par la méme a toute tentation d'appropriation, car dans la triangularité
instaurée, 1l est recu les uns des autres : la Supérieure Générale le recoit par
mandat du groupe, l'auteur le recoit par autorisation de la Supérieure, qui
apparait en position médiatrice, comme l'indique le jeu des deux "nous”. Au
final, la réception est celle du groupe : "L'efficacité symbeoligue des mots ne
S'exerce jamals que dans la mesure od celui qui la subit reconnait celul qui
l'exerce comme fondé a l'exercer ou, ce qui revient au méme, s'oublie et
s'ignore, en s'y soumettant, comme ayant contribué, par la reconnaissance qu'il
lui accorde, a la fonder ." En langage religieux, tout le monde est pris sous

I'obéissance, et en quelque maniére dépossédé.
c. La liberté de jugement responsable.

Cela suppose la responsabilité. Il y a une une dimension éthique a un tel
travail. Elle comporte trois temps : elle est recue, elle doit étre exercée, elle
doit étre remise sous la forme du travail achevé. Il y a don, contre-don, et
intervalle, entre les deux. On peut, au gré des intéréts, se référer a Bourdieu,

ou a I'Ad Amorem.

Recue. Quelle est la responsabilité recue, objet du don 7 Le don exprimé
ict a la forme d'une demande : que soit fait un travail d'étude sur l'objet
reconnu ou supposé capital symbolique du groupe. Par cette délégation, celui
qui délégue (le destinateur) risque sa responsabilité par rapport au groupe qui
I'a lui-méme élu et mandaté, et celul qui est délégué (destinataire) est invité a

risquer la sienne. Ils sont embarqués dans le méme bateau, quant au rendre
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compte au groupe. Cette situation peut étre source d'ambivalences.

La responsabilité recue est celle de la liberté de jugement incluse dans le
travail et son résultat comme sa condition premiere. Elle-méme, dans son dire,
est livrée a la reconnaissance ou non du groupe et du mandataire, au moment
de la réception. Bourdieu montre que le contenu linguistique, pour intelligible
qu'il soit, est dans sa réception entierement dépendant non de sa cohérence
mais de l'inscription sociale de l'auteur, de la crédibilité que lui accorde le
groupe, de celle qu'accorde le groupe 4 celui qui I'a mandaté, etc... L'ombre
d'un possible désaveu plane par voie de conséquence, comme une possibilité,
rien de plus normal. On ne sait sur qui il peut se poser, ni s'll se posera. Le

temps entre le don et le contre-don est celui de l'incertitude.

Aussi, la responsabilité devant le penser librement contenu dans le
mandat est pour l'auteur une charge lourde. Cette charge, il ne peut l'esquiver,

sauf a refuser le don.
d. La question de l'obéissance.

La charge est a exercer selon ce qui a été demandé. Pour un travail de ce
type, je soulignerai l'introduction d'un paramétre dont la difficulté propre
n'apparait que peu a peu et savere vive et trés intéressante : |'obéissance

religieuse "de jugement".

Le monde ignatien est familier de la notion d' obéissance de jugement.
saint Francois Xavier en fut l'un des plus beaux exemples. 1l était impossible
pour lui de demander l'avis d'lgnace avant exécution, puisqu'il fallait un an ct
demi pour que la demande parvienne a son destinataire et autant pour que la
réponse revienne, si tout allait bien, c'est-a-dire si la mer et les pirates ne les
avaient englouties dans les flots. Trois ans, c'est-a-dire a peu prés le temps
qu'il passa sur la terre ferme pour la mission ! Aprés quoi, il mourut. Il est
donc heureux qu'il n'ait pas attendu les avis venus du Général 2 Rome. On peut
penser qu'lgnace demanda | obéissance de jugement & cause de l'impossibilte
pratique de consulter. Il fallait, en réalité, décider et agir par soi-méme, ce qui
fait de l'obéissance ignatienne la plus grande école de liberté adulte selon
['Esprit. Pour autant était-ce se mettre en position d'Origine de la pensée et de
l'action, a savoir de substitution a Dieu méme ou a celui qui le représentait
légitimement sur la terre ? Non. Frangois se demande ce qu'ignace penserait,

ferait, s'il était dans la circonstance ou 1l est, lui, Francois, sachant ce qu'il
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sait, voyant les choses comme il les voit, ayant les moyens qu'il a, c'est-a-dire
trés exactement s'il était a sa place, s'il était lui. Mais il fait ainsi le détour
fondamental par |'autre symboliquement posé au seuil de sa liberté. 1l peut dés
lors se déterminer librement, gardant sauve la possibilité que trois ans plus
tard, le Pére Ignace lui dise qu'il aurait jugé autrement. Et 1l mourut au seuil
de la Chine, ayant porté |I'Evangile en Inde, en Indonésie, au Japon. Immense
liberté d'action, grand fruit, obéissance profonde, sans rien savoir de l'avis
d'Ignace. Le seul ordre formel qu'il ait recu, il n'y obéit pas, au final : il était

mort.

Exercer la responsabilité de travailler sur le capital symbolique est
apparenté, me semble-t-il, & I'expérience "ignatienne” de Francois Xavier. C'est
voir, et accepter de laisser se creuser, une distance. Ce ne sont pas des
kilométres, des mers et du temps, ce ne sont méme pas des idées et des
hypothéses de travail, c'est seulement - et complétement - la délégation : fais
ce que tu as a faire, cherche, trouve, parle. L'obéissance de jugement exige
alors paradoxalement de quitter I'obéissance immédiate. Celui qui obéit est mis
par celui qui lui confie le capital a explorer dans une position tierce ou, pour
obéir selon ce qui lui a été demandé, il doit ne se laisser détourner ni & droite
ni a gauche, fat-ce par son supérieur ! Que pourraient étre cette droite et cette
gauche ? Toutes sortes d'impacts affectifs et subjectifs qui, en l'attirant ou le
repoussant, c'est-a-dire en lui indiquant des intéréts particuliers a servir,
tenteraient l'auteur de chercher son repos (consoiation) dans une approbation,
en trouvant avec qui faire chorus, c'est-a-dire en autre chose que Dieu. La
solitude est la meilleure garante de sa liberté intérieure, et celle-ci est le
premier don qu'il doit & Dieu méme dans le cadre du voeu, par l'intermédiaire
du supérieur. Cette obéissance est chasteté. Mais, dans cette position ou l'avis
du supérieur concerne le travail mais pas son contenu, comment saura-t-il que
le s'il était 4 ma place ignatien, qui garantit l'altérité, est bien pour lui garant
du don a Dieu et non de la complaisance en soi-méme qui est son contraire,

c'est-a-dire qu'il n'est pas dans l'illusion ? Cela se trouve dans l'exercice méme

de la responsabilité.

Exercer la responsabilité confiée est tenir une double position, dont la
premiére apparence est d'extréme contradiction, entre le dedans et le dehors du
groupe a qui appartient de droit le capital symbolique. Dedans, car le premier
principe herméneutique en est ce groupe ; dehors car la position tierce liée au
type de travail met en quelque sorte face au groupe. Le sort de l'auteur est lié

au sort qui sera fait au fruit de son travail, et le fruit est lié de méme au sort
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qui sera fait a [‘auteur. Cela se comprend fort bien. La encore, je renvoie a
Bourdieu. La question qul s€ pose ici sera celle de la liberté de jugement du
groupe, c'est-a-dire a son tour € que j'ai appelé chasteté. Se libérer autant

que faire se peut des préjugés, quels qu'ils soient.

Le "s'il était a ma place ?" considere le supérieur mandataire non comme
individu particulier, mais comme figure élue par le groupe. Si bien que c'est au
demeurant le groupe lui-méme (la congrégation) qui doit &tre considéré dans le
décours du travail. Si elles étaient a ma place 7 Aussi, méme si aucune parole -
autre que bavardage intempestif - n'est échangée, l'altérité comme instance
herméneutique produit I'indispensable triangulation, intérieure a l'auteur a titre
de mémoire et de communion, c'est-a-dire encore par I'Eglise. Et c'est par ce
truchement que la congrégation demeure le lieu herméneutique du capital
symbolique, étant acquis que l'auteur n'est pas anonyme. Ce travail manifeste

quelque chose du splendide équilibre de |' obéissance ignatienne.

Remise... Les choses étant bouclées, infiniment im-achevées, le travail
doit étre remis. Le capital est la, intact en son écriture premiére - les cahiers
de Claire Monestés rangés dans les Archives de la congrégation - mais il lui est
arrivé quelque chose qui fera gu'il ne sera plus jamais inviolé. Cela expose

I'auteur d'une facon tout a fait considérable.

Pour évoquer ce moment comme accomplissement de I'obéissance, je
choisirai d'évoquer le "tout est achevé" par lequel le Fils remet la vie recue du
Pére en se démettant de la liberté humaine exercée dans la tiche accomplie, en
se perdant a soi-méme : car Il n'est pas le Pére, son Origine. Instant ou tout
retient son souffle parce qu'il meure. Tout repose avec Lui sur le fil de la seule
espérance, qui est de faire fond sur I'Amour. N'est-ce pas ce qu'lgnace veut
faire expérimenter par la fol, lorsqu'il invite a contempler la Vierge qui seule
peut espérer entre mort et résurrection, car en elle I'Amour veille. Ensuite,

dirait la fondatrice des xaviéres, étre & la disposition de I'Esprit Saint.

De ce moment suspendu, mort admise qui ne sait - ne doit pas savolr -
s'il y aura vie en retour, don qui ne sait pas s'll sera accepté ou refusé,
l'auteur fait l'expérience, dans l'intervalle entre son point final et ia réception
du travail. Intervalle fondamental . wintervalle avait pour fonction de faire
écran entre le don et le contre-don, et de permetire a deux actes parfaitement
symétriques d'apparaitre comme des actes unigues, sans lien. 5i je peux vivre

mon don comme un don gratuit, généreux, qui n'est pas destiné a étre payé de
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retour, c'est d'abord parce qu'll y a un risque, si minime soit-il, qu'il n'y ait
pas de retour (il y a toujours des ingrats), donc un suspense, une incertitude,
qui fait exister comme tel l'intervalle entre le moment ou l'on donne et le
moment oa l'on regoit... Tout se passe comme si lintervalle de temps, qui
distingue l'échange de dons du donnant-donnant, était la pour permettre a celui
qui donne de vivre son don comme un don sans retour, et a celui qui rend de
vivre son contre-don comme gratuit et non déterminé par le don initial.” En
citant ce passage de Pierre BOURDIEU, je veux dire que la liberté de
jugement remise sous la forme de l'écriture risquée et achevée a qui l'a

autorisée, connait quelque chose qui s'apparente a la pauvreté nue.

Recevoir, exercer, remettre, la responsabilité de la liberté de jugement
coincide avec le mouvement qui sous-tend l'ensemble des Exercices. Cela
suppose que celul qui obéir veille a maintenir en soi, en méme temps que la
liberté de pensée et d'action nécessaires pour accomplir ce qu'il doit rendre, ce
qu'lgnace appelle I'intention droite, qu'il vérifie & chaque étape par les grandes
meéditations qui articulent I'expérience, articulations que Claire Monestés donna
pour l'identité de son Institut. "La Xaviére, c'est le Fondement, le Régne, les
Etendards, les Trois degrés d'humilité, I'Ad Amorem". La pureté d'intention
fait partie de la démarche d'écriture. Elle est imposée entre dehors et dedans :
elle maintient l'auteur dedans le groupe par la participation a ce qui est le coeur
de l'identité du groupe, en travaillant sur son capital avec la question de
I'obéissance de jugement : "si elles étaient 4 ma place 7' ; elle lui permet
d'assumer l'effet de dehors décrit plus haut. L'auteur est mis dans la nécessité
d'indifférence, qui est l'autre nom de la pureté d'intention. Effet essentiel pour
lui rappeler, s'il en était besoin, que sa parole et le capital symbolique sont
deux choses, qu'il n'est pas son origine. Dans le dire a propos de I'Origine, il

fait I'expérience de I'Autre. Il y a du “Je est un Autre” lacanien dans

I'expérience.
d. L'Altérité.

Je franchirai un pas de plus dans la considération de la position de
I'auteur par rapport au capital symbolique a propos de la question de l'altérité
fondatrice. La restitution don pour don est lieu du risque total, disions-nous.
Quelqu'un, jésuite exercé que j'interrogeais a ce propos, m'indiqua par une
charité sans faille que c'était donc le lieu de I'espérance, celle du Christ, qui

n'attend sa vie, par-dela la Chose, que d'un Autre.
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L'espérance de l'auteur reflue vers l'autre qui en est le symbole. Au
coeur du rapport établi @ propos du capital symbolique, comme je l'ai décrit,
I' Altérité fondatrice est introduite. L'Altérité survient par le travail méme en
raison de l'espérance qui se donne comme blessure. Le signifiant de I'Autre
n'est ni le mandataire ni le mandate, mais |'opération par laquelle ils sont l'un
de I'autre distancés et décollés ensemble du capital symbolique : ¢'est-a-dire en
communion par ce qui est de l'ordre de la Foi, de I'Espérance, et de la Charité.

L' Autre surgit de la faille, dit Jacques Lacan.

Ce qui est une maniére de dire, en considérant les deux hypothéses de
thése des schémas 1 et 2, que c'est dans la seconde, en raison des conditions
que j'ai tenté d'analyser, que quelque chose de Dieu peut arriver comme

expérience d'altérité.

J'ai cru pouvoir lire - en tous cas je suggére de voir - le déroulement de
la vie de Claire Monestés comme le développement de l'expérience pascale faite
par le chemin des Exercices. Mais cela lui arrive par les choses du monde, a
savoir l'inattendu et parfois le malheur et ses blessures. Les choses, le malheur
et le bonheur, c'est-a-dire ce qui altére et en altérant faconne, est l'aventure
commune a l'humanité. Ce fut pour Claire le lieu de la liberté fondée en

I'Altérité divine aimante qu'on ne peut VOir, dit le prophéte, sans mourir.

Le don recu de Dieu par Claire est ici un paradoxe qui éclaire I'ordinaire
des histoires humaines. Serait-il l'ouverture a un hors-champ de la religion,
aux autres loin, ou l'Autre attend, espere, aime, et demande quelqu'un pour
étre reconnu, identifié et aimé 7 Dans un monde qui ne semble a beaucoup
annoncer que mort et ruine, il se pourrait que Claire - et tous ceux qui laissent
s'ouvrir en eux semblable chemin - ouvre la bréche du sens des choses. La
Croix, seul moment ou tout converge parce quc la tout s'origine, fichée dans
|'Histoire comme un oui dont le retour sera éternellement gratuit, "contre-don”
inattendu mais infiniment espéré, résurrection, dit qu'en toutes choses Dieu est
la et je ne le savais pas. Par le truchement patient, circonstancié, petit
forcément, de la mission apostoligue, dans ce lieu solidaire des limites et
pauvretés humaines, le hors-champ de la gloire, Claire Monestés a laissé naitre
entre ses mains un type de vie religieuse ou, avec le matériau profane de la vie
du monde autre de Dieu, elle invite chaque €tre - €n le vivant elle-méme - a ce
qu'indique Ignace dans la contemplation Ad Amorem : “I'amant donne a l'aime
une partie de ce qu'll a, de son bien et de son pouvoir, et de méme l'aimé a

I'amant. et cela mutuellement.” Donné, le fruit du travail ou le capital initial
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est en quelque sorte altéré d'une plus-value que la réception définira. La peine
humaine, pour lourde qu'elle soit, peut se révéler comme lieu trinitaire, un lieu
ou I'Amour impensable s'écoule. Pour venir & ce point, trés différent, on le
soupconne, du gout d'un certain 19éme siécle pour la souffrance comprise
comme expiation face a l'amour, des conditions sont nécessaires. Ce point est
communion a I'Homme, Christ et humanité, dans ce qui fait sa vie, quoi que ce
soit et ou que ce soit, dans quelque culture, quelque religion, quelque /lieu
intérieur que ce soit. Mais il a fallu le 19éme et sa perception qui nous parait
un peu vite peut-étre malencontreuse - car elle a eu sa fonction -, il a fallu
I' Hostie offerte en soi et par soi comme douleur du monde et douleur du Fils a
la fois, pour que soit possible d'y voir un jour le Corps du Christ comme lieu

trinitaire auquel tout homme, méme /oin, est convoqué. C'est la biographie.
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L'espérance de l'auteur reflue vers I'autre qui en est le symbole. Au
coeur du rapport établi & propos du capital symbolique, comme je l'ai décrit,
|' Altérité fondatrice est introduite. L'Altérité survient par le travail méme en
raison de l'espérance qui se donne comme blessure. Le signifiant de I'Autre
n'est ni le mandataire ni le mandaté, mais I'opération par laquelle ils sont l'un
de l'autre distancés et décollés ensemble du capital symbolique : c'est-a-dire en
communion par ce qui est de l'ordre de la Foi, de I'Espérance, et de la Charité.

L' Autre surgit de la faille, dit Jacques Lacan.

Ce qui est une maniére de dire, en considérant les deux hypothéses de
thése des schémas 1 et 2, que c'est dans la seconde, en raison des conditions
que j'ai tenté d'analyser, que quelque chose de Dieu peut arriver comme

expérience d'altérité.

J'ai cru pouvoir lire - en tous cas je suggére de voir - le déroulement de
la vie de Claire Monestés comme le développement de I'expérience pascale faite
par le chemin des Exercices. Mais cela lui arrive par les choses du monde, a
savoir l'inattendu et parfois le malheur et ses blessures. Les choses, le malheur
et le bonheur, c'est-a-dire ce qui altére et en altérant fagonne, est l'aventure
commune a l'humanité. Ce fut pour Claire le lieu de la liberté fondée en

I'Altérité divine aimante qu'on ne peut voir, dit le prophéte, sans mourir.

Le don recu de Dieu par Claire est ici un paradoxe qui éclaire I'ordinaire
des histoires humaines. Serait-il l'ouverture a un hors-champ de la religion,
aux autres loin, ou l'Autre attend, espére, aime, et demande quelqu'un pour
étre reconnu, identifié et aimé ? Dans un monde qui ne semble a beaucoup
annoncer que mort et ruine, il se pourrait que Claire - et tous ceux qui laissent
s'ouvrir en eux semblable chemin - ouvre la bréche du sens des choses. La
Croix, seul moment ol tout converge parce que la tout s'origine, fichée dans
I'Histoire comme un oui dont le retour sera éternellement gratuit, "contre-don”
inattendu mais infiniment espéré, résurrection, dit qu'en toutes choses Dieu est
la et je ne le savais pas. Par le truchement patient, circonstancié, petit
forcément, de la mission apostolique, dans ce lieu solidaire des limites et
pauvretés humaines, le hors-champ de la gloire, Claire Monestés a laissé naitre
entre ses mains un type de vie religieuse ol, avec le matériau profane de la vie
du monde autre de Dieu, elle invite chaque étre - en le vivant elle-méme - a ce
qu'indique Ignace dans la contemplation Ad Amorem : "l'amant donne a l'aimé
une partie de ce qu'll a, de son bien et de son pouvoir, et de méme l'aimé a

l'amant, et cela mutuellement.” Donné, le fruit du travail ou le capital initial
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est en quelque sorte altéré d'une plus-value que la réception définira. La peine
humaine, pour lourde qu'elle soit, peut se révéler comme lieu trinitaire, un lieu
ot |I'Amour impensable s'écoule. Pour venir & ce point, trés différent, on le
soupgonne, du gout d'un certain 19éme siécle pour la souffrance comprise
comme expiation face a l'amour, des conditions sont nécessaires. Ce point est
communion a I'Homme, Christ et humanité, dans ce qui fait sa vie, quoi que ce
soit et ou que ce soit, dans quelque culture, quelque religion, quelque lieu
mtérieur que ce soit. Mais il a fallu le 19éme et sa perception qui nous parait
un peu vite peut-étre malencontreuse - car elle a eu sa fonction -, il a fallu
I' Hostie offerte en soi et par soi comme douleur du monde et douleur du Fils a
la fois, pour que soit possible d'y voir un jour le Corps du Christ comme lieu

trinitaire auquel tout homme, méme /loin, est convoqué. C'est la biographie.
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B, UNE BIOGRAPHIE HISTORIOQUE

1. LE CHOIX DU GENRE BIOGRAPHIQUE.

a. Du Journal a la biographie. Arguments en faveur d'un recit.

Lorsque j'ai déposé mon sujet de these, j'envisageais une présentation
critique du texte du Journal de Claire Monestés. e rends une Biographie de

400 pages, alors que I'édition du Journal reste relativement succinte. Pourquoi?
il y a a cela des arguments successifs convergents.

Le premier argument en faveur d'une biographie a été pratique. Une fois
notés, a la lecture cursive du Journal, les initiales, les noms, les situations
évoquées, et toutes les questions que leur méconnaissance faisait naitre en moi,
il fallut me rendre a l'évidence : je ne pouvais rien dire de sérieux sur ce texte,

ni faire aucune note, sans en connaitre l'arriére-plan.

Le deuxiéme argument tient a la nature et au genre littéraire du texte :
écrit en vue de la direction spirituelle, le Journal de Claire Monestés ne prétend
pas faire un récit des faits : “ce n'est pas un diaire” dit-elle. Ce n'est pas non
plus |' histoire d'une ame a la maniére de Sainte Thérése de I'Enfant Jésus : le
chemin intérieur de celle-ci, relu par Pauline, sa soeur et prieure, tient de
I'autobiographie. Nous avons bien quelques pages autobiographiques de Claire,
écrites dans l'intention trés particuliere - qui les colore -, de se faire connaitre
4 un prétre, peut-étre le nouvel évéque de Marseille en 1929 : apologie de la
grace divine a son égard, ce récit laisse dans l'ombre bien des événements.
Dans le Journal nous la prenons en flagrant délit de vivre, aimer, souffrir,
prier, crier, penser. Cela arrive sous nos yeux sans qu'elle-méme, au moment
ou elle écrit, en appréhende la signification. Nous sommes a I'intérieur du

déroulement d'une vie, non dans la systématisation qu'opére la relecture.

Le récit restait a faire a partir des questions que le lecteur du Journal ne
mangquerait pas de se poser : qui aimait-elle, comment, pourquoi souffrait-elle,
pourquoi la priére de tel jour et cette autre demain, pourquoi ce cri, d'ou
venaient ces pensées, quelles influences subissait-elle ? Traiter ce texte comme

un systéme en soi aurait certes été possible, mais avec I'inconvénient majeur en
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spiritualité ignatienne : toute chose ou I'homo ignatianus voit Dieu échappait.
Or, a I'évidence le dialogue de Claire avec I'événement était vif, les coups regus
formidables, qui semblaient étre recus comme le ciseau du sculpteur. L' Qeuvre
finissait par penser avec pleine action de graces que le sculpteur était Dieu,
quels qu'eussent été les coups, ce qui n'est pas, de soi, sans poser probléme.
La reconnaissance apparaissait comme fondamentale et structurante pour sa

fondation. Cela demandait d'aller regarder les choses de prés.

Troisiéme argument : la congrégation Xaviére ne disposait d'aucun récit.
Pourquoi 7 Quelles en étaient les raisons ? Les conséquences ? Des pans
entiers de la vie de la fondatrice étaient inconnus des xaviéres : en particulier
les années 1905-1921 dont la lecture du Journal disait que la rour se passait, a
savoir les blessures qui donnérent forme a la Xaviére. 1l y avait, plus qu'une
ignorance, un non-dit. Un interdit ? Il manifestait en tous cas que la chose
était extrémement importante, et ne pouvait pas ne pas étre identifiée. Il fallait
nommer. Ne pas le faire était courir le risque d'interpréter le Journal a faux.
Pour le comprendre, il fallait savoir. Dévoiler. Faire parler le silence. Quelque

chose dans ce travail s'apparentait a la psychanalyse.

Un quatriéme argument déterminant fut I'état de /a culture du lecteur que
je pouvais aisément imaginer a partir de ma propre inculture. Le contexte de la
fin du 19eme siécle et du début du 20éme, religieux, politique, littéraire,
artistique, c'est-a-dire I'Histoire contemporaine (période 1880-1939) faconnait
en Claire une sensibilité qui n'était plus la notre. Or, cette histoire est ignorée,
oubliée du tout-venant que nous étions. C'était s'exposer a des anachronismes
dans la lecture du Journal et, par voie de conséquence, a des interprétations
qui s'exposaient a n'étre que l'écho de la subjectivité située du lecteur : rejets,
interprétations pieuses, projections, tout était possible. Posez vorre grille sur
n'importe quelle réalité, il en restera toujours quelque chose, a savoir vous-
méme, soit qu'elle émane de vous, soit en raison des présupposés qui vous
I'ont fait choisir. Vous ne retrouverez jamais que votre grille, remplie certes,
mals sans que rien puisse vous déplacer de la problématique induite par vos
présupposés. La grille fera miroir. C'est connu. Au sociologue elle renvoie des
catégories sociologiques, au psychologue psychologiques, et ainsi de suite, et
en sus l'objet peu €lucidé du désir de chacun. Pour I'appropriation du Journal
comme capital symbolique, cela pouvait avoir des conséquences facheuses : des
appropriations contrastées qui ne soient que l'écho des lecteurs et nen du
texte, et donc introduisent la scission au lieu de la fonction de cohésion liée au

capital symbolique ; un certain rejet de la forme qui fasse passer a coté du
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fond qui, s'il lui est intrinsequement lié, s'en distingue cependant et ouvre
l'avenir a linsu de Claire : des fixations inutiles sur des expressions
aujourd'hui caduques ou moins signifiantes, ou dont le sens s'est déplacé, pour
Claire au cours de sa vie, d'elle 3 nous ensuite, par exemple : Réparation,
Unité, Corps Mystique. Adopter ou rejeter subjectivement ces expressions
aurait procédé de la méme difficulté a poser comme auire ce quti était de Claire
fondatrice, ou l'aurait induite par la recherche du "méme" que comporte la
grille : le risque était alors d'aborder le texte de facon fusionnelle sans le
savoir. C'était une question de liberté de lecture, d'appropriation, et donc de
possibilité d'inventivité fidéle car créative : ce qui est la maniere de
comprendre la Tradition dans I'Eglise. Moi-méme, j'étais suspecte de tous les
phénomeénes décrits ci-dessus. 1l fallait m'en prémunir la premiére en serrant
les événements au plus prés. Les expressions du Journal, l'expérience
subjective qui les commandait, demandaient a étre historiquement situées pour
étre comprises et produire leur fruit : non une répétition €xposée a devenir
plus en plus caduque et stérile, mais la fidélité librement inventive a ce qu'elles
avaient opéré en la fondatrice, qui produisit la Xaviére. Ignorant tout ou
presque tout quant & moi de |'histoire contemporaine qui avait affecté Claire
Monestés, ce n'était pas faire injure au lecteur ordinaire que d'étre dans la
méme difficulté. 11 fallait nommer les temps et les lieux : Troisiéme République,
catholicisme social, Chambéry-Marseille-Genéve-Paris, Séparation de I'Eglise et
de I'Etat, Guerre de 1914-1918, Fondations contemporaines (dont Notre-Dame
du Travail), émergence des mouvements d'Action Catholique et du Scoutisme,
période de I'entre-deux-guerres, etc. C'était une composition de lieu. Connaitre
le monde de Claire. Savoir ce qu'elle lisait, entendait, voyait. Comment elle
comprenait son temps. Du contexte venaient les questions auxquelles répondit
la fondation de la Xaviére, la compréhension de sa forme et de son fond, la
possibilité de les distinguer, et donc la liberté d'évoluer dans un contexte et
des problématiques autres qui promettent de beaucoup changer dans les
cinquante ans a venir. On saurait mieux distinguer ce qui fut relauf a une
époque et relatif a l'appel de Dieu, l'un et l'autre étant totalement imbriques
dans l'histoire personnelle de Claire comme dans la ndtre. Autrement dit, il
était indispensable d'écrire 1'Histoire et I'implication de Claire dans I'Histoire. Si

ce cela ne pouvait étre fait, il était préférable d'oublier ce texte. Impossible.

Ayant fait un bref bilan de ces choses, pesé les risques, et certainement
ignoré l'ampleur du travail qui m'attendait, je conclus de I'impossibilité de lire
le Journal et de s'en servir sans l'appuyer sur un récit. J'entrepris une

biographie, contre 'avis de mon directeur de thése.
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b. Le genre biographique : la "biographie historiquel® ".

On constate un regain d'intérét pour la biographie historique depuis une
quinzaine d'années. Elle succéde, pour en prendre en quelque maniére le
contrepied et en corriger les effets, aux productions des années 1960-1970 qui

tendaient a effacer le sujet de I'Histoire au profit des fonctionnements et des

systémes.

L'intérét du genre est multiple. La ou I'histoire globale s'attache aux
éevénements décisifs en faisant ['économie des hommes qui en furent les acteurs
et de la part souterraine qui, en eux, contribua a les produire, la biographie
historique fait pénétrer dans |'Histoire générale par la porte du sujet, quelqu'un
qui émarge plus ou moins a tel ou tel de ses aspects par son milieu, sa culture,
les influences qu'il subit, les événements imprévisibles qui marquent son
cheminement, des lieux et des temps. Le biographe entre dans I'Histoire par
une liberté individuelle ou du moins ce qui se donne pour tel : un sujet
particulier, un angle de vue. Charge a lui - dans le travail, c'est I'étape des
déconvenues - d'en repérer, identifier et nommer les conditionnements, pour
déceler le fil ténu de la liberté qui noue les événements extérieurs et intérieurs
et par la contribue a faire I'Histoire. Ce fil rouge de l'expérience individuelle
n'est pas la pure résultante de ce qui la produit, qui se présente toujours au
sujet comme venant d'ailleurs, de l'extérieur ; en articulant ce qui lui arrive de
facon particuliére et originale, en le nommant, le comprenant et I'assumant, la
liberté en fait quelque chose dans et pour le monde, et ouvre I'Histoire sur son
aval. L'impact des individus sur I'Histoire n'est pas nul. Mais il faut que
I'histoire de quelqu'un soit achevée pour délivrer son sens et s'inscrire dans
I'Histoire comme un moment décisif. Cela, quelle que soit sa place, éminente ou
modeste, il le faut mort pour donner vie. Les biographies de personnages

encore vivants ne sont pas, de ce point de vue, sans poser question.

2. LE CHOIX DU SUJET DE LA BIOGRAPHIE HISTORIQUE.

a. Au carrefour d'intéréts multiples.

La tentation compréhensible de I'historien-biographe est de choisir pour

objet de sa recherche et de son étude un personnage déja érigé en figure
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typologique ou qui puisse y prétendre. Les avantages sont nombreux.

Le premier avantage est d'avoir ainsi plus de chance de croiser les grands
moments significatifs - guerres, batailles, invasions, traités, alliances, crises
politiques ou économiques, grandes oeuvres €t personnages déterminants pour
I'histoire de la pensée -, ceux qui habituellement sont cités par les historiens.
Le second avantage, lié au premier, e€st d'espérer étre édité dans quelque
grande collection, reconnu par s€s pairs (péres ?7) et par la Faculté qui doit se
prononcer sur la valeur des travaux. La plus—value scientifique est d'abord
personnelle, et contribue peut-étre plus qu'on ne pense a faire I'Histoire : le
désir d'influencer le cours de I'Histoire par l'interprétation du personnage et de
ce qu'il a produit est un moteur non négligeable. Le biographe n'est pas neutre

et il attend toujours, par quelque endroit, retourt®.

o

On observe pourtant un regain de gout pour 'homme ordinaire, quitte

oy

le traiter de facon quasiment statistique, le quantitatif semblant pallier
l'insuffisance du qualitatif. Ainsi de Philippe LEJEUNE dans l'enquéte sur les
Journaux intimes lorsqu'il archive les productions personnelles du tout venant
contemporain. Parfois c'est l'importance de l'évenement traversé qui justifie
I'émergence d'un moi éphémere, comme le combattant de 1944 parachuté en
Normandie, héros d'un jour de I'anniversaire du débarquement allié : effet de
mode, besoin des médias, occurrences historiques. La biographie jouxte alors
le témoignage et il est tres souhaitable pour son auteur, en termes de plus-
value, que se rejoignent la circonstance porteuse (anniversaire d'événement,
actualité, procés), la rédaction et l'édition : le temps utile pour la production
est court, l'intérét du public sera vite retombé, et le sujet tiré de I'oubli oubli€.
Dans l'un et l'autre cas, la vie du sujet n'a d'intérét qu'en tant qu'elle se
rapporte a un groupe plus large ou & un évenement du passé entendu comme
déterminant par les historiens. L'archiviste du Musée Savoisien de Chambéry
me dit un jour :"il faut toutr garder. On ne sait jamais ce qui, cent ans plus

tard, sera important.” Je lui demandais des documents qui n'avaient jamais

intéressé personne.

Le choix préalable a la biographie historique procéde donc toujours d'un

tri, qui obéit a des intérets.
b. Le choix de Claire Monestés.
Pourquoi, extirpée de 50 ans de silence et d'oubli, Claire Monestes ?
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L'Histoire contemporaine n'a pas retenu ce nom. Il n'est resté vivant que dans
un groupe restreint d'une centaine de personnes dont une seulement, au
moment ou j'écris, l'a connue. Les xaviéres sont une congrégation religieuse.
Ma congrégation. L'intérét peut paraitre assez restreint, voire suspect d'étre

trés particulier. Il répond normalement aux intéréts soulignés plus haut.

Un groupe existe, ici, qui se pose en héritier, ou le sujet s'est prolongé
en quelque sorte : I'histoire de Claire ne s'arréte pas le 14 février 1939. Ce
groupe a méme une certaine originalité dans le panorama religieux, qu'on peut
exprimer ainsi : les xaviéres se sentent bien (faut-il dire mieux ?7) dans un
milieu profane laic, voire incroyant. Faut-il en déduire que leur milieu naturel
est le siécle et ce qu'il charie d'alluvions extra-religieux, autres pour le moins
que le milieu religieux ? Voilad une curiosité : une vie religieuse qui a son lieu
dans le monde, non seulement pour le monde, et qui ne craint pas les maniéres
du monde (pas mondaines) pour s'exprimer. Apres les ermites du désert des
premiers siécles ; aprés les monastéres du haut Moyen-Age dont la micro-
société est symboliquement signifiante de la destinée eschatologique du monde
aprés les mendiants signes de pauvreté et de vérité face au monde des
marchands et bourgeois du 13éme siécle et aux prodromes des ruptures a venir
de la Renaissance ; aprés ces ruptures dans I'Eglise, et entre I'Eglise et la
démarche scientifique, ou saint Ignace - phénoméne mystique dont le 21éme
siécle peut hériter sans honte - réarticula la liberté intérieure en termes de
discernement spirituel ; aprés les missionnaires explorateurs, ethnologues et
évangélisateurs de la période dite moderne, aprés les apotres de la piété, de la
mystique et de la charité sous toutes ses formes, voici, comme dans la logique
d'une grande courbe qui, de fondation nouvelle en fondation nouvelle dessine le
mouvement du plus loin au plus prés du monde, une forme de vie religieuse
qui dit : le monde est mon lieu. Aimable paradoxe, quand sa définition apparait
un in mundum, sa devise (laissée par sa fondatrice) est in Christo. Ciel ! Ou est
donc le Ciel 7 Immense débat qu'illustre le mouvement d'ensemble décrit plus
haut, et ce qu'il pointe, au coeur du débat : le probléme de la liberté d'acceés
aux choses du monde comme lieu de 1" Alrérité de Deu. L'Eglise, freine souvent
dans un premier temps, durement parfois. S'arracher au méme est toujours a
reprendre, c'est une oecuvre de naissance, car c'est une expérience de mort.
L'Eglise, dans les grands mouvements de I'Histoire qui l'obligent & mourir a

sol pour avancer, est aux prises avec le Mystére Pascall?.

Explorer cette curiosité, répondre a cette question en explorant les

chemins par lesquels la chose a pu se produire chez quelqu'un du 20éme siécle,
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en mesurer la signification, les conséquences prévisibles et imprévisibles,

devenait intéressant. Et peut-étre permettait, en faisant de I'Histoire, de faire

aussi de la Théologie ?

Le meilleur lieu pour cela était vraisemblablement Claire Monestés a qui,
d'une certaine maniére, la chose échappa, car elle n'en fit nulle part la théorie.
Elle pratiqua, comme d'instinct (inné, acquis ?7), un type de rapport au monde
qui, s'il n'alla pas trés loin en pratique, enfermé qu'il était encore dans les
normes canoniques et les convictions d'une époque, n'en était pas moins gros
d'une nouveauté pratique et théologique. L'exploration du texte du Journal qui
cédait forcément au gout du jour et aux expressions du temps - difficile de
reprocher a Claire d'étre de son temps ! - a premiére lecture pouvait tellement
manifester ces modéles que cela génait l'appréhension de la nouveauté qui sy
glissait malgré eux. Elle ne permettait pas de voir ce qui arrivait. 1l fallait les

événements.

Au fait, pourquoi n'a-t-elle pas pensé davantage son affaire ? Son
langage reste pratique - en termes de décisions d'action - et spirituel. Non
quelle eat été intellectuellement indigente - il y avait en elle une capacité
d'intellection brillante et souple, en prise sur son temps, que ne manquerent
pas de remarquer ses amis -. Mais elle ne disposait pas des outils nécessaires
et adaptés. La théologie des années Vingt, tributaire elle aussi de |'Histoire de
la pensée, et du retour en force du thomisme, pensait Dieu plutdt hors le
monde. Le monde n'était pas son lieu théologique. La Trinité, malgré I'héritage
ignatien, se trouvait mieux en compagnie d'Aristote, dont via Saint Thomas
c'était 'heure de gloire, qu'en compagnie des sciences humaines alors suspectes
d'athéisme (malgré les efforts d'apologétes comme le Pere Eymieu, maladroits
parfois, mais qui eurent le mérite d'ouvrir une bréche). Ne parlons pas des
sciences physiques ou naturelles, objets de I'intérét de Claire. A I'heure ou le
mot Action ne figurait pas dans le dictionnaire de philosophie, comment
I'exercice pratique du monde eit-il figuré dans les soucis théologiques, sinon
sous les auspices de la morale et du sacrifice de ce qui ne pouvait que séparer
de Dieu : le siécle. Dés lors, on comprend pourquoi elle s'enthousiasma de la
doctrine du Corps Mystique du Christ. Elle lui permettait de rentrer dans le
monde par la porie du Christ, si l'on peut s'exprimer ainsi. Le Christ était la
porte, 11 'a dit. Mais pas du Cie/ comme on l'a cru. Du Monde - comme au
Ciel. N'avait-il pas dit que le Royaume de Dieu est "parmi vous" 7 La
consécration de I'Univers au Sacré-Coeur par Léon XIII, la Royauté du Christ

proclamée par Pie XI, en annongaient déja quelque chose, disaient que le Christ
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¢t le monde était, du fait de la Création relue a la lumiére du Mystére de
I'Incarnation, inséparables comme Epoux et Epouse. De cela le mystére de
I'Eglise était la figure. Peut-étre oublia-t-on un peu que la figure renvoie a une
réalité et que I'Eglise est aussi figure du monde : car immanquablement du coté
du monde. Comme la Supérieure Générale quand elle autorise, ainsi que nous
I'avons vu, |'Eglise est en position médiatrice a tout le moins. Claire sans doute
le sentit, le vécut, qui n'eut de cesse d'étre un trait d'union, un lien disait-elle,
entre I'Eglise et le monde, comme si leur hétérogénéité maintenue de facon
crispée fracturait le Salut offert pourtant a tous - la crise moderniste l'illustre,
mais il faut sans doute remonter 4 bien plus haut, en tous cas certainement a la
Renaissance -. 1l y a une maniére de penser I'Eglise dans son Magistére et
I'appareil clérical qui en découle, du cété de Dieu, Vicaire non du Christ mais
du Pére, c'est-a-dire du coté de ' Origine, qui est une déficience ecclésiologique
et de théologie trinitaire : car dans cette optique, 1'autre de Dieu n'est pas
I'Eglise mais le monde, et I'Eglise qui se pense du coté de Dieu garde et doit
garder son statut d'altérité par rapport au monde. Cela aboutit a ce que Dieu
mis du coté de I'Eglise apparait non pas comme |' Autre de 1'Eglise mais comme
["Autre du monde. Dans cette logique, I'Eglise ne peut pas étre pensée in
mundum. Et le religieux consacré a Dieu, figure de la sponsalité de I'Eglise

(mais est-ce ici le terme qui convient ?), ne peut pas avoir pour lieu le monde.

Donc, Claire Monestés instaurait une maniére pratique et spirituelle de
vivre consacrée a Dieu in mundum parce qu'in Christo, sans avoir d'autres
catégories conceptuelles & se mettre sous la dent. Elle rencontra Teilhard trop
tot, et trop superficiellement (en 1912), ne cherchant en Iui que le

paléontologue. Elle et aimé, je crois, sa Messe sur le Monde.

Peut-étre y a-t-1l un rapport enire ce qui précéde et la féminité comme
autre pole du monde. Claire eut une maniére bien a elle de vivre la féminité,
féministe avec les contemporaines catholiques sociales qui créérent les syndicats
féminins, cherchant & promouvoir I'éducation et les responsabilités de la femme
en l'aidant a prendre en mains la production industrielle du pays pendant le
conflit de 1914-1918. Mais c'était plus que cela. Car la femme a quelque allure
masculine encore qui ne se promeut qu'en se montrant capable de remplacer
I'homme. L'homme qui la reconnait alors n'est peut-&tre encore qu'attiré ct
menacé a la fois par ce miroir. Au retour de la guerre, elles avaient pris la
place, les statut masculin er féminin en étaient ébranlés, pour les combattants
mais aussi pour les femmes. Claire participe au mouvement qui veut le retour

de la femme au foyer : "Devenez aimables, charmantes, avez de ['élégance
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morale, une aisance des manieéres pour vous permettre d'étre (rés vous-meme
et vous permettra de faire resplendir en vous votre personnalité." "soyez

charmantes - mais pas charmeuses”, "assez pauvre pour porter un collier de

diamants sans en étre embarrassees’”. Elle invite les xaviéres a aller dans le
monde le plus corrompu. Et propose comme examen a ses novices : "est-ce

que notre allure est vive, ferme, brillante ?" Sans pouvoir en faire I'objet d'une

longue étude, je poserai la question n'y a-t-il pas un rapport entre cette

restauration de la féminité (alors que le costume religieux féminin, malgré les
lapsi qui lui échappaient en coiffes, drapés, etc. semblait vouloir en effacer
pudiquement les caractéres) et la restauration de I' altérité ou Dieu est |'Autre,
c'est-a-dire 1' Epoux non pas de I'Eglise figure de Dieu, mais de I'Eglise figure
du monde. Il y a, me semble—t-il, une voie a explorer en cette direction, dans
laquelle il ne faudra pas oublier la Figure de I'Eglise : Marie, Vierge et Mére.
Sur le fond de cette thématique, il faudrait explorer ce que I'Eglise dit d'elle-
meéme de Vatican 1 a Vatican II, que les errances de l'identité sexuée dans la
deuxieme moitié du 20éme siecle qui, plus qu'une question morale sont

probablement une guestion anthropologique.
Il faut, décidément, se défendre de 'attrait du meéme.

Je renvoie le lecteur aux analyses de Jacques Lacan, sa lecture d'Aristote,
de I'ame, de la femme et de I'homme, et des modéles induits, "hommosexuels”,
écrit-ill8, montrant qu'un certain type de philosophie articulée par le masculin,
débouche difficilement ou pas sur i'(a)Altérité, méme si elle est pratiquée par la

femme. Celle-ci peut en effet sur ce plan, comme ¢n 1914, ne rien faire d'autre

que faire tourner l'usine.
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3. FAIRE UNE BIOGRAPHIE THEOLOGIQUE.

a. Un présupposé : I'Histoire, lieu de Dieu et Parole de Dicu.

Faire de biographie thése semblait futile, facile. Quelle valeur pourrait
avoir l'examen du monde au soleil de Dieu, quand les collégues étaient, eux,
spécialisés dans |'étude des rayons du soleil 7 1] fallait d'urgence chercher les
points d'appui pour un risque mesuré. Justifier. Les points d'appui s'imposent,
grands noms, illustres personnages, historiens et penseurs avérés : Jean-Marie
MAYEUR et /'Abbé Lemire, Michel de CERTEAU et Pierre Fabre, Jacques Le
GOFF et Saint Louis'®. Ils ont montré que le sujet, dans son histoire, peut
étre haussé jusqu'a la science historique. Mais, ce mais n'est pas rien, Saint
Louis est une immense figure historique et mythique ; |'Abbé Lemire, une
grande figure ecclésiastique et politique ou le et précisément montre leur
acharnement au divorce - ce qui fait de Lemire la notoriété : Pierre Fabre a
pour lui d'avoir valeur mystique certifiée. Claire Monestés ? Avec elle, ce qui
procéde encore dans l'aventure thésarde de la mondanité, tombe. Ce n'est ni
une grande figure historique, ni la typologie reconnue d'une époque, son poids
mystique reste moyen. Elle est inconnue, et sa congrégation si petite. C'est

dire que de mon coté, la plus-value était minime ou nulle.
Dieu a tout dit, et c'est son Fils.

Si donc je fais de I'Histoire comme mes contemporains y ont pris goiit,
par la petite porte d'une vie somme toute sans impact important sur le siécle -
du moins jusqu'a présent -, et me propose de l'assumer comme thése dans une
faculté de théologie, j'affirme par 1a que I'Histoire, ou plus modestement le
discontinu hasardeux des événements et la parole qui en les articulant leur
donne sens, sont lieu théologique. A propos de Claire Monestés, les
evénements, ce serait la biographie ; et leur articulation productrice de sens
serait le Journal, relayé par ma lecture prudente, c'est-a-dire la présentation
d'une boite a outils qui laisse autant que faire se peut le lecteur futur du

Journal libre de godter les choses intérieurement et de penser,

L'intéressant dans la démarche scientifique, n'est pas son lieu, mais la

trouvaille qu'on y fait. On trouva la pénicilline dans la moisissure d'un fromage
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Ce qui fait la Parole de Dieu n'est pas son véhicule, mais le Fils.

Il y a deux maniéres d'entendre cette proposition. On peut comprendre
que la démarche théologique réside dans la facon de raconter I'Histoire, ou que
Dieu est dans la moisissure du temps et que la théologie consiste a I'y trouver.
Pour différent, ce n'est pas contradictoire. La théologie n'est historienne que
comme principe herméneutique de I'Histoire, et dans les deux cas - sauf si par
inadvertance Dieu n'y avait plus sa place - profession de Foi dans laquelle Dieu
la précéde. La deuxiéme maniére, plus inductive, plus contemplative, est sans

doute plus apparentée a la pratique xaviere.

Dans le premier cas, que Dieu comme Autre soit ou non concerné reste
d'assez peu d'importance. La théologie est du coté du discours, mondaine sans
dégat. Prétexte, jeu de langage, gymnastique conceptuelle, elle touche peu nos
contemporains, et pour cause. Son dire est vain. Mais elle sait dire?’. Peut-
étre méme est-elle Science (pour autant que le mot convienne) parce qu'elle n'a
pour objet que la théologie méme, pour terrain d'exercices que les hypothéses
de théologiens, pour garde-fous que les noms d'illustres confréres. Faire du
discours historique un discours théologien, a I'heure ou 1'on fait la théologie de
bien des choses, pourquoi pas ? Mais c'est peut-étre confondre la Science qui

trouve de I'autre et ses faux-semblants. Vanité des vanités et souffle de vent.
A moins que Dieu parle.

C'est la une effrayante proposition.

Clest le second cas. Il y a chez Claire Monestes, comme chez tous ceux
qui se sont trouvés aux prises avec Dieu, une prédisposition a le penser. Un
Tiers jamais absent. Je ne dis pas toujours présent, ce n'est pas la meme
chose. C'était cela qui la portait, une fois posé le point final, quand elle
regardait le fruit fragile non comme revanche sur la douleur mais comme chose
recue, inattendue, contre-don inespéré aprés l'intervalle de l'incertitude, de la
nuit et du rien. Comme passivité. L' Altérité divine s'annongait dans le rien
crucifié, parce qu'il en surgirait de l'aurre en elle, c'est-a-dire la Xaviére et
non plus Notre-Dame du Travail, autre que ce qu'elle croyait €tre et meéme
avait été. Du "Je est un autre” venait a l'expérience. Dans son Je s'annongait le

Je impronongable comme Sujet de son histoire, Claire Monestés, 1880-1939.

Voila ce qui était intéressant. Le Corps de ['Histoire, comme articulation
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donne le sujet d'une histoire particuliére, devenait le lieu de divine parole par
et dans l'expérience intérieure de quelqu'un ; et si c'était vrai d'une seule,
modeste, qui serait oubliée plus qu'Hitler ou que Napoléon, c'était vrai de tous.
L'amour de Claire pour Dieu permettait & Dieu d'articuler I'Histoire. 1l en était
le Sujet, parce qu'elle, en toutes choses, avait a faire a Lui. Mais l'amour de
Dieu pour Claire ? Auto-suggestion, réciprocité ? Telle fut l'incertitude et son
terrible débat. Une réponse vint, tardive, dans ['expérience intérieure : |'amour
€tait inévitable, il était 1a, déchirant, solitaire, acceptant d'étre rien pour l'autre
mais existant avec puissance par cette acceptation méme - 1920-1922 - ; de la
vint la réponse, l'amour était infus, donné, offert, et sa source était Dieu. Le
cercle herméneutique que j'avais vu entre le Journal et la Biographie, dans mon
propre dire, se déroulait en fait entre le routes choses qui fit la vie de Claire et

Dieu. Dans le monde, il y avait par le in Christo, de I'Autre créateur.

Regarder cette vie et ce qu'elle expérimentait de Dieu en s'expérimentant
elle-méme permettait de regarder en quoi toute vie, et toutes choses de toute
vie, avait en elle et connaissait d'instinct son Origine. Au Pére, il fallait la
matrice. Le monde. Marie n'est pas figure de Dieu, elle est figure de I'Eglise en
tant que celle-ci I'est du monde aimé, appelé, sauvé, divinement profane. C'est

le sens de ce qu'on appelle Assomption.

Les plus ordinaires, les plus pauvres, les plus laids, les plus petits de ses
fréres, tous, en tant qu'ils participent par quelque endroit aux caractéres de
ceux-ci, postulaient a articuler Dieu comme le fin mot de leur histoire. Elle le

dit dans des formules vives :

"Ce qui nous ravit : trouver le divin dans une humanité effacée".

"Que la derniere place vous aille comme un gant !”

"Voir en tous le rflet des perfections divines. On n'a pas de peine a
s'effacer quand on voit Dieu dans les ames."

C'était casser la mondanité :

"Respectabilité = jugement mondain = grosse erreur. L'exercice de
l'autorité devienr plus hautain... "

"Avoir conscience de notre faiblesse. Rester toujours des créatures vis a
vis de notre Créateur - des fréres dans le Corps mystique. Nous vivons
avec des pécheurs, nous sommes pécheurs."
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b. Dieu, Sujet de I'Histoire.

L'amour de Claire pour Dieu permettait a Dieu d'articuler I'Histoire, 1l en
était le Sujet, parce qu'elle, en toutes choses, et en tout étre humain, avait a
faire a Lui. Le cercle herméneutique entre le Journal et la Biographie se
déroule en fait entre le toutes choses qui fit la vie de Claire, et Dieu. Dans le
“in mundum" il y a le "in Christo" de I'Autre Créateur, et le "Sint Unum" du
Régne. Regarder cette vie et ce qu'elle expérimentait de Dieu en elle-méme,

permettait d'épouser son regard sur toutes choses de la vie.

Toute vie avait trace en elle de son Origine et la connaissait d'instinct.
Au Pére, pour étre pére, il fallait la matrice du monde. Et Marie en est la
figure : non pas figure de Dieu, mais figure de I'Eglise en tant que celle-ci est
rassemblement symbolique du monde créé, aimé, appelé, sauvé. Marie est du
coté du monde, un monde divinement profane. Pour que naisse le Fils dans la
chair du monde, il fallait le monde pour qu'il y ait Marie. Pour qu'll naisse de
Claire il la fallait du monde et de I'Eglise : "magnifiques épouses du Christ et
servantes du monde présent" dit-elle des xaviéres. Pour vivre la sponsalité de
'amour inscrite dans I'expérience mariale et mystique, il lui fallait étre dans le
monde et comme tout le monde. Pour vivre l'expérience trinitaire, il faut, non
seulement qu'il y ait de Dieu le Trois, mais aussi le monde, I'univers creée,
miroir a soi-méme ou Dieu seul se reflete, dévoilement par la foi de la Figure
engendrée du Fils. "Soyez des révélateurs comme én photographie” dit Claire.
Son expérience ouvre une perspective selon laquelle le monde "profane” est la
filiation divine en acte, figure historique de I'engendrement éternel, mode sur
lequel le Pére fait le don d'étre au Fils, et mode sur lequel le Fils fait le don de
n'étre pas par soi-méme en n'étant que de |'Autre au Pere, mode sur lequel
I'Amour ne cesse pas de s'écrire (ce qui est I'expression de la contingence) et
redonne (contre-don) d'étre, et d'étre fécond. Le monde profane devenait
Corps pour I'Esprit. 1l y avait, a l'insu de Claire - car c'était pour elle comme
une évidence d'expérience -, une maniére nouvelle d'entendre les rapports entre
la Vie Trinitaire et le monde dans sa contingence historique, ou la douleur a sa

part vive.

De ce fait, il y avait une autre fagon de comprendre la mission et sans
doute la vie religieuse. Ce n'étaient plus aller vers, c'était partager et voir
autrement - le déplacement caractéristique de I'envoi était intérieur. C'€tait la
raison pour iaquelle les xaviéres se sentaient bien dans le monde sans savoir

exactement pourquoi. Dire : “c'est ainsi !" ne suffit pas pour comprendre. Ce
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n'était pas d'avoir expérimenté tdt la vie professionnelle qui les faisait étre a
I'aise dans un partage séculier de la vie ordinaire. Elles s'y étaient trouvées
bien a cause de la démarche intérieure. La signification en est importante. La
mission ne saurait procéder de I'état de vie mondain, quel qu'il soit, mais de
Dieu. Et la vie dans le monde procéde, pour Claire, de la mission. Elle n'a
Jamais mis concrétement en place la vie professionnelle bien qu'elle y et pensé,
et cela importe peu, car ce n'est sans doute pas la pointe de la vocation des
xavieres. Chercher ses modéles d'action est vain, mais la facon dont eile a
percu spirituellement les choses. Les xaviéres qui d'instinct posérent le Journal
comme texte fondateur, sans songer une seconde a le mettre en concurrence
avec les textes ultérieurs plus constitutifs, avaient eu raison. Leur réflexe
disait qu'elles étaient bien a la suite de Claire et l'avouait pour fondatrice, non
parce qu'elles le décrétaient mais parce qu'elles avaient sans le savoir vraiment,

ses maniéres. Par la, elles avouaient son actualité.

Il fallait explorer cela. Nous ne savions rien.

43




Introduction générale.

4. LES SOURCES.

a. Retrouver la mémoire de Claire Monestes : composition de lieu.

Le trésor, la pénicilline, n'était pas immédiatement accessible. Les boites
d'archives miraculeusement multipliées offraient des milliers de documents. Une
premiére plongée me dissuada d'aller plus loin. 11 fallait d'abord reconstituer le
décor et les grands traits de la vie de Claire Monestés. Ensuite, il serait

possible de disposer sur ce fond les événements. Il fallait voir et entendre pour

comprendre.

Un stylo, un cahier, un appareil photo et un billet de train - Chambeéry,

Lyon, Genéve, Fribourg, Marseille, Paris -, en seralent les moyens.

Voir ce que Claire a vu, entendre ce qu'elle a entendu, sentir la fraicheur
du vent de ses montagnes, la chaleur tiéde ou le mistral cinglant de Marseille,
I'odeur humide des fourrés savoyards et les odeurs du Vieux Port, regarder,
dans la pénombre de I'église Notre-Dame de Chambéry saint Frangois Xavier
mort aux portes de la Chine, mille choses encore, me laisser imprégner des
lieux, de leur histoire, et d'un temps révolu qui pourtant fut le leur et qui
allait, en quelque sorte, devenir mien. L'historien est un témoin. 1l a vu. Il a

entendu. 11 a senti. Application des sens. Il a, considérant les choses, compris

quelque chose.

Aprés la priére préparatoire et les trois préambules, il est bon d'exercer
les cing sens de l'imagination sur la premiére et la seconde
contemplation de la fagon suivante... (Exercices, n® 121).

Le Journal s'éclairait. Le texte devenait mémoire.

Il fallait combiner deux mémoires : la mémoire de Claire Monestés, qui
filtrait dans son Journal et tous les documents dont elle était l'auteur, mémoire
faite, comme celle d'un chacun, d'impacts sensoriels et affectifs - sensations,
sons, images, odeurs, ce qu'on appelle souvenirs -, et ma mémoire d'elle, faite
de récits, de formules et d'idées, de savoir. 1l fallait en quelque sorte, pour la
connaitre et la comprendre, emplir ma mémoire de la sienne. Les lieux que je
connaissais changérent. Je ne vis plus, de Chambéry, Lyon et Marseille, que
les vieilles villes. J'effacais les fils électriques, les boutiques mode, les garages,
les tours. les autobus, les feux rouges. J'effacais aujourd'hui, recherchant par

I'objectif photographique ce que Claire avair vu hier. Des quartiers avaient €te
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détruits : les Archives Départementales suppléérent. Prise de nostalgie pour
autrefois, )'al erré dans les rues, les traboules, les cimetiéres, et rencontreé, je
crois. ce qui n'existait plus. J'ai rencontré des morts pour les ressusciter, leur
al annoncé cette bonne nouvelle que leurs noms n'étaient pas oubliés. Je les ai
convoqués avec amour sur mon papier, comment faire, ils étaient si nombreux,
carte de relations de Claire, adjuvants, opposants, qu'importe. Comment laisser
un seul retourner a I'oubli ? J'ai retrouvé des familles, émues de voir, de facon
inimaginable, leurs humbles péres, méres, tantes, revenir au jour, et prendre
place, sous forme de note, dans un document qui sera archivé dans la mémoire
humaine ; certains ont renoué avec un bout de leur passé. Je pense a la famille
de Choura, a celle de Georgette Coutagne, de Léonie Fabre. Je pense a Jeanne
Rémy. devenue une amie. Tant d'autres. Une note, dans I'immense symphonie
humaine. Une thése est aussi une aventure affective, dit Jacques le GOFF. J'ai

pensé qu'en mon regard, le regard de Dieu qui redonne vie, coulait sur eux.

Saint Ignace propose a celui qui fait les Exercices Spirituels un préalable
aux contemplations évangéliques qu'il appelle composition de lieu. Le retraitant
est invité a planter le décor par un travail d'investigation, de mémoire et
d'imagination ; il campe les lieux, l'histoire, les personnages, afin de mieux
voir et entendre pour considérer, c'est-a-dire réfléchir et comprendre, afin de
décider. Que voit-il et qu'entend-il ? Il écoute et voit ce que disent et font les
personnages, il comprend de I'intérieur ce qui les meut, ce que Dieu dit et fait
en ce lieu, afin d'y incliner son coeur selon ce qui est mis en sa volonté a lui et
s'offrir a la tache divine. Les personnages de la scéne évangelique ont pour lui
une fonction semblable a celle du Général Ignace pour Francois Xavier, altérité
Inscrite en soi, liberté opérée par la triangularité. Le récit évangélique devient
signifiant d'une volonté particuliéere de Dieu pour lui, qui s'inscrit dans la
relation préalable entre le Créateur et la créature, et s'y fonde. En retour, ce
qui est signifié de la volonté divine porte fruit - mise en oeuvre de la décision
- enrichit, accomplit et éclaire cette relation. Comme dit Claire "que le Christ
qui assume tous mes gestes”. La spiritualité ignatienne invitant a voir Dieu en
toures choses, invite a considérer rout comme signifiant de ce que Dieu fait et
VEUl pour moi, est pour moi et pour tous : four événement, rour récit, auquel
la priére s'attache pour y chercher et trouver Dieu. De ce point de vue, les
"balades” dans le monde sont toujours, s'il y a pureté d'intention, promenades

contemplatives en Dieu méme.

C'est ainsi que j'entendis la reconstitution du chemin de Claire.
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b. Parcourir les points les uns aprés les autres.

Un parti pris méthodologique qui puise son modéle dans I'expérience
ignatienne pour l'appliquer aux documents d'archives m'a paru convenir au

sujet. 1l s'assortit de quelques conditions.

Il requiert une écriture de type récit, ou les détails glanés au cours de
I'enquéte aident le lecteur a entrer dans le mouvement d'une histoire, a sentir
et godter intérieurement afin d'en tirer quelque profit, tout en lui laissant la
liberté de fixer sa mémoire sur les moments qui seront, pour lui, signifiants.
Aujourd'hui celui-la, et cet autre demain, au gré de son histoire a lui. 1l s'agit,
non pas de dire quoi penser a propos de Claire Monestés, mais de donner a
voir et a entendre son expérience, qui a valeur de commencement, bréche dans
le continuum linéaire de 1'Histoire telle qu'on aime & la raconter, invention en
laquelle quelque chose de 1'Origine se dit. Hanna Arendt dit cela finement. J'y

renvole le lecteur.

Une biographie peut étre ou non chronologique. On peut organiser la vie
du héros selon une thématique qui procéde d'une grille préalablement établie,
proposée, ou imposée, par le biographe. Je ne I'ai pas voulu. C'edit été prendre
une position fondatrice en imposant une lecture : autorité qui, dans |'état actuel
de la connaissance de Claire Monestés, elt été un pouvoir sur le capital
symbolique, et un détournement de ce qui appartient en propre a I'lnstitut, a
routes les xaviéres. Etre le lieu herméneutique 7 1l fallait pouvoir donner non
une précompréhension mais le maximum de liberté pour comprendre librement,
chacun selon sa grace. Dans l'écriture, le pouvoir qui m'était remis, que j'avais
a honorer (selon ce qui fut dit de la parole autorisée), ne pouvait s'exercer,
précisément parce que j'étais xaviére, qu'en donnant liberté de suivre I'Esprit
tel qu'll se dit pour tel ou telle dans la fondatrice. S'il était illusoire de croire
éviter la réalité de ce pouvoir, la richesse intérieure de 'Institut demeure celle
d'approches, de compréhensions, de gouts, pluriels - par quoi I'Esprit parle et
travaille dans les individus - qui résonneraient a la lecture de Claire. Honorer a
la fois Claire et chacune était produire un récit plar, ou V'on suive I'événement
pas a pas ou Dieu dessine le Christ en filigranne. Cela parce que xaviére : la
démarche inductive fut voulue par Claire Monestés dans la vie apostolique, la
formation des novices, l'écoute de I'Esprit, trés marquée en cela par la
spiritualité ignatienne. Elle ne préjuge pas, n'ordonne pas, "ne donne rien de
stéréotypé”, semble souvent marcher sans modele et sans filet (et parfois le

pave, car c'est mal compris). Mais pour elle, "la campagne est plus belle si elle
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n'est pas déterminée d'avance". Elle guette, "accueille tout pour tout épanouir”,
laisse “tout pousser" pour discerner ensuite. Dans mon travail &4 son sujet, j&
ne pouvais que vouloir étre fidéle & cette maniére de faire. Méthode ignatienne

de celui qui en "accompagnant” autrui est fait compagnon de Dieu et regoit le

Christ pour compagnon.

J'ai donc choisi, pour faire oeuvre de théologie spirituelle ignatienne, de
suivre la chronologie au plus prés. Plus tard, on ferait autre chose. Pour la
premiére mise au jour de Claire Monestés, de ce qu'elle a porté qui I'a portée,
quitte & perdre un peu la vigueur du propos, c'était le meilleur. 11 fallait qu'a
son tour le lecteur puisse prendre en sa mémoire la mémoire de Claire, sentir
comment les événements |'ont affectée, comment elle fut affectée par Dieu dans

'événement. Comment, pour elle, Dieu travaiilait en routes choses.

Celui qui propose a un autre un mode ou un plan de méditation ou de
contemplation, doit raconter fidelement [|'histoire & contempler ou a
mediter, se contentant d'avancer d'un point & un autre par de courtes
et sommaires explications. Car, si celui qui contemple part d'un

fondement historique vrai, s'il avance et réfléchit par lui-méme et s'il

trouve de quoi expliquer ou sentir un peu mieux {’histoire, soit par sa

réflexion propre, soit parce que son intelligence est illuminée par la
grace divine, il trouve plus de godt et de fruit spirituel que si le
directeur avait abondamment expliqué et développé le contenu de

I'histoire. Ce n'est pas, en effet, d'en savoir beaucoup qui satisfait

I'dme, mais de sentir et goGter les choses intérieurement. {Exercices,

n°2).

C'était néanmoins privilégier une entrée, dans la fidélité au tempo de la
grace de Claire : celle du mouvement du Régne & I'Ad Amorem. C'est-a-dire
une entrée spirituelle, cherchant a discerner comment Dieu se faisait pour elle
éveénement dans les événements, non a systématiser des courants théologiques

sous-jacents.

Une autre conséquence de ce choix revient a faire ndtre a son propos son
expérience spirituelle, autant que faire se peut. Non plus seulement "montrer”.
ou expliquer, mais faire et faire faire la démarche, connaitre de l'intérieur cette
attention active dont la passion naturelle était médiatisée et approfondie par la
Passion du Christ. C'est Lui qu'elle chercha anxieusement dans les événements
- qu'elle pensait trop immeédiatement sans doute voulus par Dieu (le Dieu
ambivalent de l'imaginaire humain habitait encore la piété de son temps, a qui
on cherchait mille excuses appelées Providence ou Miséricorde, comme on le
verra dans les sermons postérieurs a la guerre de 1914-1918) -. C'est Lui

qu'elle trouvait au coeur des choses et des gens. Lui que, sous le voile de
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I' hostie et la théologie du Corps Mystigue, selon une ligne eucharistique, elle
aimait en toutes choses, des plus religieuses aux plus profanes, car ce n'est pas
entre les deux que passent les lignes de fracture. C'est Lui avec qui finalement
elle désirait étre Un, sur le mode du pain transsubstancié, voeu de l'amour
dont on sait qu'il reste inaccompli. Le Un n'est un que parce qu'il est Deux, ce
qui inscrit le Trois & 1'Origine : l'un, l'autre, I'amour qui les lie. Le Un n'est
Un que par Altérité. Entrer délibérément dans le récit par présupposé de foi
revenait a l'entendre comme lieu de théologie trinitaire ; et a lire Claire comme
elle-méme lisait le monde, par un présupposé théologique de foi qui discerne

de maniére inductive, inscrite dans I'Histoire, l'oeuvre d'Incarnation créatrice et

rédemptrice de Dieu.

Comme le suggére la contemplation Ad Amorem, c'était contempler Dieu
en toutes choses comme Sujet de I'Histoire, parce que sujet d'un amour qui se
dit dans et par I'Histoire. Une histoire qui n'est cependant jamais écrite que par
I'homme. Des histoires. Dieu se révéle au point qu'Hannah Arendt appelle -
avec Machiavel - la virtd : principe qui guide l'accomplissement de l'action,
émergence dans l'acte fondateur de ce qui transcende, fonde, anime, I'homme ;

ce en quoi s'égrenne par lui le temps et énonce, par sa parole, la Parole.

Me remettre en mémoire les bienfaits regus : creation, rédemption et

dons particuliers. Peser avec beaucoup d'amour combien notre Seigneur

a fait pour moi, combien il m'a donne de ce qu'il a ; ensuite, combien

le Seigneur désire se donner lui-méme a moi autant qu'il le peut, selon

son dessein divin... (Exercices, n° 234).

Celui qui vit la contemplation Ad Amorem est le destinataire conscient
des dons divins, s'y connait comme sujet, en fait amoureusement retour dans
la communication mutuelle qui lengage avec et dans le Christ. La
contemplation Ad Amorem porte bien son nom, si I'on peut dire, car elle met
au coeur de la Vie Trinitaire dans le Fils ; lgnace peut ne pas y évoquer
I'Esprit, car I'Esprit est le mouvement méme qui meut le Fils et celui qui, en
Lui, aime le Pére. Pour évoquer la maniére dont Claire Monestés est affectée
par Dieu dans les choses de sa vie, une fois soulignées les difficultés inhérentes
a ce type de travail, étre xaviére est une chance : car ce qui la meut est déja la
inscrit dans les voeux recus par 1'Eglise dans cet Institut, reconnaissance de la
grace xaviére, personnelle certes, mais qui a au coeur le coeur, don de I'Esprit,
Lui qui ouvre et nul ne peut fermer, qui ferme et nul ne peut ouvrir, selon la

divine et fidéle liberté de l'amour.
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c. Regarder comment Dieu habite... les archives.

Au commencement, il y a les Archives.

Pour reconstituer la vie de Claire Monestés, j'eus recours a six types

d'archives :

Tradition orale xaviére
Archives xaviéres
Archives Publiques
Archives Privées
Archives Religieuses
documents divers

pyicRwNeNeeih-

On peut représenter la biographie comme la résultante de ces explorations, et

du croisement des sources :

Claire Monestés

Les archives ABCDEF sont

A
Tradition orale

Interviews.

Conversations.
Documents procédant de la tradition orale (albums pour des fétes, etc.).

B
Archives xaviéres

Concernant Claire Monestés :
Journal
Courriers
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Carnets sténo

Agendas

Autobiographie

Poémes et nouvelles
Dossiers divers

Livres classés "archives".
Généalogies.

Autres :

Fond Marie-Louise Fanton.
Carnets de Georgette Coutagne
Carnets de Renée Lebon
Témoignages

Photos

Faire-part.

Notes diverses.

C
Archives publiques

Archives. ..

Départementales de Savoie
Départementales du Rhone
Départementales de la Drome
Départementales des Bouches du Rhone
Municipales de Chambéry

Municipales de Lvon

Municipales de Marseille

Bibliothéque Publique et Universitaire de Genéve
Ville de Genéve

Association les Amis du Vieux Chambéry.
Etat Civil de Chambéry

B.N.

D
Archives privécs

Maitre Bouchet

Famille Chamousset

Famille Coutagne

Famille Fabre

Monsieur Giannada

Famille Juillet

Abbé M. Lambert

Famille Lebeau

Abbé A. Maréchal (+)

Mademoiselle Estelle Monestés (+)

Monsieur Palluel

Monsieur Python

Mademoiselle Rémond

Mademoiselle Rémy

Monsieur Sorel

Famille Tournier

Madame Remy-Thomas (fille de Choura)

et les familles Monestés de : Tours, Nevers, Paris, Senlis, Le Caire,
et Garonne, Haute-Garonne, Tarn, Bordeaux, Marselille.

-
1

arn
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E
Archives religicuses el ecclésiastiques

Archives diocésaines de :
Chambéry

Paris

Lyon

Marseille

Le Mistral

Vicariat de Genéve
Fribourg

Archives d'instituts religieux :

Archives jésuites de Vanves, Geneve, Marseille.
Auxiliaires du Sacerdoce

Monastére de Chevetogne

Soeurs du Cénacle

Institut Séculier Notre-Dame du Travail
Oblates du Sacré-Coeur

Religieuses du Sacré-Coeur

Soeurs de Saint Joseph de Chambeéry

Divers

Archives de la Protection de la Jeune Fille (Genéve)

PTT

SNCF

Ville de Paris (cadastre)

Documents de sources diverses (coupures de presse, etc).

Bibliographie.

Cette liste représente beaucoup de visages, de disponibilité, de gentillesse
et parfois d'émotion (la recherche a permis a une branche Monestés issue d'un
abandon de retrouver trace de ses racines). Une recherche de ce type est une

aventure humaine partagée, ol l'aide d'autrui est indispensable.
d. "Réfléchir en moi-méme” : quelques problémes posés par les sources.

La simple addition des sources ne suffit pas. Parfois elles se contredisent.
Parfois leur croisement ouvre des perspectives inattendues. Elles viennent, du
fond de paisibles cartons, poser & aujourd’hui des questions incongrues. Elles

répondent sous forme de questions a des questions qu'on ne leur pose pas.

Tout d'abord, les questions posées aux sources les {ont converger vers
l'objet de la recherche, Claire Monestés. Jusque la les archives obéissent a ce
qu'on ieur demande. Un jour, elles se contredisent et commencent a désobéir.

Cela ouvre des périodes de travail dont on ne sait si elles vont durer une heure
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ou trois mois. Méme un point futile doit rendre vigilant : un train peut en
cacher un autre, un léger décalage peut masquer un probléme important. Le
croisement avec d'autres sources permit en général de vérifier le point litigieux
et d'avoir une certitude mieux assurée. Il put aussi changer complétement
I'angle de vue et poser un probléme d'interprétation : la question préalablement
posée disparaissait au profit d'une autre, plus complexe. Quelques exemples

aideront a le comprendre.

Le pont.

Le récit est fait d'une multitude de détails qui n'apparaissent qu'a mesure.
Apreés avoir raconté le trajet de Claire vers I'école, en la faisant passer devant
la banque de son pére, je m'apergus bien apres qu'elle ne pouvait pasy passer :
le pont qui enjamba un jour a cet endroit la Leysse, aujourd'hui entierement

recouverte par une dalle de béton-bitumé-parking, ce pont n'existait pas !

Mais le pire - on l'apprend vite - est la confrontation entre les sources
écrites et la tradition orale. Quelques exemples, dans de tout autres champs,

feront évaluer la difficulté.

La forme canonique.

Le premier concernera la forme canonique de la Xaviére, pieuse union en
1935 (Claire Monestés), congrégation religieuse en 1963 (Henriette Callet). La
source orale, devenu écrit ici ou la, affirma non sans insistance que Claire
Monestés voulut la vie communautaire plutdt que I'institut séculier. Les choses
sont simples, si vous tenez ce point de vue : mais la source la plus commune -
le premier livre d'histoire de I'Eglise venu - vous convainct d'erreur de
perspective historique : Claire ne pouvait pas choisir la forme communautaire
plutét que l'institut séculier car elle n‘avait pas le choix. En effet, pas plus que
le pont, les instituts séculiers n'existaient. On ajoutera méme, au vu d'autres
sources (Notre-Dame du Travail, Archives Diocésaines de Paris), qu'elle-méme
contribua a fonder Notre-Dame du Travail qui, congrégation religieuse en
1917, choisit de devenir institut séculier en 1949 : sachant combien Claire
regretta Notre-Dame du Travail, et qu'elle pensa refaire a coté la méme chose,
la tradition orale est & comprendre autrement, comme signifiante d'autre chose
que la volonté expresse de Claire Monestés. N'est-elle pas plutdt I'expression
d'une conviction postérieure rattachée symboliquement a la fondatrice ? La
décision qui s'y justifiait fut prise ailleurs, en d'autres temps et par d'autres
personnes. Mais de la a conclure que si Claire Monestés avait vecu huit ans de

plus, elle aurait choisi la forme canonique d'institut séculier, il y a un pas
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qu'on ne peut franchir, méme si le nom Xaviére Missionnaire du Christ Jésus
apparait en 1954 dans la liste des groupes postulants a le devenir, dans le livre
du Pere Beyer : Les instituts séculiers ; méme si, questionnée a ce propos en
1994, Anne-Marie Revertégat, supérieure générale lors de la promulgation par
Pie XII de la Constitution Provida Mater Ecclesia, répondit de facon nuancée :
‘on ne savait pas trop, on hésitait". 1l faut savoir aussi, a contrario, que, selon
le témoignage d'un de ses confréres, le Pére Beyer, promoteur inconditionnel
des instituts séculiers, n'aurait peut-étre pas hésité a en rajouter... Apres
avoir croisé différentes sources et archives, il faut se rendre a l'évidence : la
réponse n'est pas simple & une question qu'on ne posait pas, et est en tous cas
a nuancer. Elle en entraine une autre, assez radicale et imprévue : qui est
fondateur de la Xaviére actuelle 7 Nous y réfléchirons plus loin. Le point le
plus sirement acquis est que l'enquéte faite ne permet plus de dire ce que la
tradition orale transmettait. Chance et non désastre, cela ouvre un champ ou
des questions plus profondes sont posées a 'histoire. 1l faut se hater de ne pas
“conclure” : établi par I'Eglise, le fait est que la Xaviére n'est pas institut
séculier. On pourra peut-&tre un jour, en ouvrant des archives encore fermées,
mieux comprendre pourquoi et comment. Mais Claire Monestés en tous cas n'a
pas pu vouloir la contredistinguer d'une forme qui n'existait pas, et la Xaviére,
si elle a hésité un jour en la personne de la supérieure générale et de son
Conseil, I'a fait seulement dans les années cinquante, quand elle choisit le statut
de congrégation religieuse. Cela non parce que Claire Monestés l'aurait fait ou
voulu ou induit, mais parce que les femmes alors mandatées ont fait ce choix.
Claire, ne pouvant demander d'autre statut canonique pour son groupe que
celui de congrégation (pieuse union étant la premiére étape) - sauf a ne pas
vouloir de reconnaissance ecclésiale particuliere, comme ce fut le choix de
Madeleine Delbrél, des Auxiliaires du Pére Desbuquois et d'autres -, a choisi la
seule forme possible qui honore son vif désir d'étre agréée par I'Eglise : c'était
pour elle la certitude de I'agrément de Dieu. La décision des années Cingquante
ne peut €tre imputée a la fidélité a ce que Claire aurait expressément voulu,
c'est une décision de liberté, le fruit du discernement des xaviéres qui lui
succédérent. Et c'est en cela - le fait d'appliquer la réflexion aux conditions et
opportunités présentes - que réside la fidélité, dans la liberté d'esprit et de

discernement : "adaptez-vous continuellement au réel.”

Paradoxalement, de ce qu'elles furent fidéles en décidant librement selon
I'esprit qu'elle leur avait laissé (non pas d'abord la forme de vie communautaire
mais la liberté de discernement sous la mouvance de I'Esprit), on peut dire que
c'est bien Claire la fondatrice, et non celles qui donnérent a la Xaviére sa
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derniére modature. Aprés avoir analysé les circonstances de la transmission, il
devient loisible de se demander si, peut-étre, il n'y a pas la une chance a saisir
dans I'Eglise, significative pour des lendemains qui restent a inventer : méler
stroitement, unifier, le religieux et le profane par l'exercice de la vie religieuse
en toutes choses du monde, de Dieu en fout, sur la terre comme au Ciel. Mais

attendons la post-face.

Les oeuvres.
Un troisieme exemple concernera les Missions de Midi. Une tradition

orale pouvait laisser entendre que Claire en avait inventé la formule. Cela
suscitait une grande admiration a Marseille. Et les deux facteurs contribuérent
a en gonfler I'importance : cela ne durait que quelques jours par an, et si cela
représentait un dynamisme certain, on ne peut certes pas parler a propos des
Missions de Midi d'institution comme on ferait pour l'hopital Saint Joseph des
Filles de la Charité ou le College de Provence des jésuites. Ensuite, tombant
sur des livres d'histoire, des documents du Cénacle, une feuille manuscrite de
Claire, on apprend que les Missions de Midi ne sont pas son idée, tant s'en
faut, qu'elles ont existé avant elle, et que, si elle les fonde a Marseille, c'est
comme oeuvre du Cénacle qui avait alors une tradition d'oeuvres populaires.
Elle fit pour les Missions de Midi ce qu'elle fit pour tout le reste : reprendre
les bonnes idées et les mettre en Oeuvre, quitte & y imprimer sa marque.
Véritablement, ce n'est pas ce qu'elle fait qui est central. Elle ne se révéle en
rien prophéte dans le faire, qui n'a comme signification que de la situer dans

une époque et l'ensemble de réponses adaptées que celle-ci a produit.

Le langage.

Un dernier exemple concernera le langage de la vie spirituelle. La
tradition orale excluait le registre de la sponsalité : Epouse du Christ, Christ
Epoux, cela n'était pas le genre de Claire Monestés, pouvait-on penser. Les
choses étant ainsi transmises, libre & chacune de garder quant a soi, en scn
ame et conscience et selon sa grace, la mémoire de saint Jean de la Croix et
autres grands auteurs mystiques. Or voila que le Journal montre Claire épouse
du Christ a chaque page : c'est une des récurrences les plus stables. En outre,
des textes plus périphériques, émanant de jeunes xaviéres contemporaines de la
fondation (Renée Lebon, Suzanne Delaunay, Léonie Fabre, Denise Drouel,
Georgette Coutagne) montrent que ce registre fut aussi le leur. La question née
de ce constat ne porte donc pas sur la justesse, I'a propos, ou l'agrément
subjectif des termes employés, mais sur ce fait : le langage de la sponsalite est

celui de Claire Monestés. La question (ou il semblait ne pas y en avoir) change
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du tout au tout, ou plutdt surgit ou on ne l'attendait pas. Il ne s'agit plus tant
de comprendre Claire que de comprendre pourquoi, par qui et comment, un
interdit avait pesé sur un registre précis de langage, quand y les xaviéres y
avaient-elles renoncé, sachant que celles qui continuérent l'oeuvre de Claire
I'avaient connu et utilisé : est-ce a mettre en rapport avec la dissimulation du
Journal, la reprise en mains par Anne-Marie, l'influence et les choix de Marie-
Henriette Callet 7 Cela s'est-il enfoui en méme temps que Claire dans 1'oubli ?
Pourquoi ? Sans imposer de revenir au langage de Claire, pour traditionnel
qu'il soit dans I'Eglise, il s'agit de la restaurer dans son langage, en ouvrant le
champ de la réflexion et peut-étre la liberté d'une approche plus mystique de la

vie religieuse.

On l'aura compris : les sources, non seulement restituent le passé mais
déplacent les questions, interrogent d'autres moments, d'autres choix, d'autres
transmissions. Les croiser a un effet imprévisible. Proprement incontournable.
Parfois déroutant. Elles prennent en quelque sorte leur autonomie, et vous

laissent pantois.

Les sources ne donnent pas de réponses. Elles libérent seulement I'esprit
pour envisager sereinement des questions auxquelles on n'avait pas pensé,
qu'elles mettent au jour, et pour leur chercher des réponses. L'émergence des
archives ressemble & une psychanalyse, quand le patient, sur le divan, cherche
les clefs, ouvre ses placards cachés, sort les archives de sa mémoire et voit ce
qu’il ne voyait pas : c'est-a-dire se connait lui-méme tel qu'il est et peut-étre

ne voulait pas voir et savoir. Il lui reste a comprendre pourquoi.
Cela pose encore la question de la définition d'une fondation.

Peut-on dire, par exemple, qu'une congrégation est toujours en érat de
fondation, ce qui fut beaucoup dit dans l'aprés-Concile 7 On est en droit de se
demander si ce n'était pas une maniére d'exorciser la mort ? En Christianisme,
il n'y a pas de tradition présentement fidéle s'il n'y a, repérable, le moment de
fondation. Le commencement est nécessaire a 1'Origine, en tant qu'elle s'y
exprime et sous-tend la durée. La mort et le tombeau vide sont nécessaires.
L'annonce du kérygme ne nait pas de nulle part, n'est pas le pur reflet du désir
humain, miroir malheureux car au bout du compte il n'y aurait jamais que soi.
Si Christ n'est pas ressuscité, votre foi est vaine, nous sommes les plus
malheureux des hommes... Aussi, parler d'étre en érat de fondation en déniant

par relativisation le moment de la fondation serait ne plus savoir ce que parler
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veut dire. Une congrégation est invitée a étre toujours dans une inventivité
novatrice pour répondre a 1'Origine inscrite en elle, par le don initial fait au
fondateur. Ce n'est pas déchoir que de suivre. Mais si chacun - ou tous -
croient fonder, si tout temps croit étre le temps fondateur, il ne ferait, sauf a

faire autre chose, qu'usurper, tel le coucou nidé chez autrui.

On pourait s'interroger sur la parenté entre ces problémes et ceux que
posent la pensée de Bultmann. Voudrait-on dire, par le "toujours en fondation”
qu'on n'atteindrait le fondateur que dans les traces actuelles de I'héritage et de
ses effets, indépendamment d'un commencement historique auquel vouloir se
référer serait une quéte impossible, inutile, et sans objet 7 Si cette pensée a
'intéret de manifester un aspect de la transmission et d'opérer les
distanciations utiles, le risque est pourtant, avec les meilleures intentions du
monde, de couper le tronc de la racine, puis de confondre le pieu avec l'arbre
vert. Le Christianisme est une aventure hasardeuse sans le retour fondateur au
moment initial. Crue, racontée, la référence fondatrice est une force de
renouvellement par laquelle s'actualise la fidélité a l'origine inscrite dans le
présent du groupe. Mieux décrypter les sources pour mieux comprendre la
nature de leur fiabilité est une autre guestion, travail d'exégéte (en ce quli nous
concerne, une boite a outils pour lire le Journal). Une congrégation - comme
I'Eglise car elle procéde du méme mystére - a besoin pour évoluer et rester
fidele a ses origines, l'histoire de la vie religieuse le prouve, d'étre a l'€coute
des temps qui passent et de ce qui, dans le fondateur, exprime pour elle l'appel
du Christ, de telle facon que l'intention qui a présidé au moment fondateur
vienne fouailler, questionner, renouveler. La fondation est dynamisme d'avenir
a conditions de rester ou elle est, nommee, située, et close, comme on le fit de
I'Ecriture. Les derniers témoins ayant fini de témoigner, la fondation est finie,
l'élan fondateur continue. Ce fut le sens de l'aggiornamento demandé par Jean
XXI1I, souvent trop rapidement confondu avec un retour aux sources compris

comme un refaire et non comme une invention.
La fondation est de nature spirituelle, cela s'affirme quand meurt le

fondateur. Et i'histoire de ce qu'il a produit ne trouve son sens définitif, dit

Michel de CERTEAU, que lorsqu'a son tour, I'institution fondée a disparu.
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C. CLAIRE MONESTES.

1. UNE PERSONNALITE CONTRASTEE.

A Tl'issue du recueil et du croisement de l'ensemble des sources, Claire
Monestés était apparue légérement a coté de celle que nous croyions connaitre.
Au sentiment relativement simple de la premiére lecture du Journal succédait

I'embarras devant la complexité du personnage.

Plus dynamique et plus douloureuse, plus mystique et plus située, moins

novatrice et plus appliquée au réel, entiére, passionnée du Christ et des gens,

elle apparut aussi plus faible, avec quelques mauvais plis.
a. Une catholique sociale ordinaire.

Tributaire d'une époque et de ses courants - la Belle Epoque -, avec ses
richesses et ses limites, son langage, ses références, Claire Monestés, née dans
le milieu de la bourgeoisie d'affaires, en gardait, bien que ruinée, les habitudes,
I'éducation, les convictions. Devenue catholique sociale pour avoir rencontré le
courant issu de |'Union de Fribourg par l'intermédiaire du groupe des Sociales,
elle s'ouvrit a I'Europe des catholiques sociaux de 1'axe géographique Fribourg-
Genéve-Lyon-Marseille. A l'école de Léon XIII et de l'encyclique Rerum
Novarum, politiquement a droite, républicain mais conservateur, ce milieu n'en
était pas moins novateur en matiére sociale, annoncant le passage de la charité
a la solidarité. Claire participa & la création de plusieurs syndicats ouvriers
féminins catholiques, devint infirmiére, anima des Cercles de jeunes filles du
monde, considéra Zola comme un ennemi, se méfia des francs-macons, réva de
convertir les protestants et de ramener les orthodoxes a I'Eglise Mére pour les
sauver, et fut naturellement aux cotés de ceux que l'injustice de I'Etat spoliant
'Eglise révolta en 1905. A I'époque, tout cela n'était pas contradictoire. Elle ne
semble pas avoir été maurrassienne, mais approuva le combat du Général de
Castelneau en 1925, tout en lancant la Jeunesse Ouvriére Catholique de I'Abbé
Guérin a Marseille. Elle partagea avec beaucoup de contemporains catholiques
la crainte du communisme athée et sans doute l'hésitation devant Hitler et
Mussolini au début des années Trente, quand le pire n'était pas certain. Avant
tout catholique romaine, cela la sauva de quelques errements, mais la freina sur

la question de I'Unité chrétienne aprés l'encyclique Mortalium Animos de Pie
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XI. L'absence totale d'allusion a la crise moderniste chez elle peut paraitre
surprenante. Etait-elle ultramontaine au point d'épouser par principe les choix
et les condamnations de Rome ? Son intérét pour les sciences et tout ce qui
érait nouveau - les théories de I'évolution ne firent jamais probléme pour elle -
la mettait quelque peu de l'autre coté, et laisse en suspens la question. Peut-
étre faut-il dire que, seulement, elle était femme, n'ayant ni les responsabilités
ni la formation théologique liées au sacrement de 1'Ordre, ne publiant rien qui
présentat des risques, ne s'autorisant sans doute pas un jugement personnel
contraire aux options romaines. A coté du probléme, plus pratique que
théoricienne, elle put voir les choses librement, sans inquiétude. Elle lut la
presse de droite, écrivit des nouvelles ol la mélancolie, les regrets, le don
généreux, la mort, et des épilogues a gout de résurrection se disputent l'avant-
scéne. Volontiers apologéte, autodidacte et cultivée, poéte a ses heures, le
travail bibliographique pour le Pére Eymieu la structura, déploya son gout de
penser et d'écrire, mais la laissa dans I'ombre. Ce ne fut pas une intellectuelle,
son rapport aux choses resta celui de l'intelligence spirituelle et pratique. Si
elle alla loin peut-&tre dans l'assomption du monde, plus que bien des membres
de I'Eglise de son temps, ce fut intérieurement, sans le savoir et sans qu'il en
soit fait état, sans que cela méritat, a ses yeux, d'étre théorisé, comme

naturellement. Sa chance fut d'étre rien.

Mais tout cela qui, a l'oubli ou & l'ignorance du temps passé peut paraitre
original, paradoxal, voire contradicteire, est seulement commun, simple reflet
d'une époque. A restaurer de plus justes perspectives, allait-on perdre le don
supposé fait a Claire ? La spécificité qu'on lui prétait n'était-elle qu'erreur

d'appréciation ?
Le biographe passe par d'assez mauvals moments.
b. "Un coeur de feu dans une ame de neige.”

D'autres jours, lorsque le Journal dominait le paysage, une vigueur, une
profondeur, une sorte de douleur ardente, retenaient l'attention. Cette femme
avait, le lecteur me permettra l'expression, quelque chose dans les tripes : elle
aimait. Elle se laissait ravager, pourvu que l'amour demeure. Et quand il
semblait disparaitre, elle aimait malgré sa disparition, par sa disparition ; elle
aimait Dieu méme s'll la rejetait. Elle aimait Dieu par son rejet. La seule chose
qu'elle craignait était de perdre l'amour de Dieu ou plutot que Dieu perde son

amour a elle. On assistait au déplacement insensible, profond, de soi a I'Autre,
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de la souffrance expiatrice a la souffrance partagée, de I'humiliation a I'humilité
tandis que l'adoration de I'Hostie cédait le pas, avec I'époque, a la construction
du Corps Mystique par le partage de soi comme pain eucharistique. Dans la
banalité du temps dont elle partageait les caractéristiques, Claire Monestés
témoignait d'une intensité spirituelle particuliére et d'une formidable obstination
a aimer. C'était, selon le souhait du Pére Eymieu aux jeunes xaviéres, "un

coeur de feu dans une ame de neige".

Il faudrait traverser l'ordinaire, |'épaisseur, l'étroitesse de son insertion
dans |'Histoire, pour atteindre ce qui arrivait de Dieu et toucher la profondeur.
Mais Claire apparaissait comme un puzzle, dont l'effet était accentué par la
difficulté & percevoir aujourd'hut des cohérences qui ne sont plus les notres. Y

avait-il une clef au puzzle ?

2. AU COEUR DES CHOSES, LA CROIX.

a. Le noeud borroméen pour modéle.

Saint Ignace a vu la Sainte Trinité dans la flamme de trois bougies tenue
rapprochées, et l'harmonie de trois notes : le fondu en Un prévalait, hérité
peut-&tre de la scolastique, 1a ot son expérience spirituelle ne cessait de dire
Peére, Fils, Esprit - Trois - comme son Journal Spirituel en témoigne. Jacques
Lacan, dont Dieu seul connut la foi (le probléme n'est pas 1a), donne la Sainte
Trinité @ comprendre aux étudiants en psychanalyse, en faisant des noeuds de

ficelle, et précisément le noeud borroméen.
Ce n'est qu'image. Comme telle elle a ses limites et son intérét.

Prendre une ficelle, une paire de ciseaux, couper la ficelle en trois bouts
égaux (1). Faire de deux bouts deux cercles (2). Passer le troisiéme dans les
deux anneaux ainst constitués (3), nouer (4). Cela donne deux anneaux tenus
ensemble par un troisiéme, et, posé a plat (un faux plat, car il y a le relief des

croisements de ficelle), une figure trine (3).
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Pour figurer I' Unicité, faire se recouvrir les trois ronds de ficelle : 1ls
nous semblent ne plus en faire qu'un. Le mouvement imprimé par n'importe
lequel affecte ce cercle unique, sans qu'on sache lequel est moteur. Lacan y
voit une image de la Trinité : Pére Origine, Fils engendré dans sa naissance
humaine, Esprit qui noue, et rend unique le mouvement par le Trois de I'amour
dans la différence de Deux. Il ajoute cette observation : les ronds se croisent
en trois points ; si, au lieu de les faire se recouvrir, on les écarte et les
distend au contraire comme pour les disjoindre, ces trois points se rapprochent
jusqu'a se rejoindre et se fondre. Les ronds de ficelle paraissent ainsi noues en

un seul point (6) par ou ils se tiennent et se resserrent d'autant plus gqu'on

veut les séparer.

Un en Dieu, fragile synthése en I'étre humain, un point ou le multiple se
noue était ce que nous cherchions en Claire. Si, de Dieu, des choses du monde,
du sujet comme lieu de I'Esprit, on faisait en quelque sorte trois ronds pour un
noeud trine, un point focal apparaitrait lorsque, soumis a une force centrifuge,
le noeud se resserrerait. Ce point Un-fait-de-trois serait nécessairement aussi
au coeur du mystére trinitaire : & partir de ce point, on pourrait voir ce que
Claire portait de Dieu. La question a poser n'était pas qui est Dieu pour Ciaire,
formulation qui risque d'appeler un contenu et de susciter nos égarements
cérébraux, mais quelle est la couleur du mystere divin qui I'habite et la meut,
synthése spirituelle a partir de laquelle elle était affectée par la Vie Trinitaire.
En termes d'inhabitation divine, quel était le point par lequel Trois tenaient en
elle dans la fécondité d'un mouvement immobile et commun. De ce point, ce
noeud, ce coeur, tout devait logiquement procéder. Claire devait étre simple a
comprendre. Pour le trouver, il fallait mettre en relation le dessein éternel de
l'amour de Dieu, la figure historique qu'il prend dans le Christ et cette femme
située dans le temps, I'histoire, la culture, la géographie, et chercher ou et

comment se joignaient ces trois réalités.
b. La Croix, point ou tout se noue.

1l était probable que ce point, clef de tout, était visible dans le Journal. A

le fréquenter, on est frappé par deux themes qui sous-tendent I'ensemble sur
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un mode trés existentiel : la Croix et |' Eucharistie.

La Croix est chez elle une expérience vive, I'Eucharistie un fil rouge dont
on voit I'évolution pendant les 27 années d'écriture. Cette évolution emprunte
une vole sémantique révélatrice d'une évolution théologique contemporaine : de
I'hostie au Corps Mystique, de la formule "Hostiam pro hostia” (sa devise) a la
formule “in Christo" (la devise laissée aux xaviéres). Il fallait explorer ces deux

thémes, articulés et liés par le "Sint Unum".

L'expérience de Claire Monestés était existentielle. La Croix n'eut forme
pour elle que celle des événements qui atteignirent plus ou moins brutalement
sa famille, ses amis, et elle-méme. La ruine de la Banque Monestés fit le lit
dans lequel les autres souffrances vinrent s'écouler. Mais la plus déchirante fut
sans conteste le rejet par Notre-Dame du Travail, qui représentait a la fois des
collaboiatrices et des amies, le catholicisme social auquel elle s'était identifiée,
I'appel de Dieu auquel eile avait répondu. Elle crut s'y perdre elle-méme et y
perdre Dieu. Qui ne sait cela de Claire Monestés ne peut la comprendre. Elle
avait choisi de n'en rien dire. Ce silence eut sans doute quelque rapport avec

celui de I'Institut par la suite. Celles qui découvrirent ses notes purent croire

qu'elle avait honte.

La Croix était pour elle d'abord celle du Christ. Dés sa plus tendre
enfance, elle avait appris qu'll avait donné sa vie pour elle, et que le sacrifice
volontaire ajouté au sien participait 4 son oeuvre de Salut, en tous cas Le
consolait de ses souffrances, réparait le mal qu'on Lui avait fait, puisque c'était
a cause de nos péchés qu'll était ainsi accroché mourant au mur de toutes les
Eglises ; et réparait le mal, le péché, des autres. Dunque, les petits sacrifices
accumulés faisaient du bien : a Dieu, aux autres, a soi-méme. Et Dieu sait que
les Dames du Sacré-Coeur savaient les suggérer aux enfants. Cette maniére de

penser €tait veritablement le lot commun de nombreuses congrégations fondées

au 19éme siéecle.

Mais l'aimable croix des offrandes enfantines prit dans la vie de Claire un
poids tel qu'elle ne sut plus, un jour, si elle devait y voir le Christ ou si elle
n'était pas seulement le signe de l'opprobre, du rejet de Dieu, de I'enfer : la
mort de I'amour, une mort pire que la mort. A le croire en continuant d'aimer,
elle poussa la tension a l'extréme du "Pourquoi m'as-tu abandonné 7" de la

croix, et en subvertit I'excés. Elle passa a la louange;
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Cela arrivait par le jeu de facteurs extérieurs dans lesquels la jalousie, la
malhonnéteté, la haine, le péché, avaient un grand role. La circonstance était
une blessure inopinée, tristement banale. Les Monestés ne pensaient pas que
leurs amis pourraient, la fortune mondaine les ayant ful, leur tourner le dos.
Claire ne pensait pas qu'Aimée, compagne d'un long chemin devenue supérieure
pourrait, a la veille de I'engagement commun et au nom de Dieu, lui arracher le
coeur de sa vie : "vous n'avez pas de vocation". La souffrance €tait altération
profonde. De |'autre arrivait en quoi a priori elle ne pouvait reconnaitre
I'Autre. Le coup portait 1a ou la relation avec Dieu s'était précisément nouée.
Cela écartait, tirait, faisait perdre de vue les points ol son service joignait le
monde et Dieu (catholicisme social et syndicats), et son offrande elle-méme et
Dieu (des voeux dans l'Institut Notre-Dame du Travail). Les acteurs figurés
par les ronds de ficelle - Dieu créateur qui appelle et envoie, le monde et ses
besoins auxquels elle était sensible et savait répondre (visage du Christ), elle-
méme - étaient distendus, soumis & la force centrifuge qui divisait. Le coup
semblait porter la mort au coeur de I'Amour. Le lecteur du Journal voit Claire
souffrir au jour le jour de cette tension qui tend & la déchirure, il la voit ne
pas voir, ne pas comprendre, ne pas accepter, s'accrocher quelque temps de
facon factice a4 une oeuvre sans lendemains (les Samuels), fuir dans l'activité,
tomber malade et froler la mort, réver, et finalement, en 1920, accepter d'étre
rien. Mais il voit aussi ce qu'elle-méme ne voit pas : I'amour qui demeure,
acharné, fidéle, prét a tout, jusqu'au point ou tout ce qui est altération est pris
pour signifiant de la réciprocité de l'amour, dans et par la foi seule. Le lecteur
est transporté a son insu au coeur d'une histoire intérieure de telle maniére
qu'il voit ce qu'elle ignore, en particulier naitre la Xaviére comme autre en
Claire au moment ou elle est rien. Cela rend la lecture du Journal particuliére.
Nous n'y glanons pas d'abord les éléments d'un récit, ni le descriptif d'un
chemin intérieur - que nous offrent par exemple les docteurs du Carmel - mais
le cri de quelqu'un qui ne voit pas, et dans lequel, nous, nous sommes amenés

a voir. Le Journal est un flagrant délit d'aveugle.

La lecture du Journal, hormis le cas d'une lecture seulement littéraire, ne
peut se faire que par et dans la foi. Sinon, on ne voir rien, et ne décode pas ce
qu'on entend : "souffrir est une maniére active d'aimer"”, "faire de la souffrance
une oeuvre de joie". La souffrance est au coeur du Journal. Je ne la dirais pas
morbide, bien qu'elle en revéte les apparences, et que Claire I'assimile a la

Croix. En 1931, alors que tout respire la réussite et la joie, elle écrit :

"Seigneur Jésus, ce que je réalise davantage dans votre passion, c'est
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votre agonie au Jardin des Olives. Quand l'angoisse m'étreint jusqu'a la
moélle de mes os, que tout tremble en moi : la foi, l'espérance, 'amour,
que tout mon mol se désarticule sous le poids vengeur de ma misére et
de votre justice, oh ! Seigneur, je vous comprends vous tournant vers
vos Apdtres et criant votre Détresse ! Mais que peut une créature
humaine contre ce torrent dévastateur ; c'est la coulée de boue des
montagnes de mon pays. Elle submerge et emporte tout. Jésus, vous
avez passeé par la, que dis-je, vous avez connu l'horreur de ['horreur, la
nature en a €t€ épouvanitée et votre corps en a saigné par tous ses pores.
Me réjouir de goiter au calice des douleurs. M'entrainer a le savourer.
Me dire que je ne souffre pas seule comme Lui, moi ! Il est 1. M offrir
au Pére sans savoir si je suis acceptée. M'offrir par les mains du Fils -
avec le consentement de Marie. Non, que ce calice ne s'éloigne pas de
moi ; mais que je le boive jusqu'au bout - avec votre grace dans toute la
mesure de ma liberté jusqu'a la Résurrection.”

On remarque le temps de latence dans la réciprocité du don. Bourdieu
nous l'a fait voir comme condition de la gratuité : “Sans savoir si je suis
acceptée” : telle est la Croix, et la condition d'un don total. On remarque aussi
le paradoxe entre une notion de la justice et du poids du péché qui pourrait
faire attendre une réponse psychologique d'écrasement, et la réponse de Claire
qui comprend par la la détresse du Seigneur : ce qui aurait pu étre expérience
de séparation est pour elle expérience d'union a |'Autre, moment central ou
I'Amour se révele crucifié. La condition de cette compréhension et de cette
communion est que les trois éléments de sa vie, Dieu, les choses du monde et

elle-méme soient écartelés.
¢. La Croix dans le mystére trinitaire.

Claire voit d'emblée la Croix au coeur de la vie trinitaire, non par une
étude théologique, mais par une intuition spirituelle : offrande du Fils au Pére
par l'effet de la confusion humaine, offrande au Pére dans laquelle elle est prise
par les mains du Fils, avec le consentement de Marie - demeure de I'Esprit
Saint et figure de I'Eglise -. Dans son expression, les héritages malheureux du
19¢éme et I'illumination de sa foi, se bousculent, se contredisent, essayent de
s'articuler. La foi qui percoit le mystére est en contradiction avec le discours

qui l'explique.

Elle comprend et indique sans doute une position particuliére de la Croix
dans le mystére de Dieu, que les mystiques ont percue avant les théologiens
du 20éme siécle traitent de |"humilité ou de la souffrance de Dieu, lorsqu'on

aura vu l'holocauste, folie humaine meurtriére poussée a son paroxysme.
La Croix est en Christianisme le moment ou tout est dit, ol tout se passe
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du monde et de Dieu. A ce point d'Origine, parce qu' Amour, ce tout coincide
avec le rien. Créé dans le Fils, donné, recu, accompli, rendu, c'est le point ol
le don attend le contre-don dans l'incertitude de l'intervalle de la mort, du
trois jours de 1'épreuve, nuit qui couvre le monde, espérance mariale. Tout est
la. Nul ne s'y trompe. "La Croix rend vrai tout ce qu'll dit", dit un jour Idris,
dix-huit ans, non baptisé, témoignant ainsi de la séduction de la Croix a
distance de I'Eglise, séduction de ce fait méconnue ; elle n'est pas golt morbide
mais certitude que la Croix dit le fond des choses. Sous la figure d'un moment
unique de l'espace et du temps qui échappe a l'espace et au temps, c'est-a-dire
a I'Histoire, I'Amour tient ensemble le plus dissocié : le Fils condamné comme
pécheur du péché des origines (il se fait Dieu, disent les juifs ; il se fait péché
pour nous, dit Paul), le Pére comme absent a la passion du Fils, et I'humanité.
Un corps d'ou I'Esprit se répand, eau ou Jean voit la Vie. Un corps perdu a
soi-méme dans la mort. A la Croix, convaincue de péché par la confusion entre
Dieu et le diable, 'humanité sert Dieu en croyant éviter Satan alors méme
qu'elle lui céde en voulant défendre Dieu : car n'est-ce pas subtilement se
mettre en place de décideur du bien et du mal - en place de Dieu - que de
prétendre défendre Dieu ? Ils ne savent pas ce qu'ils font, et le Dieu Trinité
accomplit son oeuvre par cela. La situation du commencement originel, quand
I'homme prit ce qu'aujourd'hui 'Homme perd, se retourne a la Croix parce
qu'au moment ou il s'empare encore une fois des prérogatives divines I'homme
donne au Fils la matiére de I'Amour par lequel 1l se perd & lui-méme, se recoit
et se rend au Pére. Homme, il entraine avec Lui 'humanité pour inscrire en elle
la filiation divine en faisant du désir meurtrier de se faire dieu la circonstance

historique de l'expression de |'Amour trinitaire en Dieu.

Peut-on penser une autre circonstance de I'’Amour qui soit identiquement
Dieu ? La question est oiseuse. Comment sonder a partir des outils du monde
ce qui n'est pas du monde mais fait irruption au lieu de sa plus grande blessure
? La Croix est la formidable bréche. La situation historique - infiniment
répétée - de I'nomme égaré, n'a sa réparation qu'en Dieu méme, au point ou
coincident la Croix et l'acte par lequel le Pére engendre et aime le Fils en le
posant dans I'étre comme héritier du monde, et le point ou le Fils rend au Pére
le monde en se perdant a soi-méme par l'effet du monde. A la Croix, !"Amour
explose de mourir. Quel étre humain exercé par la vie ne sait que la Croix dit
tout ? Elle est le point par lequel la communion avec ce mouvement en Dieu,

en épousant le geste du Fils, épouse l'intention de I'Esprit.
Sur ce point sans faux-semblant, Claire se situe et s'enracine en aveugle.
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La figure des trois ronds, recouverts en I'Incarnation, distendus a la Passion,
révéle ce point unique. Nul ne communie a ['Autre par la perfection, I'éternité,
la joie trop fragile, qui ne sont pas nétres, mais de ce qu'll fait de souffrance
chose commune avec nous. Si le miroir des souffrances humaines - dont nous
sommes responsables - devient son lieu, si la Croix est le noeud ot I'Amour de
Dieu en Dieu se dit dans la temporalité du monde en raison du mal de I'homme,
I'union est possible, la consolation survient, augmentation de foi, d'espérance,
de charité. L'Altérité n'est plus synonyme d'inaccessibilité mais échange,
dialogue, réciprocité. Elle est intériorisée dans le geste qui livre a I'Autre et
aux autres d'un méme mouvement. L'accord a la volonté de Dieu - le "Voeu du
Bon Plaisir" de Claire - est pouvoir dire “Je est un Aurre”, mais cet Autre,
sujet de son histoire par sa volonté aimante et libre, libre parce qu'aimante,
n'est plus a voir comme ['instance d'aitérité en soi, mais comme le Fils. C'est,
pour parler le langage ignatien, le moment de confirmation de I'élection. A I'Ad
Amorem, la Croix n'est pas derriére comme une €tape par laquelle il a fallu
passer, mais inscrite dans le don : ['Amant donne & I'aimé de ce qu'il a... er de
méme {'aimé a l'amant et cela mutuellement. La matiére de I'échange est aussi la
Croix et donc toutes choses. Parce qu'il y eut la Croix, I'Autre peut recevoir
mes moments comme siens, je peux les voir et recevoir comme le mode sur
lequel il s'unit a I'humanité aujourd'hui, comme son irruption dans I'Histoire,
moyennant mon Fiat. Par la Croix, |'Incarnation est contemporaine, fichée dans
le déploiement de I'Histoire d'instant humain en instant humain. Ignace le
suggere et le fait vivre a celui qui fait les Exercices lorsqu'a Bethléem il pose
I'ombre de la Croix. Elie reflue et illumine les moments historiques de Jésus et
les notres. Elle implante 1'éternité dans le temps. Elle instaure la vie par la
triangularité de I'amour. Elle fait du temps cosmique créé le lieu de ' Amour

trinitaire.

Breche absolue, féconde, la Croix ne prend pas sens de ce que nous
souffrons. Mais quand tout portait a en faire une valeur marchande, il fallut &
Claire peiner beaucoup pour le savoir. 1l fallut qu'elle vécat sa souffrance
comme inutile et mauvaise. 1l fallut, finalement, qu'elle boive jusqu'au fond la
lie du 19¢éme siécle et des tendances masochistes et morbides de |'humanité qui
valorise la souffrance pour elle-méme : elle en avait hérité par le Sacré-Coeur
et plus généralement !'atmosphére catholique. C'était & remonter. Sa gEnérosité
amoureuse alla "au fond". Faut-il penser que cette pente et ses excés furent
indispensables pour ouvrir un chemin de salut et de présence au monde 7
Faudrait-il aller plus loin en disant que 'homme ne peut faire I'économie de

cette €tape inscrite en lui, celle de la culpabilité qui cherche son rachat, et qu'a
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vouloir la faire, il s'égare, s'enchaine, et n'acquiert pas cette liberté intérieure
dont Claire dit que seule, elle peut contester, c'est-a-dire dépasser les modéles
acquis pour créer ? Accepter la peine comme expression possible de I'Amour,
c'est étre indifférent a tout ce qui n'est pas I'Amour et donc libre, disposé a
"tout accueillir pour tout épanouir”. La formule est jolie. Mais si I'on considére
en quoi elle s'origine, elle est merveilleuse, terrifiante et profonde, et signifie
qu'on n'a plus peur de la mort. C'est pourquoi Claire, mourant a ce qu'elle

était, passant a autre chose, a I' Autre en elle, fonda la Xaviére.

Voir quelque chose de I'amour se dire par la souffrance dans I'expérience
spirituelle n'est pas en faire l'apologie. Claire Monestés pourrait de ce point de
vue étre mal comprise. Il faudra équilibrer I'impression que peut laisser une
premiére lecture du Journal par une grande attention portée & son dynamisme,
son inventivité, une vigueur pleine d'humour et de gaité naturelle - regues de
sa famille, tous semblant avoir eu ce mélange de courage €t de gaité, comme lui
écrivit sa mére et dont témoignait encore sa soeur Estelle, disparue il y a peu -
Ce fut le souvenir qu'elle laissa aux jeunes xavieres, d'ou la difficulté de
certaines, évoquée plus haut, d'assumer un autre visage, inconnu, de la
fondatrice. Le beaucoup de la souffrance ne fut jamais qu'horreur, il n'achete
pas l'amour, et Claire n'aime pas souffrir. Elle lui a donné sens spirituel par le
désir, le vouloir de I'amour, qui tient sa puissance de la liberté du Christ : "J'al
désiré d'un grand désir manger cette Paque avec vous avant de souffrir.” De
Dieu seul cet homme tient autorité - ce que n'a pas manque de remarquer la
jalousie - ; parce qu'll a cette parole autorisée (pour reprendre des catégories
dont nous nous sommes servis précédemment), il est libre d'aimer a la maniére
de Dieu, retourne tout en expression de I'Amour, est indifférent devant les

choses indifférentes car leur poids est relatif a I'Amour. "Mon amour et mon

poids”, dit-elle.

Sur le plan gripturaire, Claire enracine sa spiritualité réparatrice, avec ses
contemporains, dans I'épitre aux Hébreux : “Tu ne voulais ni holocauste ni
victime, mais tu m'as faconné un corps... alors jai dit : voici, je viens". Elle
demande le rroisieme degré d'humilité comme le lui suggerent les Exercices. Il

opére en effet ce lieu : rien pour dire tout.
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3. L'EUCHARISTIE.

a. Une spiritualité eucharistique.

Avec le Christ a la Croix, dans le scandale des blessures du monde et la
recherche de ses fréres, au coeur de la vie trinitaire qui |'encercle de toutes

parts, voila oua se tient, od fut mise passivement, Claire Monestés.
Le "noeud” serré en Croix a une figure précise : |' Eucharistie.

Le fil rouge eucharistique est repérable du début a la fin de la vie de
Claire. Elle épouse les maniéres de vivre et de comprendre I'Eucharistie d'une
époque qui n'est plus la notre, en suit les évolutions (Claire Monestés serait
intéressante pour étudier le déplacement de la dévotion eucharistique de cette
periode : 1880 a 1940), évolutions dont nous pourrions trouver des figures
dans les fondations religieuses contemporaines, chacune prenant en quelque
sorte I'Eucharistie au point oot en est sa pratique au moment de la fondation, et
I'institutionnalisant pour la vie de la congrégation. Cela a pour effet d'en fixer
les moments dans la mémoire religieuse. Chez Claire, I'expérience collective est

aussi personnelle, intégrée a son histoire et sa personnalité, mouvement.

Ce ne serait pas étre fidéle 4 la fondatrice que d'identifier sa dévotion et
sa pratique eucharistique a tel ou tel moment. Si nous explorons les accents et
modalités de sa spiritualité eucharistique, ce n'est donc pas pour inviter a les
reproduire - ce serait faire du théologien un conservateur de musée - mais
pour comprendre le mouvement de fond qui l'anime et la porte précisément a
évoluer. Epousant les moments successifs contemporains, elle adore dans une
Eglise qu'elle peut percevoir comme un corps social englobant - ou devant
I'étre -, répare quand la guerre de 1914-1918 répand la douleur dans le corps
social, missionne pour rassembler le Corps du Christ au moment ot domine
I'idée de masses et ou émergent des mouvements correspondants a cette
problématique, ligues, scoutisme, Action Catholique, toutes options confondues
Elle épousait son temps. Elle épouserait le notre. Non que qu'elle eiit voulu la
Xaviére comme une auberge espagnole. Mais celle-ci marche avec et au pas de
I'Eglise, attentive a ce qui arrive, avec les faux pas, obscurantismes, erreurs,
lies a la condition humaine de chaque époque. Elle est une caisse de résonance.
Comme sa fondatrice, elle cherche. Elle est dans le monde, dit Claire. Sentir
avec I'Eglise suppose qu'elle soit dans le monde afin de connaitre de l'intérieur

la terre de mission, en y étant "de beaux spécimens d'humanité”. Limitée.
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Située. En devenir. Et mobile parce que pas du monde, et que le principe est

ailleurs, Autre : 'Esprit Saint.
b. Les moments et figures de la spiritualité cucharistique de Claire.

L'Eucharistie sous-tend toute la vie de Claire. On peut distinguer quatre
étapes, correspondant a quatre figures de I'Eucharistie, quatre états différents

de la société, quatre moments de sa vie.

Le premier coincide avec sa jeunesse : temps d'une dévotion privée ou
I'adoration domine. Un des objets principaux du culte est l'ostensoir, sous
l'influence du Sacré-Coeur. La plupart des congrégations en fondation se disent
semi-contemplatives avec I'Adoration Perpétuelle, jusqu'aux plus missionnaires
comme les Franciscaines Missionnaires de Marie. Dans ce contexte, la décision
de Pie X en faveur de la communion de jeunes enfants peut €tre comprise
comme un signe d'élargissement significatif de la pratique sacramentelle, et
d'insistance sur la dévotion au moment ou la raison semble vouloir, méme dans
le domaine théologique prendre le pas sur l'obéissance de la fol. A cette
période, Claire, trés active au Prado, & Marseille, dans les oeuvres catholiques
sociales, est aussi quotidiennement assignée a la tache d'accompagner a l'orgue
le Tantum ergo du Salut. Le second temps couvre la période de la Grande-
Guerre, marquée par la spiritualité réparatrice, et illustrée chez Claire par la
devise Hostiam pro hostia. Le troisiéme temps fait fonction de passage mais
s'enracine en amont, dans le Régne, articule l'avant guerre et l'aprés guerre, la
formule en est Sint Unum : Claire passe a un étre avec dont le Régne est le
modéle d' intériorisation ou la Passion domine. Le quatriéme temps est celui du
Corps Mystique, de l'assise de la fondation, de l'ouverture missionnaire et de
la louange : la devise donnée par Claire aux xavieres est in Christo Jesu. On
remarquera que les formules Hostiam pro hostia et in Christo Jesu ne se
recouvrent pas dans le Journal, ce qui montre que Claire passe bien de l'une a
l'autre. Néanmoins, le “cahier des méditations quotidiennes”, que pour des
raisons techniques nous ne pouvons assimiler au Journal, est témoin en 1933
de ce que ces différentes étapes s'enrichissent l'une l'autre et qu'il ne faut sans
doute pas durcir leur effet de successicn. Nous les regarderons néanmoins

I'une aprés l'autre.

La piété eucharistique de Claire Monestés est trés située, par l'éducation,
le contexte ecclésial, le miiieu social. La conjonction du Sacré-Coeur ou elle fut

glevée, de la piété de ses maitresses - elle hérite de la double dévetion a
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I'Eucharistie de la Mére Maria Zaepffnel (dont la devise est "hostia pro hostia")
et a saint Francois-Xavier de la Meére Philippine Duchesne qui influenca la
fondation de Chambéry -, et d'une époque marquée par le Modernisme, les
conflits entre République et Eglise, Science et Foi -, convaincue de culpabilité
apres la Révolution, le meurtre du Roi et la défaite de 1870, voire la perte des
Etats Pontificaux -. Cela aboutit & un ensemble de pratiques eucharistiques qui

s'exprime en liturgie, théologie, fondations.
LITURGIE : L'ADORATION DU SAINT SACREMENT.

A la fin du 19éme siécle, I'Eucharistie est Saint Sacrement : Dieu adoré
dans une Eglise en camp retranché, qui le défend pied a pied par un effort
apologétique a faire frémir parfois, qui supplie pour le monde égaré, et
collabore au Salut de tous par l'ajout dans la balance divine des sacrifices
personnels généreusement et librement consentis, compris comme |'expression
du Mystére Pascal par les plus mystiques. Enfant, Claire raconte s'étre
enthousiasmée de la formule "ou souffrir ou mourir”. L'attitude privilégiée de
la priére est a genoux devant |'hostie exposée dont l'aspect rond, diaphane,
blanc, donne une impression sensible au vrai Pain des Anges qu'on adore plus
qu'on ne le consomme. A la suite de sainte Marguerite-Marie Alacoque, les
adorations et communions sont réparatrices. Les communions restent rares, le
voir supplée au manger dans le Salut du Saint Sacrement. Le Tantum ergo
sacramentum domine les liturgies eucharitiques et sans doute le tremendum et
fascinans définit bien le sentiment religieux face au sacré, auquel ie Sacré-
Coeur ajoute une note ou l'amour recouvre la crainte. Le Journal de Claire
laisse entendre plusieurs fois son identification a la sainte de Paray-le-Monial.
Au pensionnat du Sacré-Coeur, les éléves sont exercées au renoncement dont
on sait qu'en outre il sera, pour leur mari et famille futurs, le meilleur garant
de solidité. Images, livres, sermons, témoignent de la formule réparatrice au
service de I'Eglise injustement séparée de I'Etat, puis des morts au champ
d'honneur de la Grande-Guerre. Héritiére de ce courant de piété présent chez
les Sociales et les Oblates du Sacré-Coeur, également réparatrices, il eiit été
surprenant que Claire n'en fasse pas son miel. La premiére conclusion qu'on
peut tirer de son rapport a I'Eucharistie marqué par I'Adoration Réparatrice est
qu'elle n'a, en cela, rien d'original. Cela l'inscrit plutét au registre de la
banalité. Elle vit & l'ombre de ce type de dévotion eucharistique au moins

jusqu'en 1917.
Cela ligote sa piété eucharistique a la culpabilité d'un siécle, aux raideurs
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de I'Eglise, a la morbidité bien portée en milieu catholique conservateur. Etre
Victime est un honneur. De cet honneur, l'esprit marchand n'est pas absent. Le
chrétien entend bien arracher a la divine miséricorde quelques @mes promises a
I'Enfer ou qui s'éternisent en Purgatoire. Le Voeu Heéroique au profit de
celles-ci, dans un temps ou guerres €t épidémies ont fait des coupes sombres
dans les familles et les villages, permet une offrande de grand prix : celul qui
le fait renonce pour lui-méme aux mérites de sa priére et de ses oeuvres au
profit d'autrui, entrant quant a lui dans la gratuité qui attend tout de I'Amour.
Les Dames Auxiliatrices du Purgatoire sont un exemple de cette spiritualité. Le
jour de la Portioncule, on peut obtenir un capital non négligeable d'indulgences
au prix de quelques allers et retours entre la chapelle et la rue (la formule
indulgenciée ne "marche” qu'a condition d'entrer a chaque fois dans le saint
lieu). Claire fait une allusion trop peu précise au voeu héroique pour pouvoir
étre certains qu'elle I'a fait. Mais elle dit a plusieurs reprises se sentir proche
des Auxiliatrices. Les indulgences, elle les recherche avec tous : la priere des
Missions de Midi - "Seigneur, faites de moi un instrument de votre paix..." -

est indulgenciée : 50 jours & chaque récitation.

L'Eucharistie est donc liée pour Claire, de I'enfance a ses quarante ans, a
l'idée d'adoration et de substitution au pécheur. Réparer devient pour elle une
mission fondamentale, dont elle trouve I'écho chez sainte Thérése de I'Enfant

Jésus. Elle organise a Marseille des Adorations Réparatrices en paroisse.

Sa Premiére Communion était apparue comme un moment significatif ou
la Croix et I'Eucharistie furent liées dans son expérience intérieure. Saisie d'une
grande angoisse a l'idée de la souffrance et de la Croix liée a l'idée de vocation
religieuse, elle pria pour en étre préservée avec la certitude d'en venir la un
jour. De la féte, elle ne raconte rien d'autre : cela remplit tout le champ de sa
mémoire. La biographie le resituera dans un contexte. Mais quoi qu'il en soit,
cela lui arrive, et la marque. Un des effets de l'événement est de détacher l'idée
de pain eucharistique de l'idée de dignité et d'adoration, pour en Verser
I'expérience au compte de ce que sera un jour le Régne : "avec le Christ dans la
peine pour étre avec lui dans la Gloire". Un des aspects du tempérament et de
I'expérience intérieure propre a Claire Monestés s'annonce déja. Dans les
mémes années, sous l'influence des Meres du Sacré-Coeur, elle congut un
amour adorateur de 1'Eucharistie, heureuse d'obtenir la permission de passer le
jour de Noél a prier au Pensionnat. En méme temps, l'ombre de la Mere
Duchesne, missionnaire en Louisiane, de saint Francois-Xavier missionnaire

aux Indes, et de saint Vincent de Paul, I'appelait a partager avec les plus petits,
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lui faisait concevoir le désir de donner a tous ce qu'elle avait, ce qu'elle était,

et le seul Pain nécessaire. Elle réva d'étre prétre.

ETRE HOSTIE

Hostiam pro hostia

Impossible. Femme, tu n'entreras pas dans les parvis du Temple ! Quand
Claire l'ett compris, raconte-t-elle, elle orienta son désir autrement : faute
d'étre prétre, elle serait hostie. L'idée ['habite en 1910-1916, lorsqu’elle
envisage rejoindre les Sociales pour construire avec elles la congrégation
Notre-Dame du Travail. Cette idée est trés commune, comme en témoignent
les Journaux spirituels des contemporains. Claire les a lus, s'en inspire. Rien

de plus naturel.

L'idée d'étre hostie a une fonction multiple. Elle permet a qui communie
peu, selon la discipline de I'Eglise a cette époque, /'union de volonté au Christ.
Claire, poéte, a le sens du symbole. Elle poursuit et rend fructueuse cette

symbolique en ouvrant plusieurs champs.

Etre hostie, c'est étre matiére transsubstanciée, emplie de la présence du
Christ par la volonté du Pére exprimée par I'Eglise, s'ouvrir a 'expérience de
trouver le Christ en soi, qui veut épouser nos oeuvres et nos temps. Cela dit la
pauvreté de la matiére, sa passivité, la pureté attendue de Dieu et de tous. Etre

hostie, c'est étre comme le vin de Cana. Disposée, disponible. Offerte.

Etre hostie, c'est donner & voir ' Autre. Etre "Christophore”, dit Claire,
transparente a la lumiére du Christ par I'offrande de soi au Christ. Elle reprend
les thémes de sainte Claire d'Assise et de saint Tarcisius. C'est porter le Christ

en soi comme un Etendard. L'Ostensoir, habité, le donne a voir.

Etre hostie, c'est encore étre destinée a étre mangée. 11 y faut la recette,
la cuisine, afin d'étre digeste : préparations de la priére et de la pénitence,
abandon au Bon Plaisir de Dieu, indifférence, préférence de Dieu en toutes
choses, d'ou découle la disponibilité aimante a tout et tous. C'est &tre comme
I'eau de la fontaine sur la place, comme le pain offert : "Je voudrais, le jour de
ses voeux, qu'on puisse amener la xaviére sur la place publique, et dire : elle
€St pour vous, prenez-la, mangez-la, dévorez-1a, elle est 4 vous, elle est pour

vous." Etre Hostie contient un élan qui fait sortir de I'enclos.
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C'est ainsi que Claire aborde le travail social "profane” et ses aridités, en
1912-1913. En un temps ou I'Eglise et ses enseignements n'ont pas bonne
presse, elle ne donne pas la Parole de Dieu, elle se donne. Puisse-t-on, en la
goutant, goiter I'amour de Dieu ! Elle dira plus tard & ses novices : "Chacun
doit se sentir plus aimé pour avoir passé & coté de vous". Mais avant guerre,
cette maniére de vie spirituelle eucharistique la confirme, de son point de vue,
dans sa vocation & Notre-Dame du Travail, malgré un léger désacord, qu'elle
assume comme une pénitence, avec la fondatrice. Elle eiit aimé avoir la réserve
eucharistique quand celle-ci préféra le téléphone, se souvint-elle. Affaire de
gout 7 Affaire plutot d'accent spirituel : mais elle ne le comprit pas. L'une
insistait davantage sur l'union au Christ par l'action sociale, l'autre par la
communion jusqu'a se faire en quelque sorte sacrement en toute action. L'une
suivrait le Christ dans ses miracles, l'autre dans sa présence offerte.
Transformer la situation d'autrui, l'aimer dans la situation ou il est, entre les
deux passait la frontiére invisible qu'elle ne voyait pas entre deux vocations

différentes et complémentaires.

Jusque la, la Croix se confond avec la dévotion eucharistique sur le mode
de l'effort, qu'on peut appeler avec Jean de la Croix la nuit des sens. "Dieu
toujours cherché par I'effort, telle est ma voie", écrit Claire. Elle est pénitente
et par la, réparatrice. La formule qui exprime le mieux cette période est son
curieux "Hostiam pro hostia”, et le théme dominant I'Incarnation. Etre avec le
Christ, lui en elle - se sentir "mére” du Christ - ne se vit que dans I'échange
de vie, don pour don, amour pour amour, sacrifice pour sacrifice. La référence
scripturaire dominante est I'Epitre aux Hébreux, nous l'avons vu. Claire, par
l'accusatif, se chosifie : matiére pour le sacrement, pain d'offrande, parcelle du
monde ol par la parole sacerdotale son corps et son ame (le composé humain)
sont investis de la Présence, lieux d'une Incarnation, de !'Incarnation ? "Toute

vocation est une Incarnation”, dira-t-elle.

On voit la richesse de ce théme, combien il alimente sa vie et sa priére,
donne sens. Il est lié & la compréhension du mystére, a l'effort, a la réflexion.,
a l'imagination, c'est-a-dire a l'exercice des facultés : mémoire, intelligence,
volonté, pour reprendre les catégories utilisées par Ignace dans les Exercices,
familiéres a Claire. Nous sommes dans le temps ou, éclairé par Dieu, I'homme
chemine, dispose, s'humilie, comprend... Le Christ du Régne marche avec lui,
et lui marche avec le Christ. Ce temps est compris comme réparateur, dans la
mesure ou l'ajoat des dons volontaires dans la balance divine pése en faveur de

I'humanité pécheresse. Claire, en réparant selon l'idée du temps, répare sans
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doute et se répare, trouvant dans ce chemin une maniére d'étre au monde, une

personnalité eucharistique.

Elle a réve, dit-elle, d'étre une hostie cachée dans le tabernacle de la vie
religieuse. Le lecteur, ou son directeur, qui la voit agir, s'en donner a coeur
joie de travail, de veilles, de rendez-vous, en doute bien un peu... quand elle

se dit "hostie de paroisse”, il comprend. Pour elle, c'est une rupture d'avec son

mol imaginaire.
SINT UNUM

Sint Unum marque l'étape de transition. La volonté sans appel d'Aimee
Novo a arraché Claire au “tabernacle qu'elle s'étair choisi”... et lul arrache en
méme temps la possibilité d'aimer a sa fagon, de comprendre, de vouloir dans

la sécurité de savoir que Dieu le veut ainsi. L'hostie est-elle, par sa faute,

objet de sacrilége ?

Elle entre dans la nuit intérieure et le combat le plus dur. C'est I'heure de
la souffrance, du don qui ne sait pas s'il y aura un retour. De l'Incarnation,
Claire passe a la Rédemption. A la Croix. Elle passe de l'effort a la passivité
qui ne se connait pas elle-méme. La parole consécratoire est dite sur elle en
vérité, mais elle ne l'entend pas. Ses sens intérieurs n'y sont pas habitués,
dirait Jean de la Croix. Elle est bien sortie d'elle-méme, et il fait nuit. Elle est
autre qu'elle-méme, altération symbolisée par la "transsubstanciation” opérée,
elle fait ce qu'elle ne sait pas et ce pour quoi elle n'eut aucun godt au départ,
les Missions de Midi. A son corps défendant, cela réussit, elle donne vie la ou
elle n'éprouve que mort. Le lecteur du Journal voit que se passe pour elle le
geste par lequel le Christ s'engage a la Croix pour le monde : I' Eucharistie.
Elle, a peur, éprouve dégolt et désespoir, ne prie plus, n'entre plus a I'Eglise,
ne communie méme plus quand elle le pourrait. Elle ressent en elle, dit-elle, ce
que ressentent les damnés. Si brutalement la paix l'enveloppe, ce n'est qu'une
pause. Elle ne sait ni ou elle va, ni ce qu'elle fait. Persistante, obstinée, fiére
peut-étre, elle reléve pourtant le gant de l'amour : s'il le faut, Il la mettra a
mort, elle ne sera rien, mais elle L'aimera. En elle, le combat des Etendards
bat son plein. Chacun, le monde mondain et le visage humili¢ du Christ, tire de
son coté. Elle, au milieu, est déchirée, épouvantée. 1l y a sans doute de quoi. il

n'en parait rien a l'extérieur.
De l'extérieur, quant a nous, dans la tranquillité d'une lecture et d'une
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réflexion au coin du feu, nous dirions qu'elle vit l'instant du noeud borroméen
dont la croix est le coeur, quand écartelé a se rompre, 1l se resserre. C'est le
moment ou Celui dont il s'agit est Amour, et peut dire sur la matiére humaine
de Jésus ou (et) de Claire en Lui : ceci est mon Corps. Baptéme dont 1l dut

étre baptisé. Don, naissance, effusion, de I'Esprit.

Le mot qui soutient cette période de fondation de la Xaviére est Sint
Unum. Sint Unum Claire et le Christ, Sint Unum le pain et 1'amour, Sint unum
les hommes, Sint unum les opposants et adjuvants de Dieu, Sint unum les
riches et les pauvres, Sint unum les contraires, les lointains, les perdus, les
saints. Sint unum le joyeux récit de tout ce qui vit au 39 rue Breteuil dans la
revue des Missions. L'expérience d'union eucharistique venue de Dieu contient
en elle-méme le désir sponsal de toute créature, dont I'Eglise est la Figure qui
a Marie pour Figure. Tout est concerné par cette expérience fondatrice ancrée
dans le Mystére trinitaire fondateur de toutes choses. "Que chacun de mes
actes puisse étre endossé par le Christ Jésus comme la 2éme personne de la
Trinité a pu endosser tous les actes du Verbe fait chair. Quelle pureté cela
demande, quelle fidélité ! Regarder mon voeu du bon plaisir sous cet angle”,

écrit Claire en septembre 1932.

Ce grand oeuvre, elle le comprend peu a peu :

"Profiter de routes les épreuves pour se détacher de soi-méme. Epreuve
physique, on donne son corps ; épreuve morale, on donne son coeur ;
épreuve spirituelle, on donne son ame. Et puis Dieu vient dans ce grand
vide, comme le Créateur est venu dans le néant pour faire éclater sa
puissance. Etre rien, ce n'est pas assez, il faut encore que le rien,
lorsque Dieu le tire de son obscurité, fasse rayonner la beauté et la bonté
du Créateur. Travailler a la gloire de Dieu n'est pas un vain mot, il faur
toujours y mettre tout le sang de ses veines et tout le souffle de sa vie."
({20 mai 1928).

Lorsque Claire écrit ce texte, elle a déja abordé le rivage de la spiritualité

du Corps Mystique. Du corps cucharistique elle passe au Corps social.

LE CORPS MYSTIQUE
In Christo Jesu

Le Corps Mystique du Christ est la figure eucharistique qui domine la
derniére période de la vie de Claire Monestés, de 1927 a 1939, c'est-a-dire
celle de la fondation de la Xaviére. C'est dans l'air du temps. L'abbé Germain

Long-Hasselmans a soutenu a Rome sa thése sur le Corps Mystique en 1920.
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Le Pére Mersch et le Pére de Lubac préparent des ouvrages qui paraitront dans
les années Trente. A I'heure ou l'idée de masse prévaut, ol I'Eglise de France
est missionnaire auprés des masses populaires -~ pensons au Pére Lhande, ami
de Claire et des Monestés, et a la série “Le Christ dans la banlicue” -, ou le
scoutisme et |'Action Catholique rassemblent de nombreux jeunes et font
contrepoids face aux Ligues et aux tentations de mouvements politiques
fascistes venus d'outre-frontiére, l'idée de Corps Mystique vient bien. C'est
I'heure de la disparition de I'ACJF engloutie dans la nouvelle problématique de
I'Action Catholique Spécialisée, que Pie XI épousa entiérement. Il faut noter
que des congrégations comme les Dames du Cénacle en subirent, dirent-elles,
les conséquences - amérement parfois car 1'Abbé Ratti avait été leur aumonier
a Milan - obligées de se spécialiser en quelque sorte, c'est-a-dire de laisser les
oeuvres ouvriéres ou elles avaient fait un travail efficace, mais dans un esprit

d'union des classes, oeuvres pour lesquelles elles n'étaient pas particuliérement

fondées.

Claire passe par le Sinr Unum de la dévotion eucharistique privée de sa
jeunesse a une spiritualité missionnaire dominée par le don a tous et la louange.
Le Sint Unum des Missions de Midi et des oeuvres attenantes récupére en
quelque sorte la maniére de faire et de penser que le Cénacle dut abandonner -
cela peut expliquer l'intérét et le soutien de la Mére Eliette de Montgrand a son
endroit -. Bien qu'elle contribue a fonder la Jeunesse Catholique Ouvriére a
Marseille, Claire, pratiquement et parce qu'elle fait un peu toutes les oeuvres,
comme dit le Pere Eymieu, continue de lier les classes sociales. L'expression
Sint Unum - qu'on trouve chez d'autres auteurs contemporains - exprime
I'union au Christ par la volonté du Pére, dans la peine et la mission promise au

Régne.

La Xaviere est fondée, Claire ébauche les premiéres constitutions pour
une demande de reconnaissance canonique. La maison de la rue Breteuil
bourdonne d'activité splendidement exubérante, selon son expression. Léonie
Fabre la soutient d'une affection efficace et fidéle. Des jeunes entrent. Elle a
consclence désormais que de la souffrance de son corps livré nait un corps
qu'elle n'avait pas imaginé. Le petit groupe de la Xaviére est une expérience
d'enfantement et de résurrection, dans laquelle I' Autre a fait irruption, contre-
don gratuit. Il a pris ce visage. Il a été fécond. Il guide. Claire vit quelque
chose de la maternité et de la sponsaiité promise. Mais elle ne quitte pas pour

autant le lieu de la Croix.
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"Je reste constamment et violemment coincée entre le bien et le mal, ne
cédant jamais complétement a I'un ni a l'autre, 4 moins que Dieu ne parile
en Maitre comme le 11 et fixe ma volonté dans la sienne. Alors, je vis
‘in Christo Jesu", passivement agissante, et il me semble que Notre-
Seigneur Ote toute malice de mon ame. Mais c'est si rare et si court - je
me retrouve bien vite dans mon étau, cernée de toutes parts par la
tentation avec au fond de 1'ame le tourment déchirant de | appel incessant
vers l'amour pur et libre de I'épouse du Christ, vers la sainteté totale,
vers l'immolation croissante..."
Avec la Xaviere, elle passe du Corps eucharistique de 1' Hostie qu'elle était
pour que le Christ soit en elle donné au monde, au Corps Mystique du Christ
constitué du peuple appelé a étre I'Eglise, qu'elle est a travers le groupe qu'elle

engendre et dont elle voit qu'il doit, pour vivre, adopter sa silhouette.

Spontanément, elle porte son souci missionnaire au loin. Mais Join n'est
pas outre-mer. C'est d'abord différence, altérité : ceux qui sont loin du Christ,
par leur religion, leur non-foi, leur culture ou leur histoire. Ce fut aussi bien
les réfugiés Russes de confession orthodoxe que les midinettes du Centre Ville,
les ouvriers de la Capelette que les lecteurs du livre Les croyants devant la
science du Pére Eymieu, ou encore les Dames de la Société de Marseille - ceux
qui sont loin, elle ne va pas les chercher loin. D'ou l'idée moderne que la
mission est sur place, dira le Pére Eymieu a Anne-Marie Revertégat. Cette idée
des années Trente n'est pas propre a Claire. Il n'est point encore de fondation
religieuse pour cela, cependant, hormis peut-étre Notre-Dame du Travail, et
quelques épiphénoménes comme les Petites Soeurs de I'Ouvrier. Madeleine
Delbrél, quelques années plus tard, posera les bases d'une communauté en
banlieue rouge, dont, par fidélité précisément a ce charisme /aic et profane, elle
n'envisagera pas demander une reconnaissance a Rome, qui la lierait a des
normes religieuses. L'organisation progressive du travail social dont Norre-
Dame du Travail fut initiateur porte les membres de cet institut a devenir
professionnelles pour honorer leur vocation religieuse, dans une société ou, si
elles veulent étre efficaces, elles doivent renoncer a une annonce directe de
Jésus-Christ. Par rapport a cela Claire a bougé par la force des choses. La
Question Sociale n'est plus la question aigiie des années 1925-1935, ou du
moins elle se pose difféeremment aux peuples européens qui cherchent des
leaders salvateurs dans l'aprés-guerre et les effets de la crise économique des
années 1930, ainsi qu'en témoigne Quadragesimo Anno. Faire chemin aux cotés
de ceux qui sont loin du Christ de maniére a discerner en leur chemin I'Esprit,
les aider a épouser le mouvement de maniére a révéler dans ce qu'ils sont ce
que le Christ veut &tre en eux, pour rassembler et faire croitre le Corps du
Christ . tel est I'appel de Claire Monestés. Mieux vaut le Christ qu'Hitler. Mais
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il faut regarder comment Hitler et Mussolini s'y prennent, suggére-t-elle, en
quoi ils répondent & une attente contemporaine. En donnant a manger, en
trouvant du travail, en formant, en bricolant au fur et a mesure des besoins
multiples de son environnement, elle enfante le Corps, permet au Christ de
prononcer sur le monde, a travers son action, le ceci est mon Corps qui le
consacre et l'offre au Pére, contre-don de la Création au Créateur. Fraternité
divine contre les rassemblements appuyés sur la haine. Se sentir plus aimé
pour avolr passé a coté des xaviéres qui voient la beauté du Christ sur un
visage laid. Anti-modéle mondain. Le monde dans lequel elle déploie son action

en fondant la Xaviére est li€ au soubassement de ses figures et convictions.

On peut étre dérouté par l'imprécision de Claire a propos de la vocation
xaviére. Sa maniére inductive, maieutique érigée en principe d'action, ne
permet pas, ou peu, de poser par avance les cadres, les grilles, qui en typant
des formes, prédétermineraient la clientéle, I'action, les fruits de l'action.
Aucune mstitution ne peut naitre de facon durable, qui soit xaviére, parce que
le monde évoluant, les gens loin du Christ ne seront plus a chercher au méme
endroit ni de la méme fagon, et que c'est cela, et cela seulement, que veut la

xaviére Claire Monestés.

Le lieu Eucharistie-Passion reste la source o est inscrit le désir de Dieu
sur le monde que tout homme soit fils dans le Fils. L'épreuve de Claire a fait
craquer les frontiéres entre le monde et Dieu, comme le rideau du Temple. De
méme que le Christ est fait Frére de tous au moment ol tous rejettent ce frére
comme pécheur, de méme Claire, pour la part de grace qui lui est faite. Fréres
du Christ, ils ne sont plus seuls dans ieur détresse devenue en Lui don
d'amour au Pere, lieu ou ils sont in Christo. Ce fut vrai de Claire, du Christ en
Claire. Sa détresse offerte au Fils par la force recue et exercée des courants du

19¢éme siécle, finalement, devient vie trinitaire et fraternité.

De la procéde I'élan missionnaire toujours paradoxal qu'elie exprime dans
le noviciat 1938. La vocation missionnaire n'est pas juxtaposée (a la vie
religieuse xaviere), dit-elle, la xaviére ne regarde que Dieu seul, a le golit du
Pain Eucharistique, est une entraineuse d'dmes, établie dans la vie surnaturelle
elle peut vivre loin de la vie de communauié, elle est magnifique épouse du
Christ et servante du monde présent, aime le risque et se lance, va au Christ
tout droit, dans tous les domaines ; elle a plus de souci de Dieu que du
Jugement des hommes mortels, elle fait sienne I'immense détresse de ceux qui

ont faim, est assez pauvre pour porter un collier de diamants sans en érre

Z7



Introduction générale.

embarrassée, va dans le lieu le plus corrompu, s'habitue aux coutumes les plus
variées, meuble joliment sa maison pour le prochain, etc... 1l faudrait citer
beaucoup - plutot tout lire du noviciat 1938 - pour saisir ce feu d'artifice qui
ouvre des portes, déplace, lance. Nous devrions vouloir n'avoir, outre le
corps, que la Croix, dit-elle enfin, a propos de la pauvreté. Si l'on était tenté
d'y voir un reste morbide du 19¢me siécle que les historiens disent fini a la
Grande-Guerre, il n'est que de tourner la page : que votre imagination vous
donne des idées ! Faites de votre vie religieuse quelque chose qui soit religieux
et spirituel, pas dans un cadre nécessairement religieux et spirituel. Et, mot

emprunté au Maréchal Foch "Nous sommes batrus. Attaquons !”

Les cadres volent en éclat.

Elle s'accommode cependant de I'Eglise du temps et de ses contraintes.
Ce n'est pas le moindre des paradoxes. Postée aux frontiéres du monde loin,
elle ira le chercher pour l'amener a I'Eglise : ils sont tous appelés a constituer
le Corps du Christ. Dans la femme presque mourante du noviciat de Divonne,
recluse par les soins émus de Léo, anéantie de fatigue et sans doute soucieuse
de voir la xaviére si petite, si peu comprise, si peu soutenue, a l'avenir si
problématique, il y a une force spirituelle propre a déplacer un monde de
convictions, de pratiques, a faire exploser les frontiéres. "Il y a des principes,
mais dans les modalités, applications a refaire : il n'y aura pas de réactions
semblables. Chacune aura un visage particulier..." ; "imaginez le Christ, le plus
beau des enfants des hommes, et demandez la grace d'imprimer a ves traits
quelque chose d'analogue." Elle ajoute : “certains visages sont laids, mais

transparaissent le Seigneur.”
La formule in Christo indique le seul lieu de la vie religieuse xaviere.

Ce lieu est nulle part. En vous, dit Claire. Partout. Partout est en Dieu.
Le nulle part signifie pas de ce monde. Et I'en vous signifie le nulle part et
partout de la Vie trinitaire participée dans le Christ, par l'union de volonté, de
foi et d'amour au poim central du mystére, qui déporte en |'Autre et le fait
naitre en soi, ce point central ou la blessure des hommes et l'angoisse de

l'amour se nouent en une méme expérience : la Croix.

La conséquence est importante en ce Gqui concerne le statut des choses du

monde.
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4. LA RUPTURE INSTAURATRICE DE L'AD AMOREM.

a. Une "héresie"” : renverser les frontiéres.

La méditation Ad Amorem des Exercices met le retraitant face a I'amour
du Créateur qui se donne a lui par toutes choses et recoit son amour en toutes
choses, et c'est le Fils en lui qui se recgoit et se donne, en qui tout fut créé.
Impossible en spiritualité ignatienne de parler de priére sans parler des choses
du monde saisies comme l'action réciproque, conjointe, de Dieu et de I'homme,
I'un pour ['autre, l'un par l'autre. Impossible de parier de priére sans parler
d’action unitive, et d'action sans parler de discernement de I'Esprit & l'oeuvre
dans la Création. Le monde vient sans cesse questionner le spirituel et le
déplacer, non pour I'éloigner de Dieu mais pour lui faire rendre davantage
Gloire a Dieu en I'appliquant aux tiches concrétes requises pour aujourd'hui.
Et celles-ci sont I' Action divine du Fils dans le monde selon I'Evangile, réponse
aux besoins humains primaires ;: manger et boire, se vétir, voir s'approcher de
sa détresse et de sa solitude quelqu'un. Vivre cela est étre du Christ, Eglise ou

appelé a 'Eglise.
Au présent de Dieu le passé du monde ne convient jamais tout a fait.

Claire Monestés est joyeusement active. Son rapport aux choses apparait
dans ses agendas comme un faire. Lire, écrire, téléphoner, passer commande,
recevoir, fonder des associations, vendre et acheter, organiser, elle y excelle,
débordée mais contente, en tout. Tout se bouscule allégrement : rendez-vous,
oignons a acheter, recettes de cuisine, offres d'emploi, évéques, jeunes russes,
notes spirituelles. Le nombre de gens avec qui elle est en relation, des plus
grands aux plus petits, ceux qui marqueront leur siécle et ceux qui, vivants
sont déja oubliés, est incroyable. Les agendas témoignent d'une activité intense,

que les jeunes xaviéres suivent parfois péniblement.

Mais qu'on ne s'y trompe pas, il s'agit d'ére. La mission avec le Christ
est fondée sur i'adhésion intérieure au Christ de la Passion - "Laissez grandir
le Christ en vous, c'est la seule choses importante” dit-elle - ; le monde fut
pour elle celui de la peine, de la jalousie, du rejet dont elle ne guérit jamais
tout a fait. Tout ayant été décevant pour dire Dieu immédiatement, comme on
le demande toujours et comme cela ne peut étre, elle peut voir Dieu en toutes
choses, et toutes choses a partir de Dieu, car les choses sont indifférentes a

travers lesquelles Dieu se donne comme Autre. C'est la liberté intérieure de
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l'intention droite qui les utilise comme des instruments, et leur fait chanter les

louanges du Creéateur.

Au coeur de la tradition chrétienne et dans la culture contemporaine,
cette expérience spirituelle de la fondatrice, en devenant institution ecclésiale,
va soulever des problémes et rencontrer des obstacles qui manifestent un effet
de rupture. Rupture qui se complique chez elle d'un tempérament d'écorchée
vive, tétu, parfois susceptible, o il n'est pas toujours facile de faire la part de
la grace novatrice et d'une difficulté de collaboration qu'on constate & plusieurs
reprises : avec les Sociales (1917), le Pére Olphe-Gaillard (1921-1922), les
Cercles Féminins de Lyon (1931), La Paroisse Saint Médard a Paris (1935), le
Pére Doncoeur (1937). Caractére difficile, génie incompris ? Les deux, sans
leur donner toutefois un caractére excessif qu'ils n‘ont pas chez elie, comme
dans toute personnalité forte. Elle cherche en fait toujours la mesure, mais
paradoxalement elle engendre une démesure de la liberté qui s'engage, pas
toujours facile a vivre. On peut espérer pourtant que ce qui s'inaugura & partir
de Claire Monestés est plus qu'une fondation pour cause de caractére trop
affirmé, que 1'Esprit Saint y a sa part. Dans toutes ces relations et occasions,
ce qui résiste en elle, qui se traduit par une tension, parfois un désaccord,
contribue a dessiner les caractéristiques de la Xaviere. Elle est de guingois par
rapport a ce qui se fait déja, et ne peux le reprendre qu'a sa fagon. En quoi,

pourquoi ?

Dans La faiblesse de croire, Michel de CERTEAU évoque ce qu'il appelle
I'hérésie du présent qui est, dit-il, une hérésie par rapport au passé. Ainsi des
jésuites du 17éme siécle qui "innovaient en crovant répéter”. On entend cela
dans I'histoire de Claire Monestés et des xaviéres, entre l'accueil fait a leur
travail apostolique a Marseille et les réticences rencontrées lorsqu'il s'agit de
reconnaitre canoniquement l'institut. Question : en quoi Claire, par sa fidélité

actuelle au coeur de la tradition chrétienne, la Croix, est-elle hérétique par

rapport au passé ?

Resituons-la sur un vaste panorama, dont une bréve esquisse suffira.

Le modéie induit par son expérience pratique est celui d'une intégration
réciproque du monde et de I'Eglise a une époque ou, pour I'Eglise comme pour
I'Etat, le modéle qui prévaut est celui de la Séparation , elle-méme conséquence
d'un modeéle séculaire ou, en Occident chrétien, |'Eglise recouvrait le monde.

Aprés les prodromes de la Renaissance, le joug avait été secoué par le monde.
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L'Eglise en concut une méfiance par rapport au monde rejeté du coté du diable,
puisqu'elle était du coté de Dieu. Cela avait donné le Syllabus, et de multiples
crises : scientiste, moderniste, crise de la Séparation en France, dans lesquelles
un certain nombre de catholiques firent les frais de l'expérience personnelle,
intellectuelle et spirituelle, que Michel de Certeau appelle hérésie du présent -
du seul fait qu'ils existaient, ils reliaient la foi aux champs nouveaux du savoir,
ou plus simplement la vivaient a partir du point ol ils étaient historiquement
parvenus, qui n'était pas I'hier des figures prises par la Tradition qui pourtant
en avait porté jusqu'a eux le fruit. Rome condamna Loisy, Lemire, le Sillon. La
République exila les religieux jugés inutiles. Les uns, des congrégations exilées,
vécurent cette période comme celle de |'interdiction, les autres comme celle de
I"autorisation a créer du nouveau. Claire, par sa position, est de ces derniers
dés 1905. Dans ce contexte crispé, elle sentit avec les Sociales qu'il y avait du
neuf & créer ; sa collaboration intellectuelle avec le Pére Eymieu fut 'occasion
d'explorer des champs étrangers a 1'Eglise avec pour objectif de montrer qu'ils
ne s'opposaient pas a la Foi ; les circonstances firent que sur le plan pratique,
par la Croix Rouge, les patronages, les syndicats, elle pénétra des milieux
pauvres peu évangelisés a Marseille, Genéve, Paris. Les catholiques francais
furent tentés par une reconquéte en force dans les années Vingt, qui pouvait
étre comprise comme volonté de restauration de la situation antérieure,
expiation étant faite des péchés qui avaient produit l'écart et, pensait-on, les
malheurs de la guerre. L'intervention publique du Pére Doncoeur ( "Nous ne
partirons pas !") qui fit reculer le Gouvernement, les sermons du Pére Eymieu,
rendent le son de cette tendance restauratrice. Claire en est en partie tributaire

comme on le voit dans son Journal de 1'immédiat aprés-guerre.

Mais elle est intéressée par tout ce qui vit de nouveau, tout en n'ayant,
par tempérament, jamais renoncé a une chose pour passer a une autre : sa vie,
intimement, est toujours synthése. Cela s'enracine dans son éducation, dans la
rupture de la ruine familiale, dans une affectivité forte qui conserve tous les
amours, fussent-ils opposés. Elle ne pouvait renoncer a la part d'elle-méme
qui avait opéré définitivement pour elle la synthése entre les choses profanes
(scientifiques), la pauvreté des hommes, la recherche d'une forme nouvelle
adaptée de vie religieuse, qui, sous l'intitulé de la Réparation et dans I'optigue
et le dynamisme du Régne, l'avait guidée, édifiée, construite, pendant les vingt
premiéres années de son age adulte. 1l est inconcevable - sauf a se renier elle-
méme - que Claire Monestés mette en place un modéle de vie religieuse qui
renonce a l'un ou l'autre de ces trois podles d'intérét. Mais elle les conjugue, en

1921-1930, dans la période qui instaure le groupe pour lequel elie demanda la
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reconnaissance canonique, au présent. Elle se détache par la des besoins plus
sociaux des années 1900-1920 et de la nécessité d'une lutte aussi discréte
qu'habile contre l'influence de la République laique (elle avait participé a la
création d'instances catholiques sous les auspices de la loi de 1901 sur les
associations, par exemple), au profit du nouveau besoin qu'elle entend chez les
pauvres - pauvres du Christ, loin de I'Eglise et dont I'Eglise est loin -, dans
les années de l'aprés-Grande-Guerre. Sa restauration de la Royauté du Christ
sur les ames dont I'Eglise inaugure la féte en 1925, consiste a trouver les
moyens les plus aimables pour les rejoindre et les aimer aujourd'hui au nom du
Christ. Le Resraurant, les Missions de Midi, le centre de placement pour
trouver un travail, les mille et un services, les groupements de toutes sortes
(tennis, Action Catholique, cours de russe, et plus encore), tout est bon, sous
le chapeau toque horrible mais a la mode des xaviéres des années Trente pour

que "chacun se sente plus aimé pour avoir passé a coté de (vous) la xaviére".

Claire Monestés ne veut pas faire du neuf pour du neuf, elle n'a pas de
position de principe, sauf celle-ci : répondre a I'amour du Christ en servant les
hommes aujourd'hui, dans la forme qui semblera la meilleure. Elle suir les
appels venus des circonstances pour suivre le Christ. C'est pourquoi elle "ne
donne jamais rien de stéréotypé”, et c'est pourquoi elle inquiéte dés lors qu'il

faut instituer ce qui par nature ne peut l'étre, croit-on.
b. L'embarras des responsables ecclésiastiques.

Il faut ajouter que les convictions, les formes apostoliques, l'expérience
pratique de la Xaviére en train de naitre coincidaient mal avec la perception de
I'hétérogénéité ou de l'incompatibilité des choses qu'on trouvait aussi bien dans
I'Eglise qu'en dehors. Elle réduisait les distinctions que I'Eglise et le monde
s'accordaient pour maintenir : ce qui était leur seul point d'accord, d'ailleurs.
Ce qui se passa autour de la question de |'Union des Eglises des Conversations
de Malines a l'encyclique Mortalium Animos - question dans laquelle elle
simpliqua - en est une des traductions. Aussi, ceux qui furent chargés au nom
de I'Eglise de travailler a 'érection canonique de ce jeune institut hésitérent.
Devant quoi étaient-ils ? Ils ne virent pas, semble-t-il, le hiarus riche d'un
possible sens, mais seulement l'ordinaire des actions entreprises et les réves
qui semblaient relever de la pure utopie étant donné le nombre de membres et
les personnalités en présence - par exemple évangéliser la Russie -. Les formes
proposées par la fondatrice purent sembler mal cadrées, hors normes. Il parut

nécessaire de préciser et d'étoffer le projet. Quelques bonnes oeuvres dans une
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organisation pratique religieuse qui présentait des excés de souplesse (le mot
revient abondamment dans la formation des novices) ralliaient difficilement
I'enthousiasme de 1'Eglise quand il s'agissait non plus de l'utiliser comme un
appoint apostolique mais d'en faire un institut religieux dont les normes fixées
par Léon XIII seraient le cadre obligé. Rome commencga par un refus : le nom
passe-partout, comme dit Claire, ne plut pas, il n'exprimait pas suffisamment
I'identité religieuse. Ce fut mieux quand on ajouta missionnaire du Christ
Jésus. Au fond, ce qui était aux yeux de la Xaviére un atout pour la mission
parut a I'Eglise une insuffisance : le malentendu était complet. Anne-Marie
Revertégat elle-méme se demanda si elle y aurait une vraie vie religieuse. Le
Pere Creusen commenca par refuser de rédiger des Constitutions pour ce qui
lui apparut en 1937 un simple savoir-faire éducatif et social auprés des jeunes
filles. Le Pére Defrennes dit carrément qu'il n'y avait pas matiere a fonder.
Tout semble se terminer bien mal, & vues humaines, en 1939, malgré la
reconnaissance comme Pieuse Union quatre ans plus t6t sous les auspices de
I'évéque de Marseille, puis la bénédiction du vieil ami qu'était Mgr. Pierre

Chaptal, en 1936, a Paris.

Il y a au moins deux maniéres de comprendre ces difficultés. La premiére
est de penser qu'il n'y a effectivement rien qui vaille & la Xaviére : ce serait
clore ce travail par un non-lieu. La seconde est de penser que l'originalité de la
Xaviére n'est pas perceptible : c'est alors la rendre visible que de la nommer,
rupture instauratrice dans ce qui semble reconduire le passé, en instaurant une

vie religieuse reconnue telle par I'Eglise.

N'évacuons pas trop vite l'hypothése d'interprétation qui aboutit au non-

lieu.

A regarder Claire s'ouvrir au monde contemporain et travailler, on peut
vraiment penser qu'il n'y a rien. Elle n'invente rien, fait ce qui se fait ailleurs,
et ce que le récit mythique lui attribua finalement n'est pas son fait : 1' Accueil
des Russes fut une commande de I'Abbé Chaptal au Pére Eymieu ; les Missions
de Midi une oeuvre du Cénacle ; les Cercles, les BBA, la JOC, la JEC, les mille
et une choses qu'elle contribua a lancer & Marseille, des reprises de ce qui
s'inaugure alors ailleurs, en France, Belgique, Suisse ; le Restaurant rencontra
la concurrence d'oeuvres semblables, il fallut soutenir un "marketting” acharné
et affronter des conflits de personnes pour qu'il vive. En fait, les oeuvres des
xaviéres ne semblaient en rien s'imposer comme une indispensable nouveauté.

La tentation peut effleurer le biographe ou le lecteur de penser que le Pére
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Eymieu soutint le projet d'une fondation faute de savoir quoi faire de Claire, a
I'égard de laquelle il pouvait se sentir coupable d'un discernement insuffisant
quelques années plus tot. A poser sur la jeune Xaviere éclairée par les sources
la grille de l'inventivité apostolique des années 1925-1930, Claire Monestes
fond comme neige au soleil. Elle fait partie du peloton de téte mais n'est jamais
maillot jaune. A poser sur elle la grille des grandes fondations religieuses dont
le charisme se confond avec des oeuvres et des institutions précises, elle n'est
plus rien du tout. A poser la grille des grands auteurs mystiques, elle palit.
Décidément cette bourgeoise du début du siécle bricole. Selon ce mode
d'interprétation, si d'aventure l'avenir montrait que la Xaviére tient au-dela du
siécle qui I'a fait naitre et I'a portée - nous le saurons dans vingt ans, c'est
entre les mains des xaviéres d'aujourd'hui -, il faudrait trouver une autre
fondatrice en laquelle résiderait un sens plus déterminant. Nous sommes au

rouet, revenus a la question qui est fondateur ?

L'autre hypothése est qu'il faut voir l'invisible, car ce qui est a voir n'est

pas visible.

En ce cas, ce sont nos grilles et nos lunettes qu'il faut adapter. Claire

suggére : "qu'on leur demande non pas ce qu'elles font, mais ce qu'elle sont".

Las ! cette formule éculée n'est pas davantage d'elle, bien qu'elle la reprenne a

o

son compte : les congrégations religieuses contemporaines la revendiguent
qui mieux mieux, elle la tient vraisemblablement de Marie Charrat, la maitresse
des novices de l'institut Notre-Dame du Travail. Néanmoins elle y ajoute : "de
splendides spécimens d'humanité”. Est-ce une issue honorable ? Pas forcément.
Cela peut jouer en sa défaveur. S'il n'est de charisme que la reproduction du
méme par ressemblance a I'humanité mondaine, méme le spécimen splendide est
un peu court et peut conduire a cette conclusion qu'il n'y a rien d'autre a la
Xaviere que le siécle pieusement abordé et, finalement, un faux-semblant. Or,
la vie religieuse ne se spécifie pas par le commun du monde, méme si Ignace
voulut la vie des jésuites commune pour de justes raisons... Etre engagés dans
le monde profane comme et avec les laics, ainsi que des formules de Claire le
disent - "la pauvreté n'exclut pas le travail rémunéré, vous n'aurez pas une
autre vie que celle que vous auriez eue dans le monde, pourquoi pas femme de
chambre sur le Normandic, etc..." -, est-ce la vie religieuse, traditionnellement
séparée pour signifier I'Autre ? Comment comprendre les voeux sans cadre
religieux, c'est-a-dire monastique, que Claire demande explicitement de ne pas
avoir 7 Ces questions ne sont pas oiseuses, ce furent celles de I'Eglise & propos
des Filles du Coeur de Marie (dont l'influence probable a la Xaviere pouvait
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venir de Léonie Fabre), et restent probablement actuelles ; elles ont hanté les
années de gouvernement qui suivirent la mort de Claire, avec des retours -
tous les témoignages convergent pour le dire - a une rigidité religicuse
exprimée en termes de silence, d'horaires, de comportements, de contraintes,
dont le modéle n'était pas dans la "souplesse sans jamais rien de stéréotypé” de
Claire. Plusieurs xaviéres de la premiére heure n'y résistérent pas : Giséle
Baratin, Marcelle Jollivet, Léonie Fabre, Alberte Munckensturm, Héléne-Claire

Danois, etc. Il en resta cing sur environ quatorze. Les Agrégées disparurent.

Mais un esprit resta, qui continue de mettre la Xaviére chez elle dans le
monde, de guingois parfois dans I'Eglise, hérétique du présent heureuse au
coeur de Dieu. Cet esprit, on peut le définir trés par deux mots de Claire :
"Dieu seul” et "missionnaires de toutes les missions”. Au coeur, une méme
ardeur qui informe et unit les deux, qui est disposition a I'Esprit du Christ :

“Laissez grandir le Christ en vous, c'est la seule chose importante."”

La question dépasse évidemment la seule petite Xaviére. L'émergence de
formes institutionnelles nouvelles telles que les Instituts Séculiers en 1947, et
aujourd'hui les multiples possibilités qu'offrent les associations de fidéles, sont
une réponse partielle qui promeut l'inventivité. Cela permet l'introduction d'une
souplesse articulée sur la vie du monde dont on sent bien I'impérieuse nécessité
sans voir toujours, ou méme jamais, les formes utiles & promouvoir. Maintenir
I'ensemble sous la rubrique consécration, c'est-a-dire reconnaissant, sous la
multiplicité des formes désormais autorisées, la méme vocation profonde : ce
faisant, le synode romain sur la vie religicuse continue paradoxalement de
souligner des spécificités que Claire Monestés, au moins dans ses formulations

et ses intentions, laissa par coté.
c. Comment on peut éviter Claire en croyant la comprendre.

C'est peut-€tre une des choses les plus frappantes. On peut aimer Claire
Monestés et les xaviéres, peut-étre méme entrer dans la congrégation, en
passant a cOté. Y reste-t-on en ce cas ? Pour les premiéres, dont I'histoire est
achevée, nous y reviendrons dans la biographie. Je m'intéresse ici a ce qui rend

possible de passer a cété en croyant étre dedans.

On peut facilement passer a coté de Claire Monestés, en l'appréciant et en
faisant un bout de chemin avec elle, sur des idées, des gouts, des raisons

autres que ceux qui I'habitaient, c'est-a-dire sur ce qu'on voir. Ceux qu'on lui
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préte d'aprés ce qu'on voit extérieurement sont attrayants mais superficiels :
ce fut le cas d'un certain nombre parmi les premiéres probablement. Le repli
de son Journal dans le placard put contribuer d'autant plus a ce phénoméne que
I'influence directe de la fondatrice n'était plus possible car inaccessible. Il
manquait a la médiation nécessaire de celles qui lui succédérent de pouvoir se
confronter aux sources, et a celles qui les élisalent d'y avoir une référence et
un modéle intérieur auquel revenir comme critére important de discernement.

Loisir était donné de projeter le méme : soi-méme.

La modernité est un des points problématiques. Elle n'est pas le propre
de la Xaviére, mais on 'y trouve. Elle peut séduire en des périodes ou le désir
de vie consacrée s'accompagne du désir de rester proche du monde présent : ce
qui anima en effet Claire Monestés. Mais on peut cependant passer a coté en
projetant sur elle, précisément a cause de son humanité moderne et proche,
quelques moments éphémeéres de la psychologie collective d'un siecle, le notre.
Le siécle du procés d'individualisation, pour reprendre ['idée de Gilles
LIPOVEDSKI dans L'ére du vide, qui revendique que soit reconnu l'étre
humain et ses droits, dans une recherche d'identité hédoniste exacerbée, fait
I'homme étre a lui-méme sa propre impasse. Ce siécle s'affolle dans la mesure
ou quelque chose, en lui, dérape. Il se cherche des images de soi-méme. Cela
n'épargne pas les chrétiens ni les formes de vie chrétiennes telle que la vie
religieuse, et tout s'y préte qui n'offre comme identité identifiable que ce que

j'apporte moi-méme.

Claire peut devenir miroir de la modernité passagére des années soixante,
soixante dix, ou quatre vingt dix : en la croyant alors prophéte, on ne fait que
la réduire au méme de cette courte période c'est-a-dire a soi, en la délocalisant
de son temps pour la projeter anachroniquement sur le notre (c'est le risque
couru par tout fondateur). On peut chercher et trouver a la Xaviére modernit€,
vie professionnelle en plein monde, ouverture d'esprit, souplesse et valeurs
modernes comme 'Unité, le partage des conditions de vie, ou ce quelque chose
qui lui fait étre proche des laics, toutes choses qui aujourd'hui nous
conviennent encore. La limite est 1a : il se peut que I'étre avec qui motiva I'élan
missionnaire des années soixante doive se transformer en un étre comme qui
aura plus de mal, par habitude prise de ressembler en vue de la mission a ceux
qui vont bien - les travailleurs laics des bonnes années soixante du siecle -, a
etre, du méme é€lan mais sur de tout autres modes, avec ceux que la crise
économique de la fin du siécle met dans la misére, a l'heure ou la question

sociale redonde gravement. Etre xaviére est pour Claire étre proche de ceux
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qui sont loin, pour étre avec le Christ qui les cherche. Travailleurs d'hier,
exclus d'aujourd’hui, les uns et les autres selon le lieu ol I'on est envoyé sur la
face de la terre, et riches a appeler, comme fit Claire, au service des premiers,
et d'autres, inattendus, demain. Ainsi, la suite de Claire pourrait accroitre
l'effet de puzzle de I'expérience apostolique xaviére, sous des modalités de plus
en plus mouvantes et diverses relatives au temps, a relativiser et a habiter
entierement. La composition de lieu est celle de la méditation de I'Incarnation
des Exercices. Le contexte des années 1930, 1960, appelait a un style de vie et
d'engagement dans la cité autre que celui auquel appelle le contexte difficile des
derniéres années du 20eéme siécle : tous les trente ans tout se transforme et
contient en soi les conditions d'une rupture par cette "hérésie du présent” qui
décroche sa réponse actuelle de celle du passé pour coincider au présent de
I"Amour et lui donner Corps. Si la nouveauté que porte la rupture instauratrice
de la fondation se retournait sur les moments passés pour s'y mirer, au lieu de
poursuivre l'effet de rupture sous la poussée de I'Esprit, ce serait en tuer le
dynamisme par la satisfaction aveugle et pleine d'illusion de correspondre au
temps. Car ce temps, déja, est fini. Resterait a vivoter tant que quelque chose
ressemble a 'époque a laquelle le groupe se serait identifié et fixé a4 son insu :
c'est la pente naturelle de toute institution. "Ne vous momifiez pas dans une
formule !" suggere Claire Monestés. Comme antidote, le coeur, le noeud qui
tient ensemble ces choses étirées Eglise et monde et Dieu, est la grace faite a
Claire Monestés et a l'institut : la grace du rien. Enracinée dans l'expérience
crucifiante d'&tre rien, a la Croix avec le Christ selon I'appel du Régne, elle
s'exprime en termes d'adaptation continuelle au réel, mais ne s'y réduit pas. Si
la grace xaviére s'identifiait & un moment, ou a la seule faculté mondaine de
s'adapter, l'institut connaitrait rapidement des difficultés entre les approches
différentes que ses membres apportent en son sein, soit du fait de leur lieu de
mission, soit par le jeu des générations successives, liées a I'effort d'adaptation
a leur temps. Sans étre toujours en fondation - ce qui est, on I'a dit, illusion
de langage -, 'Institut doit pouvoir, a partir du recours au moment fondateur,
changer ses options pratiques sans que soit mises en cause l'identité collective
ou personnelle de ses membres, ni sa référence au coeur qui est fondatrice et
motrice. Le test de l'enracinement dans l'essentiel est dans la capacité de débat
a propos des formes provisoires. Les faire évoluer - sauf si on les confond
avec le charisme fondateur - n'ébranle en rien I'identité profonde de la Xaviére
qui est spirituelle. Mais cette identité spirituelle n'est pas n'importe quoi, elle
n'est ni langage moderne, ni théologie, ni formules pratiques d'existence, son
modeéle n'est pas quoi que ce soit du Monde, mais le Christ humilié et Crucifié

Rien pour recevoir et donner touf.
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Ces femmes que la fondatrice veut charmantes, a qui elle demande de
faire resplendir leur personnalité, le coeur de leur vocation n'est pas visible.
C'est pourtant a cela qu'elles se reconnaissent. La Xaviére porte en elle-méme
son risque : attirer par erreur, repousser par erreur. Son amabilité est la
traduction du rien de la Croix. Sa résurrection s'exprime en croissance du
Corps du Christ. Pour continuer & servir la mission du Christ de cette facon, il
lui faut certainement un discernement constant pour ne pas plier a la séduction
des éléments du monde - elle doit rester au lieu du Fondement. Sa fondatrice
lui rappelle que la mondanité est aussi bien dans le plus agréablement profane
que dans le plus strictement religieux. Il ne lui faut vouloir ressembler "pour
plaire" a rien, sinon au Christ. "Magnifiques épouses du Christ et servantes du

monde présent”.

5. EN TOUTES CHOSES.

a. Du Régne a I'Ad Amorem, faire son miel de tout.

La Croix et I'Eucharistie, a travers Jeur déploiement sous les figures des
gvenements et de peines, au coeur de la vocation de Claire, sont sacrement du
Salut parce qu'entrée et participation a la vie trinitaire, matiére par laquelle
celle-ci s'accomplit historiquement aujourd'hui pour elle. Dans ce creuset, foul,
au prix d'un combat intérieur dont le Journal nous fait témoins, devient le lieu
et le corps de I'Amour. Tout est offert au Fils pour lui étre assimilé, saisir la
Création et l'offrir au Pére. Le Régne inaugure ce mouvement qui ne se conclut
qu'a I' Ad Amorem, c'est pourquoi la mission est envisagée par Claire Monestés
dans toutes ses harmoniques tenues ensemble : union contemplative au Fils par
l'accueil de I'Esprit, annonce par tous les moyens du monde de I'Amour a ceux
qui sont loin, récapitulation de toutes choses dans le Christ, dont une des
figures est I'Union des Eglises et ['autre son combat contre 1'idée de "lutte” des
classes. Le faire ? Chacune comme elle aurait vécu dans le monde, mais de

r

facon a ce que "chacun se sente plus aimé pour avoir passé a coté de vous.’

Le Régne fut le moment fondateur et performatif de l'expérience de cette
femme et de celle de chacun de ceux qui, pour la raison que Dieu connait, se
reconnaitront en elle. Y compris, du temps de Claire, les laiques agrégées,

dont l'avenir tourna court, au moins selon cette forme et a cette époque, peut-
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étre pour avoir trop dépendu des choix et volontés de l'institut, c'est-a-dire ne
pas avoir eu en elles-mémes leur propre centre de discernement institutionnel.
Claire en tenait lieu. A sa mort elles n'avaient pas suffisamment d'existence

propre pour vivre. Faiblesse des débuts.
Claire Monestés n'est pas parfaite.

Mais Dieu l'atteignit par son histoire, le récit des choses de sa vie est un
récit de l'oeuvre de Dieu. Qu'on ne s'y trompe pas, c'est dans un pas a pas
difficile, obscur, banal, ol chacun peut se reconnaitre. Dieu ne gouverne pas
I'Histoire, il n'a le pied ni sur I'accélérateur ni sur la pédale de frein, mais Il y
regne, lumiére obscure. L'histoire faite de la liberté humaine et de ses bavures,
quand cette méme liberté s'accorde a Dieu, est Une avec le Christ, et devient le
mode de I'Acte créateur et rédempteur ol Dieu accomplit son oeuvre. Et

I'Oeuvre est le Fils.

Duquel des deux sujers faudra-t-il donc parler : de I'Esprit, de Claire ?
Prétendre parler de I'Esprit est indd. Qui connait les intentions de I'Esprit et la
maniére dont Il sait, du rien faire la vie, de la misére la plénitude, du péché
I'outil de la grace ? (ce n'est pas accessoire, sans doute, que Claire Monestés
aime beaucoup saint Benoit Labre). Nous ne pouvons voir, quant a nous, que
les événements dans lesquels la liberté humaine se déploie, qu'elle produit,
toujours en termes de choses, finalement. C'est pourquoi le lecteur du Journal
et de la Biographie, au vu des choses, pourra entendre plus que le biographe
n'a pensé dire, et permettra a I'Esprit qui animait le sujet de parler a nouveau,
dans cette histoire, pour lui. L'auteur articule ce dont Dieu fera son langage,
peut-étre, s'll le veut et s'll lui plait, sans qu'il le sache ni le provoque : c'est
la condition pour que Dieu soit Auteur, en sa langue, de la forme d'autrui.
C'est pourquoi l'auteur de la biographie doit en méme temps, du moins l'ai-je
ainsi pensé, donner au lecteur la possibilité de se confronter directement aux

réactions vives de Claire dans les événements : le Journal.

Le lecteur est mis dans une position semblable a celle de Claire. Dieu
l'atteint par les aléas de son histoire, dans lesquels elle lui répond en adhérant
libenter, dit-elle, a leur injustice et leur poids, ou leur joie, sans pour autant
pouvoir les attribuer immédiatement a Dieu. Faut-il lire sa vie comme celle de
Job, inclusion méconnue de 'acreur sur la scéne d'une conversation éternelie de
I"Auteur Yahvé avec son contradicteur, dans laquelle s'opére effectivement la
réponse de Yahvé a la confusion et la division ? Comme Job, Claire parle a
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Dieu, dit son mal, crie, se croit perdue, dresse fierement sa fidélité, tient par
la force de Dieu face a Dieu, s'humilie, recoit tout quand tout est perdu, aime.
Lorsque le Christ du Régne mis en scéne par Ignace invite a Le suivre, c'est
d'abord dans la peine. Claire dira : "il faut faire de la soufrance une oeuvre de

Joie".

Les Exercices conduisent celui qui a répondu a I'appel jusqu'a la Passion
puis, par la décision offerte et confirmée de 1'élection, a la Résurrection dont la
méditation Ad Amorem recueille le fruit. Claire relie le Régne a I'Ad Amorem
pour recomander aux novices l'attitude spirituelle juste de la xaviére

"dévotion pénétrée du Régne, contemplation Ad Amorem "

Son histoire peut étre lue comme le déroulé de I'expérience ignatienne des
Exercices. L' Ad Amorem est non seulement |'accomplissement, mais le donné a
voir et & faire de ce qui s'inscrit dans la Création au Fondement. Par |'échange
de I'Amour, foutes choses de la Création s'éclairent, le lieu du monde est
révéle comme le lieu de Dieu. L'homme voit que Dieu y travaillait pour lui.
Dans ces choses de son histoire - Claire dans les choses de son histoire - peut
se rendre a Dieu avec le Christ, comme le Christ se rend en lui au Pére, et
devenir Un avec le Christ en réconciliant en lui les éléments du monde, qut
avaient €té enchainés avec lui dans la désobéissance pour étre avec lui unis au
Pére. Tout lui devient sacrement du Fils, ou plutér le Fils en I'homme recoit la
Création, et la rend, sauvée. Il faut a cette ocuvre lindifférence, vérifiée
d'étape en étape - c'est pourquoi Claire définit la Xaviére par les méditations
structurant les Exercices -, ou rien ne vaut que par la volonté (Bon Plaisir) de
Dieu manifestée dans les circonstances. Et cette volonté est seulement |'amour
délié des circonstances parce que libre dedans. Bien évidemment, cette vocation
est spirituelle, la place de la xaviére est comme a |'intérieur de la Trinité - "qui
enveloppe (Claire) de toutes parts”. C'est pourquoi elle peut faire tout, aller
partout, disponible au monde dont elle sait, en elle-méme, qu'il n'est pas
etranger a son Créateur. Si 'on veut parler d'Unité a propos de la vocation
xaviére, c'est en cela qu'elle consiste, unité de synthése, unité par |'Amour.
Celle des Eglises est une conséquence évidente, je dirais presque un accident au
sens thomiste, non poursuivie pour elle-méme, mais parce qu'elie entre dans

cette cohérence divine trinitaire des choses.

Faire son miel de tout. Claire achéte le tampon Xaviére-Caritas,
recommande d'éfre accessibles a la vie courante... dans la coopération a la

Création et la Rédemption, en suivant la maniére que chacune aurait dans le
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monde... avec des mortification cachées... car la vie ordinaire est belle aux
yveux de Dieu. Son texte opére des passages continuels, fulgurants parce que
simples, entre ce qui est en Dieu ou dans la relation a Dieu et dans le monde,
comme si 'amour plénier de Dieu, lieu trinitaire trouvé en soi, permettait une
plongée dans le plus lointain, le plus étranger, le plus séparé, pour faire voir
en celui-ci, choses du monde, 1" intérieur de Dieu. La vie divine participée - que
I'Eucharistie réalise - envoie loin de la bergerie. La-bas, elle fait étre Eglise
avec ceux qui sont loin celui qui est I'Eglise du fait qu'il est au coeur de Dieu :
Croix, Eucharistie, Obéissance. Les frontiéres s'effacent par ['habitation
intérieure du Christ. Il ne saurait, Lui, faire des compartiments. Donc, Claire
pas davantage. La plus profonde communion a la vie divine qu'est le Mystére
Pascal, quand le Pére dit Sint Unum, dispose a aller au plus étranger, rend
proche du plus loin, opére vers I'autre comme figure de I' Autre un déplacement
aussi considérable que celui de Frangois Xavier vers les Indes. Rien ne saurait
séparer de Dieu quand la relation 4 soi-méme et aux choses du monde est
devenue expérience de I'accomplissement, en soi, de la vie trinitaire. Plutot que
de dire que Claire Monestés voit Dieu en toutes choses, on pourrait dire qu'elle
aime Dieu par toutes choses, de l'intérieur du vouloir créateur - il fallut la
souffrance pour qu'elle puisse, entrainée a aimer dans la contradiction, &tre
disposée a aimer, servir, louer, recevoir et donner, en tout -. "Toute vocation
est une Incarnation”, dira-t-elle. Rien n'échappe a son ardeur, dit de Dieu le
psaume. Rien n'échappe & l'ardeur de celui en qui Dieu fait sa demeure

"Auprés de Jésus... ne pas chercher le repos, mais la force qui se recueille
pour saccroitre et se donner.” La priére xaviére, quoi qu'il en soit des
apphcations pratiques de la pédagogie des Exercices, n'est ignatienne que
lorsqu’elle tient en elle-méme et pose sur son horizon 'Oeuvre divine qui est
de donner Corps au Christ sur la terre comme au Ciel. La xaviére, dit Claire,

prie debout, préte a la bataille.
b. La réconciliation comme unité.

S'il y a réconciliation, elle porte essentiellement sur les choses qu'on
aurait pu dire adverses, les irréconciliables de part et d'autre des frontiéres :
ce qut est de Dieu dans le coeur de I'homme, ce qui est de 'homme dans le
coeur de Dieu, choses hétérogénes a vues humaines. Les réconciliations d'ordre
moral ou psychologique de la vie sociale et ecclésiale y sont contenues. Mais cn
ne se hatera pas de les mettre sur le devant de la scéne ou de les penser

specifiques, ce serait moraiiser trop vite et prendre e fruit pour l'arbre qui le

porte.
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La réconciliation est 1'autre nom de la Réparation (1916-1930 environ) ou
de 1'Unité (1927-1938 environ) : une restauration de la relation entre Dieu et
le monde créé, dont la réalité n'est qu'en Dieua la Croix, et dont nul, s'il n'est
uni a la perte de soi du Christ et a la vie que le Pére lui redonne, ne peut se
dire spécialiste. L'Esprit seul connait les profondeurs de Dieu. Réalité de feu au
lieu d'écartélement, la Réconciliation-Unité-Réparation est, pour qui la porte,
douleur et paix, activité et passivité, désert du coeur et louange, communion

aux hommes et communion a Dieu, et se résume dans la figure du pain

transusbtancié.

En termes d'action pratique, cette expérience intérieure de Claire produit
des déplacements considérables qui s'expriment dans des petites choses. Dans
la triangularité Dieu, monde, Eglise, I'Eglise (elle-méme dans ['Eglise) est
sponsale par le mouvement d'une maieutique inductive qui va cueillir I'Esprit
du Christ dans les choses du monde pour lui donner Corps. Dans les crises
historiques évoquées, le monde et I'Eglise se trouvaient dissociés. Le Christ
s'était trouvé replié dans I'Eglise qui faisait porter l'interdit sur les choses qui
auraient pu renvoyer a Lui, face au monde livré a 'Ennemi ou compris comme
appelé a la conversion et au Salut chérement acquis par les priéres réparatrices
des fidéles. Ces priéres et sacrifices contribuérent a établir une solidarité, une
fraternité, avec les gens loin du Christ et de I'Eglise qu'lgnace a toujours
considérés comme indissolublement liés. On voit cette solidarité avec le pécheur
chez Thérése de I'Enfant Jésus. L'Eglise avait conscience de détenir la Vérité
pour le monde et la seule parole autorisée sans faire suffisamment la distinction
entre le contenu toujours historiquement situé de sa théologie et le Christ.
Faute de sens historique, un faux divorce entre le monde et 1'Eglise interdisait
ou rendait difficile a celle-ci de penser que I'Esprit du Christ puisse agir [oin
d'elle, chez 'Ennemi. Claire a des accents volontiers guerriers, influence de la
Grand-Guerre qui lui fournissait maintes métaphores. La question missionnaire
ne pouvait, dans ce contexte, que se poser en termes de territoires et de
conquéte. Pierre chez Corneille 7 On avait oublié. Il avait fallu Blondel, que
Claire appréciait, selon des témoignages, pour penser autrement, précisément a
partir d'une position non ecclésiastique. L'Unité ne peut pas, dans la premiére

moitié du siécle, &tre ecclésiastique.

Pour Claire Monestés, étre du Christ dans le monde en €étant religieuse

n'est en rien contradictoire. Votre vie religieuse est en vous, dit-elle. Et la
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Xaviére est dans le monde. L'Esprit prépare I'Eglise loin de I'Eglise. Elle s'y

porte. Elle aurait aimé Assise ou Redemptoris Missio (1992).

¢. La réconciliation, une rupture.

L'unité entre des champs maintenus hétérogénes, simplement parce qu'en
étant de I'un on est dans l'autre comme chez soi, est a I'époque une hérésie du

présent qui fait rupture.

Cette disparition des frontiéres se propose comme réconciliation entre le
monde et I'Eglise. Paradoxalement, cette réconciliation seule peut permettre au
monde une juste autonomie dans l'altérité. On peut y appliquer, ou y voir
sous-jacents, les modéles de 1'organisation psychologique humaine : comme une
mére qui ne sait pas aimer son enfant comme autre ne peut et ne sait pas lui
donner d'exister par lui-méme et ne lui permet pas de se situer, homme ou
femme, dans une relation de dialogue et d'altérité, de la méme maniére le
monde que I'Eglise ne sait pas aimer ne peut pas se situer, par rapport a Dieu
et a I'Eglise, en fils dans le Fils. 1l ne peut devenir Eglise. Enfermé dans la
problématique de la Mére, il ne peut accéder a la relation a4 Dieu comme Pére.
[l faut, en quelque sorte, que la relation au Pére par la Création précéde ou
accompagne celle a la Mére qui est au lieu de I'Incarnation rédemptrice. 1l faut
le soubassement fondateur trinitaire dont la triangulation oedipienne est une

figure.

Comment Claire allait-elle faire, alors que, saisies par des évidences et

des forces contratres, il lui fallait fonder ?

Chez elle, les contraires se mélent encore sans qu'elle puisse facilement
les discerner : le point de vue de la restauration, porté par la plupart des gens
de son entourage et de son milieu catholique bourgeois, et le point de vue de
l'inauguration de modéles nouveaux, porté parfois par les mémes a leur insu.
Cette rencontre en elle des contraires a des effets dont elle ne comprend pas
les causes. Quand elle travaille aux cotés des plus novateurs et dynamiques,
quelque chose finit toujours par casser et cela quoi qu'elle fasse. Elle n'arrive
pas a réduire la différence, a se ranger aux raisons de l'autre, a se réconcilier,
du moins de fagon pratique car le coeur l'est toujours. Orgueil, manque de
souplesse, contradiction intérieure ? Elle le pense, s'en culpabilise, est tentée
de s'attribuer ces difficultés ou, retournant les choses, de les attribuer &
autrui. Elle admire le Pére Doncoeur, homme de restauration d'une chrétienté
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avec la vigueur que l'on sait, partage ses visées et sa pédagogie missionnaires
auprés de la jeunesse, croit-elle ; mais quand il faut le faire, agir sous sa

gouverne, elle cale, fait autre chose, autrement, rien pense-t-on aux Etudes.

L'intra muros d'une Eglise qui inviterait autrui a entrer chez elle sans
aller chez lui ne lui suffit pas. Il faut qu'elle sorte, extra muros, ne serait-ce
qu'intérieurement, vers ce que |'autre est, sans savoir d'avance ce que sera leur
chemin commun, car en préjuger serait réduire 1'altérité (celle de I'homme et
celle de Dieu en lut) au méme . "La campagne est plus belle si elle n'est pas
déterminée d'avance” aime-t-elle a dire. Léonie Fabre aura cette heureuse
formule : "Le Pére Doncoeur, c'érair : le but est par 13, 'y vais, suivez-moi ;
Claire, c'étair : ou le Seigneur vous conduit-il que nous y allions ensemble 7"
"Il faut vivre la vie de ceux que nous voulons sauver, comprendre leur
langage, leurs besoins”, €étre digeste, Frére, ajoute Claire - son expression
ainsi englobe le Christ (le choix de ne pas porter de costume religieux trouve la
son fondement) - et non maitre. L'expérience spirituelle est apostolique
"Tout ce que nous rendons aux hommes, c'est au divin qui est en eux, pour
Dieu, pour les amener a Dieu. Voir en tous le reflet des perfections divines.
On n'a pas de peine i s'effacer quand on entrevoit Dieu dans les ames. " Elle
n'apporte pas Dieu a ['autre, elle Le trouve en l'autre, Galilée des Nations, ou
Il se révéle comme Autre déja présent. Elle n'ameéne pas dans I'Eglise, mais au
Christ, construisant le Corps du Christ par ce qui se révéle de 1'Esprit du
Christ dans le monde, et ainsi édifie 'Eglise. Loin d'elle I'idée d'opposer Corps
Mystique et Eglise. Mais le Corps Mystique a valeur performative pour une
Eglise potentiellement faite de ceux qui n'y sont pas encore et qui ne saurait
€tre envisagée sans eux. Un jeune travailleur vaut plus que tout I'or du monde,
et si tu n'es pas la, tu manques, rappelait la JOC. Dans sa démarche, Claire
veut se situer en humble place avec le Christ dans la louange de la foi attentive
a I'Esprit qui l'attend comme on attend, caché, un regard, pour étre révélé. Le
regard qui voit Dieu aimant et agissant aux profondeurs du monde Lui rend
gloire par et dans les choses du monde, et fait rendre aux choses gloire a Dieu.
En cela consiste la louange, dont elle dit sur la fin de son chemin qu'elle est,

plus encore que la Réparation, sa spiritualité.

Si elle s'adresse encore aux pécheurs, ce n'est plus par le mouvement
d'une Réparation occupée de péché, qui, donnant donnant, par substitution, en
paierait le prix, mais par celui de la louange qui se tourne vers Dieu en autrui,
présence qui impose infiniment de respect - "Tu commenceras pas le respect”

écrit Maurice Bellet dans un texte fameux (in Le lieu du combar) -, c'est-a-
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dire d'en passer par les coutumes humaines de l'autre pour communier en lui et
avec lui aux maniéres divines de Dieu, comme fit saint Frangois Xavier. Le
Pere ARRUPE appela cela inculturation. N'est-ce pas réparer comme on répare
un vieux meuble, refaire, recréer, dit Claire, proche ainsi de l'acception que le
mot "réparer” a aujourd'hur dans le monde sanitaire et social. Santé, Salut,

deux mot en francais, un seul en latin. Et dans la langue divine ?

Cette maniére d'étre au point ou se réconcilient le monde et I'Eglise, le
profane et le sacré, parce que I'Esprit est entendu aussi bien ici que 1, met a
priori a distance tout modeéle culturel qui s'imposerait comme plus apte au
Christianisme. Cela ne pouvait qu'étre en rupture avec les modéles qui avaient
porté jusqu'a Claire la Foi. Deux actes des Pontificats de Léon XIII et Pie XI
avaient ouvert la perspective sur le monde : la Consécration de {'Univers au
Sacré-Coeur en 1899, le Christ Roi en 1925. Mais ces gestes pouvaient étre
recus de facon ambivalente : on pouvait y voir une tentative pour I'Eglise, a

travers la figure du Christ, de restaurer son propre régne.

11 fallait que le Fils soit Roi humble.

d. Le Régne en toutes choses d'un Dieu d'humilité.

Les conférences de Claire aux novices en 1938 comportent deux formules
curieuses sur lesquelles nous nous arréterons quelques instants. Elles illustrent
ce sens paradoxal qui retourne les choses et dépasse les oppositions dehors
dedans, profane sacré, etc. En leur donnant un sens humain elle avoue leur

sens divin au prix de quelque distorsion.

La premiére est la suivante : "Ce qui nous ravit : trouver le divin dans

une humanité effacée. Cette notion = fin de la question sociale.”
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La question sociale fut lieu de réflexion, d'engagement et de compétence
de Claire jusqu'en 1917. Sa rupture d'avec Notre-Dame du Travail I'obligea a
travailler dans des domaines moins directement sociaux, bien qu'elle demandat
aux xaviéres d' "avoir le sens social de I'amour” et de "trouver le divin dans
I'humanité effacée', c'est-a-dire au lieu méme ou la question sociale se pose.
Comment cela peut-il en étre la fin ? N'y a-t-il pas question sociale tant que
des hommes ont faim et froid et que I'évangile de Matthieu 25, ou le Fils de
['homme s'identifie 2 eux comme feur fils - évangile auquel Claire Monestés se
référe volontiers - n'est pas accempli ? Il faut aller plus loin pour comprendre

ce qu'elle veut dire.

Elle demande aux xaviéres d'étre et de vouloir étre avec et du coté des
pauvres comme avec et du coté du Christ : "la pauvreté demande de I'humilité :
nous avons trés peur de passer pour pauvres... A cela, l'antidote est trouvé :
le péché de chacune : “Les vices conduisent & une certaine pauvreté..." Aimer
la pauvreté, c'est aimer a étre pauvre. Faire sienne I'immense détresse de ceux
qui ont faim. Notre-Seigneur pauvre par ses amis, a vécu dans un monde trés
simple, etc...” Elle citait Charles de Foucauld : prendre l'avant-derniére place
car le Christ a pris la derniére. Sans choisir un style de vie semblable, car les
biens, dans un esprit ignatien, restent pour elle un moyen dont la possession et
'usage sont relatifs aux besoins d'autrui et de la mission, elle avait perdu
certaine maniére héritée des catholiques sociaux d'étre bourgeoisement penchée
sur l'ouvrier - dans la perception profonde du coeur sinon dans le réflexe
pratique -. Ce déplacement intérieur était le fruit de son histoire. Par le rien
auquel elle avait été réduite de fin 1917 a 1921, sur le plan spirituel et matériel
Claire avait été mise intérieurement du coté des pauvres, méme si elle n'en
avait pas connu toutes les miséres. Spirituellement, elle avait expérimenté la
ressemblance avec ceux qui faisaient I'objet du souci des catholiques soclaux, et
s'était retrouvée de I'autre coté, acculée par I'amour a faire de sa pauvreté une
communion au Christ qui imprimait en elle ses traits en imprimant ceux de
fréres étrangers, la faisant ainsi devenir hostie. La Parole consécratoire avait
consisté en le don amer de la ressemblance aux autres. Rendue consommable et
digeste par cette ressemblance, elle pouvait leur offrir en elle-méme le Christ
comme Frére. Bien qu'elle aimat sainte Claire et saint Frangois d'Assise, la
pauvreté de Claire est moins marquée de la radicalité du dénuement matériel.
C'est une pauvreté d'humilité et de partage, une pauvreté spirituelle qui donne
des yeux pour voir le Christ dans le pauvre, c¢'est-a-dire la richesse divine
dans I'nomme réduit a rien. Les catégories pauvres/riches voient les frontiéres

s'effacer. Ou est la frontiére pour la foi, I'espérance et la charité ? 1l n'est plus
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qu'un frére dont, quelque jour, vices et péchés, dit-elle, ou des circonstances
inattendues, nous rapprochent. L'attitude mondaine que Claire dénonce avec
autant de vigueur que de finesse est finie. Il n'est plus ni haut ni bas, ni
dedans ni dehors, ni pauvres ni riches. Il n'est plus que le Christ, tout en tous,

qui attend d'étre, en chacun honoré, et parce qu'honoré, révélé.

La question sociale, comme conséquence et expression de ces dualités, est
dépassée et résolue en son principe, tout a fait de la méme maniére que la
séparation des Eglises. En raison de cela Claire, a I'instar du Cénacle, combattit
toujours I'idée de classes et plus encore de lutte de classes - mais ce point de
vue la situe néanmoins dans la classe bourgeoisie -. Ce qu'elle veut réparer
dans le frére pauvre ou riche (elle rappelle qu'il faut s'intéresser aux deux, car
la pauvreté n'est pas une question de possession de biens), est la Face de Dieu,
la ressemblance originelle, afin que rayonne en lui le Visage du Christ. La
véritable pauvreté est la dissemblance, le péché contre lequel elle combat. Sa
vocation est de restaurer la ressemblance en étant au point ou la dissemblance
distend et sépare, ou elle se tient par l'adhésion spirituelle au Christ crucifié.
Le reste n'est que moyens, qu'elle utilise 4 fond. Chaque chose du monde,
recue, rendue, peut devenir en ses mains le signe efficace de I'Amour de Dieu

parce qu'elle se tient au lieu ot I'Amour explose.

Une deuxiéme formule n'est pas moins étrange. Renversant gaillardement
ce que saint Paul dit aux Philippiens, Claire affirme que : "sur la Croix, Jésus a
renoncé a son humanité au profit de sa divinité". Aie ! La blessure théologique
pourrait étre grave. Mais le contexte permet de comprendre. Elle est en train
d'évoquer la mondanité, qu'elle poursuit en tous ses états et déguisements
possibles, jusque sous l'aspect du costume religieux : en provoquant un respect
qui n'est di qu'au Christ, le costume risque d'étre un subtil détournement du
divin a son profit. Le saint habit remplagant le fruit de I'arbre du Jardin, quelle
affaire ! Donc, elle verse la mondanité du c6té de 'humain, et par un coup de
génie du langage, montre en |'Incarnation l'expression, 'Acte du don trinitaire
dans la perte de soi : en Jésus, I'humanité exposée a la Croix est divine. Mais
ici, divin équivaut a humiliation, au rien de la mort. Divine, par Jésus, se
révéle la pauvreté du monde. On ne s'étonne pas que Claire revienne souvent

au Troisiéme Degré d'Humilité des Exercices.
De tels propos, resiés intuitifs, spirituels, mais pas sans conséquences
pratiques, ne prétendaient pas articuler une théologie. Cependant, en coincidant

avec les déplacements de la question sociale dans les années 1920, ils annoncent
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les théologies dites de la libération, ou de la mort de Dieu, quelques décennies

plus tard. Mais ce serait une autre thése.

Rupture instauratrice, dit Michel de CERTEAU de I'expérience spirituelle
qui, ne pouvant encore s'identifier ni trouver les concepts pour, en se disant,
faire théologie, se traduit pour I'heure comme "la conscience d'étre secrétement
étrangers, par un malaise dépourvu de symptomes précis, a l'enseignement
"recu” ou aux institutions dans lesquelles nous sommes “entrés”. 11 y a en cette
rupture un dépassement de la théologie contemporaine par une intuition qui ne
peut trouver en celle-ci sa formulation. Parce qu'elle veut faire I'Eglise en
travailiant 4 la croissance du Corps du Christ avec, dans, et par les choses du
monde et les hommes de ce monde, dans la relation amoureuse que Dieu Iui a
donnée, Claire Monestés est en quelque maniére déja étrangére au temps de
I'Eglise qui I'a portée. Elle ne le sait pas. Ses formules eucharistiques changent,
elle trouve dans le Corps Mystique offre I'expression actuellement la meilleure
pour ce qu'elle veut faire. Par une sorte de retournement, elle se croit faite
pour accomplir l'intuition contenue dans ce qu'elle appelle fa doctrine du Corps
Mystique, qu'elle n'eut pas le temps de voir s'approfondir et parfois se
transformer avec les travaux comme ceux du Pére MERSCH, du Pére de
LUBAC, de Pie XI, de Pie XII. Elle lut MERSCH dont elle prit quelques notes,
n'eut guére le temps de lire, ou en tout cas de travailler, de LUBAC dont
Anne-Marie Revertégat suivit quelques cours & Lyon. La doctrine de Pie XII

lui ett-elle paru exprimer son intuition autant que ['éclosion des années Trente,

ce n'est pas certain.

Aussi, on se gardera, pour comprendre Claire Monestes ou la Xaviére, de
s'appuyer sur des travaux théologiques postérieurs et de les projeter sur elle.
Ce n'est pas le Corps Mystique qui spécifie la Xaviere mais fa maniére dont
Claire Monestés le comprenait, et le motif spirituel pour lequel elle y eut
recours. On peut penser que par la suite, d'autres courants et expressions
pourraient venir mieux exprimer ce qu'elle voulait : une adéquation au Christ
et au monde pour y accomplir le dessein d'amour, de rassemblement dans le

Christ de I'humanité par 'Esprit, afin que tous soient Un, fils dans le Fils.
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D. LA XAVIERE,
CONSEQUENCE INSTITUTIONNELLE.

1. DE L'USAGE DE SAINT FRANCOIS XAVIER.

a. Un modéle aimé d'une époque.

La position particuliere de Claire Monestés telle que nous ['avons
entendue ne peut qu'avoir des conséquences pratiques d'ordre institutionnel, si
elle est proposée a un groupe. Le passage de l'intuition spirituelle personnelle a
'institution, comme de la foi vive au dogme, est toujours un moment délicat.

Appelons Francois Xavier a la rescousse.

Une chose est surprenante, chez la fondatrice des xaviéres, c'est qu'elle
parle peu de saint Frangois Xavier ! Baptisée a I'ombre de sa mort généreuse
dans l'église Notre-Dame a Chambéry, elle s'imprégna de la dévotion au saint
jésuite de la Mére Zaepffnel et plus généralement de la fin colonisatrice du
19éme siécle, réva d'aller comme lui évangéliser les contrées lointaines, fut
fidele aux priéres de la Semaine de la Grace, et donna un jour son nom au
groupe qu'elle avait rassemblé, non sans hésitation : le patronyme ne semble

pas considéré comme définitivement fixé avant 1935.

Une fois de plus, ce nom n'est pas original. Plutét que d'y voir un attrait
fondateur spécifique et significatif, il est sage, ayant décompté les groupes qui
le choisirent alors, d'y voir un golt partagé avec beaucoup, un effet de mode,
porteur certes, mais commun. L'ardeur missionnaire du jésuite, ses qualités de
compréhension des hommes, sa hardiesse de baptiseur, plurent a une époque
ou la cclonisation battait son plein, et cil, pris dans le corset du Syllabus,
nombreux étaient ceux qui comprenaient qu'il faudrait ne pas en rester la, que
le dialogue avec le monde était ['avenir du Christianisme, qu'il faudrait en

quelque maniére prendre la mer pour mourir seul peut-étre sur une terre
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étrangére, le Ciel dans le coeur - selon le mot prété a Frangois-Xavier -. 11 fut
un modéle utile, encourageant pour ceux qui étaient portés a créer du neuf.
Les Filles de saint Francois Xavier en monde universitaire féminin naissant, les
"xavieres" de Lyon auprés des enfants pauvres des faubourgs a scolariser, les
"xavieras" d'Espagne en mission lointaine, des groupes de laics qui eurent en
commun de vouloir étre missionnaires dans leur milieu, en sont parmi les
nombreux témoins. Plutét que de fécondité de saint Frangois Xavier, il faudrait
parler d'une coincidence symbolique forte entre ce dont le personnage est
investi et une époque : celle de la colonisation, des découvertes scientifiques et
techniques, des sciences humaines, de I'enseignement pour tous. Des distances
s'instauraient, que le temps et les kilométres ne suffisaient plus a définir ni
évaluer. A horizons nouveaux intrépidités nouvelles. On demanda & Xavier de

vouloir bien en assumer le patronage.
Dépouillé de sa volonté propre parce que mort, il prit tout.

La mission est la spécificité des xaviéres missionnaires du Christ Jésus.
Aux projets de Claire "non déterminés d'avance”, Frangois Xavier convient bien.
1l risque. Mais il risque en homme, en frére : sur le bateau qui I'emmeéne pour
une expédition sans retour, il joue aux cartes avec les matelots. Attentif aux
moeurs et aux us et coutumes des peuples qu'il aborde, il essaye d'en prendre
la couleur pour leur parler et étre compris, et se fondre, au nom du Christ, au
milieu d'eux pour y brandir la Croix. Il y annonce Dieu de facon incroyable,
dans les mots de I'autre que lui-méme ne comprend pas, quitte a faire quelques
bévues. Il met de son coté les grands de ce monde, utilise tous les moyens du
monde 4 sa disposition. Pauvre avec les pauvres, riches avec les riches, proche
de ceux qui peuvent aider a sauver et de ceux qu'il veut sauver, il baptise apres
les avoir aimés au nom du Christ. Il trouve la consolation divine dans une vie
errante pleine de dangers que seul le mecum du Régne justifie et comble dans
la profonde solitude, si bien qu'il souhaite cette vie a ceux dont il déplore la

misérable tranquillité dans les facuités de théologie occidentales.

Lorsqu'on connait Claire Monestés, on ne s'étonne pas qu'elle ait aimé

Frangois Xavier.

Cela dit, il n'offre guére de modéle institutionnel convainquant. A moins

qu'il n'offre le seul qui convienne au 20éme siécle commengant 7..
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b. Un modéle d'obéissance a distance.

Au-dela de la piété qui porte a lui demander mille graces, Claire trouve
en lui un modéle de. mission obéissante dans la distance, intéressant pour qui
veut, en plein monde, servir le Christ loin, aller conquérir les infidéles avec le
Seigneur du Régne, aborder leurs rivages et y planter sa tente. L'expérience de
Frangois Xavier permet de concevoir ensemble 'obéissance et la distance, de
poser la fraternité religieuse au centre sans la confondre avec la conformité qui
ne nie l'uniformité que pour mieux l'imposer, ou avec les prudences polies
d'une mondanité qui n'est plus de mise, toutes attitudes pour lesquelles Claire
n'a pas de mots trop lucidement critiques. Dans les conférences du noviciat de

1938 sur l'obéissance, elle exprime sa pensée a ce propos.

Le modele institutionnel - au-dela méme de l'adoption de la Régle de
saint Ignace - est clairement la Compagnie de Jésus, a laquelle elle se référe en
tout, ne prétendant pas vivre autre chose. Nous avons dans son texte a la fois
sa manieére de comprendre la Compagnie - transmise par le Pére Eymieu - et sa
maniére d'en transposer les grandes lignes & la Xaviére. Lorsqu'elle parle de
Constitutions, ce sont celles de la Compagnie de Jésus : les textes écrits pour
spécifier la Xaviére a des fins de reconnaissance canonique n'étant qu'un court
appoint. Depuis Léon XIII, toute fondation nouvelle devait se référer a une
Régle existante. Elle choisit celle de saint Ignace comme la chose la plus

naturelle du monde.

L'obéissance en est le fondement. On peut la considérer, de méme que la
Croix entre Dieu, le monde, et I'Eglise, comme le point ol se nouent ces
réalités dans la vie concréte de la xaviére. La Croix du Christ et |'Obéissance se
recouvrent : la premiére fut recue des mains du Pére par Jésus "qui apprit, de
ce qu'il souffrit, I'obéissance”, dit saint Paul, et le disciple ne saurait prendre
un autre chemin dés lors qu'il est en Lui. Cela ne veut pas dire que I'obéissance
doive étre, par nature ou sentiment masochiste et pervers diffus, douloureuse.
Claire est, aprés le long chemin qui dut passer par la nuit, joyeuse, consolée
d'gtre avec le Christ dans la mission au Ioin, consolation du Régne exprimée
par Frangois Xavier. Mais elle ne le recherche plus pour elle-méme. Plus
encore, de méme que le saint souhaita parfois en étre libéré pour vaquer plus

posément aux affaires du Seigneur, de méme elle détourna les xaviéres de la
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recherche de la consolation sentie qui n'est pas, plus que le désert aride du
coeur, signe de Dieu : "Auprés de Jésus, ne pas rechercher le repos mais la
force qui se recueille pour s'accroitre et se donner.” La consolation est, dit
Ignace, toute augmentation de foi, d'espérance et de charité, et non toute
augmentation du "sentiment" de... La mission veut que l'oraison soit relative a
la charge missionnaire, selon I'obéissance, ce qu'en d'autres termes Claire
appelle parfois faire le Bon Plaisir de Dieu, seule véritable consolation, car
accroissement de foi, d'espérance et de charité dans leur réalité, et non dans
leur impression subjective. Le sentiment n'est pas nécessaire. Le Pére Eymieu,
reprenant l'expression de saint Frangois de Sales, insistait souvent pour faire
remarquer la distinction entre ['amour affectif et l'amour effectif. 1.'amour de

la xaviére pour le Christ doit se soucier d'étre effectif, souligne Claire.

L'obéissance libére les potentialités de l'individu, elle I'exprime vivement

en quelques formules imagées :

"C'est & vous de conduire votre machine. L'obéissance est le moteur.
L'obéissance trace le but a atteindre. A nous de faire notre chemin.
Entre le Christ et nous, le moins d'intermédiaires possible.

Grande foi, sinon on obéit bétement au lieu d'obéir bellement. Avoir
beaucoup de volonté, l'obéissance est une puissance.

Etre complétement détaché de sa réputation. Chacun a le droit de se
plaindre de vous. Au supérieur de savoir discriminer.

Pas soldat, discipline militaire, mais coeur de femme.

Toujours en guerre quel que soit le poste.
Tous vos actes intérieurs se dérobent a l'obéissance. Certains conseils de

perfection ne peuvent tomber sous le voeu. Donc, champ trés vaste laissé
a votre générosité de volontaire.
Seule affaire : nous tenir a la disposition de notre Roi : chien de chasse

aux écoutes.

Examen : est-ce que votre allure est vive, ferme, brillante.

Quand on fait une fondation, il y a I'amour du risque humain. Divinement

vous pouvez étre saintes. Lancez-vous.

Aller au Christ tout droit, dans tous les domaines : Sciences, Lettres."

Parce qu'elles ne peuvent se spécialiser sur le terrain social déja occupé,
parce qu'elle veulent &tre attentives a tous les besoins et étre lien entre I'Eglise
et ceux qui en sont loin, les xaviéres travaillent dans les champs missionnaires
les plus variés et a distance les uns des autres : en principe, car en pratique, il
faut le reconnaitre, elles n'eurent guére I'occasion de se diversifier beaucoup ni
de s'engager dans des lieux frontiéres du vivant de Claire. L'auraient-elles pu ?
Ce n'est pas certain. Claire était en quelque sorte retenue par trois facteurs :
son état de santé, les personnalités des jeunes xaviéres, et le fait qu'elle restait
tributaire de modeéles passés. Elle n'eut a sa disposition ni la langue ni les

modeéles qui lui auraient permis d'aborder plus franchement ce que l'expérience
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et l'intuition spirituelle lui dictaient : un lieu de mission posé par principe aux
frontiéres a et distance de I'Eglise rassemblée. Peut-étre tint-elle trop & une
rapide reconnaissance officielle. Mais ¢'était I'assurance d'une continuité, et son

état de santé rendait la chose urgente.

Comme pour Francois Xavier et les premiers jésuites, dans le travail
loin 'obéissance de jugement est la seule possible : elle consiste 4 se demander
comment jugerait le supérieur s'il était a ma place, sachant qu'il n'y est pas. Il
n'y est pas : la chose, évidente lorsque trois ans de courrier vous sépare de
votre supérieur, I'est moins pour lui comme pour vous lorsqu'il est a quelques
secondes de téléphone, quelques encablures de T.G.V., et vit apparemment
dans le méme univers culturel. Les distances que les xaviéres s'apprétent a
aborder. vivant la vie de ceux qu'elles veulent sauver, sont culturelles. Mais la
proximité géographique contribue a les masquer, c'est un obstacle redoutable.
Une double difficulté est prévisible dans la relation d'obéissance et la mission :
que la supérieure croie connaitre le monde culturel auquel elle envoie telle
xaviére (le connaissant par ouie-dire), que la xaviére attende que sa supérieure
connaisse, comprenne et commande en connaissance de cause alors qu'elle est,
dans cette proximité-lointaine, laissée a la méme obéissance de jugement et a la
méme solitude que Francois Xavier. L'obéissance se vit dans une triangulation
structurante, suppose l'exercice de la responsabilité, de la liberté de jugement,
du discernement, de la décision, c'est-a-dire de la mise en oeuvre des étapes
des Excrcices. L'obéissance est-elle pour cela relichée ? Non. Elle intégre plus
que jamais la dimension de confiance, préjugé de bienveillance, de la supérieure
a I'égard de celle qu'elle envoie, mandate, autorise, de l'envoyée a I'égard de la
supérieure, c'est-a-dire en quelque sorte a I'égard de la grace divine en soi-
méme (:'al donc ce qu'il faut pour...), et a I'égard du monde culturel ou elle est
envovée. La confiance étant faite et assumée par le jeu institutionnel, le seul
mot qu: convienne est celui qu'on attribue a Ignace : "4 vous de voir !" Cela
veut dire aussi que le milieu et la mission de ['autre ne m'appartiennent que
pour autant que je les fais miens par l'intérét et la priére, et non par mon avis
incontournable a leur propos. Ce qui fait la communauté de mission, dit Claire,
est l'obéissance, la référence de chacune i la supérieure. La mission est une
dans sa source divine que celle-ci représente, non l'avis, les informations, le
pouvoir. le terrain. La triangulation structurante qui garantit l'altérité et
permetl d'échapper au méme, a soi-méme hors la grace, est sauve. Dans ce
type d'obéissance, la cohésion du groupe est assurée par ce seul point, qui
exclut par principe les revendications de ressemblance ou de faire voire de

sentir commun autre que spirituel (avoir foi que l'autre recoit de I'Esprit ce

103



Introduction générale.

que Dieu veut pour lui, que je ne sais pas). Les différences culturelles sont, de
principe toujours, non seulement acquises, mais appelées a fructifier chacune
selon son genre et sa grace, ceux-ci fussent-ils opposés. L'obéissance est une
attitude intérieure, l'attitude intérieure, qui fait participer a la vie trinitaire par
le Oui de I'Esprit, que Claire formalise en Voeu du Bon Plaisir (dévotion
commune a I'époque) qui fit office pour elle d'engagement religieux en 1921.
Les membres de la Xaviére ne feront pas les mémes choses, ne penseront pas
de la méme facon, chacune vivra comme elle aurait vécu dans le monde, dit-
elle. Le comme vise les modalités extérieures superficielles, pas ce qui les meut
de lintérieur : l'intention d'accomplir la volonté d'un autre (Autre). Ce point
unit la xaviére a la vie trinitaire : de ce point de vue, elles vivent toutes
comme le Christ et en Lui. Comme et dans le monde sans étre du monde, pour
vivre comme et dans le Christ : il est fondamental pour I'avenir de la Xaviere
que ses membres voient que le premier “comme” les diversifie légitimement au
sein de l'institut, et que le second les unit. Diversifiées dans le faire, mais

unies dans l'étre, c'est-a-dire dans I'intention du Christ du Régne.

"Dans la Compagnie, le groupement ne se fait pas par oeuvre commune,
ils sont réunis entre eux par leur supérieur ; nous faisons un tout

cohérent par l'obéissance.
Son unité : chacun, quel que soit son travail, travaille pour le méme chef

et pour la méme cause ; ce n'est pas la chose en elle-méme qui fait
l'unité, c'est I'obéissance.

La variété des situations s'unifie dans le sentiment fraternel : un méme
chef, un méme amour, un méme but, un méme travail, peu importe la

maniére.
Sans I'obédissance, plus de Compagnie. Jésus disparaitrai¢ comme capitaine

et I'expédition serait dispersée.”

Claire, cependant, tributaire des modéles qui I'avaient formée, bien qu'elle
orientat la Xaviére en ce sens, eut toutes les peines du monde a donner corps a
cette réalité de I'obéissance distancée qui, Croix vécue dans le monde pour dire
en Dieu I'Amour, se passe au coeur de l'individu. Nous le verrons dans les
difficultés rencontrées lors de la tentative d'implantation a Lyon qui se solda
par un échec : difficulté de fait a lacher les rénes, a pratiquer ce qu'elle dit, a
déléguer en informant sans se substituer aux responsables locaux ni aux
xaviéres envoyées sur place. Le passé l'a rattrapée au présent, alors méme
qu'elle pose dans son “hérésie du présent” un modéle pour l'avenir. Claire

Monestés eut du mal a obéir a Claire Monesteés.
Pourtant, il était acquis que de nouveaux rivages attendaient la Xaviere.

"Faites la bréche, le gros des troupes viendra derriére avec armes el bagages”.

Sur ces rivages, elle "prendra partout ce qu'il y a de dynamique”, s'appuira sur
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les choses du monde dans lesquelles le Créateur déja travaille et attend le
révélateur du visage humain contemporain du Christ. Il faudra a la Xaviére,

dépasser ce que fit Claire Monestés.

L'obéissance religieuse a4 la maniére de Frangois, impulsion missionnaire
et communion a la Croix, elle la compare a celle du Christ dans |' Eucharistie ou
au Jardin des Oliviers, y voit la dépendance de la volonté du Christ a 1'autre
volonté, la volonté divine dans la volonté humaine : "fa coincidence ne suffit
pas. Le Christ dans I'Eucharistie : dépendant d'une volonté.” Et d'ajouter : "le
cheval et le Jockey ne font qu'un dans la course", Sint Unum ' pour illustrer le
lien de I'obéissance, dont la source et le lieu véritable sont en Dieu, au lieu ou
le don de la Croix rédemptrice espére le "contre-don" de la Résurrection et de
la Pentecote. Le Sint Unum de l'obéissance autorise les responsabilités, les
diversités et les risques, se révéle comme une expression historique du Sint
Unum prononcé par le Pére sur le Fils et celui qu'll appelle. L'obéissance
apparait, plus que le "sacrement” de |'amour trinitaire engendrant 'humanité a
la vie filiale, comme ['effectuation, 1'Acte divin par lequel I'Amour est, bréche

trinitaire créatrice dans I'Histoire.

Par 'obéissance de jugement dans les choses de ce monde, Claire propose
aux xaviéres de vivre dans le Christ (in Christo) leur vie religieuse, dans la
mesure ou elles la vivent dans le monde. Le monde apparait comme le lieu et la
matiére du don réciproque de Dieu a Dieu en Dieu méme, par l'Incarnation,
moyennant la libre adhésion de chacun qui regoit et rend en un grand amour
les choses, ainsi devenues par lui louange christique, c'est-a-dire ce en quoi et
par quoi le Christ, par l'oeuvre de I'Esprit donné aux hommes, se rend en tout
amour au Pére. Toutes choses récapitulées dans le Christ participent par la

liberté de I'homme de la divinité du Christ.

En considérant cette position particuliére qui fait rendre au monde la
louange pour laquelle il est fait, peut-on, comme un certain nombre d'évéques
'ont suggéré au synode romain sur la vie religieuse, proposer que la
consécration religieuse soit sacramentelle ? La question évidemment n'a pas
effleuré Claire Monestés. Mais son expérience permet-elle de prendre position
dans le débat ? Si on la regarde sous l'angle de la consécration individuelle, en
quelque sorte comme dévotion privée, I'idée est compréhensible. Le sacrement
est pour 'homme, la consécration est ici pour I'individu, quoi qu'il en soit de
sa générosité oblative. Si on la considére sur I'horizon de I'Eglise et du monde,
comme participation a la sacramentalité de 1'Eglise pour le monde, bréche dans
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I'Histoire du mystére trinitaire en lequel tous les autres sont inclus, elle ne
peut étre un sacrement : car en elle s'accomplit seulement de facon plus visible,
comme figure, ce qui est de I'Eglise-Sacrement toute entiere. Elle participe de
la sacramentalité de I'Eglise. Elle est "sacrement de I'Eglise” pour les hommes,
peut-étre, pas sacrement individuellement regu. Le probléme n'est-il pas
identique a celui que le Concile se posa a propos de Marie : serait-elle
envisagée en soi, ou dans I'Eglise comme figure de I'Eglise 7 On sait comment
Vatican Il résolut, aprés débats, cette question. Sans vouloir mettre Claire
Monestés en prophéte de Vatican II, on peut toutefois remarquer qu'elle
préfére, ainsi que nous l'avons dit plus haut, mettre Marie de son cdté, comme
une amie, c'est-a-dire du coté de I'Eglise plutdt que du coté de Dieu. Ce n'est
pas sans rapport avec ce que nous disions plus haut a I'ombre d'une autorité
psychanalytique : il y a, sous-jacent, les problémes de bi-latéralité, d'identité,
de bi-polarité homme/femme de 1'humanite, expérience profonde contraignante
certes, mais sans laquelle nul ne saurait connaitre quoi que ce soit de Dieu, car
créatures nous sommes, et nous restons : créature €pouse, chante |'Ancien
Testament en Sion, et chantent les mystiques. Ton Epoux ce sera ton créateur

- ¢'est son fils.

Avec Marie, l'attitude de fond que recommande Claire, on n'en sera pas
surpris, est I'humilité, selon ce Troisiéme Degré d'Humilité qui l'a hantée,
toujoﬁfs cherché jamais trouvé, ou elle apprit du Christ que l'humanité est
divine lorsque, renongant a elle-méme, elle accepte d'€tre rien, car, comme dit
la priere des Missions de Midi : "c'est en se donnant que l'on recoit, c'est en
s'oubliant soi-méme que l'on se trouve soi-méme, C'est en pardonnant que ['on
obtient le pardon, c'est en mourant que l'on ressuscite a l'éternelle vie."
L'humilité de I'obéissant faconne en lui la divinité du Fils, par I'Esprit.

Une des difficultés fut pour elle d'accéder a ce qu'tnaugurait sa propre
expérience intérieure, qui dépassait ce que l'époque avait faconné en elle.
L'autre difficulté fut les limites mises par 1'Eglise 4 une obéissance qui pouvait,
bride responsable sur le cou, aller galoper, Jockey/cheval unis, sur des plages
ou I'Eglise n'avait pas abordé, voire méine refusait d'aborder jamais, en pleine
crise moderniste. 11 était trop tot, malgré les formes missionnaires nouvelles et
prometteuses de 1'Action Catholique, pour que I'Eglise accepte facilement des
formes dont aucun repére passé ne permettait d'assurer qu'il s'agissait de vie
religieuse. Sous l'impulsion du Pére Eymieu, Notre-Dame du Travail avait
inauguré une forme souple adaptée aux conditions nouvelles de rupture entre

Eglise et Etat, canoniquement reconnue en 1917. Les circonstances historiques
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voulaient, en pleine guerre, que les religieux fussent encore relégués par-dela
les frontiéres, sauf les combattants qui étaient aux frontiéres, comme Adélaide
de Cicé qui autrefois avait pu mettre en place une vie religieuse authentique
bien que dans le monde, grace aux persécutions de la Révolution et a I'intuition
du Pére de Cloriviére. En période de crise, on est moins regardant. En 1935,
tout est devenu différent. Evangéliser le milieu par le milieu, oui. Aller prendre
la couleur d'un lieu et milieu autre, pour, du dedans, vivre par les autres et
pour les autres parce qu'on vit par Dieu et pour Dieu, cela, quel nom, quelle
forme, lui donner ? Comment I'admettre et le comprendre ? Comment méme le

formuler ?

Le Cénacle dut renoncer sur ordre de Pie XI, aux oeuvres populaires...
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2. LES AXES DE LA VIE XAVIERE.

a. Mission et/ou vie communautaire.

Contemplatives et missionnaires. L'axe missionnaire de la vie des xaviéres
tient dans la formule simple : in Christo, qui dit aussi le lieu intérieur ou elle
se tient. Reste & lui donner corps, et pour cela, a apprendre de Claire ce qu'il

faut mettre sous ces mots. La définition du lieu communautaire en est bien sar

dépendante.

Frangois Xavier eut la vie communautaire que 1'on sait : des fréres aimés
a un an et demi de route maritime, par beau temps ; sur place, des recrues

fragiles, et les collaborateurs que l'occasion divine mettait sur son chemin.

Les Sociales, avec qui Claire élabora Notre-Dame du Travail dans les
années qui suivirent la Séparation de I'Eglise et de I'Etat, avaient voulu une vie
religieuse souple ou le statut d'externe était la norme. La forme communautaire
que Claire connut a Plaisance était une communauté prétexte, I'Eglise I'exigeant
pour la reconnaissance canonique - les Instituts Séculiers n’existaient pas -.
Cela ne l'empécha pas d'y souhaiter la présence eucharistique. Mais a
I"'évidence, les membres du groupe en fondation étaient tout sauf des moniales.
Lorsqu'elle quitta Notre-Dame du Travail contre son gré, ce ne fut pas pour
faire autre chose. Elle se maintint longtemps dans !'optique sinon d'y retourner
comme elle en révait, du moins de vivre sa peine comme une collaboration
spirituelle a cet institut qu'elle avait contribué a fonder, qu'elle aimait, et dont
elle portait le souci novateur. Elle garda longtemps le sentiment de refaire la
meéme chose a coté, reprit la formule Amo Christum qui évoquait la fondation
des Sociales, appela sa communauté "la petite famille” de la méme maniére, etc.
Si elle s'écarta du travail social, ce n'est pas pour avoir pergu d'autres besoins
plus urgents ou fondamentaux, mais seulement pour ne pas occuper le terrain
de ses "soeurs tellement pleurées”. Elle revendique cependant la spécificité du

coeur : celle de la charité qui, subjectivement, a fait défaut pour elle.

Les normes canoniques obligent a faire communauté. Claire y est liée
comme Notre-Dame du Travail. Mais on ne peut sans forcer les sources tenir
qu'elle voulut une vie communautaire plus dense que celle qu'elle avait choisie
primitivement et regrettait, et encore moins y voir la raison de la fondation de
la Xaviére. Sur ce point encore, le mythe et I'histoire divergent quelque peu. Il

importe de se demander pourquoi, c'est-a-dire a quel intérét cette déformation
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de la tradition a-t-elle obéi.

Elucider cette question revient a connaitre et comprendre son origine, et
a étre libéré de sa part inconsciente. Sans qu'il s'agisse pour autant de revenir
4 un avant qui n'est plus de saison, cela permet, disons, conversation. Cela ré-
expose a la lumiére de 1'Esprit les héritages et les choix, c'est-a-dire l'identité,

I'appel, la responsabilité, la mission de la Xaviére.

Au temps de la fondation, les impératifs communautaires restent légers et
souples autour de l'axe de la vie des xaviéres : la mission. Si elles étaient
tentées de se rassembler et s'entre-réconforter en oubliant I'extérieur du
monde, leur petit nombre, le poids des taches assumées, les empéchaient d'y
céder. La vie s'organisait modelée par les choses : choses & faire, choses a
dire, choses & comprendre, choses a vivre, toutes choses auxquelles faire
chanter les louanges du Créateur. Mobilité et disponibilité furent les premiéres
conditions requises. Pour les temps de reprise, la Pourraque offrait son espace,

au moins entre 1926 et 1933, mise a distance courte et radicale.

Le modéle institutionnel fut la Compagnie de Jésus, non seulement pour
la spiritualité mais pour l'organisation pratique. Claire ne prétendit jamais rien
faire de différent sinon, ainsi qu'elle le dit a une amie, faire en sorte qu’ "Ignace
ne fasse pas peur”. Elle adopta les Constitutions de la Compagnie, les comprit
sous l'influence du Pére Eymieu qui avait déja inspiré les fondatrices de Notre-
Dame du Travail, et voulut la vie communautaire selon le modéle qu'elle avait
contribué a forger a Plaisance, ol communauté ne signifie pas étre ensemble
mais vouloir ensemble. Léonie est & Paris quand elle-méme est a Marseille, une
autre a la Pourraque, deux autres encore a Lyon, deux en Corse. La petite
communauté xaviére est toujours éparpillée et en mouvement. Or, ce n'est pas
4 cause de son petit nombre : elles auraient pu tout aussi bien choisir de rester
rassemblées. Elles ne cherchent pas & établir les modalités habituelles de la vie

religieuse féminine mais a &tre "missionnaires de toutes les missions”.

Pourtant, Claire manifeste une sorte d'hésitation culturelle. Deci dela, elle
semble tentée par les apparences d'une vraie vie religieuse aux yeux de I'Eglise,
dans un désir trop vif peut-étre d'étre reconnue par I'Eglise. D'ol une certaine
ambivalence pratique. La Xaviére est plus contemplative qu'active, dit-elle, et
quelques mots pourraient faire croire parfois qu'il est de son projet que les
xaviéres sortent peu, elle sembie hésiter sur les formes, se dit tentée "de faire

de I'inédit", imagine un costume qu'elles ne portent pas et donne des noms de
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religion qui tombent en désuétude avant d'avoir servi. Giséle oublie le Soeur
Marie des Anges dont la piété de sa jeunesse 1'a affublée, Marie-Louise restée
Marie-Lou part en camping, Marcelle vit seule au Maroc, élégante en tailleur
bleu marine et chemisier clair, et Claire ne se soucie pas d'établir des modes
monastiques pour la vie contemplative mais de la priére missionnaire : "auprés
de Jésus ne pas chercher le repos, mais la fofce qui se recueille pour
s'accroitre et se donner”. La propriété de la Pourraque elle-méme ne s'habitue
pas a son baptéme en Ermitage Montclair. Claire tente bier, en somme, de
ressembler aux autres fondatrices, l'idéal imaginaire du moi essaye bien de
prendre le dessus, mais elle est ailleurs malgré elle. Contradiction ? Non. Mais
naitre est une affaire de longue haleine. Peu & peu, au contact des événements,
la Xaviére prend visage, s'affirme et s'extrait des tentations de restauration
contemporaine. "C'est un esprit qui vous rassemble”, dit Claire qui ne confond
pas contemplation et vie monastique, fidéle a elle-méme : "Elle a besoin de vie
apostolique, avait dit d'elle le Pére Eymieu, ce qui ne l'empéche pas d'étre
contemplative”. Les absences et le chemin de fer semblent donc étre la loi
commune et ne géner personne, certainement pas le sentiment fraternel. Saint

Francois Xavier fut intensément frére bien qu'd jamais absent.
b. La priére de I'Eglise : Bréviaire ou Office au choeur ?

Les décisions pratiques suivent le principe de réalité : "adaptons-nous
perpétuellement au réel”. Le réel c'est, pourrait-on dire, le panorama de la
contemplation de l'Incarnation dans les Exercices. Depuis la Trinité aimante,
voir tous les hommes noirs et blancs, de toutes conditions, et leurs besoins, et

Marie qui s'offre a la tache divine d'engendrer le Christ parmi eux.

Le principe premier est la suite du Christ du Régne, dans la variété des
hommes de tous pays et de toutes conditions, et les impératifs liés aux
circonstances de la mission : en premier donc, non pas l'office chanté mais la
mission et 8h. de sommeil. En conséquence, il n'y a pas d'Office chanté en
commun sauf Complies le dimanche soir, dans la mesure ou les xaviéres sont
la. Ce qui ne veut pas dire que la priére de I'Eglise n'est pas assurée : chacune
dit le Bréviaire, comme les jésuites. L'horaire et le rapport a cette priére
commune soni personnalisés. Chaque jour, matin et soir, une bréve formule de
priére maison de couleur eucharistique, rassemble celles qui le peuvent a la

chapelle : c'est l'affaire d'une récitation de trois minutes. En voici le texte :
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Priere du matin :

Verbe incarné, Fils de Dieu et Fils de Marie, Christ Jésus, Téte du
Corps Mystique, je Vous adore présent dans I'Eucharistie, ou Vous
daignez venir vous mettre a ma portée, & mon usage : je vous adore
présent en moi par la grace sanctifiante, qui est sur moi |'empreinte de
votre vie divine pour m'assimiler a vous, 6 amour de mon Christ !

R/ Coeur Sacré de Jésus, je crois a votre amour pour moi.

V/ Per Ipsum, cum lpso, in Ipso, par vous, avec vous, en VOus, j'adore
la Trinité Sainte, offrant ainsi au Dieu infiniment adorable une
adoration infinie, au Dieu infiniment bon une action de grace infinie,
au Dieu infiniment juste une réparation infinie, au Dieu infiniment riche
une priére de valeur infinie.

R/ Gloria Patri, etc...

V/ Avec le Christ Prétre et Hostie, je m'unis a toutes les Messes qui se
célébreront en ce jour — Prétre, j'offre I'Hostie sans tache a la Trinité
Sainte, Hostie, je m'offre a mon prétre comme une “humanité de
surcroit® pour coopérer a sa tache rédemptrice.

R/ Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus.

V/ Daignez, 6 Christ Jésus, garder tous les membres de cette petite
famille bien unis a vous et entre eux, de maniére a ce que, réalisant
votre désir, ils soient "consommés dans I'unité".

R/ Ainsi soit-il.

V/ Puisse la Petite Famille tout entiére étre dans le Corps Mystique un
organe tres vivant, et ainsi trés docile aux moindres désirs de la téte,
afin de lui servir vraiment,

R/ Ainsi soit—il.

V/ Pour cela il faut que chaque cellule vive et fasse son métier. A moi
de faire le mien, pour la Petite Famille, pour les ames, pour le plus
grand Christ, pour le Bon Dieu.

Et voici, 6 mon Dieu, ma plus ardente priére . au nom de votre Christ,
par—dessus tout et a quelque prix que ce sait, je vous demande de me
garder aujourd'hui sans péche.

R/ Ainsi soit-il.

v/ Ce n'est point assez de ne point vous trahir, je veux vous aimer
toujours davantage. Je veux aller jusgu'au bout de ma gréce et de ma
liberté, afin de m'unir a mon Christ autant qu'll le souhaite de moi.

R/ Ainsi soit-il.

V/ Je me propose d'étre bien fidéle a ma devise, & mes résclutions de
retraite, a mon examen particulier. Je veux obéir promptement,
totalement, allégrement, a toutes les consignes. Je veux aider les
autres membres du Corps Mystique et les aimer in Christo Jesu, d'une
charité patiente, agissante, constante, universelle.

R/ Ainsi soit=il.

V/ Je renouvelle mes voeux de pauvreté, de chasteté, d'obéissance (ou
mon désir de les faire), bien décidée a tenir ma parole envers vous, o]
mon Christ, & divin Epoux de mon ame, comme Vous tenez, vous,
toutes vos magnifiques promesses.

R/

v/ Daignez tirer de moi, 6 Christ Jésus, dans votre Corps Mystique, le
meilleur parti possible. Faites-moi voir et vouloir, ou du moins faire,
tout ce gue vous voulez gque je fasse. Rapprochez de moi tout ce qui
me rapprocherait de vous. Prenez-moi et donnez-moi toute a vous.

Je voudrais, en un mot, vivre de telle sorte que vous puissiez agreer,
endosser, tous mes actes, tous mes sentiments, toutes mes pensées,
comme le Verbe a pu prendre & son compte, regarder comme sienne,
toute la vie du Christ.

R/ Ainsi soit-il.
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V/ Mais vous savez ma faiblesse, aidez-moi. Sans vous je ne puis rien,
nihil ; avec vous je puis tout, omnia. Je veux donc unir a une profonde
humilité une confiance inconfusible.

R/ Coeur Sacré de Jésus, j'ai confiance en Vous.

V/ J'ai confiance que vous allez tout a I'heure vous emparer de moi,
m'assimiler davantage a vous par la Communion.

J'ai confiance que vous allez dans ma méditation préparer mon ame.

O mon Jésus, je vous aime.
R/ Je crois & mon amour pour vous. Marie ma Mére, aidez-moi a en

faire la preuve. Mére de toutes gréces, priez pour nous.

Ce texte qui, par le langage, nous est aujourd'hui assez étranger, résume,
a qui la connait I'histoire et I'intuition de Claire. C'est une priére qui se veut
pédagogique, c'est sa faiblesse. Mais on remarque qu'il cherche avant tout

I'amour effectif, qui est le mode de l'union trinitaire.

L'étre ensemble de la priére est d'abord spirituel par la fidélité a I'amour.
Puis viennent l'oraison et la priére de I'Eglise qu'est le Bréviaire. Les xaviéres
ne chantent pas celui-ci mais elles I'assument ensemble. Des systémes souples
sont imaginés : celle qui est prise a d'autres taches n'est pas tenue a dire
toutes les Heures, les autres suppléent. C'est banal. Plus original, plus drdle,
un systéme de relai peut répartir la tdche sur plusieurs tétes : l'une dira
Laudes, une autre Sexte ou None, une autre Vépres et ainsi de suite, en cas de
surcharge de travail ! La communauté assure ainsi ensemble la priére de
I'Eglise. Pourtant Claire aime la musique, le chant, la liturgie, et fait faire aux
xaviéres une formation en chant grégorien (la messe était encore chantée en
grégorien et soigneusement célébrée). Mais le principe qui la guide n'est pas le
principe de plaisir : comme elle a autrefois, écrit-elle dans son Journal, da
renoncer a4 la musique en entrant a Notre-Dame du Travail, et devenir plutot
qu'une organiste une 4dme chantante (par le renoncement !), elle renonce a
l'agrément d'un Office réguliérement chanté - il 'est fort bien le dimanche -
pour mettre son plaisir dans i'accomplissement de la mission, volonté divine

entendue au Régne. Ta loi fait mon plaisir.
c. Questions pour aujourd'hui ?

Cette particularité concernant |'office marque un autre écart entre la
tradition postérieurement transmise et la réalité de la fondation. Cet écart,
important car gros de significations, mérite d'étre examiné, et peut-étre d'étre
mis en rapport avec l'écart que nous constations sur la maniére de définir la

vie communautaire.
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Claire n'est ni du coté des Bénédictines, qu'elle connait, qui chantent le
grand Office au choeur (le Bréviaire), ni du c6té des nombreuses congrégations
qui chantent un Office aménagé correspondant a leurs dévotions propres
(Office de la Sainte Vierge, de saint Joseph, des Anges, des Morts, etc.)
Proche de ce que vit Notre-Dame du Travail, elle détache sur ce point la

Xaviére du lot commun de l'institution religieuse.

Cela ne peut manquer de poser une question sur 1'évolution de la pratique
des xaviéres qui, aujourd'hui, chantent ordinairement ensemble 'Office matin et
soir, non sans souplesse, mais cependant... Comment et pourquoi est-on passé
du choix primitif a cette pratique ratifiée un jour par des Constitutions, et que

faut-il penser de cette évolution ?

Essayons de poser quelques éléments de réflexion.

d. Proposition de quelques éléments de discernement pour aujourd'hui.

Une démarche est a suivre : poser les éléments de la question ; réfléchir
en faisant entrer en jeu les diverses facultés ; soumettre dans l'oratson aux
mouvements des esprits ou I'on reconnaitra les indications divines. Je ne ferai
dans les lignes suivantes que poser des éléments pour les deux premiers termes

de la démarche, le reste m'échappant, naturellement.

Il faut revenir tout d'abord a la question de la transmission dans I'intitut.
Les faits initiaux paraissent simples : Anne-Marie Revertégat aimait le chant et
la musique. Elle a raconté comment elle introduisit le chant de 1'Office dans la
vie xaviére a l'insu de toutes : elle ouvrit les portes de la maison a une chorale
liturgique de jeunes filles du quartier Mouffetard, et invita les jeunes xaviéres a
y participer. Elles y prirent godt comme attendu. Lorsque l'idée de chanter
I'Office fut lancée, cela vint tout seul. Il m'a semblé entendre chez Anne-Marie
qui me le racontait a la fois la gaité du bon tour qu'elle avait, finalement, joué
- elle en riait encore - et la satisfaction d'avoir établi la Xaviére dans la grande
tradition de la vie religieuse. Marie-Louise Fanton seule aurait pu se récrier. Si
elle I'a fait, les traces en sont pour lors inaccessibles, en archives. Il semble
que ce choix n'ait jamais été posé, réflechi, décidé a l'issu d'un discernement

communautaire comme on aurait pu l'imaginer Cela ne parut pas autrement
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important. On peut sans doute y voir I'écho du désir d'Anne-Marie d'une vraie
vie religieuse et de l'idée qu'elle en avait. Etait-ce celle de Claire 7 Rien n'est
moins sir, pour des questions d'histoire personnelle, d'éducation, d'age : ayant
quitté a vingt ans sa famille pour entrer a la Xaviére quasiment inexistante, sur
les conseils du Pére Eymieu, aprés avoir pensé aux Franciscaines Missionnaires
de Marie dont on sait qu'alors, leur vie quotidienne était trés monastique, avec
Adoration Perpétuelle et Office au choeur, Anne-Marie avait gardé peut-étre
quelque nostalgie. Sans doute faut-il ne pas tenir absoliment pour rien son
attrait postérieur pour Taizé dont la Régle ne quitta jamais sa table, et dont elle
dit un jour : "Quand j'ai rencontré Taizé, j'ai pensé : c'est cela que J'aurais
voulu vivre.” Anne-Marie surtout n'avait ni connu les revers, ni lu, ni vécu, ce
qui avait fait de Claire une personnalité énergique et novatrice. Elle parvenait a
I'age adulte a I'heure de la restauration, Claire y était parvenue a I'heure de la
Séparation. Elle ne pouvait pas étre au méme endroit ni comprendre les choses
de la méme fagon. Claire, prise entre un modéle restaurateur et un modéle plus
novateur en rupture, ne vit peut-étre pas la nostalgie "religieuse" d'Anne-
Marie, ou décida de faire fond sur la solidité, la générosité, la profondeur de
sa foi. Elle n'eut pas tort. Anne-Marie, dans des moments de retour sur le
passé, se demande parfois : ‘"ai-je pris les bonnes décisions, quand j'étais
supérieure ?" comme des xaviéres en témoignent. Il reste certainement
regrettable que Léonie Fabre, plus proche de Claire sur certains plans, sous

ses dehors mal dégrossis, ne soit pas restée 3 ses cotés. Cela aurait été un

facteur de rééquilibrage.

Léonie Fabre aurait pu modérer des effets de dérive, qu'elle vécut en
tous cas ainsi, comme en témoigne sa tentative d'entrainer Anne Bonerandi a
continuer avec elle la Xaviére de Claire. Dérive. Le mot est-il trop fort ? Le
choix d'une vie religieuse plus classique, qui retrouve des obligations de type
monastique, a des conséquences pour la mission. Le choix de chanter I'Office,
qui suppose une régularité et la présence d'un certain nombre de personnes,
induit des choix concrets en termes d'horaires, de lieu, de temps, d'habitat, de
constitution des communautés : c'est un style de vie, qui contribue a mettre
I'horaire commun en téte des exigences de vie quotidienne, et génére quelque
géne si le rythme personnel de travail coincide mal avec ce rythme d'ensemble.
Que deviendra la femme de chambre sur le Normandie qu'imaginait Claire ? Le
choix liturgique est en rapport étroit avec la maniére de comprendre et de
vivre la vie communautaire. La mission est-elle ce qui reste possible une fois la
vie communautaire et liturgique assurée - c'est la maniére classique de

concevoir la vie religieuse qui réduit et oriente le champ missionnaire -, ou
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I'axe mystique d'une vie dont le lieu est résoliment le monde et les choses du
monde, la communauté et la priére assumée ensemble étant au service de la
mission, la vie religieuse définie par le lien des voeux, en particulier, souligne
Claire, 1I'Obéissance ? Question fondamentale qui rejoint le faire et 1'étre. S'il ne
faut ni opposer, ni durcir, il reste que ce sont toutj/e méme deux maniéres de
concevoir la vie religieuse. Il y a derriére deux fagons un peu différentes de
spécifier la Xaviére : ou bien elle le sera par des lieux de mission originaux, en
plein monde, ce qui parut aux yeux de beaucoup la spécifier longtemps. Clest
moins vrai aujourd'hui, pour deux raisons conjuguées : beaucoup d'instituts
meénent aujourd'hui le méme genre de vie et de mission, et la Xaviére est
investie en beaucoup d'endroits dans des taches ecclésiales. Cela dit, le maintien
de son identité dans des implications trés différentes manifeste que précisément
l'erreur serait de se laisser définir par le lieu de la mission. De tout cela,

I'enjeu n'est pas sans importance. Examinons-le avec prudence et discernement,

s'il plait a Dieu.

Il n'est pas certain que I'effet de rupture avec des formes religieuses plus
traditionnelles que nous voyons chez les premiéres xaviéres et Notre-Dame du
Travail alors congrégation, rupture instauratrice d'un nouveau rapport au
monde, doive se produire aujourd'hui par un retour aux catégories et modes de
vie d'avant, fat-ce ceux de Claire ! Cela reviendrait a jouer finalement la
restauration et, en revenant aux formes novatrices dans lesquelles elle s'est
exprimée autrefois, a pratiquer en fait le retour au passé ! C'est donc a partir

de la notion d'axe qu'il faudra plutét réfléchir.

Un premier écueil dont il faut se garder pour ne pas s'y enferrer est, me
semble~t-il, de poser I'axe communautaire au centre, en le confondant avec les
modalités traditionnelles de vivre et prier ensemble venues de la vie monastique
La communauté est importante pour Claire, mais elle refuse clairement de lui
donner une figure monastique. Une communauté peut s'organiser autour de
plusieurs axes qui lui donneront des formes diverses : I'Office liturgique au
choeur, la Mission, sont deux des axes possible. Ils ne sont pas contradictoires
pour des religieuses dont la mission se déroule au sein des institutions de la
congrégation - modele le plus fréquent issu du 19éme siécle -, ou I'entreprise
qui organise le travail se confond avec le supérieur ou la congrégation et
'obéissance avec le travail. Le "supérieur-patron” est maitre chez lui (comme
dans les usines du 19¢me siécle, lorsque le patron chrétien aménageait le temps
de la priére) ; ils sont plus compliqués a agencer en cas de mission extérieure,

loin, dans des univers différents non seulement quant au sens mais quant aux
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exigences concrétes d'horaires, de distances, voire de culture, ou l'entreprise
pourtant médiatrice de la mission se soucie fort peu de s'adapter aux impératifs
de la vie privée de ses employées. Actrice, imagina Claire un jour. QOui, mais
comment l'actrice au travail de 19h 30 a 1 ou 2 h. du matin, levée a 10h.,
pourra-t-elle jamais participer a I'Office liturgique et comment vivra-t-elle (ou
sera-t-elle vécue) si celui-ci est assimilé a l'exigence qui fait la communauté ?
Aucune xaviére ne séra jamais actrice ? Et infirmiére, caissiére, ou conductrice
de métro, et, que sais-je, astronaute, ethnologue ? L'absence pour la mission
sera-t-elle comprise comme l'exception, qui, en tant que telle, ne peut durer et
contribue précisément & renforcer l'idée que ce n'est pas la norme. A partir de
quels impératifs un lieu ou un milieu, méme s'il a grand besoin du Christ et
qu'il n'y ait personne pour l'y annoncer, s'il est frontiére, sera-t-il malgré tout
interdir aux xaviéres parce que I'horaire commun ne permet pas d'y aller
travailler ? Ou, autre facon de poser la question, a partir de quand l'exception
nécessaire deviendra-t-elle, sous la pression de la mission, la régle 7 "Les
xaviéres ne seront rivées a aucune condition extérieure” dit Claire. "Ames
invincibles, elle préféreront plutét succomber & la tiche que de perdre sa
Gloire”. On retrouve dans une moindre mesure (moins visible) I'expérience de
Francois Xavier, ou l'obéissance est le mode d'union commune qui permet
d'assumer la distance et le temps sans renoncer en rien a la fraternité. Mais la
modernité, la distance invisible entre les étres, les moyens de communication,

et mille maniéres autres d'étre participants a la vie du monde, complexifient les

fidélités.

On voit dans cette question dont les éléments se gérent au jour le jour,
s'annoncer une tension paradoxale issue de choix posés autrefois, dans une

contradiction qui ne fut pas vue, et que les temps a venir peuvent rendre trés

aigiie.

Au vu de la vocation missionnaire xaviére selon Claire Monestés, ce
serait une tentation que d'organiser le vécu communautaire en fonction du
chant de I'Office. Un désaxement. Le voir comme un temps fort qui rassemble,
rend 1'unité sensible et contribue par la a la cohésion de la communauté, ne
change rien au probléme : c'est lui demander ce pour quoi il n'est pas fait, en
attendre ce qui n'est qu'une conséquence, un fruit, mais ni /e but ni le sens
ecclésial : assurer ensemble la priére de I'Eglise. On ne peut pourtant opposer
I'un a I'autre. Un des critéres de discernement, dans le jeu entre le méme et
I'autre, pourrait étre de voir ce qui peut davantage exprimer la sortie de soi

que veut étre la vie religieuse a la suite du Christ. La communauté n'est pas a
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elle-méme son propre but. Celle qui chercherait anxieusement a se construire
n'aboutira qu'a se défaire. Ce qui la construit est toujours 1'ad extra, comme
altérité qui la rapporte a I'Autre, dans la tradition bénédictine par I'objectivité
des rubriques de 1'Office chanté au Choeur, dans la tradition ignatienne par
I'objectivité de la tiche missionnaire. Office et mission jouent le méme role,
vocation ici et la relayée par l'obéissance et [I'institution, dont on sait
I'importance dans ces deux traditions. D'un c6té la tradition bénédictine regoit
d'accomplir ce qui est demandé comme c'est demandé ; de l'autre la liberté
responsable ignatienne de juger comme l'autre jugerait s'il était moi. Comme si
j'étais le supérieur. Comme si j'étais le Christ qu'il représente afin qu'll puisse,

comme dit la priére du matin des xaviéres, "endosser tous mes actes”.

Une autre tentation proche de la précédente serait, me semble-t-il, de
demander a la priére liturgique 1'aide dont la communauté serait le destinataire
principal. Ne serait-ce pas détourner la priére comme la vie communautaire de
leur but ? Le besoin des individus serait un argument spécieux, qui s'appuierait
sur l'idée d'ensemble au moment méme ou il la dénierait. La priére de I'Eglise
qu'assurent ensemble les religieux est une tache - c'est pourquoi les psaumes
les font entrer dans des sentiments qui ne sont pas les leurs -, ni béquille ni
plaisir esthétique. L'esthétique est ascése chez saint Benoit parce que l'office
est une tache qu'il faut remplir. La communauté, en tout état de cause, ou l'un
ou l'autre de ses membres, ne trouvera ce qu'il cherche, comme dit Ignace ou
Irénée, qu'a accorder sa volonté a la volonté de Dieu, sa vocation, ce que
Claire appelle le Bon Plaisir, non a chercher son goiit ou celui de l'autre selon
un principe de plaisir qui sentirait la volonté propre baptisée en volonté de
Dieu. Saint Ignace a la parade lorsqu'il demande de considérer que "le plus
mauvais est pour moi”. Ce qui fait communauté est que ses membres soient
attentifs, dans la tdche commune du discernement et dans l'obéissance a sa
vocation controlée par les supérieurs qu'elle s'est donnée, a ne pas errer a tous
vents de doctrine ou de goits successifs. C'est sans doute aujourd'hui un
exercice particuliérement périlleux et difficile de garder 1'axe en lequel consiste
la vocation d'un institut. Pour la Xaviére, selon Claire : "missionnaire de toutes

les missions, elle dépend du Fondement et du Régne”.

Faudrait-il pour autant que les xaviéres du 21éme siécle renoncent a dire
I'Office en commun ? C'est une autre question. Sans me contredire. Plusieurs
points sont en effet & examiner : I'évolution de l'institut, la fonction des divers
poles de sa vie par rapport a sa vocation fondamentale, les réponses possibles

et souhaitables dans le monde contemporain.
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Un premier point est qu'un institut évolue légitimement. Il ne cultive pas
les archaismes mais les archétypes - et ce n'est pas la méme chose - pour
avancer : les archaismes, ce serait vivre précisément une attitude restauratrice
du passé a laquelle la Xaviére fondatrice préféra I'hérésie du présent, en
revenant aux formes premiéres de fagcon systématique. Un des aspects de cette
rupture fut de préférer en 1925 dire le Bréviaire comme la Compagnie de Jésus
plutdt que de chanter 1'Office au choeur comme les nombreuses congrégations
que Claire connaissait. Cette rupture porte plutot sur le type de vie religieuse
et ses appuis que sur les décisions pratiques de sa vie quotidienne, étant sauf

I'axe fondamental objectif.

Quelle est I'hérésie du présent qui la porte aujourd'hui aux frontiéres du
monde et de I'Eglise d'une fagon telle qu'elle vit... "la vie des gens que nous
voulons sauver, comprendre leur langage, leurs besoins” : voila la question. Il
n'est pas exclu que ce puisse étre de chanter 1'Office au choeur si cela s'accorde
avec cet axe fondamental : la mission dans le monde foin (qui pour Claire était
le monde de la non-foi). Le monde /oin dont nous nous serions approchées
pourrait en avoir en quelque sorte besoin, tout est imaginable, cela peut varier
d'un endroit du monde, d'un milieu & un autre, d'une culture a une autre. C'est
sur ce point que la réflexion doit porter. De méme que le sabbat n'est pas fait
pour I'homme, I'office n'est pas fait pour les religieux, il est 'expression de la
priére ecclésiale, ce qui est une autre chose. Si l'axe est, comme chez les
bénédictins, d'assurer 1'Office choral, la vie doit s'articuler autour. Si I'axe est
la mission Join, dans les lieux et milieux les plus hétérogeénes, la vie s'articulera
autour de I'exigence missionnaire, et maintiendra ou non !'office chanté selon
que cela permettra davantage, selon les termes du Fondement, d'atteindre avec
ceux dont les xaviéres sont solidaires la fin pour laquelle elles-avec-eux sont
créés. Au niveau d'une congrégation, la fin pour laquelle Dieu, en sa
fondatrice, I'a créée, est en rapport avec le visage du Christ qu'il imprima en
elle. Cela ne peut se décréter a priori et requiert un discernement spirituel
collectif, en référence au projet initial, comme le montre l'expérience de la

communauté primitive d'Ignace, et plus généralement de 1'Eglise.

Claire, dans son contexte, ne pouvait envisager les grandes différences de
culture et de sensibilité qui nous affectent soixante dix ans plus tard. La
question ne se pose pas en termes liturgiques mais de discernement apostolique
et d'obéissance a la Frangois-Xavier : discernement des acteurs de la mission
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sur le terrain ; discernement du supérieur qui n'envoie pas n'importe qui
n'importe ou. Francois Xavier envoya a Ignace quelques portraits robots, et
s'il n'eut pas forcément ce qu'il demandait, il eut raison de le demander. Pour
la cohésion communautaire, on reviendra au sens de la communauté ignatienne
telle que l'entendait Claire Monestés : "vous n'aurez pas le méme point de
vue". Les conversations seront un exercice d'élargissement de I'amplitude de
I'oreille, dont le monde contemporain demande qu'elle soit absoliment préte a
aimer sans conditions c'est-a-dire a entendre. C'est ainsi que la communauté
sera (comme I'on aime & dire dans I'Eglise & une heure ou cela fait difficulté)
le premier lieu de mission. Elle est certainement le meilleur lieu pour savoir si
nous comprenons la mission comme enseignement mondain de ce qu'il convient
de faire ou de penser en miroir d'un milieu ou d'une idéologie dominants, ou le
mouvement qui laisse I'étrange de l'autre arriver pour dire que 1'Esprit chez lui

aussi, attend que I'Eglise, Epouse et Mére, le regoive et lui donne Corps.

Ensuite, viendra le temps de I'oraison.

3. L'IDENTITE XAVIERE DE CLAIRE MONESTES.

a. Une théologic ?

L'axe missionnaire de la congrégation fondée par Claire Monestés ne
saurait étre confondu avec l'expression d'un courant, fat-il théologique. Une
expression théologique est un soutien provisoire et situé d'une vocation qui
répond 4 un “va”, un état de la réflexion ecclésiale qui coincide avec l'intuition
qui préside a la fondation : pour Claire, par exemple, le Corps Mystique. C'est

I'inscription normale d'une intuition dans le temps qui la porte.

Il faudrait reprendre, avec le Pére de LUBAC, I'histoire de l'expression
Corpus Mysticum. Le développement et les déplacements de I'Hostie au Peuple
de Dieu, trouve leur illustration dans le développement et les déplacements de
la compréhension du mystére eucharistique par Claire sur la durée de sa vie.
L'Eucharistie apparait chez elle comme une ligne de fond qui s'exprime dans les
thémes successifs et divers qui furent ceux de I'Eglise au long de son histoire.
La continuité de sa spiritualité eucharistique est assurée par le successif de ses
approches du mystére, vécu comme événements personnel particulier, mais qui

s'insére dans la spiritualité collective de son temps.
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On pourrait de méme, sur le panorama de I'histoire de l'institut depuis
Claire, considérer le théme de I'Incarnation. Il faudrait prendre en compte des
documents qui échappent au sujet de ce travail. Néanmoins, je pense qu'on
verrait se croiser le théme de I'Incarnation avec celui de corps eucharistique,
en des "lieux" différents selon les périodes : a Bethléem dans les années 1920,
il passe par Nazareth dans les années 1950-1960, par I'adaptation et les signes
des temps dans les années post-conciliaires, trouve le langage de 1'inculturation
dans les années 1980 comme bien des instituts apostoliques contemporains. Le
Corps Mystique, mémoire faisant partie du capital symbolique, n'est plus une
expression porteuse par laquelle on communie immédiatement a la pensée
actuelle de I'Eglise. Non qu'il n'ait plus d'intérét ni de réalité. Mais I'expression
théologique a changé de fonction : elle dare I'intérét théologique de celui qui s'y
référe. La Xaviére s'y référe comme a un fondement, et a recours a d'autres

expressions pour en dire la dynamique spirituelle et missionnaire que sa

fondatrice y exprimait.

On verra, sous-jacents, le probléme du rapport, toujours en rupture, de
la théologie dite spirituelle et de l'expression dogmatique de la foi de I'Eglise.
Expérience, rationnalité. La conceptualisation dogmatique permet avec bonheur
parfois, d'exprimer I'expérience - mais elle contribue aussi a la cadrer et
parfois, parce qu'elle est revétue d'autorité, & détourner l'intuition qui prétend
s'y exprimer - ; mais elle court dessous, comme une eau vive. Lorsqu'en
d'autres temps elle voudra se dire, il lui faudra d'autres mots que ceux qui
I'ont primitivement exprimée et fixée, par la mémoire et I'usage qu'on en a fait,
a des temps et des circonstances révolus. L'adéquation du langage fondateur a
son temps n'est pas, sauf a €tre l'affleurement d'une mystique plus profonde,

une promesse de longévité.

C'est pourquoi fixer la Xaviére dans la théologie du Corps Mystique des
années 1930 serait lacher la proie pour l'ombre : paradoxalement la doctrine
ainsi située (resterait a déterminer a quelle étape du cheminement de la
fondatrice) serait I'ombre. L'appel que le recours heureux de Claire a cette
doctrine, comme elle dit, veut signifier, est d'ordre spirituel : 'élan du Régne
qui porte outre frontiéres les membres du Christ Ad Amorem, serait la proie.
A chaque €poque son expression théologique la plus appropriée ou la moins
mauvaise : la vie religieuse n'illustre pas les courants théologiques, elle les
précede, s'en sert, passe de l'un a l'autre. Il lui est cependant utile de ne pas
les ignorer, cela lui permet de se situer par rapport i eux, de les relativiser,

sans les confondre avec quelque piété fragile ou quelque discours passager. De
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'ordre de la praxis, elle les précede, les contourne, les détourne, s'y appuie au
passage, mais ne s'y identifie pas ni ne s'y réduit. Il importe donc de situer le
fondateur, ici Claire Monestés, dans l'époque et le courant qui I'a portée et ou
elle a trouvé la meilleure expression de son appel. Cette démarche garantit la
possibilité de continuer de répondre au méme appel, qui est spirituel, dans le
discernement des esprits, et non une quelconque rationalisation. L'explicitation

vient aprés et reste relative a l'expérience, en matiére spirituelle.

Quoi qu'en dise Claire Monestes, la Xaviére n'a pas pour vocation la
théologie du Corps Mystique, qu'elle a trouvée aprés coup sur sa route (1927).
Elle a pour vocation d'étre, parce qu'intimement offerte au Christ - la vie
religieuse et les voeux en sont les moyens de réalisation -, envoyée selon la
dynamique trouvée dans les Exercices spirituels de saint Ignace, au monde
éloigné de I'Eglise par les circonstances historiques et parfois le péché, que
Dieu seul mesure et connait. Enfermée dans la miséricorde avec tous, solidaire
de tous, loin avec ceux qui sont loin, proche car au coeur de I'Eglise, elle peut,
comme Marie, dire : ils n'ont plus de vin ; et comme les serviteurs remplir
d'eau ces jarres. Entre le Christ et I'Eglise, prendre les humbles choses du
monde, et obéir & I'Esprit en croyant qu'elles peuvent &tre, dans le Christ, le

moyen de la joyeuse communion des hommes a Dieu. Le vin des Noces.

Les grandes fondations sont toujours de l'ordre du faire. On peut penser
que si Claire, comme d’autres, suggére de s'intéresser plutdt a ce que sont les
xaviéres qu'a ce qu'elles font, cela oriente en fait l'intérét sur la traduction en
termes d'un faire 3 géométrie variable de ce qui les fonde en Dieu. Car il n'est
pas d'étre qui ne se manifeste dans des actes, ainsi qu'on le voit en I'homme, et
en Dieu méme qui, au moins de notre point de vue humain, ne peut étre connu
que par la Création : les choses. La vocation de la xaviére : étre un révélateur
de Dieu, Le discerner et Le donner 3 voir, dans les lieux étrangers ou l'on ne
voyait pas, mettre au jour ce qui, du Christ, est fécond par 'Esprit dans les
lieux et choses du monde a distance du sérail ecclésial. C'est pourquoi 1'étre se
traduit chez elle volontiers par la collaboration avec d'autres, laics, leur
confiant sans hésitation la présidence d'associations (Loi 1901) pour travailler a
la croissance du Corps du Christ. Le monde est, figuré par I'Eglise, "épouse et

mére" qui ne sait pas que le Fils, en lui, espére le jour.

1l revient a la Xaviére, et a chacun de ses membres, d'éviter avec soin les
écueils liturgiques et théologiques qui a son corps défendant pourraient
détourner son service de I'objectif inscrit dans sa fondation, et la délover de la
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Vie Trinitaire dans laquelle elle est, 2 sa maniére propre, inscrite in Christo.

Cela passe par un attentif travail de discernement.

N'y aurait-il donc pas de théologie a propos de vie religieuse ? Deuxiéme

cause de non-lieu...

Il faut distinguer - immense banalité - un courant théologique auquel un
institut pourrait s'identifier par I'histoire de ses débuts insuffisamment située,
d'une part de la théologie pratique qui serait la spécification de son expérience,

d'autre part de la théologie de la vie religieuse.

La Xaviére a trouvé avec Claire Monestés la meilleure expression d'elle-
méme dans la théologie du Corps Mystique du Christ telle qu'elle était élaborée
dans les années 1925-1930. Revenir a ces expressions permet d'enraciner une
identité, et d'en faire varier ensuite l'expression. La formation religieuse en
particulier, ne saurait se passer d'Histoire contemporaine et de théologie. Mais
elle consiste a assurer et vérifier dans la vie concréte le réflexe intérieur qui
fait communier a ce que Claire veut dire par "travailler & la croissance du
Corps Mystique® et non & le formaliser (car la capacité de le faire reviendrait a
trier méme les sujets a l'entrée selon des critéres que Claire dirait "mondains").
Ce sera un travail de théologie pratique, toujours de I'ordre d'une traduction,
situé au carrefour - comme l'est, je crois, ce travail - entre une théologie plus
spéculative et située, la praxis du monde contemporain, et le discernement de
la priére individuellement et communautairement exercé. La théologie pratique
de la vie religieuse est une responsabilité particuliére, au carrefour de la fidélité
amoureuse et de l'intelligence active, critique, appliquée : la fidélité étant le lieu
du don gratuit recu et rendu (Ad Amorem), et l'intelligence l'instrument qui,
utilisé€ au mieux, rend toute gloire a Dieu, mais reste seconde, aprés la charité.
Le lieu de la fidélité, I'objet de l'intelligence, sont cette chose particuliére qu'est
la congrégation. L'amour du Créateur pour le monde, dont il est toujours
question dans une consécration religieuse, le requiert, il est identiquement
amour venu de Dieu et retournant a Dieu, porté par le mouvement de I'Esprit
qui imprime en chacun le Christ. La théologie pratique du religieux est, pour
reprendre la métaphore culinaire de Claire Monestés, une attention a se faire
digeste, c'est-a-dire a vivre et penser le mystére dans les mots familiers de
I'autre qui attend Dieu parce que Dieu I'espére. La fin est qu'il se sache aimé,
et connaisse son Créateur en se recevant et en se rendant a Celui qui l'aime : in

Christo.
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La théologie de la vie religieuse est au carrefour entre l'ecclésiologie, la
Christologie, et la mystique. Je ne développerai pas davantage ce qui se trouve
abondamment épars dans les pages précédentes. L'expérience spirituelle et

ecclésiale de Claire Monestés peut-elle étre dite mystique ?

b. Une mystique ?

D'entrée de jeu, disons : oui, Claire Monestés est mystique. Il lui arrive

quelque chose dont parlent les mystiques.

La mystique peut étre définie comme un rapport au mystére de Dieu tel
qu'll meut passivement de l'intérieur celui qui en est l'objet, et lui fait poser les
actes induits par I'Amour, dans une expérience souvent douloureuse et aimante
d'étre altéré au lieu méme ou il produit de la facon la plus personnelle quelque
chose pour la vie du monde, qu'il ne sait pas, finalement. Le mystique est le
sujet de Dieu et Dieu est Sujet en lui. Le mystique chrétien éprouve en lui-
méme les sentiments qui furent dans le Christ Jésus. 1l apprend, de ce qu'il
souffre, 1'obéissance. Il fait 1'étrange expérience, heureusement formulée par
saint Jean de la Croix, qu'au fond du rien, il y a le fout lumineux de I'amour,

qui est rien du monde, autre, absent, perte, croix, joie. La vie divine en soi.

De grands noms et de grandes oeuvres balisent la route chrétienne en
matiére de mystique. Saint Bernard, les Rhénans, les Docteurs du Carmel, saint
Ignace, Surin, Madame Guyon. Tant d'autres. Ces noms évoquent la sainteté de
la vie, mais plus encore une approche du divin ou l'expérience semble déborder
les limites de I'humain, ou plutét faire franchir a I'humain ses propres limites.
L'expérience toujours amoureuse, a son excés formalisé dans une écriture vive
et parfois brillante chez plusieurs d'entre eux, en particulier les espagnols de la
Renaissance. L'auteur évoque la maniére dont il fut saisi passivement par Dieu

en termes d'épousailles ou de transformation intime et d'union au Verbe.

Cela dit, il vaut mieux, pour l'écrire, s'appeler Thérése d'Avila ou Jean

de la Croix que Claire Monestés.

Le Journal de Claire Monestés nous fait pénétrer, visiteurs non invités,
au coeur de l'expérience spirituelle par laquelle elle vit et en vient a fonder.
Mais face a la puissance d'écriture des auteurs mystiques patentés, elle ne fait
pas le poids, semble-t-il. Serait-ce qu'eile n'est pas mystique ? Ou qu'elle ne
sait pas le dire 7 Ou qu'elle I'est autrment ? Elle n'a & sa disposition que le
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langage plat, pieux, convenu, qui caractérise le début du siécle dans le domaine
spirituel. D'une maniére générale l'écriture du Journal n'a pas le brillant des
nouvelles qu'elle écrit a fin de publication ou méme des courriers. Si on la
compare a ses contemporains jésuites comme les Péres Hanrion et Lhande, ou
aux jeunes filles disparues prématurément, ou aux religieuses mortes en odeur
de sainteté, dont elle lut plusieurs des Journaux spirituels publiés dans les
années 1915-1925, elle tient bien cependant. Son Journal, indispensable pour
atteindre la source qui informe sa vie, témoigne d'une vigueur spirituelle, d'un

amour fidéle et obstiné. Peut-on aller jusqu'a parler de mystique ?

A la différence de saint Jean de la Croix et sainte Thérése d'Avila, Claire
ne prétend pas décrire un parcours mystique. Nous sommes devant autre chose
de l'ordre du flagrant délit. Elle ne décrit pas, elle vit. Notre question sera
donc non pas de savoir si elle parle des mémes choses que les mystiques, mais
s'il se passe pour elle ce dont ils parlent. Au jour le jour les joies, angoisses,
remords, découvertes, humiliations, illuminations, qu'ils systématisent aprés
coup par un travail d'analyse, de discernement et d'écriture, lui arrivent. Si elle
interpréte plus d'une fois son expérience a la lumiére de leurs écrits, en
particulier pour les docteurs du Carmel et sainte Marguerite Marie Alacoque, y
cherche l'action de Dieu, s'imagine mystique en quelque sorte, cela ne suffit
pas - bien au contraire - pour que nous le disions aprés elle. Il ne suffit pas
qu'elle veuille s'attribuer leur expérience pour pouvoir affirmer qu'elle vit ce
dont ils parlent. La référence est d'ailleurs parfois un peu forcée. On se prend
a penser qu'elle joue la mystique, prix d'un secret narcissisme qui fait peser un
doute non sur l'authenticité de sa parole, mais sur l'authenticité de la chose.
Quoi qu'elle dise, son expérience n'est peut-étre pas celle des mystiques
auxquels elle se référe. Pourquoi faudrait-il d'ailleurs qu'elle soit mystique,
sinon par notre persuasion qu'il y a la un plus, que le Christ n'a pas demandé.
Cela fait partie des choses non nécessaires, dont, dit la grande Thérése, il est

tout aussi bien de se passer.

Mais comment définir 1'étrange vigueur qui perce toujours sous tous les
platras qu'impose le langage convenu, cette douleur si vive qui ploie, crie, et
aboutit on ne sait comment, par les rivages d'une mort intérieure, i la terre
nouvelle d'un monde encore a naitre. Que se passe-t-il chez cette femme ?
Qu'est-ce qui fait sourdre la paix sous les peines avouées, les larmes, la croix,
et la fait passer, aux alentours de 1920, a quarante ans, d'un amour poursuivi,
voulu, prouvé, ol elle travaille sur soi selon ce que Jean de la Croix décrit

comme l'indispensable étape, & une passivité ot elle commence par s'éprouver
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elle-méme comme une épave, rejetée, vaincue, meurtriére de Dieu en elle-
méme ? Et par quel chemin cela débouche-t-il sur ce qu'elle n'a pas aimé, n'a
pas voulu, mais est sien comme le Christ est sien : la Xaviére. Pourquoi, au-

dela du tempérament familial, cette joie créative toujours préte a renaitre 7

La question intéressante n'est donc pas de savoir, comme elle-méme est
tentée de se le demander, si des moments de son histoire spirituelle I'apparente
a celle des mystiques. Mais a-t-elle servi Dieu selon Dieu. La est la mystique :
Claire fut-elle agie par Dieu, c'est-a-dire |' Autre faisait-il irruption dans sa vie
de telle maniére qu'elle le laisse agir dans le monde 7 La seulement on peut dire

Dieu Sujet de I'Histoire, et fécond.

Les événements de cette vie valent ceux d'une autre. Ce n'est pas leur
particularité qui est spirituellement intéressante, mais la facon dont elle les
traverse, pécheresse sans doute, orgueilleuse et personnelle sirement (c'est elle
qui le dit), y faisant I'expérience concréte d'Altérité en soi, dans laquelle
I' Autre s'offre comme Sujet dans le sujet, est passivement vécu, activement mis
en oeuvre. Ce ne sont pas les effets secondaires qui font la mystique, mais la
réalité de la présence divine qui se juge a ses effets. Cela veut dire que les
traces de la passivité sous la grace divine et de I'inhabitation de I'Esprit sont a
chercher ailleurs que dans la perception subjective de Claire. Elle semble
chercher des effets paranormaux, lorsqu'elle évoque sa "vision" eucharistique
du Sacré-Coeur de Genéve, se cherche parfois un visage de sainteté proche de
ceux qu'elle connait et qu'on lui donne comme suprémement désirables. Ce
n'est pas son meilleur coté. Les effets du Christ ressuscité sont, disent les

Exercices, 'allégresse et la joie pour tant de gloire et de joie du Christ notre

Seigneur.

La mystique ignatienne est une mystique d'action. Claire se livre a
I'action la plus étourdissante. Mais faire de la souffrance une oeuvre de joie
pourrait étre le mot qui spécifie 1'oeuvre qui s'accomplit en elle et I'apparente
au Christ. Cela s'opére par les circonstances historiques de la rupture avec
Notre-Dame du Travail (on ne peut la comprendre sans cela), et par ce qui lui
naquit a4 son insu : la Xaviére. Ce travail d'enfantement de soi pour Dieu
coincide, en raison sans doute d'une sensibilité vive et intuitive, avec le
déploiement des Exercices, et, me semble-t-il sans vouloir forcer, les étapes

difficiles du demi-siécle qu'elle traverse.
En disciple d'Ignace de Loyola, elle vit par la vie trinitaire, déplacée par
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le mouvement divin vers le plus loin en restant le plus au coeur, outre-
frontiéres, dans le monde pour étre en Dieu, rien pour étre solidaire du Christ
beau sur le visage laid de 'homme humilié. Femme de la synthése et de 1'unité,
contemplative en activité, épouse et mére comme Marie le fut, figure de
I'Eglise, en rupture avec ce qui interdirait la naisszhce du Corps Mystique du
Christ dans les lieux étrangers du monde ou 1l s'annonce demain, modeste,
pauvre, limitée, pécheresse, oubliée de I'Histoire, inconnue de sa congrégation
mais reconnue par l'expérience intuitive des siens : mystique ou pas, Claire

Monestes offre une mystique pour 1'humanité.

Avec elle, une voie s'ouvre pour que le monde soit compris comme le
lieu normal de la vie religieuse. Participant de la sacramentalité de I'Eglise,
celle-ci y discerne le Fils dans l'acte de I'engendrement éternel historiquement
dit de I'Incarnation et a la Croix loin. Elle voit en la Croix, déposée comme un
fardeau sur les épaules de I'nomme humilié, ce qui fait de lui un nouveau
Christophore. Elle lui offre comme a un frére d'étre sans honte le Corps méme
de Celui qu'il porte. Claire est & elle seule une théologie pratique et mystique
ol mission et communion sont synonymes, selon une polysémie heureuse qui
désigne la muission du Fils en Dieu, tout a la fois Acte créateur et rédempteur
en l'Incarnation, et activité appliquée au concret des choses et des gens de
Claire et des xaviéres ; ou la communion trinitaire en Dieu a son lieu en la

xaviére qui se veut ad /la disposition de I'Esprit Saint. Indissociablement, Claire

est en Dieu et dans le monde.

Liberté d'invention. Liberté d'amour. Liberté pour étre humiliée en ce
monde. Liberté pour, en se perdant, faire que le Christ rayonne jusqu'au coeur
des choses créées. Liberté pour se recevoir de "Dieu seul”, pour étre rien ou
surgit le Tout de Dieu. Tel est le don laissé par cette femme. Laissé par Dieu.
Acte de Dieu. "Contre-don" de Dieu en Dieu. Et flagrant délit d'effraction de
I'Autre, dans I'Histoire, qui efface les frontiéres qui séparent, combat immense
dans l'infinie petitesse des choses, des joies et des amertumes humaines, pour
que le mur invisible qui sépare le monde du Christ soit vaincu, en Claire, dans
I'Eglise, dans le monde, et que tout soit récapitulé dans le Corps, naissance

attendue de l'homme a Dieu, et en lui de Dieu a Dieu.

La Xaviére ne pourra, si elle laisse au dedans d'elle-méme travailler le
don que T'Esprit fit & Claire, qu'étre le lieu et au lieu de la rupture qui, par
fidélité au présent du monde en lequel Dieu agit, assume hier comme un

fondement et s'offre a construire l'avenir introuvable, sauf a regarder et laisser
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venir en soi, le Christ. Et elle verra venir ses fréres, dont le visage, laid

parfois, est la beauté de Dieu.

Mais & vivre la vie religieuse comme elle aurait vécu si elle était restée
dans le monde, ne fait-elle pas partie d'un phénomene de société, qui annonce
la fin de la vie religieuse ? C'est la question, sur fond de 2000 ans de

Christianisme, que nous pourrions nous poser.
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E. LA XAVIERE ET LA FIN DE LA
VIE RELIGIEUSE.

1. HORIZON 2000 : CRISE DE LA VIE RELIGIEUSE ?
a. La "fin".

Le mot "fin" a deux significations. Paradoxalement, leur jeu dit quelque
chose. La fin poursuivie peut en effet étre accomplie dans la fin-disparition de
ce ou celui qui I'a fait advenir. Faut-il, de la vie religieuse apostolique, le dire,
lorsqu'a vues humaines statistiques ses formes connues semblent avoir, du
moins en Europe occidentale aujourd'hui, peu d'avenir ? Et, question annexe,
une forme telle que celle de la Xaviére voulue par Claire Monestés, qui opére le
retour au monde de ce qui s'est toujours annoncé comme un retrait du monde,
en est-elle le signe avant-coureur ? Si la forme spécifique prend les formes du
monde pour dire au monde I'Amour de Dieu, la vie religieuse dit bien qu'elle
n'est qu'accomplissement du Baptéme. Du méme coup, sa spécificité ne s'efface
~t-elle pas, au risque d'en voir la démarche se replier en acte de dévotion
privé. L'institutionnalisation de ce qui ne manifeste pas de spécificité autre que
de vouloir vivre I'Evangile "comme vous auriez vécu si vous étiez restée dans
le monde” (mais le monde, elles y sont !) n'est pas sans poser un probléeme. Ce
fut celui de la reconnaissance canonique des années trente. La forme proche de
la vie ordinaire choisie par les xaviéres est depuis devenue celle de bien des
congrégations dans laquelle la fin spécifique de chaque institut tend a se

brouiller. Et lorsqu'une question de regroupement se pose, chaque sujet doit
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précisément discerner s'il doit, quant a lui, choisir d'étre rattaché a un institut
qui, lors de sa fondation, a voulu la méme acfivité (enseignante par exemple) -
quitte d'ailleurs a ce qu'il y ait partiellement renoncé depuis - ou a un institut
qui, aujourd'hui, a une sensibilité qu'en raison de son histoire personnelle il
peut faire sienne. L'identité religieuse se repliera-t-elle dans un minimum de
visibilité des formes telles que l'office, pour reprendre un point auquel nous
avons fait allusion ? Mais l'on sait que des laics le disent fidélement. Et les
voeux ? me dira-t-on. Certainement. Mais quelle en sera la forme visible, la
manifestation historique, repérable, lorsque le mode sur lequel ils sont vécus
ne se différencie que peu de la vie commune. L'intention du coeur n'est pas
chose aisément institutionnalisable. Enfin, I'Eglise met actuellement sous le
méme intitulé consécration les formes les plus diverses, réservant a l'avenir de
dire ce qui s'affermira, ce qui a pour effet de mettre I'accent plutot sur la
démarche personnelle des sujets que sur les formes institutionnelles qui la

portent.

Ou situer la Xaviere dans ce paysage ? Annonce-t-elle la fin de la forme
congrégationniste du don privilégié de soi au Christ 7 Assure-t-elle un passage
a autre chose, sur fond de crise ? Dit-elle que la fin est accomplie de ce que
depuis des siécles la vie religieuse voulait proclamer au monde : que Dieu est,
en toutes choses de ce monde, "amant er aimé", en donnant pour rien les
frontiéres dressées par des esprits trop peu évangélisés entre profane et sacré,
science et foi, terre et Ciel, création et Créateur ? Est-elle une réconciliation
sur le mode de l'unité telle que désormais les distinctions formelles sont
transportées a l'intime des sujets dans les choix et la profondeur de la foi, et

que cela tend a rendre caduque et a annoncer la fin de l'institution qui l'a

portée ?
b. La crise contemporaine, Parole divine a entendre.

La crise est indéniable. Elle remplit les médias, fait le titre d'un film. Il y
a la un fait indiscutable. Quelle qu'en soit la réalité objective, quelque chose de
I'ordre d'une crise emplit la subjectivité de I'homme contemporain. Celle que

traverse la vie religieuse s'inscrit & I'évidence sur ce fond de paysage.

En faisant un bref état de la question, je ne prétends pas apporter du

neuf & une réflexion engagée par beaucoup. Je veux seulement situer le point
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de vue a partir duquel il convient, me semble-t-il, de réfléchir aujourd'hui sur
la vie religieuse que Claire Monestés a instituée, et l'avenir qu'elle ouvre sur

I'horizon du troisiéme millénaire du Christianisme.

La crise, donc, fait trembler : les effectifs, par le jeu des déceés, des
départs, du tarissement du recrutement, s'effondrent, tandis que la moyenne
d'age s'éleve. Des instituts religieux vivent une lente agonie. La disparition
d'une congrégation sur trois en France depuis trente ans ne fit pas la Une des
meédias, pourtant le fait révéle d'importants changements de société. Lieu de
nuit, de courage, de foi, ou Dieu fait des choses admirables : lieu de divines
charités, dont celle d'entourer les vieillards simplement parce qu'ils sont
hommes et fréres. La vie religieuse est prophétique dans un monde qui use et
jette ses instruments comme ses vieux. Pourtant, cette signification, pas plus

que d'autres, n'est recue. Bref, ¢a ne parle plus. Ou du moins, cela semble ne

plus parler.

Dieu pourtant ne se tait pas dans cette forme de vie en société qu'est la
vie religieuse, ni quant a l'expérience spirituelle, ni quant a I'Histoire, cette
expérience collective. Mais il se passe quelque chose qui ne doit pas étre sans
signification, dans cette désaffection, qui m'invite a entendre 1'aphasie ou
I'incommunicabilité de la vie religieuse comme parole. Si Dieu travaille pour
mol en toutes choses, Il travaille par l'apparente désertification. Je chercherai
donc a entendre "ce que I'Esprit dit aux Eglises” dans le monde contemporain.

Dieu crie a nos oreilles, c'est assourdissant. Qui traduira ?

Interpréter ce qui est contemporain est toujours difficile. On voit mieux
200 ans aprés. Mais comment traverser notre époque et ses questions sans,
non seulement y étre sensible, mais vouloir en étre acteur ? Et comment 1'étre

sans réfléchir 7 Acteurs, nous le sommes. Autant I'étre consciemment.

Poser la question en termes d'avenir de la vie religieuse présuppose une
possibilité de réponse négative. Ce peut étre a beaucoup insupportable. Il est
pourtant évident qu'a moins d'une inversion de tendance que rien ne laisse
prévoir, I'émiettement des instituts apostoliques issus de I'extraordinaire
explosion du 19éme siécle continuera dans les pays industrialisés, et tous n'ont
pas un avenir assuré dans le Tiers-Monde - ol I'on peut penser que la foi est

plus vive ou les bescins adaptés aux modéles exportés par les congrégations.
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2. LES LIGNES DE FRACTURES DEPUIS 17 SIECLES.
|

On me pardonnera un voyage trés rapide & tavers I'Histoire. Repéres.
a. Fracture de la paix constantinienne, début de la vie religieuse.

Je ne reprendrai pas I'étude de Jean-Claude GUY, a laquelle cependant je
me référe et renvoie le lecteur. J'en retiens l'immense mouvement qui court
jusqu'a nous depuis 17 siécles, depuis que, la paix constantinienne étant acquise
et la foi dans le Christ devenue religion impériale, des hommes sentirent la
nécessité de se poster autrement, ailleurs, dans un sur le qui-vive prophétique,
pour manifester, attester, annoncer - selon Vatican II - quelque chose de
I'absolue nouveauté du Christ. Nouveauté critique de ce qui se donne comme
critére de référence, fiit-ce 1'Etat, la culture, la morale, les conventions
sociales, 1'Eglise, car ce qui se donne pour tel court le risque d'usurper la place
de Dieu ; Jésus dit : "Je ne viens pas de moi-méme". Or, il n'y a rien qui
tienne devant la Face de Dieu, disent a l'envie les mystiques, il y a Dieu seul,
dit Claire Monestés arrivée au bout d'elle-méme parce qu'au bout du désespoir.
La vie religieuse, ermites, cénobites, moines et mendiants confondus, a voulu,
depuis le 4éme siécle, étre le libre rappel évangélique de Dieu, la mémoire
évangélique de 1'Eglise, selon I'heureuse expression de J.-Cl. Guy. Dans cette
actualisation du Christ par I'Esprit, toujours inventive, renaissante, fondatrice,
bralante, 'humanité chrétienne est, depuis dix sept siécles, féconde. Dans le
cadre d'une théologie trinitaire, ot les documents du Magistére la replacent
heureusement, réfléchir sur la vie religieuse est croiser la Christologie et la
Pneumatologie. A 1'évidence, les formes nouvelles surgissent dans les lignes de

fracture.

Un des accents de la vie religieuse les plus retenus - bien que, souligne
J.Cl. Guy, ce puisse &tre a tort ou mal évalué - fut celui de la séparation du
monde. Elle joua globalement de deux maniéres : par une séparation physique
qui atteste, du fond d'un désert dont la nature géographique, sociologique,
psychologique, importe fort peu, un Dieu seul absolu, a la mesure du rien qu'il
requérait ; et par l'affirmation dans le monde, appliqué aux besoins humains,
de Vamour qui n'est pas de ce monde. La distance méme entre ces deux

modeéles manifeste la nature de l'unité prophétique de la vie religieuse (dont les
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Ordres Mendiants furent une expression nouvelle forte), en rapportant a ce
qu'ils ont de commun : pour I'un et l'autre, il s'agit de dire Dieu en vivant du
Christ, épousant le mouvement qui le conduit 4 la montagne solitaire ef aux
champs préts pour la moisson. La vie religieuse se pense et se recoit du
mystére de I'Incarnation. L'Esprit qui pousse 'hnomme a adopter ce genre de
vie particulier, sous quelque mode que ce soit, cherche a donner Corps au
Christ. La vie religieuse, en voulant étre une visibilité du Christ, est un

enfantement de 'Homme, a la fois icéne du Christ et figure de I'Eglise.
b. Fracture de la Renaissance et nouveauté ignatienne.

Quelque chose de fondamental se produit au 16éme siécle avec Saint
Ignace de Loyola, dont les Exercices sont la trace toujours opératoire.
L'Amour qui n'est pas du monde vient prendre place dans le monde. On me
dira qu'il n'y a 1a rien de bien nouveau ! Pourtant, avec Ignace, un déplacement
considérable s'amorce, inéluctable, vers le monde comme le lieu de Dieu et de
I'union & Dieu. La mystique qui, en quelque sorte, se retirait du corps pour
s'unir a I'Esprit, rentre dans le corps, et cela au moment d'une rupture grave,
divorce entre les Eglises, divorce entre la démarche scientifique et la démarche
croyante. Avec Ignace et ses fréres, le désert comme mise a distance qui
affirme I'absolu de I'amour n'a plus d'espace géographique. Ii passe a l'intérieur
du sujet, non par la conservation autant que faire se peut des valeurs héritées
du monachisme, comme le silence ou la régularité de vie ou I'office au choeur,
mais par l'intention droite qui court dans les Exercices du Fondement aux
Trois Degrés d'Humilité, et est un pivot des Constitutions de la Compagnie. Le
deésert, c'est le silence a soi, a l'esprit mondain en soi-méme, pour écouter et
accomplir - obéir dans la disponibilité totale de I'indifférence - ce qui glorifie

Dieu davantage.

C'est pourquoi la contemplation ignatienne dépouillée du retour sur soi
est la clef du monde comme lieu de Dieu. Elle est en toute activité ou passivité
adhésion pratique au Fils qui fait ce qu'll voit faire au Pére. En cela consiste
I'extase ignatienne : dans un faire avec le Christ, activité que 1'obéissance sort,
quoi qu'il en soit des godt ou dégouts du sujet, de la volonté propre. Aussi, la
formation religieuse ignatienne ne se congoit pas sans expériments ou les
eétudes et I'hopital sont sur le méme pied. L'ascése n'est jamais pour Ignace que

la mise en condition du sujet, le fortifiant assouplissement de la volonté pour
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se laisser agir par Dieu et agir Dieu. Individuellement comme socialement,

selon la belle expression de D. Bertrand, il devient un "corps pour I'Esprit".

Cette intuition arrive donc au moment ou I'Eglise, par la crispation d'un
systéme incapable de sortir de soi sans croire y perdre son dme et Dieu méme
- le Dieu qu'un "surmoi” conceptuel avait peu a peu forgé - prenait ses
distances par rapport a ce qui serait désormais, et pour longtemps, le signe du
progrés de I'humanité et la clef de sa survie : la démarche scientifique et
technique. Ce fut un décrochement dramatique dans lequel les choses du monde
devinrent "profanes”, dans la mesure ou leur approche était condamnée a se
déployer dans un espace hors-champ par rapport a la foi, mal défini, suspect,
que leur assignait le Magistére. La rupture engendra des confusions durables.
Le progrés de I'humanisation apparut comme devant s'accompagner d'une
croissante profanisation du monde et de la mise a distance de la foi. Les
conséquences n'ont cessé depuis d'entraver la pensée en dressant des interdits.
La philosophie prit peu a peu son autonomie. Un des premiers peut-étre a
prendre, par une voie philosophique qu'il voulut profane précisément - c'est la
son génie -, le probléme a bras le corps, fut Blondel. Nous voyons mieux avec
quatre siécles de recul ce que la prétention de I'Eglise avait de naif, et
comment cela entretint des confusions mortelles. L'Esprit fut peut-étre plus
compris comme le garant extrinséque de la science divine du Magistére qu'll
assiste que comme don et mouvement intérieur de recherche et de grace. Ce
fut a l'origine des crispations nombreuses qui marquérent ['histoire des
relations entre Science et Foi, ou plutot scientifiques et croyants, qui culminent
avec la crise moderniste a laquelle coincide la vie de Claire Monestés. Cela
explique I'effort apologétique de montrer que science et foi ne s'excluent pas,
chez les catholiques sociaux, dont pour notre histoire le Pére Eymieu. Par une

stupéfiante inversion, les croyants ont voulu sauver Dieu. En sommes-nous

tout a fait revenus ?
c. Voir Dieu dans les choses du monde : une triangulation fondatrice.

Je ferai appel a la structuration trine fondamentale du sujet, telle que

Freud et la psychanalyse aprés lui I'ont mise en évidence.

Ignace indique le corps du monde comme le lieu de Dieu au moment ol

I'Eglise rejette comme athées les représentations du monde induites pas la
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démarche scientifique. Il eut la grace d'initier une démarche spirituelle a partir
non du corps défini par sa blessure (je veux parler du poids déterminant de la
culpabilité chez Luther) mais du corps défini par I'offrande eucharistique avec
le Christ. La chasteté du chevalier Inigo est, rappelons-le, au départ du chemin
qui s'avéra étre, voyage intérieur achevé, celui des Exercices qu'il donna a

autrui comme clef d'un étre au monde avec Dieu.

Ignace de Loyola répare, dépasse, la redoutable rupture qu'introduisent
les condamnations de 1'Eglise entre I'Esprit et le Corps, la conscience et la foi,
fracture ouverte entre 1'obéissance et la pensée, I'amour et la responsabilité,
entre sol et soi, entre Dieu et monde, au coeur de I'homme. "Et pourtant, elle
tourne !" : Galilée est la typologie achevée de cette sorte de schizophrénie, et
I'annonce amére que, quoi qu'on dise et quoi qu'on veuille, le monde en sa
réalité charnelle aura tot ou tard raison de l'interdit qui s'interpose désormais
entre le catholique et les choses du monde : ne touche pas, ne mange pas, ne

pense pas, ou, en tous cas, ne le dit pas.

L'Ad Amorem d'lgnace contourne presque gaiement l'interdit par une
voie non pas intellectuelle mais spirituelle, en donnant toutes choses comme le
lieu et la matiére de la réciprocité de I'amour entre Dieu et I'homme. On
comprend que ['Inquisition ait cherché a I'inquiéter. Mais personne, ni 1'Eglise
empétrée dans ses évidences, ni Inigo, ne furent pleinement conscients des
enjeux de I'expérience spirituelle fondatrice ignatienne. L'Esprit agit au-dela de

ce que peut en percevoir, donc en maitriser, la conscience humaine par laquelle

il s'exprime.

Non que I'amour d'Inigo pour le Christ fur différent de celui d'Augustin
ou de Benoit, Bruno, Francois ou Dominique. Mais I'amour qu'est I'Esprit au
coeur de I'homme est vécu par des sujets dont la situation historique concréte
appelle des réponses différentes pour étre fidéles a I' Unique. Cette loi générale
s'applique non seulement a I'Eglise comme corps institutionnel qui dure dans
I'Histoire, mais aux Instituts qui eux aussi durent : cela fait apparaitre que la
condition pour durer est de changer. Ce changement, traductions successives
de l'expérience spirituelle premiére adaptées a des circonstances ncuvelles, est
la véritable fidélité au don initial. C'est toute la Tradition. Il a donc fallu
Augustin, Benoit, Frangois, Ignace, et les autres pour exprimer le charisme de

la vie religieuse au cours des siécles, successivement, et sans qu'une nouvelle
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forme vienne jamais supplanter complétement les précédentes. De méme la
réponse a une méme vocation, au méme amour infus - pour utiliser les
catégories de langage de la Mystique - requiert des choix concrets différents,
voire opposés quant a leur expression, d'une époque a l'autre. Cela pose des
questions difficiles. Comment déterminer la frontiére entre le déploiement d'une

fidélité inventive et une refondation, par exemple ?

Ignace de Loyola apporte la nouveauté d'un rapport positif au monde qui
marque la triangulation : Dieu (Pére-Origine) - Eglise (Meére) - Choses (créées
dont le sens est ou non détenu et revendiqué par I'Eglise). Mais le mouvement
de cette triangulation est chez lui une distinction vivante en vue de l'unité, ainsi
qu'il le dit dans les "Régles a observer pour avoir le sens vral qui doit étre le
nétre dans I'Eglise militante” (n°352). Mais observons son insistance - qu'on
oublie parfois - sur le double devoir : 1/ de ne pas parler de la conduite
mauvaise de supérieurs ecclésiastiques devant les petites gens, 2/ d'en parler
"aux personnes qui peuvent y porter reméde”. Cet exemple dit bien que le
religieux ignatien garde sa liberté de jugement. L'obéissance ne peut qu'étre au
service de I'Evangile dans une recherche commune de la réponse, jamais dans
l'exécution aveugle si elle est compromission. Pour cela, Ignace appelle a la
distinction entre monde et mondanité, qui nait du Troisiéme Degré d'Humilité.
L'homme libre est d'abord libre de sa réputation et de la vaine gloire. C'est ce
qui lui permet d'étre acteur dans 1'Eglise sans s'y fondre par une trop prudente
indétermination fusionnelle. Claire Monestés dira aux jeunes xaviéres : "faites
mourir le monde en vous et puis allez-y !", les invitant a y construire le Corps

du Christ.

Si bien que dans la triangulation dont nous avons parlé, Ignace ou Claire
font porter le regard sur les choses du monde a partir de I'Eglise, en tant que
membre de I'Eglise mis in Christo par I'Esprit. Que se passera-t-il lorsqu'il
apparaitra que tel ou tel dans I'Eglise porte sur les choses créées un regard
faux ? Selon qu'on privilégie I'une ou l'autre des assertions d'lgnace - qui
s'équilibrent -, on pensera meilleur de suivre les yeux fermés, sans introduire
I'ombre d'une possible critique, quitte a tenir les positions intenables (Galilée),
et on ne verra plus Dieu en toutes choses, soit on introduira les nuances de la
responsabilité d'lgnace par des "représentations” (Teilhard). La position du
sujet par rapport a I'Eglise dans cette triangulation n'est pas fusionnelle. Il en

fait partie, mais dans la distance trouvée par la contemplation de Dieu qui agit
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pour lui en toutes choses, et l'exercice de l'ascése. La spiritualité ignatienne
dé-fusionne [I'homme d'avec l'instance matricielle que pourrait représenter
I'Eglise (ou, dans I'Eglise, l'institut religieux et sa figure fondatrice) comme
d'avec les choses du monde, toutes choses, y compris aussi |'Eglise. La

spiritualité ignatienne est une maieutique.

Pourquoi faire appel a ce modéle triangulaire ? Parce que I'Histoire nous
montre qu'il dysfonctionne, et ce dysfonctionnement entraine des pathologies.
L'héritage spirituel ignatien a subi des avatars historiques. L'énergie spirituelle
qu'il libérait fut transposée en piété, quand la quéte d'expérience ascétique et
mystique fut premiére. Du Pére Surin au Pére Ginhac, pour prendre, presque
au hasard parmi tant d'autres, appui sur des figures, les forces spirituelles se
sont tournées vers l'ame plutdét que vers le monde : force centripete, force
centrifuge. C'est pourquoi on ne sera pas surpris de voir les jésuites, dans la
période critique de la fin du 19éme siécle, confortés par l'expérience de la
Contre-Réforme et le voeu d'obéissance au Pape, prendre des positions

conservatrices et ultramontaines.

3. UNE NOUVELLE SITUATION DE FRACTURE.
a. La simultanéité.

Le probléme des évolutions et des différences s'est déplacé. Ce qui était
vrai, que nous assumions finalement, de I'évolution des choses dans l'épaisseur
verticale du temps, le successivement, se présente dans 'épaisseur horizontale,
la contemporanéité, l'écrasement de la distance, le télescopage de l'espace, du

temps, des cultures. Par le simple fait de [I'évolution des moyens de
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communication depuis un siécle, tout est /i en méme temps. Les différences
constitutives de la fidélité a la Tradition dans le déploiement d'une durée pluri-
séculaire sont transportées, rassemblées tout a coup, sans que nous ayions eu
le temps d'v penser, dans le corps social. Les sociétés en sont affectées a des
degrés divers, aucune n'y échappera, I'Eglise y est particuliérement confrontée
en raison de sa dimension universelle. Comment éviter l'implosion ? Les
confrontations que cela suppose peuvent étre atténuées ou différées par un
effet de cote a cote dans le méme corps social, phénoméne favorisé par les
différences induites par l'argent, en termes d'habitat, de gouts culturels,
d'accés au savoir, qui contribuent a maintenir une distance de fait entre les
hommes, a identifier et protéger les groupes et leurs territoires. Ceux qui
présentent des différences majeures ne sont pas encore tous aux mémes
endroits ni sous le méme toit. On comprend que le procés d'individualisation et
les phénomeénes de regroupements entre semblables (affectés de la méme facon
par un méme intérét, ainsi que le montre Gilles Lipovedski dans L'ére du vide)
sont l'effer de ce télescopage inédit dans I'Histoire. La vie religieuse, qui
rassemble des différences de plus en plus marquées au sein des institus et des
communautes, participera-t-elle a cet effet de regroupement entre semblables

ou a ce defi de rassembler in Christo les plus dissemblables ? C'est le propre

de I'Eglise.

Ce qui arrive au sein du corps social en général arrive, avec une acuité
décuplée, au sein du corps social particulier qu'est un institut religieux. En son
milieu 1l v a télescopage et distances, I'hétérogénéité qui affecte nos sociétés.
Cela d'autant plus si ses membres émargent individuellement, par leur origine
ou leur travail, & des univers de langage et de sens différents ou opposés. Les
cadres institutionnels considérés comme garants des fidélités religieuses a Dieu
explosent. Le contraire est impossible a moins de "schizophrénie" : le sujet ne
peut impunément relever de deux mondes, au niveau des comportements, des
convictions. des langages, sans étre atteint dans son unité intérieure. Des
solutions diverses s'offrent a lui pour échapper a la crise. Il peut, ayant réalisé
plus ou moins sa propre unité en fabriquant une cohérence, soit l'imposer a
autrui (si chacun fait ainsi, la fraternité fait place a la guerre), soit rejoindre
ceux qui ont actuellement la méme cohérence. On voit des cas ol cela produit
des agencements communautaires dont le principe n'est pius l'appei propre des
congrégations, mais le méme sentir de quelques religieuses de congrégation

différentes qui meénent vie communautaire. On sait que cette association selon
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le principe du "méme" s'inscrit dans le provisoire : chacun changera forcément
sous les impacts des évolutions imprévisibles du monde ; comment assurer
qu'ils se retrouveront ensemble au méme lieu demain ? Car, si les évolutions
sont rapides, la vie est, elle, de plus en plus longue ! Chacun peut aussi
chercher, plus profond, par-dessous, une source qui informe toutes les
différences : une Origine fondatrice. Il ancrera ainsi, chacun pour soi-méme, et
ensemble, les maniéres diverses de voir et d'étre au monde dans un principe
d'unité antérieur, transcendant peut-étre, immanent sans doute (il faudra
s'entendre sur les mots), le méme pour tous, espérant qu'a partir de ce lieu
commun, qui devra étre le plus universel possible, la diversité dans I'unité que
nos priéres universelles demandent avec constance pourra étre vécue sans
guerre, sans fuite, sans cote a cOte mutique et sans schizophrénie. Ce lieu
commun, comme l'eau en plein désert, est a chercher trés profond. J'ai montré

que pour Claire il est au lieu ot se croisent Dieu, le monde, le sujet : la Croix.

On peut considérer a cette lumiére, me semble-t-il, aussi bien l'intérét
pour les recherches généalogiques que la frénésie de retour sur leurs origines
dont témoignent nombre d'Instituts depuis quelques années. Avyant taté de la
diversité divisante du monde, depuis la période de Vatican II en particulier qui
terminait I'ére paisible des années 1960, ils reviennent en toute hate avant que

mort s'ensuive a une identité commune mythique, en amont.
Les risques en sont multiples.

b. Ad dispersionem.

La triangulation oedipienne est un modeéle parmi d'autres possibles. Son
intérét, outre que les sciences humaines nous ont habitués a le voir constituant
du sujet depuis Freud, est de faire apparaitre, comme une loi profonde inscrite
dans I'étre humain, une structure trine. Pére, Mére, Enfant, sont les figures.
Dans ce jeu relationnel qui édifie, la distanciation progressive de I'instance
maternelle est liée a l'intervention de l'instance paternelle. L'accés a I'altérité
apparait donc étre d'un méme mouvement la relation au Pére et la relation aux
choses, indépendamment de la relation a la Mére, "autorisé” ou non par elle.
Ce détachement de la mére qui est sortie de la fusion et de la confusion,
inaugure la liberté du sujet dans sa relation a la diversité des choses du monde.

La relation de I'homme a Dieu et au monde n'est pas étrangére a cette loi
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profonde. Nous garderons cette question présente a l'esprit en examinant les

risques que présentent les retours aux figures fondatrices.

Le premier risque est de poser la figure fondatrice comme un modéle
plutdt que comme une typologie et, en s'enthousiasmant de sa pensée et de ses
oeuvres, de s'y identifier et de s'y fixer : on s'interdit ainsi, par une sorte de
retour fusionnel a un modele antérieur historiquement déterminé, la différence
d'une réponse actuelle 4 Dieu dans le monde, qui serait la seule réelle fidélité a
I'intention du fondateur en étant conditionnée par les besoins du monde
d'aujourd’hui comme il I'a été par ceux du monde d'hier. C'est échapper a la
responsabilité requise par la vocation méme. La fidélité a la tradition instaurée
hier consiste a inventer pour aujourd'hui, en assumant la responsabilité de
réponses provisoires dans un monde en pleine évolution : responsabilité qui
n'est jamais, souligne Lévinas, que la mienne. La fusion avec la mére (qui peut
étre la Meére imaginaire fondatrice) est mortifére, point n'est besoin d'étre un
psychanalyste avéré pour le comprendre. On ne vit pas par procuration
imaginaire. Elle perturbe le rapport au pére. J'entends parler aussi ici de Dieu

et de I'Eglise.

Poser en ces termes la question du rapport de la conscience catholique a
I'Eglise Mére et a Dieu Origine, fait apparaitre a |'évidence que le sens des
choses du monde ("profanes” et créées) ne saurait étre détenu par quiconque
de facon autoritaire et univoque, fat-ce par le Magistére, indépendamment de
la facon dont I'homme contemporain, quel qu'il soit, entend ' Origine se dire a
lui dans les choses du monde. Dieu, Eglise, choses : la triangulation est
structurante. Le "voir et glorifier Dieu en routes choses” qui prend en compte
la diversité des choses du monde ne se comprend que dans I'Eglise entendue a
la fois comme Meére et comme Peuple structuré hiérarchiquement, diversifié par
les temps, les lieux et les cultures, donc multiple, ainsi que l'indique le concept
d'Eglises locales. L'évolution de l'ecclésiologie de Vatican I a Vatican II est sur
ce plan remarquable. J'en rappelle deux relais simplement pour mémoire : la
réflexion sur 1'inculturation du Pére Arrupe et l'encyclique de Jean-Paul II

passée trop inapergue : Redemptoris Missio.
Quels déplacements, sur lesquels s'inscrivent les histoires particuliéres

des instituts religieux ! Quelle gymnastique ! En cinquante ans il a fallu passer

de l'ildée que le Magistére ecclésiastique détient toute la vérité en matiére de
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religion, de science et d'humanité, 'immuabilité de cette vérité identifiée au
Christ et garantie par son Esprit valant pour la suite des temps en termes fixés
avant la Renaissance, a I'idée de la juste autonomie des choses du monde, de la
Juste liberté de conscience et de la liberté religieuse (on peut dire que Claire
Monestés était entre les deux modéles). Le rapport indépendant et responsable
de I'nomme aux choses de ce monde s'est trouvé tout a coup libéré. Mais ces
choses profanes avaient été mises depuis longtemps hors champ religieux. Tant
et si bien qu'on peut se demander en quoi la foi qui voudrait s'y appliquer, en
dehors des décisions morales individuelles et contingentes, peut informer
I'intelligence sans empiéter abusivement d'une part sur le terrain de la juste
autonomie du monde, d'autre part sur celui de la juste théologie. Et comment
proposer a lI'homme libre une intelligence chrétienne du monde dont on lui
accorde qu'il peut la regarder comme une parmi d'autres ? Si le respect du
rapport que lI'homme établit librement avec 1'Origine dans le contingent des
choses ne condamne pas le chrétien a l'aphasie, il faut reconnaitre que la voie
est étroite et peut paraitre subtile 4 nos contemporains. Comment la vie
religieuse impliquée dans le monde, proche par nature des laics, et dont le sort
est étroitement lié & I'Eglise, ne serait-elle pas une caisse de résonnance
privilégiée de ces considérables déplacements et des questions qui en ont surgi
au moment méme ou par sa simple intégration aux modéles séculiers elle peut

s'interroger sur la nature de sa spécificité dans le cadre de la vie baptismale ?

Mais la problématique change elle-méme trés vite. Depuis quelques
années, une réflexion "théologique" en free lance se proméne sur les ondes,
indépendamment des Eglises, qu'il suffit de s'attarder prés d'un transistor ou
d'un poste de télévision pour entendre. Faut-il y voir le renouvellement ou la
continuité de la rumeur de Jésus qu'entend le Pére Joseph Moingt au début du
Christianisme, qui déboucha plus tard sur les Conciles Christologiques ? Y a-
t-il sur T'horizon quelque rencontre ou ['humanité reconsidérera, toutes
religions confondues, I'événement et la signification du Christ, non seulement

en Lui-méme, mais dans et pour I'Histoire ?

"Ou le Seigneur vous conduit-il que nous y allions ensemble ?" fait dire
Léonie Fabre a Claire Monestés. il se pourrait que cette question soit celle qu'il
convient de poser a I'homme contemporain, ot qu'il en soit de son chemin. Cet
homme contemporain extraordinairement pluriel recueille dans la simuitanéité

d'aujourd’hui les strates successives d'hier et d'avant-hier. Suivre avec les
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hommes le chemin de I'Esprit en eux est s'engager dans le multiple et les
contradictions. La formule ad dispersionem ignatienne y trouve une actualité,
dont le cot, en terme d'unité des sujets et d'unité des communautés, sera sans
doute élevé. Les institutions religieuses y résisteront-clles et a quelles

conditions, voild une intéressante question.
¢. Une problématique nouvelle pour la vie religieuse.

La vocation prophétique de la vie religieuse s'élabora dans un monde
homogeéne occidental et méditerranéen. Jusqu'a la deuxiéme moitié du 20éme
siécle qui marque la fin de la colonisation, la proposition de ce modéle culturel
fut globalement confondue avec l'annonce évangélique. Les échecs qu'avaient
€té la rupture de 1054, puis la Réforme ou la querelle des rites, ne firent que
souligner I'impossibilité chronique pour ce qui se pensait comme la seule
expérience chrétienne possible de se laisser altérer par une autre culture ou
forme de pensée. Ce fut sa force, et la condition de possibilité sans doute
d’élaboration d'une pensée dogmatique. Le Concile de Trente devint le symbole
du caractére inaltérable de I'expression catholique de la foi. Dieu, ayant
traversé le feu de Newton, Copernic et Galilée, puis Darwin, Freud et Marx,
fut sanglé & I'Europe, au Droit Romain, a la langue latine et a I'héritage grec.
La Contre-Réforme contribua a couper la foi de ses sources scripturaires
récemment offertes par l'imprimerie, et donner les définitions conceptuelles
reprises par le catéchisme pour connaissance de Dieu, tout en saignant
vaillamment les Vaudois, Protestants et autres mécréants, pour sa Gloire. Jeter
la pierre serait manquer de sens histdrique et de lucidité sur soi. Il n'en est pas
moins fondamental de voir, pour ce qui nous intéresse, que la vie religieuse
porta, fixée dans ses formes institutionnelles, cette problématique jusqu'a nous
(Je suggeére de se reporter aux cahiers d'école de Claire Monestés). Deux
facteurs contribuent a favoriser cette continuité : le cadre institutionnel fort et
I'absence de formation théologique solide, jusqu'a une période récente, dans la
vie religieuse féminine, qui pendant longtemps ne permit pas aux religieuses
une réflexion critique positive "avec leur génie propre”, pour parler comme le
Magistére. La crise frangaise de la Séparation de I'Eglise et de I'Etar,
conséquence lointaine de la Révolution, I'illustre fort bien. Demandons-nous si,
plutdt que la vie religieuse ou la foi, ce ne sont pas ces modéles souterrains qui

sont intuitivement refusés aujourd'hui.
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d. Un laboratoire : la vie communautaire.

Le probléeme concret auquel la vie religieuse ne/ saurait échapper consiste
en ce qu'une méme vocation requiert désormais la simultanéité de modes d'étre
et de langages, de comportements, de convictions différents entre les membres
d'une méme communauté. La vie communautaire fait partie intégrante de la vie
religieuse. Dans une époque "explosée", dit-on a l'envie, un monde sans
homogénéité sociale ou culturelle, I'engagement personnel des sujets - dans la
vie professionnelle profane ou ecclésiale - les rend solidaires de particularités
qui peuvent étre antinomiques : comment affronter ce défi de vivre ensemble
avec ce que cela suppose de conversation et de confrontation ? Si I'individu ne
veut pas €tre coupé en deux moitiés, une moitié coté codes de référence de la
congrégation et une moitié coté monde tel que son travail professionnel ou sa
formation I'en rend familier pour étre familier de Dieu a l'oeuvre en ce monde,
il lui faut inventer, pour soi et pour les autres, un modus vivendi qui s'ancre
dans le mystére méme de Dieu et se monnaye en une écoute dont le mot
tolérance n'épuise pas l'exigence. Comme dans la Galilée des nations autrefois,
le missionnaire n'a pas a apporter 'Esprit mais a reconnaitre sa présence active
dans et en dehors de 1'Eglise pour lui faire humblement écho (I'Esprit reconnait
I'Esprit) et s'y laisser déplacer, indique Redemptoris Missio. Nous en sommes
convaincus. Il en est de méme a I'intérieur des communautés. Les différences
de cette divine action en toutes choses doivent pouvoir étre verbalisées dans
les communautés pour y devenir source d'intelligibilité du monde et de Dieu, et
lieu d'expérience spirituelle commune. Cela veut dire qu'elles ne seront pas
reprochées. La, tout se corse. C'est une question en forme de difficulté que
rencontre aujourd’hui la vie religieuse communautaire, dont on peut penser
qu'elle provoqua et provoquera de nombreuses sorties. Ce n'est pas a la vie
consacrée que le sujet fait défection, mais 4 un unanimisme qui a pour effet de
prolonger un type de rapport au monde percu comme irréel et caduque, dont
les individus se trouvent étre rendus solidaires par leurs voeux, voeux qui, par
définition, les envoient en mission, c'est-a-dire ailleurs. L'altérité de Dieu au
coeur de l'existence humaine n'a-t-elle pas comme symbole l'altérité du monde
et de la maniére dont les hommes tentent de le faire, de le comprendre, et d'y
vivre ? La gymnastique ainsi rendue obligatoire devient insoutenable lorsque
les difficultés de conversation s'expriment en revendication d'uniformité de
pensée et de comportement. La contradiction inscrite dans les faits ne peut

durer sans implosion. Les familles comme les communautés I'expérimentent.
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Pour vy faire face, il faudra des critéres de discernement qui ne peuvent trouver
leurs modéles dans la culture qui a conduit jusqu'a nous la vie religieuse, voire
la vie chrétienne. Cela demandera de distinguer ce qui est de l'ordre de la
culture de ce qui est du spirituel, et il y faut du temps. L'équivalent pourrait

en étre la distinction entre théologique et du théologal.

La vie religieuse devra savoir envoyer au charbon, et ne pas s'étonner
que ses membres reviennent noirs. Dieu, sans doute, est noir, puisqu'il trouve

sa figure dans le plus petit des fréres.

En utilisant l'expression Vie Consacrée, le Synode romain de 1994 repris
par le document promulgué par Jean-Paul II en avril 1996 élargit le champ en
englobant des formes aussi différentes que la vie monastique, érémitique,
apostolique, les Instituts Séculiers, les Vierges consacrées, des formes mixtes
qui se cherchent. On était habitué a des distinctions plus serrées. Cet immense
chapeau a l'avantage d'orienter le projecteur sur le mouvement intime d’amour
et de consécration qui inclut 'homme dans la vie trinitaire in Christo par
I'Esprit, en attachant moins d'importance au "faire”, dont nul n'ignore qu'il se
cherche. C'est bien le mystére fondamental qui s'exprime dans la vie consacrée.
Il est utile de le rappeler aujourd'hui ol une recherche d'identité périphérique a
parfois fait perdre de vue le coeur des choses. La limite du propos est
cependant qu'on voit mal ou passe la distinction entre la vie consacrée ainsi
définie et la vie baptismale ordinaire. Elle ne consiste en tous cas ni dans la
maniére de vivre, ni dans les tdches accomplies. Le célibat, c'est-a-dire la
décision qui nait, essentielle, chez quelqu'un de ne pas se marier pour laisser se
déployer en soi I'abandon a perte du corps et de I'esprir a 'Esprit du Fils, est
certainement I'élément qui spécifie la vie consacrée. On parlera d'Icéne ou, avec
Claire Monesteés de Porte-Christ, d'hostie, métaphores pour dire l'expérience
indicible de ne pas étre le Christ mais de Le porter en soi pour le monde en
participant a son intime mystére trinitaire. Nous le voyons, nous le savons,

I'expérimentons. Reste a le penser, dans la profanité des choses de ce monde.
La vie religieuse communautaire est-elle une culture ? Et comment y
échapper a l'effet d'une culture dominante, quelle qu'elle soit 7 Et quelie doit-

elle étre 7 Trois questions qui ne se recouvrent pas totalement.

Tant que le religieux doit vivre au quotidien le mot de Pascal "Vérité en-
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deca des Pyrénées, erreur au-deld", en passant la frontiére plusieurs fois par
jour, identifiant malgré lui la vie religieuse 4 'un des versants, quoi qu'on
veuille et quoi qu'on dise, oui, la vie communautaire se présente comme une
culture. C'est un ensemble de comportements et de maniéres de se rapporter a
l'existence et au monde propre & ce groupe, fiit-il immense, ensemble comme
tel "imperméable” a quelqu'un qui reléverait d'une autre culture. La fréquence
du passage de la frontiére conduit a la relativisation de l'un et 'autre pays, de
I'une et l'autre culture ou maniére de voir. Le probléme fondamental posé est
dés lors celui de I'unité intérieure des sujets avant méme celle des
communautés. C'est aussi celui de I'envoi missionnaire dans des cultures
simultanément diverses. Ni les sujets ni la communauté qu'ils forment ne
peuvent vivre longtemps 'unité sur le mode de la juxtaposition. Le bilinguisme
doit pouvoir devenir conversation. La question des entre-deux, c'est-a-dire ce
qui se passe dans la relation entre les mondes en présence, est fondamentale.
L'entente entre les membres du groupe (avec ce que l'éthymologie du mot
évoque d'oreille) est appelée a devenir écoute de la source profonde présente au
coeur des choses de ce monde auxquelles émargent les autres : I'Esprit. En
jargon ignatien, on dira que |I'Ad Amorem est au principe de l'unité ainsi
comprise. Il I'est doublement : par le jeu d'une attention personnelle qui voit
Dieu au coeur des choses ressaisies dans un don d'amour réciproque, écoute
multiple relayée et articulée par le lien d'obéissance au supérieur qui fait la
communauté ; et par I'unité qu'il crée avec le Christ : Sint Unum. L'absence de
la mention du Christ dans cette ultime méditation des Exercices est notable et
fut abondamment remarquée : il n'y a plus qu'indivise Majesté. Accés brutal de
déisme ? Plus profondément, union mystique consommée dans le mouvement
de recevoir et rendre, qui est le mouvement méme du Fils qui n'a désormais
d'autre lieu que moi, en Lui-méme et tout a la fois en moi-méme. Vie
trinitaire. Oua ? Je vous le donne en mille - en toutes choses. La s'origine ce

que le Pére Arrupe appela inculturaticn.

La consolation définie par Ignace est augmentation de foi, d'espérance et
de charité et non - on le croit parfois - subjectives douceurs. Etre in Christo
pour Dieu, en tout et partout, fait sauter les barriéres entre profane et sacré,
entre Eglise et monde, pauvre et riche. Voir Dieu dans une humanité effacée,
dit Claire Monestés, c'est fa fin de la question sociale : remarque curieuse a
laquelle elle ne s'attarde pas du reste. Oui, au sens ou ce voir Dieu annonce la

fin des distinctions ou s'instaure une part de la question sociale. [L'Esprit,
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comme le pain de I'Eucharistie auquel ressemble la Xaviére, appartient a tous
également, annongant ainsi la fin des différences injustes puisque, Esprit du
Christ, il ne peut aboutir qu'a la reconnaissance de I'égalité de l'autre, de ses
droits, de la nécessité de lui rendre justice en termes de logement, de travail,

de salaire et de pain, par exemple. Dimension politique des voeux !

4. LE MONDE, AVENIR DE LA VIE RELIGIEUSE.

a. Dans le monde.

Comment le monde ne serait-il pas l'avenir de la vie religieuse ? Il est
son lieu, en fat-elle séparée par de hauts murs. Elle n'est pas in-carnée -
meéme sli cette expression aberrante est loin d'étre absente du discours religieux
-, mais chair parce qu'humaine et historique. Si quelqu'un sincarne dans le
monde par elle, ce n'est pas le religieux, mais le Fils, par le don de I'Esprit. Le
religieux participe indissociablement du Christ et du monde, lI'un par l'autre,

I'un pour l'autre. C'est constitutif de la vie religieuse.

On peut interpréter de mille maniéres la crise contemporaine. On peut
méme l'entendre a la lumieére de la foi. Si le voeu de I'Esprit qui appelle est
bien de donner Corps historique au Christ, il est naturel que tout ce qui ne
I'accomplit plus aujourd’hui meure de soi-méme. Cela ne juge en rien la valeur
des personnes, ni des institutions, ni des fondateurs. Cela juge la faculté de
répondre aujourd'hui en vue de demain a 1I'Amour dans des formes qui
I'expriment adéquatement a un monde en mouvement passablement déraciné,

instable, déboussolé. Ou est le Nord, dites-moi, ou est le Nord ?

Un genre de vie religieuse résiste semble-t-il assez bien a la tourmente
statistique : la vie monastique, qui a vu son recrutement se renouveler, et de
nouveaux instituts naitre depuis le Concile. Sa fonction de rappel de Dieu seul,
fondamentale pour ['Eglise et nécessaire pour le monde, est remplie. Elle la
rend éclatante, visible, tonitruante, par la radicalité méme de ses formes. Le
cri a entendre, ici, le cri de Dieu, est clair : Je suis ! Il se peut qu'au niveau
individuel cela signifie des impossibilités culturelles et psychologiques de faire
le passage a l'altérité multiple du monde, ou la continuation aveugle et obstinée

de modéles culturels qui, selon les milieux, perdurent plus ou moins. Cela peut
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donc réserver des éveils individuels difficiles sous la poussée de la maturité, du
temps, des événements. Mais cela ne change rien a la chose : Yahwé est

rappelé, et qui dira que le 21éme siécle 4 nos portes n'en a pas besoin ?

Les choses sont moins assurées pour ce Corps pour I'Esprit qu'est
destiné a devenir le monde. Teilhard en eut comme une vision, exprimée dans
La Messe sur le Monde. 11 était trop tot pour qu'il ne soit pas désavoué, et
celui qui eut peut-étre le sensus théologicus (pas le discursus) le plus vif du

siecle fut rangé par coté. Pierre Teilhard de Chardin est en purgatoire.

En 1912, il écrivit a Claire Monestés pour lui indiquer une bibliographie
en paléontologie. Elle devait fournir au Pére Eymieu, pour son livre Les
croyants devant la science”, quelques exemples précis en la matiére. Ils se
rencontrérent. Teilhard la conseilla pour qu'elle ne s'égare pas dans les lectures
inutiles, étant donné le propos apologétique. L'idée ne leur vint pas de parler
ensemble de leur rapport respectif au monde, ils s'en tinrent la. Ni 'un ni

l'autre ne pensait alors avoir quelque chose a dire de plus.
b. Une mystique pour habiter le monde en Dieu.

Pour que le monde devienne un Corps pour I'Esprit, il faut étre, dans
I'unité personnelle et communautaire gagnée jour aprés jour, pleinement du
Christ et pleinement du monde. C'est la "réconcilier”, en étant en soi-méme le
lieu de symbolisation au sens éthymologique du terme, qui, si elle fut brisée
par bévues et courtes vues, esprit de domination mondaine et péché ecclésial,
n'en est pas moins inscrite dans les choses créées. Sans doute est-ce en ce sens
premier, intérieur, qu'il faut entendre l'intention exprimée aujourd'hui par les
xaviéres en termes de Réconciliation. Mais de moment en moment il faut en
examiner les conditions concrétes, sans croire l'avoir accomplie parce qu'on
I'aurait comprise. La question a se poser est celle de I'expérience spirituelle qui
sous-tend et informe cette maniére heureuse d'étre au monde er a Dieu, de

I'étre ensemble parce qu'on l'est individuellement in Christo.
b. L'expérience spirituelle fondatrice de Claire Monestés.

Ou chercher une typologie, sinon 1a ou elle se propose comme telle

dans la fondatrice ?
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Nous ne pouvons dissocier le Journal et les événements biographiques qui
le sous-tendent, dans cette recherche. Claire Monestds va & Dieu par des chocs
successifs imprévus, méme si sa personnalité les indZit parfois. Son expérience
spirituelle est d'étre stimulée et anéantie, dans sa relation a Dieu, par les
événements qui l'altérent, traces d'un autre dont qelIe ne sait dire si c'est le
Seigneur cu I'Ennemi. Avant qu'elle puisse voir Dieu en toutes choses, on peut
dire que "Dieu lui arrive par toutes choses”, de nuit, et de telle maniére qu'elle
ne Le trouve plus en rien, précisément. Souvent, elle eit préféré qu'il en fat
autrement. Lorsque Dieu arrive ainsi, c'est comme déguisé en chose, dont le
golt est d'abord amer. Le prophéte Elie en est témoin, on ne L'apercoit que de
dos, et le livre avalé a d'abord gout de fiel : avant que de miel. Le dos des
choses est la face de Dieu... parfois. Comment l'affirmer ? Il y faut un travail
de discernement. Plus encore, comme pour Moise a4 qui Dieu authentifie son

appel, il lul faut un avenir que le sujet ne maitrise pas et ne peut que "croire".
Claire est livrée au monde comme elle est livrée a Dieu.

Un point d'aboutissement et de départ peut étre situé en 1920, dans la
vie de Claire Monestés, a la retraite qu'elle conclut par ces mots : "Dieu seul”.
Ce "Dieu seul” n'a rien d'extrémement original : quel spirituel ne le dit-il pas
un jour ? Ce qui m'intéresse n'est pas qu'elle le dise, mais la facon dont il lui

monte aux lévres.

I1 manifeste un aboutissement en forme de désert, de crise, d'échec. Et
I'amour. La échouent, aux deux sens du terme, les €léments constitutifs de
I'expérience humaine et spirituelle antérieure : I'éducation bourgeoise de la fin
du 19éme siécle, I'épreuve de la ruine paternelle et la perte d'identité sociale,
I'engagement dans le catholicisme social - syndicats, écriture, apologétique -
la création de Notre-Dame du Travail, forme de vie religieuse renouvelée, avec
les Sociales. Toute cette construction culturelle et spirituelle typée catholique
sociale du début du 20éme siécle échoue sur la gréve de 1920. Ou plutdt elle
sombre, sans avenir apparent possible : trop vieille pour entrer ou que ce soit,
sans travaii, sans logement, coupée de ses reiations ct de son savoir-faire
antérieurs, Claire Monestés peut faire une lourde perte d'identité, tandis que
plane sur lI'amour qu'elle a voué au Christ le plus tenaillant des doutes : I'aimer

contre Sa volonté. L'expérience est celle d'une mort intime profonde, du "rien"
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Une épave, dit-elle. De 1918 a 1920, elle se bat, s'accroche, s'étourdit en
cherchant quelque vocation de substitution, comme les "Samuels”, et puis, rien.

En 1920, elle s'abandonne a I'écrotlement, acceptant d'étre rien et que ce rien

glorifie Dieu.
c. Voir toutes choses en Dieu.

Tout le probléme de Claire, pendant des années, en particulier de 1917 a
1925, est d'accommoder son regard aux choses de sa vie pour y interpréter la

volonté, la présence, I'amour de Dieu. Et ces choses la réduisent a n'étre

rien.

Tout le probléme contemporain pourrait étre d'accommoder le regard aux
choses dont le jour nouveau ne permet pas d'affirmer d'emblée la volonté, la
présence, I'amour de Dieu. Parce qu'elles sont dites profanes ou si scandaleuses
a l'esprit que depuis les camps d'extermination personne ne peut tout a fait
revenir aux certitudes d'avant sans qu'un doute absolu plane et finalement
entraine la confiance a la mort. Problémes de justice sociale ou de santé, de
survie d'une partie de I'humanité, de décisions éthiques de telle nature que
I'avenir méme de I'homme est engagé dans des décisions dont chacun sait qu'il
ne sait pas si ce sont les bonnes. Argent qui régne. fait les politiques, argent
roi, dieu. Tout vacille. Et les jeunes générations, dans des proportions si
considérables que nul peut-étre n'ose les regarder en face, usent du temps a se
perdre, inertes, entre chomage, drogue et sida. Le sexe ensoleillé de nos
publicités ne suffit pas a effacer l'impression de désastre infini. La vie
religieuse est dans ces choses du monde. Elle en vient. Elle y habite. Elle y va.
Elle en est. Elle veille a ce travail d'enfantement du Fils dans les douleurs du

monde.

A T'évidence les réponses d'hier sur lesquelles se sont baties la plupart
des instituts apostoliques du 19éme siécle, seul modéle a notre disposition car
encore massivement présent, ne sont plus adéquates. Celles que la Xaviére elle-
méme, avec ou malgré Claire, a épousées, héritiéres du passé, ne sont plus
adéquates. Les choses du monde sont bien le lieu de la vie religieuse, mais un
immense abime semble s'étre creusé. Il nous faut de nouveau franchir le pont.
Etre chez nous chez eux, pour qu'ils soient chez eux chez nous. Manifester,

attester, annoncer, dans leur langue devenue notre, dans le charbon qui nous a
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noircis, car le Christ n'avait pas honte d'avoir des pauvres pour amis. On en a

évoqué les conséquences institutionnelles inévitables.

Il faut de nouveau inventer. Les xaviéres en seront-elles ? Il y a dans le
trésor du placard de quoi marcher a la suite du Christ du Régne, dans la plus
grande liberté, la plus grande obéissance, la plus grande joie. Plus qu'une
question d'adaptation au monde c'est une mystique, ou le monde en nos mains
ne soit rien d'autre que le don recu et offert de I'Amour méme de Dieu en Dieu
méme. OU le monde en nos mains, travaillé et construit, ne sera rien d'autre
que la matiére qui fait I'Eglise Sacrement du Christ, Corps toujours inachevé,

Sion, ma Mére. En qui tout homme est né.

La sorte de nuit mystique dans laquelle la Terre, dirait-on, est engagee,
a son écho lucide, croyant méme si la foi dont il est question ne peut voIr,
dans I'adhésion totale des voeux. Se laisser étre rien parce que ne voyant rien
que la nuit, pourrait étre la premiére tache fraternelle, I'avec Jésus crucifié
pour étre l'avec I'hnomme des douleurs contemporain. Le Mecum du Régne
guide ici jusqu'au troisieme degré d'humilité, non pas révé, mais péniblement
porté, qui porte les pas de I'nomme de foi, sans qu'il sache comment, de la

Passion a la Résurrection. Er la nuit devient lumiére autour de moi, dit le

psaume.

L'apprendre de Claire Monestés n'est pas perdre son temps, disait le Pére
Eymieu a Anne-Marie Revertégat. En elle la souffrance qui est celle de
I'homme contemporain, souffrance d'étre rejeté, par les Etats meurtriers, les
sociétés, la famille, le travail, et de croire I'étre de Dieu méme, souffrance
d'étre comme une chose qu'on jette, un mort qu'on oublie, expérience intime
fondatrice trouve en la Croix le centre des choses et de tout amour. Et cela

devient, dit-elle, oeuvre de joie.

Telle est. me semble-t-il, l'oeuvre proposée aux xaviéres, qui ne peut
qu'étre recue de Dieu, car en Lui aussi est la force pour se donner. lLa vie
religieuse ? Un lieu intérieur prét a toute humanité parce que prét a Dieu seul.
Tant qu’il y aura de l'humanité a aimer, il y aura sans doute des gens qui

éprouveront en leur propre coeur le coeur de Dieu pour elle.

La suite appartient aux xaviéres.
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Conclusion.
La conclusion ne peut qu'étre modeste.

Le fruit de la vie de Claire Monestés appartient a chacun, selon son
appel, et d'abord a chaque xaviére, qui en fera ce que mon oeil n'a pas vu ni
mon oreille entendu, que Dieu mettra en son coeur selon son amour. J'ai

seulement ouvert le placard.

J'al trouvé une femme intelligente et cultivée, encore pour une grande
part du 19éme siécle ; une femme passionnée de Dieu et de son temps, que son
histoire personnelle a fait communier a la pauvreté la plus dure, et qui, par son

amour, la tranforme en sacrement filial.

L'Acte de Dieu pour le monde contemporain que j'ai choisi de lire dans la
vie de Claire, comme en toute vie qui cherche a s'accorder a I'Amour, est une
mystique pour le monde dont la trace, peut-étre est a déceler, révéler, aider i
aller & son terme, en bien des gens. Car Dieu est I3 et peut-étre ne le savions-
nous pas, beau dans les visages laids. Faire une expérience spirituelle en faisant

I'expérience du monde.

Pour ce qui est de Claire, il nous reste a4 parcourir maintenant, entre
Chambéry, Genéve, Marseille et Paris, son chemin. Il est ordinaire. Obscur.
Lumineux. Limité dans son expression. I! est grand. Il est pauvre. Saint. Nous
ne reconnaitrons pas toujours |'Auteur. Mais 1 habite dans les créatures, 11 fait
de moi son Temple, m'ayant créé a la ressemblance et a | 'image de sa divine
Majesté, 1l travaille et agit pour moi, en toutes choses créées sur 1a face de la

terre.

J'aimerais inviter le lecteur, en suivant les pas incertains de Claire, a
contempler Dieu qui agit et a entrer ainsi, avec le Christ et par sa propre vie,

disposé a demain et a sa nouveauté, dans toute la plénitude de Dieu.
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