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La narrativa de Benito Pérez Galdós y, concretamente, el corpus específico de 

textos elegido, ofrece una serie de características y estructuras literarias y narrativas que 

han propiciado explicar, argumentar y desarrollar nuestra hipótesis de trabajo: la 

construcción de los personajes femeninos galdosianos desde una instancia receptora no 

solo femenina sino también feminista. No cabe duda de la especificidad y originalidad 

narrativa del escritor canario cuyos textos ya son prueba fehaciente de su talento 

creativo no solo como una especie de cronista de la época, característica ya señalada por 

buena parte de la crítica, sino también como un renovador estilístico que, sin darse 

cuenta, ha hecho también grandes contribuciones en la reflexión de la teoría literaria. En 

este sentido, conviene señalar la necesidad de relacionar la indudable manipulación del 

lenguaje y las técnicas artísticas en la escritura galdosiana con nuestro objeto de estudio 

en tanto que, como argumentaremos a partir de los presupuestos teóricos pertinentes, la 

recepción feminista de ciertos escritos del escritor canario no se puede fundamentar sin 

atender a las estructuras narrativas dispuestas en el texto. Por tanto, como afirma Luisa 

Elena Delgado (2000: 3) en relación a la imagen elusiva en la escritura galdosiana, 

―había que estudiar los signos que constituyen la escritura del autor no únicamente en 

cuanto unidades lingüísticas, sino en tanto unidades discursivas, de interacción y 

comunicación, y al hacerlo así, volver a poner el énfasis en la representación, pero 

entendiéndola no como mímesis sino como proyecto ideolñgico‖. 
 

Los signos que construyen a los personajes en Galdós y, especialmente, a 

aquellos estudiados en nuestro trabajo, permiten, a la luz de la Teoría de la Recepción 

alemana con el incuestionable influjo husserliano, unos circuitos de comunicación e 

interacción con los destinatarios de los textos. En este sentido, ya Mijail Bajtin adelantó 

algo con el concepto de dialogismo para plantear la literatura, ante todo, como un 

proceso de comunicación entre un yo y un tú interlocutor no en un sentido de 

intercambio verbal sino en tanto a la orientación intrínseca que toda palabra establece. 

El pensamiento del teórico ruso supuso una innovación respecto al carácter discursivo 

unidireccional, impositivo y dominador de la retórica clásica o de la escuela 

estructuralista y alumbró una construcción participativa e integradora en la que cabe la 

diversidad, la multiplicidad de voces y el escenario polifónico. De esta manera, Bajtin 

puso de manifiesto que la literatura no puede ser un objeto autónomo, valido por sí 

mismo e independiente de los demás sistemas sígnicos anticipando, así, algunos 

fundamentos teóricos presentes en la Teoría de la Recepción. En este sentido, la Escuela 

de Constanza también rechaza la idea de que un texto tenga un sentido único e 
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independiente del intérprete y, con conceptos como vacíos, lector implícito, repertorio, 

punto de visión móvil, perspectivas textuales y horizonte de expectativas, reivindica que 

el significado literario se produce en la interacción entre texto y lector. 
 

De este modo, la especificidad de las protagonistas de la narrativa galdosiana 

que son objeto de nuestro estudio radica en la maestría estilística del escritor canario 

para confeccionar, narratológicamente, los tipos de la ficción de una manera que 

posibilita no solo la entrada del receptor sino, también y como más adelante 

explicaremos, su recepción femenina e, incluso, feminista. Y es que la originalidad y el 

acierto de los textos galdosianos residen en la articulación de las tensiones derivadas del 

encuentro entre distintas subjetividades, credos existenciales o puntos de vista dentro de 

la ficción donde tendrá una especial incidencia la óptica de un yo femenino desde la 

cual las protagonistas enuncian y miran el mundo. Así, no es trivial que las novelas 

seleccionadas y analizadas en este trabajo hayan sido tituladas por Galdós con un 

nombre en femenino en referencia a sus protagonistas: Fortunata y Jacinta (1886-87), 

La de Bringas (1884), Tormento (1884), La desheredada (1881), Marianela (1878), 

Doña Perfecta (1876) y Tristana (1872). De ahí que tengamos que señalar el 

simbolismo de los nombres elegidos por Galdós para cada una de ellas puesto que 

aquellos no han sido colocados por el escritor canario de manera aleatoria sino que, por 

el contrario, ya nos están avisando de los axiomas patriarcales que iban a debatirse en 

los textos en relación con las identidades femeninas asignadas, adquiridas y construidas 

en las protagonistas. Así pues, hay que señalar el grado de referencialidad de los títulos 

literarios galdosianos en cuanto a su determinación retórica, semántica y pragmática 

porque el autor, generalmente, ―está marcando pautas o estableciendo directrices sobre 

la problemática que representa el título, bien como presuposición o como definición en 

sus diversos grados sinónimos del contenido textual que designa a través sus niveles 

isotópicos-semánticos, semiológicos, pragmáticos o, en definitiva, lingüístico-textuales‖ 

(Martínez, M. 2003: 105-106). 
 

Por ello, el nombre de Fortunata hace referencia a la ―mala fortuna‖ y el de 

Jacinta a la ―mujer flor‖ estableciéndose, así, una relación antitética donde se van a 

enfrentar dos modelos femeninos que han sido, históricamente, construidos por el 

pensamiento falocéntrico: la mujer pecadora, salvaje y erógena frente a la mujer 

angelical, sumisa, asexual y virtuosa. La de Bringas hace referencia a la identidad 

asignada en Rosalía como ―esposa de‖, de ahí también el deseo de la emancipación 

económica en ella, y Tormento, pseudónimo por el que también es reconocida Amparo, 
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alude a la tradicional culpa adquirida en la mujer por no ajustarse al estandarizado y 

patriarcal modelo mariano de la cristiandad. Sin embargo, en esta misma y última 

novela, los nombres propios de Amparo y Refugio invitan a reflexionar, por lo que 

aquellas representan como hermanas en la ficción, sobre la posibilidad de establecer 

vínculos y apoyos femeninos contra un sistema masculino y opresivo. Recordemos que 

Rosalía acude a Refugio no solo para solventar sus deudas sino, también, para buscar la 

comprensión y el consejo femenino. La desheredada pone en relación el tema de la 

búsqueda de una identidad propia en la mujer al margen de cualquier herencia patriarcal 

impuesta, Marianela simboliza el conflicto entre dos prototipos femeninos antagónicos: 

la Virgen María y Canela, la madre soltera y alcohólica que engendró a Marianela y 

Doña Perfecta alude a la perfecta madre y mujer mediante la anulación y suplantación 

de la genealogía materna por la paterna con la consecuente perpetuación de categorías 

que marginan y subordinan lo femenino y prestigian lo masculino. Por último, el título 

de Tristana, en resonancia fónica con la mujer ―triste‖, evidencia la transgresión que 

supone el cuerpo femenino amputado en la relación con el varón y dentro del 

matrimonio. La protagonista no es una mujer ―triste‖ sino una mujer liberada que 

propugna y practica ideas revolucionarias en el terreno de la sexualidad femenina, la 

familia y el matrimonio. Por lo tanto, tampoco es casual que uno de los conflictos 

básicos desarrollados por el escritor canario, sobre todo en estas novelas, sea la 

oposición individuo-sociedad donde la mujer, por su condiciñn ―genérica‖ y su 

tradicional situación de individuo oprimido en una sociedad patriarcal, presenta todos 

los condicionamientos para poder cuestionar y enfrentarse con el sistema imperante 

decimonónico. 
 

En efecto, en opinión de Luisa Elena Delgado (2000: 6), las novelas de Galdós 

están llenas de ejemplos donde se prelude una lucha entre el status quo decimonónico y 

patriarcal, a través de personajes y lenguajes punitivos, excluyentes y censorios, y los 

individuos, las mujeres, que han sido históricamente excluidos y afinados en los 

márgenes de la sociedad. En este sentido, es probable que el escritor canario sea uno de 

los novelistas que con mayor profundidad ha abordado el problema de la mujer. De ello 

dan cuenta los numerosos estudios críticos (Casalduero, J. 1961: 260) que han 

destacado la habilidad de Galdós en la construcción de los personajes femeninos al 

tratar temas como la emancipación, el adulterio, la maternidad y la esterilidad, la 

prostitución y la imagen y el cuerpo en la mujer. Por este motivo, sus textos nos 

aproximan tanto a la ideología patriarcal de la domesticidad femenina como al 
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cuestionamiento de esta mediante un discurso feminista que se fundamenta en el texto, 

es decir, en la variedad de protagonistas transgresoras de los modelos vigentes de mujer 

en la sociedad decimonónica. Ello no quita que cada una de las protagonistas analizadas 

en los textos posea un carácter propio y, si bien algunas de ellas comparten ciertas 

similitudes, rasgos o motivos temáticos, ninguna es igual a otra, su particularidad es que 

no están dentro de unos términos de personalidad e identidad bien definidos sino que, 

por el contrario, de la mano creadora de Galdós, se contradicen y evolucionan a la luz 

de las circunstancias y relaciones humanas dentro de la narración. 
 

En relación con este punto, la ordenación de las partes de nuestro trabajo se explica 

por la necesidad, primero, de apuntalar y argumentar, con un primer capítulo de 

preliminares teóricos, nuestra hipótesis de partida. Seguidamente, la ordenación de los 

restantes seis capítulos, denominados a partir del título de cada una de las novelas, se 

explica en función de si sus protagonistas presentan, en el proceso paulatino y evolutivo de 

la narración, un explícito pensamiento y carácter insurrectos respecto a la norma patriarcal o 

si, por el contrario, aquellas exclusivamente poseen ciertos elementos temáticos o y 

narrativos que permiten ―leerlas‖ como tipas que transgreden el ideal femenino 

decimonónico. De esta manera, por un lado, veremos cómo, mediante la escritura 

galdosiana, Fortunata, Jacinta, Tormento y Refugio, Rosalía de Bringas e Isidora Rufete 

ponen en solfa, respectivamente, los modelos de mujer cosificada y víctima, de esposa 

obediente y ―ángel de hogar‖, de costurera y ama de casa, de esposa y madre del 

Patriarcado y de virtuosa ―aristñcrata‖ porque ellas mismas contestan con otros modelos 

reformulados como la mujer adúltera y libre, la modelo derrochadora, la independiente y 

endeudada esposa y la pícara astuta. En cambio, por otro lado, son actos, gestos y 

características físicas ―perturbadoras‖ y anñmalas de la imagen femenina en Marianela, 

Doña Perfecta y Tristana los que suponen, propiamente, una transgresión al discurso 

androcéntrico de la ―feminidad‖. Así, la mujer fea o amputada en Marianela y Tristana, 

respectivamente, o la maternidad ―represora‖ en Doña Perfecta son motivos y elementos 

literarios que, construidos a través de las estructuras narrativas, constituyen un discurso 

transgresor y feminista. Por último, nuestro trabajo se cierra con unas conclusiones 

generales donde se analizan las aportaciones particulares de cada capítulo en aras de 

reflexionar sobre la complejidad y riqueza de la interpretación literaria que se construye, a 

raíz de una perspectiva fenomenológica y pragmática, en la interacción entre texto y lector 

donde tiene cabida una descodificación feminista. 
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En este sentido, debido a que los personajes galdosianos son, 

narratológicamente, tan complejos y ricos, hay casos en que una misma protagonista 

pasa de ser una mujer víctima o alienada por el discurso patriarcal a ser una mujer 

rebelde y transgresora de la norma. Es por esto mismo, a partir de los postulados de la 

Escuela de Constanza y especialmente los de W. Iser (sujeto cognitivo), por lo que los 

textos galdosianos posibilitan una recepción no solo femenina sino, también, feminista 

puesto que, continuamente, el repertorio es alterado y, por tanto, las expectativas deben 

ser corregidas en el proceso de la lectura. De ahí que analicemos el corpus específico de 

textos donde estos personajes se inscriben y no hayamos analizado tan profundamente 

otros que, aún siendo parte de su narrativa y con un evidente protagonismo femenino 

como Gloria (1876-1877), no tienen la identidad suficiente de otras obras como 

Fortunata y Jacinta o La de Bringas por ejemplo, donde los cambios, las transgresiones 

y las contradicciones en los mismos personajes femeninos plantean ya una constante 

ruptura del horizonte de expectativas y el cuestionamiento del repertorio donde aquellos 

se inscriben. 
 

Del mismo modo, las novelas de Galdós y, concretamente, las estudiadas en 

nuestro trabajo, presentan un conjunto de características y estructuras narratológicas — 

focalización, narrador omnisciente, narrador-testigo, narrador intradiegético y 

extradiegético, estilo directo, estilo indirecto, estilo indirecto libre, monólogo y 

polifonía narrativa— para construir a los tipos de la ficción que permiten la entrada y 

participación de un receptor. A través de las técnicas narratológicas dispuestas por 

Galdós en los textos, podemos aplicar y fundamentar los postulados teóricos — 

perspectivas textuales, punto de visión móvil, esquema y corrección y horizonte de 

expectativas— de la Estética de la recepción de modo que, también, sea posible, dada la 

naturaleza subversiva de los personajes femeninos, explicar el desdoblamiento de una 

receptora en lector implícito (Iser, W. [1976], 1987: 55-70) —utilizado en un sentido 

dado que es un concepto inmanentista— y en lectora empírica y feminista. Se produce 

cuando la receptora, en su ―desplazamiento‖ por los esquemas y perspectivas textuales, 

observa elementos suficientes —comportamientos y motivos subversivos del ideal 

femenino—para reconstruir el sentido del texto según sus experiencias, ideología y 

formación teórica. Y es que esta sujeta pone a funcionar sus presupuestos intrínsecos 

cuando detecta que las mujeres aparecen en los textos, también en los de Galdós, según 

explica Sánchez Dueñas (2009: 145) a la luz de la obra de Simone de Beauvoir, como 

―objetos literarios que han sido descritos, pensados, representados e idealizados a lo 
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largo de la historia por la cultura masculina‖ convirtiéndolas en la alteridad del hombre, 

en seres subordinados, silenciados y adyacentes de la cultura y sociedad imperantes. 

Frente a ellas, los varones aparecen, también en los discursos literarios y, por supuesto, 

en los galdosianos como figuras y personajes dominadores, inteligentes, creadores y 

trascendentes (Santa Cruz, Maximiliano Rubín, Agustín Caballero, Francisco Bringas, 

Pablo Penáguilas, Pepe Rey, Horacio y Don Lope). A este respecto, Beauvoir ([1949] 

1999, I: 6-7) define la relación Hombre/Mujer en términos de amo/esclavo donde no se 

plantea la necesidad que el amo tiene del otro sino que, por el contrario, ―el esclavo, en 

su dependencia, esperanza o temor, interioriza la necesidad que tiene del amo [de modo 

que] la mujer siempre ha sido, si no la esclava del hombre, al menos su vasalla; los dos 

sexos jamás han compartido el mundo en pie de igualdad‖. Todo ello es propiciado por 

el Patriarcado que, históricamente, ha mantenido a las mujeres en estado de 

dependencia detentando todos los poderes y estableciendo códigos contra ellas. Ante 

ello, Beauvoir explicaba que el drama podría resolverse si cada sujeto reconociese al 

otro como otra conciencia igual a la suya y, sobre todo, si la mujer se reivindica como 

sujeto que, no complaciéndose en su papel de Otro y cortando el lazo de dependencia 

que la une al hombre, se plantea la reciprocidad. 
 

Por el contario, no en términos de igualdad o reciprocidad, las teóricas francesas 

de la diferencia replantean, a partir de los años 60, las relaciones Hombre/Mujer 

reivindicando la existencia de valores y rasgos propiamente femeninos distintos a los 

masculinos mediante los cuales poder re-significar el mundo. El feminismo de la 

diferencia alude directamente al término deconstructivista derridiano de différance para 

resquebrajar los fundamentos del discurso falogocéntrico por el cual se ha regido, 

históricamente, la humanidad. La terminación –ance, que se usa para crear nombres 

verbales, en el verbo différer (―diferir‖ en sus dos acepciones: ‗aplazar‘ y ‗ser distinto 

de‘) designa, como explica J. Culler ([1982], 1992: 89), tanto una diferencia pasiva que 

ya se da en tanto que condición de la significación, como un acto diferenciador por el 

que se relacionan o se contrastan los elementos significantes. En este sentido, las 

diferencias encierran una potencialidad para el cambio y la pluralidad en relación a lo 

homogéneo dado y al eterno femenino establecido en la cultura patriarcal. Una 

potencialidad que también manifiestan nuestras protagonistas galdosianas cuando, con 

una óptica intrínseca y femenina, se proyectan en el mundo cuestionando continuamente 

los principios que, hasta entonces, habían construido su personalidad, su sexualidad, su 

cuerpo y su identidad. No se trata, así, de ―ser mujer‖ en un sentido estático y de 
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acuerdo a ciertos arquetipos idealizados sino de un ―ser mujer‖ en un sentido 

plurifacético y cambiante que entronca, inmediatamente, con el concepto de sujeto 

fragmentado de Michel Foucault. El sujeto foucaultiano no es una esencia ni algo 

uniforme o universal, sino una forma dinámica en tanto que responde a la pregunta de 

cómo se ha construido, deconstruido y vuelto a hacer durante la inscripción de los 

sucesos y los sistemas de poder, del mismo modo que un lector no se acerca al texto de 

una manera neutra y objetiva sino que lo hace desde su sexo, raza, ideología y cultura. 

El sujeto, como postulaba la teoría postestructuralista, no es el ser unitario que había 

predominado hasta los años sesenta en los ámbitos de conocimiento, sino que se vuelve 

fragmentario y puede descomponerse en individualidades concretas (mujer, hombre, de 

raza negra, de religión musulmana, de ideología comunista, etc.) incorporando, por 

ejemplo, distintas ―lecturas‖ o interpretaciones literarias. 
 

Por todo ello, la obra del filósofo francés ha sido muy relevante, entre otras, 

para la teorización feminista que, entendida como una práctica discursiva en su 

dimensión política, llevaron a cabo las autoras del feminismo de la diferencia 

(H.Cixous, J. Kristeva, L. Irigaray), también, después, las de la segunda generación de 

la diferencia como Rosi Braidotti u otras teóricas que, como Judith Butler, proponen, a 

partir de la teoría queer, un feminismo como transformación social. En este sentido, 

todas ellas, a partir de la teoría foucaultiana, evidencian que el cuerpo femenino siempre 

aparece como un espacio estratégico y sujeto a un proceso de objetivación y de control 

por parte de los instrumentos de la cultura dominante (discursos médicos, psicológicos, 

morales y culturales). No obstante, desde el momento en que se produce esta 

―ocupaciñn‖ del cuerpo por parte del Poder, por ejemplo, mediante los discursos de la 

sacralización de la maternidad o la exaltación de una estereotipada imagen femenina en 

los textos de Galdós, emergen también, como parte constituyente de las relaciones de 

poder, la resistencia y las luchas (Foucault, M. 1988: 3-20) a partir de las cuales el 

sujeto pueda deshacerse de aquellas y de sus efectos producidos. 
 

Como explicaremos más adelante, si bien las teorías foucaultiana y derridiana 

son el germen para el desarrollo de las teorías feministas anteriormente señaladas, 

ninguna de estas últimas, aunque sí pueden presentar algunos puntos coincidentes, se 

asemeja a otra en cuanto al modelo o la perspectiva desde la cual proponen un 

feminismo con un sentido político. Mientras que las teóricas francesas celebran y 

exaltan las diferencias e identidades femeninas con respecto a las masculinas en aras de 

reformular el mundo que, tradicionalmente, ha sido significado por el varón, otras 
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teóricas posteriores de la segunda generación de la diferencia sexual, como Rosi 

Braidotti ([2004], 2015: 17) a partir de los años 90, difieren y objetan en tanto que la 

mujer no se establece como ―diferente de‖ sino como ―diferente para‖ poner en 

práctica otros y nuevos valores. Ello entronca directamente con la noción braidottiana 

de sujeto nómade desde la cual y a través del texto, también, descodificamos a algunas 

de nuestras protagonistas como, por ejemplo, Rosalía de Bringas. Esta se alza como un 

sujeto nómade porque, mediante un viaje no físico sino intelectivo, se nos presenta 

como una mujer cambiante y heterogénea que, desde una inicial posición androcéntrica 

contra Amparo, efectúa después un discurso feminista en cuanto a la emancipación 

económica de la mujer respecto al varón y dentro del estamento del matrimonio. Por 

eso, la esposa burguesa se instaura en el nomadismo porque se ubica en una conciencia 

permanente de transgresión más que en el acto del desplazamiento físico, o el viaje. 

Rosalía desarrolla una conciencia crítica que se resiste a establecerse en los modos 

socialmente codificados del pensamiento y la conducta decimonónicos como esposa y 

madre del Patriarcado mediante estrategias de resistencia y subversión: hurtos del arca 

marital y uso del engaño y la mentira para emanciparse del marido. Por todo ello, el 

camino establecido por Rosalía desde un pensamiento androcéntrico y misógino contra 

otra mujer, Amparo, hasta un marcado pensamiento feminista y emancipatorio respecto 

a su marido también genera, en términos iserianos, la ruptura de nuestro horizonte de 

expectativas. 
 

A partir de la teoría rizomática que Gilles Deleuze y Félix Guattari formularon 

entre 1972 y 1980, como explicaremos más adelante, Braidotti recupera el nomadismo 

para la teoría feminista postulando que el ―ser mujer‖ no se reduce a la exaltación de 

las diferencias respecto al varón sino en relación con la vida discursiva y trasmóvil de la 

subjetividad femenina que, en el acto de la transgresión, puede abarcar otras 

experiencias y alternativas para poner en práctica y legitimar nuevos valores. Así pues, 

no se trata de celebrar las diferencias femeninas con respecto a las del varón sino de 

convertir las tradiciones culturales y las modalidades cognitivas de las mujeres en una 

fuente de afirmación positiva de otros y nuevos valores. Con la noción de sujeto 

nómade, Braidotti posibilita el descubrimiento de nuevas modalidades de existencia, de 

creación y de comunicación femeninas que no se fundamentan en términos esencialistas 

puesto que no todas las mujeres son iguales ni existe algo como una esencia fija 

femenina. En este punto, Judith Butler coincide, a raíz de la teoría queer y su propuesta 

de romper las fronteras entre género y sexualidad mediante prácticas sexuales no 
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heteronormativas, con la teórica de ascendencia italiana en desplazar, la categoría de la 

diferencia sexual ―fuera de la constricciñn del binarismo y en favor de la 

multiplicidad‖ (Burgos Díaz, E. 2007: 9). La estadounidense entiende el feminismo 

como transformaciñn social de las relaciones de ―género‖ y seðala que los 

presupuestos teóricos de la diferencia sexual dificultan mucho, precisamente, la acción 

transformadora al insistir en un dominio simbólico anterior al ámbito de lo social y del 

que lo social depende. De este modo, al considerar el falo como significante primario y 

lo femenino como lo siempre repudiado, el discurso de la heterosexualidad a partir de la 

teoría psicoanalítica queda reconsolidado. Según Butler, la tesis de mantener que lo 

masculino y lo femenino son inevitablemente asimétricos solo contribuye a afianzar el 

heterosexismo de la cultura dominante. Ante ello, aquella propone la performatividad 

de los cuerpos que, a través de prácticas no normativas, cumplen una tarea 

transformacional social para deshacer las categorías que diferencian lo femenino de lo 

masculino deshaciendo así, también, la construcciñn patriarcal de ―género‖. Es una 

teoría que podemos aplicar a personajes como Tristana porque esta, al consolidar unas 

prácticas sexuales no normativas en términos de incesto y de poliandria con Lope y 

Horacio, ejerce una tarea de transformación social al desbaratar las categorías con las 

que, tradicionalmente, el discurso heterosexual ha intentado anular y construir la 

sexualidad femenina. 
 

Por todo ello, las protagonistas y los textos galdosianos que son objeto de 

nuestro estudio presentan la entidad narrativa y literaria suficiente para poder 

descodificarlas a tenor de los presupuestos y preceptos que, interiorizados y 

comprehendidos previamente por el receptor, provienien de diversas y, a veces, 

contradictorias y coincidentes teorías feministas. Y es que, desde una perspectiva 

fenomenológica y pragmática de la literatura, las estructuras discursivas dispuestas por 

Galdós justifican no solo la recepción femenina sino también la feminista. Asimismo, 

nuestras protagonistas pueden resultar especialmente ―atractivas‖, en términos de 

empatía literaria o de identificación afectiva con los tipos de la ficción, para un receptor 

que, además de poseer códigos teóricos feministas, es mujer. Y es que, a partir del 

sujeto cognitivo del teórico de Constanza W. Iser, sostenemos que ningún destinatario/a 

se acerca a los objetos del mundo y, mucho menos por su especificidad elusiva y 

representacional, a los discursos literarios al margen de sus coordenadas sociales, 

culturales, histñricas, de ―género‖, de identidad racial y, por supuesto, de su bagaje 

experiencial en el mundo. Así pues, si bien es cierto que un receptor varón puede 
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también detectar y analizar con códigos feministas unas ―marcas de feminidad‖—un yo 

femenino desde el cual las protagonistas enuncian y miran el mundo— en los textos 

galdosianos, aquel difícilmente podrá proyectar en él ciertas experiencias que solo una 

mujer puede efectuar en el mundo sensible. No obstante, debemos dejar muy claro que, 

tampoco, cualquier receptora solo por el hecho biológico de haber nacido mujer puede 

interpretar los textos y las protagonistas galdosianas desde una instancia feminista. Ello 

solamente se produce cuando la lectora posee y ha asimilado ciertos conceptos teóricos 

en este sentido y, apoyada en el texto, los aplica para reconstruir el mundo de la ficción. 
 

A este respecto, como hemos explicado, lo que denominamos ―feminismo‖ 

puede comprender una serie de prácticas diversas, dispares y, a menudo, contradictorias 

de acuerdo con el vasto territorio de corrientes teóricas feministas en la historia. Se trata 

de prácticas discursivas plurales coincidentes y divergentes que, al mismo tiempo, 

pueden ayudarnos a interpretar los textos y las protagonistas de Galdós. Teniendo en 

cuenta esto, en nuestro trabajo, hemos partido de los conceptos de las teóricas de la 

diferencia porque la mayoría de nuestras protagonistas galdosianas nos plantean, con sus 

actitudes, comportamientos y apariencias, un mundo en el que ellas exigen construir una 

feminidad propia y revolucionaria. La liberación de todas ellas pasa por derogar y anular 

categorías que, tradicionalmente, han objetivado la identidad de la mujer en la 

maternidad, el matrimonio y en una estereotipada imagen femenina. Por esto mismo, los 

textos de Galdós trazan, discursivamente, no solo un mundo en el que las mujeres 

puedan situarse en términos de igualdad con el varón sino, sobre todo, unos espacios y 

unas subjetividades a partir de los cuales las protagonistas reivindiquen enunciar y mirar 

el mundo desde una óptica particular de mujer. Una receptora que posee, además de sus 

experiencias como mujer en el mundo, un amplio panorama de las teorías feministas, 

enseguida vincula los tipos galdosianos con los preceptos de las teóricas de la 

―diferencia‖ de la escuela francesa e italiana (H. Cixous, J. Kristeva, L. Irigaray y L. 

Muraro entre otras). Sin embargo, ello no quita que una receptora, ampliamente formada 

en este ámbito teórico, pueda incorporar también conceptos de otras teóricas feministas 

contemporáneas o con otros presupuestos ideológicos como Victoria Sau y Judith 

Butler. 
 

En este sentido, no podemos desatender el riesgo que pudiera comportar, si no se 

justifica bien desde un marco teórico, esa instancia receptora de ―leer como mujer‖. 

Primero, no estamos hablando de las mujeres o de la lectora en un sentido esencialista 

sino, exclusivamente, de una receptora que, teniendo su experiencia como mujer en el 
 

18 



mundo, enseguida detecta, a diferencia de lo que quizás pudiera hacer un varón, ciertas 

marcas ―experiencias, comportamientos y situaciones— de lo femenino en las 

protagonistas que dicen, también, algo de ella misma. Segundo, que, exclusivamente, 

una receptora que ha adquirido fundamentos teóricos feministas, puede interpretar 

dichas marcas, dispuestas en el texto gracias al acierto constructivo y discursivo de 

Galdós, en un sentido político de descubrir y combatir las huellas del discurso 

falocéntrico evitando, así, caer en una lectura errática o impresionista. De este modo, si 

bien toda interpretación, a diferencia de la lectura que está basada en el análisis 

objetivo, es subjetiva, solamente se puede fundamentar a partir del texto y de las 

estructuras narrativas dispuestas por el autor canario. Y tercero, que el riesgo de caer en 

el anacronismo al ―leer‖ a las protagonistas galdosianas desde la propia historicidad de 

esta lectora se diluye porque, como lector implícito (Iser, W. [1976], 1987: 55-70), ella 

también sigue las pautas de lectura que Galdós ha dispuesto en el discurso de modo que 

su interpretación no se basa, exclusivamente, en las coordenadas de su propia 

historicidad sino, también, en el texto. Asimismo, también, la lectura feminista depende 

de los presupuestos teóricos e ideológicos en los que un lector o lectora se haya formado 

de modo que no cualquier receptor y en cualquier momento puede efectuar esa 

específica descodificación de los textos galdosianos o de otros. 
 

En resumen, con esta parte introductoria realizada, hemos apuntado y 

argumentado los distintos marcos teóricos que sostienen nuestro trabajo: la Estética de 

la recepción con la teoría de W. Iser, donde subyace un sujeto cognitivo como máximo 

exponente, la teoría fenomenológica de Edmund Husserl, divergentes y coincidentes 

teorías feministas (Beauvoir, Cixous, Kristeva, Irigaray, Braidotti, Butler, etc.), la teoría 

filosófica y hermenéutica de M. Foucault y la teoría rizomática y nomadista de Deleuze. 

Por todo lo que hemos explicado, la originalidad de nuestro trabajo estriba, 

precisamente, en la recuperación de las teorías de la recepción en una perspectiva de 

estudios de género que se orienta hacia los discursos narrativos galdosianos. En este 

sentido hay que afirmar que, a pesar de la numerosa bibliografía sobre la obra de Pérez 

Galdós, no hay estudios desde las teorías de la recepción o con una perspectiva 

fenomenológica y pragmática. Exclusivamente, contamos con trabajos realizados desde 

una perspectiva estructuralista y enfocada en descodificar los textos y los personajes 

femeninos galdosianos según las estructuras narrativas y discursivas que ha dispuesto 

Benito Pérez Galdós para construirlos como es el caso de la tesis doctoral de López 

Granados (2014), La configuración del personaje femenino en la novelística 
 

19 



galdosiana. Así pues, solo se han realizado lecturas parciales y de reconstrucción del 

sentido del autor canario colocando al lector como un receptor pasivo de estructuras 

textuales o efectos formales cuando, en realidad, es una parte clave del proceso de 

concretización de un texto en el acto de lectura. Por tanto, nuestro trabajo, basado en 

presupuestos teóricos que confirman nuestra tesis inicial, nos permitirá fundamentar, 

por primera vez, un acercamiento a ciertos textos y personajes galdosianos desde una 

instancia receptora no solo femenina sino, también, feminista. 
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L‘œuvre narrative de Benito Pérez Galdñs et notamment le corpus spécifique de 

textes sélectionnés, présente un ensemble de caractéristiques et structures littéraires et 

narratives qui nous ont permis d'expliquer, justifier et développer notre hypothèse de 

travail: la construction des personnages féminins galdosiens à partir d'une perspective 

réceptrice non seulement féminine, mais aussi féministe. La spécificité et l'originalité 

narrative de l'écrivain canarien ne font aucun doute: ses textes sont une démonstration 

irréfutable de son talent créatif non seulement comme chroniqueur de l'époque, 

caractéristique déjà soulignée par une bonne partie de la critique, mais aussi comme 

figure proposant une nouvelle esthétique et apportant d‘importantes contributions à la 

théorie littéraire. À cet égard, il convient de relier l'incontestable mobilisation du 

langage et des techniques artistiques par l'écriture galdosienne avec notre objet d'étude: 

comme nous le verrons, la lecture féministe de certains écrits de l'auteur canarien ne 

peut pas se concevoir sans la prise en compte des structures narratives du texte. Par 

conséquent, comme Luisa Elena Delgado (2000: 3) l'affirme, en ce qui concerne l'image 

―elusiva‖ dans l'écriture galdosienne, ―había que estudiar los signos que constituyen 

la escritura del autor no únicamente en cuanto unidades lingüísticas, sino en tanto 

unidades discursivas, de interacción y comunicación, y al hacerlo así, volver a poner el 

énfasis en la representación, pero entendiéndola no como mímesis sino como proyecto 

ideolñgico‖. 
 

Les signes qui construisent les personnages de Galdós et, en particulier, ceux 

étudiés dans notre travail, permettent, à partir de la théorie de la réception allemande et 

de son indéniable influence husserlienne, des circuits de communication et d'interaction 

avec les destinataires des textes. À cet égard, déjà Mikhail Bakhtine a avancé quelque 

peu avec le concept de dialogisme pour aborder la littérature, avant tout, comme un 

processus de communication entre un Je et un Tu interlocuteur non dans un sens 

d'échange verbal, mais en tant qu'orientation intrinsèque que toute parole établit. La 

pensée du théoricien russe a constitué une innovation par rapport au modèle discursif 

unidirectionnel, obligatoire et dominateur de la rhétorique classique ou de l'école 

structuraliste. Elle a proposé le principe d‘une construction participative et inclusive 

impliquant la diversité, la multiplicité des voix et la scène polyphonique. De cette 

manière, Bakhtine a mis en évidence que la littérature ne peut être un objet autonome, 

valable en lui-même et indépendant des autres systèmes sémiologiques en anticipant, 

ainsi, quelques postulats théoriques présents dans la Théorie de la Réception. En ce 

sens, l'École de Constance rejette également l'idée qu'un texte ait un sens unique et 
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indépendant de l'interprète et, au travers de concepts tels que blancs, lecteur implicite, 

répertoire, perspectives textuelles, point de vision mobile et l’horizon d’attentes, 

revendique que la signification littéraire se produit dans l'interaction entre le texte et le 

lecteur. 
 

De cette façon, la spécificité des héroïnes de la narrative galdosienne qui font 

l'objet de notre travail réside dans la maîtrise stylistique de l'écrivain canarien pour 

élaborer des constructions fictionnelles qui non seulement impliquent l'instance 

réceptrice, mais aussi, et comme nous expliquerons ci-dessous, une instance réceptrice 

féminine et même féministe. L'originalité et la cohérence des textes galdosiens résident 

dans l'articulation des tensions provenant de la rencontre entre subjectivités différentes 

avec des croyances existentielles ou des points de vue au sein de la fiction où l'optique 

d'un Je féminin aura une incidence particulière. Ainsi, n'est-il pas insignifiant que les 

romans sélectionnés et analysés dans ce travail aient été intitulés par Galdós avec un 

prénom féminin en référence à ses héroïnes: Fortunata y Jacinta (1886-87), La de 

Bringas (1984), Tormento (1884), La desheredada (1881), Marianela (1878), Doña 

Perfecta (1876) et Tristana (1872). C'est pourquoi il faut noter le symbolisme des noms 

choisis par Galdós pour chacune d'elles: ils n'ont pas été choisis de manière aléatoire, 

mais nous avertissent des axiomes patriarcaux qui vont être actionnés dans les textes: 

ceux d‘identités féminines attribuées, acquises et construites imposées aux figures 

féminines. Ainsi convient-il de noter le degré de référentialité des titres littéraires 

galdosiens quant à leur détermination rhétorique, sémantique et pragmatique parce que 

l'auteur, généralement ―está marcando pautas o estableciendo directrices sobre la 

problemática que representa el título, bien como presuposición o como definición en sus 

diversos grados sinónimos del contenido textual que designa a través sus niveles 

isotópicos-semánticos, semiológicos, pragmáticos o, en definitiva, lingüístico-textuales‖ 

(Martínez, M. 2003: 105-106). 
 

En conséquence, le nom de Fortunata fait référence à la "mauvaise fortune" et 

celui de Jacinta à la "femme fleur", s'établissant, alors, une relation antithétique entre 

deux modèles féminins qui ont été, historiquement, construits par la pensée 

phallocentrique: la femme pécheresse, sauvage et érogène en face de la femme 

angélique, soumise, asexuée et vertueuse. La Bringas fait référence à l'identité assignée 

à Rosalía comme "épouse de", et, dès lors, à son désir d'émancipation économique. 

Tormento, pseudonyme par lequel Amparo est identifiée, fait allusion à la traditionnelle 

faute commise par la femme qui ne s‘adapte pas aux canons patriarcaux et mariaux de la 
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chrétienté. Cependant, dans ce même et dernier roman, les noms d'Amparo et Refugio 

invitent à réfléchir sur le fait qu‘elles s‘imposent comme « sœurs » dans la fiction, 

partageant la possibilité d'établir des liens et des appuis féminins contre un système 

masculin et oppressif. Rappelons que Rosalía demande de l'aide à Refugio non 

seulement pour régler ses dettes, mais aussi pour rechercher la compréhension et le 

conseil féminins. La desheredada pose la question de la recherche d'une identité propre 
 

à la femme en dehors de tout héritage patriarcal imposé. Marianela symbolise le conflit 

entre deux prototypes féminins antagonistes: la Vierge Marie et Canela, la mère 

célibataire et alcoolique qui a engendré Marianela. Doña Perfecta renvoie à la mère 

devenue "parfaite" grâce à une annulation de la généalogie maternelle au profit de la 

généalogie paternelle et au maintien des catégories qui marginalisent et subordonnent le 

féminin tout en exaltant le masculin. Enfin, le titre de Tristana, en résonance avec la 
 

femme ―triste‖, met en évidence la transgression que constitue le corps féminin amputé 

dans la relation avec l'homme et dans le cadre du mariage. L'héroïne n'est pas une 

femme ―triste‖, mais une femme libérée qui préconise et met en pratique des idées 

révolutionnaires dans le domaine de la sexualité féminine, de la famille et du mariage. 

Par conséquent, il n'est pas non plus fortuit que l'un des conflits basiques développés par 

l'écrivain, surtout dans ces romans, soit l'opposition individu/société où la femme, par sa 

condition ―générique‖ et sa situation traditionnelle d'individu oppressé par une société 

patriarcale, réunit tous les ingrédients pour remettre en question le système 

d‘organisation socio-politique propre au XIXe siècle espagnol. 
 

En effet, selon l'opinion de Luisa Elena Delgado (2000: 6), les romans de Galdós 

sont remplis d'exemples de conflit entre le statu quo patriarcal du XIXe siècle et les 

femmes, qui ont été historiquement exclues et reléguées aux marges de la société. À cet 

égard, il est probable que l'écrivain soit l'un des romanciers ayant abordé avec la plus 

grande profondeur le problème de la femme. De nombreuses études critiques 

(Casalduero, J. 1961: 260) ont souligné la dextérité de Galdós pour la construction des 

personnages féminins en traitant des questions comme l'émancipation, l'adultère, la 

maternité et la stérilité, la prostitution, l'image et le corps de la femme. Pour cette 

raison, ses textes nous renvoient autant à l'idéologie patriarcale de la domesticité 

féminine qu'à la remise en question de cette idéologie au moyen d'un discours féministe 

qui s‘élabore dans le texte: plus précisément, à partir de la variété d'héroïnes 

transgressant les normes féminines de la société du XIXe siècle. Cela n‘empêche pas 

que chacune des protagonistes analysées dans les textes possède un caractère propre: 
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bien que certaines d'entre elles partagent des points communs, traits ou motifs 

thématiques, aucune n'est semblable à l'autre. Leur particularité consiste en ce qu'elles 

ne sont pas bien définies en termes de personnalité et d'identité fixes ou fixées: elles se 

contredisent et évoluent à la lumière des circonstances et des relations humaines dans le 

cadre de la narration. 
 

L'organisation de notre travail s'explique d'abord par la nécessité d'étayer notre 

hypothèse de départ par des préliminaires théoriques. Les six autres chapitres, qui 

reprennent le titre de chacun des romans, analysent si les protagonistes adoptent, dans le 

processus progressif et évolutif de la narration, une pensée explicitement soumise à la 

norme patriarcale ou si, au contraire, elles présentent certains éléments narratifs ou 

thématiques qui permettent de ―les lire‖ comme sujets transgresseurs de l'idéal féminin 

du XIXe siècle. De cette manière, nous verrons, d'une part, comment, au moyen de 

l'écriture galdosienne, Fortunata, Jacinta, Tormento et Refugio, Rosalía de Bringas et 

Isidora Rufete mettent en doute, respectivement, les modèles de femme-objet et victime, 

d'épouse obéissante et ―ángel del hogar‖, de la couturière et femme au foyer, l'épouse 

et mère du patriarcat et la noble vertueuse puisqu'elles-mêmes répondent avec d'autres 

modèles reformulés comme la femme adultère et libre, le modèle de la femme 

dépensière, l'épouse indépendante et endettée et la femme rusée. D'autre part, nous 

verrons qu'émergent des actes, gestes et caractéristiques physiques ―troublantes‖ dans 

Marianela, Doña Perfecta et Tristana textes qui constituent, véritablement, une 

transgression du discours androcentrique de la ―féminité‖. Ainsi, la femme laide ou 

amputée dans Marianela et Tristana, et la maternité ―répressive‖ dans Doña Perfecta 

sont-ils des motifs et des éléments littéraires, construits au moyen des structures 

narratives: ils constituent un discours transgresseur et féministe. Finalement, notre 

travail s'achève par des conclusions générales qui analysent les apports particuliers de 

chaque chapitre dans l'optique de réfléchir à la complexité et la richesse de 

l'interprétation littéraire qui est construite, à partir d'une perspective phénoménologique 

et pragmatique, dans l'interaction entre texte et lecteur où peut être réalisée une 

déconstruction féministe. 
 

À cet égard, c'est grâce au fait que les personnages de Galdós sont, en termes 

narratologiques, à ce point complexes et riches, que nous avons des cas où la même 

protagoniste est tour à tour une femme victime ou aliénée par le discours patriarcal et 

une femme rebelle transgressant la norme. C'est pour cela même que, à partir des 

postulats de l'École de Constance et spécialement ceux-là de W. Iser (sujet cognitif), les 
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textes galdosiens facilitent une réception non seulement féminine, mais aussi féministe 

puisque, continuellement, le répertoire est modifié et, donc, les attentes doivent être 

corrigées dans le processus de la lecture. De la sorte, nous analysons spécifiquement le 

corpus de textes où ces personnages s'inscrivent et n'analysons pas si profondément les 

autres qui, bien qu‘ils impliquent des sujets féminins comme Gloria (1876-1877), n'ont 

pas, de ce point de vue, la portée d'autres œuvres comme Fortunata et Jacinta ou La de 

Bringas par exemple, où les changements, transgressions et contradictions des 

personnages féminins envisagent une constante rupture de l'horizon d'attentes et la 

remise en cause du répertoire où ils s'inscrivent. 
 

De même, les romans de Galdós et, surtout, les romans étudiés dans notre 

travail, présentent un ensemble de caractéristiques et structures narratologiques 

spécifiques (focalisation, narrateur omniscient, narrateur-témoin, narrateur 

intradiégétique et extradiégétique, style direct, indirect et indirect libre, monologue, 

polyphonie narrative, etc.) pour élaborer les sujets de la fiction et permettre, ainsi, 

l'entrée et la participation d'un récepteur. Grâce aux techniques activées par Galdós dans 

les textes, nous pouvons appliquer et développer les postulats théoriques —perspectives 

textuelles, point de vision mobile, schéma et correction et horizon d'attentes— de 
 

l'Esthétique de la Réception. Cela nous permettra de justifier, grâce à la nature 

subversive des personnages féminins, le dédoublement de la réceptrice en lecteur 

implicite (Iser, W. [1976], 1987: 55-70), —utilisé dans un sens neutre 
 

puisque c'est une notion immanentiste—, en même temps qu'empirique et féministe. Il 

se produit quand la réceptrice, lors de son ―déplacement‖ au travers des schémas et 

perspectives textuels, repère les éléments suffisants —comportements et motifs 

subversifs de l'idéal féminin— pour reconstruire le sens du texte selon ses expériences, 

idéologie et formation théorique. Cette réceptrice active ses postulats intrinsèques quand 

elle détecte que les femmes apparaissent dans les textes, aussi dans ceux-là de Galdñs, 

selon Sánchez Dueðas (2009: 145) explique à partir de l‘œuvre de Simone de Beauvoir, 

comme ―objetos literarios que han sido descritos, pensados, representados e 

idealizados a lo largo de la historia por la cultura masculina‖ en les transformant en 

l‘autre de l'homme, en êtres subordonnés, réprimés et exclus de la culture. En face de 

celles-ci, les hommes apparaissent également dans les discours littéraires et, bien sûr, 

dans les romans galdosiens, comme des figures et personnages dominateurs, 

intelligents, créateurs et transcendants (Santa Cruz, Maximiliano Rubín, Agustín 

Caballero, Francisco Bringas, Pablo Penáguilas, Pepe Rey, Horacio et Don 
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Lope). À ce sujet, Beauvoir ([1949], 1999, I: 6-7) définit la relation Homme/Femme en 

termes de maître/esclave où on ne se pose pas la nécessité que le maître a de l'autre, 

mais, au contraire, ―el esclavo, en su dependencia, esperanza o temor, interioriza la 

necesidad que tiene del amo [de modo que] la mujer siempre ha sido, si no la esclava del 

hombre, al menos su vasalla; los dos sexos jamás han compartido el mundo en pie de 

igualdad‖. Tout cela est renforcé par le patriarcat qui, historiquement, a maintenu les 

femmes dans un état de dépendance en concentrant tous les pouvoirs. Beauvoir explique 

que le drame pourrait être résolu si chaque sujet reconnaissait l'autre comme une autre 

conscience égale à la sienne et, surtout, si la femme est revendiquée comme un sujet qui, 

en ne se complaisant pas dans son rôle de l'Autre et en coupant le lien de dépendance 

qui l'unit à l'homme, impose la réciprocité. 
 

En revanche, non pas en termes d'égalité ou de réciprocité, les théoriciennes 

françaises de la différence repensent, à partir des années 60, les relations 

Hommes/Femme revendiquant l'existence de valeurs et caractéristiques proprement 

féminines différentes de celles des hommes par lesquels pouvoir re-signifier le monde. 

Le féminisme de la différence évoque directement le terme déconstructiviste derridien 

de différance pour annuler les postulats du discours phallocentrique sur lequel 

l'humanité, historiquement, s'est appuyée. La terminaison —ance, qui est utilisée pour 

former les noms verbaux, du verbe différer (―différer‖ avec ses deux acceptions: 

'retarder' et 'diverger de') désigne comme J. Culler ([1982] 1992:89) explique, aussi bien 

une différence passive déjà donnée en tant qu'une condition de la signification, qu'un 

acte de différenciation par lequel les éléments signifiants se rapportent ou se 

confrontent. À cet égard, les différences sont autant de potentialités pour le changement 

et la pluralité par rapport à l'homogène et à l'éternel féminins établis par la culture 

patriarcale: des potentialités qui permettent aux héroïnes galdosiennes d'être projetées, 

dans une optique féminine, dans le monde en s‘opposant perpétuellement aux principes 

qui, jusqu'alors, avaient construit leur personnalité, leur sexualité, leur corps et leur 

identité. Il ne s'agit pas, ainsi, ―d'être femme‖ dans un sens statique et selon certains 

archétypes idéalisés, mais ―d'être femme‖ dans un sens pluriel et changeant qui se 

rapporte, immédiatement, à la notion de sujet fragmenté de Michel Foucault. Le sujet 

foucauldien n'est pas une essence et quelque chose d'uniforme ou universel, mais une 

dimension dynamique puisqu'il répond à la question de savoir comment il a été 

construit, déconstruit et de nouveau reconstruit au cours de l'enregistrement des 

événements et des systèmes de pouvoir, de même qu'un lecteur ne s'approche pas du 
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texte d'une manière neutre et objective, mais il le fait selon son sexe, race, idéologie, 

culture, etc. Ainsi, le sujet, comme la théorie du poststructuralisme postulait, n'est pas 

l'être unitaire qui avait prévalu jusqu'aux années soixante dans les domaines de 

connaissance, mais il devient fragmentaire et peut se décomposer en individualités 

spécifiques (femme, homme, de race africaine, de religion musulmane, de l'idéologie 

communiste, etc.) en incorporant, par exemple, des ―lectures‖ ou interprétations 

littéraires distinctes. 
 

Par conséquent, l‘œuvre du philosophe français a été très pertinente, entre autres, 

pour la théorisation féministe, laquelle entendue comme une pratique discursive quant à 

sa dimension politique, a été mise en pratique par les auteures du féminisme de la 

différence (H. Cixous, J. Kristeva, L. Irigaray) et, également après, par celles de la 

deuxième génération comme Rosi Braidotti ou par d‘autres théoriciennes qui, comme 

Judith Butler, proposent, à partir de la théorie queer, le féminisme comme 

transformation sociale. En ce sens, toutes, à partir de la théorie foucauldienne, indiquent 

que le corps féminin apparaît comme un espace stratégique et soumis à un processus 

d'objectivation et de contrôle par les instruments de la culture dominante (discours 

médicaux, psychologiques, moralistes, culturels, etc.). Toutefois, depuis que cette 

―occupation‖ du corps se produit de la part du Pouvoir, par exemple, au moyen des 

discours de sacralisation de la maternité ou d'exaltation d'une image stéréotypée 

féminine présente dans les textes de Galdós, apparaissent également, en tant que partie 

constituante des relations de pouvoir, la résistance et les luttes (Foucault, M. 1988: 3- 
 

20) à partir desquelles le sujet peut se débarrasser de celles et des effets produits. 

Comme nous l‘expliquerons plus loin, bien que les théories foucauldienne et 
 

derridienne soient les germes du développement des théories féministes mentionnées, 

elles ne correspondent au féminisme quant à sa dimension politique. Tandis que les 

théoriciennes françaises célèbrent et exaltent les différences et les identités féminines à 

l'égard des masculines pour reformuler le monde qui, traditionnellement, a été signifié 

par l'homme, les autres théoriciennes de la deuxième génération de la différence 

sexuelle, comme Rosi Braidotti ([2004], 2015: 17) à partir des années 90, divergent et 

s'opposent puisque la femme ne s'établit pas comme ―différente de‖, mais comme 

―différente pour", « pour » mettre en pratique de nouvelles valeurs. Cela se rattache 

directement à la notion braidottienne de sujet nomade à partir de laquelle nous 

déconstruisons également certaines des héroïnes, par exemple, Rosalía de Bringas. Cette 

dernière s‘impose comme un sujet nomade parce qu‘ au moyen d'un voyage imaginaire, 
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mais déterminant, elle se présente comme une femme hétérogène qui soutient, d‘abord 

un discours androcentrique contre Amparo, pour passer ensuite à un discours féministe 

sur l'émancipation économique des femmes par rapport au sexe masculin au sein du 

mariage. L'épouse bourgeoise s'instaure dans le nomadisme puisqu'elle a une conscience 

permanente de transgression. Rosalía développe une conscience critique puisqu'elle se 

refuse à suivre les normes socialement codifiées de la pensée et de la conduite du XIX 

siècle comme épouse et mère au moyen des stratégies de résistance et de subversion: les 

larcins et l'usage de mensonges pour s'émanciper du mari. Le chemin établi par Rosalía 

depuis une pensée androcentrique et misogyne contre une autre femme, Amparo, 

jusqu'à une pensée féministe et émancipatrice par rapport à son mari, génère en termes 

iseriens une rupture continue de notre horizon d'attentes. 
 

À partir de la théorie rhizomatique que Gilles Deleuze et Félix Guattari ont 

formulée entre 1972 et 1980, Braidotti récupère le nomadisme pour la théorie féministe en 

postulant que l‘―être femme‖ se réduit pas à l'exaltation des différences par rapport à 

l'homme, mais qu‘il est en relation avec l‘activité discursive et mobile de la subjectivité 
 

des femmes qui, comme un acte de transgression, peut englober d'autres expériences et 

alternatives pour mettre en pratique et légitimer de nouvelles valeurs. Donc, il ne s'agit 

pas de célébrer les différences féminines face à celles de l'homme, mais de transformer 

les traditions culturelles et les modalités cognitives des femmes en sources d'affirmation 

positive de nouvelles valeurs. Avec la notion de sujet nomade, Braidotti facilite la 

découverte de nouvelles modalités d'existence, de création et de communication 

féminines qui ne se posent pas en termes d‘essentialisme. Sur ce point, Judith Butler, à 

partir de la théorie queer et de sa proposition d'annuler les frontières entre genre et 

sexualité à travers des pratiques sexuelles non hétéronormatives, est d'accord pour situer 

la catégorie de la différence sexuelle ―fuera de la costricción del binarismo y en favor 

de la multiplicidad‖ (Burgos Díaz, E. 2007: 9). L'américaine entend le féminisme 

comme une transformation sociale des relations de ―genre‖ et remarque que les 

postulats théoriques de la différence sexuelle compliquent l'action de transformation en 

insistant sur un domaine symbolique antérieur au domaine social et duquel le social 

dépend. En considérant le phallus comme le fondement et le féminin comme ce qui est 

constamment répudié, le discours de l'hétérosexualité est renforcé par la théorie 

psychanalytique. Selon Butler, affirmer que le masculin et le féminin sont 

inévitablement asymétriques contribue à renforcer l'hétérosexisme de la culture 

dominante. Elle propose la performativité des corps qui, à travers des pratiques non 
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normatives, œuvrent à la transformation sociale pour annuler les catégories qui 

différencient le féminin et le masculin ainsi que la construction patriarcale de ―genre‖. 

C'est une théorie que nous pouvons appliquer à des personnages comme Tristana: en 

consolidant les pratiques sexuelles non normatives en termes d'inceste et de polyandrie 

sexuelle avec Lope et Horacio, elle participe de la transformation sociale puisqu'elle 

démantèle les catégories qui, traditionnellement, ont été utilisées par le discours 

hétérosexuel pour construire la sexualité féminine. 
 

Par conséquent, les personnages et textes galdosiens qui sont l'objet de notre étude 

ont une densité narrative et littéraire suffisante pour se prêter à un décodage à partir de 

postulats et préceptes qui, intériorisés et compris préalablement par le récepteur, 

proviennent de théories féministes différentes, contradictoires ou concordantes. À partir 

d'une perspective phénoménologique et pragmatique de la littérature, les structures 

discursives mises en place par Galdós justifient une réception non seulement féminine, mais 

aussi féministe. De la même manière, nos héroïnes peuvent être particulièrement 

―attrayantes‖, en termes d'empathie littéraire ou d'identification affective avec les types de 

la fiction, pour un récepteur qui, en plus de posséder des codes théoriques féministes, est 

femme. Et c'est à partir du sujet cognitif du théoricien de l‘École de Constance, W. Iser, que 

nous affirmons qu'aucun destinataire n‘appréhende les objets du monde, et moins encore de 

par leur spécificité référentielle, les discours littéraires en dehors de ses coordonnées 

sociales, culturelles, historiques, de ―genre‖, d'identité raciale et, naturellement, de son 

bagage d'expériences dans le monde. Donc, bien qu'il soit vrai qu'un homme récepteur 

puisse aussi détecter et analyser avec des codes féministes quelques ―marques de féminité‖ 

—un moi féminin à partir duquel les héroïnes énoncent et regardent le monde— dans les 

textes galdosiens, celui-ci pourra difficilement y projeter certaines expériences que seule 

une femme peut effectuer dans le monde sensible. Cependant, nous devons expliquer 

clairement que, toute destinatrice ne se livre pas à une interprétation des textes à partir d'une 

perspective féministe par le seul fait biologique d'être née une femme. Cela se produit 

seulement quand la lectrice dispose de certains concepts théoriques et quand, s'appuyant sur 

le texte, elle les applique pour reconstruire le monde de la fiction. 

 
 

À cet égard, comme nous avons expliqué, ce que nous appelons ―féminisme‖ 

peut comprendre un ensemble de pratiques diverses, différentes et, souvent, 

contradictoires du vaste territoire de courants théoriques féministes. Il s'agit de pratiques 

discursives plurielles convergentes et divergentes qui peuvent nous aider à 
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interpréter les textes et les personnages de Galdós. Dans notre travail, nous sommes 

partie des concepts des théoriciennes de la différence parce que la plupart de nos 

héroïnes galdosiennes nous proposent, de par leurs attitudes, comportements et 

apparences, un monde dans lequel elles exigent de construire une féminité propre et 

révolutionnaire. Leur libération passe par l‘abrogation et l'annulation des catégories qui, 

traditionnellement, ont limité l'identité de la femme à la maternité, au mariage, à une 

image stéréotypée féminine, etc. Par cela même, les textes de Galdós tracent, au travers 

de stratégies discursives, non seulement un monde dans lequel les femmes peuvent se 

situer en termes d'égalité avec l'homme, mais, surtout, dessinent des espaces et 

subjectivités à partir desquels les héroïnes revendiquent d‘énoncer et de regarder le 

monde avec une optique particulière de femme. Donc, une réceptrice qui dispose, en 

plus de ses expériences comme femme dans le monde, d'une connaissance des théories 

féministes, renvoie les personnages galdosiens à partir des préceptes des théoriciennes 

de la ―différence‖ aussi bien de l'école française que de l'italienne (H. Cixous, J. 

Kristeva, L. Irigaray et L. Muraro parmi d'autres). Toutefois, cela n'empêche pas qu'une 

réceptrice, largement formée dans ce domaine théorique, puisse aussi intégrer des 

notions d'autres théoriciennes féministes contemporaines ou avec un autre point de vue 

idéologique comme Victoria Sau et Judith Butler. 
 

Dans ce sens, nous ne pouvons négliger le risque que pourrait comporter cette 

―perspective réceptrice de femme‖, si elle n‘est pas justifiée par un cadre théorique. 

D'abord, nous ne parlons pas des femmes ou de la lectrice en termes d'essentialisme, 

mais, exclusivement, en tant que réceptrices qui, à partir de leur expérience comme 

femmes dans le monde, détectent, au contraire des récepteurs masculins, quelques 

marques féminines —expériences, comportements et situations— dans les héroïnes qui 

disent aussi quelque chose d'elles-mêmes. En deuxième lieu, nous affirmons que, seule 

une réceptrice qui a acquis des postulats théoriques féministes, peut interpréter ces 

marques, disposées dans le texte grâce à stratégies discursives de Galdós, dans le projet 

politique de découvrir et de combattre les traces du discours phallocentrique en évitant, 

ainsi, de réaliser une lecture impressionniste. De cette manière, bien que toute 

interprétation soit subjective, elle ne peut se fonder que sur le texte et les structures 

narratives prévues par l'auteur canarien. En troisième lieu, nous soutenons que le risque 

de tomber dans l'anachronisme, quand les héroïnes galdosiennes sont ―lues‖ depuis le 

positionnement historiquement daté de cette lectrice, est dilué car, à partir de la notion 

de lecteur implicite (Iser, W. [1976], 1987: 55-70), elle suit également les modes de 
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lecture que Galdós a injectés dans le discours de sorte que son interprétation n'est pas 

exclusivement basée sur les coordonnées de sa propre historicité, mais aussi sur le texte. 

De même, la lecture féministe dépend des coordonnées théoriques et idéologiques qu'un 

lecteur ou une lectrice a assimilées ou acquises de sorte que tout récepteur ne peut 

effectuer ce décodage spécifique des textes galdosiens ou d‘autres textes à tout moment. 
 

En résumé, dans cette partie introductive, nous avons pointé et argumenté les 

cadres théoriques qui soutiennent notre travail: l'Esthétique de la Réception avec la 

théorie de W. Iser, où l'on peut voir le sujet cognitif comme l'exposant maximal, la 

théorie phénoménologique d'Edmund Husserl, les théories féministes divergentes et 

concordantes (Beauvoir, Cixous, Kristeva, Irigaray, Braidotti, Butler, etc.), la théorie 

philosophique et herméneutique de M. Foucault et la théorie rhizomatique et 

―nomadiste‖ de Deleuze. L'originalité de notre travail consiste précisément en la 

récupération des théories de la réception à partir d'une perspective d'études de genre qui 

s'oriente vers les discours narratifs galdosiens. À cet égard, bien que la bibliographie sur 

l‘œuvre de notre auteur soit fournie, il n'y pas d'étude qui analyse les personnages de la 

sorte, ni même, les textes de Pérez Galdós à partir des théories de la réception ou d'une 

perspective phénoménologique et pragmatique. Nous disposons exclusivement des 

travaux réalisés à partir d'une perspective structuraliste centrée sur le décodage des 

textes et personnages féminins galdosiens et l‘analyse des structures narratives et 

discursives de Benito Pérez Galdós. L'élément du récepteur qui, en interaction avec le 

texte, contribue à doter le texte d‘une signification et peu ou pas présent. Tel est le cas, 

dans le domaine universitaire, du travail de thèse de doctorat de López Granados 

(2014), La configuración del personaje femenino en la novelística galdosiana. Donc, 

seules des lectures partielles ont été réalisées et ont envisagé le lecteur comme un 

récepteur passif des structures textuelles ou des effets formels quand, au contraire. Nous 

considérons au contraire que l'instance de réception est un élément clé du processus de 

concrétisation d'un texte dans l'acte de la lecture. Par conséquent, notre travail, basé sur 

des postulats théoriques qui confirment notre hypothèse initiale, nous permettra de 

fonder l'étude de certains textes galdosiens à partir d'une perspective réceptrice non 

seulement féminine, mais aussi féministe. 
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1. 1. ¿Es posible leer como mujer (feminista)? 
 

 

En su ensayo ―Leer como feminista‖, D. Fuss (en Carbonell, N. y Torras, M. 

(coords.), 1999: 145) se pregunta ―¿qué significa leer como una mujer o como un 

hombre?‖ para determinar que ―la política1
 es precisamente una categoría evidente en 

el discurso feminista, la más irreductible e indispensable‖. La lectura feminista implica 

acercarse a las posiciones discursivas que el texto dispone con un sesgo político. Se 

parte de una posición marcada y, también, de una construcción receptora 

permanentemente abierta y parcial de los discursos que fundamentan los postulados de 

la Escuela de Constanza. El receptor es un sujeto activo que carga de dinamismo la 

novela y revela potencialidades comunicativas insospechadas de modo que 

especialmente una lectora con presupuestos feministas, además de su óptica y 

experiencia como mujer en el mundo, se acerca a los textos con una actitud de sospecha 

con la que intenta rastrear y desenmascarar las situaciones de dominación y opresión 

sobre la mujer. Esta actitud receptora toma un matiz reivindicativo y político cuando la 

sujeta de la recepción protesta contra la condición marginal o de subcultura que la 

mujer siempre ha tenido en la sociedad y, aún más, en los discursos literarios. Y es que 

esta sujeta, además de tener asimilados unos presupuestos teóricos feministas, es 

especialmente ―sensible‖, por su ñptica como mujer2
 en el mundo, a detectar y 

comprehender a ciertos personajes y situaciones de la narración por su condición 

subversiva y transgresora contra el Patriarcado. Ya Alicia Redondo (2009: 34) también 

hablaba de ―narrativa de mujeres‖ o de textos cuyos autores son mujeres y se refería a 

una particular manera de configurar el discurso literario. 
 

La recepción feminista de los textos se fundamenta en los postulados de la 

Escuela de Constanza en tanto que la lectura ocupa un espacio intersubjetivo donde 
 
 
 

1
 En este sentido, M.ª I. Navas Ocaña (2009: 68-70) insiste, a partir de la obra de Lola Luna 

Leyendo como mujer la imagen de otra mujer, en que la política es el camino para una lectora feminista 
quien, a modo de estrategia de lectura, proyecta un punto de vista crítico sexuado sobre el texto con el 
que se resiste al modelo de interpretación canónico e institucional (patriarcal) detectando así, que lo 
femenino se ha construido y se construye sometido a roles y estereotipos culturales y sociales. Asimismo 
Navas Ocaña señala la diferencia existente entre este tipo de lectora resistente y revisionista que sería una

  

―lectora extratextual, que existe fuera del texto‖ y la ―lectora intratextual, inscrita y determinada por él‖ 
extrapolable esta última, en términos iserianos, con la noción inmanentista de lector implícito que, tal si 
fuera una estructura fija o un programa de ordenador inscrito en el texto, dirige la lectura receptora.

  
2
 Nancy K. Miller (en Rubin Suleiman, S. (ed.), 1986: 354-362) en ―Rereading as a woman: the 

body in practice‖ seðalñ que la lectura de una mujer está indudablemente unida a su cuerpo y a su 
experiencia lo que supone también que su identidad es recordada a través de la lectura: ―To reread as a 
woman is at least to imagine the lady's place; to imagine while Reading the place of a woman's body; t 
oread reminded that her identity is also re-membered in stories of the body‖ (p. 355). 
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intervienen los actos creativos del autor, expresados en el texto, y la conciencia del receptor 

(Iser, W. [1970], 1989: 134) resultando el significado literario un producto intermedio entre 

los dos polos. En este caso, esta sujeta de la recepción adopta un punto de vista en la 

lectura, el de la disidencia y la sublevación contra la menuda estereotipada imagen de lo 

femenino que, tradicionalmente, han propuesto los discursos literarios. Esta lectora no se 

identifica, por ejemplo, con la bondadosa esposa ―legítima‖ que sufre por su esterilidad y 

por el adulterio de su marido, sino con la pecadora, la ambiciosa y la adúltera que 

desobedecen la norma doméstica y social. Asimismo, esta lectora tampoco se identifica con 

la joven que anhela y espera la llegada del príncipe o del caballero de la guerra porque ella 

quiere vivir aventuras y recorrer tierras lejanas. Como describe Lola Luna (1996) en su 

estudio sobre una lectura femenina, ella misma, a lo largo del proceso hermenéutico 

derivado de sus lecturas de vida, se resistía a leer el signo de lo femenino como un discurso 

hereditario de la exclusión y marginación practicadas por el universo masculino. Así pues, 

se opone a las constantes históricas de dominación, represión y subordinación, 

enmascaradas a veces bajo la cómoda justificación de la diferencia de sexos, que transmiten 

numerosos textos de la historia literaria en que las mujeres son representadas como signos 

de la mirada masculina. Consecuentemente, en ese momento interpretativo en que nos 

movemos desde el sentido fijado por un modelo transmitido de lectura hacia otro disidente 

adoptamos un ―punto de vista mñvil‖ (Iser, W. [1976], 1987: 177-192) donde 

reaccionamos frente a las imágenes mentales que nosotros mismos vamos produciendo 

corrigiendo, así, el sentido dado: 

 
 
 
 

Es precisamente esta desviación o producción de sentido la que se origina al leer 
conscientemente como mujer, es decir, al inscribir en el proceso de interpretación un 
yo-mujer, una lectora hipotética ideal, un sujeto sexuado que incorpora a la 
hermenéutica interpretativa su experiencia genérica, transformando así el sentido dado‖ 
(Luna, L. 1996: 19). 

 
 

 

Por tanto la negación a aceptar el modelo femenino plasmado en el texto se 

impone cuando la lectora se encuentra con un personaje dominado por una situación de 

marginación y exclusión, provocada por el discurso masculino. En este sentido, L. Luna 

habla desde su posición de lectora de Mariana Pineda. La autora expresa su fuerte 

negación a experimentar el mundo trágico de la protagonista y su incapacidad de sentir 

el pathos del personaje incluso si el bordado de Mariana se justificaba por una razón de 

 
35 



libertad. Luna rechazaba a esa bordadora que de nuevo le hacía pensar en aquellas 

heroínas que habían debido tejer su historia en favor de la del hombre. Su ―heroína 
ideal seguía sin querer bordar banderas ni camisas para los héroes y negaba el destino 

de víctima propiciatoria ritual instauradora o renovadora del pacto con los dioses de la 

historia‖ (Luna, L., 1996: 18). Luna, como lectora feminista y a partir del texto, proyecta 

otros modos de ser, otros modelos e imágenes con los que narrar el mundo
3
. 

 
El enfoque o la perspectiva que introduce el lector pone de manifiesto la 

importancia del tercer elemento del proceso comunicativo, el receptor. Así pues, en la 

lectura literaria también se da un proceso comunicativo semejante entre texto, que está 

codificado por el autor, y el lector, quien reconstruye el significado literario a partir de 

un punto de vista. En este sentido, M.ª A. Hermosilla y M.ª P. Cepedello (2013: 255- 
 

288) destacan este punto de vista en el caso de la autora que se encarga de convertir la 

historia en discurso, en obra narrativa. Sostienen que un texto cuyo autor es una mujer 

presenta una óptica particular de los hechos y unas ―marcas de feminidad‖, radicadas 

no tanto en el lenguaje como en el sistema de enunciación elegido y en el mirar el 

mundo a través de un yo femenino, que no existen en el texto de autoría masculina: 

 
 
 
 

En cualquier caso, lo que configura un relato es el punto de vista y, en este sentido, la 
narrativa de mujeres, más que consistir en una historia en la que los personajes son 
femeninos, es un discurso construido desde una óptica de mujer, un modo especial de 
mirar los hechos, no siempre perceptible con facilidad, pero que, condicionado sin duda 
por factores sociales y culturales, se reconoce en la obra de un importante número de 
escritoras, sobre todo después del primer tercio del siglo XX (p. 257). 

 
 

 

Esto suponía una transgresión consciente de las autoras que pretendían abandonar el 

punto de vista masculino predominante en la escritura durante siglos. En este sentido, 

desde el sujeto de la recepción y no de la creación literaria, nos referimos a la lectora, 

pero no a cualquier lectora que también podría ―leer‖ bajo los parámetros patriarcales 

que tradicionalmente han definido los discursos decimonónicos, sino a una lectora 

feminista. Esta, como explica Lola Luna, no se identifica con las protagonistas tejedoras 
 
 

3
 En este punto, tenemos que señalar el trabajo de M.ª I. Navas Ocaña (2011: 57-72) quien, a partir 

de las teorías interpretativas de José Ortega y Gasset, realiza una lectura feminista de su obra. De esta 
manera, aspectos de la obra orteguiana como la naturaleza equívoca del lenguaje, la dimensión ilegible 
que queda siempre en cualquier texto, la inefabilidad, el carácter imaginativo y creador de la ciencia y la 
prevalencia de la circunstancia, la historia, sobre cualquier esencialismo en la crítica del arte sirven a la 
autora para reflexionar sobre el sentido de la hermenéutica y el concepto de feminidad en Ortega y 
Gasset.
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como Penélope, que anhelan impacientes la llegada del héroe, sino que, a falta de 

heroínas, se mimetiza con los héroes masculinos, con los rebeldes y hasta, con los 

marginados. La receptora feminista enseguida se percata de que el lenguaje literario en 

los discursos transmite una tradición cultural donde las mujeres estaban bien 

invisibilizadas o escasamente representadas o, bien, se mostraban como modelos 

estereotipados de lo femenino, lo que se produce cuando la lectora se encuentra con 

situaciones discursivas donde la protagonista es relegada a los márgenes de la 

invisibilidad y marginación social. La sujeta de la recepción reconoce y reprueba los 

códigos socio-culturales que orquesta un sistema androcéntrico y que son transmitidos 

al inconsciente colectivo. Esta sujeta empieza a dialogar con el texto —el círculo 

hermenéutico gadameriano—, en el que introduce una serie de preguntas que el texto ha 

de responder, por ejemplo: ¿Por qué la protagonista que es adúltera, que ambiciona y 

que tiene fantasías no es la auténtica heroína de historia? ¿Por qué la mujer díscola y 

rebelde debe corregirse y amoldarse a las normas de lo doméstico? No obstante, el texto 

literario también plantea una serie de interrogantes que esta receptora tiene que 

contestar. Por ejemplo ¿todavía está vigente el discurso misógino del patriarcado en la 

sociedad actual? ¿cómo se transmiten los códigos culturales del discurso patriarcal en la 

actualidad? En esta dinámica dialéctica, la lectora se sitúa a favor de la ―pecadora‖ y se 

subleva, como ella, contra aquellos personajes que quieren imponerle un estereotipado 

modelo femenino. Es decir, esta lectora feminista experimenta lo que Jauss (en 

Mayoral, J. A. (ed.), [1975], 1987: 77) denomina una fusión de horizontes, concepto 

heredado de Gadamer ([1960], 1991: 376-77), que se manifiesta cuando ―la 

experiencia literaria de la lectora entra en el horizonte de expectativas de su vida 

práctica, preparando su interpretaciñn del mundo e influyendo así en su comportamiento 

social‖ (Gadamer, H. [1960], 1991: 104). 
 

En efecto, esta lectora rechaza el modelo femenino que las prácticas discursivas 

se han empeñado en trasmitir a lo largo del tiempo. Así pues, se pone la atención en que 

la sujeta del discurso solamente es una construcción histórica que las estructuras de 

poder han perpetuado en el colectivo social, también, a través de los textos; una 

concepción propia del pensamiento ilustrado que, a partir del s. XVIII se basó en una 

concepción universalista del ser humano. La noción de sujeto estaba regida por una 

lógica de la identidad y un sistema binario de oposiciones, que implicaba las 

separaciones entre naturaleza/cultura, objeto/sujeto, masculino/femenino y 

público/privado como ordenadores de la vida social. Con la crisis de las ciencias puras, 
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el pensamiento filosófico de autoras como Hélène Cixous
4
 iba a cuestionar la 

tradicional relación binaria objeto/sujeto para poner la atención sobre el sujeto y, por 

extensión, sobre el destinatario, intérprete o lector. El cuestionamiento de la dicotomía 

objeto/sujeto es fundamental para nuestro trabajo porque nos permitirá justificar la 

importancia de la subjetividad femenina y feminista de la lectora en la significación 

literaria. 
 

La disciplina hermenéutica, nacida en la centuria decimonónica con 

Schleiermacher, inicia una tarea de comprensión y plantea una búsqueda de la verdad en 

los textos que se aleje de cualquier servidumbre al contenido formal, al objeto, y se 

acerque al sujeto. Este conocimiento abstracto y científico que sí permite analizar 

estructuras y objetos y explicar las causas y efectos de hechos que se producen en la 

realidad, no podía responder las preguntas que el sujeto se hacía acerca del sentido y 

fundamento de su propia existencia. Por tanto, hay aspectos psicológicos que no están 

absolutamente determinados por lo físico y que son espirituales, aspectos que se ponen 

de relevancia cuando el ser humano se pregunta sobre el valor de sus actos y sobre el 

sentido o finalidad de su existencia, a lo cual no puede dar cuenta el conocimiento 

científico. Con la publicación de la obra de Wilhelm Dilthey, Introducción a las 

ciencias del espíritu en 1883, donde diferencia entre las ciencias de la naturaleza y las 

ciencias del espíritu
5
, se subraya la relación del sujeto con el mundo. En este sentido, se 

 
 

4
 Bajo el título de La risa de la medusa, volumen que recoge varios textos publicados 

originariamente en francés entre los aðos 1975 (―La jeune née‖), 1979 (―Vivre l'orange‖) y 1989 
(―L'heure de Clarice Lispector‖), Cixous pretendió responder a las necesidades de una época en la que el 
pensamiento feminista se abría paso en diversos campos de conocimiento. La autora francesa pone la 
atención en el proceso de cambio de un lenguaje que, mediante un sistema binario de oposiciones, ha 
hecho prevalecer el discurso falogocéntrico. La importancia del habla (logos) sobre la escritura ha 
sometido el pensamiento universal —todos los conceptos, los códigos, los valores— a un sistema 
jerarquizado de dos términos donde también se encuentra la relación hombre/mujer. El conjunto de 
sistemas simbólicos —arte, religión, familia, lenguaje— se ha elaborado históricamente recurriendo a 
unos esquemas en donde lo femenino aparece como el elemento pasivo o inexistente. De este modo, si 
nos adentramos, por ejemplo, en la historia literaria ―todo se refiere al hombre, a su tormento, su deseo 
de ser (en) el origen. Al padre‖ (Cixous, H. [1979], 1995: 16). Así pues, la literatura está llena de 
maltratadas, engañadas, desoladas, rechazadas y pacientes a las que la autora francesa, en sus lecturas, se 
enfrenta porque no puede vivir en una víctima. De este modo, es posible que su deseo se filtre en un 
sistema regido por la mirada masculina y producir, así, algo diferente. Para ello, la escritura es la entrada 
y la salida de ser otra porque ―al escribir, desde y hacia la mujer, y aceptando el desafío del discurso 
regido por el falo, la mujer asentará a la mujer en un lugar distinto de aquel reservado para ella en y por lo 
simbólico, es decir, el silencio. Que salga de la trampa del silencio. Que no se deje endosar el margen o el 
harén como dominio‖ (Cixous, H. [1979], 1995: 56).  
5
 La ciencias del espíritu, como la Historia, la Psicología o la Filosofía, son las ciencias acerca del 

individuo tal y como asegura W. Dilthey ([1883], 1944: 38) cuando diferencia entre la materia de estas 
ciencias y las de la naturaleza: ―A las ciencias de la naturaleza se le ofrece como punto de partida de sus 
investigaciones la apariencia sensible de cuerpos de diferente magnitud que se mueven en el espacio, se 
expanden y se contraen y en lo que ocurren cambios de naturaleza. […] Los sujetos a los que el 
pensamiento adhiere, siguiendo su ley necesaria, los predicados mediante los cuales tiene lugar todo
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distinguían dos tipos de ciencias: las de la naturaleza que se caracterizan por un método 

explicativo y que dan cuenta de cómo, dónde, cuándo y por qué se produce un hecho o 

un objeto en la realidad como las ciencias, la física, la química o la biología; y, las del 

espíritu (filosofía, historia), que se valen de un método comprensivo para estudiar los 

objetos y hechos en relación con la propia realidad vital del sujeto. El objeto no se 

interpreta como algo externo al sujeto sino como algo que forma parte de la realidad de 

este, quien, al intentar comprenderlo, en realidad está intentando comprenderse a sí 

mismo. No obstante, el sujeto no es un ser aislado sino que es un ser histórico puesto 

que vive en interacción con el exterior y con la sociedad y, por tanto, constituye los 

objetos de su realidad con una determinada significación y sentido de acuerdo con su 

propio vivir en el mundo. Así pues, Dilthey formula el concepto de vivencia
6
 en el que 

se relaciona la vida psicológica del sujeto con las estructuras históricas y sociales en las 

que permanece integrado puesto que aquel constituye el mundo y le da sentido como 

una totalidad coherente de objetos a partir de su propia interacción con él. La 

constatación de la revalorización del objeto en cuanto a la relación con el sujeto se 

plasmaría con el artículo de Dithey, Die Entstehung der Hermenetik (El surgimiento de 

la Hermenéutica
7
) en 1900. Este presentaba, por primera vez, un diseño programático 

 
 
 

conocimiento, son en las ciencias naturales elementos que han sido obtenidos hipotéticamente mediante 
una división de la realidad exterior, mediante una disgregación de las cosas; en las ciencias del espíritu se 
trata de unidades reales, que se dan como hechos en la experiencia interna. La ciencia natural construye la 
materia valiéndose de particulares elementales, incapaces de una existencia autónoma, y que sólo se 
pueden pensar como partes integrantes de las moléculas; las unidades que cooperan en el conjunto 
sorprendentemente intrincado de la historia y de la sociedad son individuos, todos psicofísicos, cada uno 
de los cuales se distingue de los demás, cada uno de los cuales es un mundo‖.  
6 Es importante, aludir a la noción de vivencia en Dilthey y Husserl, puesto que aunque los dos toman 
el término a partir de una postura crítica al positivismo científico, operan en planos diferentes. El primero se 
limita a condenar el reduccionismo típico del naturalismo, que toma a las ciencias naturales como único modo 
posible de conocimiento estricto, hasta tal punto que traspone sus métodos y procedimientos al estudio del 
espíritu. El segundo autor, Husserl, hace una crítica a las ciencias estrictas desde una posición trascendental y 
circunscribe su crítica del naturalismo al campo filosófico. Así pues, Husserl pone de manifiesto la inviabilidad 
de fundar una ciencia filosófica estricta como las ciencias puras, que sea capaz de dar respuesta a los problemas 
metafísicos y del conocimiento en general del ser humano desde un método y una postura naturalistas. A 
diferencia de Dilthey, la crítica husserliana no trata, como bien explica Alexis Gros (2009: 7), ―de la condena 
al monismo metodolñgico del naturalismo en el campo de las ciencias positivas, sino de la crítica a la 
intromisión positivista en los terrenos propios de la filosofía‖. Husserl se refiere a la vivencia (Erlebnis) que se 
da en el mundo espiritual que es distinta a la que se da en el mundo de la naturaleza por medio de la percepción 
sensible. La posición trascendental de la vivencia husserliana se basa en que la realidad no existe 
independientemente de la conciencia del sujeto, sino que esta configura el mundo, le otorga sentido y lo hace 
aparecer ante el sujeto.

 
 

7
 Antonio Gñmez Ramos produce el prñlogo, traduce y anota dos textos ―El surgimiento de la 

hermenéutica‖ y los ―Esbozos para una crítica de la razñn histñrica‖, que corresponden a la última etapa 
creativa de Dilthey. Esta etapa ha sido calificada por los estudiosos como etapa de ―hermenéutica‖ en la 
medida que este término aparece explícitamente como objeto del trabajo del autor alemán. El primero de 
los textos, ―El surgimiento de la hermenéutica‖, resultado de una conferencia en 1897, fue publicado en  

1900 donde A. Gómez Ramos (2000: 37) explica el paso de la comprensión a la hermenéutica y la
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del nacimiento de la hermenéutica a propósito de la necesidad de interpretación de las 

obras artísticas y de la necesidad que se imponía de fundamentar unas reglas que dieran 

cuenta de la ciencia hermenéutica. La Hermenéutica entroncará ya en los siglos XIX y 
 

XX con la fenomenología de Edmund Husserl, puesto que esta corriente filosófica 

posee importantes puntos coincidentes con ella como la distinción entre el mundo 

natural y el mundo espiritual o fenomenológico. La fenomenología es una permanente 

actividad de búsqueda y reflexión sobre lo considerado evidente, un continuo dudar 

frente a la aspiración de objetividad que planteaban las demás ciencias a las que Dilthey 

se refería como ciencias de la naturaleza. En este sentido, la obra Fenomenología del 

espíritu de Hegel estableció en 1807 las bases para el desarrollo de la concepción 

fenomenología husserliana puesto que instaura la génesis de una autoconciencia 
 

verdaderamente libre ―en y para sí‖ misma y muestra que lo importante es la formaciñn 

del objeto. En esta dimensión tienen lugar los actos intencionales de la conciencia de 

una lectora particular a quien se le ―aparecen‖ las protagonistas como símbolos del 

feminismo. Es en esta tarea, formando el objeto, donde esta lectora se reencuentra a sí 

misma. La nociñn de ―fenómeno‖ (del griego  ―lo que aparece‖), equivale 

a ―apariencia‖ y a ―aquello que se manifiesta por sí mismo‖ en la conciencia. Los 

fenómenos, cuyo estudio es el objeto de la fenomenología, deben entenderse en el 

sentido de lo que inmediatamente es dado en la conciencia. El método fenomenológico 

consiste, pues, en re-considerar todos los contenidos de conciencia. En vez de examinar 

si tales contenidos son reales o irreales, ideales o imaginarios se procede a examinarlos 

en cuanto a que son puramente dados y correlatos de una conciencia intencional. Así 

pues, la fenomenología es necesariamente un método que utiliza la reflexión, pues trata 

de explicar los modos de conciencia que han posibilitado la captación directa de los 

objetos o realidades del mundo sensible. Por tanto, surge una fenomenología 

trascendental en un intento de describir el sentido que el mundo tiene para el ser 

humano como sujeto empírico. 
 

Para ello, Husserl presenta una aguda crítica al psicologismo y desarrolla 

algunos conceptos heredados de Brentano
8
, como el de vivencia intencional, que 

 

 
importancia de los textos en el proceso de comprensiñn del ser puesto que ―es en el texto donde empieza 
a acontecer la verdad, en tanto que es verdadera expresiñn de una vida anímica‖.  
8 El filósofo alemán Franz Brentano, en su obra Psicología desde el punto de vista empírico 
(1874) explica el término de la intencionalidad, concepto de la historia moderna al que solo se le dio 
prioridad a partir del siglo XX cuando la conciencia empezó a ocupar un puesto relevante en el trabajo 
filosófico. Acudir a la intencionalidad suponía considerar que el conocimiento consistía en una relación 
entre la mente y lo conocido. Con la llegada de la filosofía cartesiana y del cogito ergo sum se 
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ocupará un lugar central en la fenomenología. La intencionalidad es descrita ahí como 

la propiedad de las vivencias de estar referidas a algo, a un objeto, a un contenido. La 

vida de conciencia es necesariamente intencional, esto es, todas las vivencias se refieren 

necesariamente a objetos y estos, que son entendidos como correlatos necesarios de 

vivencias, los denomina Husserl ―objetos intencionales‖. En Investigaciones lógicas I, 

este arranca con una crítica de la teoría del conocimiento que estaba vigente en el siglo 
 

XX y de la razón teorética que fundamentaban a las ciencias particulares
9
 y acude a la 

lógica pura para explicar las estructuras psicológicas del sujeto. En Investigaciones 

lógicas II define la vivencia no como el vivir o percibir una serie de procesos externos 
 

físicos, sino como el ―vivir‖ que se relaciona con los actos cognitivos de juzgar y 

valorar esos procesos externos que se tornan en objetos para el yo empírico. Así pues, el 

―vivir‖ en el sentido fenomenolñgico es distinto del vivir unos contenidos o 

componentes de objetos reales puesto que ―lo que vive el yo o la conciencia es 

justamente su vivencia‖ (Husserl, E. Investigaciones lógicas II, [1929], 1999: 479). 
 

Por tanto, ante el método teórico del conocimiento científico, la fenomenología 

centra su atención en el yo individual, dirigido por una conciencia concreta que recibe la 

información del mundo exterior que, a su vez, se puede relacionar con percepciones de 

objetos externos o con ideas y sensaciones puramente mentales que emanan de ellos. De 

ahí que debamos tener en cuenta el concepto de intencionalidad, dado que Husserl 

demuestra que la conciencia no es un simple elemento pasivo donde se almacenan las 
 
 
 

hace hincapié en el conocimiento que la conciencia tiene de sí misma, en el pensamiento que no requiere 
objeto para ser postulado. Posteriormente, Brentano reintroduce el término de intencionalidad en la 
filosofía moderna dando al cogito cartesiano un contenido o una referencia y define la intencionalidad 
como la propiedad distintiva de los fenómenos psíquicos frente a los fenñmenos físicos: ―Todo 
fenómeno psíquico está caracterizado por lo que los escolásticos de la Edad Media han llamado la 
inexistencia intencional (o mental) de un objeto, y que nosotros llamaríamos, si bien con expresiones no 
enteramente inequívocas, la referencia a un contenido, la dirección hacia un objeto (por el cual no hay 
que entender aquí una realidad), o la objetividad inmanente. Todo fenómeno psíquico contiene en sí algo 
como su objeto, si bien no todos del mismo modo. En la representación hay algo representado; en el 
juicio hay algo admitido o rechazado; en el amor, amado; en el odio, odiado; en el apetito, apetecido, etc. 
Esta inexistencia intencional es exclusivamente propia de los fenómenos psíquicos. Ningún fenómeno 
físico ofrece nada semejante. Con lo cual podemos definir los fenómenos psíquicos diciendo que son 
aquellos fenómenos que contienen en sí, intencionalmente, un objeto‖ (Brentano, F. [1874], 1935: 13).  
9
 Husserl alude a la imprecisión y falta de claridad de los métodos y resultados de ciencias 

consideradas muy precisas como las matemáticas y la física: ―El artista profesional no es por lo regular 
el que puede dar justa cuenta de los principios de su arte. El artista no crea según principios, ni valora 
según principios. Al crear, sigue el movimiento interior de sus facultades armónicamente cultivadas, y al 
juzgar, sigue su tacto y sentimiento artístico, finamente desarrollado. Pero esto no sucede solo en las 
bellas artes, en las que primero se habrá pensado, sino en todas las artes en general, tomada la palabra en 
su sentido más amplio. Concierne, pues, también a las actividades de la creación científica y a la 
apreciación teorética de sus resultados […]. Ni siquiera el matemático, el físico o el astrñnomo necesita 
llegar a la intelección de las últimas raíces de su actividad, para llevar a cabo las producciones científicas 
más importantes…‖ (Husserl, E. Investigaciones lógicas II, [1929] 1999: 39).
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percepciones de los objetos o hechos externos, sino que aquella es un correlato de esos 

objetos o hechos reales
10

. La intencionalidad es la característica fundamental de los 

actos de conciencia o vivencias porque todo fenómeno psíquico siempre se refiere a un 

contenido, a una objetividad inmanente, a un sentido o a un objeto, lo que Husserl 

ejemplariza de esta manera: ―en la percepciñn es percibido algo; en la representaciñn 
imaginativa es representado imaginativamente algo; en el enunciado es enunciado algo; 

en el amor es amado algo…‖ (Invest. lóg. II [1929], 1999: 491). 
 

En este sentido, desde una perspectiva intencionalmente feminista, la receptora 

se acerca al texto con una intención ya definida pero también evocada por unas 

estructuras discursivas que responden a los actos creativos intencionales del autor. Así 

pues, la tesis de una recepción feminista de los textos galdosianos no sería válida si la 

receptora, guiada como lector implícito (Iser, W. [1976], 1987: 55-70) por las 

estrategias del texto, no viera también ciertos rasgos o elementos en las protagonistas 

que, dispuestos por el autor en el texto, le hacen cuestionar el repertorio o el conjunto 

de normas literarias, narrativas, sociales y culturales —el modelo literario de la adúltera 

decimónonica, la novela de la picaresca, etc.— en que se inscriben aquellas. En este 

contexto de cuestionamiento de los principios universales, no solo en la teoría literaria, 

Husserl ya se refirió en La crisis de las ciencias europeas a la epojé que, como herencia 

de la duda cartesiana, hace patente la necesidad de tomar una actitud que ponga en duda 

todas las certezas científicas que hasta ese momento habían predominado en el 

pensamiento general. Husserl reivindica llevar a la práctica ―una epojé escéptica 

radical que ponga en cuestión el universo de todas las convicciones que ha tenido hasta 

ese momento y que de antemano impide todo empleo de juicios de las mismas‖ 

(Husserl, E. [1936], 2008: 118). 
 
 

10
 Husserl pone el ejemplo de la percepción del color de un objeto y diferencia entre el color rojo 

visto objetivamente como uniforme y la gradación de las sensaciones cromáticas subjetivas que surgen en 
la percepción misma. Así pues, los objetos o los componentes de estos objetos se tornan en correlatos de 
los contenidos de la conciencia cuando generan representaciones mentales que tienen que ver con 
aprehensiones y percepciones individuales, con la apariciñn del objeto referido al yo: ―Así, por ejemplo, 
en el caso de la percepción externa, el momento de color, que constituye un elemento real de una visión 
concreta […] es un ―contenido vivido‖ o ―consciente‖ exactamente como el carácter de percibir y como 
el total fenómeno perceptivo del objeto coloreado. En cambio, este mismo objeto, aunque es percibido, no 
es vivido o consciente; ni tampoco, por ende, la coloración percibida en él. Si el objeto no existe, si la 
percepción resulta a la luz de la crítica un engaño, una alucinación, una ilusión, etc. no existe tampoco el 
color percibido, el color visto, el color del objeto. […] El color visto —esto es, el color que en la 
percepción visual aparece con y en el objeto aparente, como una cualidad de éste, y que es puesto en 
unidad con éste como existiendo actualmente—, si existe de algún modo, no existe ciertamente como una 
vivencia; pero le corresponde en la vivencia, esto es, en el fenómeno perceptivo, un elemento real. Le 
corresponde la sensación de color, el momento cromático fenomenológico, cualitativamente definido, que 
experimenta una ―aprehensiñn‖ objetivadora en la percepciñn o en un componente de la misma que le 
pertenece privativamente‖ (Investigaciones lógicas II [1929], 1999: 477).
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Para ello, se hace indispensable la reducción fenomenológica o epojé de la que 

hablaba Husserl respecto a la observación de los hechos u objetos del mundo físico. 

Husserl propone ―suspender la existencia y todo lo que ella implica para lograr una 

intuiciñn pura o universal‖ (Lozano Díaz, V. 2006: 31), de modo que se ponga entre 

paréntesis un objeto o un suceso para captar su esencia o sentido independiente de todo 

aquello que lo ha determinado como tal. La fenomenología de Husserl, cuyo objetivo es 

el contenido de la conciencia como constituyente del sentido y la significación del 

mundo y no el conocimiento directo que obtenemos de los objetos del mundo, es la que 

directamente puede propiciar una teoría fenomenológica de la lectura literaria. Esta se 

plasmará en los teóricos de la Escuela de la recepción de Constanza a finales de los años 

sesenta del siglo XX, que no incidieron en la génesis de la obra o en su contenido 

ideológico como hasta entonces habían defendido las teorías marxistas en Alemania, 

sino respecto a los efectos y la función social de la obra desde el ángulo de la recepción, 

es decir, desde el público o lector: 

 

 
La historia de la literatura, como la del arte, en general, ha sido durante demasiado 
tiempo la historia de los autores y las obras. Reprimía o silenciaba a su «tercer 
componente», el lector, oyente u observador. De su función histórica, raras veces se 
habló, aun siendo, como era, imprescindible. En efecto, la literatura y el arte sólo se 
convierten en proceso histórico concreto cuando interviene la experiencia de los que 
reciben, disfrutan y juzgan las obras (Jauss, H. R. en Mayoral, J. A. (ed.), [1975] 
1987: 59). 

 
 
 
 

Heredera de la teoría gadameriana, que recoge especialmente Jauss, los teóricos 

de la recepción propugnan que la obra literaria no entra al mundo con unas 

significaciones ya fijadas, sino que estas dependen de la situación histórica del lector. 

Por el contrario, Iser, discípulo de Ingarden y compañero de Jauss, pone la atención en 

la validez que puede tener cualquier lectura surgida en un momento histórico como 

resultado de la realización individual que hace cada lector. Iser toma como referencia la 

teoría de Ingarden plasmada en La obra de arte literaria (1931), que tendrá gran 

repercusión en W. Iser. 
 

Esta obra sienta las bases para el estudio de las operaciones que se realizan en el 

acto de leer. Ingarden, discípulo de Husserl, concibe la obra como una formación 

intencional que tiene su fundamento en actos de conciencia creativos del autor y cuya 

estructura es esquemática. La obra, al estar formada por lugares de indeterminación o 
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vacíos ha de ser completada por el lector en las respectivas concreciones que tienen 

lugar durante la lectura. En este sentido, W. Iser en ―La estructura apelativa de los 

textos‖ (en Warning, R. (ed.), [1970], 1989: 133-148), al analizar la naturaleza o 

estructura del texto, concluye que el sentido de este no está en él como una cualidad 

suya y fija que habría que descubrir, sino que solo aparece cuando es leído. Al contrario 

de Jauss, W. Iser centraba su atención en el sujeto cognitivo en tanto que el texto 

literario potencia la abertura de nuevos horizontes para cada y único lector a partir de su 

interrelación dialógica con la obra literaria. Podemos hablar de la especificidad del texto 

literario porque su naturaleza indeterminada lo distingue de otros textos y porque como 

no se ajusta completamente a los objetos reales que se observan en la percepción 

sensible, necesita de la actividad representacional del lector. El texto literario ―no 

reproduce objetos, ni crea objetos en el sentido estricto‖, sino que se ocupa de ―la 

representaciñn de reacciones a objetos‖ (Iser, W. [1976], 1987: 102). La teoría de W. 

Iser suponía una crítica de las interpretaciones enfocadas en indagar en el significado de 

los textos que no tenían en cuenta un elemento muy importante, el receptor. Para Iser la 

interpretación es más que nada una experiencia y, en este contexto, plantea que el texto 

toma vida a través de la lectura, esto es, los significados literarios son generados apenas 

en el proceso de la lectura. Así pues, son el producto de una interacción entre el texto y 

el lector y no son ―ningún valor oculto en el texto que se rastrea en la interpretaciñn‖ 

(Iser, W. [1976], 1987: 100). 
 

La teoría iseriana contempla el texto literario bajo la previa consideración de que 

es comunicación desde el momento en que se advierte que un texto literario solo puede 

desarrollar su efecto cuando se lee. Iser formula no solo una teoría de la recepción, la 

cual se podría relacionar con hacer una historia de la literatura o con los lectores que se 

constituyen históricamente, sino también una teoría del efecto estético, de modo que el 

texto es un potencial de efectos que exige la capacidad de representar y percibir del 

lector. En esta línea, W. Iser postula una verdadera teoría fenomenológica en la 

consideración de que una obra literaria no solo tiene que atender a la forma del texto, 

sino, en la misma medida, a los actos de su comprensión. La lectura literaria se entiende 

como un proceso comunicativo en que se produce una interacción entre texto y lector, 

quien, por medio de los esquemas textuales pero también de su conciencia 

representacional, interpreta la obra literaria como algo real y vivo. De modo que, a 

diferencia de los objetos del mundo sensible donde se produce la percepción directa del 

objeto dado, la obra literaria ―que no implica la preexistencia de un objeto 
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determinado― solamente puede ser asimilada cuando es leída y recibida por un lector. 

Este genera imágenes mentales en el proceso de lectura transformando el objeto 

literario, el texto, en objeto estético mediante los actos de representación enunciados en 

un caudal de imágenes mentales
11

. Por consiguiente, si bien no podemos producir 

cualquier lectura debido a que nos desplazamos y somos guiados, como lectores 

implícitos (Iser, W. [1976], 1987: 55-70), por los esquemas inscritos en el texto, el acto 

de leer sí es el resultado de una lectura individual y concreta que se produce en la 

interacción entre lector y texto. El receptor, apoyado en las estructuras discursivas, 

interpreta y analiza el mundo de la ficción desde su propia subjetividad e interpretación 

particular del mundo. El receptor, en contra de las teorías literarias objetivistas que han 

predominado durante décadas, no se acerca de una manera neutra y pasiva al texto sino 

que incorpora sus coordenadas sociales, históricas, ideológicas, culturales y de 

identidad. En este punto es donde podemos relacionar la lectura femenina e, incluso, 

feminista de una receptora que puede descodificar el texto de acuerdo con su situación 

como mujer en el mundo y con sus postulados teóricos. 
 

Es aquí donde tiene sentido nuestra formulación de la noción de ―feminismo 
intencional‖. Así pues, a partir de la teoría literaria del realismo que propone Darío 

Villanueva
12

 (2004), acuñamos el término de feminismo intencional para insistir en que 

es la lectora, con unas premisas feministas, quien construye el mundo de la ficción 

desde una posición sexuada. Si podemos hacer, por ejemplo, una lectura realista
13

 del 

diálogo entre dos perros en el texto cervantino El coloquio de los perros porque 

suspendemos nuestro descreimiento inicial, ¿cómo no va a ser posible llevar a cabo una 

lectura feminista de los textos galdosianos cuando sus protagonistas aparecen 

construidas por el escritor canario como sujetos rebeldes, con características 
 
 
 

11
 Véase el trabajo de M.ª A. Hermosilla Álvarez ―Procedimientos visuales en la teoría 

hermenéutica de Wolfgang Iser‖, Ámbitos. Revista de Estudios de Ciencias Sociales y Humanidades, nº 
25, 2011, pp. 21-31.

  
12

 Darío Villanueva estudia distintas teorías sobre el realismo desde una perspectiva crítico-
literaria: un realismo genético o de ―correspondencia‖ en donde todo se supedita a la existencia de una 
realidad unívoca anterior al texto que el autor reproduce miméticamente mediante la observación; un 
realismo formal o inmanente donde la creación imaginativa se abstrae de lo exterior y busca la distinción 
estética depurando aquellos materiales objetivos que pudieran actuar como referente y haciéndolos 
significar más por la vía del extrañamiento que por la de la identificación de la propia realidad factual; y 
por último, ―que es lo que nos ocupa en este trabajo― abordamos una fenomenología y pragmática del 
realismo, que se sustenta hoy en la consideración del hecho literario desde una perspectiva que se ha visto 
marginada mucho tiempo pero a la que se viene concediendo relevancia, la del lector, y es en este 
paradigma teórico, el de la recepción, donde se inserta el concepto de realismo intencional.

  
13

 Véase el trabajo de M.ª A. Hermosilla Álvarez ―El realismo intencional de El casamiento 
engañoso y El coloquio de los perros‖ en Jiménez, J. (ed.), La tropelía. Hacia el coloquio de los perros, 
Madrid, Artemisa, 2008, pp. 225-266.
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psicológicas y físicas anómalas o no normativas, que rompen con las categorías de lo 

masculino/femenino en la cultura del patriarcado? 
 

En este sentido, el trabajo de Darío Villanueva supera la concepción de 

―novela realista‖14
 del siglo XIX acreditando que lo real no es algo inherente a la obra 

literaria de este período, sino que es un constructo que surge en la mente del lector 

cuando este se sumerge de lleno en la narración ficcional, aunque sea algo motivado 

intencionalmente por la pericia y destreza técnica del autor. Para ello, Villanueva 

atiende a la dimensión pragmática y fenomenológica del realismo literario en la medida 

en que tiene en cuenta el tercer elemento de la comunicación —en este caso la que se 

produce en la lectura literaria—, o sea, el receptor. Asimismo, otorga potestad a los 

mecanismos de la escritura y de la conciencia que hacen ―aparecer‖ el objeto estético e 

intervienen en la significación literaria. El realismo en literatura no está supeditado a la 

reproducción mimética del autor de los hechos del mundo exterior y empírico, aunque sí 

a la presentación real de los sucesos más inverosímiles. Esto se produce gracias a una 

retórica realista que facilita la integración del lector en el texto cuando suspende la 

creencia en la realidad de su entorno ―produciéndose la epojé husserliana― y participa 

en el juego imaginario de la ficción. 
 

En un proceso similar al descrito por Villanueva, en lo que se refiere a la lectura 

realista, la lectora se acerca al texto desde unas premisas femeninas y también 

feministas. Esta lectora no interpreta los discursos desde una posición neutra, sino que 

va al encuentro de ellos buscando siempre algo de sí misma en los textos de forma que 

se produzca la experiencia y el placer estético de la lectura. Una lectora feminista 

siempre estará en una incesante batalla contra los códigos que perpetúan la 

subordinación de lo femenino en los discursos puesto que, como afirma Luce Irigaray 

([1990], 1992: 51), ―no contribuir a sexuar la lengua y sus formas escritas significa 

perpetuar la pseudoneutralidad de las leyes y tradiciones que privilegian las genealogías 

masculinas y sus cñdigos lñgicos‖ y, en este sentido, la teñrica de la diferencia insiste en 

la imposibilidad de separar el yo mujer de la que escribe o lee: 
 
 
 
 
 
 
 
 

14
 Véase a modo de ejemplo su trabajo ―El Realismo intencional de La Regenta‖ en Montesa, A. 

(coord.), A zaga de tu huella: homenaje al prof. Cristóbal Cuevas, vol. I, Universidad de Santiago de 
Compostela, 2005, pp. 679-700.
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¿Cómo podría ser yo mujer por una parte y por otra escribir? Tal escisión o 
esquizofrenia entre la que es mujer y la que escribe, sólo puede existir para quien 
permanece en el automatismo verbal, o mimetiza un sentido ya establecido. Todo mi 
cuerpo es sexuado. Mi sexualidad no acaba en mi sexo o en el acto sexual (p.51). 

 
 

 

Si tenemos en cuenta la dimensión pragmática y fenomenológica de la lectura 

literaria, se justifica una lectura feminista de los textos galdosianos. La lectora, formada 

bajo estas premisas, lleva a cabo un proceso de reconocimiento mediante el cual protesta 

contra los actos de marginación y violencia que se ejercen sobre las protagonistas 

galdosianas. Además, también, conecta con los actos de rebeldía y autoridad que surgen 

en aquellas. No obstante, en un proceso dual, si bien la lectora lleva a cabo una lectura 

intencionalmente feminista también sigue las técnicas y procedimientos narrativos que 

el autor, como acto creativo de su conciencia intencional, ha plasmado en el texto. El 

autor se vale intencionalmente de una serie de estructuras narrativas, como el uso de 

múltiples perspectivas, que prefiguran facetas nuevas y contradictorias en el carácter y 

físico de las protagonistas e inducen a la lectora al continuo cambio del horizonte de 

expectativas
15

. Así pues, cuando existen personajes complejos y dinámicos, que 

muestran gran fuerza interna y que cuestionan una situación de invisibilidad y 

sometimiento respecto al hombre, emerge la lectura femenina e, incluso, feminista de la 

lectora. En este punto nos tenemos que referir al principio de intencionalidad —término 

que se remonta a Ingarden y, a su vez, es tomado de la teoría fenomenológica 

husserliana—, el cual nos sirve para justificar una lectura en clave realista y, a la vez, 

feminista. 
 

Los parámetros que confieren realidad a la obra no se reducen a la copia fiel y 

meticulosa de los hechos del mundo exterior, sino a la coherencia
16

 en la escritura del 
 
 
 

15
 ―El que quiere comprender un texto realiza siempre un proyectar. Tan pronto como aparece en 

el texto un primer sentido, el intérprete proyecta enseguida un sentido del todo. Naturalmente que el 
sentido solo se manifiesta porque ya uno lee el texto desde determinadas expectativas relacionadas a su 
vez con algún sentido determinado. La comprensión de lo que se pone en el texto consiste precisamente 
en la elaboración de este proyecto previo, que por supuesto tiene que ir siendo constantemente revisado 
en base a lo que vaya resultando conforme se avanza en la penetraciñn del sentido. […] La interpretaciñn 
empieza siempre con conceptos previos que tendrán que ser sustituidos progresivamente por otros más 
adecuados‖ (Gadamer, H. vol. I: [1960], 1999: 333).  
16 ―In effect, the quasimetaphorical dimension of the realist aesthetic forms an essential component of 
the rhetoric that Galdós and Clarín employ to create in fiction an illusion of reality so that the reader will 
confuse the two, applying to life outside the book the values imaged within. […] The job of the novelist is to 
keep the balance between art and life, he advised [Galdós a la Real Academia Española en

  

1897, ―La sociedad presente‖, p.220], for in the art of the novel, defined as the ―modern‖, ―veridical‖ 
social novel of manners, ―there should always exist that perfect point of balance between the exactness 
[lo conocido o factual] and the beauty [invención] of the reproduction‖ (Turner, H. S. 2003: 86). 
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literato pues ―en la retñrica del realismo no sñlo es fundamental la mímesis, sino 

también la poiesis, no solo la imitación sino también la creación
17

. No es la naturaleza 

sino el autor quien ordena los elementos de un mundo novelesco. La teoría aristotélica 

de la mímesis se complementa por esta necesidad de ordenar
18

: un proceso tiene que 

acompañar el producto; las partes tienen que organizarse en una totalidad íntegra‖ 

(Kronik, J. W. en Lissorgues, Yvan (coord.), 1988: 57). En este contexto, nos 

acercamos al texto literario desde una perspectiva pragmática y fenomenológica, 

concepción consolidada desde la Escuela de Constanza
19

 en 1968. En esta, Hans Robert 

Jauss y Wolfgang Iser introducen el sujeto/receptor, ya sea histórico (Jauss) o cognitivo 

(Iser) en el análisis literario, consolidando la teoría de la recepción o del efecto estético 

de la obra literaria. Pero, como bien ha señalado M.ª Ángeles Hermosilla (1996: 156-

57), es ―la fenomenología de Husserl, cuyo objetivo es el contenido de nuestra 

conciencia y no los objetos del mundo, la que más directamente ha propiciado el 

desplazamiento de la atención desde el texto al receptor‖. Ya Roman Ingarden, discípulo 

de Husserl, en su libro La obra de arte literaria (1931) consideraba la obra como una 

estructura estratificada ―el estrato de los sonidos verbales y formaciones fonéticas, el 

estrato de las unidades semánticas, el estrato de aspectos esquemáticos y el estrato de 

las objetividades representadas, expuestas en las relaciones intencionales proyectadas 

por las frases― necesitada del cumplimiento en la concreciñn que surge en la lectura 

individual (en Warning, R. (ed.), [1979], 1989: 35). El receptor, en el proceso de 

construcción del objeto estético, reconoce la intención ficcional del mismo mediante 
 
 
 

17
 En este sentido, Noël Valis (2010), a partir de la nociñn de ―Realismo sagrado‖, examina en 

profundidad cómo dialogan novela y fe en momentos de crisis y cómo la religión juega un importante 
papel en la construcción de los textos novelescos en la tradición española desde finales del siglo XVIII 
hasta mediados del siglo XX al dar forma a nuevas estructuras y perspectivas narrativas. Así pues, en 
literatura, aún en conexión con la realidad externa, se produce la elaboración o la creación del contexto 
histórico-religiososo siendo ejemplo de ello obras como Noches Lúgubres de Cadalso, La Regenta de 
Alas Clarín y Fortunata y Jacinta de Galdñs. Valis se refiere, así, a ―realistic effects characterize works‖ 
y afirma que el ―realism in fiction can be understood as a mode, a way of seeing, an attitude toward the 
world, an attribute, or an effect‖ (p. 54). En relaciñn al texto galdosiano, Valis (2010:120-150), a partir del 
afán filantópico de ciertos personajes, argumenta la creación de un nuevo realismo literario de origen 
evangélico porque la actividad caritativa y los actos de beneficencia que tienen lugar dentro de la ficción, 
de la mano por ejemplo la Guillermina Pacheco, justifica la interdependencia de los personajes y los 
conecta temática y estructuralmente, con coherencia, en la narración.

  
18

 ―que pueda afirmar Aristóteles que el placer del producto mimético no se agota en su ser 
imitación de realidad, sino en cuanto objeto bien hecho o de ejecución da entrada a toda una lectura 
posible de la regla poética como estructura de sentido pleno. […] La teoría de la fábula en toda la Poética 
sostendrá que el principal placer no deriva tanto de la cercanía al objeto real imitado cuanto de la 
coherencia constructiva‖ (Pozuelo, J. M.ª 1993:56).  

19
 La concepción de la fenomenología desarrollada por Husserl, extrapolada a la obra literaria por 

los teóricos de Constanza, suponía la actualización del texto sólo mediante las actividades de una 
conciencia que lo recibe adquiriendo la obra su auténtico carácter procesal en el acto de lectura.
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el acto de completar los lugares de indeterminación: el receptor acepta el pacto de 

ficción, las reglas del juego imaginario y suspende la creencia en la realidad de su 

entorno, se produce la llamada epojé husserliana. Si no ocurriera este proceso durante el 

acto de lectura ¿cómo podríamos otorgar verosimilitud, por ejemplo, a que los animales 

hablen en las fábulas o tildar de realista
20

 tantos infortunios, miserias y padecimiento en 

el pícaro Lazarillo de Tormes? La respuesta está en la teoría del realismo intencional de 

Villanueva que ya hemos explicado y de la cual derivamos el término de feminismo 

intencional como justificación de nuestro trabajo: la construcción de los personajes 

femeninos galdosianos desde una instancia receptora feminista. 
 

De este modo, una lectora feminista puede interpretar desde una postura crítica y 

sexuada el mundo de la ficción porque, apoyada en las estructuras narrativas, empatiza y 

comprende los sentimientos de rechazo y de satisfacción de las protagonistas cuando 

estas se enfrentan a un sistema que las desplaza a los márgenes de la sociedad. Aquí es 

donde entra la experiencia de la lectora debido a su ―estar‖ en el mundo como mujer y 

a su predisposición a interpretarlo según los conceptos teóricos feministas. La lectora se 

encarga de ―deconstruir‖ la estructura narrativa en tanto que produce una diseminaciñn 

del sentido único del texto y lo analiza conforme a una mirada que rastrea aquellas 

situaciones donde lo femenino queda marginado y restringido. Ya Jonathan Culler 

(1982) habla de deconstrucción, superadora del estructuralismo e introduce la 

experiencia del lector en la configuración del sentido del texto, una de ellas se plasma en 

la lectura como mujer. No obstante, leer como mujer y, además, en clave feminista no 

significa desplazar la dominante posición masculina por la femenina sino, como parte de 

la crítica feminista reivindica, apuntar ―hacia las máscaras de la verdad con que el 

falocentrismo esconde sus ficciones‖ (Kamuf, P. en McConnel, S. et al. (eds.), 1980: 

286). 
 

Así pues, el éxito del funcionamiento del feminismo intencional en nuestros 

textos exige que una intérprete ―valiéndose de su experiencia como mujer, sus lecturas 
 
 

20
 En palabras de P. Yvancos (1993: 68-69) ―nada hay más irreal que una novela realista, donde 

se nos habla de acontecimientos internos que nadie ha podido propiamente conocer, o se nos escapan 
multitud de detalles que serían necesarios para una efectiva realización de ese mensaje como mensaje de 
realidad‖.Por tanto, la solución radica en que el autor ha de persuadir al lector con su verdad poética 
mediante la coherencia y la consonancia en su escritura, esto ya lo sabía el mismo Cervantes quien 
―saldó la cuestión derivando el debate a un equilibrio formal y un espacio de buena ejecución artística 
como garantía de credibilidad y captación del lector discreto y educado. Defendió la novela y su 
capacidad de crear imposibles y de vencer dificultades, pero lo hizo castigando las malas realizaciones 
estéticas. La cuestión de la ficción no es metafísica, no es ontológica, es pragmática, resulta del acuerdo 
con el lector, pero precisa ese acuerdo de la condición de la poeticidad: lo creíble lo es si es estéticamente 
convincente‖ (Pozuelo, J. M.ª, 1993: 51). 
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literarias y sus conocimientos en las teorías feministas― se proyecte intencionalmente 

sobre ellos. La historia de cada una de las mujeres que protagonizan los discursos 

galdosianos se descodifica de una manera concreta y específica desde una óptica 

receptora de mujer, quien reconstruye el texto literario desde una orientación de género 

y condicionada por su sexo. Consecuentemente, hay que diferenciar entre la intención 

del autor, que codifica el texto y construye las figuras de acuerdo al sistema de códigos 

literarios y sociales, por ejemplo el de la centuria decimonñnica ―la mujer adúltera 

versus ángel de hogar―, y la de la receptora, que lee la novela como perteneciente a un 

género literario determinado y además como mujer. 
 

El feminismo es un discurso en construcción que produce un sujeto que detecta y 

protesta contra unos dogmas patriarcales que, presentes también en los textos literarios, 

se han encargado de instaurar una determinada identidad en la mujer. Y es que esta, en 

la cultura occidental, ha sido una construcción de los discursos (clásico, medieval, 

moderno y católico) androcéntricos a lo largo de la historia, representando el modelo 

normativo del sujeto maternal occidental. Es, por tanto, tarea de la receptora literaria y 

feminista descomponer estas construcciones históricas y discursivas
21

 de la mujer y 

proponer la lectura de una figura autónoma, activa y resistente. Así pues, en un primer 

momento, la receptora descodifica la intención del autor teniendo en cuenta la tradición 

literaria en la que se inscriben las protagonistas como en la novela de adulterio del siglo 

XIX
22

. También analiza los códigos sociales e históricos que marcan el camino de las 

figuras, como la transmisión del discurso femenino de la época, fundamentado en la 

maternidad y el matrimonio en la cultura occidental del patriarcado que castiga a la 

mujer adúltera. En un segundo momento, a medida que avanza la lectura, la receptora 

plasma una postura femenina crítica sobre la novela, concentrándose en las situaciones 

de marginación y subordinación femeninas en relación con su experiencia e historicidad 

actual. 
 

Esto demuestra que el sujeto, como postula la teoría postestructuralista, no es el 

ser unitario que había predominado hasta los años sesenta, sino que se vuelve 

fragmentario y puede descomponerse en individualidades concretas (mujer, hombre, de 
 
 

21
 En este sentido, hay que destacar el libro de Susan Koppelman, Images of Women, que supuso, al 

menos, un intento de estudiar a principios de los años setenta las imágenes de mujer que aparecían en la 
literatura (de modelo patriarcal). En el libro, la autora ya apuntaba a la vinculación del receptor con el 
texto literario y a la vinculación de la literatura con la vida mediante la experiencia del lector. Pero el 
libro de Koppelman respondía, sobre todo, a la necesidad de estudiar los estereotipos femeninos en obras 
de autores masculinos para demostrar cómo, históricamente, la mujer ha sido construida por el discurso 
patriarcal.

  
22

 Cfr. Ciplijauskaité, B. (1984).
 

 
50 



origen africano, de religión musulmana, etc.), incorporando distintas lecturas o 

interpretaciones del texto literario. Por eso, incluso podemos acercarnos a los personajes 

desde la perspectiva de una mujer feminista, pues de acuerdo con Michel Foucault, que 

rompe con la concepción unitaria del sujeto cartesiano y lo coloca en una posición de 

descentramiento y fragmentación, el sujeto no siempre es el mismo. Es debido a que 

―existen, sin duda, relaciones e interferencias [las que se establecen en una estructura 

política, social, etc.] entre estas diferentes formas de sujeto‖ (Foucault, M. [1982], 1994: 

108). De ahí que la lectora a la que apuntamos puede constituirse en sujeta política 

cuando se hace disidente del discurso falocéntrico que se plasma en los textos 

resultando su representación de las figuras de la ficción seguramente muy distinta de la 

que pudiera realizar, por ejemplo, un hombre inmerso en la cultura católica-occidental, 

en la musulmana o en la judía. Así pues, la adopción de un punto de vista feminista 

permite a la lectora descomponer a las figuras de la ficción como símbolos que quieren 

construir su propia identidad y subvertir las subjetividades y los modelos heredados que 

las predisponen a ser sujetos excéntricos de la sociedad. En esta situación, y gracias a la 

coherencia de la escritura del autor, la lectora transfiere su realidad al mundo de la 

ficción porque reconoce y empatiza con las figuras de los discursos. El resultado es una 

experiencia de reclamo por la situación de exclusión y marginación de lo femenino, 

manifestándose en la destinataria una experiencia de ser contemplada como mujer, 

restringida y marginada por la sociedad androcéntrica. La receptora, conducida por 

supuestos feministas, evoca su existencia de mujer en las estructuras familiares, sociales 

y culturales de su mundo: se produce una identificación con roles y estereotipos sociales 

y comportamientos sexistas que todavía evidencian la marginación y exclusión de lo 

femenino en el contexto del siglo XXI. 
 

Por tanto, dentro de las diferencias que puedan existir entre las posibles 

receptoras y sus lecturas, partimos de una característica universal en todas ellas: 

interpretan el mundo con un componente subjetivo de mujer y, también, feminista. Esto 

es, la lectora no sigue el texto desde los códigos de la cultura patriarcal que son 

predominantes en los discursos de esta época, sino que los reconstruye. A partir del 

sujeto post-estructuralista foucaultiano, se atiende a un sujeto polifónico, de 

construcción múltiple y cambiante en contextos concretos que se extrapola, también, al 

debate feminista para tomar una posición combativa y desorganizar y descomponer las 

construcciones históricas y discursivas de la mujer. Para ello y que nos sirve para 

fundamentar nuestra hipótesis de trabajo, es imprescindible que esta lectora de la que 
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hablamos posea unos conocimientos teóricos feministas puesto que, si no conoce 

conceptos fundamentales como sororidad y affidamento no podrá interpretar los textos 

de cierta manera. Sin esto, la sujeta, por mucho que los textos y los personajes de 

Galdós contuvieran elementos narrativos suficientes para cuestionar el tradicional 

discurso falocéntrico, no llevaría a la práctica una lectura feminista en un sentido 

político. De esta manera, el conocer y explicar los fundamentos y conceptos en el 

contexto teórico del feminismo es de sumo interés para nuestro trabajo en aras de 

sostener nuestra hipótesis de partida: que, desde una teoría fenomenológica y 

pragmática de la literatura, el sentido en ciertas novelas galdosianas surge de la 

interacción entre texto y lector donde una receptora, que se apoya en las estructuras 

discursivas y que posee unas experiencias como mujer y unos conocimientos feministas 

previos, puede construir los personajes de una manera distinta a cómo lo haría cualquier 

otro receptor o receptora que no los posee. Esto es, demostraremos que algunos textos y, 

sobre todo, algunos personajes de Galdós enuncian y miran el mundo a través de un yo 

femenino, lo que es susceptible de ser interpretado por una lectora que, por su punto de 

vista como feminista y como mujer que ha crecido inmersa en una cultura patriarcal, 

puede descodificarlo con un sentido político. De este modo, si bien dichas marcas 

pueden ser detectadas e interpretadas por un varón que, también con códigos feministas, 

reconoce esa especificidad de los textos galdosianos, debemos dejar claro que resulta 

esencial el punto de vista de mujer desde el que se contemplan los sucesos. Una lectora, 

además de proyectar sus conocimientos feministas en el texto, empatiza y protesta 

simultáneamente con las propias protagonistas porque pone en juego sus propias 

experiencias como mujer en relación, tal vez, con situaciones vividas y conocidas 

dentro de una sociedad y cultura patriarcales. 
 

Por todo ello, acudimos al ámbito del pensamiento y la crítica feminista a partir 

del cual podamos reconocer, explicar y cuestionar un orden simbólico que ha sido el 

mayoritario en los discursos políticos, históricos, filosóficos, psicológicos y literarios. 

En el siglo XX, la profesora de la Universidad de Valencia G. Colaizzi (1990: 16-17), 

influida por los planteamientos de Luce Irigaray y Teresa De Lauretis y a partir del 

psicoanálisis lacaniano y de la teoría de la división del trabajo de Lévi-Strauss, 

cuestiona los modelos dominantes de lo femenino que relegaban a la mujer bien a ser el 

espejo negativo de los valores del hombre, o bien, a ser el sujeto que está ausente como 

sujeto histórico: 
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Como ya mostró Luce lrigaray en Speculum, 1a idea de este sujeto (masculino) como 
Uno, es decir, como un principio de organización y control estable y unificado, sólo fue 
posible porque su negatividad fue rehusada y desplazada hacia un segundo término, la 
Mujer, cuya función (vital) dentro del sistema de significación nunca fue asumida como 
tal. Identificada con la "Naturaleza" y yuxtapuesta a la "Cultura" (que se entendió cómo 
equivalente a Hombre), la noción de Mujer ha funcionado como un espejo colocado 
frente a los ojos de los hombres, cuya superficie plana sólo devolvía la tranquilizadora 
imagen especular de la unidad y unicidad de un sujeto que no sólo contiene a sí mismo 
sino que es capaz de autoproducirse en cuanto tal (Colaizzi, 1990: 15). 

 
 

 

Como muestra Teresa De Lauretis
23

 en Alice doesn't: Feminism, Semiotics, 

Cinema, tomando como referencia Las ciudades invisibles de Ítalo Calvino, la mujer 

ausente es el objeto del sueño y el deseo de los hombres pues, si bien esta es el origen 

de la creatividad y productividad masculinas, lo es porque está ausente. Este modelo de 

mujer que se define como objeto del hombre también está en el modelo psicoanalítico 

lacaniano. Este ha sexualizado el sujeto pero sólo con atributos masculinos para definir 

a la mujer, puesto que carece de ellos, como la insignificancia misma. El falo es el 

significante único y universal del poder por lo que la mujer, al carecer biológicamente 

de falo, queda relegada también fuera de lo simbólico. En efecto, la mujer es la mera 

significación de la carencia y por tanto, se la coloca fuera de lo simbólico, fuera de lo 

social y lo cultural. Como explica L. Irigaray ([1977], 2009: 17), en sexualidad, se ha 

negado el placer femenino y aquella siempre ha sido explicada y pensada a partir de 

parámetros masculinos, puesto que las zonas erógenas de la mujer nunca serían mas que 

―un sexo-clítoris que no aguanta la comparación con el órgano fálico valioso, o un 

agujero-envoltura que sirve de vaina y de roce del pene en el coito: un no sexo, o un 

sexo masculino dado la vuelta sobre sí mismo para no autoafectarse‖. A partir de Freud 

y otros, la sexualidad femenina se explicaba como la ―carencia‖, la ―atrofia‖ y la 
 
 
 

 
23

 Calvino cuenta, en su ficción moderna de 1972, la fundación de la ciudad de Zobeide. Esta 
surgió a raíz del encuentro de los hombres de varias naciones quienes habían tenido un sueño idéntico. En 
el sueño, todos ellos veían a una mujer corriendo en la noche a través de una ciudad desconocida: ella 
tenía el cabello largo e iba desnuda. Los hombres la persiguieron pero la perdieron. Después del sueño, 
los hombres fueron en la búsqueda de esta ciudad, pero como nunca la encontraron decidieron construir 
una muy parecida a la del sueño. De Lauretis toma la referencia de Calvino para señalar metafóricamente 
el cautiverio de la mujer, puesto que esta ciudad es una representación de lo femenino. La mujer es a la 
vez objeto y apoyo del deseo masculino: ―The city is a new text which tells the story of male Desire by 
performing the absence of woman and by producing woman as text, as pure representation. Calvino's text 
is thus an accurate representation of the paradoxical status of women in Western discourse: while culture 
originates from woman andi s founded on the dream of her captivity, women are all but absent from 
history and cultural process. This is probably why we are not surprised that in that primal city built by 
men there are no women, or that in Calvino's seductive parable of ―human‖ history, women are absent as 
historical subjects‖ (De Lauretis, T. 1984: 13). 
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―envidia del falo‖, en términos simbñlicos, que la mujer pretendía conseguir mediante 

su amor, primero al padre y al marido y, después, mediante su deseo de un hijo varón. 
 

Las aportaciones de T. De Lauretis que se fundamentan en el cuestionamiento de 

los modelos dominantes en la teoría crítica contemporánea prueban la idea de la 

construcción de una identidad femenina generalizada. Tradicionalmente el sexo, que es 

la base de la fundamentación del psicoanálisis freudiano y lacaniano, era el factor 

determinante de las diferencias observadas entre mujeres y hombres. No obstante, como 

han puesto de manifiesto las teóricas feministas como Kristeva a partir de los 

planteamientos de Derrida y Michel Foucault, también intervienen elementos 

simbólicos y culturales que se transmiten a través del lenguaje y estrategias de poder. 

En este sentido, De Lauretis habla, a partir de la tesis foucaultiana de ―tecnologías del 

sexo‖ en la Historia de la sexualidad, según la cual entiende la sexualidad no como un 

asunto de la intimidad del sujeto, sino como una construcción que la cultura 

hegemñnica organiza en ―su apoderamiento de los cuerpos, su materialidad, sus 

fuerzas y sus placeres‖ (Foucault, M. [1976], 1998: 92). Ello se debe a que las relaciones 

de sexo permiten, en toda sociedad, un dispositivo de alianza: un sistema de 

matrimonio, de fijación y de desarrollo del parentesco, de trasmisión de nombres y 

bienes. Así pues, se desarrolla el dispositivo de sexualidad que se centra en la familia, 

donde, como explica Foucault ([1976], 1998: 66), los padres y los cónyuges llegan a ser 

los principales agentes de un dispositivo de sexualidad que, en el exterior, se apoya en 

los médicos, los pedagogos y, más tarde, en los psiquiatras. Es entonces cuando aparece 

la mujer nerviosa, la mujer histérica, la esposa frígida y la madre obsesiva, todas ellas 

definidas por su carencia y/o envidia del falo, en términos simbólicos. En este sentido, 

Teresa De Lauretis habla de ―la tecnología del género‖, entendiendo que el género, de 

la misma forma que la sexualidad, no es una manifestación de las características 

intrínsecas y específicas de los cuerpos sexuados en masculino o femenino. Los cuerpos 

van siendo objetivados, no sin ciertas resistencias por parte de los sujetos, de acuerdo a 

los modelos y representaciones de masculinidad y feminidad difundidas por las formas 

culturales hegemónicas de cada sociedad según las épocas. Entre estas formas culturales 

están las estructuras de poder que organiza el Estado (familia, escuela e instituciones 

políticas) y, también, los discursos literarios, históricos, etc. En general, todas las 

prácticas discursivas que utiliza la cultura dominante para nombrar, definir y representar 

lo femenino y lo masculino. Así, se produce el ―género‖ como una construcción 

histórica que la cultura hegemónica en cada momento perpetúa a través de lo simbólico, 
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es decir, de las representaciones, las imágenes y todas las formas del lenguaje 

plenamente articulado. 
 

Por ello, el feminismo, a partir de la deconstrucción de Derrida y la teoría de 

Foucault, lo primero que hizo fue historiar las identidades recibidas y desvelar, como 

hace Foucault con la sexualidad, su carácter instituido. Julia Kristeva observa que hay 

posibilidades de fuga dentro del lenguaje, del lenguaje simbólico patriarcal que ha 

servido para crear y representar las identidades de lo femenino. La operación de-

constructiva que iniciara Jacques Derrida a finales de los años 60 de la relación entre 

mundo y lenguaje
24

 tendrá una incidencia vital en el feminismo con el propósito de des-

hacer, des-montar lo ya edificado por la cultura del Patriarcado. Su pensamiento logró 

incidir en los más diversos campos del saber: en la filosofía, la crítica literaria y estética, 

en la reflexión política y, entre otros, en los discursos del feminismo. El propio término 

de-construcción expresaba cierto interés y/o preocupación por las estructuras del 

discurso, al tiempo que sugería cuestionarlas en un proceso que, primero, suponía 

comprender cómo había sido construido y articulado y, segundo, reflexionar sobre el 

sentido que entrañaba. Mediante la noción de différance, Derrida sostiene que el sentido 

siempre es algo diferido y, por ello, esta característica también afectará tanto al lenguaje 

como al sujeto respecto de sí mismo. A partir de Derrida, el pensamiento feminista ha 

incorporado la operación de-constructiva, orientando sus aportaciones al campo de las 

relaciones de género y a sus intereses políticos particulares que permiten concebir al 

sujeto como una multiplicidad abierta, y el tema de la identidad como una ficción que se 

replantea en cada contexto y se reinventa nuevamente en cada caso. Ya se ha señalado la 

gran contribución crítica que Derrida ocasionó al pensamiento feminista en tanto que el 

autor francés apuntó a las arbitrariedades de estructuras asumidas por el 
 
 
 

24 El término deconstrucción es la traducción que propone Derrida del término alemán Destruktion, 
que Heidegger emplea en su libro Ser y tiempo para referirse a la metafísica. Derrida propone el  
neologismo différance, a partir de la palabra francesa différence ―diferencia‖ y del verbo différer que 
significa tanto ―posponer‖ como ―diferenciar‖. En su ensayo Différance, conferencia pronunciada en la 
Sociedad Francesa de Filosofía en 1968, Derrida señala que el neologismo evoca varias características de 
la producción de significado textual. El primero de ellos es el de ―diferimiento‖, pues las palabras y los 
símbolos nunca pueden resumir plenamente lo que significan y sólo pueden ser definidos mediante 
nuevas palabras de las que difieren. Por ejemplo, la palabra ―casa‖ deriva su significado más de la 
manera como difiere de ―cobertizo‖, ―mansiñn‖, ―hotel‖, ―edificio‖ o ―tugurio‖ que de la referencia a 
la imagen de una cierta casa tradicional, es decir, de la relación entre significante y significado. Así pues, 
no sólo importan las diferencias de significado, sino también las diferencias entre las imágenes evocadas 
por cada una de las palabras. El ―diferimiento‖ también ocurre porque las palabras que acompaðarán a 
―casa‖ en cualquier expresión también modificarán el significado, de modo que el significado es siempre 
―pospuesto‖, ―diferido‖ en una cadena interminable de signos significadores. Derrida entiende que un 
texto es el resultado de la diferencia entre las palabras empleadas, cuyas significaciones pueden ser 
descubiertas descomponiendo la estructura del lenguaje dentro del cual está redactado. 
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discurso metafísico que contraponen lo universal y lo particular, presencia y ausencia, 

naturaleza y cultura, masculino y femenino. Es entonces cuando comprendiñ que ―no 

se puede fijar una identidad final como tampoco se puede designar el significado de una 

forma conclusiva de un hablante individual, incluyendo en él también el significado de 

su identidad‖ (Dos Santos, M. G., 2015: 156). Derrida ocasionó distintas teorías de la 

deconstrucción según el campo de saber al que fuesen dirigidas, entre ellas, la del 

pensamiento feminista motivando, a partir de su noción de logocentrismo y en relación 

a la existencia de un término dominante, identificado con lo masculino, la formación de 

conceptos como falogocentrismo y falocentrismo. 
 

En este sentido, los planteamientos de Foucault y Derrida han ejercido gran 

influencia en las teóricas del Feminismo de la diferencia (différance), cuya teoría se 

fundamenta en la deconstrucción y en el psicoanálisis a través de los cuales rompen con 

las tradicionales categorías y relaciones binarias de lo masculino y lo femenino. No 

obstante, también la aparición en 1949 del libro El segundo sexo de Simone de Beauvoir 

sería fundamental para las teóricas de la diferencia al adelantar los grandes temas de la 

segunda mitad del siglo XX para la teoría feminista. Simone de Beauvoir parte de la 

pregunta ―¿Qué significa ser mujer?‖ y pretende construir una teoría que explique la 

subordinación de las mujeres. Beauvoir defiende que no se nace mujer, sino que se 

deviene mujer, esto es, que la mujer es construida socialmente más que biológicamente 

por cuanto que las estructuras sociales surgen del sistema del Patriarcado que excluye a 

la mujer. Como señala Toril Moi ([1986], 1988: 102) cuando se refiere a la tesis que 

defiende Simone de Beauvoir en El segundo sexo, ―las mujeres han quedado reducidas 

a meros objetos de los hombres: la mujer se ha convertido en el Otro del hombre, se le 

ha negado el derecho a su propia subjetividad y a ser responsable de sus propias 

acciones‖. Estas concepciones dominan tanto todos los aspectos de la vida social, 

política y cultural que aparecen interiorizadas por las mismas mujeres quienes asumen 

una perpetua visión objetivada sobre ellas mismas. En este sentido, queda claro el total 

rechazo de Beauvoir a la noción de naturaleza o esencia de la mujer cuando se refiere en 

el primer capítulo a que ―no se nace mujer, se llega a serlo‖ puesto que lo que define la 

figura de la mujer no es ninguna razñn biolñgica, psíquica o econñmica sino que es ―el 

conjunto de la civilización el que elabora ese producto intermedio entre macho y el 

castrado al que se califica de femenino‖ (Moi, T. [1986], 1988:109). La reflexión de 

Beauvoir hará hincapié en la idea de lo femenino como construcción sociocultural que 

luego es interiorizada por la mujer en un proceso individual y social. 
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Por ello, Hélène Cixous, en su obra La risa de la medusa, recoge varios textos 

publicados entre 1975, 1979 y 1989 donde realiza un minucioso ejercicio 

deconstructivista del discurso falogocéntrico tradicional con el fin de enunciar en su 

lugar ―otro pensamiento aún no pensable [que] transformará el funcionamiento de la 

sociedad‖ ([1979], 1995: 16), mediante el cual el papel de lo femenino y, sobre todo, la 

escritura femenina ocupe un lugar privilegiado. Cixous combate la tradicional 

jerarquización del discurso (cultural, literario y filosófico) por considerarla una 

disposición reduccionista que siempre somete a la mujer y lo femenino a ser el elemento 

pasivo, negativo o complementario respecto a lo masculino en la pareja conceptual. En 

su ensayo La risa de la medusa, propone una teoría y práctica feminista utilizando el 

poder de la escritura como acto de subvertir el pensamiento falocéntrico porque, sólo 

escribiendo sobre ellas mismas, las mujeres podrán liberarse de los moldes impuestos 

por la simbología masculina y descubrir sus propias formas de escritura, de lenguaje y, 

por supuesto, de vida. Por ello, el ejercicio de la escritura y de la lectura es considerado 

como un instrumento para acabar con la opresión de las mujeres y con la perpetua 

visión masculina en los discursos
25

. En este sentido, la escritura posibilitaría la creación 

de un nuevo lenguaje propiamente femenino que no será único, sino que se revelará 

desde la pluralidad y la diversidad absoluta de las mujeres para re-construir un 

pensamiento, un lenguaje y un orden simbólico impuestos por el Patriarcado. 
 

Como ya hemos explicado, además de los planteamientos sobre las estructuras 

de poder en Foucault y la deconstrucción en Derrida, la teoría psicoanalítica de Freud y 

de Lacan es, sin duda, un terreno fundamental para la investigación feminista. La teoría 

feminista de la diferencia se fundamentará en los mecanismos psicológicos que 

intervienen en la asunción de las estructuras sociales y, con ellas, la de los patrones que 
 

 
25

 Hélène Cixous expone que la escritura y lectura de los textos enaltece su deseo de convertirse en 
otros seres porque puede escapar de la repetición de la realidad y puede soñar e inventar nuevos mundos. 
La escritura y la lectura suponen una experiencia catártica donde uno y, en este caso, ella como mujer 
puede encarnar a aquellos sujetos que tienen el poder, a los oprimidos y revolucionarios que se rebelan. 
Hélène Cixous establece la escritura y lectura como una incesante búsqueda de su identidad, la cual se 
fundamenta en la no conformidad con los patrones de pasividad y sumisión asignados a la naturaleza 
femenina. En este sentido, Cixous va al encuentro de los sujetos sin autoridad, de los aislados y de los 
excéntricos pero dotados de una fuerza indomable que subvierte la ley imperante: ―En efecto, en los 
tiempos homéricos fui Aquiles. Se por qué. Yo era el antirrey. Y la pasión. Tenía cóleras que 
complicaban la Historia. Incordiaba a la jerarquía, al mando. Y supe amar. Ame poderosamente a mujeres 
y a hombres: conocía el valor de un ser único, su belleza, su dulzura. No me planteaba cuestiones 
mezquinas, ignoraba los limites, gozaba sin angustia de mi bisexualidad: el hecho de que los dos géneros 
armonizasen en mi me parecía muy natural. Ni siquiera pensaba que pudiera ser de otro modo. .No había 
vivido entre mujeres durante mucho tiempo? Y, entre los hombres, no renunciaba en absoluto a las tiernas 
intensidades femeninas. Lo prohibido no me atañía. Estaba muy por encima de tontas supersticiones, de 
divisiones estériles‖ (Cixous, H. [1979], 1995: 28). 
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establecen la diferenciación de los sexos. De este modo, se realiza una reinterpretación 

del proceso edípico descrito por Freud que se presenta como el proceso por el cual 

mujeres y hombres alcanzan su identidad. En este proceso, como explica, Victoria Sau 

(2000: 146), ―la relaciñn hija-madre es la más dramática de todas las relaciones 

humanas porque pone en evidencia la condición servil de la mujer‖. Esto se debe a que 

la figura de la madre es la encargada de transmitir a la hija una herencia impuesta por la 

sociedad patriarcal, donde se busca la opresión, la subordinación y la explotación de lo 

femenino. Es decir, se persigue que no exista el orden simbólico materno sino un orden 

simbólico donde la relación de poder sea establecida por el Padre. La niña que, de 

acuerdo con la teoría freudiana (Tubert, S. 1988: 36-37), se halla vinculada al igual que 

el niño con la madre en la etapa preedípica, experimenta esta situación de hostilidad 

hacia lo materno. Entonces, dirige su atención hacia el padre, en quien encuentra el falo 

que la madre no le ha dado. Más tarde, el deseo fálico de la niña se sustituye por el de 

tener un hijo. No obstante, la maternidad se inscribe también en un orden simbólico 

(Tubert, S. 1991: 154) que no es el propio porque el hijo deseado lo es no en su 

materialidad, sino por su función simbólica, constituida a través del lenguaje del orden 

patriarcal. 
 

En este sentido, autoras como Julia Kristeva y Luce Irigaray se han propuesto 

―deconstruir‖ este discurso de la maternidad defendido por el psicoanálisis freudiano 

como demuestra M.ª Hermosilla
26

 a propósito de la relación madre-hija en la narrativa 

española contemporánea. Así pues, hay una etapa preedípica —período al que Julia 

Kristeva denomina ―semiñtico‖ y que privilegia frente al lingüístico (Moi, T. [1986], 

1988: 169-170)— donde la niña y el niño permanecen vinculados a la madre a través 

del lenguaje corporal. Después con la adquisición del lenguaje, se impone la ruptura con 

la madre y un acercamiento al padre, lo cual no está motivado tanto por la búsqueda del 

falo, como defendía Freud, sino porque reconoce en aquel la autoridad que no posee la 

madre. Como explica Luce Irigaray ([1981], 1985: 6, 7 y 11) se produce una toma de 

conciencia donde tiene lugar el matricidio. En esta situación, autoras como Beatriz 

Suárez y otras (2000: 11) sostienen que el sistema falocéntrico no termina con lo 

semiótico, esto es, con la relación afectiva de madre y niña antes de la adquisición del 

lenguaje. Como postulaba la escritura de Kristeva, Hélène Cixous y Luce Irigaray, se 
 
 
 

26
 Vid. ―La relaciñn madre e hija en la narrativa espaðola contemporánea escrita por mujeres‖ en 

eds. Becerra, C. y alii, Lecturas: imágenes 2. Mujeres, adulterio y cine, Vigo, Mirabel editorial, 2003, pp. 
337-358.
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defiende un reconocimiento de la ―genealogía materna‖ (Rivera Garretas, M.ª M., 1994: 
 

200) la cual había sido suprimida por la adquisición del lenguaje, el lenguaje del orden 

patriarcal. Esto es, se defiende una vuelta a la etapa pre-edípica de la vida para recuperar 

los lazos afectivos con lo materno, lo cual permitirá no solo una re-construcción de la 

autoridad y la subjetividad femenina, la cual había sido enajenada y reducida por las 

funciones de esposa y madre, sino también el nacimiento de una relación de affidamento 

(Muraro, L. 1991) o una relación vinculante entre mujeres. Por tanto, en el espacio del 

orden simbólico de lo materno, se conforma la propia identidad dentro de un sistema 

femenino que no es único, sino plural. 
 

Asimismo, Irigaray, también se afirma en la naturaleza cambiante y diversa de lo 

femenino. Esta teórica del feminismo de la diferencia, formada inicialmente con Lacan, 

adoptará posteriormente una postura crítica respecto a su maestro y su escuela por negar 
 

el goce
27

 y el placer sexual femenino. La obra de Irigaray se sirve de los conceptos del 

psicoanálisis lacaniano para reinterpretar las relaciones que se establecen entre los 

cuerpos sexuados de los hombres y las mujeres como elementos estructurales de la 

identidad masculina y femenina. En su obra, observa lo femenino desde un horizonte de 

la diferencia donde recurre al lenguaje no como una representación de la realidad, sino 

como una realidad con significado propio que crea y funda un universo simbólico de lo 

femenino. Según la autora, el cuerpo femenino está sustancialmente definido por su 

cuerpo y por los fluidos que posibilitan los ciclos vitales de la mujer y esta circunstancia 

corporal caracteriza el permanente cambio de su ser y su multiplicidad de facetas. Esta 

naturaleza femenina cambiante es el tema de su obra Espéculo de la otra mujer de 1974, 

donde Irigaray describe a la mujer como indefinida e infinita porque ella nunca acaba y 

su propia naturaleza, que es incompleta, le permite cambiar constantemente. La autora 

habla de la mujer y de su sexualidad sin definirla, sin concluirla, contra todas las 

prácticas y las ideologías que desde los inicios del pensamiento occidental han reducido 
 
 

27
 En este sentido, Tornos Urzainki (en Flepp, C. y Mékouar-Herztberg, N. (dirs.), 2017: 109-120) 

explica que en el contexto de las luchas sociales, plurales y multifacéticas, en las que también se incluye 
la del feminismo, la recuperación de la teoría psicoanalítica de Lacan se hace más necesaria para analizar 
la construcción de los órdenes hegemónicos en vigor. Así pues, el concepto de jouissance (gozo) en 
Lacan, sustentado en la ideología del (hetero)patriarcado donde el cuerpo de la mujer es concebido como 
un espejo al servicio de la construcción de la identidad masculina, se refiere a que lo femenino —cuerpo 
y sexo—, es el reverso negativo y el lugar de la falta y de la envidia por carecer del falo. En este contexto, 
Tornos Urzainhi (2017: 118) habla de la revolución del cuerpo para elaborar un nuevo feminismo radical 
que permita trasgredir los fundamentos regulares que sostienen la estructura socio-simbólica del mundo 
puesto que ―au travers des métamorphoses monstrueuses et symptomatiques du corps, il ne s'agit pas 
seulement de résister, mais de saper et de déplacer le réseau socio-symbolique existant, grâce à un acte 
performatif radical qui permet de traverser la dimension fantasmastique qui recouvre l'ordre du discours 
hégémonique, ce à la recherche de nouvelles réarticulations de la structure socio-symbolique‖. 
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su cuerpo al silencio, a la uniformidad y a la sujeción. La referencia al ―espéculo‖ 

supone una crítica al ―espejo‖ lacaniano descrito en El estadio del espejo como 

formador de la función del yo tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica 

(1949), donde describía la experiencia de mirarse al espejo como algo significativo y 

decisivo en la infancia. Cuando el niño o la niña se ven reflejados en el espejo por 

primera vez, comienzan a adquirir y construir el sentido de su identidad como 

individuos separados de la madre. La experiencia del espejo determinará la construcción 

del yo y legitimará la ley del Padre que condena a la madre al silencio y a los márgenes 

de lo visible. Por tanto, el espejo se convierte en un símbolo del orden impuesto por el 

Patriarcado donde la mujer funciona como un modelo especular negativo respecto al del 

hombre. El espejo representa el reflejo de su ego puesto que el hombre, mirando a la 

mujer en su condición de inferioridad, se ve a sí mismo en condición de superioridad. 

 
 

Por el contrario, Irigaray se refiere a espéculo (speculum) y no al espejo 

lacaniano para preponderar el encuentro de la mujer con la ―otra‖, con aquella 

desprovista de la visión infundada por la Ley del Padre. En este sentido, la autora pone 

el énfasis en la diversidad de la mujer que pone en peligro el imaginario impuesto por el 

falogocentrismo. Si para el hombre sólo existe la mujer del espejo el cual devuelve la 

imagen por él construida, la otra mujer, la del espéculo y no la del espejo, manifiesta 

una imagen que reconstruye la identidad masculina. La mujer del espéculo ya no 

confirma los parámetros masculinos que la relacionaban con las posibilidades 

reproductoras y con la maternidad y que aseguraban la potestad masculina en la 

estructura social. Ahora, la mujer no se puede relacionar con ningún ser, sujeto o ente 

que pueda describirse de manera simple ni tampoco se puede hacer tal cosa respecto de 

todo el grupo de mujeres porque la o una mujer da cuenta de aquello que no puede ser 

definido, enumerado, formulado o formalizado. La identidad de una mujer se relaciona 

con la necesidad de reencontrar sus rasgos distintivos como mujeres singulares y 

liberarse de la identidad impuesta. En este sentido, las mujeres necesitarían superar el 

estadio de dominación que las constriñe a adoptar la perspectiva masculina dominante y 

comprenderse a sí mismas en su diferencia para comprender la peculiaridad de su 

cuerpo, sus símbolos, su lenguaje y sus necesidades. 
 

Por tanto, Irigaray rechaza la extendida pretensión masculina de la universalidad 

femenina, traducida como figura de lo materno, y propone, en consecuencia, una idea de 

mujer que no es una sino múltiple, que no posee una identidad fija sino que cambia, se 
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transforma y se expresa en la diversidad. Esta idea se manifiesta perfectamente en el 

símbolo del speculum en Irigaray que se convierte en una metáfora de la necesidad de la 

mujer como sujeto capaz de reflejarse en su propio ser y no, por el contrario y según la 

concepción masculina, la de ser el espejo en el que el hombre debe reflejarse, es decir, 

el reflejo de uno mismo. Esta concepción ha sido la predominante durante mucho 

tiempo en la cultura occidental puesto que la imagen de la mujer se ha construido a 

través de la visión masculina. Aquella debía afirmar y mostrar la propia identidad del 

varón frente al colectivo social. La autora propone un cambio que se entiende por la 

urgencia de una nueva visión de la mujer, una mujer no objetivada desde la mirada 

masculina, sino una mujer vista por la mujer y, en consecuencia, una mujer que reclama 

la necesidad de las relaciones entre mujeres y, como no, también de una reconstrucción 

de las relaciones madre-hija. En este sentido, debemos hacer referencia a otro libro de 

Irigaray, El cuerpo a cuerpo con la madre, en el que reflexiona sobre la necesidad de 

establecer un orden simbólico femenino a partir del cual se pueda inventar o descubrir 

un espacio diferente del masculino. Un espacio en el que la mujer pueda construir su 

subjetividad y cuestionar el falogocentrismo. Para ello, es necesario restaurar la relación 

madre-hija de forma que se trata de ―no volver a matar a esa madre sacrificada en el 

origen de nuestra cultura, […] de devolverle la vida a esa madre, a nuestra madre en 

nosotras, y entre nosotras‖ (Irigaray, L. [1981], 1985: 14). Se trata de no aceptar que el 

deseo de la madre quede anulado por la ley del padre y de otorgarle la palabra. 

Asimismo, Irigaray propone la formulación de un lenguaje distinto de forma que 

encontremos, inventemos y descubramos las palabras para nombrar la relación con el 

cuerpo de la madre, con nuestro cuerpo, esto es, que saquemos del silencio y la 

servidumbre a la madre y, con ella, a nosotras mismas: 

 
 
 
 

[…] es necesario, para no ser cñmplices del asesinato de la madre, que afirmemos la 
existencia de una genealogía de mujeres. Una genealogía de mujeres dentro de nuestra 
familia: después de todo, tenemos una madre, una abuela, una bisabuela, hijas. 
Olvidamos demasiado esta genealogía de mujeres puesto que estamos exiliadas (si se 
me permite decirlo así) en la familia del padre-marido; dicho de otro modo, nos vemos 
inducidas a renegar de ella. Intentemos situarnos dentro de esta genealogía femenina, 
para conquistar y conservar nuestra identidad (Irigaray, L. [1981], 1985: 15). 

 
 

 

Por tanto, Irigaray defiende el reconocimiento mutuo entre las mujeres para 

subvertir un sistema que condena a la mujer a reproducir un esquema patriarcal donde 
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se le niega, incluso, el poder de la reproducción. Esto es, se le obliga a desempeñar un 

papel pasivo frente al padre dentro del orden de la familia. Y es que las mujeres son 

objetos de la propiedad privada en nuestra civilización puesto que padre y marido 

poseen a la mujer y a la hija como si de bienes se tratasen en tanto que, como afirma 

Irigaray ([1981], 1985: 37), ―el cuerpo, el trabajo, el goce de estas pertenecen al jefe 

de familia y ofrecen el substrato para la estabilidad y la reproducción de la célula 

familiar [y], a través de su padre o de su marido, las mujeres son propiedad del conjunto 

de la sociedad, del Estado‖. Las mujeres se hayan paralizadas y recluidas en el marco de 

esta función privada y social donde ni siquiera se le reconoce el poder que le otorga la 

procreación puesto que, también, esto le es expropiado por la ley del Padre. En este 

contexto, se hace indispensable que las mujeres hablen con un lenguaje propio y no con 

aquel que es infundado por el ―Otro‖ y se encuentren con otras mujeres para hablar de 

sus deseos y placeres porque ―si se les ofrece la ocasiñn de hablar con otra mujer, 

fuera del marco y los códigos impuestos, se dan cuenta de que, de sus cuerpos y de sus 

placeres, lo ignoran, y se niegan, casi todo‖ (Irigaray, L. [1981], 1985: 38). 
 

En el contacto con las ―otras‖ también se pone de manifiesto una situaciñn 

común de opresión como Luce Irigaray subraya en su libro Yo, tú, nosotras de 1990. La 

autora rechaza los conceptos propios que ha fundado el conocimiento masculino y 

propone la formulación de una nueva simbología femenina a través del lenguaje. Así 

pues, el uso de un lenguaje propio fuera de los códigos del Patriarcado supone asumir 

una subjetividad común cuando muchas mujeres comienzan a percibirse a sí mismas 

como sujetos políticos de liberación que exigen desvincularse de una misma situación 

de subordinación y opresión. Este proceso exige una distanciación del discurso 

dominante para reinterpretar constantemente su identidad. También implica el des-

identificarse de las categorías genéricas que se habían instaurado en el pensamiento del 

colectivo femenino y que perpetuaban los conceptos de lo materno y lo doméstico. Por 

todo ello, L. Irigaray propone la reivindicación del cuerpo femenino en su especificidad. 

Las mujeres han de revalorizar su diferencia y han de reclamar la igualdad consigo 

mismas, esto es, lo igual a sí mismo de las mujeres y no en un término de comparación 

con los hombres, sino a sí mismas: 

 
 
 
 

Reclamar la igualdad, como mujeres, me parece la expresión equivocada de un objetivo 
real. Reclamar la igualdad implica un término de comparación. ¿A qué o a quién 
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desean, igualarse las mujeres? ¿A los hombres? ¿A un salario? ¿A un puesto público? 
¿A qué modelo? ¿Por qué no a sí mismas? (Irigaray, L. [1990], 1992: 9). 

 
 

 

La batalla del feminismo, en términos de Irigaray, debe ser la de desechar y 

arrancar de la mujer una identidad obligada que se vincula a su condición biológica y 

proponer otras posibilidades de conocimiento de ser mujer. Para ello, la liberación 

subjetiva femenina requiere de una lengua no sometida a las reglas que sujetan y anulan 

la diferencia sexual, sino de una palabra que enaltezca esta diferencia y que permita que 

―las mujeres sean capaces de situarse a sí mismas como un yo, yo-ella(s), de 

representarse como sujetos y de hablar con otras mujeres‖ (Irigaray, L. [1990], 1992: 

31). 
 

Esta concepciñn de encuentro con las ―otras‖ será uno de los fundamentos del 

movimiento feminista italiano durante los años sesenta y setenta. En ese contexto, 

fueron muchas las agrupaciones que comenzaron a organizar reuniones y grupos en aras 

de una toma de conciencia sobre los problemas que afectaban a las mujeres italianas. La 

movilización de estas estuvo acompañado por una actividad intelectual y reivindicativa 

en torno a La libreria delle donne de Milán y La Biblioteca delle donne de Parma. Estas 

dos iniciativas pretendían crear un espacio femenino que sirviera para intercambiar sus 

escritos pero, también, su pensamiento político. Las teóricas italianas de la diferencia 

pronto acuñaron el término de affidamento para expresar la particular relación que se 

genera entre las mujeres, precisamente, por compartir esa perspectiva exclusivamente 

femenina. La palabra affidamento evoca la idea de confiar o encargar algo a alguien y, 

por tanto, despierta la idea de solidaridad, de entendimiento entre mujeres, la cual sólo 

puede surgir entre aquellos individuos que comparten ciertas experiencias de vida y que 

deben afrontar ciertas situaciones comunes. El affidamento se configura como una 

restauración de lo femenino y, en especial, de la figura de la madre en su relación con la 

hija porque aquella, tradicionalmente, ha sido bien silenciada por la autoridad o, bien, 

absorbida por su dedicación al hijo varón. 
 

En este sentido, autoras italianas como Luisa Muraro han aportado trabajos 

teóricos que han servido para fundamentar el feminismo de la diferencia. Muraro 

propone la necesidad de reflexionar acerca de la relación madre-hija pero, sobre todo, 

de reivindicar la figura de la madre como el punto de referencia desde el cual pensar y 

actuar conforme a un lenguaje propiamente femenino. Esta teoría se pone de manifiesto 

en su libro El orden simbólico de la madre de 1991 en el que explica que el 
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redescubrimiento de lo materno es lo que permite ―la capacidad de significar 

libremente la grandeza femenina‖ (Muraro, L. [1991], 1994: 21): 
 
 

El feminismo ha producido una profunda crítica del patriarcado y de las múltiples 
complicidades, filosóficas, religiosas, literarias, etc., que han sostenido su sistema de 
dominio. Pero esta labor de crítica, aunque vasta y precisa, quedará borrada en el 
plazo de una o dos generaciones si no encuentra su afirmación. Sólo ésta puede 
devolver a la sociedad, y ante todo a las mujeres, la potencia simbólica contenida en la 
relación femenina con la madre y neutralizada por el dominio masculino. De la crítica 
del patriarcado he obtenido autoconciencia, pero no la capacidad de significar 
libremente la grandeza femenina, que encontré y reconocí plenamente en mis primeros 
meses y años de vida en la persona de mi madre. 

 
 

 

El planteamiento de Muraro parte de la reflexión y crítica de los roles que, 

tradicionalmente, se le han atribuido a la mujer y, a partir de aquí, se empieza a 

cuestionar una situación común femenina que ha relegado a la mujer a lo doméstico. 

Este razonamiento permite que, dentro de la diversidad femenina en términos sociales, 

culturales y de etnia, podamos hablar de la existencia de una identidad común, la que 

otorga el vivir unas mismas experiencias de subordinación respecto al varón. Por lo 

tanto, se hace necesario emprender una tarea reivindicativa y una política de 

emancipación de las mujeres, las cuales se resisten a seguir personificando una situación 

de marginación y exclusión en la sociedad. 
 

A diferencia de las teóricas francesas, Rosi Braidotti ([2004], 2015: 17) de 

ascendencia italiana y perteneciente a la segunda generación de la diferencia, dirá que la 

mujer no es ―diferente de‖ sino ―diferente para‖ poner en práctica nuevos valores
28

. A 

raíz de su análisis de teóricas como Simone de Beauvoir, cuya obra sienta las bases, 

como dijera Nancy Miller (1988), para una nueva clase de sujeto femenino vinculada a 

una categoría política y teñrica ―sujeta al cambio‖, R. Braidotti está apuntando a la 

necesidad de que el feminismo aporte nuevos horizontes y fundamentos en la política 
 
 

28
 En este sentido, M.ª Luisa Tarrés, en su libro La voluntad de ser: mujeres en los noventa, recoge 

también esta propuesta señalando que las polémicas de igualitarismo o de reivindicación de la diferencia 
como parte de un mecanismo de identificación grupal —identificación que debiera preceder y conducir a 
su independencia— se han expresado en corrientes que han permeado el feminismo, pero que constituyen 
en sí mismas falsos debates. Tarrés asegura que si bien deben reconocerse las diferencias (biológicas y 
sexuales), no debe fundamentarse en ellas un trato de diferenciación discriminatoria sino que aquellas 
deben considerarse como una evidencia más, tal como si se tratase del color de los ojos o la pigmentación 
de la piel. El culto a las diferencias no solo allana el debate sobre la igualdad entre hombre y mujer sino 
que, también, puede reafirmar y exaltar equivocadamente las categorías que, basadas en la biología, han 
sido utilizadas, históricamente, para discriminar y estigmatizar a las mujeres. Por tanto, Tarrés (p. 218) se 
pregunta cuándo será el momento de poder hablar de una categoría política y teñrica ―sujeta al cambio‖, 
como hace Nancy Miller (1988), o de un ―sujeto feminista mujer‖, como hace Teresa De Lauretis. 
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feminista. De esta manera, se coloca el tema de la subjetividad femenina en el marco de 

las cuestiones relativas a los derechos y a la autoridad, es decir, al poder. No solo se 

pretende criticar la construcción de la femineidad en relación al modelo opresivo y 

descalificador del patriarcado sino, también, convertir las estructuras cognitivas de las 

mujeres en una fuente de afirmación positiva para poner en práctica otros y nuevos 

valores. Por todo ello, Rosi Braidotti en su libro Sujetos nómades, ya en el siglo XXI, 

explica la condición de nomadismo
29

 del sujeto femenino. El nomadismo supone una 

conciencia crítica que se resiste a establecerse en los modos socialmente codificados del 

pensamiento y la conducta. Por tanto, el nomadismo que Braidotti ([1994], 2000: 31) 

reivindica se ubica en una conciencia permanente de ―transgresiñn más que en el acto 

del desplazamiento físico‖ porque, si bien el nomadismo supone un viaje interior, un 

viaje de búsqueda de la identidad diversa de las mujeres de forma que se exploren 

caminos alternativos a los impuestos, tradicionalmente, por el pensamiento falocéntrico, 

constituye una transgresión sobre todo. 
 

El nomadismo o los temas nómadas arrancan de las teorías filosóficas de Gilles 

Deleuze y Félix Guattari en su proyecto Capitalismo y Esquizofrenia en dos volúmenes, 

El Anti Edipo de 1972 y Mil Mesetas de 1980. Su concepto de rizoma alude, en el 

campo de la biología, a un tallo subterráneo que, a ras del suelo, crece indefinidamente 

con varias yemas de forma horizontal emitiendo raíces y brotes herbáceos de sus nudos. 

A partir de la noción de rizoma, Deleuze y Guattari definen un modelo descriptivo o 

epistemológico en el que la organización de los elementos no sigue líneas de 

subordinación jerárquica —con una base o raíz dando origen a múltiples ramas, de 

acuerdo con el conocido modelo arbóreo del filósofo neoplatónico Porfirio—, sino que 

cualquier elemento puede conectarse, afectar o incidir con o en cualquier otro (Deleuze, 

G. y Guattari, F. [1980], 2002: 13). Esta teoría manifiesta el rechazo de Deleuze y 
 
 

29 En este sentido M.ª Luisa Femenías y M.ª de los Ángeles Ruíz (2004: 1-18) señalan que, a partir del 
concepto de nomadismo en Braidotti, se reivindica un proyecto de feminismo emancipado del enfoque 
tradicional que va desde el pensamiento logocéntrico sedentario hasta un pensamiento creativo nómade.

  

Braidotti se aparta de un feminismo homologado al modelo normativo del varñn puesto que ―si los 
términos de la ciudadanía o de la subjetivación han sido históricamente definidos por los varones y 
constituyen un a priori histórico, las mujeres deben construirse en una suerte de devenir nomádico que 
evite la ontologizaciñn negada y estereotipada‖ (p. 3). Para Braidotti, la condiciñn nñmade es fundamental 
en la relación entre feminismo y el nacimiento del sujeto postmoderno foucaultiano, fragmentario y 
cambiante que remite a ejes tales como la clase, la raza, el género y la cultura. Así pues, para Femenías y 
Ruíz, ―el feminismo como movimiento muestra la ruptura crítica del falso universalismo y del sujeto 
monolítico al tiempo que afirma rotundamente el deseo de las mujeres de legitimar múltiples formas de 
subjetividad‖ (p. 4). De esta manera, el nomadismo supone un proceso de desindentificaciñn del 
monologismo falocéntrico y constituye no solo una forma de conciencia múltiple de las diferencias donde 
se tiene en cuenta no solo la pluralidad de las mujeres sino, también, la pluralidad en la existencia del 
propio ser.
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Guattari hacia la organización jerárquica arborescente en favor de un crecimiento 

rizomático menos estructurado, lo que tiene también su significación en las relaciones 

del sujeto con un modelo o un sistema jerárquico y despótico —llámese también 

patriarcal— contra el que se resiste. De esta manera, la tesis rizomática del filósofo y 

del psicoanalista se relaciona con los principios de heterogeneidad, multiplicidad y 

ruptura relacionados, por ende, también con el nomadismo y la transgresión. La teoría 

deleuziana entiende la ―etapa nomádica‖ como máquina de guerra en el sujeto donde el 

movimiento, no físico sino intelectivo, se establece como una forma de resistencia. Las 

subjetividades, producidas en el seno de las relaciones conflictivas, son nómades, es 

decir, libres y dinámicas que se organizan como resistencia al poder, basado en 

dicotomías estáticas y jerárquicas (mente/cuerpo, masculino/femenino, interior/exterior, 

inteligible/sensible, etc.). Con su propuesta del sujeto y del estado nómade, definido por 

lo cambiante y, sobre todo, por la transgresión, Braidotti propone una alternativa a la 

visión falocéntrica del sujeto mediante la cual poder combatir los esencialismos —en 

los cuales, en opinión también de Butler, cayeron equivocadamente, desde lo simbólico, 

las teñricas francesas de la diferencia manteniendo el binarismo de ―género‖— que han 

reducido a la mujer a un eterno femenino. 
 

Por ello, Judith Butler, desde una perspectiva contraria, parte de lo social, de lo 

que depende lo simbólico, en aras de deconstruir el ―género‖ que ha sido, 

históricamente, establecido como una construcción cultural mediante oposiciones 

binarias. No obstante, Butler, a diferencia de las teóricas francesas defensoras de realzar 

y aupar las diferencias de lo femenino en esa búsqueda de la identidad propia en la 

mujer, se sitúa desde la teoría queer y las prácticas sexuales no heteronormativas para 

romper las fronteras entre ―género‖, sexualidad y diferencia sexual y proponer, así, un 

feminismo como transformación social de las tradicionales categorías y relaciones 

binarias de lo masculino y lo femenino. De esta manera, la teórica estadounidense se 

opone al llamado ―French Feminism‖ o ―Feminismo de la diferencia‖ que, según ella, 

bajo la influencia de Lacan acaba convirtiéndose en un feminismo profundamente 

esencialista que mantiene el binarismo de género como condición para empezar a 

pensar la cuestión de la sexualidad. Butler propone un modo de pensamiento y una 

organización de vida donde las mujeres no estén sometidas u oprimidas en función de la 

aplicación de categorías como sexo, género y sexualidad. Así pues, Butler denuncia el 

uso de los cuerpos como receptores discursivos de la cultura del patriarcado y cómo 

aquellos adquieren el ―género‖ a través de la repeticiñn práctica y constante de unas 
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características concretas. En este sentido, alude a la performatividad del género en tanto 

que las instituciones de poder generan hábitos de comportamiento que la sociedad 

interioriza y naturaliza en un proceso de repetición/habitualidad. No obstante, según 

Butler, los mismos mecanismos de poder que nos moldean y nos construyen como 

sujetas mediante la categoría de mujeres, también incluyen las posibilidades de fisuras y 

resistencias, esto es, permiten la constitución de la sujeta feminista política. Por ello, la 

tradicional subordinación y opresión de las mujeres de acuerdo con el discurso 

heteronormativo que disciplina a los cuerpos en base a una forma ideal y ficticia de 

―ser hombre‖ y ―ser mujer‖ podría subvertirse, también, a través de las prácticas 

performativas de dichos cuerpos. Como señala Burgos Díaz (2012: 107) a propósito de 

la dimensión performativa de la construcción que propone Judith Butler en El género en 

disputa en 1990: 

 
 
 
 

la construcción se ha de entender antes que como un acto o como un proceso casual 
iniciado por un sujeto, como un proceso que en el curso de su devenir temporal 
funciona por la reiteración, citación, de unas normas que son la ocasión para la 
formación del sujeto, de las nociones de sexo y género, y que son al mismo tiempo la 
ocasión para la desestabilización del sujeto sexuado y generizado. 

 
 

 

Sin embargo, en la repetición discursiva de las normas, se produce la 

inestabilidad de las construcciones puesto que, si bien se estabilizan las normas, 

también se ofrece el espacio para el surgimiento de fracturas que imposibilitan el 

asentamiento definitivo de las normas. En este sentido, para nuestro trabajo, ha 

resultado de interés referirnos a algunos conceptos teóricos clave —―heterosexualidad 

normativa‖, ―genero y cuerpo performativo‖, ―deshacer el género‖ y ―el cuerpo en 

disputa‖— de Butler a pesar de que la mayoría de los textos y protagonistas galdosianos 

presentan, como demostraremos, unas ―marcas de feminidad‖ vinculadas más, desde 

una instancia receptora feminista, con los fundamentos de las teóricas de la diferencia. 

No obstante, existen también algunos elementos narrativos en los textos, como la 

imagen deforme o mutilada en la mujer, que pueden ser vistos por una receptora, 

conocedora del amplio panorama teórico feminista, en términos de Butler y como 

―prácticas performativas‖ de los cuerpos. De este modo, para nuestro trabajo, también, 

resulta pertinente mencionar el énfasis que la teórica estadounidense atribuye al papel 

del cuerpo como el lugar de la opresión pero, también, como el lugar de la lucha política 
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concreta. Esto es, si bien es a través del cuerpo cómo el género y la sexualidad se 

implican en los procesos sociales y son inscritos en las normas culturales, también, a 

través del cuerpo, se genera el impulso o la pulsión (Butler, J. [2006], 2008: 33), que no 

es lo exclusivamente biológico ni cultural, sino siempre el lugar de su densa 

convergencia. Según Butler, siempre hay una dimensión de nosotros mismos y de 

nuestra relación con otros que no podemos conocer, que nos impulsa y que persiste 

como una condición de la existencia y de nuestra capacidad de sobrevivir
30

. 
 

En conclusión, la importancia de los conceptos y postulados de las teóricas del 

feminismo en nuestro trabajo radica en la significación que estas conceden a la relación 

entre la mujer o el cuerpo femenino con la literatura y el lenguaje. Aparecen, así, 

estrechamente relacionados el acto de leer y escribir con conceptos como identidad, 

subjetividad y pensamiento. 

 
 
 
 
 
 

1.2. El Feminismo “intencional”. 
 

 

La interpretación de los textos galdosianos desde una perspectiva 

fenomenológica y pragmática nos sitúa tanto en el contexto teórico de la fenomenología 

husserliana, puesto que los elementos del mundo y del texto no están independientes de 

la conciencia intencional que los crea y los recibe, como en el marco teórico del 

―realismo intencional‖ de Darío Villanueva. Este, como nosotros, recurre a la Estética 

de la recepción para dinamitar las viejas concepciones del realismo literario como un 

realismo ―genético‖ o ―de correspondencia‖ que fíaba todo a la existencia de una 

realidad unívoca, anterior al texto, ante la que se sitúa la conciencia perceptiva del 

escritor. Villanueva desplaza el eje central epistemológico en que se había basado la 

historia literaria desde una realidad que precede al texto y es reproducida 
 
 

 
30

 Butler, sostiene que las normas no ejercen siempre un control definitivo o fatalista, al menos no 
en el caso del deseo: ―el hecho de que el deseo no esté totalmente determinado se corresponde con la 
idea psicoanalítica de que la sexualidad no puede llegar a ser nunca totalmente capturada por ninguna 
regla. Más bien se caracteriza por su desplazamiento, puede exceder la regulación, incluso darle la vuelta 
y convertirla en sexy. En este sentido la sexualidad nunca puede reducirse a un ―efecto‖ de esta o aquella 
operación de poder. Esto no es lo mismo que decir que la sexualidad es, por naturaleza, libre y salvaje. Al 
contrario, precisamente emerge como una posibilidad improvisatoria dentro de un campo de restricciones.

  

Pero la sexualidad no se encuentra ―en‖ aquellas restricciones como algo que pueda estar ―en‖ un 
contenedor: se extingue por las restricciones, pero también es movilizada e incitada por las restricciones, 
incluso a veces requiere que estas sean producidas una y otra vez‖ ([2006], 2008: 33). 
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miméticamente por el autor hasta un mundo creado autonomamente dentro de la obra 

con la interacción del lector. Villanueva aborda una fenomenología y pragmática del 

realismo para fundamentar el hecho literario desde una perspectiva tradicionalmente 

soslayada, la del lector. Y, en nuestro trabajo, también recurrimos a la teoría de la 

recepción, con un fundamento fenomenológico husserliano, para defender que una 

lectora, por sus conocimientos e ideología feministas, sabe ―leer bien‖ la rebeldía y la 

apariencia no normativa que caracteriza, especialmente, a ciertas protagonistas del 

escritor canario. De este modo, no estamos hablando de una esencial lectora que analiza 

o descodifica, con una presumible objetividad y con unos códigos feministas, los textos 

galdosianos sino de una sujeta particular que interpreta, con lo que ello implica de 

subjetividad, los personajes de cierta manera pero nunca de forma aleatoria. Esto es, una 

lectora, con una formación e ideología feministas, se proyecta intencionalmente sobre 

los personajes de Galdós porque estos, narrativamente, también han sido construidos 

por el escritor canario con ciertos rasgos o como tipos que cuestionan o quiebran el 

tradicional discurso patriarcal. La interpretación así, según Iser, no radica en el texto (en 

los personajes o narradores) ni en el lector, sino en la interacción entre texto y lector. 
 

En este sentido, como dice Husserl, los fenómenos o los elementos del mundo 

no están dispuestos independientemente de una conciencia que siempre se caracteriza 

por su ―tendencia hacia‖, el dirigirse hacia algo, esto es, lo que se ha denominado 

intencionalidad dentro de la teoría husserliana. Para R. Ingarden, discípulo de Husserl y 

al que sigue Iser, la obra de arte tiene su origen en actos creativos de la conciencia 

intencional por parte del autor que, mediante una estructura pluriestratificada interna, 

presenta un texto y a unos personajes intersubjetivamente accesibles de forma que se 

conviertan, también, en un objeto intencional por parte de los lectores. Y es que el 

receptor, guiado por el lector implícito (Iser, W. [1976], 1987: 55-70) que es semejante 

al lector modelo en Umberto Eco o al archilector en Riffaterre, sigue las estrategias de 

lectura codificadas por el autor y la interpretación desde unos conocimientos previos 

según el repertorio de Iser, esto es, el conjunto de normas literarias, sociales, narrativas 

insertas en el texto. El repertorio alude a las convenciones necesarias para la 

producción de una situación en la medida que se refieren a los textos precedentes y al 

contexto socio-cultural en el que el texto ha brotado (Iser, W. [1976], 1987: 117), es lo 

que los estructuralistas de Praga denominaron la realidad ―extraestética‖. No obstante, 

el repertorio puede verse alterado cuando observamos ciertos comportamientos y 

apariencias no normativos en las protagonistas de Galdós, esto es, elementos que no se 
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ajustan a un horizonte de expectativa decimonónico ni tampoco a las normas literarias 

de su modelo prefijado. En este momento se produce la interpretación feminista de la 

noción de lector implícito porque la receptora, que hasta ahora seguía las pautas de 

lectura propuestas por el texto, se desdobla a la vez como lectora ―explícita‖, es decir, 

la persona biográfica que interpreta el texto según su formación, su ideología e, incluso, 

según sus emociones y experiencias como mujer en el mundo. 
 

Así pues, tiene lugar, derivado de la teoría de Darío Villanueva, el 

―feminismo intencional‖ en tanto que, a partir de estos desajustes observados en el 

texto y en los personajes, la lectora sabe ―leer‖ bien estos elementos y se dirige hacia 

ellos de acuerdo a unas coordenadas ideológicas y teóricas específicas. Según la teoría 

de W. Iser ([1976], 1987: 64-67) todo texto literario tiene preparado una determinada 

oferta de roles o papeles para sus posibles receptores y, cuando es una lectora real quien 

los acepta, se produce la interpretación femenina de la noción de lector implícito. El 

concepto es inmanentista, casi estructural, porque se configura en el texto como un 

programa de ordenador que un receptor debe seguir para su completa descodificación. 

Se parte de que todo texto literario presenta una relación dotada de perspectiva y 

proyectada intencionalmente por su autor, quien no copia el mundo como tal, sino que 

construye un mundo con los materiales de la realidad. En este sentido, el texto nos 

propone, como lectores, una determinada estructura, es decir, pone unas condiciones y 

orientaciones para llevar a cabo una lectura definida y, por tanto, una manera de rellenar 

esos huecos o espacios vacíos de W. Iser ―resultado de la ambigüedad y la 

contradicciñn generadas en el discurso―que nos llaman a entrar en la ficciñn. El texto 

nos obliga a adoptar un punto de vista y, a su vez, a adoptar una óptica integradora de 

las perspectivas narrativas textuales. No obstante, ninguna de ellas es exclusivamente 

idéntica con el sentido del texto sino que más bien marcan centros de orientación en el 

mismo sobre los cuales se proyecta la conciencia receptora en aras de producir imágenes 

mentales. De esta manera, el lector implícito (Iser, W. [1976], 1987: 55-70) no se 

corresponde necesariamente con el receptor empírico y real, sino que se determina como 

una fusión entre la estructura del texto y la estructura del acto. 
 

En el proceso de la actualización del texto, el repertorio puede verse alterado 

de forma que se proyecte una lectora empírica, según su formación e ideología, cuando 

el quiebre de las normas literarias, sociales y narrativas tiene que ver con lo normativo 

femenino en los personajes de Galdós. Todo texto remite a una serie de códigos 

literarios precedentes como, en el caso de algunos textos galdosianos, la novela de 
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adulterio del siglo XIX
31

. Este conjunto de normas no solo literarias y narrativas sino, 

también, sociales que constituyen el repertorio pueden verse trastocadas cuando el texto 

se presenta como una reacción a aquellas. En este sentido, las protagonistas de Galdós, 

fruto del acto creativo intencional del autor, derriban las categorías de la virtud, la 

castidad, la fidelidad y de la imagen estereotipada que, a través de los discursos 

literarios, sociales y morales, han delimitado a la mujer. En el momento en que el 

repertorio es cuestionado, la receptora se desdobla en lectora implícita —formulado a 

partir de la interpretación feminista de la noción inmanentista iseriana de lector 

implícito— y en lectora explícita en tanto que reconstruye la intención del texto 

mediante su realización (Iser, W. en Warning, R. (ed.), [1972], 1989: 149) o las 

actividades cognitivas que tienen lugar en su conciencia durante el proceso de lectura. 

En el proceso de representación del personaje novelesco, esta lectora pone en 

funcionamiento sus pensamientos y formación feministas cuando se dispone a 

completar los vacíos iserianos o lugares de indeterminación de Ingarden ―puntos no 

determinados, ambigüedades o falta de informaciñn―, que se configuran en torno a las 

protagonistas de Galdós. En esta operación interviene la experiencia concreta de una 

receptora quien reconoce elementos del mundo ficcional aunque estos no se muestren 

idénticos a los objetos reales del mundo sensible, sino dispuestos de otra manera (Iser, 

W. en Warning, R. (ed.), [1970], 1989: 136) y, concretamente en Galdós, de una manera 

que potencia la actividad cognitiva feminista de la lectora. 
 

Lo no escrito o lo que el texto calla hace posible el juego interpretativo de la 

lectura y nos permite la posibilidad de representar objetos en nuestra imaginación, es 

decir, nos permite configurar la gestalt ―la forma― del texto literario en tanto que la 

mente configura los elementos que nos llegan a través de los canales sensoriales 

(percepción) o de la memoria (pensamiento). Pero a diferencia de la percepción, que 

implica la preexistencia de un objeto que se da en la visión óptica, la representación 

presupone su ausencia posibilitando una corriente de imágenes en la conciencia 

receptora durante la lectura. El placer estético de la lectura depende de aquello no 

presente en el texto, que posibilita la entrada del receptor en el juego ficcional: 

construimos imágenes mentales mediante aspectos de la realidad sensible y 

reaccionamos ante ellas, experimentando el texto como una vivencia personal. Así pues, 

lo inteligible y lo visible están interrelacionados y no sorprende que la teoría iseriana se 
 
 
 

31
 Cfr. Ciplijauskaité, B. (1984).
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apoyara en los presupuestos de Gombrich
32

, quien se inspira a su vez en la psicología 

de la Gestalt ―basada en los experimentos sobre la percepciñn en las artes 

figurativas―, para analizar los mecanismos que intervienen en los actos de 

comprensión de las obras ficcionales. El acto de representación en las artes figurativas 

es un permanente proceso de diferenciación de los esquemas transmitidos, cuya 

corrección (Iser, W. [1976], 1987: 150) correspondiente posibilita una representación 

del mundo más adecuada. Del mismo modo, en literatura surgen dos códigos, uno 

primario referido a los esquemas que proporciona el texto, y otro secundario cuando el 

lector ―corrige‖ esos esquemas y construye el objeto estético al leerlo. Es un proceso 

semejante al que manifiesta el observador cuando intercambia figura y fondo en las 

figuras gestálticas, experimentando un efecto de sorpresa: el lector invierte primer plano 

y trasfondo en los textos de ficción observándose un efecto semejante
33

, y nos 

adentramos en un mundo ficcional donde la frontera entre literatura y vida parece 

desdibujarse. 
 

Nos situamos, así, desde una posición hermenéutica donde se cuestiona la 

tradicional concepción de la autonomía del texto y de la neutralidad ideológica del 

observador, investigador y lector. Por ello, a partir de los postulados de Wolfgang Iser, 

consolidados en la Escuela de Constanza en 1967 y con base fenomenológica de 

Husserl, nos colocamos en una hermenéutica de la ―integraciñn‖ donde, a partir de las 

estructuras textuales, la actividad cognitiva de una lectora, con una formación e 

ideología feminista, reconstruye el significado literario. De este modo, llevamos a cabo 

un diálogo con el texto porque, lejos de interpretar a Galdós de un modo neutro, 

encontramos en su obra algo —unos rasgos— que tienen que ver con nuestras 

coordenadas cognitivas. Al describir Galdós situaciones de marginación y subversión en 

los personajes o con las que se quiebra las tradicionales categorías de lo femenino en la 

sociedad patriarcal nos impela a poner sobre el texto una mirada feminista vinculada 
 
 
 

32
 En su obra El acto de leer, W. Iser ([1976], 1987:150-151) recurre al par conceptual gestáltico de 

esquema/corrección, utilizado en la interpretación de las artes figurativas, para comparar el esquema 
(filtro que permite agrupar los datos de la percepción) con los esquemas que el texto de ficción aporta 
(normas sociales y formas de representación de textos precedentes); y el concepto de corrección (según 
Gombrich significa la adaptación del modelo heredado a la particularidad percibida) aparece en las obras 
de ficción cuando el lector, guiado por las estrategias textuales internas, realiza al construir el objeto 
estético.

  
33

 ―[…] se muestran por ejemplo en la novela social, en donde las normas presentadas en los 
personajes frecuentemente sirven para remitir la mirada al trasfondo de relaciones del que han sido 
tomadas. En tales momentos el trasfondo se convierte en figura, y el efecto de sorpresa que se produce en 
el lector indica que éste empieza ahora a experimentar el sistema relacional en el que está encerrado y que 
no puede convertírsele en objeto mientras guía su conducta‖ (Iser, W. [1976], 1987:158). 
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con nuestra formación teórica, literaria e ideológica. Por todo ello, el proceso de lectura 

se convierte en un diálogo entre esta receptora y el texto más que en un análisis del 

sentido oculto que hay que descubrir de un modo ―aséptico‖ o en un simple análisis 

objetivo del texto con códigos feministas. Como explica Susan Sotang ([1966], 2011: 
 

11) el modelo estilo de interpretación, alejado del otro que se remonta a la cultura de la 

antigüedad clásica, ―excava y, en la medida en que excava, destruye, escarba hasta 

más allá del texto para descubrir un subtexto que resulte ser el verdadero‖ y que no tiene 

nada que ver con un valor absoluto, sino con ―un gesto de la mente situado en algún 

dominio intemporal de las capacidades humanas‖, de la conciencia humana. 
 

Nos acercamos, así, a los textos de Galdós desde una perspectiva 

fenomenológica y pragmática. La primera, que arranca con la filosofía husserliana, se 

consolida en la teoría del acto de leer de Wolfgang Iser al poner el foco de atención no 

solo en la conciencia receptora como parte constructora del sentido literario sino, 

también, en los actos creativos intencionales por parte del autor que hacen posible la 

interpretación feminista de la noción de lector implícito. La segunda se ejemplifica a 

partir de la teoría del realismo intencional de Darío Villanueva puesto que al igual que 

lo real no es algo inherente a la obra realista decimonónica sino un constructo surgido 

durante la interacción entre texto, creado por el escritor, y lector, el feminismo literario 

de una lectora está motivado por la pericia y destreza técnica de Galdós. La lectora 

puede poner en funcionamiento sus pensamientos y preceptos feministas porque 

encuentra algo ―unos rasgos feministas― en los textos galdosianos que le motivan a 

hacerlo. No obstante, debemos aclarar que no puede realizarse cualquier interpretación 

de un texto y, mucho menos, una desde unos conocimientos teóricos feministas, en un 

sentido político, si esta no se apoya en las estructuras discursivas que el autor ha 

dispuesto en el texto. 
 

En este sentido, sostenemos que una lectora ―biográfica‖, con sus propias 

experiencias y con una formación e ideología feministas, no se mantiene al margen de 

los elementos del texto sino que ―se dirige‖, intelectivamente, hacia él cuando observa 

que este, por la pericia del autor, tiene elementos suficientes para cuestionar el 

tradicional discurso falocéntrico. Así pues, el sentido literario se produce en la 

interacción entre texto y lectora quien se acerca, no de una manera neutra, al mundo de 

la ficción sino con unas experiencias y conocimientos específicos en el ámbito teórico 

del feminismo. Recurrimos, así, a la dimensión pragmática de la literatura en la medida 

en que esta lectora, motivada por las estructuras discursivas, transfiere su visión del 
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mundo externo y sensible sobre el mundo de los personajes. Los anómalos y cambiantes 

comportamientos y actitudes en las protagonistas así como el quiebre de las 

estereotipadas categorías de lo femenino, dentro de una cultura patriarcal, son vistos con 

premisas de realidad por parte de esta particular lectora que, con sus propias 

experiencias y premisas feministas, se reconoce en los personajes. 
 

Esta receptora no solo protesta cuando se encuentra a protagonistas subordinadas 

y manejadas por los hombres o empatiza con aquellas otras que se rebelan contra las 

normas sino que, también, sabe ―leer‖, por ejemplo, la presentación galdosiana sobre la 

imagen mutilada y deforme en la mujer como una transgresión dentro de un discurso 

feminista. De esta forma, al dotar narrativamente a sus protagonistas de una 

personalidad dinámica y compleja y al construirlas con unos rasgos que perturban la 

idealizada imagen femenina, Galdós induce a la lectura femenina e, incluso, feminista 

de una recetora que no se acerca de manera neutra al texto. La pericia escritora 

galdosiana facilita la integración de esta lectora, con premisas feministas, en el texto 

porque, al reconocer elementos que tienen que ver con sus coordenadas cognitivas, 

aquella suspende la creencia en la realidad de su entorno. Es decir, se produce la epojé 

husserliana y se percibe con autenticidad los padecimientos, las alegrías y las rebeldías 

de los personajes a pesar de lo inverosímil que puedan resultar estos o los sucesos que 

les acaecen. 

 
 
 
 
 
 

1.3. ¿Por qué el personaje femenino en Galdós? 
 

 

Ciertos personajes literarios, al adquirir una identidad o describirse en una 

singularidad propia dentro de la ficción, viven entre personajes reales, esto es, 

comienzan a vivir entre nosotros. Como afirma Castilla del Pino (1989: 16), ―gracias a 

Don Quijote detectamos quijotes empíricos, como detectamos sanchos, o bovarys, o 

regentas‖, puesto que lo más importante de la creaciñn novelística del personaje está en 

su caracterizaciñn, esto es, en ―el desvelamiento de la propiedad que lo define‖. Esto, 

sin duda, tiene que ver con los personajes femeninos galdosianos que estudiamos en 

este trabajo. Veremos cómo la protagonista en los textos de Galdós puede adquirir la 

capacidad para inventarse ser otra y la capacidad de vivir para sí misma, esto es, de no 

resignarse a asumir la identidad que le viene dada por un contexto determinado en la 
 

74 



ficción. En este sentido, demostraremos que el personaje femenino galdosiano, en 

general, primero se de-construye en tanto que se despoja de todos los rasgos 

consensuados que en ella hay de la cultura hegemónica del siglo XIX y, después, trata 

de realizar su propia invención por dentro y por fuera de sí misma. La intimidad y la 

vida intrínseca en el personaje femenino son unas constantes narrativas de la obra 

galdosiana que nacen de la necesidad de trascendencia y que se manifiesta, como ha 

visto Magdalena Mora (1989: 76-77) en mujeres como Madame Bovary o Ana Ozores, 

―en el rechazo de la mediocre vulgaridad que las rodea y en la insatisfacción con el 

papel asignado a ellas en su respectivo entorno social: el de esposas castas y 

conformistas de hombres carentes de lo que ellas están sobradas: fantasía, exaltación 

sentimental‖. Así pues, podemos decir que las protagonistas de Galdós construyen su 

identidad del mismo modo que el novelista construyen a los personajes de sus novelas: 

―fingiéndose, inventándose a sí misma como personaje, contándose a sí misma su 

propia ficción, su propia novela, en un brillante juego intertextual de ficción, 

metaficción y realidad fingida‖ (Mora, M. 1989: 87). 
 

No resulta extraño, pues, que nos hayamos interesado por el protagonismo 

femenino dentro de la novelística galdosiana, dado que, si bien no podemos referirnos a 

una impronta feminista del escritor canario —la cual no existía como tal en la época—, 

sí podemos referirnos, quizás, a una actitud protofeminista
34

 en Galdós. No es 

casualidad que muchos títulos de sus novelas sean femeninos ni tampoco que sus 

protagonistas dibujen, de forma tan magistral, el mundo íntimo cambiante y 

contradictorio de unas mujeres que cuestionan una situación de marginación y exclusión 

dentro del matrimonio y de la sociedad. En la literatura de Galdós aparecen otras formas 

de vida humana, otros universos que tienen que ver con la vida onírica, con la vida de 
 

 
34

 Ya la investigadora japonesa y especialista en la obra galdosiana Akiko Tsuchiya subrayó, con 
motivo de su participación en el VIII Congreso Internacional Galdosiano que fue celebrado en Gran 
Canaria en 2005, que lo que más importa no es contestar a la pregunta de si el autor canario fue o no 
feminista puesto que estaríamos imponiendo nuestros criterios ideológicos a un escritor de otra época, 
sino señalar que la cuestiñn femenina ―es tan central en las novelas galdosianas que si puede decirse que

  

Galdós tiene un gran interés y una conciencia muy profunda de la condición de la mujer a finales del siglo
  

XIX‖ (Tsuchiya, A. 20 de junio de 2005). Asimismo, en otra ocasiñn y con motivo de la celebración del 
XI Congreso Internacional Galdosiano, la crítica japonesa también remarcñ que el ecritor canario ―tenía 
una empatía especial hacia los sujetos periféricos‖ (Tsuchiya, A. 20 junio de 2017) puesto que le 
interesaban no solo personajes discapacitados y desequilibrados mentales sino, también, cualquiera que 
estuviera en los márgenes de la sociedad. Por tanto, cuando esta especificidad se une con el género y la 
sexualidad en su escritura, Galdós confecciona a mujeres vinculadas con la desviación moral y sexual 
como veremos más adelante con la amputada Tristana quien, al practicar una sexualidad libre, se resiste a 
su normalización tanto como mujer como en su condición de discapacitada. Al mismo tiempo, la 
amputación de la pierna en Tristana nos permite reflexionar sobre la visión que la masculinidad arroja 
sobre el cuerpo femenino discapacitado.
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las ensoñaciones y con la de los pensamientos y deseos. Como explica Castilla del Pino 

(1989: 35-42), el personaje literario se nos revela humano al igual que el sujeto 

empírico que se construye en la vida real, porque se caracteriza por la reflexividad y por 

la necesidad de ser definido y definirse ante y por los demás a través de los actos que 

verifica en los contextos y situaciones determinadas en las que actúa. Esto es, la 

escritura del autor abre la posibilidad al personaje literario de hacerse objeto de sí 

mismo, de desarrollar su mundo interno y, en consecuencia, de poder tener conciencia 

de la intencionalidad de sus actos y, por ello, una imagen de sí mismo. Así pues, el 

personaje literario al igual que el sujeto empírico se define y se reconoce a través de sus 

actos, pero no se trata solo del acto sino del modo cómo el acto se hace. Es aquí donde 

nosotros, como lectores, re-construimos los personajes, porque ¿cómo no ―reconocer 

que los actos que les definieron les han dado vida propia en cada uno de nuestros 

universos posibles? ¿No significa todo ello que los hacemos vivir, que siguen viviendo 

y hasta que los encontramos en nuestra vida empírica?‖ (Castilla del Pino, C. 1989: 41). 
 

En este sentido, Darío Villanueva (1993: 19-34) propone una ―recuperación del 

personaje literario‖ que se aleje de las concepciones teóricas de base formalista en las 

que no tenía cabida la experiencia del lector. Las teorías en torno al personaje narrativo 

han oscilado entre dos grandes propuestas que se relacionan con un enfoque estructural-

actancial y con un enfoque psicológico. El primero tiene un gran desarrollo con los 

estructuralistas de Praga que reducen al personaje a una serie estática de funciones 

mientras que el estudio del personaje desde una perspectiva psicológica tiene su auge 

con el interés de la estética romántica por la subjetividad. A partir del siglo XIX los 

estudios teóricos centran su atención en el mundo interior del personaje, esto es, todo lo 

relacionado con los deseos, pensamientos y, también, con la reflexión sobre la propia 

existencia en el personaje. La consideración de la dimensión psicológica en el personaje 

fundamentó muchas de las teorías posteriores que permitieron importantes 

contribuciones a la narratología del siglo XX. El reconocimiento de la dimensión 

psicológica en el personaje iba a abrir el camino para estudiar el texto literario no desde 

su inmanencia sino desde su trascendencia, esto es, no como búsqueda del mismo 

sentido intrínseco del texto sino como algo que va más allá del texto o que está fuera de 

él. En este contexto, hay que señalar la importancia, como ya lo hicieron los teóricos de 

la Estética de la recepción, de la propiedad sugestiva de la literatura puesto que, al 

describir objetos que no son tan precisos como los del mundo sensible, exige la 

actividad cognitiva de un destinatario. 
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Así pues, el personaje literario es una estructura de la narración que ha sido 

estudiada desde diferentes perspectivas y, desde una teoría fenomenológica, son los 

entes de la ficción los principales portadores de la significación de los universos 

ficticios que posibilitan el desarrollo accional del relato en esa línea que va desde el 

autor y el texto hasta el lector. La justificación hay que buscarla en el propósito de ver 

al personaje no solamente desde una teoría de la narrativa literaria, sino también como 

parte de un proceso social, cultural e histórico del receptor. Si bien el personaje es fruto 

de los actos creativos intencionales del autor en un primer momento, el acto de la 

lectura provoca que un destinatario integre al personaje como parte de una realidad 

socio-histórica fragmentada y trascendente que posibilita el encuentro del lector consigo 

mismo. En este sentido, el abanico de nociones y significaciones para referirnos a los 

entes de la ficción engloba una amplia gama de posibilidades que se corresponden con 

conceptos como personaje, actor/actante, figura y sujeto y, por tanto, con unas teorías
35

 

definidas de la historia de la semiótica literaria. 
 

La noción de personaje ha sido un tema recurrente y controvertido en la teoría 

literaria. Ya desde la Poética aristotélica el concepto de personaje estaba subordinado 

absolutamente a la acción de la trama: 

 
 
 
 

La fábula es un remedo de la acción, porque doy este nombre de fábula a la ordenación 
de los sucesos; y de costumbres a las modales, por donde calificamos a los sujetos 
empeðados en la acciñn. […] Pero lo más principal de todo es la ordenación de los 
sucesos. Porque la tragedia es imitación, no tanto de los hombres cuanto de los hechos y 
de la vida, y de la ventura y desventura; y la felicidad consiste en acción, así como el fin 
es una especie de acción y no calidad. Por consiguiente, las costumbres califican a los 
hombres, más por las acciones son dichosos o desdichados. Por tanto, no hacen la 
representación para imitar las costumbres, sino válense de las costumbres para el retrato 
de las acciones. De suerte que los hechos y la fábula son el fin de la tragedia (y no hay 
duda que el fin es lo más principal en todas las cosas), pues ciertamente sin acción no 
puede haber tragedia. 

 
 
 
 

Desde Aristóteles se vino insistiendo en la importancia de la ordenación de las 

acciones, la composición, la fábula, y concedía a los caracteres de la epopeya y la 

tragedia una posición subsidiaria respecto a aquella. Por tanto, se entendía que la 

tragedia era imitación no de personas, sino de una acción y de una vida y los personajes 
 
 

35
 Vid. el trabajo de M.ª P. Cepedello Moreno (2007: 71-79) donde resume, a propósito de los 

personajes en la narrativa de Elena Soriano, las dos grandes propuestas teóricas que han definido al 
personaje literario en la historia literaria: el enfoque psicológico y el enfoque estructural-actancial.
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actuaban no para imitar los caracteres, sino para revestir o encarnar a estos a causa de 

las acciones. A partir de la consideración del personaje por su función en el relato y 

como producto de una trama, la teoría de los formalistas rusos se consolidó, sobre todo, 

con la tipología del personaje que elaboró V. Propp
36

 en su Morfología del cuento en 

1928. Este diferencia siete ―esferas de la acciñn‖ a las que llama personajes y que se 

definen por su función en la trama de modo que una esfera de acción puede ser 

desempeñada por distintos sujetos y, también, un solo sujeto puede ejercer distintas 

funciones. 
 

El punto de vista formalista del personaje será continuado en la narratología 

francesa y así, A. J. Greimas en 1966, en su Semiótica estructural: investigación 

metodológica, parte del modelo de Propp para elaborar un esquema actancial que pueda 

ser aplicable a cualquier relato. Ya Greimas vio la insuficiencia del modelo de Propp al 

seguir una perspectiva excesivamente formalista y limitarse a un tipo de relatos, los 

cuentos
37

. No obstante, aunque Greimas propone un modelo universal que pueda 

aplicarse a cualquier relato, también, para el narratólogo francés, la importancia del 

personaje se cifra en la función que este realiza en la trama. En este sentido, adopta el 

concepto de actante
38

 para definir la actuación del personaje puesto que ―un número 
 
 
 

36
 Si bien la teoría de Propp no se basaba en la esencia psicológica de los personajes sino en el 

tipo de acciones que el relato les impartía, sí planteó la necesidad del análisis estructural de relato a partir 
del personaje. A partir de la función en la trama, Propp distingue a siete personajes: el agresor, el donante, 
el auxiliar, la princesa y su padre, el mandatario y el héroe falso. Al sistematizar por primera vez una 
teoría del personaje, puso de manifiesto la importancia de este en la narración en tanto que sin los 
personajes las acciones narradas resultarían ininteligibles: ―Los elementos constantes, permanentes, del 
cuento son las funciones de los personajes, sean cuales fueren estos personajes y sea cual sea la manera 
en que cumplen esas funciones. Las funciones son las partes constitutivas fundamentales del cuento‖

  

([1928], 1981:33).
  

37
 Greimas considera incompletos y restringidos tanto el inventario de personajes que establece 

Propp para el cuento ruso como el catálogo de funciones dramáticas que E Souriau formuló en lo que se 
refiere a los personajes en el teatro. Unos veinte años después de Propp en el cuento ruso, Etiénne Souriau 
hizo un trabajo similar partiendo del teatro. El autor francés distingue los personajes de los papeles, a los 
cuales él denomina ―funciones dramáticas‖, y considera la posibilidad de establecer diferentes papeles 
funciones: la Fuerza temática orientadora, el Representante del bien deseado, el Obtenedor virtual de ese 
bien, el Oponente, el Árbitro y el Auxilio. No obstante, Greimas se refiere a la insuficiencia de estos 
modelos por su excesivo carácter formal haciendo abstracción de cualquier contenido específico de los 
personajes: ―las definiciones de Propp y de Souriau confirman nuestra interpretaciñn en un punto 
importante: un número restringido de términos actanciales basta para dar cuenta de la organización de un 
microuniverso. Su insuficiencia reside en el carácter a la vez demasiado e insuficientemente formal que 
hemos querido dar a dichas definiciones: definir un género solamente por el número de los actantes, 
haciendo abstracción de todo contenido, es colocar la definición a un nivel formal demasiado elevado; 
presentar a los actantes en forma de un simple inventario, sin preguntarse acerca de las relaciones 
posibles entre sí, es renunciar demasiado pronto al análisis, dejando la segunda parte de la definición, sus 
rasgos específicos, a un nivel de formalizaciñn insuficiente‖ (Greimas, A. J. [1966], 1987: 270).  
38

 El término actante será utilizado por primera vez por la lingüística de Lucien Tesnière en su 
libro Elementos de sintaxis estructural de 1959 donde explica que los actantes son ―los seres o las cosas 
que, a cualquier título y de cualquier manera que sea, incluso a título de simples figurantes y de la manera
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restringido de términos actanciales basta para dar cuenta de la organización de un 

microuniverso‖ (p. 128). El estudioso diferencia seis categorías de actantes distribuidas 

en tres oposiciones binarias: ―sujeto‖ y ―objeto‖, ―destinador‖ y ―destinatario‖ y 

―adyuvante‖ y ―oponente‖. 
 

Si bien el modelo binario de Greimas se presentaba como un esquema general 

muy útil para analizar los grandes rasgos de los personajes en el discurso narrativo, 

resulta poco eficaz, por ejemplo, para analizar la multitud y especificidad de personajes 

en la narrativa galdosiana. En este sentido, los formalistas rusos que siguieron a 

Greimas prosiguieron, de forma generalizada, con la idea de que el personaje, en tanto 

que concepto teórico, estaba subordinado completamente a la trama. No obstante, 

autores como Todorov en su ensayo ―Las categorías del relato literario‖ en 1974, 

cuando analiza la literatura clásica occidental, sí matiza que en esta es el personaje el 

que tiene un papel fundamental y de primer orden en la trama. Todorov, contario a la 

opinión de Tomachevski acerca de lo no necesario que resulta el personaje en la 

historia, subraya que si bien el papel secundario del aquel puede darse en historias 

anecdóticas o en los cuentos del Renacimiento, no ocurre lo mismo con los héroes de 

obras como el Ulises o Don Quijote
39

. 
 

En la línea de Todorov se sitúa también Claude Bremond en ―La lñgica de los 

posibles narrativos‖ puesto que, si bien está de acuerdo con Propp en descubrir los 

caracteres estructurales tan precisos de uno de los universos particulares como es el del 

cuento ruso, considera que, en la estructura del relato, se debe tener más en cuenta a los 

personajes
40

. Así pues, frente al carácter fijo que tienen las funciones en el relato en el 

modelo de Propp, Bremond propone que se considere que estas tienen un lugar fijo en el 

interior de cada secuencia de modo independiente del orden entre las diferentes 

secuencias de un texto narrativo. No obstante, a pesar de esta consideración, Bremond 

también establecerá un modelo sistemático de los principales papeles narrativos a partir 
 
 
 

más pasiva, participan en el proceso‖ ([1959], 1994: 169). Tesnière afirma que un nudo verbal comporta 
obligatoriamente un ―proceso‖ y generalmente ―actores‖ y ―circunstancias‖. Según el lingüista francés, 
los actantes son siempre, en principio, sustantivos que son ―subordinados inmediatos del verbo‖ ([1959], 
1994: 175) y distingue diferentes actantes según su función.  
39 ―En esta literatura, el personaje nos parece jugar un papel de primer orden y es a partir de él que se 
organizan los otros elementos del relato. No es este, sin embargo, el caso de ciertas tendencias de la literatura 
moderna en que el personaje vuelve a desempeñar un papel secundario. El estudio del personaje plantea 
múltiples problemas que aún están lejos de haber sido resueltos‖ (Todorov, T. [1974], 1970: 165).

  
40

 ―Donde, por último, no hay implicación de interés humano (donde los acontecimientos 
narrados no son ni producidos por agentes ni sufridos por sujetos pasivos antropomórficos), no puede 
haber relato porque es sólo en relación con un proyecto humano que los acontecimientos adquieren 
sentido y se organizan en una serie temporal estructurada‖ (Bremond, C. [1966], 1970: 90). 
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de las funciones básicas que, según él, están presentes en todo relato: el agente y el 

paciente. A partir de estas dos figuras se derivan un esquema de papeles en sus 

diferentes tipos posibles como el influenciado, el beneficiario, la víctima, el influyente, 

el degradador, el protector, el frustrado, etc. 
 

En este contexto, Roland Barthes en ―Introducciñn al análisis estructural del 
relato‖, recoge la línea trazada por los estructuralistas, muy cuidadosos de no definir al 
personaje en términos de esencia psicológica, sino como un ―participante‖ en ―una 
esfera de acciones‖ siendo estas, además, ―poco numerosas, típicas y clasificables‖ 

([1966], 1970: 30). No obstante, más tarde en su obra S/Z
41

 de 1970, el crítico francés 

matizará este concepto de personaje para afirmar que este posee su propio código y está 

dotado de rasgos y personalidad. 
 

En resumen, las teorías de los formalistas y de algunos estructuralistas que se 

vinieron desarrollando en el siglo XX venían a coincidir con el modelo aristotélico en 

tanto que consideraban al personaje como un elemento secundario en la trama y 

subordinado a los motivos, pues ―la pertenencia de un motivo a un personaje es el hilo 

conductor que permite orientarse en el volumen de los motivos, un medio auxiliar para 

clasificar y ordenar los diversos motivos‖ (Tomachevski, B. [1925], 1982: 204). La 

noción de personaje es secundaria y totalmente subordinada a la trama que no puede 

describirse ni clasificarse en términos de ―persona‖, negándole, así, la esencia 

psicológica al mismo. El personaje solo constituye un plano necesario en la acción en la 

medida en que es un medio auxiliar para ordenar y clasificar las acciones y, en este 

sentido, Chatman (1990:119) critica que ―solo quieren analizar lo que los personajes 

hacen en la historia, no lo que son, es decir, son en relación a una medida moral o 

psicolñgica externa‖. 
 

Las opiniones suscitadas entre los críticos hacen notar la necesidad de una 

renovada teoría del personaje que se aleje de los postulados de una perspectiva 

formalista y que revele la importancia del personaje, conformado por rasgos 

psicológicos. Esto será el primer paso para reivindicar la especificidad y no la 

generalidad de un personaje que piensa, desea y actúa en un modo de primer orden en el 

relato. En palabras de Darío Villanueva (1993: 23), todas estas teorías no eran más que 
 
 

41
 La novela Sarrasine de Balzac le permite a Barthes hacer el análisis de un relato corto en su 

totalidad. Así pues, en la secciñn XXVIII, denominada ―Personaje y figura‖ (Barthes, R. [1970], 1980:  

55-57), se refiere a los semas que hay en el nombre propio del personaje que confieren inmediatamente 
rasgos de personalidad. Por lo tanto, afirma que los semas en el nombre propio del personaje comportan 
una complejidad de rasgos más o menos congruentes o contradictorios que determinan la personalidad del 
personaje.
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―teorías reductoras y devaluadoras del personaje‖ que defendían la potestad del autor y 

la unicidad del personaje. A partir del artículo de Torrente Ballester (1965: 67-86), 

―Esbozo de una teoría del personaje literario‖, Darío Villanueva (1993: 31) coincide 

con aquel en la idea de que ―al personaje lo construye, a la par que el autor, cada uno 

de los lectores‖. En este sentido, también García Landa (1998) critica que el modelo 

greimasiano no deja de ser sino una mayor formalización de elementos presentes en 

todas las teorías de la narración, como son los personajes, los ambientes, las situaciones 

y la acciones y señala el error de buscar un modelo estructural universal que resultará 

poco revelador de lo específico que pueda haber en la obra, en la que también 

intervienen los valores ideológicos del intérprete durante la lectura: 

 
 
 
 

El esquema actancial de Greimas (Sémantique) resulta por ello de una generalidad 
molesta; es difícil hacer poner los pies en el suelo a modelos tan abstractos, cuyas 
casillas pueden ser ocupadas tanto por personajes como por grupos sociales o estados de 
ánimo, según la inspiración particular del intérprete. Los mayores problemas del 
análisis del relato vienen a la hora de explicar la conexión de los niveles relativamente 
superficiales (relato, acción) con las interpretaciones ideológicas que resultan de una 
lectura, o, más generalmente, trazar la generación del significado (contextualizado) 
textual a partir de segmentos mínimos cuyo enlace narrativo no es suficiente para dar 
cuenta de ese sentido global. […] Por ejemplo, las lecturas feministas de textos clásicos 
desentierran un gran número de ejes isotópicos relevantes para el proyecto crítico que se 
está desarrollando y que no eran percibidos por anteriores lectores (1998: 75). 

 
 
 
 

García Landa pone el foco de atención en el sujeto pragmático en tanto que el 

objeto discursivo y, por ende, las acciones y los entes de la ficción que participan en él 

han de ser comprendidos por un sujeto desde fuera, esto es, un lector que está inmerso 

en unos condicionamientos individuales y socio-culturales particulares. En este sentido, 

S. Chatman (1990: 128-135) propone una teoría del personaje en la novela no como una 

construcción cerrada, sino abierta donde, junto al estado del personaje respecto a su 

función en el desarrollo de los acontecimientos, debe contemplarse un paradigma 

presente de rasgos que caracterizan su personalidad individual. Estos rasgos se 

organizan en una totalidad de hábitos independientes y reacciones que se repiten y 

requieren la capacidad del público para reconocerlos como sintomáticos del contorno 

psicológico del personaje: 
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La relativa persistencia de un rasgo es fundamental. Los lectores no realizan análisis 
estadísticos, sino que sus datos son empíricos. Y la observación de que los rasgos 
generalmente se superponen es igualmente significativa, al menos para las narraciones 
clásicas. Contribuye a esa sensación de coherencia verosímil de los personajes que es la 
piedra angular de la ficción, por lo menos de tipo clásico, La observación de que «actos, 
e incluso hábitos» pueden ser incoherente con un rasgo y que dentro de una 
personalidad determinada puede haber rasgos contrapuestos es totalmente fundamental 
para la teoría moderna del personaje (Chatman, S., 1990: 131). 

 
 

 

A este respecto, Pozuelo Yvancos (1994: 219-240) está de acuerdo con la 

teoría de S. Chatman en tanto que los personajes literarios precisan de una teoría abierta 

que contemple, también, ―un paradigma de rasgos, que no funciona como los 

paradigmas lógicos in absentia, sino in praesentia, sometidos a un código de referencias 

textuales agrupadas en torno a su nombre que naturaliza su presencia a los ojos del 

lector como seres vivos‖. Asimismo, M.ª Carmen Bobes en su trabajo de 1998 sobre la 

novela insiste en la falacia que resulta definir al personaje exclusivamente por su 

función olvidando otros aspectos o dimensiones, pues se le niegan los contenidos 

semánticos y la capacidad de relaciones pragmáticas que le corresponden
42

. Esta 

proyección pragmática del personaje es innegable, pues resulta inmediata la 

colaboración de lector en cada tipo de novela para encajar y otorgar sentido a las formas 

de ser, los modos de actuar y las atribuciones del personaje en cada momento del 

discurso. Nace, entonces, una nueva concepciñn de personaje como ―ser humano‖ o 

como ―persona‖, que incluso, a veces, con referencias sociales en tipos o en individuos, 

están dotados de vida propia y toman parte en la acción literaria. Esta interpretación 

parte de una concepción social, psicológica o histórica de la literatura de donde se 

deriva el valor pragmático que pueden tener los personajes, los cuales son interpretados 

como un paradigma complejo de rasgos que se forjan en el texto. 
 

En este contexto, Paul Ricoeur ([1984], 2008: 383-419), teórico que da el paso 

desde el estructuralismo a la hermenéutica en su obra Tiempo y narración a partir de 

1983, reivindica la urgencia de poner a prueba la capacidad de metamorfosis de la trama 
 
 

42
 ―El personaje protagonista, o actante sujeto, a pesar de los cambios que en su presentaciñn haya 

podido experimentar en la novela actual, no llega a desaparecer y suele conservar unos rasgos que lo 
identifican, pues suele estar dotado de unas determinadas cualidades, físicas y morales y una disposición 
para la acción, que el lector espera y que encontrará probablemente en el texto o en el subtexto. Una larga 
tradición en la novela hace que los lectores tengan unas expectativas en torno al personaje, y al 
confirmarlas o rechazarlas, construyen su figura. La función de un personaje exige determinados signos 
de ser (descripción), unos determinados valores semánticos (significado o sentido) y unas determinadas 
posibilidades de relación con elementos exteriores a la obra (pragmática), que se situarán directa o 
indirectamente entre el autor, el texto y el lector, en el proceso de comunicación literaria que suscita la 
novela‖ (Bobes, M.ª C. 1998: 157). 
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donde, más allá de su primera aplicación en la Poética de Aristóteles, se aprecia cada 

vez más la imposición del personaje. A diferencia de la epopeya y la tragedia, en la 

novela moderna la noción de carácter se libera de la trama e incluso la eclipsa 

totalmente. Esto se debe a que, primero, se amplía la esfera social en la que se desarrolla 

la acción en tanto que ya no se describen los hechos célebres de héroes o personajes 

legendarios, sino de hombres y mujeres corrientes; segundo, se desarrolla una mayor 

complejidad y diversidad de los planos de conciencia psicológica de los caracteres; y 

tercero, se acrecienta el campo de la acción por el que debe entenderse tanto los 

cambios visibles de situaciones y trastrocamientos de fortuna, como las 

transformaciones morales de los personajes. Para Ricoeur, es el personaje el que 

construye el relato narrativo mediante el qué, el cómo y el porqué de sus acciones que 

justifican las mudanzas morales y sociales del mismo en el tiempo del discurso. 
 

En este sentido, desde una postura filosófica hermenéutica, el autor francés 

identifica el concepto de sujeto con un locutor, un agente, un personaje de la narración o 

un sujeto de imputación moral. Así pues, establece un paralelismo entre el personaje de 

los discursos narrativos y el sujeto que se sitúa fuera del texto. La teoría de Ricoeur trata 

de reconstruir el sujeto quebrado, desanclado y con una identidad ahistórica que se 

derivó de la duda cartesiana y de la crítica nietzscheana a la filosofía occidental. Esto es, 

intenta recuperar y reconstruir al sujeto con una nueva subjetividad proponiendo una 

hermenéutica del sí. En 1990, Ricoeur propone en Sí mismo como otro que el sujeto se 

autodefine a través de la escritura y lectura de narraciones en tanto que el ser, cuya vida 

es esencialmente temporal, trata de unificar lo disperso de la existencia y encontrar, 

construir y recibir la propia identidad mediante la narración y/o composición de sus 

relatos. La hermenéutica ricoeuriana consiste en comprenderse ante un texto, el cual nos 

proporciona los elementos necesarios para conocerse uno a sí mismo
43

, pero, también 
 
 

 
43

 Según la teoría ricoeuriana, el sujeto es un ser heterónomo y mediatizado por una red simbólica 
de relaciones sociales, históricas, políticas y culturales. El sujeto es, primero, capaz de designarse a sí 
mismo como el locutor de su propia palabra; segundo, un ser de acción en tanto que puede intervenir en el 
curso de la historia cambiando o modificando algo; tercero, capaz de unificar y dotar de sentido a su 
existencia donde se reconoce como el personaje y el narrador de su propia historia; y cuarto, responsable 
de sus actos. En este sentido, cuando se habla de comprenderse ante el texto, el filósofo francés se refiere 
a la apropiación de todas las objetividades que estructuran la obra, pues, contrariamente a la pretensión 
del sujeto de conocerse a sí mismo por intuición inmediata, solo nos comprendemos a través de la 
mediaciñn de los signos de la humanidad depositados en las obras culturales, pues ―¿qué sabríamos del 
amor y del odio, de los sentimientos éticos y, en general, de todo lo que llamamos el yo, si esto no 
hubiera sido llevado al lenguaje y articulado en la literatura?‖ (Ricoeur, P. [1986], 2002: 109). Por tanto, 
el yo llega al conocimiento de sí como resultado de una vida examinada, contada y retomada por la 
reflexión aplicada a las obras, a los textos, a la cultura.
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para descubrir o inventar
44

 otro yo distinto del que se acercó, inicialmente, a leerlo. A 

propósito de la importancia de la situación del sujeto para el conocimiento, debemos 

mencionar al filósofo francés Michel Foucault y su libro La arqueología del saber, 

publicado en 1969. En este, dirige su análisis hacia el enunciado, la unidad básica del 

discurso que considera ignorada hasta ese momento. Los enunciados dependen de las 

condiciones en las que emergen y existen dentro del campo del discurso de modo que 

los discursos están regidos por reglas, más allá de las gramaticales y lógicas, que operan 

en la conciencia de los sujetos individuales y que están implícitos en las estructuras de 

una sociedad y momento dados. Así pues, el análisis arqueológico que Foucault 

propone se focaliza en la dimensión de exterioridad de los discursos. En esta línea iban 

a proseguir los estudios post-estructuralistas que enunciaban la reconstrucción del 

personaje por parte de un destinatario individual y concreto en un momento dado. 
 

Este cambio de concepción de la obra, y también del personaje literario, se 

dejará notar en el campo de la lingüística estructural. El protagonismo absoluto que 

hasta ese momento desempeñaban los aspectos sintácticos en el estudio narratológico 

del texto comienza a ceder terreno ante el empuje de otros aspectos menos atendidos: 

los pragmáticos y semánticos. La semántica extensional toma ahora el relevo de la teoría 

de la narración y se erige en el centro de interés de unos estudios que desplazan su 

atención hacia el exterior del texto narrativo. En otras palabras, los estudios se interesan 

por el referente, entendido como estructura del conjunto referencial constituida por los 

seres, estados, cosas y procesos externos al texto. En este sentido, debemos hacer 

referencia al concepto de ―mundos posibles‖ de Tomás Albaladejo que 
 
 

En este contexto, resulta interesante destacar que Ricoeur también elaboró una teoría 
hermenéutica aplicada al ámbito de la semántica en su obra La metáfora viva en 1975. Concibe la 
metáfora no solo como forma en cuanto figura del discurso o ni siquiera como sentido en cuanto a 
instauración de una nueva pertinencia semántica, sino, también, en cuanto a la función referencial del 
enunciado metafórico para re-describir la realidad. Así pues, esta función referencial contamina el 
discurso y re-describe una realidad inaccesible a la descripción directa, esto es, ―transforma en lenguaje 
aspectos, cualidades y valores de la realidad […] gracias al juego complejo entre la enunciaciñn 
metafórica y la transgresión regulada de las significaciones corrientes de nuestras palabras‖ (Ricoeur, P. 
TyN I, [1985], 2004: 33).  
44

 Antonio Campillo (2001: 219-231), en el capítulo ―La invenciñn del sujeto‖, da cuenta de que 
toda identidad personal está forjada por una combinación de categorías parentales, económicas, políticas 
y simbólicas de modo que las identidades están reguladas por el sistema social y de poder imperantes. Así 
pues, la identidad personal se construye y se reconstruye, se fortalece y se resquebraja en el juego de las 
relaciones sociales que mantenemos unos con otros. Dado que la identidad personal, establecida como 
imposiciñn cultural, social y de poder, es, a un tiempo, la clave de todo sometimiento resulta normal ―el 
deseo de borrar el propio nombre y la propia identidad, es decir, el deseo de hacerse invisible, indistinto, 
anñnimo a fin de pasar desapercibido y vivir lo más libremente posible‖ (p. 223). Para ello, es 
indispensable, como se refiere Campillo a propósito de una frase de Sócrates, el ejercicio del pensamiento 
entendido como el ―diálogo del alma consigo misma‖, es decir, como un continuado ―examen de sí 
mismo‖ y como un trabajo que combine la invenciñn y el autodominio. 
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nos servirá para consolidar la concepción del personaje como ser plenamente activo en 

la trama y no subordinado a la acción, que está dotado de unos rasgos psicológicos y de 

una entidad propia para construir submundos dentro del mismo mundo de la ficción. 

Como explica Piñera Tarque (2009: 41-62), el desarrollo de la poética de los mundos 

posibles como una teoría de la ficcionalidad literaria se entiende bien si atendemos al 

contexto del desencanto estructuralista del momento y de la búsqueda de nuevos 

horizontes teóricos que defienden una situación comunicacional del hecho literario. 
 

La poética de los mundos posibles de T. Albaladejo, en cuanto a los estudios 

de semántica literaria, ha sido una de las aportaciones más significativas en la teoría 

literaria. En su obra de 1986, Teoría de los mundos posibles y macroestructura 

narrativa, Albaladejo se centra en la ficción realista y aborda una de las cuestiones 

clave de la teoría literaria actual: la conexión entre el texto literario y el mundo 

representado en aquel. Así pues, los discursos narrativos conforman mundos literarios 

distintos de la realidad cotidiana. Estos mundos literarios a los que Abaladejo denomina 

―mundos ficcionales o posibles‖, que no existen fuera del texto, que son producto de la 

creatividad mental del escritor y que ―inventan‖ una nueva realidad ya sea verosímil o 

no. La teoría de los mundos posibles de Albaladejo parte de una concepción del 

universo basada en la existencia de diversos mundos alternativos entre sí. A partir de la 

tradición filosófica, a la que pertenecen pensadores como Leibniz, el crítico ofrece una 

reflexión teórica nueva puesto que plantea la concepción textual de mundos 

efectivamente actualizados con otros probable o hipotéticamente actualizables. Se 

podría decir, entonces, que se trata de una teoría que propone un acercamiento distinto y 

abierto al texto, en el que infinidad de mundos cobran o pueden cobrar existencia en la 

medida en que son concebibles por la mente humana. 
 

Albaladejo ([1986], 1998: 58-59) propone tres tipos generales de mundo a los 

cuales corresponden los diferentes modelos de mundo concretos y particulares. El tipo I 

de modelo de mundo es el de lo verdadero, cuyas reglas son las del mundo real 

objetivamente existente. En este caso, el productor elabora estructuras de conjunto 

referencial que son parte del mundo real objetivo como en los textos históricos o 

periodísticos. El tipo II de modelo de mundo es el de lo ficcional verosímil cuyas reglas 

no son las del mundo real objetivo, pero están construidas de acuerdo con estas. Por 

último, el tipo III de modelo de mundo es de lo ficcional no verosímil cuyas reglas no 

son las del mundo real objetivo ni son similares a estas, implicando una transgresión de 

las mismas como sucede en textos literarios de ficción fantástica. Esta distinción de 
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modelos de mundo está directamente relacionada con la cuestiones de realismo y 

fantasía en literatura. En este punto, es donde se hace imprescindible la recepción del 

texto puesto que ―una condición sumamente importante para la felicidad de la 

comunicación es que en la interpretación de un texto el receptor establezca, por 

adopción o por construcción, un modelo de mundo coincidente con el establecido por el 

productor‖ (Albaladejo, T. [1986], 1998: 63). Por tanto, la teoría de Albaladejo consiste 

en una teoría semántica de la narración, en la que creación literaria y referente extra-

textual dialogan incesantemente, mediante los componentes de intensión y extensión 

semántica. Según el crítico, ―en la recepción de los textos lo semántico-extensional no 

puede ser tomado en consideración sin la organización intencional previa por la que a 

dicho ámbito se llega‖ ([1986], 1998: 63). 
 

En este sentido, ya hemos explicado que la actividad creativa del escritor puede 

configurar, según Albaladejo, distintos modelos de mundo de acuerdo con unas reglas que 

pueden ser iguales, parecidas o totalmente contrarias a las del mundo real objetivamente 

existente. Pero también se puede afirmar la posibilidad de describir secciones dentro de cada 

uno de los modelos de mundo tornándose cada una de las secciones en un submundo. Así 

pues, una estructura de conjunto referencial tendrá tantos submundos como individuos 

formen parte de ella, esto es, ―hay un submundo de cada persona, si se trata de un texto 

literario para cada uno de los personajes se constituye un submundo‖ (Albaladejo, T. [1986], 

1998: 70). La teoría de los mundos posibles de Albaladejo presupone a los personajes como 

individuos con diferentes ―actitudes de experiencia‖ ([1986], 1998: 71), siempre en 

conexión con la temporalidad, y aquellas pueden ser de distinta clase: de conocimiento, 

fingimiento, deseo, temor, etc. En consecuencia, ―cada mundo de individuos puede estar 

compuesto por el submundo real efectivo del individuo y por su submundo conocido, su 

submundo deseado, su submundo temido, su submundo fingido‖ ([1986], 1998: 70) que 

definen y dan existencia textual al personaje. El texto vendría, así, a ser un conglomerado 

donde se encuentran todos los mundos de individuo que conviven en el texto de la 

narración
45

, y 

 
 

45
 Martín Jiménez (2015:71) se refiere al modelo de los mundos posibles en los discursos 

narrativos de Albaladejo para incluir en él, también, a otros submundos imaginarios que pueden 
desarrollarse en la poesía lírica por ejemplo: ―La teoría de los mundos posibles ha sido desarrollada para 
explicar, fundamentalmente, los textos narrativos y afines, y el listado de los submundos imaginarios 
contemplados por dicha teoría se ha adecuado, en consecuencia, a los tipos de procesos mentales que 
suelen experimentar los personajes de las obras narrativas ficcionales. No obstante, dicho listado (que 
contempla los submundos conocido, fingido, deseado, temido, imaginado, creído, soðado…) no tienen un 
carácter cerrado, y puede ser ampliado para incluir otros submundos imaginarios característicos de los 
género lírico y argumentativo, constituyentes del mundo del autor‖. 
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donde se plasma la complejidad psicológica de unos seres que se relacionan, se 

confrontan o se complementan entre sí. 
 

En relación con este punto, Galdós creó unos personajes femeninos que están 

mediatizados por los mundos de la fantasía, el deseo y la ilusión y que poseen una 

psique compleja que les permite aceptar y también cuestionar, al mismo tiempo, hechos 

y situaciones del mundo de la ficción. La riqueza de este mundo suprarreal en los tipos 

femeninos galdosianos permite que una lectora feminista seleccione e interprete las 

particulares conductas, actitudes y comportamientos de aquellos que dicen algo de ella 

misma. Como explica M. Ezquerro (1993: 13-18), el lector recibe una historia donde los 

personajes van a ser los vectores privilegiados de su identificación. Cada lector, en 

función de su vivencia personal, va a reconocerse en los personajes novelescos de modo 

que puede explicarse la identificación del lector con aquellos, lo que fundamenta el 

placer de la lectura: 

 
 
 
 

Al ser una estructura globalizante, capaz de recibir una cantidad infinita de 
propiedades semánticas, el personaje permite que cada uno de los lectores seleccione 
los rasgos que a él le interesan, olvidando los otros, e incluso añadiendo de su cosecha 
alguno que otro. Así cada uno de nosotros puede vivir aventuras que su propia vida 
nunca le deparará, puede gozar placeres prohibidos y sufrimientos sin dolor propio 
(Ezquerro, M. 1993, 17). 

 
 
 
 

El novelista ofrece un universo ficcional, con mujeres complejas, que evolucionan 

mental y físicamente, con situaciones incoherentes y comportamientos sorprendentes, lo 

que hace posible que una lectora pueda acercarse a las protagonistas desde parámetros 

feministas y según sus cánones empíricos. Todo ello pone de manifiesto que la concepción 

de personaje no es estática, sino que ha experimentado una evolución en la teoría literaria 

de las últimas décadas, de modo que ya no solo se presenta como una unidad estructurada y 

cerrada gracias a los recursos retóricos del autor, sino también como una unidad abierta y 

un ―índice pragmático que remite a una ideología y a una realidad a través de la visión del 

autor en el momento de la creación, y del lector en el momento de la interpretaciñn‖ (Bobes, 

M.ª C. 1993: 45). De este modo, el personaje se concibe como una entidad trascendente en 

tanto que ―sale‖ de los límites 
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textuales para ―vivir‖ en la mente receptora como bien explica Vázquez Medel46
 

(1995: 29-42) cuando se refiere a la construcción del personaje como proceso 

―transdiscursivo‖, superador del excesivo inmanentismo que ha predominado en la 

teoría literaria. Así pues, el personaje se construye en un proceso en el que intervienen 

la intención del autor como actividad que objetiva y cristaliza un estado de consciencia, 

la intenciñn operacional u ―operis‖, consecuencia de esa cristalizaciñn por parte del 

autor en el texto, y la intención del lector, que no solamente difiere entre cada lector 

sino también según el momento o estado de conciencia de cada lector. En este sentido, 

tenemos que referirnos a la vasta teoría del personaje que ha realizado Uri Margolin en 

diversos artículos y obras. El crítico afirma que los personajes literarios son incompletos 

y esquemáticos —conceptos manejados por Ingarden (en Warning, R. (ed.), [1979], 

1989: 35-54), a partir de la fenomenología de Husserl, y tomados después por Iser —en 

tanto que son producidos gracias a la retórica del autor que condiciona la intervención 

del receptor para completarlos mediante operaciones cognitivas. Asimismo, afirma que 

las teorías formalistas y estructuralistas no sirven para interpretar a personajes de la 

literatura especialmente la posmoderna. Estos son individuos complejos, que desean, 

sueñan y establecen mundos narrativos radicalmente distintos de otros tipos de textos 

como los históricos y, por lo tanto, no es posible interpretarlos desde una perspectiva 

narratolñgica puesto que ―employs a restricted number of theoretical predicates, all of 

the same type, namely, communicative, and this is why it has contributed much more to 

the study of the narrational system than to that of the narrated‖ (Margolin, U. 1990: 

845). 
 

En literatura, a diferencia de otros textos, el personaje es puramente un 

constructo conceptual del autor —adviértase aquí el sustrato fenomenológico 

husserliano sobre la vida de la conciencia que da sentido al mundo—, que depende de 

las injerencias creativas de este y, por tanto, resulta un individuo incompleto, 

discontinuo y ambiguo
47

. Se debe a los múltiples rasgos físicos y mentales que cambian 
 
 

46
 ―Notre object d'attention se fixe sur l'ensemble des opérations que le producteur d'un discours 

(discours considéré ―narratif‖) réalise —en y laissant ses marques— pour construire le personaje, régir 
l'activité poético-réceptive et orienter les represéntations mentales du lecteur, de l'auditeur ou du 
spectateur vers des ―domaines symboliques‖ determinés. Ces espaces possèdent une correspondance 
particulière avec deux que nous construisons à partir de nos proles expériences quotidiennes. Sphères de 
représentation et d'action qui appartiennent généralement au domaine informatif de la connaissance, au 
domaine volitif des affetcts et des passions et/ou, enfin, au domaine des actions pragmatiques‖ (1995: 39).  
47

 En este sentido, hay que hacer referencia al modo de caracterización del personaje novelesco a 
partir de la intención del autor, que revela esa identidad discontinua y múltiple del personaje. Álamo 
Felices (2006: 189-213) estudia las técnicas de caracterización del personaje literario desde distintas 
perspectivas teóricas para concluir que la construcción del personaje se presenta, pues, como resultado de
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en él y a las relaciones establecidas con otros personajes que generan igualmente 

elementos contradictorios convirtiéndolo en un paradigma de rasgos
48

. No obstante, el 

personaje que se inscribe en los mundos de la ficción no solo puede presentar distintas 

―versiones‖ dentro de un texto (intratextual), sino también entre distintos textos 

(intertextual) de un mismo o de diferentes autores y entre un texto y su referencia 

(extratextual) como ocurre en la novela histórica. En este sentido, Uri Margolin (en 

Mihailescu, Calin-Andrei y Hamarneh, Walid (eds.), 1996: 113-132) habla de la 

relación de identificación que se establece entre el original y las versiones alternativas 

en los individuos de la ficción motivada por una ―polyvocal narration (a story with a 

multiplicity of personalizad parcial narrators but without a global one about them)‖, por 

la evolución del personaje en posteriores textos del mismo escritor, por las ―versiones‖ 
 
 

―la interacción entre los signos que integran la identidad del personaje, los que reflejan su conducta y, 
finalmente, los que expresan sus vínculos con los demás personajes‖ (p. 200) de modo que no se termina 
hasta que finaliza el proceso textual.  
48 Steven Cohan (1983: 5-27) define al personaje como ―a paradigma of traits‖ para fundamentar su 
tesis sobre los mecanismos narrativos que condicionan que un personaje sea lo suficientemente ―legible‖ para 
estimular algún tipo de interacción entre el texto de una novela y su lector. Cohan argumenta que el personaje 
es ―legible‖ cuando el texto y su lector trabajan juntos para promover la transformaciñn representacional de la 
figura en una existencia virtual. Esto es, a través de su activa participación en el texto, el lector experimenta el 
personaje como algo más, como un objeto de su percepción. La virtual existencia del personaje resulta de la 
construcción de la figura como sujeto-objeto en el propio espacio imaginativo del lector. No obstante, para que 
esto sea posible es necesario que, narrativamente, el personaje sea codificado por el escritor, si bien de una 
forma coherente y estructurada, como una unidad con riqueza de rasgos que promuevan una ―imaginative 
gestalt‖ en el receptor. Como ha estudiado M.ª A.  

Hermosilla Álvarez (2011: 21-31) en relación a los procedimientos visuales en la teoría iseriana, 
percepción y pensamiento no pueden funcionar separadamente en la construcción de los objetos descritos 
en la obra literaria. Los textos no describen objetos definitorios como los de la vida real sino que 
contienen vacíos que han de ser ―llenados‖ por el receptor en las concreciones individuales. En esta 
operación, los objetos ―aparecen‖ en la conciencia del lector pero no presentan caracteres definitorios 
sino que, a través de un sistema de esquema y corrección, se van modificando a la luz del texto y de 
nuestra experiencia. Así pues, la figura resultante de la interpretación posee una existencia virtual puesto 
que no se corresponde ni con aquella presentada en el texto ni con aquella propiciada por la actividad 
receptora, sino con una intermedia.

  

Todas estas consideraciones teóricas ponían de manifiesto la necesidad de propugnar una 
concepción del personaje que se alejara del tradicional sometimiento de este a la estructura textual. Así 
pues, la teoría de Cohan está en la línea de las nuevas perspectivas teóricas que se han desarrollado en los 
últimos tiempos como la de Seymour Chatman (1990: 128-140), quien evidencia la necesidad de una 
teoría abierta del personaje que nos permita desplazar nuestra preocupación más allá de las funciones de 
aquel en la trama. Lejos de la concepción aristotelética en Poética de concebir a los personajes como 
simples funciones de la trama, Chatman habla del personaje autñnomo que es ―reconstruido por el 
público gracias a la evidencia declarada o implícita en una construcción original y comunicativa por el 
discurso a través del medio que sea‖ (1990: 128). Pero, para poder reconstruirlos, es imprescindible el 
cñmo se presentan los personajes y, en esta cuestión, Chatman habla de la personalidad, el carácter y el 
pensamiento distinguiendo entre personajes abiertos y cerrados. Así pues, en tanto que el personaje 
presenta una personalidad ―abierta‖, será objeto de nuevas especulaciones y enriquecimiento y de 
visiones y revisiones por parte del receptor. Esta personalidad ―abierta‖ se configura narrativamente por 
el acto del escritor a través del ―rasgo‖ que se entiende como cualquier manera distinguible y 
relativamente duradera en la que un individuo se diferencia de otro. El rasgo se configura a través de los 
actos y los hábitos del personaje que pueden repetirse o no delimitando no solo los aspectos físicos, sino 
también los fenómenos psicológicos como sentimientos, estados de ánimo, pensamientos y actitudes en el 
personaje.
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que diferentes escritores, en términos macro-semánticos (el arquetipo literario de Don 

Juan), realizan en el tiempo y por la referencia extratextual de un personaje que es 

conocida por el público lector. De ahí que la construcción autorial del personaje en 

literatura condicione una identidad fluctuante y ambigua en el personaje novelesco. 

Gracias a la especificidad polivocal narrativa y a una dimensión subjetiva
49

 del 

personaje en la obra galdosiana, el autor canario insta, de una forma consciente o no, al 

acercamiento de una lectora, quien, con parámetros feministas, busca y selecciona 

aquellos comportamientos, pensamientos y actitudes de los tipos femeninos que pueden 

cuestionar y de-construir la cultura del Patriarcado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
49

 En esta cuestión, ya los post-estructuralistas como Leo Bersani y Hélène Cixous hablaban del 
carácter y la subjetividad en el personaje. En contra de la convencional opinión de humanistas como W. J. 
Harvey, Christopher Gillie, John Bayley y Martin Price acerca de que la importancia del personaje 
estribaba en la representaciñn mimética de los ―valores‖ de la realidad en la ficción, Cixous (1974: 383-
402), seguidora de la teoría de Foucault, cuestiona no solo la estabilidad sino también la unidad del 
personaje y sostiene que el personaje es ―the product of a repression of subjectivity‖ (pág. 384). En 
literatura, el personaje también sufre un proceso de socialización durante su inserción en la máquina 
social. La subjetividad, manifiesta en los pensamientos y actitudes de los personajes es, precisamente, la 
parte impredecible del sujeto y el potencial infinito que le permite crecer y cambiar en la ficción. Así, el 
texto asegura una comunicatividad con el lector en tanto que ―through the character [entendido como 
―carácter‖ o ―personalidad‖] is established the identification circuit with the reader‖ de modo que ―a 
character, preconceived or created by an author, is to be figured out, understood, read,‖ (pág. 385). 
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CAPÍTULO II. FORTUNATA Y 

JACINTA: 
 

 

HACIA UNA CONSTRUCCIÓN 
 

 

DE LA 
 

 

“SORORIDAD”. 
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2.1. El juego de perspectivas y la corrección de las expectativas. 
 

 

El personaje de Fortunata
50

 ofrece elementos novedosos que quiebran tanto las 

normas literarias de la esposa adúltera en la novela decimonónica, verdadero horizonte 

de la narración, como los valores y preceptos morales y sociales de la mujer en una 

cultura patriarcal. Cuando el repertorio es cuestionado, es tarea, en este caso, de la 

receptora, que sigue como lector implícito —en un sentido neutro dado su concepción 

casi inmanentista— las estrategias textuales, corregir el horizonte de expectativas y 

reconstruir la intención del texto mediante su realización (Iser, W. en Warning, R. (ed.), 

[1972], 1989: 149) o las actividades cognitivas de su conciencia en el proceso de 

lectura. Es entonces que, en el proceso de representación del personaje novelesco, una 

lectora feminista pone en funcionamiento su productividad cuando se dispone a 

completar los vacíos iserianos o lugares de indeterminación de Ingarden que surgen 

como consecuencia, por ejemplo, de las ambigüedades y contradicciones en la narración 

y en los mismos personajes. 
 

En este sentido, son las mismas figuras novelescas que orbitan alrededor de la de 

Fortunata quienes van a sufrir una confusión entre ilusión y realidad
51

 no quedando 

aquella, tampoco, al margen de ello. Significativo es el momento en que la huérfana, 

perteneciente a la clase del pueblo, sufre un ataque de celos cuando se ve abandonada 

de nuevo por su amante Santa Cruz de forma que, en dirección a la casa de este, su 

imaginación le hace ver al supuesto amante de su rival, la esposa de Santa Cruz, Jacinta: 
 
 
 
 

¿Quién salía? Un caballero con botines blancos que parecía extranjero. El tal pasó junto 
a ella, la miró, casi casi se detuvo un instante para verla mejor; después siguió su 
camino. Otras personas salían o entraban. Aunque en el pensamiento de Fortunata iba 
condensándose la imposibilidad de entrar, continuaba allí clavada sin saber por qué. No 
se podía marchar, aunque iba comprendiendo que la idea que a tal sitio la llevó era una  

 
 

50
 En lo sucesivo las referencias sobre el personaje de Fortunata seguirán la obra Fortunata y 

Jacinta, edición de Francisco Caudet, Cátedra, Madrid, tomos I (2000) y II (1999).
  

51
 Recordemos el desconcierto de Jacinta cuando, exacerbada su imaginación por la obsesión de la 

maternidad y por los cuentos inventados de Ido del Sagrario, no hace caso a su razón y se deja llevar por 
una percepción sensorial de la realidad al creer estar viendo al hijo, que en verdad había muerto, de la 
amante de su marido, Fortunata: ―Lo más particular fue que si cuando la fisonomía del Pituso estaba 
embadurnada creyó Jacinta advertir en ella un gran parecido con Juanito Santa Cruz, al mirarla en su ser 
natural, aunque no efectivamente limpia, el parecido se había desvanecido‖ (parte I: 354). Más tarde, es el 
mismo Santa Cruz quien habla a su esposa sobre la falsedad de la historia aunque Jacinta todavía se niega 
a creerlo: ―«¿Cómo ha de ser ilusión? No me vengan a mí con cuentos. Aquellos plieguecitos de la nariz 
cuando se ríe…, aquel entrecejo…›› Y así estuvo hasta muy tarde‖ (Pérez Galdñs, B. Fortunata y Jacinta, 
parte I: 419).
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locura, como las que se hacen en sueños. Uno de los muchos desvaríos que se 
sucedieron en su mente fue imaginar que tal o cual hombre de lo que vio salir era 
amante de Jacinta.‹‹Porque a mí no me digan que es virtuosa… Vaya unos embustes 
que corre la gente. No se puede creer nada. ¿Virtuosa? Tié gracia. Ninguna de estas 
casadas ricas lo es ni lo puede ser. Nosotras las del pueblo somos las únicas que 
tenemos virtud, cuando no nos engaðan. Yo, por ejemplo… verbigracia, yo›› (Pérez 
Galdós, B., Fortunata y Jacinta, parte I: 83-84). 

 
 

 

El procedimiento dialéctico entre ilusión y realidad, entre lo perceptivo y lo intelectivo, 

contribuye al ejercicio constructivo del receptor tal como explica M.ª A. Hermosilla 

(2011: 21-31), que cobra aún más relevancia en el personaje de Fortunata. Desde el 

principio, el juego de perspectivas y voces narrativas que rigen la historia de la 

protagonista galdosiana, sobre todo en la primera parte, nos obliga a cambiar 

continuamente el punto de vista y a poner en duda lo que parece verdad o 

fingimiento/ficción, y por ende, a descubrir la vertiente metaficcional y la auto-

reflexividad del texto galdosiano, que se convierte en un discurso sobre el acto de 

escribir y el acto de leer. En este sentido, John Kronik (en Gullón, G. (ed.), 1986: 257-

58) ha estudiado con gran maestría esta dicotomía mediante las narraciones interiores en 

Fortunata y Jacinta: 

 
 
 
 

El cotejo de los puntos de vista de varios personajes o del relato interior con datos 
exteriores intensifica la complejidad de este procedimiento [narrativo] y hace resaltar 
sus dimensiones irónicas. También hace resaltar la relatividad de la realidad. Persiste el 
ensanchamiento de niveles narrativos incluso si solo se trata de la comunicación de un 
personaje porque se le reconoce como un ser humano falible, cargado de prejuicios, y, a 
pesar de la inmediatez de su experiencia, no tiene la autoridad que le concedemos al 
narrador exterior, sobre todo si identificamos a éste con el autor implícito. […] Galdñs, 
para quien el juego narrativo es tal vez el más deleitoso entre los muchos que permite la 
novela, se aprovecha plenamente de estas estructuras reflexivas. Jamás se olvida de que 
la novela realista, aunque sea realista, es novela, narración ficticia. Refleja una realidad 
histórica y refleja su propia realidad como objeto autónomo. 

 
 

 

Galdñs usa en numerosas ocasiones palabras como ‹‹cuento››, ‹‹historia››, 

‹‹relato››, ‹‹narrador››, ‹‹novela››, ‹‹ficciñn›› y ‹‹lector››, siendo el personaje literario 

susceptible de funcionar, según las circunstancias, como narrador, como objeto narrado 

o como receptor de una narraciñn. De ahí, que al ―entremezclar realidad y ficción en 

varios niveles y al presentar verdades que se toman por mentiras y ficciones que se 

toman como la verdad, hacen ver las fronteras borrosas entre los dos conceptos‖ (en 
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Gullón, G. (ed.), 1986: 265). Los mismos entes de la ficción se mueven en esta 

dialéctica, pues Fortunata duda de la credibilidad de Maxi cuando este está a punto de 

revelarle la identidad de la nueva amante de Santa Cruz, su amiga Aurora: ―¿Qué 

historias me vienes a contar ahí?... Déjame en paz‖. Por el contrario, mucho antes, la del 

pueblo sí creyó la ficción de Aurora sobre el supuesto amante de Jacinta, Moreno Isla: 

―¡Ya no había virtud! ¡Ya no había más que la ley del amor!... ¡Ya podía ella alzar su 

frente! Ya no le sacarían ningún ejemplo que la confundiera y abrumara. Ya Dios las 

había hecho a todas iguales… para poderlas perdonar a todas‖. La lectora, Fortunata, 

había creído la ficción creada por Aurora porque, si bien esta se basa ―en una realidad 

observada [en tanto que] Moreno se había prendado de Jacinta‖ (Kronik, J. M. en 

Gullón, G. (ed.), 1986: 264), la del pueblo quería colocarse en una posición de 

superioridad respecto a la esposa pese a que la supuesta entrega de esta a Moreno Isla 

estaba fundada en meras suposiciones. 
 

Pero lo que resulta una auténtica ficción difícil de creer es la propia vida de 

Fortunata con dos embarazos, resultando el primero de ellos infructuoso, situaciones de 

abandono por parte de su primer amante Santa Cruz y otras de maltrato y prostitución por 

posteriores amantes y protectores, un matrimonio no deseado con Maximiliano Rubín con 

el encierro previo en el convento de Las Micaelas y las posteriores relaciones 

extramatrimoniales, una relación paterno-amorosa con Evaristo Feijoo y el fallecimiento de 

la joven al poco de alumbrar al hijo de Santa Cruz. De ello son testigos los propios 

personajes, quienes destacan, como el farmacéutico Segismundo Ballester en el funeral de 

Fortunata, el carácter ficcional
52

 de su vida. La voz narrativa señala lo extraordinario que 

resulta la existencia de Fortunata, digna de ser contada, por ejemplo, ante el anciano 

Evaristo Feijoo convirtiéndose, así, la huérfana en la propia narradora de la suya: ―cuando 

le tocaba a ella ser narradora, incitada por su protector a mostrar algún capítulo de su vida, 

que en corto tiempo ofrecía lances dignos de ser contados y aun escritos‖ (parte III, p. 108). 

Si bien Evaristo sentía gran regocijo oyéndola, no podía ocultar sentir 
 
 

52
 ―En el largo trayecto de la Cava al cementerio, que era uno de los del Sur, Segismundo contó al 

buen Ponce todo lo que sabía de la historia de Fortunata, que no era poco, sin omitir lo último, que era, 
sin duda, lo mejor; a lo que dijo el eximio sentenciador de obras literarias que había allí elementos para 
un drama o novela, aunque a su parecer, el tejido artístico no resultaría vistoso sino introduciendo ciertas 
urdimbres de todo punto necesarias para que la vulgaridad de la vida pudiese convertirse en materia 
estética. No toleraba él que la vida se llevase al arte tal como es, sino aderezada, sazonada con olorosas 
especias y después puesta al fuego hasta que cueza bien. Segismundo no participaba de tal opinión, y 
estuvieron discutiendo sobre esto con selectas razones de una y otra parte, quedándose cada cual con sus 
ideas y su convicción, y resultando al fin que la fruta cruda bien madura es cosa muy buena, y que 
también lo son las compotas, si el repostero sabe lo que trae entre manos‖ (Pérez Galdñs, B. Fortunata y 
Jacinta, II, 1999: 534-35).
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verdadero terror a veces. Y es que el elemento de la fantasía y de la imaginación 

creadora no es algo nuevo en la escritura galdosiana puesto que el escritor canario 

estudia lo irracional y lo maravilloso con gran maestría, quedando impregnado en su 

orbe novelístico. 
 

El mundo de lo inexplicable y de lo maravilloso urdido por soñadores, locos
53

 y 

sujetos extravagantes es lo que, al mismo tiempo, otorga verosimilitud a lo narrado 

porque el alma humana sueña, desea e imagina y, porque ―la realidad es fantástica y la 
imaginaciñn no funciona en el vacío‖ (Gullón, R. 1973: 187-188). Sin duda, Galdós 

funde magistralmente lo irreal y lo fantástico con la realidad en la dosis y medida justas 

porque ―al estudiar cñmo operan sueðos, alucinaciones, imaginaciones, insomnios y 
delirios sobre los comportamientos y sucesos de la creación ficticia, dio a la novela 

decimonónica el espesor y la densidad que no alcanzaron los realistas a flor de piel‖ 
(Gullón, R. 1973: 188). En esta simbiosis perfecta entre realidad y ficción, adquiere 

importancia el subconsciente femenino
54

 al destacar, entre todos los demás, el mundo 

ilógico de Fortunata, hecho que no es incompatible con las reglas de la coherencia 

narrativa gracias al acierto estilístico de Galdós
55

 tal como explica D. Villanueva (2005: 

679-699). Lo no racional
56

 permite que seamos testigos de los pensamientos, anhelos y 

padecimientos de Fortunata y que una lectora, con premisas feministas, pueda indagar 

en el creciente deseo de autonomía e independencia femenina de aquella ante distintas 
 

 
53

 Desde el principio los propios personajes dan cuenta de la singularidad y lo extraordinario de la 
psique de los demás entes novelescos, tales como el recurrente personaje galdosiano de Ido del Sagrario 
en Fortunata y Jacinta, enloquecido de escribir folletines y cuya falta de credibilidad da cuenta el propio

  

Juanito Santa Cruz: ――Es lo más inofensivo que te puedes figurar. Siempre que va a casa de Joaquín le 
pinchamos para que hable de la adúuultera. Su demencia es que su mujer se la pega con un grande de 
España. Fuera de eso, es razonable y muy veraz en cuanto habla. ¿De qué provendrá esto, Dios mío? Lo 
que tú dices, el no comer. Este hombre ha sido también autor de novelas, y de tanto adulterio, no 
comiendo más que judías, se le reblandeciñ el cerebro‖ (Pérez Galdñs, B. Fortunata y Jacinta, I, 2000: 
303).

  
54

 ―… el anima de Galdós encarna en los personajes femeninos de Fortunata y Jacinta, pero sobre 
todo en Fortunata y Mauricia. En la novela son las mujeres las que tienen acceso directo al inconsciente, 
acaparando casi todas sus manifestaciones, tales como los sueños, las intuiciones premonitorias, la libre 
asociación de ideas, la telepatía, la sincronicidad y la clarividencia. Ello no constituye para Galdós una 
visión negativa de la mujer, sino su celebraciñn‖ (Baralt, L. 1987: 499).

  
55

 ―Para llevar al lector, sin gran resistencia, a esas zonas, es preciso que lo irreal aparezca 
matizado, dentro de un cuadro donde lo natural y cotidiano, lo que por ser conocido y frecuentado resulta 
tranquilizador, ayude a pulir y reducir las aristas de lo maravilloso‖ (Gullñn, R. 1973:190).

  
56

 Dentro de las narraciones galdosianas, ―los sueðos, insomnios y alucinaciones son utilizados 
para expresar lo sobrenatural, para dar forma a las sombras, a sentimientos e impulsos que nacen en las 
tinieblas y gracias a la capacidad visionaria del novelista salen de ellas y se incorporan a la novela, dando 
a ciertas situaciones y emociones una virtualidad que es vida‖ (Gullón, R. 1973: 190). En este sentido, 
Víctor Fuentes (1989: 43) caracteriza la novela galdosiana y clariniana con el término de ―realismo 
integral‖, destacando la trascendencia de las fñrmulas realistas decimonñnicas al incorporar los sueðos, 
ensoñaciones y las pulsiones subconscientes en su mundo novelesco que dan prueba también de ese fondo 
espiritual y mítico de la novela realista decimonónica.
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situaciones de opresión. Así pues, se produce un continuo cambio en el punto de vista 

de esta lectora cuyas expectativas se van modificando gradual e incesantemente cuando 

es testigo no de la sumisa y subordinada Fortunata, sino de la rebelde, decidida y 

transgresora Fortunata. 
 

Esta receptora, motivada por la naturaleza díscola de Fortunata que se expresa en 

las estructuras discursivas, lleva a cabo una diseminación del sentido único del texto y 

lo reconstruye conforme a una mirada política que rastrea aquellas situaciones en que lo 

femenino queda marginado y restringido por el falocentrismo. Por ello, la lectora 

feminista no lee a una mujer caída y adúltera cuando Fortunata mantiene relaciones 

extramatrimoniales, sino a una mujer transgresora y valiente que rompe, siguiendo sus 

deseos, con las normas morales y sociales establecidas. Esto es lo que sucede en el 

capítulo VII de la segunda parte de Fortunata y Jacinta donde tiene lugar la primera 

relación adúltera de Fortunata con Santa Cruz y siendo ya la esposa de Maximiliano 

Rubín. El episodio comienza con el sentimiento de soledad de Fortunata, inmersa en la 

quietud tenebrosa que inunda la nueva casa donde el recién matrimonio acababa de 

mudarse. Allí, la joven observa a su marido dormido que ha caído rendido y exhausto a 

causa de las terribles jaquecas que padeció durante la noche cuando le fue imposible 

consumar ―recuérdese también su manifiesta impotencia sexual― el matrimonio. 
 

La narración está punteada por un narrador omnisciente que nos introduce en la 

angustia y en el miedo pero, también, en el deseo, de la joven al conocer, por boca de su 

amiga Mauricia la Dura, del acecho y la vigilancia de Santa Cruz desde el cuarto vecino 

a su casa. El proceso íntimo y la percepción de la realidad se trasladan al personaje de 

Fortunata y la recreación del ambiente se tiñe ahora de la sentimentalidad de la joven. 

Esta, sumida en un estado de intranquilidad y nerviosismo por el acercamiento del 

señorito burgués, colorea la atmósfera de la casa de un tono amenazante imaginando los 

tabiques transparentes, como gasas delgadas, que permitían ver todo lo que de la otra 

parte pasaba. Fortunata siente que su antiguo amante observa y sigue todos sus pasos 

como una sombra constante que la persigue y el escenario es la manifestación de su 

lucha interna entre amar libremente o acatar la nueva vida decorosa que ha adquirido 

con su matrimonio: 

 
 
 
 

Lo más particular era que la misma Fortunata, al correr el cerrojo con tanto cuidado, 
había sentido, allá en el más apartado escondrijo de su alma, un travieso anhelo de 
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volverlo a descorrer. Podría ser ilusión suya; pero creía ver, cual si la puerta fuera de 
cristal, a la persona que tras ésta, a su parecer, estaba… Le conocía, ¡cosa más rara! en 
la manera de empujar, en la manera de rasguñar la fechadura, en la manera de probar 
una llave que no servía. […] Pero de repente, sin saber cómo, criada y ama cruzaron sus 
miradas, y en una mirada pareció que se entendieron. Patria le decía con sus ojos que 
araðaban: ‹‹Abra, usted, tonta, y déjese de remilgos.›› La seðora decía: ‹‹¿ Le parece 
usted bien que abra?... ¿Cree usted qué…?›› (Pérez Galdós, Fortunata y Jacinta, parte 
II: 679). 

 
 
 
 

El ritmo narrativo se atempera cuando el narrador nos trasmite en tercera 

persona los pensamientos de Fortunata, sin matices subjetivos, por medio del estilo 

indirecto libre. Se mantiene un narrador ajeno a la historia ficcional pero nutriendo su 

discurso de la visión propia del personaje privilegiado como Fortunata. En la novela, 

trascurridos unos días de la ceremonia nupcial, la joven se va a decidir por amar 

libremente a su antiguo amante al margen de los fueros del matrimonio. Así pues, 

aprovechando la laboriosidad de Maximiliano y doña Lupe por conseguir sacar de la 

cárcel a Juan Pablo, sobrino y hermano respectivamente de aquellos, Fortunata consigue 

zafarse de la vigilancia de la criada Papitos y caminar libremente por las calles 

madrileñas. Lejos de la disciplina doméstica, la protagonista sufre un proceso de 

individualización por el que exterioriza sus auténticos deseos de libertad dejándose 

llevar por la pasión. Fortunata se aleja del dominio de la autoridad familiar y toma las 

calles de la ciudad donde cualquier objeto o persona que observa se torna diferente ante 

los ojos de la muchacha: 

 
 
 
 

¡Qué gusto poder coger de punta a punta una calle tan larga como la de Santa Engracia!  
[…] Miraba todo con la curiosidad alborozada que las cosas más insignificantes 
inspiran a la persona salida de un largo cautiverio (Pérez Galdós, B. Fortunata y 
Jacinta, parte II: 685). 

 
 
 
 

La agilidad y el dramatismo del ritmo narrativo regresan cuando, una vez de 

vuelta a su casa, Fortunata abre la puerta de la sala y se encuentra súbitamente con su 

antiguo amante Santa Cruz. Este, sentado en el sofá, había sido hecho pasar por la 

taimada criada Patria. Los verbos de acción se suceden al igual que los pensamientos y 

sentimientos de la joven que estaba pálida como si se hubiera quedado sin sangre y casi 

a punto de perder el conocimiento. En las páginas siguientes, conocemos que los dos 
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amantes habían decidido citarse en un cuarto vecino a la casa de Santa Cruz tal y como 

este había propuesto para los futuros encuentros. Allí, los diálogos de los dos amantes 

versan sobre la libertad y la ocasión que el estado matrimonial de Fortunata le 

proporcionaría para faltar a su marido. El encuentro llega a su punto álgido cuando la 

voz narrativa omnisciente, introduciéndose en los pensamientos de Fortunata, nos deja 

entrever la relación sexual que estaba sucediendo entre los dos jóvenes: 

 
 
 
 

El lugar, la ocasión, daban a su acto mayor fealdad, y así lo comprendió en un rápido 
examen de conciencia; pero tenía la antigua y siempre nueva pasión tanto empuje y 
lozanía, que el espectro huyñ sin dejar rastro de sí. […] Lo que había hecho, hacíalo, a 
juicio suyo, por la disposición de las misteriosas energías que ordenan las cosas más 
grandes del universo, la salida del sol y la caída de los cuerpos graves. Y ni podía dejar 
de hacerlo, ni discutía lo inevitable, ni intentaba atenuar su responsabilidad, porque ésta 
no la veía muy clara, y aunque la viese, era persona tan firme en su dirección, que no se 
detenía ante ninguna consecuencia, y se conformaba, tal era su idea, con ir al infierno 
(Pérez Galdós, B. Fortunata y Jacinta, parte II: 689). 

 
 
 
 

El receptor o receptora puede descodificar la intención del autor siguiendo, 

como lector implícito (Iser, W. [1976], 1987: 55-70), los esquemas del texto y la 

tradición literaria decimonónica o el repertorio en el que se inscribe Fortunata, la 

novela de adulterio del siglo XIX
57

. De esta manera, analizaremos a la protagonista 

galdosiana de acuerdo a un conjunto de normas o códigos literarios, sociales, morales e 

históricos que señalaban y castigaban a la mujer casada y adúltera. No obstante, cuando 

este repertorio es alterado a partir de los actos, gestos y deseos de Fortunata y se rompe 

con el marco obligatorio de la heterosexualidad reproductiva normativa, se produce una 

corrección del horizonte de expectativas (Iser, W. [1976], 1987: 181-182) en una 

receptora que, conocedora de la literatura decimonónica, también se acerca con una 

ideología y perspectiva teórica feministas. Esta receptora observa estos elementos 

narrativos de una forma que le permite ―leer‖ a Fortunata como una mujer transgresora 

que pasará de ser ―escrita‖ por los demás a convertirse en la ―escritora‖ de su propia 

historia. 
 
 
 
 
 
 
 
 

57
 Cfr. Ciplijauskaité, B. (1984).
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2.2. La configuración externa de Fortunata. 
 

 

Fortunata es una de las protagonistas con mayor peso narrativo en el mundo 

galdosiano. La acción narrativa se construye en torno a su figura, pues sobre ella gira la 

acción novelesca siendo protagonista de la mayoría de los acontecimientos del orbe 

novelesco. En este sentido, Peter Bly (en Gullón, G. (ed.), 1986: 95) subrayó que la 

trama misma no comienza a desarrollarse hasta que aparece la joven, y concluye 

precipitadamente con su muerte. La misma interpretación hace Y. Arencibia (1989: 39), 

quien destaca la función de la joven en la caracterización de los demás personajes, 

especificando a Fortunata como el más productor del mundo novelesco. Es únicamente 

Fortunata quien va a ser objeto de las especulaciones de los demás personajes 

profesando, como veremos más adelante, cambios en el pensamiento de muchos de 

ellos. Por tanto, Galdós no es el único creador de Fortunata, esto es, el escritor canario 

no es el único que inserta, a través de la escritura, matices extraordinarios o 

maravillosos en la historia de la protagonista, sino que son, también, los propios 

personajes de la ficción quienes contribuyen ―sirviéndose de sus percepciones 

individuales, imaginaciones y credos existenciales― a construir distintas lecturas de 

Fortunata dentro de la ficción. Como señaló Arencibia (1989: 36), el/la lector/a 

descodifica e interpreta el mundo novelesco de Fortunata ―con la aportaciñn de todas 

estas voces tan distintas que relatan hechos nuevos para el lector, o que, a veces, 

refieren acontecimientos ya sabidos pero enfocados desde una nueva perspectiva‖. 
 

En este sentido, María Paz Yáñez (1992: 252-53) fue muy consciente del 

proceso comunicativo en Fortunata y Jacinta porque la figura de Fortunata, más que 

todas las demás, se caracteriza por una gran pluralidad de significados e interpretaciones 

donde intervienen el resto de los entes ficcionales además del lector real mediante su 

representación mental de la protagonista galdosiana: 

 
 
 
 

Pocas heroínas de la historia de la literatura se prestan tanto como Fortunata a una 
lectura metafórica, e incluso alegórica. Según el punto de vista desde donde se enfoque 
el estudio, puede ser símbolo de la nación española, de la sexualidad, de la clase 
popular, del sexenio liberal o de la materia prima de la obra de arte. Que varios 
personajes se obstinan, con poco éxito, en "tallarla" como a la cantera está 
sobradamente dicho. Pero no hay que olvidar que otros se empeñan en la aún más difícil 
tarea de interpretarla. La, en apariencia, sencilla moza se presta a las más diversas 
lecturas por parte de los que de cerca o de lejos la observan. Puede decirse, por tanto, 
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que no sólo asistimos al intento de su creación, sino también a las más variadas lecturas 
de su personalidad […].  
No me parece, pues, demasiado atrevido estudiarla como metáfora del texto en sus 
procesos de lectura. Varios son, como ya he dicho, los que intentan "leer" a Fortunata. 

 
 
 
 

Paz-Yáñez centra su atención en la lectura que tres personajes hacen de Fortunata, 

analizando, de este modo, tres modelos de lectores que forman parte del universo 

narrativo: Plácido Estupiñá, Segismundo Ballester y Jacinta. El primero, caracterizado 

por su beatería (lector de anales eclesiásticos) y su extremado servilismo a la clase 

dominante y autoritarismo frente a los débiles, ―interpreta a Fortunata como el lector 

convencido de la infalibilidad de los presupuestos de la sociedad en la que vive, solo 

puede ver una mujer mala y aferrada a sus vicios‖. El segundo, un boticario, crea una 

lectura parcial condicionada por su pasión hacia la heroína galdosiana. La tercera ofrece 

una lectura distinta de Fortunata que podríamos tildar hoy de feminista puesto que 

Jacinta, pasado el tiempo y consciente de las mentiras y engaños de su marido, acabará 

reconociendo en su rival a un sujeto común a ella, víctima de una misma situación de 

subordinación respecto a Santa Cruz y respecto a la sociedad
58

. Sobre este asunto 

también se refiere John W. Kronik (en Goldman, Peter B. (ed.), 1984: 60) señalando el 

proceso creador de otro personaje, don Evaristo Feijoo: 

 

 
The initial conversation between Fortunata and Feijoo in Chapter IV contains the 
creator´s declaration of intent: he plans to mold a new character: ‹‹yo me he propuesto 
sacarla a usted del terreno de la tontería y ponerla sólidamente sobre el terreno 
práctico›› […] The paradox contained in this transition, as so often happens in Galdós, 
is that the created object is to be more concrete and palpable than its living prototype. 
That fictional object is created in two stages, as Feijoo´s proposal and the experience of 
the text up to this juncture insinuate: the character first penetrates the creator´s 
imagination, and when the idea is translated into a word on a page, it materializes for 
the reader as an existent possibility; the character´s ultimate materialization occurs with 
the close of the narrative, where the creative process of portrayal comes to an end and 
the idea as projected may or may not be realized, depending on whether control is 
affirmed or the illusion of autonomy is effected.  

 
58

 ―Por fin, a la tercera lectura, cuando ya conoce a la auténtica Fortunata y al auténtico Pituso, su 
comprensión del texto va más lejos que la de ningún otro personaje de la novela. Evidentemente las 
relaciones que mantienen entre sí las dos mujeres son conflictivas. Cada una de ellas es antisujeto con 
respecto a la otra. Sin embargo, el primer encuentro en casa de Mauricia despierta la curiosidad de 
Jacinta, del mismo modo que su visita a las Micaelas impresionó a Fortunata. Sin que ellas mismas sean 
conscientes, se van convirtiendo en un sujeto común, en especial cuando surge un común antisujeto: 
Aurora. Así, al primer indicio de solidaridad por parte de Fortunata —la famosa paliza—, la comprensión 
de Jacinta se vuelve cada vez más patente. […] Con la muerte de su rival, este principio de comprensiñn 
se convierte en compañerismo, fraternidad fundada en desgracias comunes y bien podría ser que las dos 
mujeres se miraran de orilla a orilla, con intenciñn y deseos de darse un abrazo‖ (Yáðez, M.ª P. 1992: 

259-260).
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En el mismo trabajo J. Kronik (1984: 56-57) estudió a la protagonista galdosiana desde 

la perspectiva del resto de los personajes novelescos destacando, por encima de Feijoo y 

de su curso de filosofía práctica, a otros muchos personajes en la tarea de ―leer‖ a 

Fortunata: 

 

 
At least a half dozen characters in the novel take an active part in the fabrication of 
Fortunata, each according to his a prívate creative norms. The most avid among these is 
Maximiliano, who gives title to the chapter, ‹‹Afanes y contratiempos de un redentor››. 
Here Maxi initiates his campaign to redeem, reform, reeducate, regenerate Fortunata.  
[…] Finally he confesses that his Fortunata was a fabrication of his, an artistic construct 
emanating from his imagination: ‹‹la veo, no como era, sino tal y como yo la soðaba y 
la veía en mi alma; la veo adornada de los atributos más hermosos de la divinidad››.  

[…]  
Nicolás´s participation in the rebuilding of Fortunata is articulated through the verb  
‹‹edificar››. […] That Fortunata is to become spiritually superior, edified, is Nicolás´s 
intent; but Fortunata does not think and act according to an orthodox moral code, and 
when ‹‹edificar›› is devested of its moral connotations, it simply points to Fortunata as 
an emerging structure, an object in the process of being built. […] Lupe´s authoritarian 
nature impels her to work on Fortunata as a sculptor or writer might, ‹‹debastándola y 
puliéndola hasta tallarla en seðora››. […] Mauricia devises no such studied plans for 
Fortunata, but her influence on her friend ―first as a diabolical voice in the Micaelas 
convent, then on her deathbed where she preached remorse and forgiveness― is 
inmediate and visible. […] Guillermina, too, is one of the bevy of builders inside  
Galdós´s novel that construct Fortunata as Galdós´s novel as a whole constructs her. 
The sway that Guillermina holds over Fortunata is so intense that creator and creation 
literally fuse in Fortunata´s perception of Guillermina. Even Segismundo Ballester 
assumes a position of superiority over Fortunata, gives her advice, proposes that he 
becomes her lover and guide, and later watches over her during her pregnancy and 
illness. 

 
 

 

De ahí que no resulte extraño que Fortunata vaya mostrándose de forma 

paulatina ante nuestros ojos, en contraposición con otras figuras de la novela. La intriga 

en torno a la protagonista galdosiana crece a medida que conocemos distintas y, hasta a 

veces contradictorias perspectivas de ella poniéndose en juego la técnica de la novela de 

folletín o por entregas. Serán las restantes figuras de la ficción quienes ofrezcan 

distintas perspectivas sobre Fortunata aunque teniendo todas ellas en común el elemento 

de la subordinación y obediencia femenina. En esta situación, la lectora adopta una 

posición cambiante ante las distintas perspectivas que se entrecruzan como en una 

auténtica ―novela cervantina‖ según S. Gilman (1985: 304): 
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Una novela cervantina de perspectivas que se entrecruzan, es decir, una novela de 
conciencias que se enredan mutuamente, algunas menguadas por el vicio o el 
determinismo social, otras exaltadas y encendidas con el idealismo, otras, por fin, 
desfiguradas por un exceso de razón o retorcidas por la demencia, y todas ellas 
agrupadas en torno a la de Fortunata. 

 
 
 
 

La muchacha del pueblo aparecerá como una creación ficcional del resto de las 

figuras de la novela. Tanto es así que ella ha sido denominada como ―tabula rasa‖59
, un 

―texto‖ que está por escribir mediante las percepciones individuales y los intentos de 

re-educación de quienes la rodean (Juanito Santa Cruz, Maximiliano Rubín, Lupe la de 

los Pavos, Evaristo Feijoo, Segismundo Ballester…). Por ello, el proceso creativo está 

muy presente en la novela galdosiana como, por ejemplo, en el momento en que Juanito 

Santa Cruz recurre a los elementos retóricos de la cuentística para narrar a su esposa 

Jacinta su primer encuentro con Fortunata: 

 
 
 
 

―Pues, bueno, allá voy… Como te iba diciendo, conocí a una mujer… Cosas de 
muchachos. Pero déjame que empiece por el principio. Erase una vez… un caballero 
anciano muy parecido a una cotorra y llamado Estupiðá, el cual cayñ enfermo, y…, 
cosa natural, sus amigos fueron a verle…, y uno de estos amigos, al subir la escalera de 
piedra, encontrñ una mujer que se estaba comiendo un huevo crudo… ¿Qué tal?... […] 
―Empezamos a hablar. No subía ni bajaba nadie. La chica era confianzuda, 
inocentona, de éstas que dicen todo lo que sienten, así lo bueno como lo malo. Sigamos. 
Pues seðor… al tercer día me la encontré en la calle. Desde lejos noté que se sonreía al 
verme. Hablamos cuatro palabras nada más; y volví y me colé en la casa; y me hice 
amigo de la tía y hablamos. (Pérez Galdós, Fortunata y Jacinta, parte I: 204-206). 

 
 
 
 

Pero la facultad creadora no será solo dominio de Santa Cruz sino, también, de 

la propia Jacinta cuando aquel se refiera a la ―cursi novela‖ creada por su esposa junto 

con su amiga Guillermina con objeto de que Izquierdo, tío de Fortunata, les vendiera el 

supuesto hijo que la joven engendró de Santa Cruz. Más adelante, será Guillermina 

quien manifieste lo teatral de la situación al permitir que Jacinta se ocultara en su casa 

para escuchar la conversación que la religiosa tendría con Fortunata: ―Eso sí que no te 
 
 

 
59

 ―En un mundo novelístico construido a base de genealogías, Fortunata no tiene ninguna, así 
ella es tan excepcional a su manera como su adorado Delfín lo es a la suya. Éste está determinado por sus 
orígenes genéticos y sociales y es, consiguientemente, objeto de admiración, mientras que ella, como lo 
deja bien claro Galdós repetidas veces, carece de orígenes que la respalden. Es una tabula rasa, una pura 
materia prima humana‖ (Gilman, S. 1985: 290). 

 

102 



lo consiento. ¿En mi casa escenas de comedia? No, no lo esperes‖ (parte III: 244). Una 

situación semejante acontece cuando se hace referencia a la naturaleza novelesca de los 

personajes, especialmente de Fortunata. Tras su regreso a la casa de la Cava a causa del 

descubrimiento de su adulterio, la joven alumbra, por segunda vez, a un hijo de su 

amante Santa Cruz surgiendo en Jacinta un obsesivo deseo por ver al recién nacido. 

Entonces, Guillermina cuestiona la visita de Jacinta y sus disparatados deseos 

comparándola con los tipos novelescos que aparecían en los escritos del loco Ido del 

Sagrario: 

 
 
 
 

¿Te parece fácil entrar a verle sin que se entere su madre? Atrevidilla te has vuelto… 
¿Qué le bajen aquí? ¡Vamos; las cosas que se te ocurren…! Tiempo tienes de verle. Si 
empezamos a hacer disparates y a portarnos como dos intrigantes que se meten donde 
no las llaman, merecemos que nos tome Ido por tipos de sus novelas (Pérez Galdós, B., 
Fortunata y Jacinta, parte IV: 503-504). 

 
 

 

Lo metaficcional no aparece solamente cuando los personajes se refieren a las 

novelas o cuentos creados por muchos de ellos, sino que resulta todavía más evidente 

cuando son las mismas figuras ficcionales las que subrayan su capacidad de leer
60

 y de 

crear a Fortunata. En esta tarea va a tener un gran peso Juanito Santa Cruz al ser el 

personaje más prolijo en la creación ficcional de Fortunata. El talento del señorito 

burgués para disfrazar la realidad queda claro desde el momento en que aparece en 

escena, destacando su don para el fingimiento y su habilidad en el arte de la oratoria. Él 

era uno de esos hombres que ―por lo bien que decía las cosas y la gracia de sus juicios, 

aparentaba saber más de lo que sabía‖. Durante el primer encuentro casual entre los dos 

jóvenes en la Cava de San Miguel, la muchacha será descrita someramente con tres 

adjetivos a partir de la mirada rápida del señorito: ―pensó no ver nada y vio algo que, 

de pronto, le impresionó: una mujer bonita, joven, alta…‖. Más tarde la acumulaciñn de 

elementos sensoriales que caracterizan a Fortunata ―con un paðuelo azul en la cabeza y 

el mantón típico de las mozas madrileñas del pueblo, arqueo y movimiento de brazos 
 
 

60 Evaristo Feijoo planea el regreso de Fortunata, después de su adulterio con Juanito Santa Cruz, a la 
vida honrada del matrimonio con Maximiliano Rubín, y se refiere a su habilidad de leer tanto a doña Lupe, tía 
de Maximiliano, como a la propia Fortunata: ―Yo te daré una cantidad que le entregarás a ella el primer día, 
suplicándole que te la coloque. Te niegas a admitirle el recibo. Nada le gusta tanto como que

 
 

tengan confianza en ella en asuntos de dinero… ¡Ah!... Leo en ella como leo en ti‖. De igual forma 
Segismundo Ballester, el farmacéutico idólatra de la joven, intuye la relación de mancebía de Fortunata 
con Juanito Santa Cruz gracias a su capacidad de leerla: ―Su cara de usted es para mí un libro, el más 
hermoso de los libros. Leo en él todo lo que a usted le pasa‖. 
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como una gallina, su aspecto semejante a un ave y el gusto de la joven de comer huevos 

crudos
61― deja un halo de misterio y atracción en Juanito y en el receptor. La entrada y 

salida fugaz de la joven en la escena está condicionada por la percepción visual de Santa 

Cruz y por el movimiento descendente de Fortunata al arrojarse, rápidamente, escaleras 

abajo: ―y al soltar aquel sonido, digno cante de tal ave, la moza se arrojó con tanta 

presteza por las escaleras abajo, que parecía rodar por ellas. Juanito la vio desaparecer, 

oía el ruido de su ropa azotando los peldaðos de piedra…‖. En este sentido, la crítica ha 

subrayado el simbolismo de esta escena, y Peter Bly (en Gullón, G. (ed.), 1986: 106) ya 

afirmñ que ―el bullicio precipitado por Fortunata en su descenso [al arrojarse escaleras 

abajo] refleja el ímpetu que guiará su amor por Juan, y la conducirá en última instancia 

a la muerte‖. 
 

La joven está envuelta en un aura de misterio porque, además de la escueta 

descripción que Juanito [bonita, joven, alta] hace de ella, la gran fuerza y viveza de los 

aspectos visuales y acústicos en la escena (plumas, gallinas, huevos) y en la protagonista 

(mantón y pañuelo azul en la cabeza, arqueo de brazos, moza madrileña, deje andaluz, 

sorbo de un huevo crudo) enfatizan cualidades como la espontaneidad y la desinhibición en 

ella. Nos la imaginamos, desde nuestra propia historicidad y cultura hispánica, como la 

típica ―chulapa madrileða‖ con mantñn de manila, desenvuelta y con gracia que tanto 

prolifera en las zarzuelas españolas. Esta caracterización queda reforzada por los matices de 

la voz narrativa: ―se inflñ con él [mantñn], quiero decir que hizo ese característico arqueo 

de brazos y alzamiento de hombros con que las madrileðas del pueblo se agazapan dentro 

del mantñn…‖. Sin embargo, la mirada masculina limitadora y opresiva también la presenta 

como una mujer salvaje, embrutecida y ―libertina‖ que debe ser corregida y encaminada 

hacia el orden patriarcal. El señorito burgués se queda incrédulo y desconcertado ante la 

presencia misteriosa y sobrenatural
62

 de la joven en la calle de La Cava al no 

corresponderse esta con la de 
 

 
61

 Nótese la lectura de S. Gilman (en Gullón, G. (ed.), 1986: 133-152) sobre el simbolismo 
ornitolñgico de la protagonista: ―Fortunata no solo come un huevo crudo con una primitiva carencia de 
modales; ella misma es un ser salvaje, un pájaro que actúa con el instinto que le da el estado de 
naturaleza. […] En otras palabras, la metamorfosis, una vez presentada, permanece como una metáfora 
subterránea que emerge de vez en cuando a la superficie del angustiado ‹‹chemin›› de la heroína‖. 
62

 S. Gilman (1985: 290-95) recurre a la obra de Northrop Frye en Mith and Symbol para decir que
  

―se trata de una escena de excepcional intensidad que se desliza hasta el mismo centro de nuestra 
memoria una vez que acabamos de leer‖. Lo que se produce, según Frye, es la anagnórisis aristotélica, 
esto es, la revelación o el descubrimiento de algo dado previamente como misterioso, al igual que le 
sucede al lector y al propio Santa Cruz cuando ―observan‖ por primera vez a Fortunata. Gilman señaló la 
importancia de la primera aparición de la joven, afirmando que Fortunata ―se ha transformado en un ave, 
a la vez silvestre e inocente, colorida e intensamente viva. Esto no es una alegoría ni una forma nueva de
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ninguna otra mujer que hubiera visto antes. Fortunata es comparada con un ave 

silvestre
63

 de abundante y colorido plumaje de modo que las referencias ornitológicas 

la convierten no en un ser humano, sino en un ser salvaje y animalizado que despierta el 

deseo y la sexualidad masculina. Fortunata es contemplada como un objeto sexual que 

debe ser poseído pero, también, como un objeto amenazante que debe ser corregido al 

hacer peligrar el orden establecido. Esta preocupación es manifiesta aun durante la 

ausencia narrativa de la joven del pueblo en la novela porque ella va a estar presente en 

los pensamientos y conversaciones de los demás como, por ejemplo, en los recién 

casados Juanito y Jacinta Santa Cruz. Durante su viaje de novios, ambos cónyuges 

piensan en Fortunata de modo diferente pero los dos proyectan una mirada patriarcal: el 

burgués Santa Cruz la observa desde una mirada erotizada y masculina cosificándola 

como un objeto sexual, mientras que Jacinta la observa como una rival y una enemiga 

que viene a robarle a su marido y a romper la paz de su hogar conyugal. 
 

A partir del binomio de perspectivas de los dos esposos, nos sustraemos en el 

arquetipo cultural de mujer morena/rubia (pasión/razón, primitiva/civilizada, belleza 

demoníaca/angelical) existente en la tradición literaria. En la embriaguez de Santa Cruz 

conocemos que los ojos de Fortunata son ―como dos estrellas, muy semejantes a los de 

la Virgen del Carmen que antes estaba en Santo Tomás y ahora en San Ginés‖. Más 

tarde, al regreso de Fortunata a Madrid y transcurrido un tiempo desde que esta sufriera 

el abandono de Santa Cruz, sabemos que Villalonga compara a la joven con el mismo 

demonio a causa del poder que su voluptuosa belleza podía ejercer sobre los hombres. 

Pero ahora todavía es más evidente tras el refinamiento que supuestamente Fortunata 

había sufrido en la ciudad parisina al lado de uno de sus amantes adinerados 

adquiriendo, así, los afeites y arreglos propios de cualquier dama de sociedad: 
 
 
 
 
 
 

representación; es una imagen, una transformación poética, que en el contexto de la narración nos lleva a 
participar en la palpitante intensidad de un encuentro con un ser natural maravilloso‖.  
63

 Ya Fátima Rodríguez (en Fouques, B. y Martínez González, A. (eds.), 1998: 76-85) estudió en la 
obra de la escritora puertorriqueña Rosario Ferré, especialmente en una recopilación de veinte cuentos y 
prosopoemas agrupados bajo el título de Papeles de Pandora, cómo la dualidad lingüística (español e 
inglés) y las simetrías fónicas entre los significantes de una lengua y otra conllevan una traslación del 
significado que transforma, entre otras, la imagen del personaje femenino. De esta manera, no solo entran 
en juego los recursos fonológicos como procedimientos modificadores y transformadores del personaje 
sino que, también, se desgrana una serie de atributos y características que dibujan la personalidad y la 
apariencia de aquel. Un ejemplo significativo que Fátima Rodríguez estudia está en el cuento ―Cuando 
las mujeres quieren a los hombres‖ al identificar a una de las dos protagonistas, en esa dualidad 
lingüística, con ―la reina de Saba‖, ―the queen of Chiva‖ y ―la Chivas Rigal‖ en una enumeraciñn 
donde se evoca una serie de atributos que construyen el personaje.
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Te acordarás de aquel cuerpo sin igual, de aquel busto estatuario, de esos que se dan en 
el pueblo y mueren en la oscuridad cuando la civilización no los busca y los presenta. 
Cuántas veces lo dijimos: ‹‹¡Si este busto supiera explotarse…!›› Pues ¡hala!, ya lo 
tienes en perfecta explotaciñn. ¿Te acuerdas de lo que sostenías?... ‹‹El pueblo es la 
cantera. De él salen las grandes ideas y las grandes bellezas. Viene luego la inteligencia, 
el arte, la mano de obra, saca el bloque, lo talla››. Pues chico, ahí la tienes bien 
labrada… ¡Qué líneas tan primorosas!... Por supuesto, hablando, de fijo mete la pata. 
Comprendí que me había conocido y que mis miradas la cohibían… ¡Pobrecilla! Lo 
elegante no le quitaba lo ordinario, aquel no sé qué de pueblo, cierta timidez que se 
combina no sé cómo con el descaro, la conciencia de valer muy poco, moral e 
intelectualmente, unida a la seguridad de esclavizar… ¡ah, bribonas! […] En resumidas 
cuentas, chico, está que ahuma. Yo pensaba en la cantidad de agua que había precedido 
a la transformación. Pero ¡ah!, las mujeres aprenden esto muy pronto. Son el mismo 
demonio para asimilarse todo lo que es del reino de la toilette (Pérez Galdós, Fortunata  
y Jacinta, B. parte I: 433-34). 

 
 
 
 

Esta exuberancia física de la que goza Fortunata ya fue confirmada por ella 

misma porque, como en el mito de Narciso, se regodeó en su belleza frente al espejo 

dejándonos ver el arquetipo literario de la Carmen romántica. La joven estaba orgullosa 

de sus ojos negros, de la pureza mate y del tono marfil que mostraba su tez, de su boca 

un poco grande y fresca, de su abundante caballera negra y de su nariz perfecta. Poco 

tiene que ver esta imagen con la que, a veces quiere imaginarse el señor Maximiliano 

Rubín, convertido más adelante en marido de Fortunata. La descripción de esta ahora 

está supeditada al idealismo del farmacéutico Rubín y a su intención de convertirla en 

una mujer pura de acuerdo a los cánones del Patriarcado. Por ello, en los días de 

―noviazgo‖, el enamorado farmacéutico se iba a su casa llevando la impresión de una 

Fortunata transfigurada. Ella se le representaba con los atributos más ideales y con los 

rasgos más puros y nobles que cualquier princesa oriental o dama del teatro romántico 

que viniera a su mente. Así pues, ―dos Fortunatas existían entonces: una, la de carne y 

hueso; otra, la que Maximiliano llevaba estampada en su mente‖ (parte II: 480-481). El 

ideal casto y virginal femenino del farmacéutico contrastará con el de los otros amantes 

y proxenetas en el texto ―obligando a la receptora a adoptar un punto de visión móvil 

(Iser, W. [1976], 1987: 177-188) por el que desplazarse y cambiar incisivamente entre 

las distintas perspectivas textuales― que también acabarían denominándose como 

protectores de la joven. Tras el abandono de Santa Cruz y la expulsión de la casa de su 

tía en la Cava, Fortunata recurre al camino de la prostitución y a distintos hombres 

traicioneros y tunantes como el feriante Juárez el negro y dos artistas pintores, un viejo 

ex-general y el estafador de Camps en Barcelona. Todos ellos la engalanaban y vestían 
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a su gusto con el objeto de erotizarla y acentuar su potencialidad sexual lo máximo 

posible. 
 

La relación de Fortunata con el género masculino se reduce, entonces, a un 

contrato mercantil: ella mantiene una situación de mancebía con ellos y estos la 

mantienen económicamente. Por tanto, no sorprende que muchas de las descripciones 

masculinas resalten el atractivo sexual de la joven. Ni siquiera Maximiliano Rubín, 

esperanzado en volverla más noble y casta, podía escapar de fijarse en su busto o en sus 

carnes apretadas dentro de aquel corsé comparándola, así, con esas mujeres bíblicas de 

dudosa reputación como Rebeca o Betsabée. De este modo, Rubín, su futuro esposo, 

también la contempla como objeto sexual destacando su belleza y voluptuosidad: 

 
 
 
 

Tenía las carnes duras y apretadas, y la robustez se combinaba en ella con la agilidad, la 
gracia con la rudeza para componer la más hermosa figura de salvaje que se pudiera 
imaginar. Su cuerpo no necesitaba corsé para ser esbeltísimo. Vestido enorgullecía a las 
modistas; desnudo o a medio vestir, cuando andaba por aquella casa tendiendo ropa en 
el balcón, limpiando los muebles o cargando los colchones cual si fueran cojines, para 
sacarlos al aire, parecía una figura de otros tiempos; al menos, así lo pensaba Rubín, 
que sólo había visto belleza semejante en pinturas de amazonas o cosa tal. Otras veces 
le parecía mujer de la Biblia, la Betsabée aquella del baðo, la Rebeca o la Samaritana 
[…], todavía se quedaban dos dedos más debajo de la sana hermosura y de la gallardía 
de su amiga (Pérez Galdós, B. Fortunata y Jacinta, parte II: 493). 

 
 

 

De igual modo, el viejo Evaristo Feijoo, que se erige como consejero paterno de la 

joven amparándola tras abandonar a su ya marido Rubín, la contempla con una mirada 

masculina y cosificadora. Feijoo es un ex coronel con honores, simpático, con porte de 

caballero y muy detallista en lo que se refiere a la pulcritud y limpieza de su apariencia. 

En su ―curso de filosofía práctica‖, él trata de hacer entender a Fortunata que la 

sociedad tiene unas reglas que es mejor seguir para evitarse problemas. El señor enseña 

a la joven a ver la vida de una manera pragmática donde lo importante no es buscar el 

amor dentro del matrimonio, sino la conveniencia económica y social. Por ello, Evaristo 

recomienda y justifica el que Fortunata regrese a la casa marital con Maximiliano. 

Mientras la joven está fuera del hogar, don Evaristo la provee de un cuarto 

independiente donde poder visitarla y enseñarle lecciones para una vida de apariencia y 

de decoro. Sin embargo, Don Evaristo infunde una mirada híbrida sobre Fortunata como 

padre a través del lenguaje y como amante a través del pensamiento: ―esta mujer me 

vuelve loco […]. Si estoy chocho, si no sé lo que me pasa…‖, ―me la comería‖. 
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Constantemente, el anciano destaca su hermosura y lozanía de carnes e, incluso, la 

anima a comer bien y a engordar para que sus carnes todavía, si era posible, se pusieran 

más duras y apretadas. De este modo, Fortunata estaría ―bien dispuesta para el amor‖ 

(parte III: 114), es decir, para convertirse en el objeto amatorio de los hombres. 
 

El condecorado exmilitar es un hombre que va perdiendo, paulatinamente, su 

característica fortaleza física debilitándose, así, su vista y audición. Al mismo tiempo, 

su joven protegida se iba poniendo, según él, más guapa y lucida de carnes. En este 

sentido, hay quien ha visto el decaimiento del anciano como un castigo a su ambición 

de intentar inculcar en Fortunata unos valores contra natura. Por eso mismo, con el 

tiempo, las lecciones resultan un fracaso cuando Fortunata intenta restablecer su 

relación matrimonial con Rubín porque, pronto, vuelve a la vida adúltera con Santa 

Cruz llevando, así, una doble vida fuera del hogar conyugal. La ceguera, sordera y 

dificultad motriz de Feijoo reflejan su desatino por no querer ver la verdadera naturaleza 

de Fortunata e intentar edificar una personalidad ajena a ella como explica Ribbans 

(1997: 238): 

 
 
 
 

This aspiration for autonomy, difficult if not imposible to attain, surely indicates 
irrefutably that Feijoo´s role is not a case of ―fabrication‖, but of reshaping, 
remodeling, substantial no doubt, but not of erecting a complete edifice. Fortunata´s 
essential identity remains intact. […] The basic situation, after all, has something mildly 
comic about it: the apparently well preserved elderly man who enters upon an affair 
with a strinkingly beautiful and experienced young woman, with such enthusiasm that 
he regrets only not having had this opportunity twenty years earlier; the results is that he 
suffers an extremely rapid physical decline and she blooms as never before. 

 
 
 
 

En esta situación, el sexagenario acabaría comportándose como una criatura que 

babea, duerme y a quien Fortunata debía sostener la cuchara para darle de comer. Una 

imagen patética a la que también hace referencia H. S. Turner (2005: 81-82)
64

, quien 

señala no solo el fracaso de Feijoo sino, también, el efecto pandémico que su curso 

aleccionador provoca en otros personajes que rodean a Fortunata. Por todo ello 
 
 

64
 ―In the end, for all his reasoning, Feijoo appears to be more in love with his idea than with 

practical results, so that his seeming reasonableness produces only pandemónium. Thus a burdened 
Fortunata must take responsability for the chaos in her marriage brought about by her renewed affair, 
although the restoration of the marriage, Feijoo´s handiwork, is actually what causes Maxi´s ―fermented‖ 
jealousy and psychotic break with reality. While Feijoo undoubtedly is the best of Fortunata´s reformers, 
benevolent reason alonne cannot solve the difficulties of life, and, as if in retribution, Galdós (not the 
narrator) metes out that exquisite punishment of senility: Feijoo becomes as a child, drooling, napping, 
while Fortunata at his bedside holds the spoon; her maternal solicitude makes the medicine go down‖. 
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podemos afirmar que los intentos de reeducación de los demás sobre Fortunata si bien 

nos dejan ver, en un principio, a una joven ―muðeca‖ manejada de unas manos a otras, 

también dejan aflorar los pensamientos y acciones más transgresoras de la joven cuando 

tome las riendas de su vida. 

 
 
 
 
 
 

2.3. Fortunata como su propia “autora”. 
 

 

Si anteriormente hemos visto cómo son los demás personajes los que 

intentaron o consiguieron, por momentos, crear o esculpir a Fortunata de acuerdo a sus 

diferentes credos, ahora veremos cómo es la propia huérfana la que se va a afanar por 

ser la única ―autora‖ de su vida. Progresivamente, Fortunata irá poniendo en duda y 

confrontando las distintas imágenes de mujer que los demás han querido y quieren, 

todavía, hacer de ella. Lo mismo le ocurre, ayudada por la técnica del perspectivismo 

narrativo, a una lectora que lee desde unos parámetros feministas y que reconoce los 

intentos de modelar la naturaleza de la mujer por la cultura del Patriarcado. Así como la 

figura de Fortunata no cesa de transformarse física y moralmente en la ficción, también 

esta particular lectora de la que hablamos adopta un punto de visión móvil en el proceso 

de lectura
65

 en donde va transformando su interpretación a medida que la protagonista 

muestra diferentes y contradictorias actitudes. 
 

La complejidad discursiva y fragmentaria
66

 del texto galdosiano pone en tela 

de juicio la existencia de un yo unitario y coherente y dinamita la concepción del yo 
 

 
65

 Roman Ingarden ya hablaba de los correlatos intencionales de las frases en los textos de ficción 
en la medida en que las expresiones, afirmaciones e informaciones irradian realizaciones semánticas, que 
inician un proceso en el que el objeto del texto puede configurarse como correlato de la conciencia 
receptora. En esta operación, cada correlato individual de enunciado prefigura un horizonte determinado, 
el cual se convierte enseguida en una pantalla sobre la que se proyecta el correlato siguiente, 
transformando inevitablemente el horizonte. De este modo cada instante de la lectura es una dialéctica de 
protenciones y retenciones, entre un horizonte futuro y vacío que debe llenarse y un horizonte establecido 
(ya pasado) que se destiñe continuamente, de manera que ambos horizontes acaban fundiéndose (Iser, W. 
en Warning, R. (ed.), [1972], 1989: 149-164).

  
66

 El texto es un sistema dotado de perspectivas porque confluyen aquellas correspondientes al 
narrador, los personajes, la acción y la propia del lector; sin embargo, ninguna de ellas puede representar 
totalmente el objeto pretendido por el texto. La voz narrativa se va desplazando en la historia de 
Fortunata: al inicio nos topamos con un narrador extradiegético, ubicado fuera de la historia, que se sirve 
también de otros narradores ocasionales como Jacinto María Villalonga y Plácido Estupiñá para 
informarse de los antecedentes de la familia burguesa de los Santa Cruz; paulatinamente interviene el 
narrador en tercera persona con visos de mayor objetividad y verosimilitud, quien narra, desde una 
focalización heterodiegética, los sucesos y actos de los personajes y conoce, desde una perspectiva 
omnisciente, los contenidos de conciencia de los personajes. Por último, la voz narrativa deja mayor
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indivisible y continuo de la novela realista
67

. Por ello, la conciencia receptora puede 

desplazarse incesantemente por el texto, organizando una selección y síntesis de las 

representaciones proyectadas de Fortunata. Por tanto, asume una óptica integradora de 

las diferentes perspectivas textuales a partir de los comentarios narrativos y los 

discursos vividos tanto por las demás figuras ficticias como por la propia Fortunata
68

. 

Sin embargo, la representación estética final de Fortunata no se corresponderá ni con 

aquella que sugiere la estructura del texto, ni tampoco con la representación proyectada 

en la mente receptora mediante la estructura del acto, sino con aquella que se sitúa en un 

punto intermedio entre las dos. La pluralidad de la focalización narrativa y el 

perspectivismo
69

 que se muestran en el capítulo VII de la segunda parte de Fortunata y 

Jacinta pone el foco de atención en el cambio y en la rebeldía que empiezan a surgir en 
 
 
 

protagonismo a los entes ficcionales que se dedican a contarse sus respectivas historias (Fortunata, 
Juanito Santa Cruz y Jacinta) o a manifestar sus propias reflexiones y pensamientos, sirviéndose de la 
técnica narrativa del monólogo interior, y sin duda, Fortunata es prueba de ello. En la medida en que 
desaparece la distancia entre el narrador y lo narrado, nos aproximamos al segundo nivel de la narración, 
el mundo de Fortunata.  
67

 De la misma manera que la novela realista no presenta un yo unitario e indivisible en la 
estructura narrativa, el sujeto receptor externo se vuelve también fragmentario en la medida que adopta, 
según sus experiencias y circunstancias de género, sociales, culturales e históricas, distintos puntos de 
vista en el momento de descodificar el texto. Es aquí donde la lectora introduce una perspectiva femenina, 
e incluso feminista, y percibe ―con la ayuda de la construcciñn intencional del autor― el texto como una 
vivencia real que le lleva a elevar el mundo interno novelesco hasta integrarlo en el suyo propio, externo 
y de experiencias.

  
68

 Al disminuir la distancia se concentra el enfoque de lo social e histórico en lo individual, en la 
realidad interna del personaje. El espacio novelístico se acorta y termina por configurarse en la mente del 
personaje. En el cuarto libro, observamos cómo el foco narrativo se centra en Fortunata. Ella deviene el 
foco de lo contado; se nos habla de Fortunata o de las acciones de los demás en relación con ella. Toda la 
acción discurre en torno suyo, incluso el escenario pertenece a su entorno. A medida que la fábula 
transcurre, el escenario se limita a la habitaciñn de Fortunata en ‹‹la Cava››. […] Otros personajes se 
mueven dentro del mismo entorno, porque son ellos quienes van a visitarla. Hay una escena en la que 
concurren cuantos seres han sido importantes en la vida de Fortunata. Así como el cambio en la distancia 
narrador-narración ocasionó la introducción de múltiples planos narrativos, la variación en la distancia 
entre el narrador y los personajes produce múltiples perspectivas. A medida que la distancia psicológica y 
estética entre el narrador y el personaje disminuye, la narración comienza a adoptar la perspectiva del 
personaje‖ (Engler, K. 1986: 246).  
69

 Agnes Moncy Gullñn (1993: 663) subraya en Fortunata la nociñn de ―superpersonaje‖ debido a 
la las cuantiosas imágenes que, por parte de los demás tipos ficcionales, se proyectan sobre ella: ―Dada 
la cantidad de imágenes visuales que circulan de Fortunata, cabe preguntar, creo, si sobrevive alguna 
esencia personal suya a través de ellas. ¿La hay? O dicho de otra manera, así como se ha hablado del 
―superlector, ente teórico hecho de todas las interpretaciones válidas de un texto, ¿puede haber un  

―superpersonaje‖? O sea, un ente constituido de la suma de atributos suyos encontrados en las imágenes 
visuales? La respuesta de un ordenador programado sería afirmativa, pero la humana, no está tan clara.

  

Importa seðalar de entrada que el texto es uno, y las visualizaciones, muchas. […] Es cierto que dentro 
del texto, las perspectivas diferentes sobre el mismo personaje, las diversas miradas interiores ficticias, 
elaboran también, sus imágenes respectivas al igual que nosotros, fuera del texto, lo hacemos. Pero esas 
miradas ficticias encajan en un contexto común: la historia contada por un mismo autor, único marco 
narrativo general compartido. Las visualizaciones extratextuales provienen de artistas que pueden ser no 
sólo diferentes, sino a menudo ni contemporáneos de la obra, ni contemporáneos entre sí, ni partícipes de 
la misma cultura. Por eso señalo al comienzo los factores que me parecen si no determinantes, por lo 
menos importantes a la hora de realizar una imagen extratextual de un personaje‖. 
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la protagonista galdosiana. La naturaleza de Fortunata, expresada en la fantasía, en el 

deseo y, en general, en su pensamiento, se está rebelando contra unas normas 

patriarcales que no quiere interiorizar. Por ello, Fortunata puede conocerse y tomar 

conciencia de sí misma como mujer en una sociedad que oprime su libertad de 

pensamiento y de acción. Y, por tanto, también la lectora puede descodificarla ―desde 

los presupuestos feministas― como un signo de independencia y autonomía que 

contradice el status quo del Patriarcado. 
 

En este sentido, el sentir y el percibir de Fortunata adquirirán una relevancia 

propia al manifestar un pensamiento particular sobre el mundo sensible que difiere 

radicalmente del de los demás. Prueba de ello es la subjetivación del tiempo y de los 

objetos que Fortunata experimenta quedando, así, estos sometidos a su conciencia y a 

sus deseos. Los períodos de tiempo en que ocurren determinadas situaciones se 

subordinan a la imaginación y a las ensoñaciones de Fortunata donde esta se fusiona 

con los objetos que observa y, también, con el goce o desagrado que ellos emanan. Así 

pues, cuando Fortunata contempla las cosas y las formas que están a su alrededor como 

el bullicio, el tráfico urbano, el mobiliario de la casa matrimonial y la puerta de salida 

que daba al cuarto vecino donde su amante Juanito parecía acecharla, asistimos a una 

conciencia intencional del tiempo. Fortunata contempla los sucesos y objetos que duran 

en el tiempo presente y los conecta en su subconsciente con su estado anímico y con 

vivencias pretéritas que, más tarde, mediarán en las futuras
70

. Los actos y los objetos 

que contempla Fortunata y que manifiestan marcas temporales por su condición de estar 

durando en el tiempo discursivo son sometidos a un proceso de sentimentalismo 

condicionado por el estado anímico de la joven. Una joven que, generalmente, ansía 

escapar del encerramiento doméstico, conseguir la libertad y romper con las normas 
 
 
 
 
 

70
 ―El tiempo como objeto inmanente de una consciencia es un tiempo nivelado, en otros 

términos, no es ya tiempo. No puede haber tiempo más que si no está completamente desplegado, si 
pasado, presente y futuro no están, no son, en el mismo sentido. Es esencial al tiempo el que se haga y el 
que no sea, el que nunca esté completamente constituido. El tiempo constituido, la serie de las relaciones 
posibles según el antes y el después, no es el tiempo, es su registro final, es el resultado de su paso, que el 
pensamiento objetivo siempre presupone y no consigue captar. […] Tiene que haber otro tiempo, el 
verdadero, en donde yo aprenda que es el paso o el tránsito. […] Husserl llama protensiones y retenciones 
las intencionalidades que me anclan en un contexto. No parten de un Yo central, sino, de alguna manera, 
de mi campo perceptivo que arrastra tras el su horizonte de retenciones y hace mella por sus pretensiones 
en el futuro. No paso por una serie de ahoras, cuya imagen yo conservaría y que, empalmados unos con 
otros, formarían una línea. A cada momento que viene, el momento precedente sufre una modificación: lo 
tengo aun en mano, esta aun ahí, y sin embargo se hunde ya, desciende bajo la línea de los presentes; para 
guardarlo, es necesario que tienda la mano a través de una delgada capa de tiempo‖ (Merleau- Ponty, M. 
[1945], 1994: 423-424).
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establecidas en los encuentros con su amante. Así pues, la conciencia
71

 emocional provoca 

que la joven ponga en relación hechos del presente con su pasado y futuro mediante la 

ralentización y aceleración del tiempo discursivo. Por ejemplo, cuando Fortunata sentada 

junto a su amiga y confidente Guillermina se retrotrae al sentimiento de paralización que 

sintió el día anterior al toparse en la calle con su antiguo amante. Este suceso provoca una 

pequeña rebelión en la joven al rememorar el tiempo en que todavía ella era misma, 

despojada de cualquier impronta moral o social. Surge, así, en Fortunata la idea de pecar 

otra vez: ―la voz me sonñ aquí detrás junto a estos pelitos que tenemos donde nace la 

cabellera, y fue como si me entraran una aguja muy fina y muy fría... Me quedé helada... 

volvime... le vi... se sonreía‖. Fortunata está recordando, de forma ralentizada, un hecho de 

su pasado muy cercano al presente que le provocó miedo y asombro pero, también, 

seducción trasmitiéndonos, como lectores, estas mismas sensaciones puesto que ―nos 

vamos fijando en lo que sucede con los personajes, qué viven, a cuáles situaciones se 

enfrentan, entramos en la esencia del tiempo en la obra identificándonos, viviendo el tiempo 

de los personajes‖ (Vergara, G. 2001: 82). 
 

En este sentido, ya se manifiesta una conciencia autónoma en Fortunata quien 

es capaz de pensar y actuar por sí misma al margen de los planes de su marido o de la 

tía doña Lupe. Una escena muy clara es cuando Fortunata pasea en coche con su amante 

Santa Cruz no pudiendo evitar que los objetos observados se tiñan del nerviosismo que 

la joven siente al pensar en un posible adulterio. El silencio y las miradas mantenidas 

entre los dos se trasladan ahora a la percepción subjetiva del auto que avanza 

lentamente como si fuera un buque en alta mar a su destino: 

 
 
 
 

Durante un rato se miraban, sonreían y no decían nada. A ratos Fortunata se inclinaba 
hacia atrás, como deseando no ser vista de los transeúntes; a ratos parecía tan tranquila, 
como si fuera en compaðía de su marido. […] Aun con este lenguaje amistoso, no se 
rompió la reserva hasta que no salieron a la Ronda. Allí el aislamiento les invadía. El 
coche penetraba en el silencio y en la soledad, como un buque que avanza en alta mar 
(Pérez Galdós, B., Fortunata y Jacinta, parte III: 413-14).  

 
 
 

 
71

 Mario Toboso (2004:1-18) toma el concepto de campo de presencia del sujeto de Merleau-Ponty 
para referirse al contexto temporal en que los actos y objetos exteriores son plasmados intencionalmente 
por el sujeto desposeídos de su inmediatez presente y proyectados hacia el pasado y el futuro: ―El 
campo de presencia quedará así conformado por los actos y por su dimensión intencional, de suerte que 
no son los sucesos los que constituyen el pasado y el futuro, en calidad de vertientes retentiva y 
protensiva del citado «campo», sino la intencionalidad propia y constitutiva de la conciencia que, en su 
distensión, despliega la temporalidad y deja de estar encerrada en el presente‖ (p.1). 

 
112 



Lo mismo sucede en un encuentro casual que Fortunata tiene con Juanito en la 

calle. En ese momento, Fortunata se retrotrae a recuerdos del pasado y de su antigua 

vida salvaje y pecaminosa, la cual había quedado en un estado latente tras la supuesta 

regeneración al lado del maestro y consejero don Evaristo Feijoo. Este hecho infunde en 

la joven una honda reflexión sobre su propia existencia y actos futuros que le llevará a 

retomar su personalidad originaria dejándose llevar por sus impulsos y por la idea del 

adulterio. Así pues, la joven reflexiona sobre la imposibilidad de ir en contra de su 

naturaleza rebelde y pasional y de adquirir el carácter sumiso y pasivo que quieren los 

demás: ―con sonrisa sarcástica y un expresivo alzar de hombros, dio a entender 

Fortunata que por ella no había inconveniente en que la sociedad volviera al estado 

salvaje...‖. De una manera salvaje y pasional es, también, como Fortunata se comporta 

tras la repentina decisión de Juanito de romper la relación con ella provocando una 

percepción de los objetos y de las calles doblegada a su estado anímico iracundo y 

arrebatado. En esta ocasión, la situación se tiñe de cierto dramatismo cuando conocemos 

que, previamente, Fortunata había abandonado a su esposo Rubín tras descubrirse sus 

encuentros adúlteros con Juanito Santa Cruz en un lugar próximo a la casa marital. Una 

casa que ya se vuelve casi lúgubre al cobijar a un Maximiliano ya perturbado, encamado 

y sensiblemente magullado al intentar matar al amante de su mujer. En este escenario, 

Fortunata se mueve entre los objetos de la casa y agarra unas cuantas prendas a tientas 

por la oscuridad con objeto de salir atropelladamente, imbuida por un sentimiento de 

despecho y rabia, hacia el portal de la vivienda de los Santa Cruz. Con la idea de 

reclamar a quien cree su marido por la ley de la Naturaleza, Fortunata se levanta con 

resolución del sofá y busca, con una mirada rápida y delirante, las botas y el mantón 

para ponérselos. Sin embargo, tal escena contrasta con la inmediatamente posterior 

marcada por un sentimiento de arrepentimiento que frena la decisión de la joven de 

enfrentar a Juanito y a su esposa. Ahora, ella está parada frente a portal de los Santa 

Cruz, el tiempo parece congelarse y Fortunata, pensativa y ensimismada, se sienta en el 

brocal de una fuente de la Puerta del Sol viendo pasar los coches y tranvías: 

 
 
 
 

Inconscientemente se sentó en el brocal de la fuente y estuvo mirando los espumarajos 
del agua. Un individuo de Orden Público la miró con aire suspicaz; pero ella no hizo 
caso y continuó allí largo rato, viendo pasar tranvías y coches en derredor suyo como si 
estuviera en el eje de un Tío Vivo. El frío y la impresión de humedad la obligaron a 
ausentarse y se alejó envolviéndose bien en su mantón y tapándose la boca (Pérez 
Galdós, B. Fortunata y Jacinta, parte III: 121). 
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Todo ello pone de manifiesto el surgimiento de unas acciones y pensamientos 

propios en Fortunata que se evidencian, narrativamente, por el cambio de escenas y la 

percepción subjetiva del tiempo a través de los objetos que duran en el mundo 

discursivo. Un mundo donde cada vez es más relevante la convicción de Fortunata de 

vivir como una mujer libre al margen de las reglas morales y sociales que había 

aprendido con la familia Rubín. Ya, en los primeros tiempos del matrimonio, Fortunata 

sentía una intensa melancolía y recordaba con añoranza aquellos tiempos en que se 

dejaba llevar por sus deseos e impulsos corriendo aventuras amorosas con Santa Cruz. 

Ella obraba por impulsos obedeciendo a un mandato extraño y superior, su propio deseo 

llegando a hacer, en ocasiones, sentencias tan firmes como esta: ―si yo no soy mala — 

pensaba—. ¿Qué tengo yo de malo aquí entre mí? Pues nada‖. 
 

La protagonista galdosiana está lejos, narrativamente, del patetismo y 

dramatismo que rodean a otras esposas adúlteras literarias decimonónicas como Ana 

Ozores en La Regenta o Emma Bovary en Madame Bovary. De esta manera, se produce 

una transgresión del repertorio y la receptora que, hasta ahora seguía como lector 

implícito las estrategias textuales de acuerdo a un concreto horizonte de expectativas, se 

sitúa sobre Fortunata con sus conocimientos feministas. Ahora, Fortunata, si bien 

también muere como las otras, ha quedado encumbrada, desde una instancia receptora 

feminista, como la única y verdadera heroína de la novela. La del pueblo ha logrado 

instaurar sus ideas y dogmas en los demás personajes en cuanto a la rebelión femenina 

en la esposa de Santa Cruz o, incluso, a la supremacía del instinto y la naturaleza sobre 

la razón como reconocen los farmacéuticos Ballester y el ya viudo Maximiliano Rubín 

frente a la lápida de Fortunata: ―no contamos con la Naturaleza, que es la gran madre y 

maestra que rectifica los errores de sus hijos extraviados‖. Por tanto, la ―hija del 

pueblo‖ que al principio fue presentada como una salvaje, una ―tabula rasa‖ por escribir 

y un objeto carente de las cualidades propias de la sociedad civilizada, ―ahora hace que 

los miembros de esa sociedad vengan a su casa y que reconozcan que ella se ha 

convertido en el sujeto agente más poderoso de la novela‖ (Gullón, G. 1986: 89). 
 
 
 
 

2.4. La referencia materna en Fortunata y Jacinta. 
 

 

Las circunstancias iniciales de Fortunata no son las más propiciatorias para 

formar a una joven de acuerdo con los patrones patriarcales. Ella es una huérfana de 
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baja clase social, maltratada por su tía y que acaba cayendo en las redes seductoras de 

un señorito burgués. De este modo, embarazada y abandonada por Santa Cruz, 

Fortunata se inicia en la vida errante y prostibularia en tanto que buscará la 

manutención económica de los hombres, ya sea dentro o fuera del matrimonio. No 

obstante, pese al repudio social que conlleva el adulterio para la mujer, Fortunata 

logrará imponer su credo existencial y su derecho a vivir según sus propias leyes. 
 

Fortunata, a diferencia de su antagonista Jacinta ―mujer juiciosa, virtuosa y 

domesticada que mantiene el decoro y las apariencias propias de la época―, no ha sido 

educada en los valores femeninos del orden patriarcal. Por tanto, frente al silencio y 

obediencia asumidos por las demás mujeres, ella adquirirá cada vez mayor 

protagonismo y su presencia se hará más visible para el resto de los personajes. Si en un 

principio Fortunata se mueve en un terreno ambiguo intentando corresponder con el 

canon femenino de la domesticidad, al final su naturaleza propia y rebeldía emergerán, 

erigiéndose como un símbolo del feminismo. Fortunata no es adúltera como una vía de 

escape al tedioso matrimonio con Rubín sino que sus relaciones extramatrimoniales 

obedecen a su creencia en una existencia libre y no sujeta a ninguna ley social. Ella no 

se ajusta al papel de la mujer caída y adúltera decimonónica
72

 por lo que su muerte no 

simboliza el castigo por las faltas cometidas. 
 

En el caso contrario, Jacinta, criada en el seno de una estructurada familia 

burguesa, es la encargada de consolidar el pensamiento de la sociedad burguesa 

patriarcal y encarnar fielmente el concepto de ―ángel del hogar‖73
. Concepto muy 

difundido en las publicaciones de la época decimonónica con el fin de consolidar el 
 
 
 

 
72

 ―Se invierte la motivaciñn misma del adulterio. Las adúlteras clásicas cometen su desliz para 
escapar del tedio, alimentando la tentación con recuerdos de sus lecturas. A Fortunata no le sobra tiempo 
para aburrirse; además al empezar la novela no sabe leer, es decir, no puede inspirarse en modelos 
literarios. Ni siquiera se considera adúltera (y menos aún, prostituta): cambia de ―protectores‖ pero no de 
lealtad, y por eso mismo no llega a la degradaciñn. […] Muere al final, pero su muerte no significa una 
derrota: puede ser vista como una victoria‖ (Ciplijauskaité, B. 2004: 83).  
73

 Vid. ―La douceur du foyer. La lírica del año 1857 como ejemplo de transmisión de normas 
sociales‖ (Jauss, H.R. en Warning, R. (ed.), [1975], 1989: 251-275) está basado en el análisis de más de

  

700 poemas franceses de alrededor de 1857 que hizo un grupo de trabajo en la Escuela de Constanza. A 
partir del tema del hogar burgués del siglo XIX y de los valores familiares que por este se expresaban a 
manera de institución social, Jauss explica cómo también la experiencia estética puede servir de modelo a 
otras experiencias en la vida cotidiana. Sobre esta cuestión, el profesor de Constanza apuntaba a la 
relación que se establece entre el texto lírico y el lector ―hasta entonces supeditada al género de la 
novela―, esto es, de cñmo el efecto representativo de un poema puede alcanzar una funciñn 
comunicativa con el receptor. En el análisis de algunos textos de la lírica francesa de 1857 como los de 
Baudelaire o Víctor Hugo, se manifiesta la primacía del foyer burgués como el dulce reino de la mujer, 
donde el marido y el padre desempañan una función subordinada, y como el último asilo de la burguesía 
que cada vez estaba más amenazado por la realidad histórica decimonónica. 
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orden patriarcal a partir de la diferenciación de los sexos. La naturaleza femenina
74

 se 

convierte en objeto de estudio predilecto de los debates moralistas de la época, que es 

cuando la mujer adquiere mayor visibilidad en los discursos y se agudiza una 

preocupación por definirla como la pieza central en la plasmación de una conciencia 

burguesa (Jagoe, C. 1998). La domesticidad femenina está encaminada a mantener las 

instituciones del matrimonio y la maternidad, para lo cual, como bien ha estudiado 

Bridget Aldaraca (1992), se confiere una excepcional importancia a la función social de 

la educación moral de los hijos en el hogar por parte de la madre, quien es el modelo 

para transmitir los preceptos del patriarcado. Sobre este tema, M.ª Ángeles Hermosilla 

(2002) sostiene que la madre es la encargada de perpetuar esta herencia de opresión y 

dominación masculina a su hija para asegurar que cumple con el rol de la sociedad 

falocéntrica: ser una buena esposa y madre. 
 

Los principios de la educación patriarcal se establecen en el seno de la familia y 

son compartidos por el colectivo social, donde la figura de la madre es la responsable de 

cumplir con la labor educadora de los hijos, que difiere según el sexo de los vástagos. 

Esta diferenciación sexual es patente desde el primer momento que conocemos a la 

familia burguesa en la novela. El señor Arnáiz y padre de Juanito Santa Cruz comenta a 

su esposa, con motivo del inminente viaje de su joven hijo a París, lo necesario que 

resulta la experiencia amorosa en los jóvenes varones antes del matrimonio para 

gobernar los instintos del hombre: 

 
 
 
 

Mira, mujer, para que los jóvenes adquieran energía contra el vicio, es preciso que lo 
conozcan, que lo caten, sí, hija, que lo caten. No hay peor situación para un hombre que 
pasarse la mitad de la vida rabiando por probarlo y no pudiendo conseguirlo, ya por 
timidez, ya por esclavitud. No hay muchos casos como yo, bien lo sabes; ni de estos 
tipos que jamás, ni antes ni después de casados, tuvieron trapicheos, entran muchos en 
libra (Pérez Galdós, B. Fortunata y Jacinta, parte I: 116).  

 
 
 
 
 
 

74
 ―Hasta el XIX había imperado el concepto aristotélico de la mujer como ser física, moral y 

mentalmente inferior al hombre. Desde el siglo XIII hasta el XVIII se pueden identificar brotes sucesivos 
de una polémica secular entre detractores y defensores del sexo femenino; pero incluso los defensores de 
la mujer aceptaban la premisa ascética de la mujer como copia defectuosa del varñn. (…) Se asociaba, 
según la teleología aristotélica, con la imperfección, la izquierda, la oscuridad y el mal. Aún a finales del 
siglo XVIII el carácter femenino había sido objeto de un debate en la prensa periódica, con diatribas 
misoginias que alegaban que las mujeres eran por naturaleza malvadas, mentirosas, orgullosas, 
presumidas y voluntariosas, esclavas de sus pasiones y fuentes de corrupciñn moral y espiritual‖ (Jagoe, 
C. 1998: 25).
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El discurso misógino también es confirmado por las mujeres del entorno. Una vez 

casados y durante el viaje de novios, Jacinta, esposa de Santa Cruz, reconoce lo 

necesario que han sido las relaciones prematrimoniales de su marido con Fortunata en 

aras de la educación moral y social íntegra del varón: 

 

 
La respuesta fue cariñosa, pero evasiva. ¡Si lo que la nena anhelaba saber era un 
devaneo, una tontería…! cosas de muchachos. La educaciñn del hombre de nuestros 
días no puede ser completa si éste no trata con toda clase de gente, si no echa un vistazo 
a todas las situaciones posibles de la vida, si no toma el tiento a las pasiones todas. Puro 
estudio y amor, bien podía decirlo, él no lo había sentido nunca hasta que le hizo tilín la 
que ya era su mujer.  
Jacinta  creía  esto;  pero  la  fe  es  una  cosa  y  la  curiosidad  otra  (Pérez  Galdós,  B. 
Fortunata y Jacinta, parte I: 202). 

 
 
 
 

Por el contrario, el discurso cambia sustancialmente cuando se trata de la 

educación de las hijas, llevando a la práctica una vigilancia extrema de las féminas por 

parte de los progenitores, y especialmente de la madre cuando son todavía mujeres 

casaderas. Si la familia tenía la mala suerte de tener muchas hijas, como era el caso de 

Jacinta y sus seis hermanas, el problema se acrecentaba ante la necesidad de asegurar 

buenos maridos para todas ellas y proveerlas de una dote económica: 
 

  
  

¿Qué hacer con siete chiquillas? Para guardarlas cuando fueran mujeres, se necesitaba 
un cuerpo de ejército. ¿Y cómo casarlas bien a todas? ¿De dónde iban a salir siete 
maridos buenos? Gumersindo, siempre que de esto se le hablaba, echábalo a 
broma, confiando en la buena mano que tenía su mujer para todo. … Pero la 
fecunda esposa no las tenía todas consigo. Siempre que pensaba en el porvenir de sus 
hijas se ponía triste; y sentía como remordimientos de haber dado a su marido una 
familia que era un problema económico (Pérez Galdós, B. Fortunata y Jacinta, parte I: 
157). 

 

 

Para conseguirlo la madre de Jacinta, Isabel Cordero, disponía de todo un ritual social 

con el fin de presentar a sus hijas casaderas en sociedad. Estas son expuestas, como si 

estuvieran en un muestrario, ante la mirada ávida de los jóvenes y viejos varones 

cuando acudían a los distintos actos y eventos ordinarios de sociedad: 

 

 
Los domingos, cuando su mamá las sacaba a paseo, en larga procesión, iban tan bien 
apañaditas que daba gusto verlas. Al ir a misa, desfilaban entre la admiración de los 
fieles; porque conviene apuntar que eran muy monas. Desde las dos mayores que eran 
ya mujeres, hasta la última, que era una miniaturita, formaban un rebaño interesantísimo 
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que llamaba la atención por el número y la escala gradual de las tallas. Los conocidos 
que las veían entrar, decían: 
Ya está ahí doña Isabel con el muestrario.  
La madre, peinada con la mayor sencillez, sin ningún adorno, flácida, pecosa y 
desprovista ya de todo atractivo personal que no fuera la respetabilidad, pastoreaba 
aquel rebaño, llevándolo por delante como los paveros en Navidad (Pérez Galdós, B., 
Fortunata y Jacinta, parte I: 158). 

 
 

 

En esta dinámica social en que Jacinta se educa desde que es niña, este personaje 

se construye en oposición con el de Fortunata, conformándose ambos mediante una 

relación antitética. La primera engendra los valores del patriarcado al haber aprendido a 

ser dócil, sumisa, cuidadosa e inhibida sexualmente y la segunda, mediante un proceso 

de autoafirmación a lo largo de la novela, anula los preceptos del patriarcado 

manifestándose rebelde, pasional y desinhibida. La individualidad y autonomía que 

progresivamente va manifestándose en Fortunata tiene su origen en la ausencia del 

referente maternal
75

, ya que conocemos su situación de orfandad y su crianza al lado de 

una tía que la muele a golpes de forma frecuente. La desigualdad social ―recordemos 

que la joven pertenece a la clase del pueblo― y la falta de una educación moral 

femenina que consoliden los preceptos del matrimonio y de la maternidad alejan a 

Fortunata del papel que la sociedad había diseñado para ella. Como dice don Baldomero 

de Arnáiz, Fortunata se resiste a ―entrar por el aro‖ mientras que Jacinta desde pequeña 

sabe de su futuro casamiento con su primo Juanito Santa Cruz. Ella aprende pronto su 

papel de esposa y madre no solo por la enseñanza de su madre biológica, Isabel 

Cordero, sino también de su tía y futura suegra Bárbara de Arnáiz. Esta la cría para 

nuera a pesar de que su hijo la miraba de una forma fraternal y, también, como hija 

puesto que la adolescente estaba casi siempre en casa al lado de la señora Bárbara: 

 
 
 
 

Porque Jacinta era una chica de prendas excelentes, modestita, delicada, cariñosa y 
además muy bonita. Sus lindos ojos estaban ya declarando la sazón del alma o el punto 
en que tocan a enamorarse y enamorar. Barbarita quería mucho a todas sus sobrinas; 
pero a Jacinta la adoraba; teníala casi siempre consigo y derramaba sobre ella mil 
atenciones y miramientos, sin que nadie ni aun la propia madre de Jacinta, pudiera 
sospechar que la criaba para nuera.  

 
 

 
75

 M.ª A. Hermosilla (2003: 33-42), a colación de la rivalidad entre mujeres, señala que la niña al 
entrar en el orden simbólico, con la adquisición del lenguaje (asociado al orden patriarcal), se produce 
una ruptura con la madre por la falta de autoridad social de lo femenino, que aun es más acuciante cuando 
hay una ausencia de la madre por muerte.
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[…] El paso de esta situaciñn fraternal a la de amantes no le parecía al joven Santa Cruz 
cosa fácil. Él, que tan atrevido era lejos del hogar paterno, sentíase acobardado delante 
de aquella flor criada en su propia casa, y tenía por imposible que las cunitas de ambos, 
reunidas, se convirtieran en tálamo. Mas para todo hay remedio menos para la muerte 
(Pérez Galdós, B. Fortunata y Jacinta, parte I: 193-94). 

 
 
 
 

Por lo tanto, a falta de una madre para Fortunata, Jacinta tenía dos madres con 

las cuales poder aprender aquella subjetividad femenina que indicaba la cultura del 

Patriarcado. La madre es el primer modelo o referente de la niña y el espejo en el que 

mirarse para construir su identidad y el modo de relacionarse con los hombres y con 

otras mujeres. 

 
 
 
 
 
 

2.5. La cosificación y anulación del mundo femenino. 
 

 

Además de carecer del modelo materno que su antagonista Jacinta sí tiene, 

Fortunata no concuerda con el prototipo físico femenino que establecía el canon estético 

de la época, es decir, no posee la apariencia tísica, enfermiza, débil y delicada femenina. 

Por el contrario, la huérfana es una mujer de gran fortaleza física, belleza y 

voluptuosidad que, pronto, chocará con la debilidad del viejo Evaristo Feijoo, las crisis 

enfermizas de su marido Maximiliano Rubín o con las aspiraciones de vestirla de Santa 

Cruz. Por ello, a Jacinta, sin formas corporales ni erotismo alguno, se la diviniza como a 

la Virgen María mientras que a Fortunata se la demoniza al provocar, como la Eva 

pecadora, la perdición de los hombres. En este sentido, la joven queda convertida en 

objeto y en no sujeto al ser cosificada por la mirada masculina (Porro, M.ª J. 1995). Así 

pues, serán repetidas las ocasiones en que la joven del pueblo se queje ante los deseos y 

requerimientos de su amante Santa Cruz por vestirla con corsés ajustados y enseñarle 

formas elegantes y refinadas. En general, este pretendía que ella adquiriera todas 

aquellas actitudes, comportamientos y hábitos encaminados a convertirla en un objeto 

decorativo del hombre. El objetivo era corregir cualquier rasgo primitivo y vulgar de 

Fortunata como, por ejemplo, su buena mano para cocinar los platos del pueblo. 
 

Pero, el hostigamiento y el asedio de Santa Cruz a Fortunata se vuelven más 

incisivos cuando la joven abandona a su esposo Rubín y se muda al cuarto donde recibe 
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las visitas furtivas del señorito burgués. Ahora, éste inicia un proceso de anulación
76

 en 

su amante atacando sus modales y moralidad frente al modelo de la esposa virtuosa y 

abnegada que sí tenía en su casa. Juanito le reprocha su falta de elegancia en la 

decoración doméstica, su manera de sentarse en el sofá y su vulgaridad a la hora de 

vestirse: 
 
 
 
 

[…] al mismo tiempo solía ridiculizar a Fortunata por su mal gusto. Ciertamente que 
para vestirse tenía instintos de elegancia; pero en muebles y decoración de casa 
desbarraba. […]  
‹‹Si está pavisosa ―pensñ Santa Cruz mirándola también―, viera con qué donaire se 
sienta en un puff Sofía la Ferrolana, tendría mucho que aprender. Lo que es ésta, ni a 
palos aprenderá nunca esas blanduras de gata, esos arqueos de un cuerpo pegadizo y 
sutil que acaricia el asiento. ¡Ah! ¡Qué bestias nos hizo Dios!  
Y en alta voz:  
―Dime, ¿por qué no te has puesto la bata de seda, como te he 
mandado? ―¡Qué cosas tienes!... No la quiero estropear.  
―Eso es…―dijo el otro riendo sin delicadeza―. Guárdala para los días de fiesta. Así 
me gusta a mí la gente, arregladita… Y cuando yo vengo aquí te pones la batita de lana, 
que unos días apesta a canela y otros a petróleo (Pérez Galdós, B., Fortunata y Jacinta, 
parte III: 77-78). 

 
 
 
 

Por el contrario, Jacinta, educada en los preceptos de una familia burguesa, sí 

tenía adquiridos todos los patrones de comportamiento que manda la cultura patriarcal 

para una mujer. Por tanto, la esposa, si bien es elogiada por ello, también es anulada por 

el discurso patriarcal al no cumplir con un punto muy importante: la procreación. 

Jacinta es valorada según los preceptos dominantes de la época destacándose, en 

repetidas ocasiones, su decoro y resignación al guardar silencio y tener los engaños de 

su marido como accidentes normales de la vida conyugal. Lo importante era no dar 

escándalos porque pasase lo que pasase la esposa se proponía no abandonar jamás su 

actitud de humildad y discreción. Creía firmemente que Juan no daría nunca escándalos, 

y no habiendo escándalo, las cosas ―irían pasando así‖. Además, frente a la amante de 

su marido, destacaba el virtuosismo de Jacinta en tareas como la decoración y la costura 

y su capacidad para servir de consuelo a Santa Cruz. Por ello, a menudo, el esposo la 

tenía como un ángel bajado del cielo. Lo único que le faltaba a Jacinta y sí tenía la otra 
 
 

76
 ―Juan me decía que no sirvo para nada, y que no me merezco el palmito que tengo. Él se 

empeñaba en que yo fuera de otro modo; pero la cabra siempre tira al monte. Pueblo nací y pueblo soy; 
quiero decir, ordinaria y salvaje… ¡Ah, si viera usted lo furioso que se ponía cuando le decía yo que me 
gusta un guisado de falda y pechos como los que se comen en los bodegones! Pues nada; que tenía que 
esconderme para comer a mi gusto‖ (Pérez Galdós, B. Fortunata y Jacinta, parte III: 94).
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era el don de la procreación siendo su única preocupación el concebir el ansiado hijo 

varón que perpetuara el apellido de la familia. En este sentido, la iconografía artística 

desde la época medieval ha perpetuado el discurso femenino de la maternidad con la 

profusa imagen de la inmaculada Virgen María madre del Salvador Dios-Jesús ―y no 

la de Santa Ana con la niða Virgen María―, privilegiando el vínculo de madre e hijo y 

destacando la significancia del hijo varón en la civilización occidental. De igual forma 

lo hará Fortunata cuando concibe al heredero de la gran familia Arnáiz: 

 
 
 
 

Ahora sí que no temo las comparaciones. Entre ella [Jacinta] y yo, ¡qué diferencia! Yo 
soy madre del único hijo de la casa; madre soy, bien claro está, y no hay más nieto de 
don Baldomero que este rey del mundo que yo tengo aquí… ¿Habrá quién me lo 
niegue? […] Yo lo que quiero es que conste, que conste, sí, que una servidora es la 
madre del heredero (Pérez Galdós, B. Fortunata y Jacinta, parte IV: 455). 

 
 
 
 

Por ello, al carecer esposa y amante de una subjetividad propia, ambas utilizarán 

el discurso patriarcal para atacarse mutuamente iniciando un camino de rivalidad. Un 

discurso patriarcal que configura a la mujer como un constructo genérico o constructo 

de sexualidad a partir del cual la mujer se describe según ―una serie de reducciones y 

cualidades, en relación con discursos autorizados o con fantasías masculinas‖ (Zavala, I. 

M. en Díaz-Diocaretz y Zavala (coords.), 1993: 56). El cuerpo
77

 femenino aparece 

saturado de voces y símbolos culturales que legitiman la autoridad del patriarcado, y 

permiten la sujeciñn o ―domesticaciñn‖ de la mujer a partir de los valores masculinos. 

Se proyecta, así, una mujer solo apta para la maternidad, obsesionada por el orden 

simbólico de lo maternal, o una mujer corpórea, transformada en objeto voyerístico o 

fetichista, que invita a la mirada erótica del espectador masculino. En este asunto, el 

hábito comparativo entre la esposa y la amante será frecuente valorándose la primera 

como una no madre y la segunda como un objeto erótico para el Otro (el hombre). 
 

Del mismo modo que ellas se contemplan, así lo hará el resto de la sociedad. Jacinta 

es valorada por su marido y por la sociedad como la perfecta ―ángel de hogar‖ al 
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 M. Foucault ([1976], 1998: 6-7) hablaba en su libro Historia de la sexualidad I. La Voluntad de 
Saber de cómo el Poder domestica el cuerpo y el sujeto es expulsado en tanto que la disciplina forma un 
vínculo con el cuerpo mediante el cual lo hace más obediente y más dócil. Ello obedece a que los estados 
han visto su economía potenciada por el crecimiento de las fuerzas productivas y el crecimiento 
demográfico. Por esta razón, el cuerpo, especialmente el femenino por cuestiones biológicas, es inhibido 
como órgano de placer y domesticado como instrumento de producción para el Estado. Entonces la 
sexualidad es cuidadosamente encerrada y la absorbe, por entero, la función reproductora.
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tener todas las habilidades y capacidades como esposa en el espacio doméstico pero no 

es así en el terreno de la maternidad. Por el contrario, Fortunata es cosificada como 

objeto sexual por parte de Santa Cruz y el resto de los varones pero, también, como una 

pecadora por la sociedad. 

 
 
 
 
 

2.6. La rivalidad entre mujeres. 
 

 

La rivalidad y envidia femeninas van fraguándose en el momento en que las dos 

féminas conocen la presencia de la otra. La mujer, desde una óptica femenina, es vista 

como competencia para conseguir su fin de ―pescar marido‖ y así poder definirse en la 

sociedad patriarcal. En este sentido, son relevantes las escenas en que doña Bárbara 

siente como un peligro el que su hijo Santa Cruz viaje a París y se encuentre con las 

―mujeronas guapas y tiotas relajadas‖ parisinas o cuando el mismo Santa Cruz nos 

transmite el miedo de su esposa Jacinta ante el atractivo de su antigua amante Fortunata: 

 
 
 
 

Tú incredulidad nace de la idea equivocada que tienes de esa mujer. Te la has figurado 
como un monstruo de seducciones, como una de esas que sin tener pizca de seducción 
ni ningún atractivo moral, poseen un sinfín de artimañas para enloquecer a los hombres 
y esclavizarles volviéndoles estúpidos (Pérez Galdós, B. Fortunata y Jacinta, parte III: 
62). 

 
 
 
 

El comportamiento de las mujeres hunde sus raíces en el sistema de las 

convenciones sociales transmitidas por el orden patriarcal decimonónico, que se 

fundamenta en la diferenciación biológica de los sexos. Siguiendo la teoría feminista de 

la diferencia, que se basa en los presupuestos de Lacan, después de la etapa pre-edípica 

――semiñtica‖ para Julia Kristeva―, impone el orden simbñlico con la adquisiciñn del 

lenguaje, es decir, el sistema de valores sociales y culturales del sistema patriarcal. Se 

inicia, así, la diferenciación psíquica de los sexos basada en oposiciones 

(actividad/pasividad, cultura/naturaleza, razón/sentimiento, sexual/asexual, etc.) de 

modo que ―el hombre es activo, en la medida que conquista el objeto sexual, porque en 

término de Lacan, posee falo y la mujer es pasiva en tanto que no lo tiene, sino que ella 

es el falo [simbñlico] y, en consecuencia, se erige en objeto de deseo del hombre‖ 
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(Hermosilla, M.ª A. en Porro, M.ª J. (coord.), 2003: 34). Así pues, la mujer se convierte 

en el falo simbñlico del hombre en la medida que ella es ―conquistada‖ y seducida por 

el varón, quien solo puede reconocerse socialmente mediante su expresa masculinidad. 
 

De esta manera, mientras al hijo varón se le inculca a diferenciarse, a la hija se le 

educa en la proximidad afectiva al mundo doméstico, en el sentimiento, la sensibilidad 

y la ternura, convirtiéndose con el paso de tiempo en la alegría y consuelo del futuro 

marido. A la mujer ―pertenecen los cuidados todos del interior de la familia, cuidados 

de amor y cariðo a que solo puede atender el incomparable celo de esposa y de madre‖ 

(Sánchez de Toca en Jagoe, C. (coord.), 1998: 85). El hombre, según el discurso 

patriarcal, más reflexivo, más sereno en su razón y menos vivo en el sentimiento, busca 

desarrollar sus facultades intelectuales en el mundo exterior de lo doméstico. Ya Hélène 

Cixous ([1979], 1995: 13-18) explicaba y denunciaba cómo el pensamiento siempre ha 

funcionado por oposiciones duales, jerarquizadas y en relación a la pareja hombre/mujer 

de modo que lo femenino siempre aparece como lo negativo, lo inexistente y lo pasivo 

en relación con lo masculino. Por tanto, en los discursos (filosóficos, morales, religiosos 

y literarios), la mujer está al lado de la pasividad, la Naturaleza (biología), el 

sentimiento y el pathos frente al varón que se relaciona con la actividad, la Cultura, la 

razón y el logos. En literatura, aparecen varones navegantes, aventureros, exploradores 

y conquistadores mientras que la mujer permanece ―separada del exterior donde se 

realizan los intercambios culturales, al margen de la escena social donde se libra la 

Historia‖ (Cixous, H. ([1979], 1995: 18) y apegada a los afectos en el interior de su casa 

y de su vientre. Por ello, la mujer debe llevar a la práctica el modelo de feminidad 

imperante en el siglo XIX y ser el ―ángel de hogar‖ centrándose, así, en desarrollar sus 

habilidades domésticas y maternales con los futuros hijos. En este sentido, Jacinta 

representa la misma domesticidad femenina y encarna la imagen de la donna angelicata 

de siglos atrás, pues es caracterizada por una falta de corporeidad, como un ser supremo 

y divino con capacidad de perdonar: 

 
 
 
 

Sólo es posible entender la imagen de la mujer como musa, inspiración, espíritu puro y 
la concomitante carencia de cualidad específica en la retórica que rodea el ángel del 
hogar, dentro del contexto de idealización que utiliza como punto de partida la negación 
de la presencia real de la mujer como individuo, es decir como un ser dotado de una 
cierta autonomía social y moral. La mujer idealizada alcanza fortaleza espiritual a la par 
que pierde concreción física, convirtiéndose finalmente en una fuerza espiritual 
omnipresente pero efímera, intocable como Dulcinea, y como ella, caracterizada tanto 
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por su ausencia corpórea como por su capacidad de ser fuente de inspiración (Aldaraca, 
B., 1992:46). 

 

 

La señora de Santa Cruz se nos presenta, en un principio, como la ―mona del 

cielo‖ y como la más pura y buena de las mujeres puesto que, al igual que una madre, 

proporciona la armonía, el consuelo y cuidado al esposo. El discurso del ángel de hogar 

incide en la necesidad de que la mujer cree un espacio emocional de protección dentro 

del espacio privado en aras de alejar los peligros de la vida pública. Por lo mismo no 

sorprende que Santa Cruz describa a su cónyuge como un ser espiritual bajado del cielo 

y el único que puede perdonar todas sus faltas dándole una entidad etérea y no física y 

sexual como a Fortunata. Se llega a decir que Juanito tenía que revestir a su esposa, de 

talle delicado y esbelto, con formas que no tenía imaginándosela más ancha y más 

mujer para mostrarse algo afectuoso con ella: 

 
 
 
 

[…] se mostraba siempre considerado y afectuoso con ella; no quería darle motivo de 
queja, mas para conseguirlo, necesitaba apelar a su misma imaginación dañada, revestir 
a su mujer de formas que no tenía, y superponérsela más ancha de hombros, más alta, 
más mujer, más pálida… y con las turquesas aquellas en las orejas…‖ (Pérez Galdós, 
B., Fortunata y Jacinta, parte I: 447). 

 
 
 
 

La ausencia física, en términos eróticos, en la mujer patriarcal responde al programa 

de la virtud femenina prevalente en la época, que termina ―en la negaciñn de la mujer a su 

propia sexualidad y que se apoya en la proliferación de una imagen femenina asexuada y 

entregada a una multiplicidad de tareas pertenecientes al círculo de la domesticidad, ya sea 

como madre, esposa o hija‖ (Andreu, A. en Zavala, I. (coord.), 1996: 31). Una imagen 

femenina que poco tiene que ver con la de Fortunata ni con la destacada presencia de sus 

atributos físicos. La voluptuosa joven, agraciada de ―carnes‖, también asume, de distinta 

forma, el discurso patriarcal, al mirarse repetidamente frente al espejo y enorgullecerse de 

un cuerpo capaz de atraer la mirada masculina. Mientras que Fortunata es percibida por los 

demás entes de la ficción como una mujer salvaje y primitiva que rezuma sexualidad por 

todos los poros de su piel, Jacinta sustituye lo sexual o lo erótico por el deseo de 

maternidad. Es decir, la esposa tampoco posee un discurso propio como mujer, sino aquel 

que ha incorporado a partir de la ley del Padre como madre y esposa. En este sentido, son 

significativas las escenas oníricas de Jacinta 
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donde lo maternal es el elemento relevante en contraste con aquellas de su antagonista 

donde predominan los símbolos fálicos, tema que ha sido estudiado acertadamente por 

López Baralt (1987: 496), basándose en el psicoanálisis freudiano: 

 
 
 
 

Freud propone que por su forma, objetos elongados como palos, troncos, paraguas, 
armas de punta, picos, dagas, cuchillos, etc., representan simbólicamente al falo. Que el 
simbolismo de grifos, lápices, tubos, llaves y picotazos ―en un ambiente de 
humedad― es claramente fálico en el sueðo de Fortunata lo confirma el hecho de que 
se trata de una intuición premonitoria del ansiado encuentro con Juanito Santa Cruz, al 
que le une una pasión instintiva, sexual. 

 
 

 

Sobre este tema algunos críticos, como Stephen Gilman (en Gullón, G. (ed.), 
 

1986: 138), identifican la inhibición sexual de Jacinta con su frustración materna a partir 
 

del sueño que esta tiene con el anhelado hijo, y que termina convertido en yeso, pues 
 

―su conversiñn [la del niðo] en una imagen de yeso indica la medida en que el deseo 
 

sexual  de  Jacinta  ―como  para  Yerma,  algunas  de  cuyas  fantasías  están  también 
 

dominadas por la tela― es maternal‖. La maternidad y no el sexo es la única y auténtica 
 

satisfacción para Jacinta, quien no puede entender la pasión de Fortunata ni afrontar las 
 

relaciones sexuales con su marido directamente, quedando la relación marital reducida a 
 

la obsesión de Jacinta por la maternidad y al anhelo de Juanito de refugiarse en el 
 

placentero hogar materno, creado por su esposa. Todo esto encaja con el miedo que 
 

siente Jacinta durante su viaje de novios ante cualquier posibilidad de contacto físico 
 

con su marido: 
 
 
 

 
En el alma de Jacinta, no obstante, las alegrías no excluían un cierto miedo, que a veces 
era terror. […] Porque la idea de que se pudiera ir, dejándola sola, era como la muerte, y 
la de que se acercaba y la cogía en brazos con apasionado atrevimiento, también le 
ponía temblorosa y asustada (Pérez Galdós, B. Fortunata y Jacinta: 200). 

 
 
 
 

Asimismo, Juanito también tiene una idea puritana acerca de lo que debe ser la relación 

matrimonial porque, en palabras suyas, el matrimonio se convierte en una relación de 

amigos con el paso del tiempo: 
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―La luna de miel perpetua es un contrasentido, es… hasta ridícula. El entusiasmo es un 
estado infantil impropio de personas formales. El marido piensa en sus negocios, la 
mujer en las cosas de la casa, y uno y otro se trata más como amigos que como amantes. 
Hasta las palomas, hija mía, hasta las palomas cuando pasan de cierta edad, se hacen 
sus cariðos así… de una manera sesuda (Pérez Galdós, B. Fortunata y Jacinta: 283-84). 

 
 
 
 

Jacinta se culpabiliza por no poder concebir los hijos dentro del matrimonio e 

intenta suplirlo con la atención al marido puesto que, siguiendo la teoría de Freud, es 

responsable de la felicidad conyugal a través de una doble maternidad: la del hijo y la 

del esposo, en tanto que el hombre se refleja a sí mismo como hijo, y ―por eso Jacinta, 

ya que no puede proporcionar el hijo real, se esfuerza en cumplir con la otra maternidad, 

la dirigida al esposo‖ (Vilarós, T. 1995: 23-24). Así pues, como un comportamiento 

próximo al incesto, la esposa debe convertirse en madre del marido en tanto que 

proporciona el consuelo y refugio del hombre ―quien, al casarse, lo había perdido― 

mientras se prepara, al mismo tiempo, para la auténtica maternidad, la de concebir su 

propio hijo. En este sentido, es significativo el deseo de Barbarita de buscar como nuera 

a una sustituta de sí misma, a una mujer que haga de madre de su querido Juanito: ―Yo 

tengo que cuidar de todo lo mismo de pegarte el botón que se te ha caído que de elegirte 

la que ha de ser compañera de toda tu vida, la que te ha de mimar cuando yo me muera‖. 

Sin duda, Jacinta se adapta en seguida al papel de madre sustituta porque desarrolla una 

gran capacidad para agasajar a su marido con mimos maternales pudiéndose hablar de 

una cierta naturaleza edípica: 

 
 
 
 

Este y otros términos que se dicen a los niños les hacía reír cada vez que los 
pronunciaban; pero la confianza y la soledad daban encanto a ciertas expresiones que 
habrían sido ridículas en pleno día y delante de gente. Pasado un ratito, Juan abrió los 
ojos, diciendo en tono de hombre:  
― ¿Pero de veras que vas a tener un chico? / ―Chi… y a mimir… rro… rro… Entre 
dientes le cantaba una canción de adormidera, dándole palmadas en la espalda.  
― ¡Qué gusto ser bebé! ―murmurñ el Delfín―. ¡Sentirse en los brazos de la mamá, 
recibir el calor de su aliento y…!  
Pasó otro rato, y Juan, despabilándose y fingiendo el lloriqueo de un tierno infante en 
edad de lactancia, chilló así: 
―Mamá… mamá… / ― ¿Qué? / ―Teta. 
Jacinta sofocó una carcajada.  
―Ahola no… teta caca… cosa fea… (Pérez Galdñs, B. Fortunata y Jacinta, parte I: 
389). 
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En esta situación, los impulsos sexuales del esposo se desvían lejos del hogar 

con Fortunata porque aquellos ya habían sido reprimidos y neutralizados a través de los 

rituales del juego infantil de Jacinta y Santa Cruz. Como explica H. S. Turner (en 

Gullón, G. (ed.), 1986: 290) los esposos exhiben un infantil regodeo, con mohines, 

besuqueos y abracitos, que ya se inició durante el viaje de novios y que regirá la vida 

conyugal de la pareja: ―cada vez que los deseos de Juan lo tientan hacia Jacinta, el 

recibimiento lo componen jueguitos y mino maternal, muecas, cosquillas, golpecitos, 

juegos de escondite‖. La sumisión, pasividad e inhibición sexual de Jacinta refuerzan el 

discurso del patriarcado y el ego masculino de Santa Cruz porque la virtud de su esposa 

consolida su papel como hombre y cabeza de familia en sociedad. Este no admite 

ninguna sospecha sobre la honorabilidad de su mujer mostrándose airado y furioso 

cuando Fortunata manifiesta sus sospechas sobre una posible infidelidad de Jacinta: 

 
 
 
 

¿Pero qué te has figurado, que mi mujer es como tú? ¿De dónde has sacado esa historia 
infame? ¿Quién te ha metido en la cabeza esas ideas? Mi mujer es sagrada. Mi mujer no 
tiene mancilla. Yo no la merezco a ella, y por lo mismo la respeto y la admiro más. Mi 
mujer, entiéndelo bien, está muy por encima de todas las calumnias. Tengo en ella una 
fe absoluta, ciega, y ni la más ligera duda puede molestarme. Es tan buena, que sobre 
serme fiel, tiene la costumbre de entregarme todos sus pensamientos para que yo los 
examine (Pérez Galdós, B. Fortunata y Jacinta, parte IV: 368). 

 
 

 

Del mismo modo, la mujer reacciona de forma negativa cuando se pone en solfa 

los valores femeninos. La identidad femenina de Jacinta es cuestionada porque no puede 

corresponder ni a su marido ni a la sociedad con la maternidad y su vida queda reducida 

a la obsesión por ser madre de modo que cualquier escena o rasgo infantil son vistos de 

una forma enfermiza. Así surge, según los discursos del Patriarcado, la perturbación del 

alma femenina y la locura histérica
78

 en la mujer que J. M.ª Esquerdo (en Jagoe, C. 

(coord.), 1998: 427-436) define en varias fases: manía, excitación maníaca, monomanía 

ordinaria, impulsiva propiamente dicha, demencia y finalmente una repugnancia 

indomable, síntomas que padece Jacinta en numerosas ocasiones. Fortunata recurre a 
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 ―De tanto pensar en esto, parecía en ocasiones monomaníaca, y tenía que apelar a su buen 
juicio para no dar a conocer el desatino de su espíritu, que casi casi iba tocando en la ridiculez. […] Su 
pena tenía las intermitencias más extrañas, y después de largos periodos de sosiego se presentaba 
impetuosa y aguda, como un mal crónico que está siempre en acecho para acometer cuando menos se lo 
espera. A veces, una palabra insignificante que en la calle o en su casa oyera o la vista de cualquier objeto 
le encendían de súbito en la mente la llama de aquel tema, produciéndole opresiones en el pecho y un 
sobresalto inexplicable‖ (Pérez Galdñs, B. Fortunata y Jacinta, parte I: 252).
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esta falta en la naturaleza femenina de su rival para apropiarse del lenguaje simbólico 

patriarcal ―el de la maternidad: ―esposa que no tiene hijos no es tal esposa‖― para 

afirmarse como la verdadera mujer de Santa Cruz y legitimarse ante el resto de los 

personajes femeninos
79

. Al mismo tiempo, Jacinta siente que su matrimonio está en 

peligro puesto que la otra sí ha cumplido, al engendrar al hijo varón de Santa Cruz, con 

lo que se espera de ella. En este sentido, se cuestiona la labor de Jacinta dentro del 

matrimonio y de la sociedad patriarcal y se produce una rivalidad entre las dos mujeres 

por dirimir cuál es la verdadera mujer de Santa Cruz: si la casada legalmente o la que le 

dio un hijo. 
 

El origen del conflicto está en que la mujer carece de una subjetividad e 

individualidad propia por cuanto que ha adquirido las preparadas por la cultura 

patriarcal donde solamente es visible si posee sus valores y códigos. De este modo, 

ambas mujeres se valen bien del discurso de la maternidad o, bien, del discurso de la 

lujuriosidad femenina para atacarse la una a la otra. Jacinta demoniza a Fortunata como 

la más vil de las mujeres al seducir y alejar a su marido mientras que la amante 

responsabiliza a la esposa de la no fertilidad del matrimonio justificando su relación con 

Santa Cruz. La joven del pueblo afirma que ella es la verdadera mujer de Juanito por lo 

anterior de sus relaciones con él y por su naturaleza fértil. En esta rivalidad femenina, 

las dos mujeres serán protagonistas de significativas escenas de violencia ante la posible 

pérdida del referente masculino, mientras que el varón, principal culpable de la 

situación de conflicto, quedará en un segundo plano. Sobre este comportamiento, M.ª A. 

Hermosilla (2003: 34) señala, basándose en la antropóloga Marcela Lagarde, que la 

circunstancia femenina de incorporarse al orden patriarcal ―provoca frecuentemente la 

envidia de otras mujeres, porque […] para ser elegida, otra ha de ser excluida‖ como se 

demuestra en el texto galdosiano: 

 
 
 
 

Bajñ Fortunata los peldaðos riendo… Era una risa estúpida salpicada de interjecciones.  
[…] ‹‹¿Pero yo qué he hecho?... ¡Oh! Bien hecho está… ¡Llamarme a mí ladrona, ella 
que me ha robado lo mío!›› Se volviñ para atrás, y como quien echa una maldiciñn, dijo  
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 Incluso doña Lupe, tía del cornudo Maximiliano Rubín, reconoce la importancia del hijo varón:
  

―Aquel pequeðuelo que iba a presentarse en el mundo era, por ley de la Naturaleza, sucesor de los Santa  

Cruz, único heredero directo de la poderosa y acaudalada familia. Verdad que por ley escrita, el tal nene 
era un Rubín; pero la fuerza de la sangre y las circunstancias habían de sobreponerse a las ficciones de la 
ley, y si el señorito de Santa Cruz no se apresuraba a portarse como padre efectivo, buscando medio de 
transmitir a su heredero parte del bienestar opulento de que él disfrutaba, era preciso darle el título de 
monstruo‖ (Pérez Galdñs, B. Fortunata y Jacinta, parte IV: 440).
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entre dientes: ‹‹Tú me llamarás lo que quieras… Llámame tal cual y tendrás razñn… Tú 
serás un ángel… pero tú no has tenido hijos. Los ángeles no los tienen. Y yo sí… Es mi 
idea, una idea mía. Rabia, rabia, rabia… Y no los tendrás, no los tendrás nunca, y yo 
sí… Rabia, rabia, rabia…›› (Pérez Galdñs, B., Fortunata y Jacinta, parte III: 253). 

 
 
 
 

Esta rivalidad femenina por la atención del varón parece fraguarse desde la 

primigenia relación entre madre e hija según el discurso patriarcal en que se apoya la 

teoría freudiana. No obstante, para las teóricas del feminismo, la niña, después de la 

etapa pre-edípica en la que experimenta una relación afectiva con la madre, impone la 

ruptura con la madre, motivada, ―no tanto por la búsqueda del falo (aunque fuera 

simbólico) a la que se refería Freud, como por el acceso al orden simbólico en el 

momento de adquirir el lenguaje, asociado al orden patriarcal‖ (Hermosilla, M.ª A., 

2002: 339). Todo ello se produce porque la hija observa que, en ese espacio, la madre y 

lo femenino carecen de autoridad‖ siendo este el primer paso para que las teóricas 

feministas empezaran a tomar conciencia de la necesidad de la autoridad y subjetividad 

femeninas. Esta conciencia sobre la necesidad de la autoridad femenina en un espacio 

que tradicionalmente, ha relegado y marginado a la mujer es lo que experimentarán, 

como explicaremos, Fortunata y Jacinta. Ambas se darán cuenta de su situación 

marginal frente a Santa Cruz, el amante de la primera y el esposo de la segunda, 

dándose entre ellas un proceso de empatía y comprensión. De ahí que podamos hablar 

de una unión o una relación vinculante entre mujeres que, en términos políticos, las 

teóricas feministas italianas han llamado affidamento. Asimismo, podemos referirnos a 

la relación de hermanamiento o sororidad, explicada por Marcela Lagarde, que dará 

lugar a un orden simbólico de lo femenino que más adelante analizaremos. 

 
 
 
 
 
 

2.7. Fortunata como figura discordante entre un fondo femenino uniforme: 
 

Jacinta, Doña Bárbara y Doña Lupe. 
 

 

Fortunata aparece en el texto como una de las figuras gestálticas a las que W. 

Iser remite, de la mano de Gombrich, para explicar el efecto que el texto literario 

produce en el receptor. Ella emerge de un fondo femenino como figura donde todas las 

demás mujeres son grises, es decir, todas se mueven en la uniformidad del sistema 
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patriarcal. Ella es salvaje, primitiva, transgresora y, por ende, una figura discordante que 

destaca sobre aquellas mujeres del sistema imperante como Jacinta, doña Bárbara o 

doña Lupe. Fortunata es descrita como una joven misteriosa y ambigua al principio 

pero, también, como una mujer cambiante y revolucionaria después de modo que los 

vacíos (Iser) o indeterminaciones (Ingarden) en torno a ella permitirán configurar la 

gestalt (la estructura) del texto literario. Así pues, el par conceptual de esquema-

corrección de Gombrich, tomado de los gestaltistas y seguido también por Iser, nos 

sirve para explicar cómo una receptora feminista representa y corrige mentalmente la 

figura de Fortunata pues, en el proceso de lectura, ―partimos de unos esquemas previos 

que actúan de filtro para agrupar los datos de la percepción, pero, a medida que 

avanzamos, observamos particularidades que no se ajustan al modelo y que obligan a 

corregirlo‖ (Hermosilla, M.ª A. 2013: 68). 
 

Tanto Jacinta, doña Bárbara como doña Lupe parten de unas características 

narrativas o unos esquemas comunes: todas ellas han sido educadas y educan en una 

subjetividad femenina patriarcal donde la esposa debe callar y obedecer dentro del 

matrimonio. Con estas expectativas nos dirigimos a la figura de Fortunata quien, pronto, 

empieza a representarse como un personaje que no se ajusta a la normalidad femenina 

decimonónica. Así pues, una lectora feminista construye a Fortunata en una operación 

hermenéutica similar a la que los psicólogos de la Gestalt estudiaron con las artes 

visuales. Los psicólogos de la Gestalt analizaban que en toda escena visual ―pensemos 

en la famosa copa de Rubin― fijamos nuestra atención en un elemento destacado como 

la figura o la copa que se alza sobre los demás elementos que constituyen el fondo, los 

dos perfiles faciales. A medida que nos distanciamos de la figura previa, la copa, van 

surgiendo los elementos que quedaron en el fondo, dos rostros vistos de perfil, que, sin 

anular la primera, aparecen ahora destacados en un movimiento de ida y vuelta donde 

nos damos cuenta del giro experimentado. De esta manera, como en una imagen 

gestáltica, Fortunata es la figura que destaca sobre el fondo, sobre el resto de las 

mujeres del patriarcado porque posee un pensamiento y un comportamiento que difieren 

del de las otras alejándose, así, del modelo positivo tipificado por la tradición. No 

obstante, al igual que en las imágenes gestálticas, el contorno de la figura destaca 

cuando se pone en relación con su fondo, esto es, Fortunata emerge porque se pone en 

relación con el colectivo femenino circundante y sujeto al discurso masculino de la 

época. 
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Las féminas que rodean a Fortunata van a legitimar el discurso misógino del 

patriarcado, y no es solamente su antagonista Jacinta quien destaca en esta tarea, sino 

también otros arquetipos femeninos como Bárbara Arnaiz, doña Lupe o Guillermina 

Pacheco. Todas ellas potenciarán, con su pensamiento patriarcal, el protagonismo 

subversivo de Fortunata ante los ojos de una lectora con una perspectiva feminista. 

Aunque si en una primera instancia doña Bárbara, madre de Juanito Santa Cruz, no es el 

modelo directo de Fortunata sí lo es para Jacinta en la medida que le transmite el patrón 

de comportamiento de la mujer patriarcal. Sumisa, virtuosa en los dotes de la costura y 

de la economía familiar, ―madre‖ y a la vez esposa de su marido, Jacinta se convierte 

en el modelo con el que el resto de las figuras comparan a Fortunata. Sin embargo, doña 

Lupe ―que siempre tomaba a su servicio niðas para educarlas y amoldarlas a su gusto y 

costumbres como la criada Papitos― es la que va a ejercer una influencia directa sobre 

su discípula Fortunata. La viuda de Jáuregui se encarga de su corrección moral cuando 

la joven salvaje sale del convento de las Micaelas pues es un requisito imprescindible 

para que la joven llegue a formar parte de la familia Rubín. Esa es la condición 

necesaria que doña Lupe impone a su sobrino para casarse con Fortunata. 
 

En este sentido, cuando Maximiliano y su tía Lupe conocen el pasado disoluto y 

de vicio de la ―pecadora‖ que pronto sería parte de su familia, forjan la idea de 

convertir a Fortunata en una señora honrada de acuerdo con los preceptos de la sociedad 

patriarcal dominante. Maximiliano poseía una fuerza redentora dirigida hacia Fortunata, 

quien en palabras suyas era ―una infeliz víctima del hombre‖ y se disponía a poner 

sobre su cabeza la corona de mujer honrada mediante la legitimación que otorgaba el 

matrimonio: 

 
 
 
 

―Pues esto; que o me caso o me muero. Has de ser mía ante Dios y los hombres. ¿No 
quieres ser honrada? Pues con el deseo de serlo y un hombre, ya está hecha la 
honradez. Me he propuesto hacer de ti una persona decente y lo serás, lo serás si tú 
quiere (Pérez Galdós, B. Fortunata y Jacinta, parte II: 495). 

 
 

 

No obstante, será doña Lupe quien se erija como la verdadera maestra y consejera moral 

de Fortunata a la salida de la joven del convento de las Micaelas, una institución 

religiosa donde iban las jóvenes descarriadas y las mujeres de vida fácil para su 

redención. La viuda se vanagloria de su proyecto redentor en las tertulias que tiene con 
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las encopetadas damas de sociedad y se convierte en objeto de admiración por su 

piadosa labor. Según sus primeras apariencias, doña Lupe había visto en Fortunata a una 

huérfana humilde, de carácter apocado, de esas que eran fáciles de dominar por quien 

podía y sabía hacerlo. Pronto veremos que sus expectativas iniciales estaban erradas. 

 
 
 
 
 
 

2.8. La naturaleza andrógina en la mujer: Doña Lupe, Guillermina Pacheco 

y Mauricia La Dura. 

 
 

Como elemento discordante dentro del orden establecido, Fortunata será objeto 

de una campaña de instrucción por parte de otras mujeres que le aventajan en edad y en 

experiencia. Estas mujeres se caracterizan por un aspecto y carácter tipificados como 

andróginos dentro de una cultura patriarcal y se colocan con dos posturas antagónicas: 

una que sigue los preceptos dominantes y otra que se rebela contra ellos. De esta 

manera, veremos cómo el sistema dominante, transmisor de una subjetividad femenina 

específica, verá reforzada o debilitada su hegemonía con este tipo de mujeres 

encargadas de educar o influir en otras. En este sentido, primero debemos explicar la 

labor educadora y moral de doña Lupe que, de carácter duro y varonil, ya se había 

encargado de educar a su débil y enfermizo sobrino Maximiliano Rubín desde los 

diecinueve años. Sus otros dos sobrinos, Juan Pablo de veintiocho años y Nicolás de 

veinticinco, llevaban una vida más independiente, dedicándose el primero a los negocios 

y el segundo al sacerdocio. La despótica usurera, que frisaba los cincuenta años, se 

convierte en la cabeza de familia ejerciendo un comportamiento severo y firme, 

insensible e implacable que se dejaba notar, también, en su aspecto físico. Destacados 

son los rasgos faciales duros y marcados de la viuda así como la ausencia, a causa de un 

tumor, de un pecho que le daba cierto aspecto andrógino: 

 
 

 
Había sido en su mocedad frescachona de cuerpo y enjuta de rostro, y tenía cierto 
parecido remoto con Juan Pablo. Sus ojos pardos conservaban la viveza de la juventud; 
pero tenía cierta adustez jurídica en la cara, acentuada de líneas y seca de color. Sobre 
el labio superior, fino y violado cual los bordes de una reciente herida, le corría un bozo 
tenue, muy tenue, como el de los chicos precoces, vello finísimo que no le afeaba 
ciertamente. […]  
A doña Lupe le faltaba un pecho, por amputación a consecuencia del tumor cirroso de 
que padeció en vida de su marido. Como presumía de buen cuerpo y usaba corsé dentro 
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de casa, aquella parte que le faltaba la suplió con una bien construida pelota de algodón 
en rama. […] Lo mismo era su corazñn; la mitad de carne, la mitad de algodñn (Pérez 
Galdós, B., Fortunata y Jacinta, parte II: 531-40). 

 
 
 
 

La marcada naturaleza fálica de doña Lupe le otorga propiedad suficiente para 

encumbrarse como el cabeza de familia y llevar a la práctica el proceso de 

―domesticaciñn‖ de la mujer de su sobrino. La viuda se erige como la portavoz del 

discurso patriarcal en aras de corregir a la ―pecadora‖ y convertirle en seðora: 
 
 
 
 

‹‹Es bonita de veras ―decía para sí la viuda, camino de su casa―, lo que se llama 
bonita. Pero es una salvaje que necesita que la domestiquen.›› 
[…] Por esto la viuda no cesaba de pensar en el gran partido que podía sacar de  
Fortunata, desbastándola y puliéndola hasta convertirla en señora, e imaginaba una 
victoria semejante a la que Maximiliano pretendía alcanzar en otro orden. La cosa no 
sería fácil, porque el animal debía tener muchos resabios; pero mientras más grandes 
fueran las dificultades, más se luciría la maestra (Pérez Galdós, B., Fortunata y Jacinta, 
parte II: 583-84). 

 
 
 

La despótica doña Lupe someterá a la futura esposa de su sobrino a una serie de 

mandatos que tienen que ver con los quehaceres domésticos y su comportamiento moral 

dentro y fuera del espacio privado. Tanto es así que la atmósfera se vuelve asfixiante 

para la huérfana puesto que la viuda de Jáuregui ―no se bajaba del trípode ni cesaba en 

sus correcciones y rara vez abría la boca Fortunata sin que la otra dejara de advertirle 

algo, ya referente a la pronunciaciñn, ya a la manera de conducirse…‖ (p. 661). En esta 

situación, la disciplina férrea de la patriarcal Lupe pronto hace aflorar la naturaleza 

subversiva y disidente de la huérfana despertando, así, esta del letargo doméstico y 

matrimonial en que estaba sumisa y volviendo a los brazos de su amante Santa Cruz. En 

el sofá de un cuarto vecino a la casa de los Rubín tiene lugar el encuentro amoroso entre 

los amantes, donde Fortunata se siente como embriagada y ajena a cualquier dogma 

moral aprendido hasta entonces: 

 
 
 
 

En aquella morada reinaba una discreción alevosa. Juan la llevó a una salita muy bien 
puesta, junto a la cual había una alcoba perfectamente arreglada. Sentáronse en el sofá y se 
volvieron a abrazar. Fortunata estaba como embriagada, con cierto desvarío en el alma, 
perdida la memoria de los hechos recientes. Toda idea moral había desaparecido como un 
sueño borrado del cerebro al despertar; su casamiento, su marido, las Micaelas, 
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todo esto se había alejado y puéstose a millones de leguas, en punto ni aun el 
pensamiento lo podía seguir (Pérez Galdós, B., Fortunata y Jacinta, parte II: 688). 

 
 
 
 

De una índole parecida por su educación patriarcal es Guillermina Pacheco. Esta 

mujer estaba emparentada con los Morenos ricos y era amiga íntima de doña Bárbara y, 

por ende, de su discípula Jacinta a quien acompañaba en las tareas de costura. 

Guillermina destaca por su iniciativa, temperamento vivaz y su ferviente religiosidad 

apegada a los preceptos morales de la sociedad tradicional, lo que explicaba su 

colaboración en numerosas causas benéficas y su labor en la fundación de un asilo para 

huérfanos. Al igual que doña Lupe, Guillermina o la ―rata eclesiástica‖, llamada así por 

Manola Moreno por su habilidad en sisar dinero para sus actos caritativos, era un 

―espíritu con ideas propias y con iniciativas varoniles‖ que destacaba por sus dotes de 

mando: 

 
 
 
 

La llama vivísima que en su pecho ardía no le inspiraba la sumisión pasiva, sino 
actividades iniciadoras que debían desarrollarse en la libertad.Tenía un carácter 
inflexible y un tesoro de dotes de mando y de facultades de organización que ya 
quisieran para sí algunos de los hombres que dirigen los destinos del mundo. Era mujer 
que cuando se proponía algo iba a su fin, derecha como una bala, con perseverancia 
grandiosa sin torcerse nunca ni desmayar un momento, inflexible y serena. Si en este 
camino recto encontraba espinas, las pisaba y adelante, con los pies ensangrentados 
(Pérez Galdós, B., Fortunata y Jacinta, parte I: 264). 

 
 

 

Como la viuda de Jáuregui, Guillermina no tenía ningún hombre a su lado puesto 

que, si bien fue bonita y algo presumida en la juventud, nunca tuvo amores y, si los 

tuvo, no se sabía absolutamente nada de ellos. Así pues, era la ―rata eclesiástica‖ quien 

había asumido un liderazgo y una autonomía poco comunes para la mujer de la época y, 

también, una actitud independiente y rígida con los demás. Por lo tanto, no sorprende 

que Guillermina sea objeto de admiración por parte de doña Lupe porque ambas, de 

fuerte carácter y de hábitos correctivos, son fieles representantes del poder patriarcal. 

Ambas mujeres sirven como herramientas del Estado en aras de fortalecer y legitimar un 

discurso que empodera a los hombres pero que subordina a las mujeres: 
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La fundadora inspiraba a doña Lupe grandes simpatías. De tanto verla pasar por la calle 
de Raimundo Lulio, camino del asilo de Alburquerque, llegó a imaginar que la trataba. 
Siempre que había función pública en la capilla del asilo, iba doña Lupe, deseosa de 
introducirse y de hacer migas con la santa. Admirábala mucho, no exclusivamente por 
sus santidades, sino más bien por aquel desprecio del mundo, por su actividad varonil y 
la grandeza de su carácter (Pérez Galdós, B. Fortunata y Jacinta, parte III: 152). 

 
 

 

En este sentido, también Guillermina pondrá todas sus energías en inculcar la 

domesticidad en la descarriada Fortunata en determinados momentos. Las primeras 

noticias que Guillerma recibe de la huérfana son por el testimonio de Jacinta puesto que 

esta la implicará en los planes de compra del falso Pitusín, el supuesto hijo que 

Fortunata tuvo en uno de sus embarazos de Santa Cruz pero que resultó muerto. Sin 

embargo, Guillermina conocerá en primera persona a la joven del pueblo cuando 

coincidan en una visita a la moribunda Mauricia la Dura, otra mujer de mala vida a 

quién la santa enclaustró en las Micaelas: 

 
 
 
 

―Yo tengo una amiga a quien quiero mucho… la quiero tanto que daría mi vida por 
ella; y esta amiga tiene un marido que… En una palabra, mi amiga ha padecido 
horriblemente con ciertas… tonterías de su esposo… el cual es una excelente persona 
también… entendámonos, y yo le quiero mucho…Pero en fin, los hombres… (Pérez 
Galdós, B., Fortunata y Jacinta, parte III: 228). 

 
 

 

Durante la conversación de Guillermina con Fortunata en la casa de Severiana, 

hermana de la moribunda Mauricia, salió a relucir el asunto de las relaciones adúlteras 

de la joven con Santa Cruz. Entonces la ―santa‖, portadora de los preceptos del orden 

patriarcal, la convence de la ilegitimidad de sus escarceos fundamentándose en las 

virtudes de la abnegación, el sacrificio, la paciencia y la obediencia de la mujer casada: 

 
 
 
 

Cumplir ciertos deberes, cuando el amor no facilita el cumplimiento, es la mayor 
hermosura del alma. Hacer esto bastaría para que todas las culpas de usted fueran 
lavadas. ¿Cuál es la mayor de las virtudes? La abnegación, la renuncia de la felicidad. 
¿Qué es lo que purifica? El sacrificio. Pues no le digo a usted más. Abra esos ojos, por 
amor de Dios; abra ese corazón de par en par. Llénese usted de paciencia, cumpla todos 
sus deberes, confórmese, sacrifíquese, y Dios la tendrá por suya (Pérez Galdós, B., 
Fortunata y Jacinta, pare III: 232-33). 
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Es lógico, entonces, que Guillermina use sus artes disuasorias puesto que, como 

el narrador nos cuenta, la benefactora muestra una tranquilidad estoica y aires de 

gobernadora para convencer a amistades y familiares de que ofrezcan limosnas en sus 

diferentes actividades benefactoras. Pero con Fortunata vemos que, por primera vez, la 

santa pierde los nervios mostrándose confusa e incapaz de convencerla. Guillermina no 

logrará que la del pueblo entre en razón y abandone la idea de los encuentros con Santa 

Cruz, hecho que provoca también la ira de una Jacinta que escucha, escondida, la 

conversación. Así, la joven del pueblo no acata la dirección moral de Guillermina ni se 

compromete con los deberes y virtudes esperados como una esposa del patriarcado. No 

solo hablamos del comportamiento adúltero de la esposa de Rubín sino, también, de su 

falta de contención emocional y de su exacerbada espontaneidad y naturalidad frente a 

los demás. Fortunata no es capaz de callar o fingir como Jacinta manifestando sus 

propios gustos por los trabajos domésticos más pesados o una iniciativa y fortaleza 

impropias para la mujer como cuando carga a su enfermo marido Maximiliano Rubín. 

Por eso, Fortunata, no puede sostener sus impulsos de volver a caer en relaciones con su 

amante a pesar de haber sido perdonado un primer adulterio por doña Lupe y su 

sobrino. Así pues, la esposa de Rubín queda embarazada por segunda vez de Santa Cruz 

y termina abandonando la casa matrimonial y marchándose al barrio de la Cava de San 

Miguel. 
 

La labor correctiva de la Pacheco no tiene éxito en parte porque Fortunata siente 

una inclinación natural hacia todo lo que es subversivo en la época. Esto se observa, por 

ejemplo, cuando la huérfana cumple la cuarentena religiosa en el convento de las 

Micaelas. Allí conoce a Mauricia la Dura con la que emprenderá una pronta amistad y 

entendimiento porque las dos son mujeres marginadas y cuestionadas por su pasado 

moral y abolengo social. La Dura es una pecadora por su vicio al alcohol y actitudes 

violentas mientras que Fortunata lo es por su relación de mancebía con un hombre 

casado. Sin duda, Mauricia va a ejercer una fuerte influencia sobre Fortunata en 

momentos en los que esta duda entre seguir las normas y valores sociales o dejarse 

llevar por sus deseos y pasiones. Así pues, desde el primer momento en las Micaelas es 

Mauricia quien le trae noticias a la otra sobre Santa Cruz y, también, la que le inste a 

seguir en relaciones amorosas con él, incluso ya en vísperas del casamiento con Rubín. 

Según La Dura, el matrimonio sería el mejor pretexto para ganar mayor libertad y 

posibilitar los escarceos amorosos de Fortunata con Santa Cruz, solamente ella tenía que 

aprender a disimilar y guardar el decoro. 
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Sin duda, la reputación de diabólica de Mauricia está probada por todos estos 

hechos convirtiéndola en una mujer ―caída‖ o pecadora. Según lo que sus vecinas 

cuentan a Jacinta en las visitas de esta al Cuarto Estado, Mauricia es una mujer muy 

mala cuya hija Adoración había quedado bajo el amparo de su hermana Severiana. Se 

establece en seguida un fuerte contraste entre las dos hermanas puesto que mientras 

Severiana es la inquilina más ordenada y pudiente de la casa, que hace de madre de 

Adoración, Mauricia se fuga de las Micaelas y es la misma representación de la maldad. 

El carácter rebelde y salvaje de La Dura se deja notar también en su semejanza física 

fidelísima con Napoleón siendo ella el vivo retrato de la bizarra figura que acabaría 

desterrada en la isla de Santa Elena. Así pues, Mauricia es la expresión inconsciente de 

las pulsiones y deseos de Fortunata porque su espontaneidad y bravío carácter despierta 

la admiración de quienes la observan. Por ello, como Fortunata, Mauricia la Dura no 

encajaba en una sociedad que reprendía a la mujer de libre pensamiento y palabra y, 

también, la apariencia femenina que se salía de los cánones establecidos. En este 

sentido, Mauricia era una mujer singularísima, bella y varonil, tenía el pelo corto y lo 

llevaba siempre mal peinado y peor sujeto. Cuando se agitaba mucho trabajando, las 

melenas se le soltaban, llegándole hasta los hombros y entonces la semejanza 

napoleónica era perfecta. Si bien no inspiraba simpatías Mauricia entre la gente, todo el 

que la veía una vez no la olvidaba y sentía deseos de volverla a mirar. Ella ejercía una 

extraña fascinación sobre el observador que contemplaba un aspecto fuera de lo normal 

en una mujer: unas cejas rectas y prominentes, los ojos grandes y febriles que quedaban 

escondidos como en acecho bajo la concavidad frontal, la pupila inquieta y ávida, 

mucho hueso en los pómulos, poca carne en las mejillas, la quijada robusta, la nariz 

romana y la boca acentuada. De este modo, la atracción que la Dura ejerce sobre la 

huérfana hace que esta la confunda, a veces, con la Pacheco aflorando un conflicto 

interno entre lo qué es y lo qué debe ser. Un conflicto que queda expuesto cuando 

Fortunata descubre a Jacinta, escondida tras unas cortinas, escuchando la conversación 

que la del pueblo mantenía con Guillermina. En ese momento, la huérfana pierde la 

compostura y agrede a la esposa de su amante. El desconcierto posterior de Fortunata, 

tras echarse precipitadamente a las calles, es consecuencia de la perturbación de su 

alma, que no se decide entre los dos modelos femeninos: el de Mauricia, que insiste en 

los méritos de vivir conforme se desea, y el de Guillermina, a favor de las virtudes del 
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sacrificio y la abnegación femeninas dentro del matrimonio. Fortunata optará por el 

primer camino siendo, así, su amiga Mauricia
80

 un personaje principal porque, sin 

duda, tiene una funciñn sostenida en la novela e influye ―decididamente en los mñviles 
y el destino de la protagonista‖ (Ribbans, G. 1974: 721). 

 
No obstante, si bien doña Lupe y Guillermina Pacheco están caracterizadas por 

una apariencia física y moral orientada hacia los preceptos patriarcales, Mauricia utiliza 

su naturaleza andrógina para rebelarse y poner en solfa tales preceptos. De cualquier 

manera, ninguna de las dos féminas es el prototipo esperado de la mujer sumisa, 

femenina y doméstica de la época, sino que son mujeres independientes y no 

gobernadas por la dirección masculina. Lupe es una mujer ya viuda, Guillermina, una 

mujer soltera que hace lo que quiere y con poder de persuasión y, por último, Mauricia, 

una mala mujer que obra según sus deseos y apetitos (alcohol). Todas ellas destacan por 

su antinatural naturaleza andrógina, manifiesta tanto en los caracteres físicos como en 

los rasgos de su personalidad, comportamiento y habla. 

 
 
 
 
 
 

2.9. La influencia saboteadora de Fortunata en Maximiliano Rubín y 

Jacinta. 

 
 

La protagonista galdosiana llegará a formular su propio modelo de vida que 

manará, según palabras suyas, de ―entre sí‖ negando, así, cualquier dogma o norma que 

pueda venir impuesta desde fuera. Ya hemos explicado el nulo éxito que tuvieron los 

intentos reformadores de mujeres, como doña Lupe, puesto que solo lograron un efecto 

contrario: reforzar aún más la actitud libertaria y rebelde de la huérfana. Como una 

epidemia, esta novedosa actitud y modo de ver la vida de la joven se contagiará a 

aquellos personajes más próximos a ella como su marido Maximiliano Rubín e, incluso, 

a su rival Jacinta. En este sentido, doña Lupe exterioriza su contrariedad cuando es 

testigo de la transformación que su hasta entonces débil y dócil sobrino menor estaba 

experimentado a raíz de sus primeros contactos con, en palabras de la viuda, el 

―basilisco‖ o ―pindonga‖ de Fortunata. 
 
 
 

80
 Sobre este personaje véase el artículo de R. Quispe Agnoli, ―De la mujer caída al ángel 

subvertido en Fortunata y Jacinta: las funciones ambientales de Mauricia la Dura‖, Bulletin of Hispanic 
studies, vol. 75, nº 3, 1998, pp. 337-353.

 

 
138 



Doña Lupe, tía de Maximiliano, había asumido hasta entonces la tutela materna 

y paterna de su sobrino menor, un joven muy dependiente por su debilidad física y 

mental. El muchacho era tan endeble que parecía que se lo iba a llevar el viento, con 

tendencia a los desfallecimientos y resfriados que lo retenían en el lecho la mayor parte 

del año y con apariencia de estar hecho de las sobras: casi calvo, de cutis infantil con 

transparencias de mujer desmedrada y clorótica, cabeza chata, nariz hundida y chafada, 

con la boca abierta siempre a causa de las obstrucciones nasales, dentadura desigual y 

granos en la cara. Con respecto a su personalidad y autoestima, el menor de los Rubín 

tampoco se quedaba atrás porque se sentía insignificante en comparación con los demás 

y tenía verdadero pánico a la gente, lo que le incitaba a rehuir cualquier trato social. Sin 

embargo, el espíritu del pequeño de los hermanos Rubín cambia cuando conoce a la 

―pecadora‖ Fortunata, infundiéndose su alma de una energía y fortaleza impropias y 

sobrenaturales. Doña Lupe es plenamente sabedora de la metamorfosis experimentada 

por su sobrino, quien experimenta cuantiosos y cualitativos cambios como consecuencia 

directa de la huella, primero, de su prometida y, después, esposa Fortunata. Esta 

impulsará al farmacéutico a desarrollar un carácter autónomo e independiente 

proporcionándole, así, la capacidad para enfrentarse a los demás y otorgándole una 

mayor lucidez y vigor física. Se produce, así, un proceso de intercambio semejante al 

que menciona la misma Fortunata cuando habla de la idea de la transmigración de almas 

entre ella y Jacinta. De esta manera, la huérfana es el único personaje capacitado para 

turbar y mudar el sistema del patriarcado porque provee de una fuerza arrolladora a 

Maximiliano permitiéndole el poder enfrentarse contra las órdenes de su tía. 

 
 
 
 

―¡Papitos, Papitos!... No, no te llamo… vete… ¿Pero has visto qué insolente? Si no es 
él, no es él… Es que me lo han vuelto de al revés, me le han embrujado. […]  
Estaba en efecto amenazada de un arrebato de sangre, y la cosa no era para menos. 
Nunca había visto en su sobrino un rasgo de independencia como el que acababa de  
ver. Había sido siempre tan poquita cosa, que donde le ponían allí se estaba. Voluntad 
propia, no la tuvo jamás. En ningún tiempo fue preciso ponerle la mano encima, porque 
un fruncimiento de cejas bastaba para traerle a la obediencia. ¿Qué había pasado en 
aquel cordero para convertirle en algo así como un leoncillo? (Pérez Galdós, B., 
Fortunata y Jacinta, parte II: 529). 

 
 
 
 

Tanto es la huella que Fortunata dejaría en su marido Maximiliano que se 

invierten todos los valores tradicionales que el farmacéutico había aprendido al lado de 
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su tía Lupe. Él, que había promulgado con los dogmas de la razón, del orden y de la 

disciplina dentro de una sociedad patriarcal, sufre un proceso auto-reflexivo que queda 

expuesto delante de la lápida de la que fue su esposa. Ya muerta Fortunata, 

Maximiliano reflexiona sobre sus propios actos y los de la huérfana dándose cuenta de 

que no podemos obviar o negar nuestra naturaleza, ni nuestros pensamientos y deseos: 

 
 
 
 

―La quise con toda mi alma. Hice de ella el objeto capital de mi vida, y ella no 
respondiñ a mis deseos. No me quería… Miremos las cosas desde lo alto: no me podía 
querer. Yo me equivoqué, y ella también se equivocó. No fui yo solo el engañado; ella 
también lo fue. Los dos nos estafamos recíprocamente. No contamos con la 
Naturaleza, que es la gran madre y maestra que rectifica los errores de sus hijos 
extraviados. Nosotros hacemos mil disparates, y la Naturaleza nos lo corrige. 
Protestamos contra sus lecciones admirables, que no entendemos, y cuando queremos 
que nos obedezca, nos coge y nos estrella a los que pretendemos gobernarlo. Esto me 
lo dice mi razón, amigo Ballester, mi razón, que hoy, gracias a Dios, vuelve a 
iluminarme como un faro espléndido. ¿No lo ve usted?... ¿Pero no lo ve?... Porque el 
que sostenga ahora que estoy loco es el que lo está verdaderamente, y si alguien me lo 
dice en mi cara, ¡vive Cristo, por la santísima uña de Dios!, que me la ha de pagar 
(Pérez Galdós, B., Fortunata y Jacinta, parte IV: 539-40). 

 
 

 
En Maximiliano se ha producido una transmigración de las ideas de Fortunata porque, 

frente a la lápida de ella, afirma que ya muerta la contempla libre de las transformaciones 

que el mundo ha querido imprimirle. El farmacéutico confiesa el error de la sociedad, 

incluyéndose él mismo, de querer ir en contra de las fuerzas de la Naturaleza. Por eso, ahora 

Rubín no teme las traiciones y todo es libertad, luz. De esta manera, el farmacéutico 

sentencia con entusiasmo que ya se ha libertado y que no permanece más atado a las 

sinrazones de la vida porque, aunque termine encerrado en un manicomio, jamás podrán 

encerrar entre murallas su renovado pensamiento. Este cambio se ha producido a través de 

las ideas de, como él la llama, su ídolo Fortunata siendo ella el único personaje competente 

para generar cambios sustanciales en los demás personajes. Por ello, la huérfana ha dejado 

de ser la figura destacada para ponerse el énfasis en el fondo o en el resto de los personajes 

que permanecían opacados por la protagonista. Como en la percepción de las imágenes 

visuales de la Gestalt, se produce una operación hermenéutica similar en el texto literario 

porque, ahora, los elementos que rodeaban a la figura y que habían sido ignorados o 

desechados se acentúan. De este modo, en una vuelta de tuerca, el protagonismo de figura y 

fondo —Fortunata y el resto de personajes— puede intercambiarse generando el 

consecuente efecto de sorpresa en 
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una lectora feminista. Esta se percata del poder de la joven para cambiar las estructuras 

patriarcales a través de otros personajes leyendo, así, a Fortunata como una mujer líder 

que está llevando a cabo una auténtica revolución social. Entonces, a medida que 

avanzamos en la lectura de un texto literario, la vista deja de detenerse en las palabras 

concretas y se centra solo ―en determinados puntos de los párrafos que integran el 

texto, de modo que enseguida empezamos a generar las imágenes mentales que van 

configurando la representación‖ (Hermosilla, M.ª A. 2011: 26). Ahora centramos 

nuestra atención en las diversas reacciones, sensaciones y pensamientos que surgen de 

los tipos ficcionales en contacto con Fortunata porque, como ella, se trasmutan en tipos 

subversivos y rebeldes contra la norma. 
 

Este será el caso también de Jacinta porque Fortunata irá haciendo mella en la 

liberación de la esposa de Santa Cruz. De este modo, la imagen que una lectora 

feminista se representa sobre la huérfana no solo está conformada por sus acciones y 

rasgos o atributos individuales sino, también, por el proceso de concienciación propia 

que genera en su, hasta entonces, rival. En este sentido, Fortunata no solamente otorga 

en una última voluntad la potestad de su hijo a Jacinta sino que, también, establece una 

reconciliación con ella tal como piensa la esposa de Santa Cruz. Esta se maravillaba de 

notar en su corazón unos sentimientos que iban más allá de la lástima por una mujer sin 

ventura porque aquellos entrañaban, también, compañerismo y fraternidad fundados en 

desgracias comunes. Unas desgracias que tienen que ver con la marginación y 

subordinación que ambas han sufrido, una como amante y otra como esposa, al lado de 

Santa Cruz. Por tanto, con el proceso libertador que ha profesado y consolidado a lo 

largo de su vida, Fortunata también ha permitido que Jacinta construya y re-defina su 

identidad pero que, también, transforme su posición respecto al marido. Veremos, así, 

cómo la inicial esposa sumisa y apocada toma la palabra para enfrentarse y desautorizar 

a Santa Cruz. En este sentido, cuando los esposos se quedaron solos, Jacinta se 

despachó a gusto con su marido, y tan cargada de razón estaba y tan firme y valerosa, 

que apenas pudo él contestarle. Las triquiñuelas de Santa Cruz fueron armas impotentes 

contra la verdad que afluía de los labios de la ofendida consorte no solo por las 

aventuras de su esposo sino, sobre todo, porque no podía dejar de pensar en Fortunata 

ya muerta. Por tanto, Juanito ya no era nadie en presencia de su mujer. 
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Así pues, Jacinta adquiere una nueva mentalidad burguesa
81

 porque, ahora, se 

imagina rompiendo con los mandatos de la ley, del matrimonio y de, incluso, poner a 

Moreno Isla en el lugar de su esposo. Jacinta piensa en corregir el mundo siguiendo sus 

propios deseos y considera, así, posible el adulterio dentro del matrimonio. Ella está 

decidida y no será más el refugio de paz y consuelo para Santa Cruz quien, al percatarse 

de ello, experimenta por primera vez una sensación de irreparable pérdida y de vacío 

vital. Una sensación que en plena juventud del esposo equivalía a envejecer y a 

quedarse solo porque no encontraba aquel refugio casi maternal al que estaba 

acostumbrado. Sin duda, esta nueva conciencia de la esposa de Santa Cruz permitió, 

como ahora veremos, que se establecieran nuevos lazos y encuentros de entendimiento 

entre ella y la que fue su enemiga y rival por la conquista de un hombre. 

 
 
 
 
 
 

2.10. Sororidad y affidamento entre la “pecadora” y la “santa”. 
 

 

En un principio, son manifiestos los intentos de Fortunata por amoldarse a los 

patrones femeninos que exigía una sociedad patriarcal. Con la ayuda de su futuro 

marido Maximiliano primero y las correcciones de su amante Santa Cruz y del 

excoronel Feijoo después, la del pueblo pretendía adquirir un estado de honradez o, por 

lo menos, unos modales y formas de comportarse semejantes a los de Jacinta. De esta 

manera, la envidia y rivalidad de ambas mujeres se fraguan desde el momento en que 

tienen conocimiento la una de la otra. Las dos envidian algo de la otra: Jacinta no ha 

tenido la posibilidad de engendrar el hijo de Santa Cruz como si lo ha hecho Fortunata y 

esta no posee el estado honorable y el nombre de ―buena mujer‖ que sí tiene la esposa. 

Así pues, en un principio, son manifiestos los intentos de la joven del pueblo por 

amoldarse a las convenciones sociales, aceptando reformarse en el convento de las 

Micaelas. Con ello, Fortunata quería hacerse una mujer respetable y conseguir casarse 

con el joven farmacéutico Maximiliano Rubín. No obstante, pese a entrar en un 
 

 
81

 ―Y tras estos juegos de la fantasía traviesa, venía a discurrir sobre lo desarregladas que andan 
las cosas del mundo. También ella tenía su idea respecto a los vínculos establecidos por la ley, y los 
rompía con el pensamiento, realizando la imposible obra de volver el tiempo atrás, de mudar y trastocar 
las calidades de las personas, poniendo a éste el corazón de aquel, y a tal otro la cabeza del de más allá, 
haciendo, en fin, unas correcciones tan extravagantes a la obra total del mundo, que se reiría de ellas Dios 
si las supiera, y su vicario con faldas, Guillermina Pacheco‖ (Pérez Galdñs, B. Fortunata y Jacinta, parte 
IV: 534).
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matrimonio, la huérfana se irá adueñando del discurso patriarcal para poner en práctica 

una auténtica subversión de las convenciones sociales de la época decimonónica. 
 

En este sentido, aún comprometiéndose con la institución del matrimonio, la 

joven se atreve a formular su propio ideario vital que radica en su propia naturaleza y en 

el amor a sí misma. De esta manera, si bien se casaba con otro, Fortunata se consideraba 

ya esposa de Santa Cruz por el derecho que le otorgaba la ley de la maternidad y el 

haber engendrado al hijo de aquel. Si bien su discurso radica en un dogma patriarcal, el 

de la maternidad, es una mujer que formula y predica unas convicciones propias ―un 

―cñdigo natural‖― que regirán su existencia: 
 
 
 
 

Su deseo ardiente de ser ‹‹honrada›› en sus propios términos la conduce finalmente a la 
formulaciñn de la ‹‹pícara idea››. Como se recordará, esta sucesora atrevida e 
imperativa de la tímida aquiescencia de ‹‹la idea blanca›› se basa en el amor que se 
justifica a sí mismo (‹‹querer a quien se quiere no puede ser cosa mala››) y en el acto de 
dar a luz como único sacramento verdadero (‹‹esposa que no tiene hijos no es tal 
esposa››). […] Fortunata sustituye su anterior aceptación de los tormentos del infierno 
por la creaciñn de una nueva sociedad y un nuevo cñdigo moral ‹‹natural››. […] Una 
heroína que se atreve, de manera autónoma, a predicar tal revolución está por definición 
muy lejos de la víctima desventurada, sin esperanza y prácticamente sin habla que 
encontramos al principio‖ (Gilman, S. 1985: 31). 

 
 
 
 

Fortunata no se conformará con el papel de la esposa de Rubín que la sociedad ha 

conformado para ella. La joven se atiene a su naturaleza y no puede proceder de otra 

forma que no sea la de seguir sus propias pasiones y deseos. Ella es libre, salvaje y no 

está sujeta a ninguna regla social o moral de modo que, tampoco, estará sujeta a la 

potestad de ningún hombre más. Cuando la del pueblo se convence de esto y asienta su 

propio discurso, se da cuenta de que Santa Cruz ha sido otro de los que han intentado 

imponerle una determinada forma de parecer y de comportarse. En este momento, la 

receptora literaria observa en Fortunata una transformación gradual desde la joven 

desventurada y pobre que aparecía, al principio, comiéndose una naranja en la calle de 

la Cava hasta la mujer que se reivindica contra la imposición masculina. En dicha 

reivindicación será significativa la relación de confraternización que Fortunata y Jacinta 

irán fraguando contra un hombre, Santa Cruz, y una sociedad que las ha relegado a ser 

un elemento secundario. 
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El acercamiento paulatino entre la amante y esposa de Santa Cruz es recogido 

con gozo por una destinataria
82

 que, con una perspectiva feminista, reivindica a las 

mujeres como un colectivo social y político en aras de combatir la dominación 

masculina que tradicionalmente ha impuesto el pensamiento occidental. De ahí que sea 

normal que la sumisión inicial de Jacinta y su adaptación al estereotipo de mujer casada 

sumisa e impasible ante las comprobadas infidelidades de su marido
83

 provoquen, en un 

principio, la decepción de la lectora feminista. Una lectora, que leyendo en un sentido 

político, ―se preocupa de examinar la representaciñn literaria de la mujer poniendo de 

relieve los prejuicios sexistas evidenciados a través de los aspectos discursivos y 

narrativos de la obra, con cuidada atención a la función del signo mujer en las 

estructuras generales y específicas‖ (Luna, L. 1996: 24). Así pues, esta lectora, en el 

proceso de la lectura, irá reconciliándose tanto con Fortunata y Jacinta al desechar 

ambas protagonistas una subjetividad construida por el Patriarcado y acercarse la una a 

la otra. La del pueblo deja de reclamar su papel de ―esposa‖ de Santa Cruz por el hecho 

de haber sido la madre de su único hijo y Jacinta comprende que Fortunata solo ha sido 

víctima de su marido y de una ley política, moral y social impuesta por el hombre. 
 

El proceso de adquisición de una conciencia autónoma que, también, da cuenta 

de la situación marginal femenina en Jacinta se produce de forma menos explícita y más 

gradual que en Fortunata, pero de forma muy significativa. En un principio, lo 

importante para Jacinta es salvaguardar el decoro y las apariencias de su matrimonio 

escondiendo las aventuras de su marido. Poco a poco, la esposa va manifestando un 

pensamiento cambiante ante los escarceos amorosos de su marido en el pasado y, sobre 

todo, en el presente con Fortunata. Jacinta va tomando conciencia de que su marido, 

quien le contó ya sus aventuras amorosas durante el viaje de bodas, es el principal 

culpable de la situación marginal de la huérfana. Para la esposa de Santa Cruz son los 
 
 
 

82
 ―La crítica feminista de la literatura ha hecho notar cómo la hipótesis de una lectora puede 

cambiar nuestra comprensión de un texto alertándonos sobre el significado de sus códigos sexuales. Es 
importante subrayar que la hipótesis de la lectora es la hipótesis de una lectura feminista en el sentido 
político del término, y no simplemente la de una lectura diferencial basada en la experiencia personal de 
las lectoras. Desde esta perspectiva, la ‹‹lectora›› se convierte en un modo, en una estrategia de lectura o 
punto de vista crítico sexuado sobre los significados políticos ―e ideolñgicos― del texto y sus 
interpretaciones a lo largo de la historia‖ (Luna, L., 1996: 107).  
83

 ―En la casa no había más opiniñn que la suya [la de Juanito Santa Cruz]; era el oráculo de la 
familia y les cautivaba a todos no sólo por lo mucho que le querían y mimaban, sino por el sortilegio de 
su imaginación, por aquella bendita labia suya y su manera de insinuarse. La más subyugada era Jacinta, 
quien no se hubiera atrevido a sostener delante de la familia que lo blanco es blanco, si su querido esposo 
sostenía que es negro. Amábale con verdadera pasión, no teniendo poca parte en este sentimiento la buena 
facha de él y sus relumbrones intelectuales. Respecto a las perfecciones morales que toda la familia 
declaraba en Juan, Jacinta tenía sus dudas‖ (Pérez Galdñs, B. Fortunata y Jacinta, parte I: 288-89).
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hombres quienes dejan a la mujer, con la ley patriarcal, en una situación de 

marginalidad social porque mientras que ellos son vistos como seductores galanes, ellas 

son estigmatizadas como mujeres burladas y lascivas. En este sentido, muy significativa 

es la escena en que Jacinta se entera de los primeros escarceos de su recién marido con 

la huérfana, una joven inexperta cuando por aquel entonces Santa Cruz la sedujo 

prometiéndole matrimonio: ―Sí, la palabra de casamiento con reserva mental de no 

cumplirla, una burla, una estafa, una villanía. ¡Qué hombres!... Luego dicen… ¿Y esa 

tonta no te sacñ los ojos cuando se vio chasqueada?... Si hubiera sido yo…‖ (pp. 207-

208). 
 

Como vemos, paulatinamente, la posición de Jacinta respecto al comportamiento 

de su marido irá transformándose hasta manifestar, aunque sea interiormente, una 

actitud ofensiva y atacante contra su marido. Una reacción que se aleja del todo de la de 

una esposa callada, obediente y sumisa en la época: ―¡pillo tunante! ―pensaba Jacinta 

comiéndose las palabras, y con las palabras la hiel que se le quería salir―. ¿Qué sabes 

tú lo que es ley? ¡Farsante, demagogo, anarquista! Como se hace el purito…‖. En este 

proceso, la esposa toma conciencia de su propia situación marginal y de subordinación 

en la relación matrimonial a través del ejemplo de Fortunata. Ambas están siendo 

burladas por Santa Cruz quien se sirve de la ley patriarcal para relegar a la esposa y a la 

amante al silencio y a la sumisión. Asistimos, entonces, al despertar de Jacinta que 

empieza a manifestar su disconformidad con esa vida que la sociedad y la familia 

Arnáiz había preparado para ella: 

 
 
 
 

Solo allí, de aquella puerta para adentro, se descubrían las trastadas; sólo ella, fundándose 
en datos negativos, podía destruir la aureola que el público y la familia ponían al glorioso 
Delfín. Decía su mamá que era el marido modelo. ¡Valiente pillo! Y la esposa no podía 
contestar a su suegra cuando le venía con aquellas historias… Con qué cara le diría: ‹‹Pues 
no hay tal modelo, no seðora, no hay tal modelo, y cuando yo lo digo, bien sabido me lo 
tendré›› (Pérez Galdós, B. Fortunata y Jacinta, parte I: 282-83). 

 
 
 
 

No obstante, el proceso de ruptura con el sistema patriarcal culmina en el 

momento en que ambas mujeres se reconocen y se miran como iguales, como víctimas 

de una sociedad falocéntrica, es decir, de una sociedad organizada y estructurada de 

acuerdo a los preceptos masculinos. Las dos féminas se encuentran y se identifican 

como partícipes de una vivencia común y de una misma experiencia femenina que las 
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une estableciéndose, entre ambas, un vínculo de sororidad (del latín soror, sororis, 

hermana). Se plasma, así, la cultura feminista de la sororidad que permitirá subvertir el 

aislamiento entre las mujeres y la identidad que la cultura patriarcal había marcado para 

ellas pues: 

 
 
 
 

la soledad femenina solo puede ser subvertida por la posibilidad de encontrarse con la 
otra, de mirar a la otra convertida en mí, como camino necesario para constituir a la 
mujer sujeto que reconozca, a la vez, la semejanza con otras y la diferencia con los 
hombres, y desde ese reconocimiento puede lograr identificaciones comunes (Lagarde, 
M., 2012: 3). 

 
 

 

En Fortunata y Jacinta gradualmente observamos cómo la ideología de la 

feminidad decimonónica, surgida y extendida a partir de la competencia y rivalidad 

social entre mujeres, se desmorona. Esa rivalidad histórica entre mujeres que se 

fundamenta en la búsqueda del falo, en términos simbólicos, y en la obtención del 

reconocimiento social a partir de su relación con un hombre, el padre cuando es niña y 

el marido en la edad adulta. Como explica Marcela Lagarde (2012: 9), en la mujer existe 

una necesidad de la realización del lazo vital con el hombre que, junto con el complejo 

conyugal que obliga a la monogamia femenina pero no a la masculina, hace que cada 

mujer realice un esfuerzo social y personal enorme para mantenerse en los espacios 

positivos de la existencia y de la sociedad. Un esfuerzo, primero, por conseguir al 

marido y, después, por conservarlo ya que, dada la permisiva poligamia masculina, 

aquel podía estar disponible para otras. Siendo esto así, el encuentro y la comprensión 

entre mujeres resultaban muy difíciles e improbables puesto que cualquier mujer se 

convertía en una potencial enemiga para otra. Una mujer podía disputar a todas las 

demás un lugar en el mundo a partir del reconocimiento del hombre y de la pertenencia 

a la institución patriarcal del matrimonio. Pero, en esta coyuntura bélica, tanto Fortunata 

como Jacinta sabrán aprender de la experiencia y acabarán uniéndose por una doble 

experiencia femenina común, la de ser engañadas por el mismo hombre, Santa Cruz, y 

la de sentirse obligadas a someterse al discurso dominante. Así, pese a las diferencias 

sociales que las separan, ambas mujeres se saben víctimas de las reglas del patriarcado y 

solamente el hermanamiento femenino les abrirá el camino para la comprensión, el 

apoyo y la liberación. En este sentido, la sororidad no solo les permite desarticular la 

vieja enemistad y rivalidad existentes, sino que también les ofrece la oportunidad de 
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desmontar los axiomas del sistema patriarcal, fundamentados en las diferencias 

genéricas (hombre/mujer). De esto mismo es de lo que ya se dio cuenta la esposa de 

Santa Cruz durante su viaje de novios porque siempre son las mujeres las que sufrían las 

consecuencias de los actos de los hombres. Por eso, Jacinta experimenta dos 

sentimientos encontrados cuando conoce las aventuras juveniles de Santa Cruz con 

Fortunata puesto que, aunque se enorgullece de la actitud despreciativa de su esposo 

hacia la huérfana, también protesta por la situación marginal en la cual su marido había 

dejado a la joven: 

 
 
 
 

Jacinta no quería que se le quedara en el alma una idea que tenía, y a la primera ocasión 
la echó fuera de sí. 
―¡Pobre mujeres!―exclamñ―. Siempre la peor parte para ellas. […]  
Pero en su espíritu ocurría un fenómeno muy nuevo para ella. Dos sentimientos 
diversos se barajaban en su alma, sobreponiéndose el uno al otro alternativamente. 
Como adoraba a su marido, sentíase orgullosa de que éste hubiese despreciado a otra 
para tomarla a ella. El otro sentimiento procedía del fondo de rectitud que lastraba 
aquella noble alma y le inspiraba una protesta contra el ultraje y despiadado abandono 
de la desconocida (Pérez Galdós, B., Fortunata y Jacinta, parte I: 235-36). 

 
 

 

Asimismo Fortunata reconoce en Jacinta características propias que la hacen 

igual a ella, esto es, comparten el mismo sentimiento de engaño de un sistema patriarcal 

que permite el adulterio del hombre pero condena el de la mujer. El hombre posee una 

completa libertad en sus decisiones y acciones mientras que la mujer se siente enjaulada 

y enclaustrada, con poca maniobra de acción. Fruto de este enclaustramiento podemos 

interpretar el hecho de que la esposa de Santa Cruz se imaginara cómo sería su vida si 

aceptara las propuestas amorosas e ilícitas de Moreno Isla: ―porque bien podría 

Moreno haber sido su marido… vivir todavía, no estar gastado ni enfermo, y tener la 

misma cara que tenía el Delfín, ese falso, mala persona‖ (parte IV: 534). En este caso, si 

Fortunata ya es una adúltera, Jacinta se observa a sí misma como una potencial adúltera 

coincidiendo, así, con las ideas transgresoras de la otra. Ahora, las dos están 

propugnando una liberación de la mujer y una ruptura con aquellos dogmas que 

castigaban el adulterio femenino pero no el masculino. 
 

Este hermanamiento femenino se llevará a la práctica cuando Santa Cruz 

emprenda una nueva relación extramatrimonial con Aurora Samaniego, amiga íntima de 

Fortunata. Este hecho que provocará la reacción de la joven del pueblo quien, en un 
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incipiente affidamento
84

 ―concepto que surge en la escuela de Milán durante las 

últimas décadas del siglo XX―, buscará la alianza y el apoyo con Jacinta para 

emprender una rebelión femenina. A partir de aquí, Fortunata involucra en su discurso y 

en sus futuras acciones a la esposa de Santa Cruz reivindicando una venganza en 

nombre de las dos. Una venganza que si bien se dirige hacia la nueva amante de Santa 

Cruz, recae, sobre todo, sobre éste último al que Fortunata califica como ―perro‖ 

puesto que bien conocía ella sus mañas con las mujeres: 

 
 
 
 

―¡Ah!, no… Me parece que ahora la veleta marca para otro lado. Me está faltando con 
alguna que ni su mujer ni yo conocemos. Más claro, a las dos nos está dando el plantón 
hache, y yo estoy que no sé lo que me pasa, más muerta que viva… llena de rabia, llena 
de celos. No he de parar hasta cogerle, y de veras te digo que si le cojo, y si cojo a la 
otra, me pierdo. Yo vengaré a la mona del Cielo, y me vengaré a mí‖ (Pérez Galdós, B., 
Fortunata y Jacinta, parte III: 174). 

 
 

 

Si bien Aurora
85

 terminaría muerta como consecuencia de la tremenda paliza 

recibida por parte de la del pueblo, también somos testigos de la formulación de un 

discurso transgresor por parte de las mujeres. En este sentido, poco después, Jacinta y su 

suegra doña Bárbara responsabilizarán directamente a Santa Cruz de la situación de 

marginalidad en que ha quedado Fortunata, engañada con una falsa promesa de 

matrimonio y abandonada con un hijo. Ahora suegra y nuera son plenamente 

conscientes de las reglas misóginas estipuladas por una cultura del Patriarcado que 

castiga y repudia a la mujer manceba o adúltera pero vanagloria al hombre seductor y 

galanteador. Por su parte, Fortunata deshecha el discurso patriarcal de la maternidad 

para entregar, en su lecho de muerte, a su hijo a Jacinta. De esta manera, el hijo varón, 
 
 
 

84
 El sentimiento de enemistad de Jacinta hacia la que había sido su rival en el pasado se transforma 

en un sentimiento de fraternidad y compañerismo fundado en desgracias comunes, y llegará a su punto 
más álgido cuando Fortunata, en su lecho de muerte y recién parida del hijo de Santa Cruz, ofrezca al 
primogénito de la familia Arnaiz a la infecunda Jacinta como símbolo de reconciliaciñn fraternal: ―las 
últimas etapas de la enemistad y el caso increíble de la herencia del Pituso, envolvían, sin que la 
inteligencia pudiera desentrañar este enigma, una reconciliación. Con la muerte de por medio, la de una 
en la vida visible y la otra en la invisible, bien podría ser que las dos mujeres se miraran de orilla a orilla, 
con intención y deseos de darse un abrazo‖ (Pérez Galdñs, B. Fortunata y Jacinta, parte IV: 532).

  
85

 ―― ¡Toma, indecente púa, ladrona! Bofetada más sonora y tremenda no se ha dado nunca. 
Todas las oficialas corrieron espantadas al auxilio de su jefe; pero por pronto que acudieron, no fue 
posible impedir que Fortunata, empuñando su llave con la mano derecha, le descargase a la otra un 
martillazo en la frente; y después, con indecible rapidez y coraje, le echó ambas manos al moño y tiró con 
toda su fuerza. Los chillidos de Aurora se oían desde la calle‖ (Pérez Galdós, B. Fortunata y Jacinta, 
parte IV: 480).
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utilizado anteriormente por la huérfana como una ventaja para reclamar su papel de 

―esposa‖ natural de Santa Cruz, ahora se convierte en el símbolo del hermanamiento 

entre Jacinta y Fortunata que se miran como iguales. Con la muerte de por medio, 

Jacinta en la vida visible y la del pueblo ya en la invisible, ―bien podría ser que las dos 

mujeres se miraran de orilla a orilla, con intención y deseos de darse un abrazo‖ (parte 

IV: 448). 
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3.1. Rosalía de Bringas y Marcelina Polo: dos mujeres patriarcales. 
 

 

Para hablar de Rosalía debemos, primeramente, hacer referencia a su 

protagonismo en la novela precedente Tormento (1884) donde la esposa de Bringas 

aparecerá encarnando a una mujer totalmente diferente que en La de Bringas (1884). En 

Tormento
86

, Rosalía todavía no reside en el palacio real al servicio de la reina ni su 

marido es el administrador de los bienes de la Corona Real. Por eso, el ego y la vanidad 

de la mujer de Bringas aún no se ha desarrollado tanto como lo hará después al residir 

en palacio y relacionarse con la estopa y la aristocracia española. Hasta entonces, la 

fantasía y el afán de aparentar no habían aparecido y la existencia de Rosalía se 

caracterizaba por la tranquilidad y el conformismo con los preceptos del Patriarcado y 

de su marido. Así pues, la mujer de Bringas no acudía a tertulias ni organizaba las cenas 

palatinas de modo que no estaba obsesionada por adquirir y vestir los vestidos de la 

última moda. Por tanto, no había ningún elemento externo que potenciara su facultad 

imaginativa acerca de fantasear sobre otro tipo de vida ni, tampoco, una actitud 

subversiva contra la disciplina económica de don Francisco. 
 

Contrariamente, Rosalía era una mujer que coincidía con los dogmas 

disciplinarios y económicos de su marido siendo, incluso, más rígida y severa que él en 

lo que se refiere a una educación patriarcal para sus hijos. La esposa se enorgullecía de 

su intachable estatus moral y social haciéndoselo saber, en todo momento, a las 

hermanas Amparo y Refugio Sánchez Emperador, unas parientes lejanas. La hermana 

mayor, Amparo, estaba sirviendo en la casa de los Bringas al quedarse huérfana y pobre. 

Desde su entrada en la casa, la mujer de don Francisco la juzga desde los preceptos de 

una educación patriarcal de modo que, continuamente, le explica cómo debía 

comportarse como mujer perteneciente a la clase popular en aras de mantener su 

honorabilidad. De esta manera, la señora solo veía el monjío como la única carrera 

posible para la huérfana puesto que, con su pobreza, la joven no conseguiría un buen 

matrimonio: ―¿cuál es la afición, el deseo de esta infeliz? […] Otro cualquiera habría 

comprendido que Amparo está demente por hacerse monja... Eso se cae de su peso, 

porque verdaderamente, no puede, no debe, no está en circunstancias de aspirar....‖ 
 

(Tormento: 59-60). En este sentido, se hacen muy cotidianas las escenas en que la 

señora corrige constantemente a Amparo y habla en su nombre, por ejemplo, cuando su 
 
 

86
 Para las referencias a esta novela en nuestro trabajo se seguirá el libro de la editorial El Cid 

Editor, publicado en Santa Fe (Argentina) en 2003.
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primo indiano y adinerado Agustín Caballero ofrece a la joven una entrada de teatro que 

sobraba. Rápidamente, Rosalía contesta por ella afirmando que a Amparo ni le gustaba 

ni quería asistir a ese tipo de recreaciones sociales: ―¿Esta?... Por los clavos de Cristo, 

Agustín. Si ella no va, ni quiere, ni le gusta, ni puede‖ (Tormento: 59). 
 

La esposa de don Francisco se consagra como vigilante de la moralidad y no 

quiere que su pariente frecuente o acepte regalos de hombres y, mucho menos, de 

aquellos tan lejanos a su estatus. Por el contrario, la señora insiste en buscar su dote para 

una carrera de monjío de modo que pueda asegurar un futuro digno para Amparo que, 

como mujer del pueblo, solo tiene dos opciones: el monjío o matrimoniarse con alguien 

que pudiera garantizarle una cierta solvencia económica. El proyecto de Rosalía no era 

sino la puesta en venta de Amparo en un mercado estipulado por los hombres porque la 

dote ―constituía el precio de la mujer/novia en este mercado y […] se convertía en una 

aportación indispensable para todas las mujeres de todos los estamentos sociales‖ (Pérez 

Molina, I. 1994: 40). El afán de encontrar la dote de la huérfana recae sobre Rosalía 

porque ella se había erigido como su madre putativa, especialmente, frente a su círculo 

más cercano, su marido y sus amistades aristocráticas. Sin duda, la pobreza, orfandad y 

soltería de la joven pariente la obligaba a postularse como su guía moral en aras de 

evitar cualquier escándalo que pudiera dañar el nombre de la familia. En este sentido, el 

compromiso matrimonial que poco después llega a Amparo por parte del rico indiano, 

Agustín Caballero, suponía un éxito para el sistema del Patriarcado al asegurar la 

honorabilidad de la mujer. Aunque la noticia es un triunfo para la familia Bringas, 

también despierta los recelos de Rosalía quien, ardida en su ego de clase, se resistía 

aceptar tal compromiso. De cualquier forma, la unión del indiano y la huérfana iba a 

certificar el buen nombre de la familia Bringas puesto que, aún siendo aquella una 

pariente lejana suya, permitiría entroncar a los Bringas con gente adinerada. Además, 

don Francisco había prometido al padre de Amparo, en su lecho de muerte, velar por la 

joven por lo que el señor convenció a su esposa de lo oportuno del casamiento también 

para ellos. Don Francisco resaltó los beneficios que podrían acaecerles con ese 

matrimonio: obsequios y regalos, entradas para el teatro y clases de piano para la hija. 

 
 

Consecuentemente, los cónyuges manifiestan su aprobación al matrimonio de su 

ahijada Amparo, cumpliendo, aunque sea por ocultos intereses personales, el discurso 

falogocéntrico por el cual una joven complaciente, callada, ―de su casa‖ y sin ninguna 

pretensión de vanidad iba a consagrarse a las órdenes del varón. La unión de los dos 
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jóvenes sería un triunfo para el Estado porque alejaba a una chica del pueblo, pobre y 

con un futuro dudoso y hasta peligroso (prostitución) con un hombre que, aunque 

redimido por el dinero, era un antiguo pícaro
87

 que no había desechado todavía sus 

burdas habilidades sociales. De acuerdo con las reglas sociales establecidas en lo 

simbñlico colectivo, era posible que una mujer del pueblo pudiera ―aspirar a un buen 

casamiento con alguien superior a su clase, especialmente de la pequeña burguesía, o al 

menos de su propia extracción social pero con cierta solvencia económica o con 

capacidad para conseguirla‖ (Cieza García, J. A. 1989: 91).Mientras tanto se conseguía 

un marido, la mujer popular tenía que acudir al trabajo asalariado para sobrevivir lo que, 

a la vez, también la exponía a alguna situación de ceder ante un asedio sexual. A todo 

esto se pondría fin pensaba la pareja Bringas con el matrimonio, el cual además 

aportaría a la joven ―una consideraciñn social de respeto y honra, atributos éstos que, 

como hemos visto, peligrarían si se quedase soltera‖ (Cieza García, J. A. 1989: 92). El 

sistema, como tampoco los Bringas, aprueban la deshonra y la indecencia en la mujer 

repudiando a aquellas que habían cometidos actos indecorosos. De esta manera, la 

revelación de las secretas relaciones pasadas de Amparo con el cura Pedro Polo 

frustrará, como veremos, su incipiente matrimonio relegándola a vivir fuera de los 
 
 

 
87

 Recordemos que Rosalía describe las rarezas del primo indiano que ha venido enriquecido de las 
Américas porque todavía conservaba la desconfianza hacia los demás y la tacañería que había adquirido 
durante el tiempo que pasó en América, pero que, también, podían justificarse por la falta de habilidades 
sociales de un individuo que había ascendido de clase social muy rápidamente: ―era torpe para saludar o 
incapaz de sostener una conversación sobre motivos ligeros y agradables. En medio de las expansiones de 
alegría se mantenía seriote y taciturno. Si no ignoraba las fórmulas elementales del vivir social, era lego 
en otras muchas de segundo orden, que son producto del refinamiento de costumbres y de las continuas 
innovaciones suntuarias‖ (Pérez Galdñs, B. Tormento: 54). Tal llega a ser la sequedad y frialdad del 
indiano con otras personas que es apodado el ―oso‖ en la casa de los Monpous cuando no está dispuesto 
a halagar los talentos sociales de la hija de la susodicha familia.

  

Asimismo, los estragos de la vida solitaria y desordenada de un hombre que tuvo que luchar 
contra la Naturaleza y los hombres de aquellas tierras lejanas para conseguir el ―dorado‖ se dejaban ver, 
también, en su rostro, el cual, ajado y oscuro por el sol, marcaba más años de los que tenía. Agustín 
Caballero era un hombre hecho así mismo y curtido a través de las experiencias que había vivido, motivo 
por el que al indiano no le gustaba codearse con las superfluas relaciones de los de Bringas, ni tampoco 
tenía interés en afectar fineza y elegancia ante, según él, la afeminada sociedad en que vivía. En este 
sentido, Robert Kirsner (1985: 100) destaca la heroicidad de Agustín porque es un hombre ―sin mundo‖, 
que aunque abarca dos mundos, el americano y el español, no es completamente ni de uno ni del otro, 
sino que es un hombre hecho a sí mismo donde se forja ―un nuevo tipo de gentilhombre, que sin ceder 
de su nobleza de carácter se niega a ser mártir. La hidalguía del indiano coincide con su propia manera de 
ser, no sólo en términos espirituales sino también físicos: el nuevo caballero que se formó en Brownsville 
tiene algo de salvaje; no se deja inmolar por una sociedad que se apoya en creencias falaces que no tienen 
más fundamento que la apariencia, o sea, el que dirá la gente‖. Por esta razón, se permitía transgredir las 
impías formulas sociales de la sociedad no se arraiga. En este sentido, es lógico que Caballero se sintiera 
atraído por Amparo, una mujer del pueblo, sencilla y apocada y sin ninguna pretensión de vestir y actuar 
de forma vanidosa hasta tal punto que llega a idealizarla como la perfecta esposa doméstica y virtuosa, 
que sabía guisar, coser, planchar y limpiar, en contraposición con esas otras damas emperifolladas que no 
tenían más talentos que tocar el piano y saber de las últimas modas que se llevaban en Francia o Italia.
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límites de la decencia como amante
88

 de Caballero en Burdeos. De acuerdo a los fueros 

sociales y morales, Amparo ya no podía ser la esposa de un hombre porque ya había 

perdido valor y pureza frente a la sociedad tal como confirma Rosalía: ―¡con que no la 
puede hacer su mujer porque es una... y la hace su querida...! Estoy volada... Ignominia 

tan grande en nuestra familia, en esta familia honrada y ejemplar como‖ (p. 418-19). La 

aparente sumisa, apocada y callada Amparo
89

 aparece ahora como la más libertina y 
 
 
 
 

88
 Si bien hay una holgada crítica que ha visto en el no matrimonio de Agustín Caballero con 

Amparo como un castigo social por la deshonra cometida, hay, también, quien ha interpretado desde una 
posición un tanto positivista como Quevedo García (1990: 489) el buen hacer del indiano Agustín 
Caballero quien, como un individuo forjado en el salvajismo y acostumbrado a la no civilización de las 
gentes amerindias, no tenía ninguna traba social para establecer una relación de amancebamiento con la 
joven en Burdeos y comenzar, así, una nueva vida: ―La idealización de Agustín Caballero como un 
personaje positivo es absoluta, y a ello corrobora también su apellido. Agustín romperá las normas 
sociales en un acto que nos recuerda los saltos temporales al pasado donde nos contaba sus aventuras en 
tierra americana. Sabedor de lo que significa, inicia sus ansiadas relaciones con Amparo sin haberse 
casado con ella. No le importan ni los murmullos que subirán de tono ni las descalificaciones, necesita de 
Amparo y su conciencia, esa que le ha servido para enriquecerse, le sugiere que Sánchez Emperador, a 
pesar de su relación con el capellán Pedro Polo, es virtuosa y será una buena compañera. Este acto que 
pudiera significar una conducta negativa y, por tanto, una caracterización de la misma índole, se convierte 
en todo lo contrario; es una prueba más del buen hacer de esta persona. Socorre a Amparo, y en vez de 
hundir definitivamente a este Tormento comprende el escabroso hecho que ha cometido y la invita a vivir 
con él una vida, aunque sea a costa de hollar su delicada reputación social. En definitiva, con esta 
actuaci6n, Agustín sigue comportándose como ha hecho, salvo individualidades, en toda la novela: como 
un caballero‖.  
89

 La aparición de las dos hermanas Sánchez Emperador, entonces adolescentes, en una novela 
anterior titulada El doctor Centeno (1883), está marcada por la inocencia, la inexperiencia y la aparente 
mansedumbre graciosa de las dos ―niðas‖. Pero Amparo, por ser la más hermosa de las dos, se convierte 
en un objeto de deseo para Polo. En este sentido, Rodney Rodríguez (1989: 69-78) estudia cómo el lector 
a través de las sugestiones y observaciones que los personajes masculinos y el narrador hacen de Amparo 
pueden abrir nuevas interpretaciones de lectura, como por ejemplo cuando Polo pretende que Amparo 
tome una copa durante una cena y ella, aunque se niega al principio, después la acepta; o cuando los 
estudiantes Ruiz y Cienfuegos hablan cosas picantes sobre las dos hermanas a quienes les gustaría tratar 
con mayor confianza; o cuando el narrador compara a Amparo con una referencia mítica del erotismo 
como es Diana, etc. de modo que, en ciertos momentos, el comportamiento ambiguo de la joven que se 
mueve entre la inocencia virginal y la desinhibiciñn, estimulada por los hombres la convertían en ―the 
sort of woman who incites passion in men‖ (p. 72).  

La inocencia o no de Amparo en la relación con el cura Pedro Polo ha sido el tema de discusión 
en el estudio de Geoffrey Ribbans (1993: 495-524), ―Amparando/Desamparando a Amparo: Some 
reflections on El doctor Centeno and Tormento‖, demostrando que son muchos los momentos en los 
cuales la desamparada y abandonada en la historia ha sido la joven, quien resultará abandonada por Polo 
y por la pareja Bringas. Incluso en la situación de orfandad y pobreza en que quedan las dos hermanas 
tras la muerte de sus progenitores, ambas afrontan las circunstancias de forma diferente en 
correspondencia con la personalidad de cada una de ellas. Así pues, el patetismo de Amparo es manifiesto 
en contraposición con la gallardía de su hermana Refugio puesto que ―both suffer from this problem, but 
react diferently. Refugio more resolute than her sister even in El doctor Centeno, rebels against Rosalía's 
pretentious despotismo and Amparo's efforts to keep her in check by setting off an independent, 
degrading and perilous course of her own‖ (Ribbans, 1993: 505). En este sentido, la misma Amparo 
después en Tormento, cuando se vea amenazada por la vuelta a su vida del cura Polo, admitirá que todo lo 
que le ha ocurrido ha sido culpa de su debilidad: ―Por débil me pasñ lo que me pasñ. Esto de la debilidad 
no se cura nunca… Dios castiga a las personas cuando son malas y también cuando son tontas, y a mí me 
castiga por las dos cosas, sí: por mala y por necia…‖ (Pérez Galdñs, B. Tormento: 164-65). Por tanto, la 
endémica debilidad de Amparo, que es connatural en ella, es y será la causante tanto de su falta de 
carácter que le hizo caer en tentación con el cura Pedro Polo, como de su falta de valentía que no le
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promiscua de las mujeres provocando, en una de las escenas finales más significativas 

de la obra, la actitud de regocijo de Rosalía al confirmarle que ya todo el mundo sabía 

de su pecado. De este modo, frente a la conmiseración que la joven despierta en 

Francisco de Bringas, Rosalía la humilla y se burla al enseñarle en su dedo la sortija de 

compromiso que el indiano pensaba entregar a la huérfana. Le hace saber que Agustín 

ya no se casaría con ella: ―¿Qué miras? […] ¿te has fijado en esta sortija que Agustín 

compró para ti?... No creas que soy yo de las que se apropian lo ajeno. El primo me dijo 

ayer que podía tomarla para mí...‖ (p. 349). 
 

No obstante, la función educadora patriarcal de Rosalía también se dirige a su 

hija Isabelita de acuerdo con las doctrinas de buena esposa y madre burguesa: gastar 

poco y acatar las reglas del marido y educar y salvaguardar la virtud y el decoro 

especialmente de las hijas. Los pensamientos y cavilaciones de Rosalía se dirigen a un 
 
 

 
permitirá rebelarse contra las humillaciones de Rosalía en La de Bringas ni tampoco confesar sus 
relaciones pasadas a su prometido Agustín Caballero.  

No obstante, hay autores que han afirmado que esta supuesta flaqueza y sumisión de la joven no 
es sino otra máscara que usa para embaucar a la gente y sacar algún provecho personal, como por ejemplo 
encender, con su virtuosidad y pobreza, los amores de Agustín Caballero. En este sentido, Rodney 
Rodríguez en otro estudio (1986: 517-24) va más allá de indicar cómo las observaciones eróticas que las 
voces narrativas hacen de Amparo pueden generar una desviación de la interpretación de la modesta y 
trabajadora joven. El autor destaca el uso consciente de máscaras o caretas por parte de la joven cuando 
se relaciona con los distintos personajes de Tormento y que va, paralelamente, en relación con los 
sobrenombres que se emplean en la novela para referirse a la huérfana: ―Amparito‖, ―Tormento‖ y la 
―Emperadora‖: ―Desde que aparece en la obra hasta que se marcha con Agustín, al final, Amparo está 
constantemente poniéndose y quitándose máscaras para manipular y engañar a la gente. Pero en contraste 
con los otros comediantes de la novela, Amparo es mucho más convincente en los papeles que hace‖ (p. 
517). Así pues, la teoría de Rodríguez no es significativa para mantener la tesis de una Amparo astuta en 
el arte del engaño puesto que, primero, la máscara de mujer sumisa que, según él, la joven aparenta frente 
a Rosalía no solo se manifiesta exteriormente en su silencio ante las críticas de la señora de Bringas, sino 
que también interiormente, donde la verdad del pensamiento del personaje se revela ya sin ningún disfraz, 
la huérfana siente un miedo constante que la paraliza. Ella misma se creía en una situación de inferioridad 
moral y social respecto a la señora que, en cualquier momento, podría sacar a la luz a partir de sus 
relaciones de amistad con Marcelina Polo, hermana del sacerdote, su oscuro pasado con el cura Pedro 
Polo. Igualmente, la sumisión intrínseca de Amparo se extrapola al espacio íntimo de la casa donde la 
joven vive apartada de las miradas de los demás donde, también, es incapaz de ejercer su autoridad, que 
según Rodríguez escondía a los Bringas, como hermana mayor frente a Refugio. Esta, conocedora del 
pasaso lascivo y pecaminoso de su hermana mayor, la chantajea en aras de obtener de ella el dinero que 
necesita para arreglarse. Por último, la máscara de mujer astuta y con poder que, según Rodríguez, se 
corresponde con el sobrenombre de la ―Emperadora‖ y con la futura esposa del indiano, utilizada por la 
joven para encarar los reproches de su antiguo amante Pedro Polo o para convencerle por medio de de 
mentiras y carantoñas, solo revela el miedo que subyace en el interior de la huérfana ante la amenaza que 
suponía la presencia de Polo para su matrimonio. Además tampoco guarda una lógica narrativa que, con 
tanta experiencia para la mentira y el enmascaramiento que Rodríguez supone en Amparo, esta obtuviese 
tan pocos frutos al final puesto que la careta de la decencia y sumisión femeninas no le sirvió para 
conseguir el matrimonio con Caballero sino que, por el contrario, fue la astucia de Rosalía de Bringas la 
que ganó. Con fundadas sospechas de que fue la señora quien hizo llegar el secreto poco honroso de la 
joven al círculo cercano del novio a través de segundas personas, Rosalía se mostró siempre mejor 
preparada en el arte del engaño ante su marido y la sociedad por lo que, también, sabrá manejar la 
situación y mantener a los novios separados mientras el escándalo se acrecienta y, mientras Amparo se 
sume en la tristeza y la culpa, Caballero se llena de cavilaciones y dudas sobre su prometida. 
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deseado matrimonio futuro entre su hija Isabelita, que apenas contaba con diez años, y 

el primo Agustín. De este modo, la señora pretendía conseguir un casamiento 

beneficioso para su hija y, también, para la familia dejando a su hija en potestad de un 

hombre que le traería honorabilidad y reconocimiento social: 

 
 
 
 

Desde el otro lado de la mesa, la dama contempló largo rato en silencio el bonito grupo 
que hacían el salvaje y la niña, y fue acometida de un pensamiento muy suyo, muy 
propio de las circunstancias y que se había hecho consuetudinario y como elemental en 
ella. Era un desconsuelo que se había constituido en atormentador y en perseguidor de 
la buena señora, y como tal se le ponía delante muchas veces al día. Helo aquí:  
«Si yo tuviera poder para quitarle al primo diez años y ponérselos a mi niña... ¡qué 
boda, Santo Dios, qué boda y qué partido! Ya lo arreglaría yo por encima de todo, y 
domaría al cafre, que, bajo su corteza, esconde el mejor corazón que hay en el mundo» 
(Pérez Galdós, B. Tormento: 64). 

 
 
 
 

En este sentido, las diferencias en la educación de Paquito, hijo mayor de los 

Bringas, e Isabelita serán apoyadas por ambos progenitores. Estos favorecen, por un 

lado, el estudio y la inteligencia en el varón primogénito pero, por otro lado, solamente 

desarrollan las artes decorativas, como tocar el piano, en la hija menor en aras de 

deleitar y agasajar adecuadamente a los asistentes en bailes, tertulias y demás 

ceremonias sociales: ―Ahora, lo que más me preocupa es la educaciñn de Isabelita, que 

dentro de algunos años será una mujer. Es preciso ponerle maestro de piano…de 

francés. La música y los idiomas son indispensables en la buena sociedad‖ (Tormento: 

70-71). Igualmente, la importancia de la educación del hijo varón y primogénito en la 

familia es aceptada por los padres que, sin dudarlo, mandan a Paquito, con apenas 

dieciséis años, a la Universidad para licenciarse en dos o tres Derechos. Asimismo, tal 

como don Francisco había ordenado, el primogénito de los Bringas disfrutaba de su 

propio espacio en el gabinete principal de la casa que, a modo de despacho, estaba lleno 

con ―todo el fárrago de su biblioteca, papelotes y el copioso archivo de sus apuntes de 

clase, que iba en camino de abultar tanto como el de Simancas‖ (La de Bringas: 73). 
 

Esta tradicional educación diferencial por sexos también es la que demuestra 

Marcelina Polo con su hermano Pedro. Ella obligaría a su hermano, pese a su nula 

vocación, a estudiar la carrera eclesiástica con objeto de conseguir la estabilidad 

económica. Frente a la belleza curvilínea y llamativa a modo de las ninfas rubenianas de 

Rosalía, Marcelina destaca por tener un cuerpo indefinido y enlutado hasta el cuello 
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y, también, por caminar con la ayuda de un bastón. Esta poseía, además, una cara
90

 que 

salía tanto de los límites de la estética que ―ni tenía en su habitación espejos que se lo 
reprodujeran, ni salía más que para ir a la iglesia o a visitar amigas de confianza‖ (El 

doctor Centeno: 83). 
 

Enseguida, Rosalía y Marcelina entran en concordia y conversan durante el 

santo oficio de la misa y las visitas domiciliarias de una y la otra, sobre todo, a partir del 

descubrimiento del pasado pecaminoso de Amparo. Ambas mujeres se unirán para 

señalar y juzgar los actos de la huérfana, gracias a lo cual la noticia llega a oídos de 

Agustín Caballero. En este sentido, Rosalía sabía de la relación sacrílega de Amparo 

con el cura Polo por las dos cartas que Marcelina le había enseñado y que demostraban 
 
 
 
 

90
 Una de las características físicas que es señalada por los demás personajes sobre la señora 

Marcelina es la ausencia de cualquier gesto facial que pudiera atisbar algún sentimiento o emoción. Por el 
contario, Agustín Caballero señala, cuando va a visitarla para intentar ver las cartas donde se demuestra la 
relación sacrílega de Amparo con Pedro Polo, que su cara es de madera por la frialdad de sus ojos, la 
inmovilidad de su boca y por una mirada que siempre parecía acechante y vigilante como si pudiera 
descubrir los más recónditos secretos de los individuos. Esta dureza en la fisonomía facial de la viuda se 
recrudecen y se dejan ver, de una forma muy plástica, en la escena en que don Pedro Polo esconde a 
Amparo en una habitación de su casa cuando recibe la inesperada visita de su hermana, la cual no deja de 
imponer su escrutadora mirada sobre él: ―Mira, hermana, plántate en la calle... Ea, ya se me subiñ la 
sangre a la cabeza, y no puedo aguantarte más». —Me plantaré, sí señor, me plantaré—replicó la figura 
de caoba, levantándose tiesa—. Me plantaré de centinela hasta verla salir y cerciorarme de tus pecados. 
D. Pedro le había vuelto la espalda. Ella le seguía con los ojos. Su cara, aquella tabla tallada por toscas 
manos, aquel bajo relieve sin arte ni gracia, no tenía expresión de odio, ni de cariño, ni de nada, cuando 
los labios de madera terminaron la visita…‖ (Pérez Galdñs, B. Tormento: 333).

  

No obstante, esto no es algo nuevo en la vida de Pedro Polo puesto que, siendo más joven, sufrió 
la dominación y jerarquía de su hermana, obligándole a meterse al sacerdocio y, después, siendo Pedro 
más maduro, su hermana corregirá y castigará los impulsos más bajos que vuelve a sentir por Amparo 
desertándole, con la ayuda del Padre Nones a las Filipinas en labores de misionero donde, según ella, la 
peligrosidad de la casquivana e indecente joven no alcanzaría. La tenencia simbólica del bastón de mando 
otorga a Marcelina la potestad tanto de acallar la voluntad de su hermano en relación con todo aquello 
que suponía un apartamiento de la devoción religiosa, como de señalar y asediar con la mirada, desde la 
distancia, a la ―pecadora‖ Amparo en la iglesia. En esta escena, se describe a una Marcelina que, vestida 
de negro y sentada en un banco, acechaba con su mirada inquisidora a la joven, quien medrosa intentaba 
taparse con el velo de la mantilla teniendo, finalmente, que escapar del recinto: ―Antes de salir de la 
iglesia una visión desagradable turbó la paz de su espíritu. Allá en el extremo de la nave vio una mujer 
vestida de negro, sentada en un banco, la cual no le quitaba los ojos. Era doña Marcelina Polo. La 
penitente se cubría la cara con el velo de la mantilla deseando no ser conocida; pero ni por esas... La otra 
no la dejaba descansar ni un punto del martirio de sus miradas. Para abreviarlo, Amparo, que pensaba oír 
dos misas, se fue después de oír una‖ (Tormento: 253-54). En este sentido, el aspecto andrógino y 
ennegrecido por el luto de la vestimenta y el color caoba de la cara, la obediencia a la fe contemplativa y 
la potestad de medrar y silenciar a los demás de Marcelina se pueden comparar con el dominio que otra 
mujer patriarca —de mirada inmutable y fría, enlutada y con un carácter despótico representado con 
golpes de un bastón físico en el suelo— como Bernarda Alba ejercía sobre sus hijas, las cuales quedarán 
silenciadas y recluidas en el interior del espacio doméstico con el objetivo de conservar una intachable 
honra femenina y mantenerlas alejadas del asedio del varñn: ―¡Descolgarla! ¡Mi hija ha muerto virgen!  

Llevadla a su cuarto y vestirla como si fuera doncella. ¡Nadie dirá nada! ¡Ella ha muerto virgen! Avisad 
que al amanecer den dos clamores las campanas‖; ―Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a 
cara. ¡Silencio!¡A callar he dicho! (A otra hija.) Las lágrimas cuando estés sola. ¡Nos hundiremos todas 
en un mar de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. ¿Me habéis oído? ¡Silencio, 
silencio he dicho! ¡Silencio!‖ (García Lorca, F. La casa de Bernarda Alba: 115-16).
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las conversaciones pasadas entre la huérfana y el sacerdote. En esta situación, la 

astuta
91

 esposa de Bringas se encargará de mantener a Agustín y a su prometida 

separados físicamente mandando a la desfallecida huérfana, conocedora ya de que 

Rosalía se había enterado de su oscuro pasado, a descansar a su casa antes de que el 

indiano llegara para exigirle explicaciones. No obstante, la señora burguesa desviaría a 

Agustín a casa de su amiga Marcelina con objeto de que él mismo viera las pruebas 

epistolares donde se revelaba el pasado de su prometida. 
 

Por todo ello, tanto Rosalía como Marcelina Polo se encuentran y se alían en 

Tormento, novela precedente a La de Bringas, para formar una alianza femenina 

patriarcal en aras de poner en práctica una labor de opresión y marginación hacia otra 

mujer no representativa de un modelo femenino normativo. De la misma manera, la 

mujer de Bringas asume las funciones paternas de don Francisco en cuanto a que 

―protege‖ la honra de su ahijada, soltera y en edad casadera, mientras que Marcelina 

demuestra su autoridad sobre su hermano menor Pedro Polo obligándolo a desarrollar la 

carrera del sacerdocio. 

 
 
 
 
 
 

3.2. Amparo y un hombre de la religión: Pedro Polo. 
 

 

En Tormento, hasta el regreso y el asedio físico del sacerdote Polo, Amparo 

siempre se había mostrado como una joven discreta, prudente, callada y obediente a los 

mandatos de los demás. Nada que ver con la personalidad independiente, impulsiva y 

rebelde de su hermana menor Refugio. Esta se había negado a servir en la casa de los 

Bringas pues su propia naturaleza no le permitía someterse a la despótica y vanidosa 
 
 

91
 Geoffrey Ribbans (1993: 495-524) alude a la malicia de la señora de Bringas como una de las 

fuerzas narrativas que provoca el desamparo de la joven huérfana, cuya única esperanza de ser reconocida 
y aceptada socialmente como una mujer honrada era mediante el matrimonio. La esposa de Bringas, 
aprovechando que el oscuro pasado de Amparo ha salido a la luz, se vale de mentiras para provocar la 
ruptura de los novios con el fin de conseguir las atenciones del rico indiano y mantener los regalos y 
favores econñmicos que éste hacía a la familia: ―The most powerful force, however, is Rosalía's 
calculated malice, which is studiously inbuilt within the novel's structure in so intricate a fashion that it 
has not always been discerned. Base don information supplied by Marcelina, she has the scandal clearly if 
unobtrusively transmitted to Torres, himself a lustful admirer of Amparo's, and from him to Mompous, 
who in turn inform Caballero. […] Rosalía's tactics are to keep the couple separate until Agustín has the 
opportunity of visiting Marcelina. Hence her lies to each about where the other is to be found. Her malice 
is compounded by the barbed remarks conveyed in her apparently indulgente words, without regard to 
Amparo's distress; and by the way she flaunts her seductiveness before Agustín i a obvious attempt to 
replace Amparo in his affections. Even the latter manages to observe how over-dressed Rosalía is and that 
she has already begun to acquire some of Agustín's possessions meant for her‖ (p. 513). 
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esposa de don Francisco y, pronto, se rebelñ contra su autoridad: ―el tono, el aire de su 

protectora, así como los trabajos que le imponía, la irritaban tanto, que renunció al 

arrimo de la casa y despidiose un día para no volver más‖ (Tormento: 45). Por eso, el 

carácter transgresor y díscolo de Refugio se contraponía con el silencio y la culpa de su 

hermana mayor Amparo siendo frecuentes las riñas entre las dos hermanas en el cuarto 

en el que vivían. En este sentido, Refugio gustaba de acicalarse y comprarse prendas y 

vestidos y, también, de coquetear con los hombres. Tanto es así que ella decide trabajar 

posando como modelo para diversos pintores quienes, también, la mantenían y le 

compraban obsequios y regalos. . 
 

La exaltación de la coquetería y del erotismo en Refugio
92

, síntoma de la 

liberalidad moral y sexual de la joven, se contravenía con la regla socialmente aceptada 

de la sumisión, la prudencia y la castidad de la mujer en sociedad. De este modo, 

Refugio inicia una auténtica revolución social al exacerbar voluntariamente su erotismo 

en aras de la libertad sexual femenina. Todo lo contrario que su hermana Amparo que se 

empeñaba por amoldarse a los cánones de decencia femenina con su despreocupación
93

 

y el ocultamiento del cuerpo
94

. Así pues, se entienden las críticas de Amparo a su 

hermana pequeña cuando encontraba a esta en la habitación vistiéndose para salir o 

haciéndose rizos y sortijillas con aquellos caracteres de pelo que no carecían de gracia y 

que complementaban esa belleza física graciosa y picarona. Frente a la hermosura 

clásica y romántica de Amparo, llena de melancolía y dulzura, Refugio destacaba por la 
 
 

92
 Rivera Garretas (2006: 125-128) explica que la mujer, por medio de su apariencia y presencia, 

hace orden simbólico y recupera el lugar que se le ha usurpado históricamente, por la moral cristiana y 
patriarcal, a la madre. Por ello, ―el adorno femenino es un lenguaje que dialoga con el origen del cuerpo 
femenino y con su raíz en el mundo, [esto es], un lenguaje que expresa también admiración y amor hacia 
la obra materna‖ (1996: 67). En Refugio, la cuestión del adorno no será utilizado solo como un 
instrumento para encontrar benefactores sino, sobre todo, como una manifestación de libertad y rebeldía 
femenina contra la potestad del patriarcado que intenta reconducir aquella hacia la relación 
heteronormativa, el matrimonio y, en definitiva, hacia el varón.

  
93

 ―Decía Doða Nicanora, la esposa del vecino D. José Ido, hablando de Amparito, que si a ésta la 
cogiesen por su cuenta las buenas modistas, si la ataviaran de pies a cabeza y la presentasen en un salón, 
no habría duquesas ni princesas que se le pusieran delante. «¡Y qué cuerpo tan perfecto! -añadía la señora 
de Ido, poniendo, según su costumbre, los ojos en blanco-. He tenido ocasión de verla cuando íbamos 
juntas a los baños de los Jerñnimos... Me río yo de las estatuas que están en el Museo»‖ (Pérez Galdñs, B.  

Tormento: 103-104).
  

94
 Rivera Garretas (1996: 59-69) también explica que la cuestión del adorno en las mujeres tiene 

que ver con el mostrar y el enseñar públicamente el cuerpo pero, sobre todo, con el vivir en un cuerpo 
sexuado en femenino. Por ello, durante los primeros siglos del Cristianismo, los padres de la iglesia 
condenaron ya el adorno femenino porque lo asociaban, primero, con la desobediencia a Dios al querer 
las mujeres modificar y mejorar la obra divina y, segundo, con la pretensión lasciva y pecaminosa de las 
mujeres de seducir a los hombres en tanto que ―los hombres son, en este contexto ideolñgico, 
presentados como no libres, ya que la capacidad de seducción del cuerpo femenino adornado tendría 
sobre ellos unos efectos imaginados como automáticos, como de respuesta incondicional‖ (p. 64). De esta 
manera, el cuerpo femenino adornado no está oculto y, por tanto, es un cuerpo desnudo, obsceno y, 
también, agredible.

 

 
159 



blancura de piel y la maleza negra de su cabellera, sus ojos picaruelos, un cuerpo tan 

fajado y ceñido que parecía hecho a torno y un seno que de tan abultado no guardaba 

proporciones con su talle y estatura. De ahí que la gente la apodara la Venus Calipiga. 

Asimismo, los gustos de las dos hermanas también diferían sustancialmente porque 

mientras Amparo gustaba de lo todo lo relacionado con lo doméstico, Refugio 

frecuentaba las calles madrileñas y los espectáculos sociales como el teatro. Si Amparo 

disfruta con la costura y los quehaceres domésticos, su hermana pequeña sale a comprar 

distintos trapos y complementos, pagados por sus amantes, para vestir y salir por la 

noche. En este contexto, los reproches de Amparo son muy frecuentes ante la dejadez 

de la otra de las tareas domésticas en el cuarto en el que viven. Amparo siempre la 

amonestaba por la vida callejera y la poca estima que tenía por la cocina y la limpieza: 

―Ninguna cosa está en su sitio. Eres una desastrada… Dios mío, ¡qué cocina! Tú no 

piensas más que en componerte. ¿Qué has puesto para comer?‖ (Tormento: 106). 
 

Por el contrario, la libertad sexual de Refugio corría paralelamente con su deseo 

de vanidad y de ambición económica pues ella no se conformaba con una vida tranquila, 

ordenada y casera como su hermana. Refugio quería seguir aparentando y socializando 

con su círculo más cercano y no se resignaba con el mísero sueldo de una criada. 

Asimismo, la menor de las Sánchez Emperador no dudará en fajarse en apretados corsés 

que mostraran su anatomía más exuberante y que consiguieran atraer las miradas de 

futuros benefactores. Por eso, Refugio observa el mundo desde un prisma diferente, no 

comprende la desgana por arreglarse ni, tampoco, su docilidad y debilidad ante la 

explotación laboral a la que la somete la señora Bringas. Quizás, el motivo sea que, 

frente a la rebeldía intrínseca de Refugio, Amparo ha adquirido una culpa al considerar 

que ella ya está marcada por sus actos reprobables cometidos con el cura Pedro Polo. 

Por este mismo motivo, la vida de Amparo se convierte en un auténtico tormento 

porque alguien descubriese su secreto y se afana por ser reconocida como esposa de 

Agustín Caballero. Consecuentemente, Amparo no tenía ―ambiciñn de lujo, sino de 

decencia, aspiraba a una vida ordenada, cñmoda y sin aparato‖ (Tormento: 212) 

empeñándose en ajustarse al modelo de esposa virtuosa que Agustín siempre elogiaba 

en ella. En unas epístolas a su primo, el indiano idealizada a su prometida frente a esas 

―niðas‖ que solo pensaban en ponerse perifollos y luego no sabían poner unas sopas ni 

poner un triste botón: ―su hermosura, que es mucha, no es lo que principalmente me 

flechó, sino sus virtudes y su inocencia […]. La mía es una joya, la conocí trabajando 

día y noche, con la cabeza baja y sin decir esta boca es mía…‖ (Tormento: 219-20). 
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No obstante, todo cambiará cuando Pedro Polo aparezca en escena y reclame 

citarse con Amparo, su antigua amante. Veremos cómo la inicial pasividad y sumisión 

de mayor de las Sánchez Emperador se torna ahora en decisión y valentía para 

sobreponerse a los mandatos y chantajes del sacerdote. En este sentido, significativa es 

la escena en que Amparo se rebela contra el violento y astuto Polo porque no está 

dispuesta a aceptar su trato, es decir, no está dispuesta a pasar la noche con él a cambio 

de dejarla en paz. En esta situación, el religioso no puede sino manifestar su sorpresa 

por la respuesta decidida y tajante de la huérfana (―prefiero ser cadáver…‖) porque es 

consciente de que la antigua cordera se había tornado en leona: 

 
 
 
 

Transfigurada, la cordera tomaba aspecto de leona. Jamás había visto Polo nada 
semejante a aquel sublime coraje de la que era toda paz, mansedumbre y cobardía 
(Pérez Galdós, B. Tormento: 317). 

 
 
 
 

El lenguaje y la actitud desairados de la huérfana destruyen la confianza del cura quien, 

apenado, se apartó rápidamente de ella y se refugió en la alcoba la casa que compartía 

con su hermana Marcelina. Mientras tanto, Refugio le observaba desde la distancia tal 

como si fuera una bestia herida que ya había perdido todo su poder sobre su antigua 

víctima. La única salida que le quedaba ya a Polo era el retiro espiritual en Filipinas tal 

y como el Padre Nones había acordado con su hermana Marcelina: 

 
 
 
 

―Sí, ya sé, ya sé —murmuró él dando otra vuelta para ocultar su rostro―.  
Lo que tengo que hacer es... echarme a rodar lejos, lejos... Con rápido movimiento 
apartose de ella y entró en la alcoba. Amparo no quiso seguirle. Desde la sala vio allá 
dentro un bulto, arrojado en negro sillón, la cabeza escondida entre los brazos y estos 
apoyados en un lecho revuelto; y oyó bramidos, como de bestia herida que se refugia en 
su cueva (Pérez Galdós, B. Tormento: 319). 

 
 
 
 

 

3.3. La fantasía como elemento subversivo en Rosalía de Bringas. 
 

 

El modelo de la esposa decente y defensora de la moralidad del Patriarcado y la 

superficialidad y vanidad, propias de la clase burguesa de la época, son códigos sociales 
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y culturales que marcarán la trayectoria de Rosalía de Bringas
95

. Ya hemos visto cómo 

los códigos patriarcales están muy presentes en la Rosalía de Tormento pero, poco a 

poco y con el ascenso social del matrimonio y su traslado a las dependencias palatinas 

en La de Bringas, florecerá una vanidad y un afán por aparentar hasta ahora nunca 

vistos en la señora. Es a partir de las relaciones con la aristocracia y el deseo por vestirse 

adecuadamente en este ambiente cuando se despierta en Rosalía una incipiente 

necesidad por independizarse económica y socialmente de su marido. 
 

En este sentido, la manifestación de sueños, deseos y pensamientos subversivos, 

dado que son contarios a lo estipulado para una madre y esposa burguesa, posibilita una 

metamorfosis coherente y lógica en la personalidad de la mujer de don Francisco. Por 

eso, es posible que una destinataria con posturas feministas otorgue verosimilitud y 

descodifique a la de Bringas como una mujer que transciende una cultura misógina para 

buscar una identidad propia. De esta manera, la compulsiva compradora Rosalía 

exterioriza otros deseos más profundos que se relacionan con la búsqueda de la libertad 

y de una identidad ajena a la construida por el Estado. Los engaños y las deudas de la 

esposa de Bringas por la ropa nos dejan ver actitudes impulsivas y arrebatadas que solo 

buscan afirmar su autoridad frente a un marido que quiere estancarla en el ámbito de lo 

doméstico. Ya no es la Rosalía anterior que se empeñaba en educar a la mujer, a 

Amparo, en la virtuosidad y en el decoro porque, ahora, seremos testigos de una Rosalía 

mentirosa, adúltera y prostituta. Por ello, se produce una ruptura de nuestras 

expectativas porque una señora que se nos presentaba casada e instruida fuertemente en 

las reglas y moralidad decimonónicas se convierte en una de las prostitutas más activas 

de sociedad madrileña. Una mujer que decidirá su propio futuro por encima de las reglas 

marcadas dentro del matrimonio patriarcal. 
 

En este sentido, la gran capacidad fantasiosa de Rosalía por imaginarse vestida 

con prendas nuevas es fruto de esa tendencia vanidosa que se apoderó de la señora de 

Bringas. Los elementos fantásticos e ilógicos que delimitan su personalidad vienen 

dados por su pertenencia a la alta burguesía donde la circulación del capital y la práctica 

del consumo de bienes de lujo, como las manufacturas textiles, daba paso a la aparición 

de pasiones enfermizas y obsesiones. Rosalía ya ha visto, en parte, colmadas sus 

aspiraciones sociales porque tanto ella como su marido viven en las dependencias reales 

y al servicio de la reina Isabel II, pero su deseo de pertenecer a un mundo aristocrático 
 
 

95
 En lo sucesivo las referencias sobre La de Bringas seguirán la edición A. Blanco y C. Blanco 

Aguinaga, Madrid, Cátedra, 2000.
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que no era el suyo le descubrirá una necesidad aún más grande: la de afirmarse social y 

económicamente como una mujer independiente del hombre, de su marido. De esta 

manera, los sueðos, deseos y alucinaciones rebelan otra realidad de la esposa, ―cosas 

verdaderas de otro mundo [que sirven para sugerir] una visión anticipada de los sucesos, 

destacar estados patológicos o comunicarnos datos entrañables que, de otra manera, no 

surgirían tan oportunamente, tan eficazmente‖ (Gullñn, R. 1973: 196). 
 

En este contexto de idealismo, obsesiones y alucinaciones, la vida de Rosalía se 

convertirá en un continuo devenir donde se difuminan los límites entre lo verdadero y lo 

falso y donde todo es posible. Rosalía debe enfrentarse no solo a su mente obsesiva por 

las compras sino, también, a la enfermedad artística de su marido cuyos delirios febriles 

le dejarían temporalmente ciego y a las alucinaciones enfermizas de su hija Isabelita. 

Por una parte, Francisco de Bringas, o también conocido como Thiers por su parecido 

físico con el general napoleónico, se nos presenta episódicamente como un tipo tendente 

a la obsesión maniática por la creación artística porque, en su tiempo libre, estaba 

ocupado en construir cenotafios o monumentos funerarios conmemorativos con todo 

tipo de materiales (pelos, plantas, flores, hojas de sauce, angelotes...). No obstante, a 

pesar de estos episodios, Francisco era un hombre sin vanidades sociales ni siquiera 

deseos de alternar en tertulias y otros actos protocolarios de la aristocracia palaciega. Es 

un hombre práctico, sensato y ahorrativo en el gasto familiar y vigilante de la buena 

marcha moral de la familia. En cambio, su mujer estaba absolutamente dominada por su 

ego y vanidad, acuciados por los regalos que Agustín Caballero, pariente lejano y 

enriquecido en las Indias, enviaba a la familia desde Burdeos. Por otra parte, Isabelita e 

hija menor de los Bringas era una niña enferma y raquítica que sufría de episodios 

febriles y epilépticos observando, así, la realidad y a su madre bajo el prisma de la 

fantasía. No obstante, si bien la visión delirante y febril de la pequeña tiende a deformar 

y desfigurar todo lo que observa, también nos descubre
96

 la verdadera personalidad de 

su madre: la de una mujer obsesionada por las apariencias, el ―querer ser‖ y por las 
 
 
 

96
 El alegorismo del vómito en la hija de los Bringas ha sido visto con gran maestría y claridad por 

J. S. Zamostny (2010: 61-75), quien analiza los vómitos y sueños de Isabelita como símbolos que 
preludian el estallido de la Gloriosa, pero, también, la rebelión que estaba a punto de estallar en la casa 
por parte de Rosalía. Se analiza el episodio del vómito de Isabelita no solamente como un aviso de lo que 
en lo social y en lo privado se estaba gestando sino, también, como un mecanismo de defensa. Según el 
crítico, el individuo se protege frente al peligro presentado por un agente invasor, sea una persona, un 
objeto o una sustancia de modo que Zamostny recoge la opinión de otros críticos quienes afirman que el 
vómito de la niña manifiesta un hastío y una sensación de asco por aquellos objetos (vestidos) que antes 
deseaba. Esto se debía a la impresión de saciedad generada por el consumo excesivo profetizando, así, la 
revolución doméstica que estaba a punto de estallar en casa de los Bringas.
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relaciones sociales con la alta sociedad. Significativo es el episodio en que Rosalía, 

junto a otras damas, organiza una cena caritativa en el palacio real porque, allí, Isabelita 

observa con una mirada aguda y examinadora todo lo que pasa ante sus ojos 

convirtiendo a las señoras en muñecas y en figuras de cera envueltas en el ajetreo de las 

sedas, estopa y plumas. En este sentido, las alucinaciones y sueños de Isabelita revelan 

la verdadera consistencia de los tipos de la ficción y, sobre todo, de Rosalía de Bringas 

que resulta ser muy diferente de cómo era en la realidad porque ―la dimensión 

fantástica o nocturna de las personas y las cosas no se opone a la exterioridad, […] pero 

destaca su verdadera consistencia. Lo irreal resulta ser la realidad genuina, mientras la 

apariencia no pasa de la realidad cortical, provisional, para usos sociales‖ (Gullón, R. 

1980: 127-128). 
 

La fantasía y el delirio, que forman parte de la cotidianidad de Rosalía, revelan su 

verdadera apariencia que va más allá de su afán por vestir a la moda puesto que se 

manifiesta en ella un propósito mayor: el de conseguir la autosuficiencia social, económica 

y personal. Todo comenzará a fraguarse en un lugar específico del hogar marital, El Camón 

o la alcoba-guardarropa, que era el único espacio al que Francisco no tenía acceso y que 

estaba reservado para los asuntos de su esposa. Allí, la mujer de Bringas se deja arrastrar 

por su imaginación y empieza a combinar, refundir y almacenar los trapos y prendas que 

compraba a escondidas y a crédito en los negocios de moda madrileños. Ciertamente, no es 

casualidad que el Camón se erigiera como el universo de lo no reglado pues estaba 

distanciado del resto de los aposentos de la casa y era el único habitáculo donde la esposa 

podía dejar fluir con ―gozo‖97
 ―en el sentido de la plenitud interior experimentada en un 

espacio de la libertad― su imaginación, ideas y deseos al margen del orden impuesto por su 

―maestro‖, en cuanto a la disciplina doméstica, Francisco. En este particular y construido 

universo, ―tenían siempre sus ideas más claridad‖ (p. 144) y ―solía rumiar las 

expansiones de la maðana, aðadiéndoles conceptillos que no se atrevían a traspasar las 

fronteras del pensamiento‖ (p. 128). Para 
 
 

 
97

 Ya Teresa y Fátima Rodríguez (en Flepp, C. y Mékouar-Hertzberg, N. (dirs.), 2017: 293-309) 
hablan, respecto a Sor Juana Inés de la Cruz y Santa Teresa de Jesús, de una escritura engendrada en la 
jouissance y de la relación entre esta y el intelecto. De esta manera, estas visionarias religiosas, 
experimentan el placer de las visiones que vienen dadas por la lectura y, también, por la escritura. Así, 
como una transgresiñn contra el silencio y los dogmas que ordenan sus ―padres‖ o confesores 
espirituales y la Iglesia, las dos religiosas transforman, mediante el lenguaje y por medio de sus textos, los 
axiomas que sostienen al mundo en su época experimentando la jouissance no solo por sus visiones o 
éxtasis místico sino, sobre todo, por su propio entendimiento del mundo. En ellas, a través de la escritura, 
no solo el alma experimenta los ―favores‖ divinos sino que, también, el cuerpo, por medio de los 
sentidos, experimenta el gozo místico descrito por Teresa de Jesús en términos de plenitud absoluta.
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ello, será fundamental la amistad entablada con su confidente la marquesa Milagros de 

Tellería, quien pasaba gran parte de su tiempo acompañando a Rosalía en el Camón y 

en las visitas a los establecimientos comerciales de la ciudad. Las dos mujeres no solo 

coincidirán en sus gustos por comprar, reformar y combinar vestidos sino, también, por 

querer llevar una vida al margen de sus respectivos maridos. 

 
 
 
 
 
 

3.4. Las máscaras de Rosalía de Bringas. 
 

 

Rosalía irá conformando su personalidad y su forma de ver la vida de acuerdo a 

sus relaciones con otros tipos de la ficción. De esta manera, la señora Bringas también 

está determinada por los enfoques de los otros entes de la ficción gracias a los cuales, 

también, experimenta un proceso evolutivo y de aprendizaje. Hay, pues, una evolución 

explícita desde la esposa obediente y resignada a los mandatos de su marido hasta la 

voraz y endeudada compradora al lado de Milagros de Tellería que, finalmente, termina 

como prostituta. En esta complejidad de máscaras ficcionales de Rosalía tendrá un gran 

peso el juego de perspectivas narrativas del texto de tal modo que, además de las voces 

de los diferentes personajes, tenemos que enfrentarnos a la ambivalencia de un narrador 

testigo. En ocasiones, éste se presenta como un buen conocedor de los antecedentes de 

los acontecimientos y personajes interviniendo en primera persona con sus comentarios 

y prejuicios sobre Rosalía. Sin embargo, otras veces, desaparece adoptando la 

perspectiva del narrador omnisciente o, bien, generando incertidumbre por su falta de 

conocimiento sobre los hechos. Moya Jiménez (1984: 39) explica que esta técnica 

narrativa galdosiana está más cercana a la novelística moderna donde el narrador ya no 

es la voz omnisciente y conocedora de los pensamientos más íntimos de los personajes 

sino que, ahora, es un personaje más con sus propias limitaciones en la observación de 

la realidad: 

 
 
 
 

Ahora, el narrador ya no será ese dios distante y omnisciente que conocía hasta lo más 
íntimo de los personajes y por el hecho de saber tanto daba que pensar en el lector, sino 
un personaje más, con sus mismas limitaciones, que tratará de captar la realidad como 
pueda, pero a veces se le escapará por fluyente. Galdós, al utilizar esta técnica narrativa 
de un narrador-personaje, no hará otra cosa que seguir la línea que apuntábamos de la 
novelística moderna. 
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Por lo tanto, esta fragmentaria estructura discursiva genera también que se 

rompa, como lectores, nuestro horizonte de expectativas (Iser, W. [1976], 1987: 190- 
 

192) porque la imagen de Rosalía no cesa de transformarse y modificarse con las 

distintas informaciones que recibimos de ella. Recordemos que son varias las ocasiones 

en las que el narrador afirma creer, ignorar o no recordar bien los hechos narrados y, 

otras, en las que su presencia se difumina salvo en tres excepciones: cuando pide ayuda 

a su influyente amigo Manuel de Pez para arreglar un pleito de leñas y hierbas con un 

administrador de la Casa Real donde conocerá a los Bringas; cuando asiste a la tertulia 

en casa de doña Tula, donde se queda dormido; y cuando es nombrado administrador de 

los bienes expropiados a la corona por la Junta Revolucionaria y encargado de cesar a 

los Bringas del Palacio. Asimismo, la intervención de este narrador testigo en los 

acontecimientos tampoco asegura la credibilidad de lo narrado porque, en alguna 

ocasión, él llega ha quedarse dormido y casi en un estado de coma vigil: 

 
 
 
 

Por mi parte, confieso que el modo de hablar de aquel señor tan guapín y de palabras 
tan bien medidas ejercía no sé qué acción narcótica sobre mis nervios. Lo mismo era 
ponerse él a explicar el porqué de su consecuencia con el partido moderado, ya me 
parecía que un dulce beleño se derramaba en mi cerebro, y el sillón de doña Tula, 
acariciándome en sus calientes brazos, me convidaba a dormir la siesta. La cortesía, no 
obstante, obligábame a luchar con el maldito sueño, de lo que resultaba un estado 
semejante al que los médicos llaman coma vigil, un ver sin ver, transición de imagen a 
fantasma, un oír sin oír, mezcla de son y zumbido (Pérez Galdós, B. La de Bringas: 
186). 

 
 
 
 

Pero la ambigüedad de lo narrado no solo está supeditada a la ignorancia de este 

narrador-testigo sino, también, a los diversos intereses y credos existenciales de los 

personajes. En este sentido, los frecuentes paseos de Don Manuel Pez y su amiga 

Rosalía por el Retiro nos dejan ver una imagen más poética e pastoril de la esposa. 

Durante los paseos, la señora y su confidente aparecen inmersos en un paisaje natural 

idílico cual si fueran dos pastores enamorados y alejados de los límites reglados de la 

ciudad. Por ello, se proyecta una representación más afable y complaciente de la 

vanidosa y señorial Rosalía: 

 
 
 
 

Les vi varias veces cuando regresaban, ella cargada de un ramo de lilas, el velo un poco 
echado atrás, cual si sacrificara la compostura a la libertad de la vida campestre, el 
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rostro algo encendido por la agitación del paseo y la vehemencia del discurso; él, 
cargado con otro ramo suplementario, hecho un pollastro, con diez años quitados por 
ensalmo de encima de su cuerpo; los niños revoloteando ora delante, ora detrás, 
ensuciándose de tierra y azotándose con varitas, sacudiendo los árboles tiernos y 
saltando las acequias salidas de madre (Pérez Galdós, B. La de Bringas: 125-26). 

 
 
 
 

La presencia del adulador funcionario Pez agrega nuevos rasgos en la caracterización de 

Rosalía de Bringas. La dama aparece revestida de formas sublimes y aristocráticas que 

remarcan su belleza redondeada a modo de las musas rubenianas. Así pues, en sus 

paseos también por la terraza de palacio, Rosalía es descrita como ―la ninfa de Rubens, 

carnosa y redonda‖ y Pez como ―el espiritual San José, de levita y sin vara de 

azucenas‖ (p. 108) frente a un fondo arquitectónico de ―piedra blanca que parece tosco 

marfil‖ (p. 109). Allí, los dos amigos confidentes confesaban un sentimiento de 

infelicidad en sus respectivos matrimonios: ella porque estaba sometida al fuero 

administrativo y económico de Francisco y él porque estaba cansado de la obsesiva 

devoción religiosa de su esposa Carolina. 
 

Ciertamente, la perspectiva narrativa del personaje de Pez precisa rasgos físicos 

de Rosalía que antes no conocíamos. Ahora, dada la futura relación adúltera que se 

prelude entre ellos, Rosalía destaca por su gran porte y su voluptuosidad de modo que 

provoca las lisonjas y halagos de Pez. El funcionario expresa por primera vez, 

coincidiendo con los comentarios del narrador, el buen cuerpo, la elegancia y gracia de 

la dama: ―¡Qué bien le sentaba todo lo que se ponía, y qué majestad en su porte! Pocas 

personas poseían como ella el arte de vestirse y el secreto de hacer elegante cuanto 

usara...‖ (p. 125). Esto no hace nada más que insuflar de más vanidad el alma de 

Rosalía, quien se da cuenta, a pesar de que tales lisonjas están suscritas al discurso 

cosificador masculino, de su propia potencialidad sexual y del poder de su cuerpo para 

sacar provecho del varón. Lejos ha quedado ya la inocencia y el atolondramiento que, 

como una chiquilla, Rosalía parecía mostrar entre la vegetación porque, pronto, la 

señora se da cuenta de los beneficios que puede sacar de su intimidad con Pez: 

 
 
 
 

«Ese Pez sí que es un hombre. Al lado suyo sí que podría lucir cualquier mujer de 
entendimiento, de buena presencia, de aristocrático porte. Pero como todo anda trocado, 
le tocó esa mula rezona de Carolina... ¡Todo al revés! ¿Qué mujer de mérito no se 
empequeñece y anula al lado de este poquitacosa de Bringas, que no ve más que 
menudencias, y es incapaz de hacer una brillante carrera y de calzarse una posición 
ilustre? […] ¡Oh, Pez!, aquél sí que es hombre. Ya sé yo qué mujer le correspondería si 
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las cosas del mundo estuvieran al derecho y cada persona en su sitio...» (Pérez Galdós, 
B. La de Bringas: pp. 128-129). 

 
 
 
 

En este sentido, sí podemos decir que Rosalía practica, si bien no desde un 

pensamiento feminista, una transgresión contra las convenciones sociales que 

estipulaban la virtuosidad, castidad y espiritualidad en la mujer y esposa decimonónicas. 

Ahora, la dama, como una mercancía más en el mercado de compra y venta de bienes, 

no necesita recurrir al empeño de sus joyas, ni al préstamo de otros y, ni siquiera, a la 

sisa del dinero que se resguardaba en la arqueta doméstica. Por todo ello, ante una 

promesa monetaria de su amigo y confidente Pez, la esposa no dudará en yacer con el 

funcionario porque ―antes que los atractivos exteriores de él, antes que sus modales y 

su señorío, la cautivaban los propósitos que hizo de protegerla en cualquier 

circunstancia aflictiva‖ (p. 227). 
 

De aquí en adelante, la ingeniosa y astuta Rosalía desarrollará una habilidad para 

representar una doble cara ante su marido convirtiéndose, así, en una experta narradora de 

historias fingidas. El doble juego de la esposa desemboca en los falsos juicios de valor a los 

que somete a su confidente Milagros en presencia de don Francisco a razón de los 

despilfarros y deudas de la marquesa. Esto le aseguraba a Rosalía el seguir preservando su 

papel de intachable y honorable esposa. A esta duplicidad discursiva de la protagonista 

también se ha referido E. Delgado (2000: 21-22)
98

 quien señala la apropiación mimética de 

Rosalía del discurso del otro, es decir, de su marido para controlar por un lado, los signos 

que la representan socialmente y, por otro lado, evitar el cuestionamiento de sus propias 

actividades mediante su habilidad enunciativa. No es pues, casualidad que Rosalía exprese 

todo tipo de cuentos en los momentos en que se dedica a ―arrullar‖ y mimar a Francisco, 

sobre todo, durante la enfermedad y recaída de este en la ceguera. La enfermedad propicia 

una flaqueza pueril o senil en Francisco y, 
 
 
 
 
 

98
 ―Desde muy temprano en la obra, la presentaciñn lingüística de Rosalía se caracteriza por su 

duplicidad, aludiendo en varias ocasiones el narrador tanto a sus mentiras y sus silencios como a la 
escisión de su discurso siempre dividido en lo que dice de hecho y lo que quisiera en verdad decir. Por 
ejemplo, su necesidad de anticiparse a las objeciones de su cñnyuge le llevan a ―ensayar‖ en su cabeza, 
mucho antes de ponerlas en práctica, las explicaciones necesarias para el sostenimiento de su comedia 
conyugal. […] Lejos de representar meramente una debilidad moral o una hipocresía sistemática, esta 
duplicidad debe ser interpretada como han hecho Aldaraca y Charnon- Deutsch, entre otras, como una 
táctica evasiva que le permite explorar el curso de su deseo —independientemente del hecho de que éste 
sea más o menos laudable o se conforme a la propia construcción social de la feminidad que reprime su 
expresión—‖ (Delgado, L. E., 2000: 20-21).
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sin duda, la astucia de su esposa que, cual si fuera una pícara del siglo XIX, procede de 

igual manera y engaña a su marido-amo. 

 
 
 
 
 
 

3.5. Los hábitos pícaros de Rosalía. 
 

 

La habilidad de Rosalía para sisar dinero y engañar con argucias y trucos a un 

marido ciego recuerda al protagonista de la novela picaresca —el repertorio en términos 

de W. Iser—, tema al que han aludido reputados estudiosos de la obra galdosiana. 

Gustavo Correa
99

 (1977: 253-268) incide en que la tradición picaresca se alza como una 

fuente ineludible para explicar una de las vertientes del realismo literario galdosiano 

que, basado en el lenguaje coloquial y el enfoque detallista y directo de la realidad, se 

entrecruza, también, con la técnica cervantina sintetizando las perspectivas de realidad y 

ficción. Así pues, al igual que la protagonista galdosiana, el héroe de la picaresca 

sobrevive con ingenio y disimulación en una sociedad hostil que le pone barreras para 

sus ambiciones. Sufren, así, un proceso de envilecimiento donde van primando sus 

propios deseos y necesidades y deshaciéndose de las trabas sociales y morales. En el 

caso de Rosalía, la progresiva desmoralización se halla marcada por sucesos y 

experiencias que van minando su fe en la decencia y obediencia de la mujer casada. El 

mundo de libertad que le enseña Milagros a través de las calles y tiendas de la ciudad, la 

reivindicación de sus derechos en el manejo de los caudales familiares, el aprendizaje de 

un nuevo sistema económico y el conocimiento de un mercado libre en la compra y 

venta de mercancías y personas propician una renovación de sus ideales. 
 

En este sentido, el mismo Correa (1977: 75-94) también señaló en otro estudio 

del mismo año la proyección de la novela picaresca en la novela moderna española. 

Dentro de esta, pone la atención en la obra galdosiana como la más auténtica en el 

ahondamiento de un realismo psicológico característico del héroe de la picaresca: 
 
 

 
99

 Si bien es cierto que Correa profundiza en el estudio de la tradición picaresca especialmente en 
las obras galdosianas La desheredada, Tormento o Fortunata y Jacinta, sí incide en el mundo moral de 
los personajes como parte constitutiva de la arquitectura y forma de la novela realista de Galdós. La 
evolución de la moralidad de los personajes resulta un aspecto indiscutible para analizar patrones y 
comportamientos que transforman las representaciones proyectadas por los tipos de la ficción. En el caso 
de Rosalía de Bringas, el envilecimiento moral viene dado de su observación de otra realidad donde 
existen otros ―pícaros‖ como Milagros de Tellería, quién conoce, también, el arte del disimulo y la 
representación convirtiéndose en la maestra de Rosalía.
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Este autor [Galdós] aprovechará las lecciones de la picaresca de diversas maneras, ya 
sea ahondando en un realismo psicológico que se hallaba presente en aquélla y que se 
fundamentaba en el conocimiento certero que los héroes picaros tenían de la naturaleza 
humana, o haciendo uso de las perspectivas que acentúan la presencia de la realidad, 
frente al idealismo falso de tradición romántica (p.82). 

 
 
 
 

En paralelismo con el héroe de la picaresca, Rosalía descubre, con la ayuda de la 

frenética gastadora Milagros, la realidad de las apariencias de la sociedad burguesa 

despertándola del letargo moral en que estaba sumida de la mano de Francisco. Al igual 

que Lázaro que desarrolla el ingenio y la astucia tras la observación del mundo del 

hampa y el servicio a diversos amos, la heroína galdosiana aprende de la mano de sus 

amigas aristocráticas arruinadas, Milagros de Tellería y doña Cándida. La primera está 

entrampada por los gastos que conllevan la celebración de cenas con la alta sociedad y 

las deudas en las tiendas de moda, mientras que la segunda dama vive arruinada y 

endeudada tras la dilapidación del patrimonio de su difunto marido. No obstante, las dos 

se esfuerzan y se adeudan por representar un estatus y una vida que ya no poseen. De 

este modo, el pícaro actúa movido por su necesidad de comer mientras que Rosalía y 

sus compañeras se mueven por su necesidad de egolatría y de apariencia frente a los 

demás, afirmando con ello, una necesidad mayor: la independencia económica, social y 

marital. 
 

Si las acciones del pícaro son justificadas por una herencia desfavorable, 

marcada por la orfandad y el mundo del hampa de sus progenitores, las acciones de 

Rosalía están justificadas por una sociedad y un marido que la oprimen por el solo 

hecho biológico de haber nacido mujer. A partir de este paralelismo, evidenciamos que 

no solo estamos leyendo como feministas sino como conocedores de la literatura 

anterior —el repertorio de W. Iser— que guarda relación con el personaje de Rosalía y 

lo proyectamos en la lectura para revelar la situación opresiva de la mujer. De esta 

manera, al igual que Lázaro de Tormes, la de Bringas aprovecha la ceguera de su 

marido-amo y utiliza la llave que este le dio en un momento de debilidad para robar los 

billetes
100

 de la arqueta doméstica mediante la estrategia de la falsificación. A este 
 
 

100
 Sobre esta relación con Lázaro de Tormes se refirió Jon Juaristi (1990: 277-296) en ―Ironía, 

picaresca y parodia en La de Bringas‖: ―Así como Lázaro de Tormes ―finaba de hambre‖ de bodigos,  

Rosalía desea con mortal angustia los billetes de banco que atesora la arqueta de Bringas. Y si el pícaro sangra 
el fardel y ratonea el arcaz de sus avarientos amos, la Pipaón sustrae arteramente del cajoncillo de su marido el 
dinero que precisa y lo sustituye por papeles convenientemente recortados, destinados, como la tortilla de cera 
con que Lázaro oculta la fuentecilla abierta en el jarro, a engañar el adiestrado tacto del ciego. Como el primer 
amo del Lazarillo, Bringas es desconfiado y sagaz, aun en su situación de
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respecto, Anson C. Piper
101

 estudia los paralelismos entre el arca del clérigo de 

Maqueda en el Tratado Segundo del Lazarillo de Tormes y la arqueta o ―cajoncillo‖ de 

Francisco de Bringas. En su afán por sobrevivir al hambre y a la miseria, Lázaro miente 

al calderero para que le preste una de las llaves que porta y, así, abrir el arcaz viejo del 

clérigo para tomar el pan. Sin embargo, Piper (1977: 119-120) seðala que el ―hambre‖ 

de ambos protagonistas guarda distinta naturaleza, el hambre fisiológico en el caso de 

Lázaro y el hambre por el apetito de lujo en el caso de Rosalía: 

 
 
 
 

Rosalía de Bringas, like Lázaro, is driven to desperation by overwhelming hunger. But 
whereas Lázaro's hunger is patently physical, la Pipaona's arises from an inordine 
apetito de lujo. Neither can sustain life unless the forbidden chests are violated. 
Unfortunately, the arcaz and the cajoncillo are watched over by two men of equally 
penurious disposition. The miserly priest is self-righteously abstemious (Mira, moço, 
los sacerdotes han de ser muy templados en su comer y beuer y por esto yo no me 
desmando como otros), while Francisco Bringas prides himself on a thriftiness which 
borders on the absurd. 

 
 
 
 

Por tanto, la evolución del pícaro desde la ingenuidad hasta desarrollar un 

instinto de supervivencia obedece a un sentido práctico de adaptación a una manifiesta 

realidad hostil. En cambio, la transformación de Rosalía desde la honorabilidad, el 

comedimiento y la obediencia hasta la expresión de un sentimiento de independencia de 

estos preceptos procede de su subconsciente o de su facultad imaginativa por los trapos. 

Su imaginación será el cauce para la consolidación de un credo existencial en el que va 

a derrocar todos los dogmas aprendidos, entre ellos, el de la pureza y decencia 

femeninos. Esta transgresiñn se traducirá en la ―desapropiaciñn‖ del cuerpo femenino, 

tradicionalmente apropiado como estructura de lo maternal y lo marital por el orden 

simbólico del Patriarcado. En el caso de Rosalía, el resultado decepcionante para sus 

propósitos del ―adulterio por conveniencia‖ con el funcionario Pez provocará una idea 

nueva: profesionalizarse como prostituta para manejar su propio dinero. Si Lázaro, pese 

a las relaciones mancebas del arcipreste San Salvador con su esposa, se convierte en el 
 
 
 

semiceguera, lo que a Rosalía a improvisar precipitadas explicaciones o, como en el caso citado, a 
cambiar apresuradamente su lujosa bata por una vieja prenda de lana. […] Si Lázaro, al recibir la 
calabazada del ciego contra el toro de piedra en el puente de Tormes, despertñ ―de la simpleza, en que 
como niðo, dormido estaba‖, Rosalía abrirá los ojos a la realidad solo después de su decepcionante 
adulterio con Pez. Entonces, decidirá como Lázaro, arrimarse a los buenos‖ (282- 83).  
101

 Véase su artículo ―Lazarillo's Arcaz a nd Rosalía de Bringas's Cajoncillo, Revista Hispánica 
Moderna, Año 39, nº 3, 1976-1977, pp. 119-122.
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pregonero de los vinos de aquél para comer, Rosalía será el sostén de la familia 

vendiendo su cuerpo. La de Bringas ahora se erige como ―piedra angular‖ de familia al 

quedar Francisco trastornado moral y mentalmente tras la expulsión de la familia del 

palacio real. 

 
 
 
 
 
 

3.6. Dos referentes femeninos: Milagros de Tellería y Refugio Sánchez 

Emperador. 

 
 

En la evolución del carácter de la protagonista, no podemos olvidar dos 

referentes femeninos inmediatos de la señora burguesa como son la marquesa Milagros 

de Tellería y Refugio Sánchez Emperador. La primera enseña a Rosalía cómo robar y 

engaðar con ardides al marido para salir de la ―jaula del matrimonio‖. La segunda le 

muestra cómo su decisión y su propio esfuerzo le han permitido convertirse en una 

mujer independiente económica y socialmente al margen del hombre. Refugio, quien 

ahora, en La de Bringas, dirige una tienda de modas en Madrid, es un ejemplo de cómo 

un oficio donde no se cosifica y sexualiza a la mujer —recordemos su antigua 

dedicación a posar como modelo ante pintores en Tormento— le ha dignificado y 

liberado de su dependencia del varón. 
 

Las dos figuras femeninas, Milagros y Refugio, dan forma —si bien es cierto, 

que la influencia de la marquesa es más evidente— a la rebeldía de Rosalía, quien se da 

cuenta de que la libertad y autonomía femeninas deviene del manejo del dinero y, de la 

capacidad para saber moverse en la compra y venta de mercancías. Esta concienciación 

supone un gran paso para la esposa de don Francisco porque la relación de ella con su 

marido siempre ha estado condicionado por el dinero en una situación de control y 

subordinación económica. En compañía de Milagros, Rosalía descubre que es posible 

otra vida donde poder moverse con libertad sin las restricciones económicas maritales y 

se convierte, así, no solo en una cotidiana compradora sino, también, en una mujer que 

cuestiona las limitaciones del matrimonio para la esposa. La función de la marquesa en 

el proceso de ―liberaciñn‖ de Rosalía se fundamenta en la ruptura de las normas 

maritales y en la desvinculación de la dependencia económica del marido, 

especialmente para la esposa burguesa que, por su clase, no vive de su trabajo y 

depende, absolutamente, del capital del esposo. 
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La marquesa le incitará a desarrollar su afán por las compras, a visitar nuevas 

tiendas, a adquirir una nueva forma de pago, a acudir a prestamistas y, sobre todo, a no 

ser más dependiente de su marido. En fin, ella se convierte en el modelo y en el espejo 

en el cual Rosalía se mira. Por ello, la habilidad para el engaño y la simulación es más 

evidente cuando Rosalía se coloca bajo la batuta de Milagros, mujer que sobresalía por 

su simpatía, ingenio, elegancia y refinado gusto en el arte de la vestimenta. Milagros 

ejerce sobre Rosalía una gran influencia tanto en lo que se refiere a asuntos de trapos, 

como en su faceta de consejera y confidente de los conflictos domésticos dentro del 

matrimonio brigandístico. Las dos pasaban buena parte de su tiempo encerradas en el 

Camón donde aprenden y desarrollan técnicas en el arte de la costura con el fin 

aparentar las mejores galas en los diferentes eventos de sociedad: 

 
 

 
Tiraba Rosalía de los cajones de la cómoda suavemente para no hacer ruido, sacaba 
faldas, cuerpos pendientes de reforma, pedazos de tela cortada o por cortar, tiras de 
terciopelo y seda; y poniéndolo todo sobre un sofá, sobre sillas, baúles o en el suelo si 
era necesario, empezaba un febril consejo sobre lo que se debía hacer para lograr el 
efecto mejor y más llamativo dentro de la distinción. Estos consejos no tenían término, 
y si se tomara atas de ellos ofrecerían un curioso registro enciclopédico de esta pasión 
mujeril que hace en el mundo más estragos que las revoluciones. Las dos hablaban en 
voz baja para que no se enterase Bringas, y era su cuchicheo rápido, ahogado, 
vehemente, a veces indicando indecisión y sobresalto, a veces el entusiasmo de una idea 
feliz. Los términos franceses que matizaban este coloquio se despegaban del tejido de 
nuestra lengua; pero aunque sea clavándolos con alfileres, los he de sujetar para que el 
exótico idioma de los trapos no pierda su genialidad castiza (Pérez Galdós, B., La de 
Bringas: 94). 

 
 
 
 

No obstante, Rosalía no solo aprenderá a refundir y hacer pasar las prendas 

viejas como nuevas sino, también, a representar como verdad aquello que no lo era. 

Ocurre cuando Rosalía es atrapada in fraganti por su marido con los vestidos en el 

Camón, momento en que utiliza su arte en la oratoria para engañarlo. Para ello, la 

esposa utiliza un ―recursillo‖ asegurando que todos esos vestidos estaban allí porque el 

despilfarro de Milagros había provocado una pelea marital en casa de su amiga y el 

consecuente traslado de sus posesiones trapísticas al Camón: 

 
 
 
 

Que la pobre Milagros le ha arruinado con sus pingajos. ¿Has visto qué borricadas? 
Luego se quitó de cuentos y, cogiendo a la pobre modista por un brazo, la plantó en la 
calle, sin darle tiempo a que se pusiera la mantilla. ¿Has visto qué pedazo de bárbaro?... 
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Milagros se desmayó. Tuvimos que aplicarle éter y qué sé yo qué más cosas... En fin, 
por sacarla de este compromiso he tenido que traerme a casa las telas y modista para 
hacer aquí la labor. Ella vendrá luego a dirigirla, porque yo, francamente, entiendo poco 
de estas cosas tan historiadas y tan recargaditas (Pérez Galdós, B. La de Bringas: 121). 

 
 
 
 
 

Ilustrativo también es la escena en que Rosalía, en el afán de esconder su hurto 

del arca doméstica, coloca billetes falsos en ella aprovechando la ceguera temporal de 

su marido por su dedicación extrema a los cenotafios. En este sentido, la esposa de 

Bringas no solo aprende a engañar remendando y cosiendo prendas sino, también, 

usando sus actos y su palabra pues la mentira, contada bien, resulta tan verosímil
102

 

como la verdad. Construye, así, Rosalía una dimensión paralela a la realidad, primero 

respecto a su papel como esposa y madre en el Patriarcado, evadiéndose de la anodina 

vida familiar en el aglomerado de las calles y tiendas madrileñas; y segundo, respecto al 

sistema económico bringandístico. Si en un principio, Rosalía fue dócil y obediente a la 

administración de Bringas, las circunstancias de restricción económica en el gasto 

familiar unido a la creciente pasión por los trapos provocan que la esposa recurra al 

engaño y la trampa. Es, entonces, en este momento cuando la señora de Bringas decide 

sacrificar los principios que habían gobernado hasta entonces su vida: la fidelidad 

conyugal, la decencia moral como madre y esposa y la vida tranquila sin deudas ni 

apuros económicos. Todo ello apoyado por el consejo de Milagros quien le anima a 

empeñarse cada vez más, a recurrir a prestamistas y, especialmente, a irse emancipando 

de su marido. En este sentido, ―la pasiñn de Rosalía por el lujo tiene la fuerza de un 

delirio, es una pasión obsesiva y excluyente que oscurece y al cabo anula las defensas 

morales y los sentimientos‖ (Gullñn, R. 1973: 94). 
 

En este contexto, la función de Refugio en el proceso de liberación de Rosalía 

será la de desmitificar el papel mediador del hombre en el acceso de la mujer al dinero y 

el de encumbrar a la mujer trabajadora y que busca ganarse su propio jornal. Si bien no 
 
 

102
 Esto mismo sucede en el proceso de la creación literaria porque las adversidades más surrealistas 

e irracionales en La de Bringas no dinamitan la coherencia narrativa del texto sino que lo dotan de una 
vivacidad y dinamismo esenciales para conseguir el efecto de lo real. Este no depende tanto de lo veraz o 
no que resulte lo narrado sino de la habilidad del autor para persuadir al lector mediante la coherencia de 
la escritura. Como explica Valles Calatrava (2008:132), la ficcionalidad se relaciona con el concepto de 
verosimilitud y que fue planteado ya por Aristóteles como poéticamente necesario. No obstante, la 
verosimilitud no es ni la veracidad, ni tampoco algo nacido esencialmente de la relación dual 
realidad/obra, sino la imagen poética de veracidad que se fundamenta en la propia imagen semántica de la 
obra, en la conexión obra/lector mediante la aceptación de la creencia y el pacto narrativo dentro del 
juego de la ficción.
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había muchas salidas profesionales para la mujer aparte de la servidumbre, la costura y 

la prostitución, Rosalía aspiraba a mantener su nivel de vida aristocrático y, por eso, se 

convierte en una prostituta de ―lujo‖ que se moverá, exclusivamente, dentro de un 

círculo de caballeros nobles y marqueses. Aunque su acto supone una transgresión 

social en el siglo XIX, no es una transgresión desde unos postulados teóricos feministas. 

No obstante, podemos decir que los ideales de castidad y virtud femeninas que 

preponderaba la esposa burguesa han quedado en el olvido puesto que su inicial rechazo 

y repudio hacia las hermanas Sánchez Emperador en Tormento quedan suplantados por 

los ideales libertad e independencia. Por eso, Refugio, soltera y profesional, aparecía 

ahora redimida ante los ojos de la señora quien la observaba con cierta fascinación tal 

como si fuera una heroína del siglo XIX: 

 
 
 
 

Y mientras la joven calipiga continuaba encareciendo los primores de aquella industria 
en que se había metido, la Bringas oíala con algún interés, perdonando quizá el 
vilipendio de la persona por la excelsitud del asunto que trataba. Así como el Espíritu 
Santo, bajando a los labios del pecador arrepentido, puede santificar a éste, Refugio, a 
los ojos de su ilustre pariente, se redimía por la divinidad de su discurso (Pérez Galdós,  
B. La de Bringas: 182). 

 
 
 
 

Por tanto, la antigua esposa burguesa que sentía repulsa por los actos de la 

promiscua y libertina Refugio ahora experimenta un proceso donde va a simpatizar y 

hasta fraternizar con los principios de independencia y emancipación femenina de la 

menor de las hermanas Sánchez Emperador. Podemos hablar, así, un principio de 

sororidad y de comprensión entre las dos mujeres. 

 
 
 
 
 
 

3.7. Rosalía y Refugio, “compañeras de camino”. 
 

 

Desde Tormento el ejemplo de Refugio como mujer libertina contaminará 

inconscientemente el pensamiento de otras mujeres, entre ellas de Rosalía. La 

motivación de la señora de Bringas por vestirse adecuadamente y aparentar una clase 

aristocrática le harán aproximarse no solo al pensamiento de la última Refugio 

autosuficiente en La de Bringas sino, también, al pensamiento de la primera Refugio 
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superficial, rebelde, coqueta y exhibicionista en Tormento. En concordancia con ello, la 

mujer de don Francisco experimenta una transformación física y moral conforme la 

necesidad de relacionarse y vestir bien puesto que, para ella, esto pesaba más en la 

balanza que cualquier otra cosa. De aquí en adelante, la prudencia y recato aprendidos 

en el matrimonio así como el ocultamiento del cuerpo, dentro del espacio privado, dejan 

paso a la presunción y la coquetería. Estos renovados hábitos ya empezaron a surgir en 

Tormento cuando la de Bringas estaba en contacto con las telas, vestidos y sombreros 

que Agustín Caballero regalaba a Amparo: 

 
 
 
 

Había observado Amparo ciertas novedades en el carácter de Rosalía, y era que se le 
había desarrollado el gusto por las galas, y despuntaban en ella coqueterías y pruritos de 
embellecerse, que antes no tenía sino cuando se presentaba en público. Dentro de casa, 
no estaba ya nunca la vanidosa dama tan desgarbada ni con tanto desaliño vestida como 
antes. Ella misma se había hecho dos batas bastante bonitas; usaba casi siempre el 
corsé, y en todo se echaba de ver que no quería parecer desagradable (Pérez Galdós, B. 
Tormento: 283-284). 

 
 

 

Por aquel entonces, tanto Rosalía como Amparo solían criticar la forma en que 

la disoluta Refugio se vestía con corsés apretados. El discurso dominante ha 

propugnado, por una parte, el propio extrañamiento del cuerpo de la mujer puesto que 

este se consideraba como un elemento del orden patriarcal
103

 puesto al servicio de la 
 
 

103
 En este sentido, tomamos cono referencia la teoría de Michel Foucault sobre cómo las fuerzas de 

poder penetran en el cuerpo y cómo se produce el control sobre las operaciones del cuerpo llamadas 
disciplinas para hacerlo obediente y útil. Los comportamientos, los movimientos, los gestos y las 
actitudes son programados por la relación de las fuerzas y los efectos de poder a través de los dispositivos 
institucionales produciendo corporeidades específicas que consigan mantener el esquema dominante-
dominado imperante. No obstante, Foucault reelabora la teoría del poder afirmando que no solamente, 
como venía sucediendo en los sistemas monárquicos desde el siglo XVI al XIX, la soberanía se 
constituye en el dominio de las fuerzas de poder sobre los individuos sino que, también, el 
prolongamiento del poder del Estado se perpetúa a través de las relaciones de dominación que se 
producen entre los cuerpos sociales, esto es, entre aquellos que pertenecen a una misma clase o categoría 
en la sociedad : ―Entre cada punto del cuerpo social, entre un hombre y una mujer, en una familia, entre 
un maestro y su alumno, entre el que sabe y el que no sabe, pasan relaciones de poder que no son la 
proyección pura y simple del gran poder del soberano sobre los individuos; son más bien el suelo 
movedizo y concreto sobre el que ese poder se incardina, las condiciones de posibilidad de su 
funcionamiento. La familia, incluso hasta nuestros días, no es el simple reflejo, el prolongamiento del 
poder de Estado; no es la representante del Estado respecto a los niños, del mismo modo que el macho no 
es el representante del Estado para la mujer. Para que el Estado funcione como funciona es necesario que 
haya del hombre a la mujer o del adulto al niño relaciones de dominación bien específicas que tienen su 
configuración propia y su relativa autonomía‖ (Foucault, M. [1979], 1980: 157).  

Así pues, la sexualidad, especialmente la femenina, se ha convertido histórica y culturalmente en 
un artefacto puesto al servicio del poder para conseguir el funcionamiento de un Estado patriarcal a través 
de la relación de dominación que el hombre efectúa sobre la mujer, de modo que se asegure tanto la 
perpetuidad de la familia patriarcal, donde la función reproductora oculta el deseo y el placer sexual en la
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maternidad y del matrimonio. Una esposa decente no tenía la posibilidad de exhibir su 

cuerpo de una forma sexual o erótica si no era dentro del lecho conyugal de modo que la 

decisión de Rosalía por decorar y embellecer su figura quebrantaba el discurso 

androcéntrico sobre la prudencia, la pureza e inocencia femeninas. Tradicionalmente, el 

Estado se ha ocupado de poner en un pedestal la figura de la madre, es decir, de 

sacralizar lo materno dentro de lo simbólico colectivo confiriendo a aquella, al mismo 

tiempo, una incapacidad mayor para su desenvoltura fuera del ámbito privado. De la 

Concha y Osborne recogen en su colección una serie de estudios encaminados a 

demostrar cómo desde las fuerzas del poder falocéntrico se ha incentivado la 

expropiaciñn del cuerpo femenino y la ―maternalizaciñn‖ de la mujer para relegarla a 

los márgenes o a lo abyecto de lo público: 

 
 
 
 

Uno de los mecanismos por los que las mujeres se quedan fuera del mundo «que 
cuenta», el de lo público, es el de su infantilización. El proteccionismo nunca ha sido un 
principio favorable a las mujeres. La aparente cortesía del dictum «las mujeres y los 
niños primero» ha servido como coartada de los discursos que ensalzan a la «mujer», 
colocándola en un pedestal —o en el fango cuando «cae»— pero que al mismo tiempo 
le confieren un tratamiento de menor, de incapaz, como su equiparación con los niños 
parece implicar. So pretexto se esa igualación al mundo infantil, se concibe a las 
mujeres como «naturalmente» dotadas para las tareas de crianza —y por extensión para 
cualquier «cuidado»— dado que se les presupone una mayor proximidad 
caracteriológica con las criaturas (2004: 7-8).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
mujer, como el mantenimiento de un sistema jerárquico y escalonal que se sustenta en la relación entre las 
fuerzas dominantes, en las esferas de la política, la religión y la educación, y los cuerpos sociales 
dominados. En este sentido, Foucault explica en otra obra, Vigilar y castigar, cómo a partir del siglo 
XVIII se produjo la transformación del sistema punitivo en tanto que se desechó el castigo físico por la 
formación de un vínculo, que en el mecanismo de controlar los elementos, movimientos, actitudes y 
gestos del cuerpo lo hacen todavía más obediente y útil. Foucault se refiere a los ―cuerpos dñciles‖ 
porque esta disciplina fabrica cuerpos sometidos mediante la consolidaciñn de una ―política de las 
coerciones que constituyen un trabajo sobre el cuerpo, una manipulación calculada de sus elementos, de 
sus gestos, de sus comportamientos‖ (Foucault, M. [1975], 2002: 126). Por tanto, el cuerpo se hace preso 
de los demás no simplemente para que estos hagan lo que se desea, sino para que se opere, en aras de 
controlar el poder político y económico, como quieren en una sociedad distribuida y organizada en la que 
los individuos permanecen ―encerrados‖ en el espacio (fábricas, conventos y colegios) para garantizar un 
sistema ordenado y una economía efectiva. El control que el Estado patriarcal ejerce sobre los individuos 
mediante una normalización política, religiosa y social de sus comportamientos y movimientos también 
se sirve del matrimonio para perpetuar una sociedad de ―esclavos‖, en donde la reclusión de la mujer en 
el espacio doméstico y su dependencia a la función reproductora aseguran la permanencia de los mismos 
órganos de poder. 
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Contrariamente, la ―maternalizaciñn‖104
 de Rosalía resulta infructuosa porque, 

como Refugio, pronto quiere expansionarse por las calles de Madrid visitando y 

mirando nuevos establecimientos de moda. Así pues, aunque Rosalía es madre y 

Refugio no, el sentimiento maternal en la primera nunca llega a manifestarse de una 

forma óptima porque, ya en Tormento, era Amparo quien se ocupaba del cuidado de sus 

hijos mientras la señora asistía a representaciones teatrales. Su instinto maternal, algo 

que es construido por el discurso masculino, se reemplaza en La de Bringas por un 

sentimiento egocéntrico en el que prima una preocupación por acicalarse y engalanarse. 

Rosalía se apropia de su propio cuerpo tradicionalmente alienado por el orden simbólico 

patriarcal que lo vincula, por un lado, a la reproducción y, por otro, a la satisfacción 

sexual masculina. De este modo, el cuerpo femenino ha sido visto como una máquina 

de perpetuar la herencia biológica paterna por lo que, históricamente, se ha convertido 

en una arma arrojadiza entre las mujeres donde ―la maternité apparaît donc comme la 

pierre angulaire de la reconnaissance sociale féminine, à tel point que certaines femmes 

deviennent vite obsédées à l'idée d'être mère‖ (Hibbs, S. y Cadars, M. C. 2009: 33). La 

imposibilidad de lo maternal dibujaba a una mujer seca, sin amor ni compasión en el 

pensamiento colectivo, algo en lo que Refugio ni siquiera piensa. 
 

Sin embargo, aunque Rosalía es madre, ella no ejerce tal función sobre sus hijos 

puesto que su orbe se construye en torno a satisfacer su propio deseo de vanidad y, por 

tanto podemos hablar, en términos de la profesora N. Mékouar-Hertzberg (2009: 12), de 

una maternidad conscientemente ―auto-impedida‖. Esta se produce cuando la mujer 

reconoce el abuso del poder patriarcal que la reduce y la margina a un modelo 

preestablecido condicionado por su función reproductora que supone limitar lo 

femenino a la maternidad conforme a unas imágenes prefabricadas del modelo de 

Madre —con la Virgen María como máximo exponente— e inscritas en un sistema de 

valores morales, económicos y culturales. Esto puede llevar a un rechazo de lo materno 
 
 

104 ―La maternalizaciñn de las mujeres (es decir, la progresiva confusiñn entre mujer y madre, 
femineidad y maternidad) se fue construyendo y extendiendo gradualmente en diferentes ámbitos y planos de la 
vida social, del mercado de trabajo, de las ideas y prácticas científicas y políticas. Se trató de un proceso que 
rebasó las fronteras nacionales en Occidente y que comenzó a percibirse nítidamente a partir de fines del siglo 
XVIII. Dado que se justifica en la ―naturaleza‖, pretendía ser universal, abarcar a todas las mujeres sin 
distinción de clases sociales. Iba más allá de la posibilidad real o de los deseos de tener o no hijos. Alcanzaba, 
incluso, a las niðas. […] La maternalizaciñn no implicaba algo obvio, que las mujeres podían ser madres, sino 
que sólo debían ser madres. Cualquier otra actividad, deseo, sentimiento, ponía en peligro su función maternal. 
Los cuerpos femeninos serían resignados en busca de indicios de la maternidad. Todo otro posible uso del 
cuerpo, desde la sexualidad hasta el trabajo asalariado, amenazaban la reproducciñn y todo lo vinculado a ella, 
la familia, la sociedad, la ―raza‖. Si la maternidad era lo natural, el ocio, el placer, los trabajos, incluso —para 
muchos— el estudio, eran actividades antinaturales para las mujeres en tanto no tuvieran una directa relaciñn 
con la maternidad‖ (Nari, M. 2004: 101). 
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o, incluso, al discurso del matricidio puesto que ―les femmes, prenant consciente de 

ces abus de pouvoirs, de cette réduction de la maternité à un ou des modèle(s) de 

fonctionnement pré-établi(s), se soient élevées contre la, voire contre leur mère, contre 

cette figure qui finissait par ne cristalliser que la toute-puissance de la pensée 

patriarcale‖ (Mékouar-Hertzberg, N. 2009: 12). Así pues, en un sistema donde se 

adultera y se uniformiza las identidades maternales, la no maternidad asumida o deseada 

por la mujer surge como un acto de rebeldía y disidencia contra ese orden. 
 

Esto es lo que llevan a cabo, primero, Refugio y, luego, Rosalía. En esta, el 

cuidado de sí misma derivaría en una magnificencia erótica del cuerpo que, al igual que 

en la joven rebelde Refugio, se intentaba refrenar con las restricciones domésticas. Es 

evidente el alarde físico de la esposa burguesa mediante los corsés y los vestidos que 

empezaba a usar y que, seguro, serían un hábito cotidiano en su futura faceta de 

prostituta. Consecuentemente, Rosalía tomará la batuta de Refugio, modelo de pintores, 

y empieza mostrando una tímida coquetería en Tormento expuesta ―a cuenta gotas‖ 

frente a hombres y mujeres de su círculo. Después en La de Bringas y al subir de 

escalafón social, Rosalía exhibe plenamente su cuerpo con diversos afeites y corsés, 

primero, para atraer la mirada del funcionario Pez con el fin de poder conseguir sus 

favores económicos y, segundo, para convertirse en una solicitada prostituta en el 

futuro. 
 

Un ejemplo del progreso mental y físico de la mujer de Bringas se inicia en una 

escena en Tormento cuando todo el mundo ya sabe el pasado de Amparo con el cura 

Pedro Polo. En ese momento, la manifestación del galanteo y la seducción de la mujer 

de don Francisco en presencia de otro hombre, su primo Agustín, puede considerarse 

como un comportamiento adúltero o, por lo menos, indecoroso y punible moralmente. 

Mientras el enriquecido primo está reprochando a Rosalía el no haberle contado antes el 

pecado de su prometida, aquella se jacta interiormente y se envanece físicamente 

exhibiendo ante él su figura curvilínea, sus senos, dientes y cuello: 

 
 
 
 

[…] cualquiera, que atentamente observara a Rosalía, podría haber sorprendido en ella, 
junto con el deseo de convencer a su primo, el no menos vivo de hacer patente su 
hermosura, realzada en aquella ocasión por el esmero del vestir y por aliños y adornos 
de mucha oportunidad. Cómo enseñaba sus blancos dientes, cómo contorneaba su 
cuello, cómo se erguía para dar a su bien fajado cuerpo esbeltez momentánea… (Pérez 
Galdós, B. Tormento: 375). 
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Pero la progresiva erotización de Rosalía también traerá consigo el 

derrocamiento de dogmas hasta entonces inamovibles. La señora burguesa miente y 

engaña con mil ardides a su marido empeñando los bienes materiales que tenía a su 

disposición: sus zarcillos o, incluso, las lámparas de la casa. El fin era conseguir el 

caudal suficiente para seguir vistiendo y engalanando su cuerpo. En este sentido, el 

paralelismo con Refugio es más que evidente porque ella también vendió las planchas a 

escondidas de la mirada vigilante de su hermana Amparo. 
 

Los puntos comunes entre las dos mujeres que estaban separadas, en un 

principio, moral y socialmente, se plasmarán también en el mundo del subconsciente. 

Las dos sienten el ímpetu de exteriorizar, por medio del adorno de su cuerpo o desde su 

libertad sexual, unos pensamientos de independencia respecto al varón y a la sociedad e, 

igualmente, las dos fantasean persiguiendo sus deseos de una vida pudiente. Primero, 

Refugio se deja embaucar por la locura de su vecino y escritor de folletines, Ido del 

Sagrario, fantaseando con la idea de tener un padre millonario. El vecino Ido afirmaba 

que las heroínas de sus novelas eran las dos hermanas Sánchez Emperador e hijas de un 

seðor muy ―empingorotado‖. Por ello, Refugio sueða esa noche muchos desatinos 

adivinando, sin saberlo, que su hermana tenía un pretendiente adinerado: ―El hombre 

me puso la cabeza como un farol… Por la noche, como tenía el entendimiento lleno de 

aquellas papas, soðé unos desatinos… ¡qué cosas, chica!, soðé que te había salido un 

novio millonario…‖ (Tormento: 109). Después, Rosalía también sufre de alucinaciones 

al sentir en sus dedos el suave terciopelo de guantes y de sombreros venidos de la 

Toscana. 
 

Las ensoñaciones o fantasías de las dos mujeres tendrán, también, consecuencias 

en la vida tangible puesto que Rosalía roba y engaña a su marido mientras que la 

huérfana extorsiona a su hermana Amparo. En este sentido, Refugio manifestaba, a 

veces, un comportamiento desalmado hacia su hermana pretendiendo que esta le donara 

parte de su sueldo en aras de satisfacer sus gustos superfluos. La astuta huérfana 

conocía el pasado oscuro de su hermana con el cura y le sacaba todo el dinero que podía 

para costear sus caprichos. No obstante, si bien los sueños y las fantasías son comunes 

tanto en la joven pobre como en la acomodada esposa burguesa, la primera, más 

consciente de su tangible miseria y su pertenencia a una clase popular, tiene caprichos 

más baratos y no se verá tan agravada por el problema de las deudas. Por el contrario, 

Rosalía, al querer aparentar en un círculo aristocrático, se mueve entre gustos más caros 

y se endeuda gravemente con diversos prestamistas de la ciudad. 
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Por ello, el origen social influye en que Refugio tome, en primera opción, el 

trabajar como modelo de pintores y que Rosalía elija primeramente empeñarse y acudir 

a prestamistas. Refugio, huérfana y soltera, sin ninguna reputación social que perder y 

acostumbrada al trabajo
105

 de la costura, no tendrá ninguna reticencia para vender su 

cuerpo a cambio de dinero. Sin embargo, la esposa burguesa, recluida en el espacio 

doméstico como madre y ama de casa, tendrá más reticencias para iniciarse en el mundo 

de la prostitución. Por tanto, la dificultad de acceder al dinero, sea por la clase social o 

sea por la moral decimonónica, pone al descubierto una circunstancia común entre las 

dos mujeres: la marginación y el sometimiento económico de lo femenino. Ambas, 

aunque están distantes socialmente
106

, no pueden manejar, dado que son mujeres, el 
 

 
105

 ―Si el trabajo de la mujer constituye uno de los aspectos más ampliamente censurados por las 
féminas burguesas, será sin embargo el distintivo más claro y constante de la hembra popular, hasta el 
punto de introducirse como un componente básico de su idealidad. Efectivamente, no se trataba sólo de 
dominar un amplio espectro de quehaceres domésticos (lavar, coser, limpiar, guisar…), sino además de 
tener la capacidad para trabajar con agallas en una serie de tareas extradomésticas, que a menudo 
constituirán el único aporte para la subsistencia familiar o el único medio para no depender de nadie y 
asegurar el día de mañana sin tener que caer en las fauces de la prostitución, a lo que por otra parte 
estaban abocadas muchas mujeres dado que su analfabetismo y escasa educación les hacían disponer de 
su cuerpo y de su juventud como único caudal (Cieza García, J. A. 1989: 64). En este sentido, se explica 
que Refugio, como mujer del pueblo a quien le está permitido trabajar fuera de casa para sobrevivir, 
consiga su independencia económica antes que la señora burguesa, quien, por su educación burguesa, 
solamente debía estar dedicada a encontrar un marido de su clase y a encerrarse en el espacio doméstico 
para cuidar de la familia.

  
106

 La circunstancia de la marginalización de lo femenino no es exclusiva de una raza, una clase 
social o de una determinada cultura sino que se extiende a todas las mujeres en tanto que las estructuras 
de poder, religiosas y sociales perpetúan el sometimiento económico, sexual y de clase de la condición 
femenina. El sistema del poder patriarcal produce formas específicas de subordinación que establecen, 
pese a la distancia social, puntos coincidentes entre la esposa burguesa, Rosalía de Bringas, y la pobre 
soltera, Refugio Sánchez Emperador, en cuanto a que la primera está sometida económicamente al marido 
porque no tiene el control monetario que le permita salir del cerco doméstico de don Francisco y moverse 
de forma libre e independiente en el espacio público; y la segunda, como mujer huérfana, soltera y pobre, 
está obligada, sin la protección del padre o del marido, a tomar el camino del monjío, a casarse con 
alguien de su clase o a ser explotada laboralmente ya sea como costurera, criada o prostituta. Por tanto, la 
subordinación marital y/o económica femenina respecto al hombre las sitúa en una posición de equidad 
pese a la diferencia social y cultural provocando en ellas una actitud de rebeldía contra el sistema 
imperante masculino que las relegaba al silenciamiento y al espacio de lo doméstico. En este sentido, 
podemos traer a colaciñn el término de ―intersecionalidad‖, que fue acuñado por la experta legal 
Kimberlé Williams Crenshaw en los años noventa, como la expresiñn de un ―sistema complejo de 
estructuras opresiñn que son múltiples y simultáneas‖ para demostrar cómo los factores de clase, de linaje 
y de familia también relegaban al sujeto a la invisibilidad y a los márgenes de la sociedad provocando una 
dimensión de desempoderamiento.

  

A raíz del surgimiento de la interseccionalidad, se ha reclamado en las últimas décadas un
  

―feminismo interseccional‖ de modo que se tenga en cuenta no solo la discriminaciñn de género, sino 
también la discriminación racial, social, religiosa y cultural que hace que las mujeres perciban y sufran su 
apartamiento o segregación de la sociedad de una manera distinta a la de otras, como las mujeres blancas 
y occidentales, porque a la opresión sexual femenina se suman otras opresiones que las desempoderan 
dentro de muchos colectivos. El conocimiento de las diversas y simultáneas estructuras de discriminación 
proporcionó a Crenshaw nuevas herramientas para abordar la violencia contra las mujeres más allá de su 
condiciñn sexual de modo que su modelo ―recupera el concepto de violencias entrelazadas al tiempo que 
enfatiza que el contínuum de violencia contra las mujeres, en particular cuando se trata de mujeres 
pobres, inmigrantes de color y afrodescendientes responde a una diversidad de factores y no puede ser
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caudal monetario si no era por la mediación del hombre quien garantizaba, por vía de lo 

paterno o del matrimonio, la seguridad económica de la mujer. Se establecen, así, un 

entendimiento y una cercanía entre las dos mujeres en cuanto a que Rosalía reconoce, 

aunque sea interiormente bajo un sentimiento de admiración, el progreso de la otra que 

se ha establecido como empresaria de modas. Asimismo, Refugio reconoce
107

 a la otra 

como análoga a ella porque sabe que la sociedad tampoco permite a la esposa burguesa 

controlar el dinero sin la supervisión del varón. De este modo, Refugio aconseja a 

Rosalía librarse del yugo económico que otros, como los prestamistas o su esposo don 

Francisco, cercan sobre ella. Aquella insta a la esposa a buscar un oficio que le permita, 

como a ella, independizarse y hacer lo que quiere: ―vivo de mi trabajo, y nadie tiene 

que ver con mis acciones, y lo primero que digo es que no engaño a nadie, que el que no 

me quiera así, que me deje, ¿está usted?‖ (La de Bringas: 286). 

 
 
 
 

3.8. Rosalía: de la mujer nómade a la prostituta. 
 

 

La mujer de don Francisco también va a formular su propio credo existencial 

sustentado en la afirmación de que la necesidad es la única verdad que puede dirigir las 
 

 
explicado de manera cabal por su condición de genero subordinado; dicho de otro modo, por su condición 
de género‖ (Muðoz Cabrera, P. 2011:11). Por tanto, la interseccionalidad en el movimiento feminista 
busca un feminismo inclusivo en el que se tengan en cuenta las diversas circunstancias de la mujer y se 
aborden también, entre otros, los factores raciales, étnicos y de clase como constitutivos de la identidad y 
de la marginalización de la mujer, lo que ha provocado, incluso, entre las feministas latinoamericanas, 
una infravaloraciñn de la nociñn de ―perspectiva de género‖, como descendiente de la cultura 
hegemónica occidental, y una reivindicación de la importancia de las diferencias étnicas en el análisis de 
las relaciones entre hombres y mujeres: ―Consideramos que la perspectiva de género es una noción 
occidental originada en una cultura hegemónica. Por consiguiente, creemos que es crucial desarrollar un 
enfoque de género que incorpore las diferencias étnicas y permita el análisis de los roles, relaciones e 
identidades de los hombres y mujeres desde sus propias lógicas. Se vuelve necesario incentivar el diálogo 
interno e intercultural sobre los derechos de las mujeres, explorando las interconexiones entre los 
derechos individuales y colectivos. Estos derechos definen el sentido de identidad de las poblaciones 
indígenas y afrodescendientes‖ (Bezarés Cóbar, P. 2008: 21).  
107

 Paul Ricoeur recurre a la fenomenología de la percepción de Edmund Husserl para explicar 
cómo a través de la simultaneidad existencial se produce el reconocimiento mutuo y el paso de la 
disimetría del yo a la reciprocidad con el otro. A partir de su obra Meditaciones cartesianas, Husserl 
expone su teoría fenomenológica de la percepción donde plantea que el carácter originario de la 
autosuficiencia del ego es el que provoca la disimetría con el otro y cuando lo otro o ―lo extraño es 
constituido como ego para sí mismo precisamente como otro, es decir, como un sujeto de experiencia con 
igual razón que yo, sujeto capaz de percibirme a mí mismo como perteneciente al mundo de su 
experiencia‖ ([1931], 1996: 199) a través de la ―aprehensiñn analogizante‖ el reconocimiento mutuo. Así 
pues, cuando otro cuerpo físico entra en mi campo perceptivo de mi naturaleza primordial, donde solo mi 
cuerpo puede estar constituido de forma original, se efectúa una transferencia aperceptiva a partir de mi 
propio cuerpo por la cual el otro es percibido, por analogía, como un organismo igual al mío porque se 
produce una relaciñn de ―emparejamiento‖ o ―parificaciñn‖ en la que tiene lugar la concordancia y la 
identificación de experiencias, expresiones, gestos y de posturas.
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decisiones vitales del individuo y no las normas morales o sociales del sistema 

imperante. A partir de aquí conceptos como honra y la decencia femenina quedarán 

trasnochados para Rosalía y serán sustituidos por el propio deseo. La esposa de Bringas 

experimenta una fragmentación en su pensamiento como sujeto que ha aprendido de la 

experiencia y de las circunstancias y que se ha rebelado contra sí misma y contra los 

dogmas del Patriarcado. En este sentido, hacemos referencia al término de nomadismo 

de Rosi Braidotti para demostrar cómo la identidad de lo femenino —que se va a 

construir a partir de romper los lazos falogocéntricos que regulan la existencia de las 

mujeres— se tiene que fundar mediante un proceso de des-ocultamiento. En este 

proceso, la mujer debe habitar y trascender tanto los lugares que le fueron privados 

como las envolturas de identidad que le fueron asignadas, de modo que el sujeto debe 

―desplazarse108‖ mentalmente por las categorías codificadas socialmente en funciñn de 

la clase, raza, género y edad y por sus experiencias para constituir una subjetividad 

propia. 
 

El término nomadismo siempre supone así, y en última instancia, una 

transgresión. Los sujetos, aunque permanecen anclados en una posición histórica, son 

individuos que están en tránsito, intelectivamente, porque su identidad se forma 

mediante procesos inconscientes en los que el deseo, que es productivo y se mantiene en 

movimiento, genera diferencias y contradicciones dentro de cada sujeto. Por tanto, a 

partir de la fragmentación interna en el sujeto y, también, en Rosalía se va a culminar en 

un acto de transgresión que se traducirá en una conciencia crítica cuestionando tanto el 

universalismo del Patriarcado como la naturaleza monolítica y estable del individuo. Así 

pues, si las aspiraciones sociales y de apariencia en Rosalía germinan en un deseo de 

emancipación económica, en otras mujeres como Augusta Cisneros, protagonista en 

Realidad (1889), generan una reformulación de su identidad despojada de la 

superficialidad y religiosidad propias de su clase burguesa. Augusta anhelaba liberarse 

de los resortes banales de una sociedad de apariencia evadiéndose en una vida arrabalera 

para escapar de los rutinarios y falsificados compromisos públicos de una 
 
 
 
 
 
 

108
 ―Aunque la imagen de los sujetos nómades esta inspirada en la experiencia de personas o 

culturas que son literalmente nómades, aquí el nomadismo en cuestión se refiere al tipo de conciencia 
critica que se resiste a establecerse en los modos socialmente codificados de pensamiento y conducta. No 
todos los nómades son viajeros del mundo; algunos de los viajes más importantes pueden ocurrir sin que 
uno se aparte físicamente de su hábitat. Lo que define el estado nómade es la subversión de las 
convenciones establecidas, no el acto literal de viajar‖ (Braidotti, R. [1994], 2000: 31).
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mujer burguesa. Todo ello formaba parte de la educación del adorno
109

 causante de los 

convencionalismos sociales de una mujer casada y burguesa de ahí que Augusta prefiera 

la soledad de la vida hogareña y doméstica donde, más y libremente, fluían sus 

verdaderos pensamientos. Aunque de distinto modo, tanto Augusta como Rosalía 

coinciden en querer separarse de esa vida normativa que la sociedad había estipulado 

para ellas y de esa sensación de ser vigiladas y evaluadas en todo momento. Augusta 

Cisneros es una casada inconforme con su matrimonio y hastiada de la frialdad de su 

esposo Tomás Orosco. Augusta cumplirá su deseo de amor romántico y su apartamiento 

del beato esposo con su amante Federico Vieira y Rosalía de Bringas cumplirá su deseo 

de libertad económica por medio del engaño, el hurto y el empeño. 
 

Por lo tanto, en general, las protagonistas galdosianas se desplazan 

intelectivamente entre las identidades construidas por el Estado y las identidades que 

ellas mismas formulan en un proceso de resistencia y disidencia contra lo impuesto. Por 

esta razón, se va a producir un rechazo de los conceptos patriarcales que ambas esposas, 

Rosalía y Augusta, ya tenían asimilados dando lugar a sujetos psíquicos fragmentados, 

es decir, sujetos que se mueven algunas veces en contradicción consigo mismas, entre el 

pensamiento codificado del Patriarcado y el pensamiento transgresor que llevan 

intrínseco. Así pues, la fragmentación es la condición histórica de las mujeres como 

consecuencia de ―las estructuras, los valores y los fundamentos teóricos del sistema 

mismo que las mujeres, como las demás minorías, están impulsadas a integrar‖ 

(Braidotti, R. [1994], 2000: 110). Pero, también, esta fragmentación se debe a las 

relaciones de poder que materializan el cuerpo femenino, según el interés masculino, 

para lo materno, lo sexual o lo espiritual. Por ello, Julia Kristeva (1995: 346-47) 

propone llevar a la práctica una ruptura de lo que ha llamado la ―temporalidad 
 
 
 
 
 

109
 ―Declaro que hay dentro de mí, allá en una de las cuevas más escondidas del alma, una 

tendencia a enamorarme de lo que no es común ni regular. Las personas más allegadas a mí ignoran esta 
querencia mía, porque la educación me ha enseñado a disimularla. Pues sí, tengo antipatía al orden 
pacífico del vivir, a la corrección, a esto mismo que llamamos comodidades. Esto de hacer un día y otro 
las mismas cosas, el tenerlo todo previsto, el encontrar todo a punto, me entristece, me fatiga. Bendito sea 
lo repentino, porque a ello debemos los pocos goces de la existencia. ¿Hemos nacido acaso para este tedio 
inmenso de la buena posición, teniendo tasados los afectos como las rentas? No, para algo nos habéis 
dado la facultad de imaginar y de sentir, por algo somos un alma que ama los espacios libres y quiere dar 
un paseíto por ellos. Este compás social, esta prohibición estúpida del más allá no me hace a mí maldita 
gracia. […] Y lo peor es que la educaciñn puritana y meticulosa nos amolda a esta vida, desfigurándonos, 
lo mismo que el corsé nos desfigura el cuerpo. De este modo aprendemos la hipocresía, y buscamos 
compensación al fastidio, trayendo a nuestra vida algún elemento secreto, algo que no esté a la vista ni 
aun de los más próximos. Tener un secreto, burlar a la sociedad, que en todo quiere entrometerse, es un 
recreo esencial de nuestras almas con corsé, oprimidas, fajadas...‖ (Pérez Galdñs, B. Realidad: 73-74).
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compacta
110‖ de la subjetividad femenina. Esta perpetúa la huella del culto de lo 

materno en la mujer en el tiempo justificándose, en concordancia, con el ritmo biológico 

de la naturaleza y con el modelo simbólico mariano a partir de las representaciones 

místicas del cristianismo. Del mismo modo, Rodríguez Magda (1994:70) ha señalado 

que existe ―una proliferaciñn engaðosa de virtudes‖ porque a la mujer se la ha recluido 

tradicionalmente en el hogar, su verdadera cárcel, bajo la apariencia de una 

pseudolibertad mentirosa, donde el carcelero-marido ―ha de inventar a toda prisa unas 

supuestas virtudes ―femeninas‖, unos valores femeninos con los que disfrazar la 

reclusión: hacendosidad, entrega, sacrificio callado, maternidad‖. 
 

En este sentido, si bien no desde un discurso feminista, Rosalía lleva a cabo una 

transgresión contra las convenciones sociales establecidas en el Estado decimonónico 

puesto que, como prostituta, romperá con todos aquellos principios y valores femeninos 

que rendían culto a lo materno y a lo doméstico. No obstante, desde una perspectiva 

feminista, la protagonista galdosiana está concibiendo el cuerpo de la mujer como un 

objeto a disposición de la voluntad del ―otro‖ de modo que sigue la estela del discurso 

patriarcal de considerar a la mujer como un instrumento bien para perpetuar la línea 

genealógica del varón o, bien, para satisfacer las necesidades masculinas
111

. De esta 

manera, Rosalía vuelve a sorprendernos una vez más porque, cuando creíamos que, 

ahora —despojada de la autoridad económica y doméstica de su marido, desequilibrado, 

enfermo y sin oficio al caer la monarquía española— se alzaría como la piedra angular 

de la familia y como autoridad dentro del matrimonio brigandístico, recurre al mundo 

prostibulario para sobrevivir en sociedad. Todo ello, nos obliga de nuevo a corregir 

nuestro horizonte de expectativas extrapolando hacia la protagonista galdosiana, desde 

una perspectiva feminista, una reacción de repulsa y de demanda ante sus actos. De esta 

manera, nos preguntamos ¿acaso Rosalía no podría haber conseguido un oficio como 
 
 

110
 ―En cuanto al tiempo, la subjetividad femenina parece conferirle una medida específica que, de 

sus múltiples modalidades conocidas por la historia de las civilizaciones, conserva esencialmente la 
repetición y la eternidad. Por un lado ciclos, gestación, eterno retorno de un ritmo biológico en 
concordancia con la naturaleza. […] una temporalidad compacta, sin falla y sin huida, que tiene tan poco 
que ver con el tiempo lineal que el nombre mismo de temporalidad no le conviene. Englobadora e infinita 
como el espacio imaginario, hace pensar en el Cronos de la mitología de Hesiodo que, hijo incestuoso, 
cubría con su presencia compacta toda la extensión de Gaia para separarla de Urano, el padre. O bien en 
los mitos de resurrección que en todas las creencias perpetúan la huella de un culto materno, hasta su 
elaboraciñn más reciente, la cristiana‖.  
111

 R. M.ª Rodríguez Magda (1994: 30) explica que ―el hombre-amo ha logrado serlo porque ha 
conseguido que su deseo de las cosas se cumpla por medio del dominio y anulación de otro deseo: el de la 
mujer. (Es por ello que lo libidinoso se ha pretendido que huyera siempre de lo femenino para ser 
definitorio y esencial a lo masculino. La mujer no desea, es deseada). No obstante, este señorío requiere 
el sometimiento del otro, esclavización que se logra negándole la autoconciencia, no reconociéndolo 
como un igual, cosificándolo‖. 

 
185 



costurera, habida cuenta de su pericia para coser y refundir trapos, o un oficio como 

cigarrera en una de las tantas fábricas de tabaco que existían en la capital española? 
 

A través de sus actos, Rosalía está fundamentando la violencia que, 

tradicionalmente, el varón, a través también de los discursos morales, médicos y 

psicológicos, ha ejercitado sobre la mujer al tomar posesión de su cuerpo y considerarla 

como un mero objeto dispuesto a sus deseos. La esposa burguesa no está dispuesta a 

reafirmarse con una identidad propia por medio de su óptica y experiencias que, solo 

como mujer, puede manifestar en una sociedad opresiva y construida por el varón. Por 

el contario, ella está legitimando una identidad femenina que ha sido construida y 

asignada por el ―Otro‖ en tanto que la mujer solamente es considerada, según el 

discurso patriarcal, por su cuerpo y como objeto del deseo y placer masculinos de modo 

que, como esclava sexual
112

, aquella repite los esquemas de sumisión y obediencia 

estipulados. Por tanto, Rosalía vuelve a experimentar otra de sus tantas 

transformaciones desde Tormento a La de Bringas en un proceso en el que la esposa 

burguesa, si bien ha efectuado importantes transgresiones contra los preceptos del 

pensamiento falocéntrico, también ha ayudado, por momentos, a consolidarlos a partir 

de ciertas actitudes y actos. Por todo ello, solo en determinadas situaciones de la ficción 

tal y como hemos explicado, hablamos, en términos de R. Braidotti ([2004], 2015: 222-

223), de una conciencia nomadista feminista en la protagonista galdosiana cuando su 

propósito es ―desmantalar las estructuras de poder que sustentan las oposiciones 

dialécticas‖ por las cuales se sostiene esa visiñn hegemñnica que margina y excluye lo 

femenino respecto a lo masculino. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

112
 En relación con la explotación sexual femenina, Michèle Soriano (en Flepp, C. y Mékouar-

Hertzberg, N. (dirs.), 2017: 135-152) estudia la imagen pornográfica de la mujer y cómo la historia del 
feminismo lo ha interpretado. La autora explica que, a lo largo del tiempo, hemos pasado de una 
concepción pornográfica que, desde la perspectiva del activismo feminista pro-sexo en los años 80 y 90, 
reivindicaba la diversidad de prácticas sexuales y la sexualidad de la mujer como un campo de 
emancipación, exploración y desarrollo del placer femenino a otra concepción antagónica donde se 
enuncia la explotación y la violencia ejercidas sobre la mujer. Con la noción feminista de ―post-
pornografía‖, M. Soriano explica cómo las representaciones pornográficas femeninas enuncian formas, 
prácticas y espacios que perpetúan la violencia y la dominación sobre la mujer y que legitiman la 
sumisión, la vulnerabilidad y la obediencia de esta. En esta línea, la autora ha realizado trabajos 
interesantes como ―De la niða inútil a la Barbie pornostar: melodrama, género y canon en el discurso 
feminista latinoamericano‖ (en Semilla Durán, M.ª (ed.), 2013: 397-424) o la comunicación ―Discurso 
post-pornográfico: bolero del lobo rojo y de la caperucita feroz...‖ en el XXI Congreso Anual de la 
AILCFH ―Habitar el género / Inhabiting Gender‖ en la Universitat de Barcelona en 2011. 
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4.1. La fantasía y la apariencia como elementos de transgresión en Isidora 

Rufete. 

 
 

La protagonista de La desheredada113 es la historia de una joven fantasiosa que 

llega a Madrid procedente de La Mancha persiguiendo un sueño, conseguir que su 

supuesta abuela, la marquesa de Aransis, la reconozca como nieta legítima y le retribuya 

los derechos que por su nacimiento aristócrata merece. Para ello, desde un principio, 

vamos sabiendo que tal historia proviene de los ―cuentos‖ que su postizo padre, Tomás 

Rufete, un hombre trastornado y encerrado en el manicomio de Leganés, le ha contado. 

Por tanto, la vida de la joven pobre se moverá entre dos mundos: aquel que se relaciona 

con locos y dementes, preludiando el fuerte componente fantástico e ilusorio de su 

personalidad, y aquel conformado por sus amantes, ricos empresarios, estafadores y 

malhechores pícaros que le van mostrando la realidad de la sociedad. La muchacha irá 

perdiendo su dignidad de clase y su comedimiento social inicial para sobrevivir en una 

sociedad donde su necesidad será la primera ley. Así pues, cuando el pleito judicial que 

Isidora mantiene con la marquesa de Aransis porque se reconozcan sus derechos 

legítimos llega, la joven descubre los cuentos engañosos armados por su padre Tomás 

Rufete y su tío el canónigo. Como Lázaro aprende al servicio de sus amos, Isidora 

aprenderá, de la mano de diversos amantes, a subsistir en un mundo que margina a la 

mujer y a buscar su propia identidad. 
 

En un principio, Isidora construye una realidad paralela a la verdadera donde 

vive y se afirma como una dama aristócrata con un orgullo y dignidad que rayan la 

arrogancia de la clase noble. La fantasía y la capacidad imaginativa de la muchacha nos 

descubren sus deseos, sentimientos y pensamientos los cuales chocan con un entorno 

patriarcal y con los ―pies en la tierra‖ como su tía y el viejo amigo de la infancia, 

Miquis. Pero, Isidora, tal como si estuviera genéticamente en sus cromosomas, ha 

heredado una fuerte capacidad imaginativa que le lleva a rememorar hechos acontecidos 

en el pasado, traerlos hasta el presente e, incluso, a anticipar las consecuencias de los 

mismos en el futuro dando por sentado hechos que todavía no han ocurrido. En este 

sentido, son numerosas las escenas en que Isidora se imagina la vida aristócrata que 

tendrá en el palacio de Aransis junto a su abuela haciendo ―castillos de arena‖ sobre su 

rica y elegante vestimenta, su futuro marido e hijos dignos de su clase. En el capítulo II 
 
 
 

113
 Edición de Germán Gullón, Madrid, Cátedra, 2000.
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que se titula ―La Sanguijuelera‖, alias con el que era conocida su tía Encarnaciñn, explica 

muy bien el tipo de imaginación de Isidora y se destaca el carácter e intensidad de sus 

representaciones imaginativas que parecían hacer real lo que no lo era. La manía de la 

muchacha de exagerar y extremar sus impresiones, recargándolas a veces hasta lo sumo 

hacía que la joven viera los acontecimientos y los lugares como si los tuviera delante: ―lo 

que sus sentidos declaraban grande, su mente lo trocaba al punto en colosal, lo pequeño se 

le hacía minúsculo y lo feo o bonito, enormemente horroroso o divino sobre toda 

ponderaciñn‖ (p. 95). Por ejemplo, los suburbios y barrios marginales de la capital, donde 

vive su tía Encarnación y su hermanito Mariano, a ella se le hacían nauseabundos y 

miserables. En estos lugares, Isidora describe las calles con una sensación nauseabunda y 

las miserables tiendas, desconchadas fachadas y la multitud de niños casi desnudos que 

jugaban en el fango se le representaban como una caricatura de una ciudad hecha de 

―cartñn podrido‖ así como las aguas nada claras que corrían por las calles, residuos de 

varias industrias tintoreras, le parecían arroyuelos de sangre, vinagre y betún. Se plasma, 

así, el rechazo de la joven por una vida apegada a la realidad porque ella soñaba con otra 

vida que estaba en las tiendas y escaparates de la Puerta del Sol. 
 

El encuentro de Isidora con su tía Encarnación manifiesta el primer momento en 

que el mundo fantasioso ideado por la joven se enfrenta con el mundo práctico y real de 

su pariente. Encarnación hace una crítica constante al destornillado y charlatán de su 

padre Tomás Rufete, cuya obsesión aparentar y vivir por encima de sus posibilidades 

condujeron a su sobrina y hermana a la miseria y a la enfermedad. Del mismo modo, la 

aristocracia de Isidora es objeto de las burlas de su tía refiriéndose a su sobrina con 

sobrenombres como ―quimerilla‖ (p. 90). Las dos llegan al enfrentamiento por distintos 

motivos como la necesidad de que su hermano Mariano abandone el trabajo 

manufacturado en una fábrica y se desbaste en el colegio como quiere Isidora. En este 

momento, la joven defiende la educación de su hermano porque es sabedora del poder 

de la instrucción en la búsqueda de la identidad del individuo. Durante la conversación 

con Encarnación, se hace patente el choque de ambas visiones cuando la anciana le 

recuerda a la joven las ―farsas‖, ―cuentos‖, ―novelas‖ que su mente enferma ha ido 

construyendo bajo la batuta de su padre Rufete. Todos acusaban a la joven de vivir en 

una mentira y de tener la cabeza ―llena de viento‖ acuciada, también, por su aficiñn a 

leer las novelas cuyas protagonistas eran muchachas jóvenes y pobres que descubrían su 

ascendencia noble y recuperaban sus fortunas. Esto hacía reverdecer ―una segunda 

vida encajada en la vida fisiológica y que se desarrollaba potente, construida por la 
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imaginaciñn, sin que faltase una pieza, ni un cabo, ni un accesorio‖ (La desheredada: 

114). No obstante, esta especial capacidad le permitirá no solo trascender la realidad de 

su pobreza sino, también, los fundamentos de una sociedad que le quería imponer una 

subjetividad femenina específica. Una subjetividad femenina que querrá ser impuesta, 

primeramente, en casa de su padrino José Relimpio. Allí, la joven no es del agrado de la 

esposa de su padrino, doña Laura. La ojeriza que esta tenía sobre Isidora se 

fundamentaba en su poco recato y aversión a los quehaceres domésticos y de costura. 

De esta manera, pronto, Isidora es puesta a trabajar como costurera junto a las dos hijas 

de la señora con la excusa de ganarse el alquiler y su manutención en la casa. En este 

sentido, Isidora cuenta lo duro que era pasar de un mundo a otro y de una vida a otra: 

 
 
 
 

En aquella segunda vida, Isidora se lo encontraba todo completo, sucesos y personas. 
Intervenía en aquéllos, hablaba con éstas. Las funciones diversas de la vida se cumplían 
detalladamente, y había maternidad, amistades, sociedad, viajes, todo ello destacándose 
sobre un fondo de bienestar, opulencia y lujo. Pasar de esta vida apócrifa a la primera 
auténtica, érale menos fácil de lo que parece. Era necesario que las de Relimpio, con 
quienes vivía, le hablasen de cosas comunes, que fuese muy grande el trabajo y 
empezase muy temprano el ruido de la máquina de coser, o que su padrino, el 
bondadosísimo don José de Relimpio, le contase algo de su vida pasada. Como 
estuviera sola, Isidora se entregaba maquinalmente, sin notarlo, sin quererlo, sin pensar 
siquiera en la posibilidad de evitarlo, al enfermizo trabajo de la fabricación mental de su 
segunda vida (Pérez Galdós, B. La desheredada: 114-115). 

 
 
 
 

Tal es el poder que esta segunda vida ejerce sobre la existencia de Isidora que, 

muchas veces, llega a ver las alucinaciones y las fantasías experimentándolas como 

verdaderas y dotando a los sucesos y lugares de unos matices y características nuevos. 

En este sentido, también la visión de la joven se contrapone con la de Augusto Miquis, 

un sano, prometedor e inteligente estudiante de medicina quien ascenderá por sus 

capacidades. Éste acompaña a Isidora para que conozca las calles, parques y museos de 

Madrid mientras, al mismo tiempo, se burla de las aspiraciones fantasiosas de la joven 

llamándola irónicamente, entre otras cosas, ―marquesa‖ y ―reina‖. Pero, en este 

mundo, los pensamientos, deseos y sentimientos latentes en el alma de la joven se 

revelan con mayor nitidez bajo el prisma de la imaginación de modo que la huérfana va 

cincelando su propia personalidad y desarrollando las acciones que no puede en la vida 

real. Así pues, este mundo de fantasía nos descubre también las obsesiones, deseos y 

pensamientos que tienen lugar en el subconsciente de la joven puesto que, como 
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afirmaba Tomás Rufete, ―hay muchos cuerdos que son locos razonables‖ (p. 72). Es 

por esto que los numerosos personajes dementes, excéntricos y maniáticos que Galdós 

cincela, buscando siempre la coherencia narrativa, en sus novelas se convierten para el 

espectador en figuras reales y completas que hacen plausible rocambolescos 

acontecimientos
114

. En este sentido, la identidad de Isidora se irá conformando en 

medio de una sociedad compleja y diversificada y en compañía de pequeños 

empresarios de la capital, burócratas y funcionarios del Estado, pícaros y estafadores 

procedentes de los suburbios madrileños como su hermano Mariano, alias Pecado. 

Conforme Isidora va observando y aprendiendo del entorno, experimenta un cambio en 

su punto de vista dejando atrás todo tipo de reticencias sociales y clasistas sobre cómo 

debe parecer y comportarse como dama aristocrática. La joven no solo está abocada a 

deambular de un lado para otro, buscando los protectores o amantes que la mantengan o 

la salven de las deudas sino, también, a un andar intelectivo en una búsqueda incesante 

de la identidad propia. En esta labor será fundamental el contacto de Isidora con los 

seres y los puntos de vista de otros de su alrededor. 

 
 
 
 
 
 

4.2. Una personalidad cambiante: entre la rebelión y la sumisión. 
 

 

La personalidad y el pensamiento de Isidora Rufete van sufriendo un cambio a 

medida que los puntos de vista de los personajes le ponen de manifiesto distintos 

idearios vitales. En este contexto, unas perspectivas de la ficción se ajustan más a la 

realidad y moralidad patriarcales, el caso de su tía Encarnación, y otras se ciñen más a 

una naturaleza subversiva contra el sistema, el caso de su hermano Mariano alias 
 
 
 

114
 Como afirma Peter G. Earle (1971:117) importa más la trayectoria interna y externa del 

personaje en un camino de obsesiones, deseos, conflictos, choques, caídas abruptas y revelaciones en 
torno a los estímulos y obstáculos que el personaje encuentra en el azaroso escenario que la configuración 
de este mismo. Por tanto, al igual que hiciera Cervantes, el personaje constituye el eje vertebrador de la 
narraciñn por encima de la creaciñn de un ―mundo‖: ―Lo que haya de ambiente en las mejoras novelas 
españolas es cuestión de los personajes. Estos no viven en un ambiente tanto como lo producen; y Pérez 
Galdós, siguiendo la iniciativa de Cervantes, ha sido el exponente máximo de esta perspectiva. El 
ambiente, siempre más anímico que naturalista, se crea en torno a los estímulos y obstáculos que el 
personaje halla en el azaroso escenario sin paisajes de su vida. El ambiente galdosiano no es ni más ni 
menos que la compleja relaciñn, o interdependencia, de los personajes. […] Los elementos fundamentales 
del concepto son dos: 1) el movimiento (salidas, choques, encuentros, búsquedas, caídas, abruptas 
revelaciones) que constituye el escenario y ambiente de los libros; 2) el personaje centrífugo, o el que 
aparece en la obra con su carácter e inclinaciones ya hechos, y que vive siempre desde dentro hacia 
fuera‖. 
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Pecado. Las primeras se fundamentan en el orden y la disciplina que otorga el trabajo y 

el matrimonio para redimir al individuo díscolo y, las segundas, en la rebeldía y astucia 

del individuo para sobrevivir en un mundo donde solo hay sufrimiento y miseria. De 

esta manera, pese a que Isidora tiene muy claro que ella es la nieta de los Aransis, los 

diferentes credos existenciales de los demás irán dejando una impronta en ella hasta 

descubrir y formar su propia identidad. 
 

Así pues, mientras se resuelve su pleito judicial, Isidora confronta a tipos como 

el estudiante de medicina y primer pretendiente Augusto Miquis, la tía Encarnación 

alias la Sanguijuelera y los sucesivos amantes que la mantienen como Juan Bou y 

Gaitica entre otros. El aristocratismo de Isidora chocará: primero, con la imagen de la 

tradicional y sumisa esposa que tiene Miquis desea en ella; segundo, con la de la mujer 

trabajadora y casada que desea su tía Encarnación; tercero, con el modelo de costurera y 

decente mujer que doña Laura ha transmitido a sus hijas; cuarto, con la de una mujer 

erógena que prefiguran sus protectores y amantes como José Relimpio o el timador 

violento Gaitica; y quinto, con la de una pícara y estafadora joven que Joaquín Pez 

quiere forjar y su hermano Mariano enseñar. Así pues, las principales características 

definidoras de la personalidad de la joven se van construyendo en un proceso dual 

gracias a la multiplicidad de voces, puesto que si bien se enfrenta y supera algunas de 

ellas, también asimila elementos de otras. En este sentido, las voces narrativas se 

fundamentan en credos existenciales particulares como, por ejemplo, el sentido 

regeneracionista del médico Augusto Miquis, quien pretende curar la fantasía de Isidora 

con un tratamiento médico de modestia, recogimiento doméstico y decencia; la 

explotación laboral defendida por la tía Encarnación como una vía para disciplinar las 

almas díscolas, el pragmatismo propugnado por el pícaro Mariano quien desarrolla su 

ingenio para sobrevivir en un mundo hostil, o el radicalismo político del rudo litógrafo y 

amante catalán Juan Bou. 
 

Por ello, hay personajes que perfilan aún más la locura de Isidora, como 

Canencia o Tomás Rufete, y otros que exacerban una actitud rebelde y combativa en la 

joven. El anciano Canencia, compañero de Tomás Rufete en el manicomio, la insta a 

seguir con sus planes de dama aristocrática y nieta de los Aransis. Algo lógico si 

consideramos que el anciano, en su locura, se cree el secretario del director de la 

institución mental en donde pasa los días. Por unos momentos, Canencia corrobora los 

supuestos derechos hereditarios de la otra pero, también, en otros momentos de lucidez, 

la alecciona avisándola del peligro de la apariencia, el engrandecimiento y la ambición. 
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De todas maneras, las palabras del anciano llenan de orgullo a Isidora cuando la llama 

―seðorita‖ haciendo aflorar, incluso, cierto rubor por los halagos recibidos: 
 
 
 
 

¡De qué manera tan clara relampagueó el orgullo en el semblante de Isidora al oír 
aquellas palabras! Su rubor leve pasó pronto. Sus labios vacilaron entre la sonrisa de 
vanidad y la denegación impuesta por las conveniencias (Pérez Galdós, B. La 
desheredada: 86). 

 
 

 

No obstante, serán dos personajes, la tía Encarnación y el joven médico Miquis, 

quienes generen dudas en la mente de Isidora entre seguir libremente sus ideales o 

amoldarse a la realidad de una mujer huérfana, soltera y pobre. En este sentido, la tía 

Encarnación despertará las primeras actitudes de confrontación y enfado en su sobrina. 

La tía constantemente repite el discurso del oficio remunerado y del matrimonio como 

el mejor camino para una joven pobre y huérfana como Isidora. En esta situación, las 

dos visiones antagónicas de ambas chocan constantemente sacándose la sobrina su 

habitual máscara de modélica dama para enfrentar a la anciana. Isidora rechaza 

cualquier consejo u orden de su tía e, incluso, rebate y desbarata la teoría disciplinaria 

que su tía quería imponer a su hermano menor Mariano. Tanto es así que Isidora exige 

la internación de su hermano en el colegio porque, no habiendo querido estudiar, fue 

obligado por su tía a trabajar en una fábrica de sogas. No obstante, esta polaridad de 

perspectivas también es manifiesta exteriormente en la discordancia de físico y carácter 

de ambas mujeres. Mientras que Encarnación es una mujer humilde, enérgica, 

trabajadora, harapienta y decrépita
115

, su sobrina es una joven cursi, debilucha, 
 

 
115

 La peculiaridad de Encarnación Guillén respecto a otros personajes también ha sido estudiada 
por Krow-Lucal (1977: 21-28) quien argumenta cómo no sólo el físico ni la verbosidad infinita de la 
vieja, sino también el lenguaje que utiliza o el bagaje cultural que ha adquirido a base de los libros de 
referencia del pueblo llano, como la Biblia y La Celestina, además de la ―honradez y crueldad, un gran 
sentido para apreciar la realidad de las cosas y un rigor extremado y brutal para castigar las faltas de los 
pequeños, sin dejar por eso de quererles‖ (La desheredada, 2000: p. 111) configuran un personaje que se 
impone, junto a Miquis, como el único equipado de suficiente lógica y sentido común para intentar curar 
la enfermedad imaginativa de su sobrina: ―Encarnación Guillén, by her own admission «más charlatana 
que todos los cómicos de Madrid», rises up before us (talking at breakneck speed, of course) out of the 
sea of garbage that is the barrio de las Peñuelas like a caricature of Venus rising out of the sea at Cyprus, 
and becomes an important counterweight to Isidora in her mad flights of fancy. In a novel where language 
and ideas are so closely intertwined and used to indicate a character's moral and social worth, 
Encarnación's language separates her from -and in certain ways places her above- her fellow characters 
(Mariano grunts; Joaquín and Isidora use the highflown, empty language of thenovela por entregas and 
bad Romantic theater; Relimpio declaims in imitation chivalresque style about his goddaughter's 
problematical honor; Bou thunders simplistic anarchism; Sánchez Botín is the embodiment of windy, 
meaningless parliamentary oratory; and Gaitica is unable to speak at all without the copious use of
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acomodada y hacendosa. Por ello, la anciana ha vivido de acuerdo a su clase y se ha 

adaptado a un ambiente de carestía donde no le quedado más remedio que trabajar como 

comerciante en una modesta tienda de todo tipo de trastos. Sin embargo, la joven había 

crecido en un mundo idealizado premeditado por la enfermedad alucinógena de su 

padre y la exageración de su tío el Canónigo en La Mancha. En este sentido, M. Gordon 

(1977: 29-37) ha señalado que la apariencia ajada y mortuoria
116

 de Encarnación 

Guillén, símbolo del apego de la anciana a la realidad de miseria de la clase del pueblo, 

es uno de los elementos narrativos que potencia rasgos del carácter de otros personajes 

que se contraponen a ella como, por ejemplo, en la soñadora y díscola Isidora. Por tanto, 

la técnica contractual deliberada de Galdós de construir tipos con actitudes y físicos 

contrarios sirve para subrayar aspectos de la personalidad de cada uno de ellos. Un 

ejemplo de esto es cuando las aspiraciones aristocráticas de Isidora se acrecientan, por 

medio de la cursilería y pedantería, delante de su tía Encarnación. No tanto por 

aparentar como sí por un acto de rebeldía, la sobrina se niega a comer los guisos 

ordinarios de su tía. Así pues, la joven se muestra brava, hinchando las ventanillas de su 

nariz, proclama su parentesco con el marquesado de los Aransis y defiende la 

escolarizaciñn de su hermano: ―¡Qué fierecilla! ¡Cómo hinchaba las ventanillas de su 

nariz, y que fuertemente respiraba, y qué enérgica expresión de voluntad tomó su 

fisonomía!‖ (p. 108). 
 

Los reproches de Encarnación a su sobrina también estarán dirigidos a condenar 

su lasciva vida al lado de diferentes amantes. Mientras se resuelve su pleito, Isidora 
 
 
 

obscenity). While they are perverted by bad literature (except for Gaitica, who doubtless cannot read), 
Encarnación is a fount of fresh and pungent «pueblo» speech; the only visible «literate» influences are the 
Bible and (in passing) Celestina. […] Thus we realize that Encarnación's nickname, like her given name, 
was not chosen at random; it reflects her curative function (or her attempts at one). On one level the trade 
of leech-selling is a picturesque one which reminds us that for centuries leeches were a medical 
instrument; the leeches that Encarnación sells are used to bleed patients. But she herself, on another level, 
bears a strong relation to her worms; she is certainly not Juan Bou's hated «sanguijuela del pueblo», but 
rather someone who draws blood (her tongue is sharp enough) and cures sickness at the same time. Her 
harsh words to Isidora are ultimately intended to bring the young woman back to reality and cure her of 
her madness‖ (pp. 21-22).  
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 ―This contrapuntal technique, however, extends even further. Both Encarnación Guillén and 
Juan Bou, for example, may in this respect be seen as «contrafiguras» to Isidora. If she is an example of 
the perils which lie in wait for those who choose to evade reality, or to try and mould it in the light of 
their own aspirations, the limited sensibilities of the likes of Encarnación and Bou are likewise a warning 
of the dangers of too close and unquestioning an adherence to the narrower sort of «realism». As much is 
suggested even by their physical appearance. Galdós' description of Encarnación, for example, readily 
conveys a sense of her immense physical vitality. Yet the description is also laced with abundant images 
of death and decay: her face is «pergaminosa», the sparkle in her eyes like «el fuego fatuo bailando sobre 
el osario», her hands are like those of a skeleton and her thinning hair is formed into «el más gracioso 
peinado de esterilla que llevaron momias en el mundo». These images reflect symbolically Encarnación's 
combination of physical vivacity and spiritual mummification‖ (p. 33). 
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paga sus caprichos y deudas frecuentando a empresarios acomodados y a hombres 

rufianes y farsantes. Pese a su querencia aristocrática, aquéllos últimos no eran 

desconocidos para ella ya que su hermano Mariano estaba preso por apuñalar a otro 

pícaro y su amante predilecto y con quien tuvo un hijo, Joaquín Pez, estaba huido y 

había sido condenado por estafa. En tal situación y según Encarnación, su sobrina 

solamente podría redimirse y alcanzar la decencia y honradez con un matrimonio. Una 

opción para ella era un antiguo amante estanquero porque, a través suyo, conseguiría un 

oficio honroso como estanquera. También, otra opción óptima sería trabajar como ama 

de cura porque la joven se redimiría con una vida de recogimiento y espiritualidad: 

 

 
¿Vas a ser honrada, sí o no? Mira, tienes varios caminos: o te casas con el estampador 
de la calle de Juanelo, o te vas en busca de aquel Sr. Botín de otros tiempos y le pides el 
estanco que te prometió. Pondremos estanco y cacharrería en dos tiendas juntas de una 
buena calle, y no habrá quien nos tosa… Pero en mi casa no entran pantalones; ¿te 
conviene? Otra cosa te propongo. ¿Quieres ser ama de cura? Yo conozco un capellán de 
monjas, ancianito, buen cristiano, y que convierte gente mala, porque tiene un pico de 
oro, un gancho del Cielo que es un primor; el cual curita me está diciendo siempre que 
le busque un ama de fundamento… Decídete; ¿estampería, estanco o religión con 
llaves? (Pérez Galdós, B. La desheredada: 466). 

 
 
 
 

La insistencia de Encarnación Guillén solamente dará algunos frutos temporalmente 

cuando Isidora se vea asediada por las circunstancias. De forma provisional, la 

huérfana, recién salida de la cárcel y el descubrimiento de su falsa ascendencia, decidirá 

aceptar la propuesta de mano de su antiguo amante el litógrafo anarquista Juan Bou. 

Con el devenir de los acontecimientos, Isidora muda sus pretensiones y planes pensando 

en las comodidades, la buena ropa, el baño, el lujo y el dinero que tendría al lado del 

litógrafo. Si bien solo lo aceptará de boquilla para afuera pues, mientras convivió con él, 

Isidora siguió manteniendo sus escarceos con Joaquín Pez. Vemos, así, a una Isidora 

diferente que, como una pícara, se adapta a la realidad de un mundo hostil donde solo 

importaba el sobrevivir. 
 

Con una misma línea patriarcal, el estudiante de medicina Augusto Miquis 

pretenderá como futura esposa a la joven Isidora. Pero la perspectiva masculina de 

Miquis también nos deja ver a una Isidora física y sexual que no aparecían con la 

mirada de la tía Encarnación. A este respecto, aquél añade nuevos matices al retrato 

físico y moral de Isidora mediante una potencial sexualidad y belleza que queda 

remarcada en la escena en que el médico se deleita con los labios de la joven 
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saboreando una naranja
117

. El erotismo de Isidora, remarcado por la mirada masculina, 

profetiza la imagen censurada de la mujer caída o la Eva pecadora confirmando, así, su 

posterior vida de pillería y de prostituta. De esta manera, el médico nos descubre la 

hermosura de sus ojos, que se mostraban claros, serenos y como velados; de sus labios 

pintados de un intenso carmín; de sus dientecillos blancos que mordían una naranja al igual 

que los de Eva mordían una manzana; de sus hoyuelos de la cara que surgían cuando se 

reía; y de su nariz recta. Otras veces, el mismo Miquis la observaba desde la moralidad 

patriarcal representándose él como la conciencia razonable e, incluso, represora de Isidora. 

Ello comienza cuando Miquis, amigo del tío canónigo de la joven, promete enseñarle a esta 

los sitios más vistosos y bonitos de Madrid a su llegada a la ciudad. Durante los paseos, 

Miquis también expone la perspectiva que tiene de la joven, la cual se corresponde con la 

de una futura esposa y ama de casa experta en guisar, coser y planchar. En este sentido, 

Augusto, que se burla irónicamente de las ínfulas nobiliarias de Isidora llamándola 

―marquesita‖. Además, Miquis gustaba de las prácticas quirúrgicas y de la lectura y 

audición de las ideas de sus maestros en la facultad, lo que le consagró como un experto en 

la dicción y en los discursos sobre Medicina y Filosofía naturalista. Por eso, el futuro 

médico aplicaba una lógica científica a todo lo que observaba en la vida cotidiana recetando 

a la joven un tratamiento para su enfermedad soñadora, basado en la humildad, obediencia y 

prudencia. En este sentido, Miquis, defensor de la clase del pueblo, hace gala de sus 

chuscas habladurías y de su afición a los entretenimientos más mundanos de la sociedad 

como ir al parque del Retiro. Allí, delante de Isidora a modo de alumna, Augusto le enseña 

las especies vegetales y animales y, después, se sientan a comer en un ventorrillo cercano. 

Sin duda, las lecciones del médico estaban encaminadas a formar a una mujer más humilde, 

prudente, conformista y apegada a la realidad, esto es, más patriarcal. Según este hombre de 

ciencia, el individuo del pueblo solo podía ascender socialmente por su esfuerzo y trabajo 

criticando, así, las vanidades y fantasías de la otra: ―¿A qué vienen esos melindres? Somos 

hijos del pueblo; […] crecimos sin cuidados, mocosos, descalzos; y 
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 La escena de Isidora comiéndose una naranja mientras Miquis la deleita con una mirada sexuada 
entronca con otra mítica escena en que Fortunata, con una apariencia salvaje y animal por la apariencia 
ornitológica que le confería su vestimenta, aparece chupando un huevo crudo mientras Juanito Santa Cruz 
se la encuentra por primera vez. Así pues, como afirma Germán Gullón (2000:131), ―todas estas escenas 
le sirven a Galdós para cruzar la raya que separa el mundo de la belleza ideal del de la sensualidad, 
incluso podríamos decir de la sexualidad‖. Por tanto, el énfasis en mostrar la corporalidad y sexualidad de  

Isidora la aleja del mundo ideal y aristocrático donde ella debería comportarse con una actitud decorosa y 
refinada.
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por mi parte sé decir que no me avergüenzo de haber dormido la siesta en un surco 

húmedo, junto a la panza de un cerdo‖. 
 

De aquí en adelante, el médico se enarbola como el principal corrector moral en 

la vida de Isidora aconsejándola cuando esta caiga maltratada por sus amantes o salga 

de la cárcel. Tanto es así que, en algunos momentos, la protagonista llega a cuestionar la 

moralidad de sus actos y su credibilidad de esa vida de apariencias que se había 

formado, especialmente cuando se confirma la falsedad de su origen nobiliario: 

 
 
 
 

Miquis te ha dicho, bien lo sabes, que eso es un vicio, un puro vicio, como tantos otros 
hábitos repugnantes, como la embriaguez o el juego, y de ese vicio nace una verdadera 
enfermedad. El pensamiento se pone malo, como las muelas y el pulmón, y ¡ay de ti si 
llegas a un estado morboso que te impida disfrutar luego de la realidad lo que ahora 
quieres gozar, en sueños, contraviniendo a las leyes del tiempo y del sentido común! 
Sostienes que ese vicio, aberración o como quiera llamarle Miquis, es una fuente de 
consuelos para ti. Ya, ya se conoce tu sistema. Después de un día de penas, apuros, 
celos y disputas, llega la noche, y para consolarte… das un baile. ¡Qué gracioso! 
Satisfaces tu orgullo y tus apetitos determinando en ti una gran excitación cerebral, de 
la cual irradian sensaciones y goces. Sabes vestir con tal arte la mentira, que tú misma 
llegas a tenerla por verdad. Te engañas con tus propias farsas, desgraciada. Te posees de 
tu papel y lo sientes. Enseñas a tus nervios a falsificar las sensaciones y a obrar por sí 
mismos, no como receptores de la impresión, sino como iniciadores de ella. ¡Bonito 
juego! ¡Violación de los órdenes de la Naturaleza! (Pérez Galdós, B., La desheredada: 
300-301). 

 
 
 
 

Pasado el tiempo, cuando Miquis es un consagrado y reconocido médico que se 

ha casado emparentándose con la alta sociedad, ofrece una mirada más paternalista 

sobre la joven. El médico se la encuentra, a causa de su pícaro amante Surupa alias 

Gaitica, muy golpeada, encorvada sobre sí misma y sentada en un rincón del cuarto tras 

un sofá viejo. Isidora tenía los pies desnudos, llevaba un vestido muy a la ligera y 

mostraba el cabello desordenado. En esta situación, Miquis, a modo de padre, le 

recomienda que vaya a vivir con su tía, lo que despierta el enfado y los reproches de 

Isidora. Esta acusa al médico de hipócrita y de cómo ha cambiado su discurso de 

defensa del pueblo por el discurso de la apariencia y de conformismo en sociedad. Del 

mismo modo, ahora al médico le repugna esta nueva Isidora pícara, hecha a sí misma y 

determinada: 
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—Búscate un modo de vivir. Vete con tu tía…  
—No hay tu tía, no, no…; déjame. ¿Para que has venido acá? Ni falta… Aire, aire. 
No necesito consejos.  
—Aborreces a Surupa, y, sin embargo, ¡cuánto se te ha pegado de él! Cuando recuerdo 
cómo eras y cómo eres, cómo hablabas y cómo hablas, no sé qué me da.  
—Así es el mundo: unos se quedan y otros se van. Yo me fui, ¿te enteras? Yo me he 
muerto. Aquella Isidora ya no existe más que en tu imaginación. Esta que ves, ya no 
conserva de aquella ni siquiera el nombre.  
—Pues aquella era mi buena amiga —dijo Augusto con tesón—; esta me repugna. 
(Pérez Galdós, B., La desheredada: 490). 

 
 
 
 

Por tanto, el orden moral que Guillermina y Miquis pretendieron instaurar en 

Isidora no tuvo el éxito esperado sino todo lo contrario. Ambos, con sus pretensiones y 

acusaciones, provocaron una auténtica revolución mental en ella porque, además, 

también se derrocaron las reticencias clasistas iniciales sobre cómo debía comportarse 

una mujer aristocrática. Así pues, Isidora se ha convertido, por voluntad propia, en una 

mujer astuta y pícara para sobrevivir en el medio. Por eso, la perspectiva final de 

Miquis, más viejo y conservador que ha emparentado con la férrea mentalidad 

aristócrata, manifiesta una repugnancia hacia esta Isidora nueva que ha dejado atrás sus 

escrúpulos y su infundada reputación de dama honorable. 

 
 
 
 
 
 

4.3. La “apicarada” Isidora. 
 

 

Con el devenir de los acontecimientos, Isidora experimenta un proceso interno y 

externo en el que adquiere modales o procederes de pícaro. En este proceso será 

fundamental, entre otros, el ejemplo de su hermano menor Mariano, alias Pecado. Así 

pues, en la incesante búsqueda de forjarse una identidad propia, Isidora irá incorporando 

a su personalidad distintos rasgos que se acoplen a su situación particular de convertirse 

en una mujer independiente del hombre. En este sentido, la falta inicial en la joven de 

una identidad propia, pues exclusivamente posee aquella que le había prestado su padre 

Rufete, provocan los continuos cambios del personaje. De esta manera, ella se 

transforma con cada situación nueva asumiendo, en un principio, rasgos de la identidad 

de otros como disfraz para su personalidad vacía de contenido. No obstante, la 

incorporación de estos rasgos nuevos también le servirá a Isidora para llevar a la 

práctica tanto una transformación de sus ideales, como una separación y derribamiento 
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de las distintas subjetividades construidas premeditadamente por el Patriarcado para la 

mujer. 
 

Algunas de las escenas significativas que revelan la ―apicarizaciñn‖ del 

personaje vienen precedidas por el sentimiento no tanto amoroso como sí obsesivo de 

Isidora por Joaquín Pez, marqués viudo e hijo del director del Ministerio de Hacienda. 

En este sentido, Isidora condicionará buena parte de sus acciones en solventar los 

problemas económicos de su amante vendiendo y empeñando las alhajas y el mobiliario 

de su amante de turno, el adinerado señor Botín. Éste, como si fuera un carcelario, 

apenas dejaba salir de la casa a la de Rufete, ni siquiera le permitía asomarse al balcón. 

No obstante, aquélla se las ingenia, mintiendo y representando, para llevar una vida 

disipada por las calles de Madrid ocasionando, en ocasiones, un ambiente de tensión y 

confrontación entre la joven y el señor. En este sentido, en el capítulo VII titulado 

―Flamenca cytherea‖ de la segunda parte, se hace referencia a una Venus flamenca o 

andaluza para insistir en la naturaleza a la vez pecaminosa y a la vez rebelde y díscola 

de Isidora. En este capítulo, la protagonista contraviene la voluntad y las 

amonestaciones claras de Botín porque se salta sus reglas y acude a la romería de San 

Isidro. Para ello, Isidora se disfraza, con ayuda de su doncella y su peinadora, con un 

atavío chulesco tal y como lo hace una mujer de pueblo permitiéndole, así, no solo 

encajar en un ambiente popular sino, también, disfrutar del regocijo febril y salvaje del 

pueblo. De esta manera, ella se mueve libremente lejos de la prisión de Botín. 
 

En este sentido, el atuendo de chulapa madrileña es un elemento de vestuario 

que propicia la libertad de movimiento y la permeabilidad con el pueblo de Isidora. El 

disfraz en la pradera de San Isidro se relaciona con un ambiente festivo y lleno de 

excesos que suponía una relajación de las normas morales y una permisiva interrelación 

de una clase social con otra. De esta manera, la vestimenta de chulapa madrileña le 

permite a Isidora potenciar aquellos deseos que Botín se empeñaba en reprimir. En esta 

situación, Isidora no sola adopta una vestimenta, sino también un comportamiento 

específico que le permite ir consolidando su identidad. Incluso el mismo narrador se 

extraña por la presencia de una nueva Isidora porque ―se podría decir que ella no era lo 

que parecía, que ella no era Isidora‖. Ahora el narrador la nombra simplemente por su 

nombre de pila y no con el nombre del fallecido padre, lo cual es un indicativo de que 

estamos ante una mujer liberada y sin ninguna reticencia de índole clasista o moral. 
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A este respecto, ha sido fundamental el contacto de Isidora con el ambiente 

chocarrero e, incluso, grotesco de las fiestas populares porque se ha alejado de sus 

ideales aristocráticos y de señorío. Empieza, así, a sentirse atraída por los ventorrillos, 

los guisos y las comidas populares a base, por ejemplo, de avellanas, piñones y 

garbanzos torrados y, de igual forma, ella se siente muy cómoda con las galanterías y 

atrevimientos más groseros de los mozos. El espacio de la pradera de San Isidro — 

naturaleza que surgía en el medio urbano para dejar correr la alegría, la luz, el ruido, el 

gentío, las blasfemias y la promiscuidad— se contrapone con el espacio oscuro, 

silencioso y cerrado del salón de la casa de Botín. En el momento en que Isidora llega a 

la casa después de la romería, solo se vislumbraba la luz del gabinete donde estaba el 

amo de la casa, sentado en una butaca, pálido, fumando y con cierta hinchazón en las 

serosidades de su cara lobulosa. La tensión contenida dentro del escenario cerrado 

aumenta cuando Isidora, en un gesto de burla, le regala un pito de vidrio que había 

traído de la romería. La acción inmediata y violenta de Botín será la de romper en dos 

pedazos el pito iniciándose, así, una disputa dialéctica entre la pareja. Durante la 

discusión, Isidora se muestra en todo momento despreocupada, espontánea, 

desvergonzada y díscola asegurando que es dueña las alhajas que posee y de los 

muebles que disfrutaba en la casa. Tanto es así que ella afirma que puede disponer de 

aquéllos a su antojo vendiendo o empeñando sus alhajas, regaladas por Botín, y los 

demás enseres que allí había. Como un hombre de negocios, según ella misma dice, 

Isidora se ha adueñado del mercado de compra-venta de mercancías en aras de 

conseguir y manejar su propio dinero. En definitiva, la hija de Rufete no estaba 

dispuesta a ser controlada más por el racionamiento económico de Botín ni, tampoco, 

por su disciplina carcelaria: 

 
 
 
 

—Aquí están —dijo Isidora, llevándose la mano a la oreja.  
—¡Mentira! Esos son falsos. Los buenos los ha vendido usted… ¿Y el alfiler y la 
cadena, el medallñn…? 
—Esas  prendas  son  mías  y  puedo  disponer  de  ellas  a  mi  gusto  —dijo  Isidora  
prontamente, dueña ya de sí misma. 
—Las ha empeñado usted.  
—Las he pignorado —replicó ella con aplomo y burla—, como dicen ustedes los 
hombres de negocios. (Pérez Galdós, B. La desheredada: 358). 
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Otro de los amantes de Isidora es el litógrafo catalán Juan Bou cuyo 

pensamiento hacia las mujeres rayaba, en cierta medida, una actitud misógina al 

considerar, por el ejemplo de su antigua mujer, que todas las del género femenino eran 

unas díscolas y despilfarradoras. Esta actitud tajante se consolidaba con un físico 

imponente porque era él un barcelonés duro de más de cuarenta, atlético y dotado para 

el trabajo. Su aspecto físico dibujaba a un hombre fuerte, bravo y saludable como un 

toro: su cara enfundada en una copiosa barba negra y revuelta; dos ojos desiguales, uno 

vivísimo y dotado de un ligero movimiento rotatorio, el otro fijo y sin brillo; una nariz 

ciclópea y una frente lobulosa. En resumen, según el narrador, ―podía pasar por 

marinero curtido en cien combates contra las olas y también por bandido de las 

leyendas‖ debido a la tosquedad de sus manazas y a una respiración tan áspera y bronca 

que parecía el fuelle de una fragua. Asimismo, su defensa radical de los derechos del 

pueblo dibujaba a un político convencido e intransigente, carácter que se dejaba notar 

también en su trato con el género femenino. Sus intentos de acercamiento a Isidora no 

eran demasiado delicados y sus galanterías con ella ―semejaban a las del oso que quiso 

mostrar el cariño a su amo matándole una mosca sobre la frente. […] Era como esos 

mascarones trágicos que en el arte decorativo aparecen echando flores de sus bocas 

monstruosas‖ (pp. 377-78). 
 

En este sentido, las estructuras discursivas, por medio de las descripciones del 

narrador y el monólogo interior y soliloquio de la protagonista, dibujan a un Bou tosco, 

grosero e, incluso, violento. Así pues, la figura se hace visible intelectivamente en el 

receptor por los esquemas físicos (fuerte como un toro, cara y barba, ojos vivos y frente 

lobulosa) y de comportamiento (rudo, malhablado e intransigente) en el texto. No 

obstante, la acción de Isidora genera una ruptura de estas expectativas porque 

descubrimos que el tosco ―marinero‖ se siente burlado y engaðado por la frescachona y 

astuta huérfana. Bou culpa a su ―ceguera amorosa‖ pero, sobre todo, a la mental de su 

incapacidad para ver la apariencia engañosa de Isidora porque no ha querido ver el 

despilfarro de la joven ni tampoco ha podido someterla al encierro de la casa. Es 

significativa la escena en que el litógrafo catalán cuenta sus penurias a Mariano, 

hermano de Isidora, quejándose de su ligereza moral, de su cabeza destornillada y de 

sus hábitos de despilfarro: 
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Tu hermana es una liquidadora como no se ha visto. En su corazón, lleno de apetitos, 
está escrito con letras de oro «¡abajo los ricos!». Buena pieza, sí. Es un tigre para el 
bolsillo ajeno. Quien ve aquella cara, ¿cómo ha de sospechar lo que hay dentro? Quien 
ve aquellos ojos divinos, donde tienen su madriguera los ángeles, ¡cómo ha de pensar 
que estos ángeles son una cuadrilla de secuestradores…! Yo estaba ciego, yo estaba 
tonto. […] La puse en una fonda mientras arreglábamos una casita; yo estaba 
embobado; quería probar las delicias del mundo, cuando la Justicia…, ya sabes… Este 
animal de Bou se quedñ con la copa en los labios… Ahora me alegro. […] O si no, 
observa lo que ha hecho tu hermana conmigo. La saqué de la miseria, la vestí, la calcé, 
le di regalo, comodidades, cuanto pudiera apetecer. Ella abría la boca y yo abría el 
bolsillo, y palante siempre. Pues mira el pago. Dice que soy un bruto, que le repugno, 
que le doy asco. Le mando un ramo de flores y lo pisotea. Le escribo cartas y no me 
contesta. Voy a verla y me recibe con un gesto… (Pérez Galdós, B. La desheredada: 
446). 

 
 
 
 

Por todo ello, Bou termina como un hombre fracasado, sin dignidad y que 

mueve a la conmiseración porque, pese a los engaños de su amante, vuelve a rogarle y 

llevarle flores para terminar, otra vez, siendo rechazado por Isidora. Por tanto, el mismo 

hombre que se nos representaba como una figura entre hombre y animal (―toro‖), 

ahora, se nos descubre como un ser burlado y pusilánime cuyas reglas han sido 

quebrantadas, con astucia e inteligencia, por una mujer. Una apicarada mujer que 

consolidará esta nueva forma de ser cuando salga de la cárcel y se reencuentre con su 

hermano Mariano. Isidora aprenderá sobre la vida rufianesca con los actos de los 

pícaros de su entorno como Mariano y su amante Gaitica. Éste, que ayudó 

económicamente a Isidora mientras estaba en la cárcel con comodidades y ciertos lujos, 

había tenido que crearse una posición a base de su ingenio tras haber sido desheredado, 

según él, de la fortuna de sus nobilísimos abuelos. De esta manera, Isidora se rodea 

también de personajes pendencieros que se dejan llevar por sus ambiciones y se mueven 

por los círculos de juego y prostitución de la capital. 
 

En este sentido, tanto Gaitica como Mariano tienen un habla soez y chabacana y 

una apariencia ―animalizada‖ que se le pega a la hija de Rufete. Mariano es un joven sin 

ninguna vocación laboral que se había ido embruteciendo en las calles hasta convertirse en 

un delincuente. Ya, en el primer encuentro de los hermanos, Isidora resulta lo monstruoso y 

grotesco la fábrica de sogas donde trabajaba Mariano. Posteriormente, la litografía de Juan 

Bou, donde después el pícaro empezaría a trabajar, es comparada con la ―cueva de 

Gutemberg‖ por la cantidad de artefactos y objetos y por su aspecto extravagante y 

monstruoso. Un aspecto que, también, se traslada a Isidora en los 
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últimos tiempos por su vida errante y prostibularia: deambulaba con vestidos roídos y 

manchados, voz ronca y con cardenales. 
 

No obstante, lo más importante es que la hermana de Mariano adapta los ideales 

de este a su propia existencia y ya no ve los actos del pícaro como una deshonra familiar 

sino como un signo de la libertad y lucha individual. Por eso Isidora, recién salida de la 

cárcel acusada de estafa, estará de acuerdo en atentar con petardos a los nobles de la 

ciudad en venganza por quitarle, según ella, lo que por nacimiento le pertenecía: 

 
 
 
 

«Sí, sí, sí —dijo entre lágrimas y sollozos—. Picardía tras picardía, nos han quitado 
nuestro derecho, es decir, nos lo han negado... ¿Cómo? Inventando mentiras, 
comprando la ley. La ley se vende, hijo. Tú y yo tenemos derecho a una casa y a una 
herencia. Pues bien: nos la han quitado. Mira lo que han hecho conmigo; meterme en 
una cárcel. Pues contigo harán lo mismo, y nos ahorcarán, si pueden» (Pérez Galdós,  
B. La desheredada: 441-442). 

 
 
 
 

La hermana de Mariano reinterpretará estos ideales picarescos adaptándolos a su 

particular situación como mujer independiente que ya no necesita andar con ningún 

benefactor masculino porque ella ya controlaría sus propias ganancias como una 

prostituta libre: ―ya no necesito para nada la dignidad, ni la vergüenza‖, ―venga el 

dinero‖. Así pues, tras la última paliza recibida por su amante Gaitica, Isidora decide a 

ganarse la vida por ella misma y lejos del mandato de cualquier hombre. Ella sabe que, 

en general, los del ―género‖ masculino únicamente buscan domesticar a la mujer y 

coartarle su libertad, es decir, construirla como una mujer patriarcal. A este respecto 

resultará transgresor el discurso que, en los últimos tiempos, la huérfana expone a 

Miquis denunciando que el hombre genera la degradación de la mujer al quitarle su 

dignidad como persona. Pero lo más grave es que son las propias mujeres quienes lo 

potencian al querer envidiar, culpar y confrontar a otras en su lucha por el varñn: ―En 

fin, los hombres sois todos unos. Hay que vengarse, perdiéndoos a todos y arrastrándoos 

a la ignominia. Nosotras nos vengamos con nosotras mismas‖ (p. 327). 
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4.4. Doña Laura o la madre sustituta. 
 

 

Las circunstancias de Isidora Rufete tampoco se ajustan al modelo de una joven que 

ha sido educada bajo el amparo de los postulados del Patriarcado. La joven era huérfana de 

madre y su padre, encerrado en un manicomio, estaba a punto de fallecer. Por ello, en los 

últimos tiempos, la joven había estado bajo el amparo de su tío canónigo en La Mancha y, 

recientemente, había marchado a Madrid para ser acogida en casa de su padrino, José 

Relimpio. En este contexto, la hija de Rufete no había conocido la educación férrea de un 

padre patriarcal sino que, por el contrario, había sido educada bajo la tutela de un hombre 

que ni siquiera era Canónigo. Su tío se había aplicado este apodo por ―su amor a la vida 

descansada, regalona y sibarítica‖. En realidad, su nombre era Don Santiago Quijano-

Quijada y era un seglar soltero y extravagante primo carnal de Tomás Rufete. De su afición 

lectora, de sus hábitos de grandeza y avaricia y de su ciega confianza en los cuentos de 

Rufete se explayaron sus chifladuras y una aguda estupidez para dejarse engañar por 

cualquiera. De esta manera, el tío libertino de Isidora ya había profetizado a su sobrina que 

sería una hermosa mujer y una famosa y elegante dama puesto que estaba emparentada con 

la familia de Aransis. Por ello, como hiciera don Quijote con Sancho Panza ante su 

inminente nombramiento como gobernador de la Ínsula Barataria, el ―canñnigo‖ aconsejñ 

a su ahijada que siguiera con la empresa para que se reconocieran sus derechos nobiliarios 

además de instruirla sobre cómo vestir y comportarse en sociedad una vez investida como 

marquesa de Aransis. No obstante, como estudia Victoriano Santana (2005: 268-283)
118

, 

ambos consejeros, están devaluados. Mientras Sancho será gobernador fruto de las 

promesas fantasiosas de don Quijote y el escarnio que los duques de Villahermosa quieren 

continuar sobre aquel, 
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 ―Ambos consejos son atinados en la medida que obedecen a una serie de reglas para dirigirse 
con rectitud en dos actividades de la vida (como gobernador y como aristócrata), pero carecen de un 
trasfondo convincente donde desarrollarse y que nos permita ver a Sancho y a Isidora desempeñando 
ambas actividades respectivamente. No obstante, al escudero le ampara las acciones que ha de ejercer 
como gobernador y a Isidora su anunciada disputa judicial. En este sentido, los consejos adquieren el 
valor de la provisionalidad. Sancho, por escarnio, será gobernador y eso lo sabe el lector, quien no 
valorará los consejos de Don Quijote […] como lecciones para un futuro gobernador (porque Sancho no 
es un gobernador a la usanza). Pero quien lee, además, debe reconocer que el "beneficio de la duda", por 
decirlo de algún modo, ha de amparar al futuro gobernador de la Ínsula; hemos de esperar a que el 
escudero ejerza sus funciones para saber si los consejos han servido o no de algo. Con Isidora pasa lo 
mismo. Sabemos que salió escaldada de su entrevista con la marquesa de Aransis y que al poco tiempo 
recibió la carta de su tío con los consejos. Intuimos que en realidad la historia de Isidora no es más que 
una fantasía folletinesca, aunque no cerramos la puerta a un final feliz. Sólo podemos apreciar el carácter 
devaluado de la carta del canónigo a posteriori, después de leer la novela, nunca a priori; por eso, el 
consejo del canónigo mantiene el referido carácter de provisionalidad‖, (p. 275). 

 

204 



Isidora sería solamente una dama aristócrata en sus ilusiones folletinescas promovidas 

por el tío. 
 

En este ambiente, Isidora ha sido educada en estos sueños de grandeza y en la 

vida disipada y señorial de su tío. Por ello, aunque el Canónigo no era demasiado 

generoso en agasajar a su sobrina en territorio manchego, sí le otorgaba libertad para 

explayar sus deseos y fantasías. Por tanto, como una mujer que cree pertenecer a la 

aristocracia y ser la propietaria de una gran riqueza, puede, bien, elegir marido y 

rechazar al estudiante Miquis porque ella era ―mucho‖ para alguien ―tan pequeðo‖ (p. 

136), o bien, permanecer soltera, viajar y disfrutar de ―su afán de ver tiendas‖, ―de 

comprar todo, de probar diversos manjares, de conocer las infinitas variedades del saber 

fisiológico y dar satisfacción a cuantos anhelos conmovieran el cuerpo vigoroso y el 

alma soðadora‖ (p. 274). De ahí que, dadas las ínfulas de grandeza de la muchacha, es 

lógico que Isidora repruebe tanto la idea de matrimonio y trabajo de su tía La 

Sanguijuelera o la educación patriarcal que doña Laura ha impartido a sus hijas Leonor 

y Emilia Relimpio. 
 

Ante la ausencia del referente materno, el más inmediato modelo maternal para la 

joven será doña Laura, esposa de José de Relimpio. Después de doña Encarnación, la tía 

carnal y casi desconocida de Isidora, doña Laura se presentará como la madre de la 

muchacha. Por ello, cuando la de Rufete es acogida en casa de los Relimpio, la señora se 

afanará por corregir y reeducar a la joven como a sus hijas biológicas. Desde el primer 

momento, Isidora observa la diferenciación que la madre realiza respecto a sus hijas y a su 

único y primogénito hijo varón porque mientras que las primeras eran casi explotadas en el 

trabajo de costura dentro de la casa con objeto de conseguir una buena remuneración, el 

segundo, Melchor, cursaba la carrera de Derecho. El hijo era el orgullo y esperanza para 

todos porque se preparaba para ocupar un cargo importante. Doña Laura miraba a Melchor 

como un ser superior, talentoso y dotado de una hermosura divina y, según la madre, el 

primogénito siempre llevaba la razón y tenía derecho a disfrutar de lo más superfluo aunque 

ella y sus hermanas tuvieran que quedarse sin comer. En este sentido, la personalidad activa 

y poderosa de doña Laura contrasta con el carácter bobalicón, inocente e, incluso, infantil 

de su marido al que el narrador describe como un ―hombre que no servía para nada‖. José 

Relimpio, primero, había abandonado el servicio militar por el estruendo y la pesadez de las 

armas; segundo, había sido despedido de su oficio en las Rentas por holgazán e 

incompetente; tercero, había llevado a la ruina al teatro donde trabajó como contador; y, por 

último, había quedado destapada 
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su estupidez cuando, siendo asociado de un contratista de fielatos, dejaba entrar casi 

todas las vituallas sin pagar. Su excesiva amabilidad también había provocado que el 

patrimonio de doña Laura se redujera considerablemente llegando a decir esta que se 

arrepentía de haberse casado con él. 
 

En esta situación, llega Isidora a la casa y pronto despierta enseguida el 

desprecio de doña Laura que la observa como una muchacha díscola, promiscua y con 

ínfulas de grandeza. La señora de Relimpio no oculta su antipatía hacia la huérfana y 

afirmaba que el ―Ordenador de todas las cosas, […] le había mandado a Isidora, como 

una plaga de Egipto, para probar su paciencia‖ (p. 181). Ante la inutilidad de su marido, 

la señora Laura es la auténtica cabeza de familia, la que con su férreo y disciplinado 

carácter corrige y amonesta a los demás miembros de la casa. De ahí que Isidora se 

sienta obligada a justificar las visitas de Miquis y presentarlo en la casa de forma 

reglamentaria. Para lo cual, como era habitual, la joven inventaría una ―mentirijilla‖ 

basada en un encuentro fortuito con el médico amigo de su tío el Canónigo que había 

venido a la casa para prestar sus servicios a la familia de salud delicada. De aquí en 

adelante, doña Laura se encargará de dirigir los pasos de Isidora mientras esta rentaba 

un cuarto en su casa. La seðora ―invita‖ a la joven a trabajar en la costura junto a sus 

hijas a quienes tendría como maestras, sobre todo, a Emilia porque era la más 

inteligente y trabajadora de las dos hermanas. Ella dominaba los mecanismos auxiliares 

para hacer dobladillos, enjaretar, marcar y coser bastillas y servía de gran ayuda a 

Isidora junto a José Relimpio que, de repente, mostraba un gran interés por enseñarla un 

oficio tan poco varonil como manejar la máquina de coser. 
 

Sin embargo, pronto se vio que la disciplina patriarcal de doña Laura no estaba 

teniendo éxito en el interior de Isidora porque, durante las labores de costura, ella se 

distraía continuamente y abandonaba el trabajo para evadirse en un mundo de ilusiones 

y fantasía. Además, el comportamiento de la joven pronto despierta los reproches de 

doña Laura porque no le gustaba trabajar sino emperifollarse, escribir cartas, pasear y 

lavarse. La tensión entre ellas va en aumento cuando comienza a visitarla Joaquín Pez, 

marqués de Saldeoro, con objeto de manejar su asunto judicial sobre sus derechos 

legítimos. Estas visitas provocan el enfado de la mujer de Relimpio quien se pone a 

escuchar a la pareja detrás de la puerta y los acusa de ser demasiado cercanos: 
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—Sea lo que quiera, esas visitas me apestan. No es mi casa para estas cosas, señorita 
doña Isidora. Tú, Relimpio, como eres tan alma de Dios, no te fijas; yo sí. Ese 
marquesito, o lo que sea, vino aquí un día y estuvo de visita con ella un cuarto de hora. 
Volvió a la semana siguiente, y la encerrona fue más larga, ¿te enteras? Después siguió 
viniendo cada tres o cuatro días. ¡Oh, cómo se le conoce en la cara a esa berganta, 
cuando le espera, cuando tarda, cuando no ha de venir! Tú eres un simple y no ves nada. 
Yo me he puesto detrás de la puerta a escucharles, y les he sentido charlar muy 
animados, sumamente animados; pero no he podido entenderles una sola palabra. Les he 
oído reír, sí, reír mucho, pero ¿de qué...? Aquí hay algo, Relimpio; aquí hay algo (Pérez 
Galdós, B. La desheredada: 187). 

 
 

 

Asimismo, la distinta manera de ver la vida, genera que la relación de Isidora 

con las hijas de Relimpio, Emilia y Leonor, no sean las más confidentes. Su relación con 

ellas, que en principio era cordial, se fue enfriando porque, detrás de su pedantería, 

Isidora no llegaba a comprender el conformismo de aquellas chicas con la vida 

doméstica. Además las consideraba inferiores en su posición social, en su hermosura y 

en el buen gusto y en la manera de presentarse. Tanto es así que Isidora no ocultaba su 

desdén hacia ellas cuando surgía alguna conversación sobre prendas de vestir o la 

elección de un color, flores o adorno cualquiera porque esas ―pobres cursis‖ no podían 

comparase con ella. En este sentido, las hijas de la señora Laura no disfrutaban de 

grandes lujos ni de salidas sociales porque su madre los utilizaba para agasajar al hijo 

varñn. Así pues, las muchachas, Emilia y Leonor, subsistían largos meses con ―un solo 

vestido bueno para las dos, un par de botinas comunes y una pelliza blanca de invierno‖ 

(p. 189) de modo que el propósito de doña Laura de conseguir un matrimonio 

provechoso a sus hijas resultaba una empresa ardua. Ello se debía a que la madre 

mostraba poco a las niñas en público y, cuando salían de paseo, lo hacían de una en una. 

La madre es la que se encargará ―enseðar‖ y acompaðar a sus hijas casaderas a todos 

los espectáculos públicos a los que podían asistir y que, por ejemplo, tenían lugar en el 

Teatro Real. Para ello, doña Laura trabajaba y se desvelaba más y se ajustaba a 

inverosímiles economías para lograr vestirse y calzarse adecuadamente: 

 
 
 
 

Doña Laura misma, hecha ya al vivir miserable, barnizado y compuesto para que no lo 
pareciese, no pensaba en alianzas denigrantes. Sus ilusiones eran que Emilia se casase 
con un médico, de estos chicos listos que salen ahora, por cuya razón no veía con malos 
ojos las visitas de Miquis. En cuanto a Leonor, a quien su madre suponía dotada de un 
talento no común, le vendría bien un oficial de Estado Mayor, de Ingenieros, o cosa así. 
En el paraíso del Teatro Real, adonde iban un par de veces por semana, tenían estas dos 
niñas finas su círculo de mozuelos galanteadores y estudiantes y empleados de esas 
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categorías ínfimas que rayan en lo microscópico (Pérez Galdós, B. La desheredada:  
189). 

 
 
 
 

La asimilación de Emilia y Leonor de una subjetividad femenina construida a 

partir de los ideales patriarcales de su madre conllevará, como ahora veremos, una 

severa falta de sororidad y empatía entre ellas e Isidora. De ahí que las hijas de 

Relimpio y otras mujeres en el texto no lleguen a entender que el hábito de Isidora de 

ambular de un lado para otro obedeciera a una necesidad intrínseca por buscar su 

identidad. Isidora no quiere convertirse en esposa de alguien, ella quiere ser libre. 

 
 
 
 
 
 

4.5. Dos casos opuestos de sororidad: Emilia Relimpio y Eponina. 
 

 

La libertaria Isidora no encuentra ninguna comprensión ni empatía en otras 

féminas, inclusive, tampoco en aquellas más jóvenes como las hermanas Relimpio 

quienes, quizás, por edad podrían comprender su necesidad de salir del encierro 

doméstico. Por el contrario, aquellas, correctamente educadas bajo el amparo de doña 

Laura, se encontraban muy a gusto en el ambiente de la costura dentro de lo doméstico. 

Tanto es así que Emilia, la más inteligente y trabajadora de las hermanas, había llegado 

a amar la máquina de coser como un animal querido y se ocupaba de proporcionarle los 

cuidados y los mimos que necesitaba: 

 
 
 
 

Semanalmente la engrasaba con cariño, la recorría con interés fraternal, para ver si 
alguna parte o miembro de ella necesitaba reparación, y todos los días cosía en ella con 
presteza increíble. Cuando llegaba la hora del reposo la cubría y la abrigaba bien para 
que no le cayese polvo. Entre las dos costureras, una de hierro y otra de carne, hacían 
los pespuntes más preciosos, largos o menudos, según fuera menester. Además de esto, 
Emilia, a quien inspiraba sin duda el espíritu venturoso de Elías Howe, dominaba los 
mecanismos auxiliares para hacer dobladillos, enjaretar, marcar y coser bastillas. (Pérez 
Galdós, B. La desheredada: 182). 

 
 
 
 

En el cumplimiento de sus deberes femeninos, Emilia Relimpio conseguiría un 

conveniente matrimonio con su primo Juan José, hijo de un ortopedista. Emilia es, ante 

los ojos de su familia y conocidos, un ejemplo de mujer correcta y decorosa que podía 
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ser la maestra de la díscola y promiscua Isidora. Sin embargo, esta solo admitirá el 

consejo de Emilia cuando sus esperanzas aristocráticas se vean dañadas por el rechazo 

de la marquesa de Aransis a reconocerla como su nieta. Esta noticia junto con las 

promesas infecundas de matrimonio de Pez, el marqués de Saldeoro, sufre un 

debilitamiento de carácter
119

 prometiendo encaminar sus pasos por la senda del decoro 

y la moralidad: ―Soy honrada, quiero ser honrada, honradísima, por respeto a mi 

nombre, a mi familia…‖ (p. 312). Por ello, Augusto Miquis le receta un tratamiento de 

decoro y recogimiento doméstico aconsejándola que fuese a vivir junto al hijo que tuvo 

con Pez, Riquín, a casa de Emilia y de su marido el ortopedista: ―Consulta con Emilia. 

Ella te dará buenos consejos‖ (p. 313). 
 

En esta situación, comienza el tratamiento de Isidora con ayuda de Emilia y el 

médico Augusto Miquis que, prontamente, resultaría muy fructífero. En presencia de la 

hija de Relimpio, parecía que Isidora se había curado de aquellas tonterías de aparentar 

porque ―no volvió a ponerse sombrero más que cuando iba de viaje los veranos, ni a 

tratar de parecerse a las niðas de Pez‖ (p. 396). En esa casa, Isidora tenía un sólido 

bienestar y no tenía que preocuparse de sus necesidades porque el marido de Emilia 

tenía una ortopedia exitosa, además de poseer unos buenos ahorros. A los pocos días de 

estar allí, el tratamiento hizo efecto y el espíritu de Isidora empezó a adaptarse a la 
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 Galdós presenta la segunda persona narrativa para indagar en la conciencia individual de Isidora. 
La lectora, en referencia a la teoría estética de Wolfgang Iser, debe adoptar un punto de visión móvil para 
moverse entre distintas perspectivas narrativas que le permitan ―actualizar‖ las imágenes mentales que 
va conformando sobre la joven Rufete: ―Aunque el lector es un punto que se desplaza incesantemente en 
el texto, éste solo se hace actual en fases; es característico de estas fases que ciertamente en ellas esté 
presente el carácter de objeto del texto, pero que a la vez aparezca como inadecuado. Pues el carácter de 
este objeto siempre es algo más que lo que el lector es capaz de actualizar en él en el tramo 
correspondiente del momento de la lectura‖ (Iser, W. [1976], 1987: 178).  

Así pues, de una ―focalizaciñn cero‖ o focalizaciñn externa, donde el narrador se ubica fuera de 
los hechos y nos describe solo que ve y oye sin los pensamientos de los personajes, pasamos a una 
focalización interna en la que Isidora nos va mostrando la sucesión de sus pensamientos llegando a 
increparse a sí misma: ―Sostienes que ese vicio, aberraciñn o como quiera llamarle Miquis, es una fuente 
de consuelos para ti. Ya, ya se conoce tu sistema. Después de un día de penas, apuros, celos y disputas, 
llega la noche, y para consolarte… das un baile. ¡Qué gracioso! Satisfaces tu orgullo y tus apetitos 
determinando en ti una gran excitación cerebral, de la cual irradian sensaciones y goces. Sabes vestir con 
tal arte la mentira, que tú misma llegas a tenerla por verdad. Te engañas con tus propias farsas, 
desgraciada. Te posees de tu papel y lo sientes‖ (Pérez Galdñs, B. La desheredada: 301).

  

Después de leer este fragmento, nos percatamos que Isidora está más cuerda de lo que 
pensábamos y de que es un personaje poliédrico y complejo que rompe nuestras expectativas y nos hace 
modificar intelectivamente las imágenes mentales de forma continua. Esto todavía es más evidente 
cuando leemos la conclusión del fragmento: ―voz de la conciencia de Isidora o interrogatorio indiscreto 
del autor, lo escrito vale‖ (p. 302). Así pues, como lectores, en este vaivén de perspectivas dentro de la 
lectura, adoptamos un punto de visión móvil (W. Iser) donde continuamente ―actualizamos‖ el objeto 
textual, en este caso Isidora, que nunca se corresponde fielmente con el del texto sino que se sitúa en un 
espacio intermedio entre el texto y el lector. Esta situación que se produce en la lectura hace posible que 
experimentamos la ficción como verosímil porque intervenimos activamente en la producción de la 
significaciñn textual, lo que nos hace ―vivir‖ la historia narrada como si estuviéramos allí. 
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regularidad y tranquilidad de la vida doméstica e, incluso, con motivo del encierro, se 

acostumbró a ―la poca luz, al olor de badana y a la vista de los feos objetos‖ (p. 397). 

Del mismo modo, el hijo de Isidora, Riquín, hizo muy buenas migas con los dos hijos de 

Emilia, casi como si se hubieran criado en la misma cuna. Tanto es así, que Emilia lo 

cuidaba como si fuera suyo dedicándole las atenciones que necesitaba y el niño, 

también, buscaba el cariño materno en ella. No obstante, Emilia también se encargaba 

de que la madre biológica de aquél cumpliera con sus obligaciones como mujer de 

modo que empezñ a adiestrarla en la máquina de Singer que poseía: ―¿Ves? —decía 

Emilia, riendo—. Te manda que trabajes y me ayudes a coser en la máquina. Este 

Miquis es lo más salado… ¡Y qué razón tiene!‖ (p. 397). 
 

Así pues, Emilia establece unos falsos lazos de fraternidad y sororidad con 

Isidora porque éstos se fundamentan en unos postulados del Patriarcado contrarios a la 

naturaleza de la huérfana. Con un afán redentor, Emilia pretende que la ―pecadora‖ 

exculpe sus pecados y regrese al redil de la honorabilidad doméstica empezando por la 

costura. Esto no resulta descabellado si recordamos que las recetas de Miquis 

aconsejaban que la ―enferma‖ leyera el Año Cristiano o las Páginas de la Infancia. 

También el médico aconsejaba a la enferma que recibiera con amabilidad, con vísperas 

de un posible matrimonio, a su antiguo amante Juan Bou porque pronto recibiría una 

herencia. Pero Isidora, que no puede negar su espíritu rebelde, encontrará una vía para 

escapar de este tratamiento doméstico en una anciana vecina de Emilia llamada 

Eponina. La vecina era madre de la habilidosa modista francesa también llamada 

Eponina y frecuentaba la casa de Emilia y Castaño con motivo de la confección de 

algunos vestidos para la señora. Esta relación propició que Isidora visitara el piso de la 

anciana donde, a modo de una contraofensiva hacia lo doméstico, le permitía probarse 

sus galanas obras. Como ocurriera con Rosalía cuando el primo Caballero enviaba 

regalos a la familia desde Burdeos, los trapos de la anciana despertaron a Isidora de la 

domesticidad y tranquilidad en que estaba sumida y su cerebro empezó a llenarse de 

ahora tenía ―de peregrinas visiones de trapos y faralaes‖ (p. 398). 
 

A partir de este momento, el comportamiento obediente de la hija de Rufete 

cambiará. Ya no leía las cartas y recetas que Miquis le enviaba, ni mostraba la energía o 

la alegría del principio sino que, ahora, estaba muy ensimismada y hablaba muy poco. 

De esta manera, vemos cómo el mundo real en que hasta entonces vivía será cubierto 

por un mundo interior donde Isidora podía dar rienda suelta, como hiciera otras veces, a 

sus pensamientos, deseos y fantasías. En este sentido, si bien la vecina de Emilia no 
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propugna verbalmente una relación de sororidad con aquella, sí se establece entre ellas 

un cierto entendimiento cómplice porque las dos gustan de la vanidad trapística. La 

anciana se deshace en halagos hacia Isidora cuando se está probando sus vestidos 

resaltando su hermosura cuando la joven se refleja en el espejo. El espejo se convierte 

en un elemento que liberta el espacio doméstico, esto es, lo ―ensancha‖ y rompe los 

límites del piso para llevar a Isidora a los mundos imaginables de la fantasía. Asimismo, 

la mujer se envanece delante del espejo, es consciente de su hermosura y ya no está 

dispuesta a ocultarla más: 

 
 
 
 

Contemplñse en el gran espejo, embelesada de su hermosura… Allí, en el campo 
misterioso del cristal azogado, el raso, los encajes, los ojos, formaban un conjunto en 
que había algo de las inmensidades movibles del mar alumbradas por el astro de la 
noche. Isidora encontraba mundos de poesía en aquella reproducción de sí misma. ¡Qué 
diría la sociedad si pudiera gozar de tal imagen! ¡Cómo la admirarían, y con que 
entusiasmo habían de celebrarla las lenguas de la fama! ¡Qué hombros, qué cuello, 
qué… todo! ¿Y tantos hechizos habrían de permanecer en la oscuridad, como las perlas 
no sacadas del mar? No, ¡absurdo de los absurdos! (Pérez Galdós, B. La desheredada: 
401). 

 
 
 
 

No obstante, Eponina no solamente propiciará que Isidora recupere su rebeldía 

inicial a través de los vestidos y galas que esta se prueba, sino que, también, regrese a su 

fuerte y descarada personalidad. Eponina era una mujer desordenada y hacía mucho 

tiempo que no pagaba al médico Augusto Miquis y, por eso, se mostraba complaciente 

permitiéndole entrar a su taller para bromear con las oficialas. En este sentido, se pone 

de manifiesto la personalidad disoluta y, ciertamente, tendente a lo adúltero de la 

anciana puesto que, prácticamente, su taller se transformaba en un lupanario para los 

encuentros ilícitos de Miquis. El médico, que hacía apenas seis días que se había 

casado, frecuentaba a las trabajadoras de Eponina y esta, a modo de proxeneta, recibía 

gratuitas recetas médicas a cambio de favorecer los encuentros sexuales. Como Isidora 

con sus amantes, Eponina era un ejemplo más de la mercantilización libre del cuerpo 

femenino. En este sentido, gracias a la mediación de la anciana modista, la potestad 

moral de Miquis sobre Isidora se derrumba deshaciéndose, así, cualquier culpa que ella 

pudiera tener respecto a una vida libre y disipada. Por ello, Isidora abandona la casa de 

Emilia y Castaño dejándoles el niño a su cuidado. 
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De aquí en adelante, durante los meses posteriores, Emilia se valdrá del discurso 

de la maternidad apropiándose del hijo de Isidora como una manera de, primero, 

afirmarse ella como madre en sociedad y, segundo, castigar a una pecadora que no 

había querido redimirse. Así pues, la madre biológica solo vio al niño tres veces porque 

la pareja no había querido entregárselo. El niño se convertirá en un motivo de disputa 

entre las dos féminas plasmándose una falta de empatía y compresión por parte de 

Emilia. Esta, bajo los preceptos patriarcales, aseguraba que Isidora no era una buena 

madre alegando, también, los cinco meses en que amparó al niño cuando su madre 

biológica estaba en prisión. Por ello, la hija de Relimpio no dudará en luchar por su 

custodia y acudir a los tribunales. Mientras tanto, con el hábito, Riquín había 

desarrollado un afecto por su madre postiza y se espantaba cuando veía a la otra. Por 

tanto, no sorprende la falta de sororidad de Emilia que se afana, constantemente, por 

someter a la otra a juicios de valor criticando su desventurada y desordenada vida. En 

estas circunstancias, la mujer del ortopedista manifiesta su estupor y horror ante el 

médico Miquis debido al decaimiento moral y físico de la ―pícara‖. En una de sus 

visitas a la casa para ver a su hijo, Isidora llevaba un vestido roído y carcomido por las 

manchas y tenía una apariencia enfermiza producto de su vida errante y disipada en el 

mundo prostibulario. Su atuendo raído y desgastado es comentado por Emilia Castaño 

en presencia del médico: 

 
 
 
 

Desde la primera vez que vino en esta temporada hasta ahora ha variado tanto… Y 
parece que va descendiendo, que cada día baja un escaloncito. La primera vez parecía 
una gran seðora: traía un vestido de gro negro y un sombrero, que ya, ya… Poco 
después venía vestida de merino y con mantilla, algo desmejorada la cara. A la semana 
siguiente me pareció que su traje tenía algunas manchas, y sus botas algunos agujeros. 
Por fin el lunes de la semana pasada vino muy pálida y quejándose del pecho, con la 
voz ronca. El sábado creí observar en su cara algunos cardenales, y traía una mano 
liada. Ayer, señor doctor, vino con pañuelo a la cabeza, con bata de percal, zapatillas, la 
voz muy ronca, y lo más salado de todo fue… que me pidiñ dos reales… Debe de andar 
mal. Como siempre…, ¡qué carácter y qué vida! (Pérez Galdós, B. La desheredada: 
484-85). 
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5.1. La mujer grotesca como imagen femenina transgresora. 
 

 

Marianela
120

 es la historia de una huérfana de dieciséis años en el espacio rural 

de la localidad cántabra de Socartes, un pueblo minero, donde Aldeacorba era la zona 

agrícola. La joven vive sin ningún tipo de afecto en la casa del capataz Centeno porque, 

allí, donde fue recogida al morir su madre, es menospreciada y posee menos derechos 

que el propio gato de la casa. Tanto es así que la protagonista, en realidad, no tiene un 

nombre fijo e, incluso, ella misma se muestra confusa al respecto. Todos en el pueblo la 

llamaban de modo diferente: La Nela, Nelilla, la hija de la Canela, María Nela, 

Marianela, Mariquita, Mariquilla. Como afirma Messina Fajardo (2010: 77), ese juego 

de apelativos responde más bien ―a la intención de querer evidenciar la incertidumbre 

del nombre debido a la falta de una familia, de herencia familiar, y también al deseo del 

autor en manifestar el sentimiento que los demás personajes mostraban por la huérfana‖. 

El nombre verdadero de Marianela solamente se descubrirá después de su muerte 

revelándose como uno de lo más castizos del pueblo: María Manuela Téllez. 
 

Así pues, Marianela se sentía y participaba en las acciones de los habitantes 

como un animal más de Aldeacorba, como las mulas o el ganado que andaban por allí. 

Fea, raquítica, débil y con un cuerpo enjuto que le hacía parecer todavía una niña, 

Marianela era despreciada por todos en el pueblo no solo por su fealdad sino, también, 

por ser hija de una madre soltera, pobre, desgraciada y alcohólica que terminó 

suicidándose. Excepto Teodoro Golfín, oftalmólogo y hombre de ciencia que ―se hizo 

a sí mismo‖ por medio del esfuerzo y del estudio, y Pablo, ciego que profesa adoración 

por la joven convertida en su lazarillo, todos contribuían a que la misma Marianela se 

percibiera como una persona grotesca y poco digna de atenciones. Por ello, la joven 

sufría un profundo y permanente complejo de inferioridad repitiendo, en no pocas 

veces, que no servía para nada. Tal consideración de sí misma venía propiciada por el 

trato que Marianela recibía en casa de los Centeno porque, allí, no era más que un 

estorbo o un objeto inservible de la casa que, incluso, tenía menos utilidad que los 

trastos acumulados. De ahí que Marianela ocupara el último lugar en la casa y se 

mudara según las necesidades de los demás: ella dormía entre dos cestas, en un rincón 

de la cocina y, de vez en cuando, algún miembro de la familia se acordaba de ella y le 

arrojaba un pedazo de pan, pero jamás le dirigían una palabra afectuosa o un halago. 
 
 

120
 Las referencias a esta obra galdosiana en el trabajo seguirán la edición de Joaquín Casalduero, 

Madrid, Cátedra, 1983.
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Fuera de la casa, Marianela servía como lazarillo del ciego señorito Pablo 

Penáguilas mostrándole, así, verbalmente todas las bellezas del mundo sensible que no 

podía ver. En este sentido, Pablo piensa que su lazarillo debía poseer una extraordinaria 

belleza, expresión de la bondad, amabilidad y dulzura que siempre mostraba hacia él. 

Por todo ello, en Marianela hay una clara alusión al determinismo social, bajo la 

influencia de Dickens pero, sobre todo, al mundo de la picaresca con las figuras del 

ciego Pablo y la lazarilla Marianela. Sin embargo, ¿no resulta paradigmático que Galdós 

eligiera a una mujer lazarilla y, además, con una imagen tan grotesca dentro de una 

tradición, la de la picaresca, repleta de un mundo masculino de delincuentes y 

timadores? Por esto mismo nos preguntamos ¿acaso Galdós pretendía decirnos algo más 

al presentar una imagen femenina que iba en contra de los cánones de la belleza 

angelical en una sociedad patriarcal? En este sentido, demostraremos cómo lo grotesco 

en la imagen de la lazarilla Marianela supone, desde un pensamiento feminista, una 

denuncia y una transgresión a los estereotipos femeninos que la cultura nos ha 

transmitido históricamente en los discursos. De este modo, la muerte de Marianela la 

interpretamos también como un signo de que esa mujer cuya subjetividad ha sido 

construida en función de los cánones patriarcales ya no tenía cabida en sociedad. 
 

En este sentido, la huérfana posee todos los complejos e inseguridades del 

mundo por la falta de belleza, virtudes y modales considerados tradicionalmente como 

propios de la identidad femenina. Así pues, el pensamiento de ocultarse en sitios 

incómodos como en una cesta y los sentimientos de miedo, tristeza, vergüenza y culpa 

en esta ―lazarilla‖ decimonñnica no tienen nada que ver con las características de 

engaño, supervivencia y de ascenso social del tipo picaresco. Una escena muy 

significativa de esto es cuando Pablo recupera la visión y contempla, por primera vez, el 

rostro y el cuerpo de la que fue su lazarilla. La inmediata reacción de Marianela será la 

de sentir vergüenza y culpa y la de querer ocultarse, como si hubiera cometido un 

crimen, de la mirada escrutadora de su amado: 

 
 
 
 

Entonces ella se agitó, abrió los ojos, movió las manos. Parecía que había vuelto desde 
muy lejos. Al ver que las miradas de Pablo se clavaban en ella con observadora 
curiosidad, hizo un movimiento de vergüenza y terror, y quiso ocultar su pobre rostro 
como se oculta un crimen (Pérez Galdós, B. Marianela: 224). 
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Asimismo, la astucia, la bravuconería y el atrevimiento que solían caracterizar a los 

pícaros en la literatura áurea se supeditan en el texto galdosiano al idealismo amoroso 

de Nela. Esta elevaba al ciego al pedestal de los hombres más hermosos y soñaba con 

poder casarse con el futuro propietario de las tierras de Aldeacorba. Por tanto, los 

sueños y anhelos de la joven se supeditan a casarse con el señorito Pablo y a adquirir, 

por fin, un nombre y un reconocimiento social que todavía no tenía. Ello se debe a que 

Marianela era una joven desprestigiada en el pueblo por ser huérfana y pobre, por ser 

hija de una soltera alcohólica y, sobre todo, por ser una mujer fea. Tanto es así que la 

huérfana solamente podía vivir en un ambiente grotesco y embrutecido con la familia 

Centeno. 
 

De esta manera, la presencia del mundo de los miserables y desfavorecidos en la 

vida de Marianela es una constante porque vivía con la familia de ―piedra‖, apodada así 

por se embrutecimiento en el trabajo de la mina y en la avaricia monetaria. Los Centeno 

estaban ofuscados en la ganancia de los ―cuatro ochavos‖ que el trabajo de la mina les 

dejaba de tal forma que eran considerados, por los demás y por ellos mismos, como simples 

animales de trabajo. De ahí que la raquítica y deforme Marianela encajara bien en este tipo 

de entorno siendo, así, recogida por el capataz de las minas Centeno. Por todo ello, 

Marianela es una obra impregnada por el sentimiento de la protagonista, un sentimiento que 

refleja su amargura por no ajustarse al modelo de feminidad que, tradicionalmente, ha 

suscrito la cultura del Patriarcado. En este sentido, Joaquín Casalduero (1961: 197), cuando 

habla del origen de esta novela en la narrativa galdosiana, afirma que ―es desconcertante 

hallar en la producción galdosiana este tema, cuya nota esencial parece ser el sentimiento‖ 

puesto que Galdñs ―no tenía una visión poética del mundo, sino ética‖. Sin embargo, la 

postura ética galdosiana sí que aparece al reinterpretar a la protagonista como una mujer 

que, mediante su aspecto, está cuestionando la idealizada imagen femenina dentro del 

colectivo social. Desde esta postura y feminista, nos damos cuenta de que el escritor canario 

ya estaba denunciado, consciente o inconscientemente, la imagen estereotipada femenina en 

el siglo XIX. De ahí que Galdós, quizás por la denuncia que Emilia Pardo Bazán
121

 hiciera 

contra el ideal 
 
 

121 En este sentido, no podemos obviar la comprobada relación afectiva e intelectual que mantenían el 
escritor canario y la literata feminista tal y como se ha manifestado a través de sus epístolas, publicadas 
recientemente. Quizás por la impronta que Pardo Bazán pudiera haber dejado en Galdós, los textos del escritor 
se caracterizan por dibujar la especificidad femenina de forma tan magistral, especialmente en buena parte de 
su narrativa. Algo de esto dio cuenta ya C. Bravo-Villasante (1982: 199-204) cuando, en su trabajo, recogió los 
aspectos inéditos de Pardo Bazán a partir de su epistolario con Galdós y de los que se deduce que ambos 
literatos debatían, arduamente, sobre la emancipación de la mujer: ―En fin, por otra
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masculino acerca de la imagen encorsetada en la mujer, se empeñara en confeccionar a 

una protagonista tan marcadamente deforme y monstruosa. 
 

Marianela, pese a sus dieciséis años, tenía cuerpo de niña con alma y años de 

mujer. Esta característica fisonómica la define y la delimita durante toda su vida de 

modo que es una mujer que vivirá estigmatizada por ella misma y por la gente del 

pueblo. La imagen del cuerpo femenino siempre ha estado presente en el discurso de la 

sociedad patriarcal convirtiéndose en el instrumento más poderoso para mantener a las 

mujeres como objetos de deseo del varón y no como sujetos libre pensantes. Por eso 

mismo, Marianela no tiene más ambición o esperanza que la de ser bonita y casarse con 

Pablo y dejar, así, de ser una mujer sin valor en sociedad. En este sentido, la joven 

repite constantemente que no sirve para nada expresando, así, su deseo de ser valorada o 

amada por sus cualidades físicas. De este modo, incluso entre los elementos de la 

naturaleza o en su propia imaginación, Marianela concede primordial importancia a la 

belleza exterior observable no solo en los árboles y en las estrellas que describe al ciego 

Pablo sino, también, en su imaginación cuando sueña con la Virgen María o, en la 

realidad, cuando observa a la joven Florentina. De ahí que sea el ciego Pablo quien 

intente explicar a Marianela que hay otro tipo de belleza que no es la física, sino la 

belleza ideal fundamentada en la bondad y la sabiduría del individuo: 

 
 
 
 

―No es eso, tontuela; habla de la belleza en absoluto... ¿no entenderás esto de la 
belleza ideal?... tampoco lo entiendes... porque has de saber que hay una belleza que no 
se ve ni se toca, ni se percibe con ningún sentido (Pérez Galdós, B. Marianela: 105). 

 
 
 
 

En la ficción, el juego de perspectivas que ofrecen los personajes como Pablo va 

generando una ambigüedad sobre cómo los habitantes del pueblo contemplan a 

Marianela en el cuadro de la sociedad decimonónica española. Parece que el tema que el 

escritor canario quería poner a debate era el de la idealizada y normativa imagen de la 

mujer dentro de la cultura patriarcal. El ciego abre, así, un gran panorama de puntos de 

vista posibles sobre la realidad social contada y, concretamente, sobre la construcción 

esencialista y transhistórica de lo femenino que ha reducido a la mujer a un cómputo de 
 
 

parte, el lenguaje de la pasión y de la intimidad de los amantes es sumamente esclarecedor de la segunda 
parte de la novela Tristana, a nuestro parecer un trasunto de algunas de las cartas de la Pardo Bazán a 
Galdós y de las conversaciones que ambos sostenían acerca del tema de la emancipaciñn de la mujer‖ 
(p.202). 
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virtudes y estereotipos. En esta situación, se abre un camino de posibilidades 

interpretativas variadas y alternativas para una lectora que, con unos fundamentos 

teóricos feministas, adopta una postura propia y una actitud de censura contra el 

tradicional discurso androcéntrico sobre la imagen idealizada femenina. Así pues, esta 

lectora se siente continuamente confrontada en el proceso de lectura debido a la 

diversidad de puntos de vista expresados en el texto porque, por una parte, observa a 

una mujer cuya apariencia física le afecta considerablemente cuando estaba llamada a 

ser, por sus similitudes con el tipo picaresco, una rebelde y saboteadora del sistema 

social y, por otra parte, aparece un hombre ciego que profesa otro discurso opuesto y 

transgresor sobre el ideal femenino. 
 

De esta manera, esta particular lectora reacciona ante el significativo pasaje 

donde la huérfana idolatra esa imagen mariana de la cristiandad que había observado en 

algunas representaciones artísticas y durante sus escasos acercamientos a los oficios 

evangélicos. Marianela se empecinará en traer a colación aquella belleza de la Virgen 

María que había contemplado en retratos y esculturas divinas cuando Pablo le refiere 

que existe otro tipo de belleza que no es física: ―como, por ejemplo, la Virgen María 

— interrumpió la Nela a quien no vemos ni tocamos, porque las imágenes no son ella 

misma, sino su retrato‖. Marianela se declara, así, conforme con la imagen estereotipada 

femenina relacionada con el culto mariano en la cultura occidental o con la belleza 

divinizada de la mujer ―ángel del hogar‖. Por todo ello, tenemos que hablar también, en 

términos de Gadamer, de una ruptura del horizonte de expectativas debido a que 

nuestras conjeturas iniciales serán modificadas al representar Marianela un falso o un 

fraudulento tipo de la picaresca. 
 

Al principio de la lectura, las figuras de la lazarilla Marianela y del amo ciego 

Pablo nos remiten rápidamente a códigos literarios anteriores de la tradición picaresca 

que forman parte del repertorio textual (Iser, W. [1976], 1987: 116-142). Según la 

teoría iseriana, todo texto comporta unos conocimientos previos que remiten a textos 

anteriores y a un contexto socio-cultural concreto —el repertorio—, cuyas normas no se 

reproducen en la obra, sino que esta, como advierte Iser ([1976], 1987: 121), se presenta 

como una reacción a los sistemas de su repertorio. En este sentido, Marianela no sigue 

el modelo normativo del estafador, ladrón o delincuente de la novela picaresca porque 

no proclama su independencia ni utiliza su astucia o el engaño para imponerse a lo 

social y moralmente establecido. Por el contrario, Marianela es una joven con un severo 

sentimiento de inferioridad como mujer en la sociedad decimonónica debido a su 
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grotesca apariencia física de modo que ansía, como única salida, ser reconocida 

casándose con su señor/amo Pablo. Por tanto, La Nela es una mujer estigmatizada por 

los demás y por ella misma porque está sometida a un cuerpo que la Ley del Padre 

convirtió en un lenguaje de seducción para los hombres. Por todo ello, Marianela entra 

en pánico y en una profunda crisis existencial ante la posibilidad médica de que su 

amado Pablo pudiera recuperar la visión y verla tal como era: 

 
 

 
«Madre de Dios y mía, ¿por qué no me hiciste hermosa? ¿Por qué cuando mi madre me 
tuvo no me miraste desde arriba?... Mientras más me miro más fea me encuentro. ¿Para 
qué estoy yo en el mundo?, ¿para qué sirvo?, ¿a quién puedo interesar?, a uno solo, 
Señora y madre mía, a uno solo que me quiere porque no me ve. ¿Qué será de mí 
cuando me vea y deje de quererme?... (Pérez Galdós, B. Marianela: 153). 

 
 
 
 

Por motivo de su fealdad física, Marianela tampoco tiene motivación alguna por 

progresar ni económica ni intelectualmente. Recordemos que La Nela da sus monedas a 

Celipín, hijo menor de los Centeno con el fin de que éste marchara a Madrid para 

estudiar y dejar de ser una ―bestia‖ de trabajo. Sin embargo, a ella no le interesaba tal 

cosa puesto que, según Marianela, qué podría hacer ella siendo tan fea. De ahí que, más 

adelante, tampoco considerara los consejos del oftalmólogo y hombre de ciencia 

Teodoro Golfín sobre aprender a leer y cultivar otras dotes que no fueran las de la 

belleza física. 
 

Por tanto, las normas y las relaciones literarias en que se inscribe el texto y 

Marianela marcan el horizonte del texto cuya organización corre a cargo de las 

estrategias (Iser, W. [1976], 1987: 143-172). Entre estas estrategias está la ordenación 

del repertorio textual referido a los sistemas sociales de su entorno y a los discursos 

literarios precedentes como la picaresca a partir de los cuales el lector o lectora ―tiene 

que realizar el sistema de equivalencia‖ (Iser, W. [1976], 1987: 143). En este sentido, si 

en Marianela encontramos que la heroína lazarilla no es la normativa de la picaresca al 

ser una mujer débil, acomplejada y sometida por el estereotipo femenino patriarcal, se 

produce la transgresión del repertorio. Ello supone que el sentido del texto ha de ser 

reconstruido por un destinatario en el proceso de la lectura
122

 donde el discurso 

androcéntrico acerca de la imagen idealizada en la mujer posibilita que una lectora, con 
 
 

122
 Vid. acerca de esta cuestión el trabajo de W. Iser ―El proceso de la lectura‖ en Warning, R. 

(ed.), Estética de la Recepción, Visor, Madrid, 1989, pp. 149-164.
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una actitud de rechazo y combativa contra los valores patriarcales, produzca una 

realización (Iser, W. [1976], 1987: 132 y 141) feminista del texto galdosiano. Y es que 

ningún autor en literatura presenta un panorama completo ante los ojos del lector, sino 

que le proporciona, en términos de Ingarden, ―perspectivas esquematizadas‖ a través 

de las que aparece el objeto de la obra. Según Ingarden, en la obra literaria los objetos 

descritos no se corresponden con los de la vida real (Iser, W. en Warning, R. (ed.), 

[1979], 1989: 175) y es por eso por lo que los textos contienen vacíos que han de ser 

―llenados‖ por los receptores en las concreciones individuales. En la obra galdosiana, 

el personaje de Marianela presenta vacíos o indeterminaciones en Ingarden que se 

corresponden no solo con su misteriosa y velada apariencia del inicio
123

 sino, también, 

con la ambigüedad y contradicción generadas por la pasividad y sometimiento de esta 

plausible pícara. 
 

En la tarea de deshacer la confusión o ambigüedad generada por una lazarilla 

pusilánime, débil y acomplejada será imprescindible la participación del destinatario/a 

quien también interviene con su experiencia puesto que el objeto no está determinado de 

forma definitoria en el texto. De este modo, las concreciones pueden ser diferentes 

pudiéndose dar, entre otras, la de una lectora feminista que centra su atención en 

determinados caracteres de Marianela a los que otros receptores no atenderían 

generando, así, una ilusión como en el caso de la percepción visual estudiada por 
 

 
123

 Debemos señalar el estudio de G. Álvarez Pérez (1990: 9-18) acerca de cómo se conforma 
narrativamente el retrato de Marianela. Galdós construye la imagen física y moral de la protagonista a 
partir de un juego de perspectivas narrativas en el que se van matizando, modificando y aportando 
detalles fisiolñgicos y psicolñgicos de Marianela: ―Surge del diálogo que ella sostiene con Teodoro  

Golfín (oftalmólogo que dará vista al ciego Pablo) y de algunas facetas descritas por el autor. Es un 
retrato en el que los rasgos van apareciendo esporádicamente. La frase surge con desgana, sugiere más de 
lo que en realidad dice. Cuando procede de la boca de Marianela es ambigua («dicen»… «dicen»). Es que 
su entrecortado discurso va dejándose entender gracias a las preguntas que le hace Teodoro Golfín. 
Añádase que ocurre durante la noche, sin más luz terrena que la de una cerilla cuando viene el caso. 
Cuando la palabra procede del autor, no suele ser directamente afirmativa, sino comparativa («era como 
una niða»)‖ (p. 9).

  

De esta manera, este retrato inicial de dispersos rasgos y actitudes (―negros ojuelos que brillaban de 
contento‖ y ―cara de avecilla graciosa y vivaracha‖ que ―multiplicaba sus medios de expresiñn‖) nos dibuja a 
una huérfana que tenía espontaneidad, agudeza, sensibilidad y gracia de modo que ―su ascendencia parece, a 
primera vista, haber sido picaresca‖ (p. 10), pero no lo es. Como explica Álvarez  

Pérez, el código de la clásica picaresca solamente se plasma en Marianela en calidad de acompañante de 
un ciego, porque la joven ―ha sido dotada de la suficiente cordura para darse cuenta de la situaciñn 
social que le corresponde y de que el valor del dinero en sus menguadas manos es nulo. Por eso las 
propinas que recibe, se las da a Celipín Centeno para ayudarle a salir en busca de la sabiduría, y llegar a 
ser médico, como el doctor Golfín‖ (p. 10). Por tanto, aunque el lector adopta un punto de vista móvil con 
el que se desplaza incesantemente por el texto, aunando las distintas perspectivas narrativas, aquel solo se 
le hace actual en fases (Iser, W. [1976], 1987: 178). La razón es que, frente a la percepción visual, en 
literatura no captamos los caracteres definitorios del objeto que se corresponde con el de la vida real. Por 
el contrario, en los textos observamos, dado que contienen vacíos, objetos indefinidos y ambiguos que 
demandan la actividad del lector.
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Gombrich
124

. En este sentido, Iser ([1976], 1987: 193) señala, basándose en la teoría de 

este último, que el objeto ―se muestra como un producto que resulta de la interacción 

entre texto y lector y que, por tanto, no se puede reducir exclusivamente ni a los signos 

del texto ni a las aptitudes del lector‖. Lo no escrito o lo que genera ambigüedad en 

Marianela hace posible el juego interpretativo de la lectura feminista y nos permite la 

posibilidad de representar a la protagonista en la imaginación como un elemento 

transgresor porque, de la mano del autor, está derrocando la imagen femenina 

estereotipada del Patriarcado. Así pues, como en la imagen del pato/conejo estudiada 

por Gombrich ([1979], 1998: 4), una lectora feminista lee a Marianela de tal forma que 
 

 
124

 Gombrich pone en cuestión los criterios de exactitud representativa en los cuales se ha basado la 
historia del arte a la hora de juzgar las obras contemporáneas. De este modo, explica que, dado que la 
creación artística es un proceso mental, la ciencia del arte tiene que ser psicología. Por ello, Gombrich 
postula una teoría en la que las estructuras psicológicas del observador juegan un papel muy importante 
en las distintas interpretaciones o ―lecturas‖ de las representaciones visuales. Gombrich, en Arte e 
Ilusión. Estudio sobre la psicología de la representación pictórica, estudia la imagen del pato/conejo para 
plasmar cómo figura y fondo se intercambian, generando una ilusión, cuando fijamos nuestra atención en 
unos caracteres u otros: ―no cabe duda de que la forma se trasmuda de cierto sutil modo cuando el pico 
del pato se vuelve orejas de conejo y destaca cierta mancha antes desdeñada convirtiéndola en la boca del 
conejo‖ (Gombrich, E. [1979], 1998: 4). Así pues, si bien sabemos que la imagen, puesta en papel, no se 
parece a un pato o un conejo ―real‖, el juego de la ilusiñn hace que lo experimentemos como tal y lo 
conectemos con nuestra vida personal. Del mismo modo, la obra literaria describe reacciones producidas 
por los objetos, los cuales son el resultado de la interacción entre texto y lector, generando una ilusión 
como en el caso de la percepción visual estudiada por Gombrich.

  

En este sentido, resulta interesante la ilusión óptica que genera la percepción visual de 
Florentina, prima de Pablo. Cuando ella observa las rocas durante el paseo que, junto a La Nela y al 
ciego, da por la ladera, aquellas se le aparecen intelectivamente diferentes según fije o no su atención en 
determinados elementos de los objetos. Como en las imágenes gestálticas, figura y fondo se intercambian 
cuando Florentina se detiene en detalles de las rocas que su primo Pablo encuentra disparatados, lo cual 
también se produce porque Florentina interpreta las rocas a partir de su experiencia: ―Aquella piedra 
grande que está en medio tiene su gran boca, ¿no la ves, Nela?, y en la boca tiene un palillo de dientes; es 
una planta que se ha nacido sola. Parece que se ríe mirándonos, porque también tiene ojos; y más allá hay 
una con joroba, y otra que fuma en pipa, y dos que se están tirando de los pelos, y una que bosteza, y otra 
que duerme la mona, y otra que está boca abajo sosteniendo con los pies una catedral, y otra que empieza 
en guitarra y acaba en cabeza de perro, con una cafetera por gorro‖. Por el contrario, el ciego Pablo, que 
no ha conocido nunca la visión, no puede comprender la ilusión óptica que experimenta su prima y afirma 
que los ojos de ella la engañan más que a él su propia ceguedad: ―—Todo eso que dices, primita — 
observó el ciego— me prueba que con los ojos se ven muchos disparates, lo cual indica que ese órgano 
tan precioso sirve a veces para presentar las cosas desfiguradas, cambiando los objetos de su natural 
forma en otra postiza y fingida; pues en lo que tienes delante de ti no hay confituras, ni gatos, ni hombres, 
ni palillos de dientes, ni catedrales, ni borrachos, ni cafeteras, sino simplemente rocas cretáceas y masas 
de tierra caliza embadurnadas con óxido de hierro. De la cosa más sencilla hacen tus ojos un berenjenal‖.  

Ante la afirmación del ciego, Florentina responde que es nuestra imaginación y no los ojos la 
que verdaderamente ―ve‖ los objetos: ―—[…] Por eso digo yo que nuestra imaginación es la que ve y 
no los ojos. Sin embargo, estos sirven para enterarnos de algunas cositas que los pobres no tienen y que 
nosotros podemos darles‖. Esto viene a apoyar la teoría iseriana, fundamentada en los experimentos de la 
Gestalt, sobre que es un sujeto cognitivo el que se proyecta sobre los objetos (verbales y visuales). Según 
los experimentos gestaltistas, la retina no provee al cerebro de materia prima sensorial sino de conceptos 
(Pierantoni, R. [1981], 1984: 50), lo que supone movilizar nuestros recuerdos y experiencias del mundo 
visible y ponerlos en relación con lo que se observa. Como hace Florentina, ver las rocas supone 
comprehenderlas intelectivamente porque ―no parece existir ningún proceso del pensar que, al menos en 
principio, no opere en la percepción. La percepciñn visual es pensamiento visual‖ (Arnheim, R. [1969], 

1986: 27).
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la contempla como la figura que se destaca del fondo permitiéndole configurar, así, la 

gestalt ―la forma― del texto literario. 
 

En el proceso de la lectura de Marianela fluye en la conciencia receptora una 

corriente o continuum de imágenes que se construyen y se modifican en cuanto la 

huérfana se aleja de las características del modelo picaresco. Se produce, así, una 

ruptura del horizonte de expectativas (Iser, W. [1976], 1987: 188-192) y una corrección 

de las mismas. En este sentido, no sorprende que la teoría iseriana se apoyara en los 

presupuestos de Gombrich
125

, inspirados a su vez en la psicología de la Gestalt que se 

basa en los experimentos sobre la percepción de las artes figurativas, para analizar los 

mecanismos que intervienen en los actos de comprensión de las obras ficcionales. El 

acto de representación en las artes figurativas es un permanente proceso de 

diferenciación de los esquemas transmitidos, cuya corrección correspondiente posibilita 

una representación del mundo más adecuada. Del mismo modo, en literatura surgen dos 

códigos, uno primario referido a los esquemas que proporciona el texto, y otro 

secundario cuando el lector ―corrige‖ esos esquemas y construye el objeto estético al 

leerlo. Se produce una operación similar en la percepción de las imágenes visuales de 

modo que el observador, guiado por sus expectativas, selecciona determinados objetos 

de entre la cuantiosa información plástica que recibe. Estos objetos conforman una 

figura rodeada del resto de elementos que se han desechado o ignorado, pero éstos 

―que han sido dispuestos y percibidos como fondo― en una vuelta de tuerca pueden 

acentuarse y demandar nuestra atención, convirtiéndose en figura. 
 

Como afirma Gombrich ([1979], 1998: 53), ―toda cultura y toda comunicación 

dependen de la interacción entre expectativa y observación, de las ondas de 

cumplimiento, de decepción, de conjeturas correctas y de gestos equivocados que 

constituyen la vida de cada día‖. Por todo ello, también en las artes figurativas, la retina 

no provee al cerebro de una materia visual, sino de ideas o conceptos, esto es, el 

observador no parte de su impresión visual sino de sus esquemas
126

 mentales acerca de 
 
 

125
 W. Iser, en su obra El acto de leer ([1976], 1987:150-151), recurre al par conceptual gestáltico 

de esquema/corrección, utilizado en la interpretación de las artes figurativas, para comparar el esquema 
(filtro que permite agrupar los datos de la percepción) con los esquemas que el texto de ficción aporta 
(normas sociales y formas de representación de textos precedentes); y el concepto de corrección (según 
Gombrich significa la adaptación del modelo heredado a la particularidad percibida) aparece en las obras 
de ficción cuando el lector, guiado por las estrategias textuales internas, realiza al construir el objeto 
estético.

  
126

 Estos esquemas mentales son individuales y diferentes de una persona a otra puesto que las 
visiones se ajustan a unos conceptos y rasgos que son familiares y conocidos en el que observa. En este 
sentido, Gombrich menciona al pintor y escritor chino Chiang Yee, quien realizó una colección de libros 
referida a sus encuentros con escenarios del campo inglés e irlandés. En su obra, Yee adapta sus
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cómo deben ser los objetos que observa. Esto mismo es lo que le pasa al artista que 

pinta, por ejemplo, un castillo de acuerdo con su concepto de castillo o a quien 

contempla un busto de acuerdo a unos modelos culturales que ha aprehendido. Por ello, 

nos formamos una serie de expectativas o disposiciones mentales de cómo debe parecer 

un busto (cabeza de mármol, sin color…). Estas expectativas iniciales se confirmarán, si 

el busto responde a nuestros esquemas mentales, o se modificarán si observamos otros 

rasgos en él (en bronce patinado, de estilo modernista, con color…). Por tanto, el arte no 

se basa en la visión sino en el conocimiento y, como en literatura, opera con imágenes 

mentales. 
 

De forma similar, en literatura, ―la vista deja de detenerse en las palabras 

concretas y se centra solo en determinados puntos de los párrafos que integran el texto, 

de modo que enseguida empezamos a generar imágenes mentales‖ (Hermosilla, M.ª A., 

2011: 26) que pueden modificarse a lo largo de la lectura. Es un proceso semejante al 

que manifestaba el observador cuando intercambiaba figura y fondo en las figuras 

gestálticas, experimentando un efecto de sorpresa. En este caso, una lectora, que no 

puede leer independientemente de su género y de su experiencia en el mundo, se detiene 

en aquellos elementos narrativos que le sugestionan a reprobar el discurso del cuerpo de 

La Nela como instrumento al servicio de la maternidad y la seducción del hombre. Se 

invierte, así, primer plano y trasfondo durante el proceso de lectura del texto galdosiano 

observándose un efecto semejante
127

 al de las figuras gestálticas y nos adentramos, así, 

en un mundo ficcional donde la frontera entre literatura y vida parece desdibujarse. En 

el proceso de la lectura, la lectora reacciona ante las imágenes mentales que va 

produciendo en torno al modelo de la pícara Marianela, modificándola o corrigiéndola, 

lo que le permite experimentar el texto como una vivencia personal. 
 

Esto es, en una lectura feminista, enseguida relacionamos a Marianela con la 

cultura del Patriarcado de nuestra actualidad donde todavía persisten los patrones de 

mujer que observamos en el texto: la mujer como objeto que debe poseer ciertos 

atributos físicos (fragilidad y belleza angelical) y virtudes (practicar una ―ética del 

cuidado‖, saber coser y cocinar) para ser aceptada en sociedad. Así pues, en la ruptura 
 
 

impresiones del paisaje inglés ―con ojos chinos‖ y los conceptos de la tradiciñn china opera ―como una 
pantalla selectiva que sólo admite los rasgos para los que dispone de esquemas‖ (Gombrich, E. [1979], 
1998: 13).  
127

 ―[…] se muestran por ejemplo en la novela social, en donde las normas presentadas en los 
personajes frecuentemente sirven para remitir la mirada al trasfondo de relaciones del que han sido 
tomadas. En tales momentos el trasfondo se convierte en figura, y el efecto de sorpresa que se produce en 
el lector indica que éste empieza ahora a experimentar el sistema relacional en el que está encerrado y que 
no puede convertírsele en objeto mientras guía su conducta‖ (Iser, W. [1976], 1987:158). 
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del horizonte de expectativas, también se incorpora la experiencia de la lectora en el 

mundo real porque, enseguida, reconoce en Marianela los intentos del Patriarcado por 

consolidar una subjetividad femenina de acuerdo a unos cánones preestablecidos. En 

este sentido, ya desde los experimentos de los teóricos gestaltistas, se puso de 

manifiesto que, en pintura, en escultura y, en general, en todas las artes figurativas, 

―leer‖ el cuadro o la escultura de un artista significaba movilizar nuestros recuerdos y 

experiencias del mundo visible. 
 

En este sentido, como un hecho profético, el ciego Pablo nos estará dirigiendo 

hacia esa lectura feminista y transgresora que busca denunciar y también anular la 

imagen estereotipada de la mujer en los discursos. Cuando Pablo se imagina que la 

huérfana es bella por su cualidad bondadosa e intenta inculcárselo a ella, muestra su 

intención de anular la subjetividad construida por el Patriarcado en la mujer. En su 

ceguera, Pablo verá más que aquellos que poseían la capacidad de ver. 

 
 
 
 
 
 

5.2. La visión intelectiva y disidente en torno a la imagen femenina: Pablo 

Penáguilas y Teodoro Golfín. 

 
 

Ver y comprender supone interpretar los objetos exteriores (imágenes, objetos 

reales o textos) no de una forma pasiva, sino todo lo contrario. Esto se debe a que vamos 

al encuentro del objeto con esquemas ópticos o conceptuales, verdaderos horizontes de 

expectativas que proyectamos sobre la realidad (objeto visible o texto), los cuales 

confirmarán o refutarán nuestras hipótesis de partida. Así pues, texto e imagen se rigen 

por reglas hermenéuticas similares y la recepción de uno y otro conlleva una actividad 

de conocimiento: la lectura perceptiva conduce al concepto y la lectura verbal origina 

imágenes mentales permitiendo que re-conozcamos las cosas y nos abramos al 

conocimiento. Este mecanismo hermenéutico lo podemos poner en relación con la 

ceguera de Pablo Penáguilas, quien, a través de la palabra de su lazarillo Nela, tiene que 

comprender los elementos de la naturaleza. Nela se convierte así en su llave para 

conocer un mundo que le estaba vedado por carecer de visión. Así pues, al igual que el 

lector comprende intelectivamente, mediante imágenes mentales, lo que 

perceptivamente, capta en los contenidos verbales y conceptuales del texto, Pablo 

también comprende (intelectivamente) mediante representaciones mentales, lo que 
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auditivamente capta a través de la palabra de Marianela sobre las cosas del mundo 

sensible: 

 
 

 
—Sí, señor, es muy bueno. Él dice que ve con mis ojos, porque como le llevo a todas 
partes y le digo cómo son todas las cosas...  
—Todas las cosas que no puede ver —indicó el forastero, muy gustoso de aquel 
coloquio.  
—Sí, señor; yo le digo todo. Él me pregunta cómo es una estrella, y yo se la pinto de tal 
modo hablando que para él es lo mismito que si la viera. Yo le explico cómo son las 
hierbas y las nubes, el cielo, el agua y los relámpagos, las veletas, las mariposas… Yo 
le digo lo que es feo y lo que es bonito, y así se va enterando de todo (Pérez Galdós, B., 
Marianela: 73). 

 
 
 
 

No obstante, si desde lo sensible se llega a lo inteligible, también se produce a la 

inversa, esto es, desde el concepto o la idea se llega a la imagen, a lo perceptible. Así 

pues, el ciego conoce las ideas de armonía y bondad porque ha escuchado el canto de 

Nela y sus descripciones acerca del cielo y de las estrellas. Por ello, el ciego, que 

conoce tales conceptos, proyecta, mediante imágenes mentales, a una joven de 

extraordinaria belleza en correspondencia a sus virtudes y cualidades: ―¿Cómo podría 

suceder que tu bondad, tu inocencia, tu candor, tu gracia, tu imaginación, tu alma 

celestial […] no estuviese representada en la misma hermosura?‖ (p. 106). Idea que 

también será confirmada por el padre de Pablo cuando su progenitor le leía sobre la 

belleza, la bondad y la verdad: 

 
 
 
 

—Pues bien —añadió él— anoche leyó mi padre unas páginas sobre la belleza. Hablaba 
el autor de la belleza, y decía que era el resplandor de la bondad y de la verdad, con 
otros muchos conceptos ingeniosos y tan bien traídos y pensados, que daba gusto oírlos 
(Pérez Galdós, B. Marianela: 105). 

 
 

 

En este sentido, Pablo se acerca a Marianela desde un horizonte de expectativas, 

según la Estética de la recepción alemana, o desde una disposición mental, en palabras 

de Gombrich, que actúan a modo de esquema con el cual el ciego interpreta a su 

lazarilla. El ciego, aunque no es analfabeto y ha sido instruido por su padre a través de 

sus lecturas, es un hombre cuyo conocimiento del mundo proviene a través de sus oídos, 

su nariz y sus manos. Por eso, el señorito comprende intelectivamente el mundo 
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oyendo, oliendo y tocando los objetos del mundo sensible. En este sentido, siente la 

riqueza y variedad de materiales (rugosos, arenosos, cristalinos y de pizarra) que puede 

tocar, la humedad de las paredes que puede oler y los ruidos (agua sulfurosa, voz ronca 

y pausada del sapo) que puede escuchar. De este modo, como le ocurre con Marianela, 

el ciego se ha imaginado el lugar más hermoso del mundo y lo ha concebido como un 

lugar agradable, como su lugar preferido. Por eso, tiene mucho interés por conocer 

cómo parecen físicamente las cosas llevándole a desarrollar una fértil capacidad 

imaginativa para ―ver‖ las cosas en su mente. Así pues, el comprender intelectivamente 

el mundo sensible permite a Pablo imaginar a Nela de una forma distinta a la de los 

demás. De esta manera, Pablo tiene confianza no solo en la belleza interior sino, 

también, en la belleza exterior de su lazarilla porque la forma se corresponde con la idea 

y viceversa: 

 

 
—[…] Cuando mis ojos vean, si ven, no habrá para ellos otra hermosura más que la 
tuya celestial; todo lo demás será sombras y cosas lejanas que no fijarán mi atención. 
¿Cómo es el semblante humano, Dios mío? ¿De qué modo se retrata el alma en las 
caras? Si la luz no sirve para enseñarnos lo real de nuestro pensamiento, ¿para qué 
sirve? Lo que es y lo que se siente, ¿no son una misma cosa? La forma y la idea ¿no son 
como el calor y el fuego? ¿Pueden separarse? ¿Puedes dejar tú de ser para mí el más 
hermoso, el más amado de todos los seres de la tierra cuando yo me haga dueño de los 
inmensos dominios de la forma? (Pérez Galdós, B. Marianela: 169). 

 
 
 
 

En este sentido, el proceso hermenéutico del ciego también lo experimenta el 

oftalmólogo Teodoro Golfín cuando se produce una falta de luz y tiene que recurrir a su 

intelecto para ―ver‖ las cosas. Así pues, el médico llega en la noche a Socartes para 

devolver la visión a Pablo y se pierde por los caminos enlodados del lugar, sin apenas 

luz por la oscuridad de la noche y con la ausencia de algún referente óptico o auditivo 

que le pudiera guiar por el camino como edificios, chimeneas, ruidos de arrastres, 

resoplillos de hornillos o trepidación de máquinas, propios de un enclave minero. En ese 

momento, Golfín se ve obligado a comprender el mundo más por su imaginación que 

por su vista o su oído. En esta situación, el señor Golfín —un hombre de ciencia y el 

hombre más serio y menos supersticioso del mundo— oye, en la lejanía, la voz bella y 

melodiosa de Marianela. Ante la falta de visión, aparece la imaginación del médico o, 

como dice él, ―toda la chusma emparentada con la loca de la casa‖ (p. 54) de modo que 

el entorno se llena de silfos, ondinas, gnomos, hadas. Surge, así, un lugar mítico, 
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mágico y fabuloso en el que relaciona la voz melodiosa de Marianela con esas mujeres 

enigmáticas, etéreas, mágicas y de gran belleza como las hadas. 
 

Sin embargo, con la vuelta de la luz, Teodoro acudirá a sus conocimientos de 

ciencia para interpretar a Marianela desde una postura más práctica pero, también, 

igualmente transgresora al contraatacar esa imagen estereotipada femenina a partir de la 

cual se ha repudiado a Marianela. No obstante, la vuelta de la claridad genera también 

una contraposición entre el médico y el ciego porque el primero recupera la visión, pero 

el segundo sigue permaneciendo en el mundo de las tinieblas. En este sentido, una vez 

los dos están en la mina y hay claridad, Teodoro la observa con cierto espanto por su 

grotesco aspecto mientras que Pablo, todavía ciego, el lugar no le parecía ni tan 

asombroso ni tan terrible como al médico. Desde su perspectiva científica, éste compara 

la mina con un paisaje lunar una perspectiva científica donde ya no aparecen hadas sino 

hombres y monstruos deformes en un medio agreste: ―Hallábase en un lugar hondo, 

semejante al cráter de un volcán, de suelo irregular, de paredes más irregulares aún. […] 

Se elevaban figuras colosales, hombres disformes, monstruos volcados y patas arriba...‖ 

(p. 58-59). Por el contrario, el ciego no le da importancia a algo que ha conocido desde 

su infancia mostrándose indiferente ante el estupor generado en su compañero de 

camino. En este sentido es significativa la frase del ciego ―si no fuera porque unas 

veces es escaso el aire y otras la humedad excesiva, preferiría estos lugares subterráneos 

a todos los demás lugares que conozco‖ (p. 64-65) porque ya nos está dando cuenta de 

su preferencia por lo excéntrico y lo abyecto, en términos de Kristeva, como una actitud 

consciente y disidente de lo normativo. Algo que, en su ceguera, será fundamental para 

disentir de la subjetividad patriarcal que había asimilado Marianela donde era anulada 

por no corresponderse con la imagen femenina estipulada. 
 

De esta manera, Teodoro se acerca al objeto visual (la mina) desde un horizonte 

de expectativas o esquemas particulares, los del positivismo científico, interiorizados a 

lo largo de su carrera profesional de modo que compara la mina con el estómago de un 

gran insectívoro: ―Este pasadizo es un esófago. Somos pobres bichos que hemos caído 

en el estómago de un gran insectívoro. ¿Y usted, joven, se pasea mucho por estas 

amenidades? (pp. 60-61). Mientras tanto, Pablo, cuyo conocimiento proviene de lo 

terrenal y no de lo científico, observa la mina desde una lógica pragmática a partir de su 

―comunicaciñn‖ con el entorno. Por ello, lo que al ciego le parece un pedazo de caliza 

cristalizada, al oftalmólogo se le hace una insignificante piedra. Sin embargo, pese a las 
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diferentes perspectivas de uno y otro, los dos expondrán con sus actos y palabras un 

discurso feminista al pretender anular el discurso patriarcal de la imagen femenina. 
 

En este sentido y pese a ser un hombre científico, Teodoro lleva a cabo un proceso 

de conocimiento del mundo similar al invidente Pablo en ocasiones porque parte de un 

concepto de hermosura similar al del ciego. Este concepto de hermosura no se basa en la 

objetividad científica sino en la creencia de unas tradiciones culturales y sociales donde lo 

bueno siempre tenía que ser bonito
128

. Como explica María Vinella (en Arriaga Flores, M. 

(ed.), 2006: 317-326), esta inseparabilidad de lo físico y lo psíquico arranca ya desde las 

civilizaciones más remotas como las paleolíticas
129

, las del Oriente asiático y la de la 

Grecia clásica, a partir de lo cual se dio forma humana a ideas abstractas. Prueba de ello son 

las estatuas de la divinidad que tanto han obsesionado pero, que también obsesionan hoy día 

—nótese las pinturas y las representaciones
130
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 Platón fue el primero que instauró, digamos que más fehacientemente, una tríada de conceptos 

que sería asumida, si bien con modificaciones, en siglos posteriores. Dicha tríada es la que resume los 
mayores valores de la humanidad: la verdad, la bondad (o el bien) y la belleza. Platón escribió en el 
Banquete, quizás una de sus obras más conocidas, que ―el contemplar la Belleza misma […], es una 
circunstancia en la que el vivir vale la pena para el hombre —si es que hay alguna otra circunstancia en 
que lo valga‖ (1982: 91). Pero la Belleza para Platón no es la misma belleza que pudiéramos entender hoy 
día nosotros, esto es, no tiene que ver con las formas, los colores, la melodía de un objeto, persona o 
canción. Esta percepción de la belleza, que tiene que ver con los sentidos, se asemeja más con lo que 
sostenían los sofistas cuando aseguraban que algo bello es lo que da placer a la vista y al tacto. Para 
Platón, esto no sería más que una parte de la belleza, la cual también tiene que ver con la virtud, el bien y 
la verdad. Así pues, cuando Platón habla de belleza, no se está refiriendo solamente a aquello que da 
placer sensual, que da placer a los sentidos, sino a todo lo que causa admiración en cualquiera de sus 
formas como la sabiduría, la benignidad o la misericordia.

  

En esta tradición platónica es donde están instaurados los personajes de Marianela quienes 
evalúan la belleza de la huérfana a partir de los patrones de hermosura, bondad y sabiduría. Así pues, en 
el colectivo de una sociedad patriarcal, la mujer siempre es y será valorada según su moralidad y cuidado, 
como hija, esposa y madre, a los demás, según su belleza y atractivo sexual y según, aunque muchas 
veces es lo menos estimado, su inteligencia y sabiduría. De modo que para ser una mujer ―completa‖ de 
acuerdo con el modelo de feminidad decimonónica, Marianela y las demás mujeres de su alrededor (Sofía 
y Florentina) debían poseer dichas cualidades físicas y morales o, al menos, las más posibles para optar al 
matrimonio y, después, a la maternidad: ―—¡Florentina, Florentina! —repitió el ciego con desvarío—. 
¿Qué tienes en esa cara que parece la misma idea de Dios puesta en carnes? Estás en medio de una cosa 
que debe de ser el sol. De tu cara salen unos como rayos... al fin puedo tener idea de cómo son los 
ángeles... y tu cuerpo, tus manos, tus cabellos vibran mostrándome ideas preciosísimas... ¿qué es esto?‖ 
[…] ―—Todos son buenas personas —dijo Pablo con gran candor-; pero mi prima a todos les lleva 
inmensa ventaja...‖ (pp. 205-206).

  
129

 Véase el artículo de Mayor Ferrándiz, T.ª M.ª, ―La imagen de la mujer en la Prehistoria y en la 
Protohistoria‖, Revista de Claseshistoria, nº 10, 2011, pp. 123-144.

  
130

 En este sentido, Vinella afirma que, con seguridad, se puede hablar de la ―existencia de al 
menos dos principios-guía distintos en la representación artística de sujetos femeninos: por un lado 
tenemos la expresión de motivos sexuales unidos a creencias y prácticas mágico-religiosas en el ámbito 
de concepciones naturalistas primitivas, en relación con las cuales también juega un papel relevante el 
simbolismo; por otro lado, los fenómenos de satisfacción erótica, de naturaleza más profana, propios de 
las civilizaciones más evolucionadas y complejas‖ (p. 317). La primera actitud, propia de la experiencia 
cultural más arcaica, ha perdurado en el tiempo a través de manifestaciones figurativas como las de las 
pequeñas esculturas de mujeres con un canon muy específico (cuerpo obeso, grandes mamas, barriga 
enorme y nalgas prominentes) que representaban a divinidades de la Fecundidad en el Paleolítico 
Superior (30.000 a. C.) y en el Neolítico. Así pues, vemos que la figuración del cuerpo de la mujer, que
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escultóricas de la Virgen María o el Dios crucificado escultórica—, la imaginación 

occidental durante siglos. Esta conexión entre lo físico y lo psíquico o a la inversa se 

pone de manifiesto también en la ficción cuando no hay posibilidad de ver. Sin 

embargo, el rigor científico regresará cuando se haga la luz y la equivalencia conceptual 

bondad/belleza sea corregida. 
 

Como un presagio de lo que iba a ocurrir con la vuelta de luz, se produjo la 

simultaneidad de los cantos del sapo y de Marianela en la mina. En un momento en que el 

oftalmólogo escapa de la oscuridad de la noche y de los pasajes tenebrosos de la mina se 

genera la confusión del médico cuando el ciego le pregunta por la voz ronca u pausada del 

sapo: ―¿Quién, el sapo?‖ (p. 61). Casi simultáneamente se escucha también, en la lejanía, 

el canto de Marianela: ―¿La oye usted?‖ (p. 61). La confusión inicial de Teodoro entre los 

cantos de sapo y huérfana presagia lo que después ocurrirá: la fealdad y el aspecto 

nauseabundo del anfibio presagia la apariencia deforme y menuda de la joven. A este 

respecto, no resulta casual en ficción el paralelismo entre los dos seres puesto que, como en 

el beso viscoso del sapo clariniano
131

, símbolo de la degradación 

 

 
queda manifiesta ya en civilizaciones remotas a través de las formas artísticas, corresponde, de manera 
consciente o inconsciente, a una mentalidad patriarcal donde lo femenino siempre se relaciona con la 
fecundación y la procreación (en las sociedades prehispánicas), con la naturaleza (la Madre Tierra en las 
civilizaciones primitivas), con lo misterioso/engañoso y lo perturbador (la figura de la bruja en la Europa 
medieval) y con lo sexual y lo erógeno (la mujer desnuda en el Renacimiento).  
131

 Richard Hartman (2001: 685-689) ha estudiado, a partir de un sistema de diferencias y 
similitudes, el elemento del sapo en las obras de Marianela y La Regenta. Si bien en Ana Ozores, el 
anfibio clariniano representa, sin ninguna duda, la ―degradaciñn del mal‖, el sapo galdosiano desempeða 
un papel ―mucho más matizado, más polivalente‖ (p. 685). Así pues, en Galdós, la percepción del sapo 
representa una contraposición de perspectivas entre el ciego Pablo y el médico Golfín, que están 
condicionadas, respectivamente, por el mundo de la oscuridad y por el mundo de la luz. En el primero 
prevalece el tacto, el oído y el olfato y en el segundo prevalece el uso de la observación ocular exigida 
por el positivismo. A diferencia del sapo clarianiano, cuya mirada provoca asco y pavor en los personajes 
observados, la voz ronca y pausada del sapo galdosiano no infunde ningún temor en el ciego Pablo. Para

  

éste, ―el canto de su lazarillo [que se mezcla con el del sapo] sigue siendo una maravilla porque el ciego 
se revela capaz de apreciar un aspecto del ser anfibio, el que lo acompaña [como Marianela] por debajo 
de las aguas de la ceguera‖ (p. 686). Pablo tiene fe en su lazarillo y está seguro de que la Nela es hermosa.

  

Por tanto, todo lo se relaciona con Marianela, incluso el canto ronco y pausado de un sapo que suena 
simultáneo al de ella, le parece armonioso.

  

No obstante, lo que resulta más interesante para nuestro trabajo es que, también, Hartman 
interpreta el sapo como un elemento que pone de manifiesto el distinto proceso hermenéutico realizado 
por el ciego y el médico. De esta manera, mientras que para el invidente el canto y Marianela siguen 
siendo hermosos aún fuera de la obscuridad de la mina, para el médico todo pierde el encanto cuando 
contempla el rostro de la joven en la luz. Así pues, el sapo y su canto ronco, como una extensión de las 
características físicas en Marianela, presagian la deformidad de la huérfana. En este sentido, no es 
casualidad que Hartman prestara atención a las cualidades que el sapo compartía con la protagonista 
galdosiana: ―como un sapo, la Nela es el único ser humano que acompaña a Penáguilas por debajo de la 
superficie de su ceguera, el único ser que no le da por un hombre desgraciado, desdichado. Pero sus 
capacidades de anfibio tienen límites: cuando canta para anunciar la transición de la obscuridad a la luz, 
vaticina a la vez el fin de su utilidad y su muerte en el abandono total. Según Pablo, el sapo tiene carácter 
de ―holgazán‖ y la Nela se juzga de la misma manera. En el mundo de los videntes, ella dice ―no sirvo 
para nada‖ y el canto del sapo también se acalla cuando su papel de centinela al límite de dos universos 
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moral y física de Ana Ozores, el canto ronco y pausado del sapo galdosiano ya nos 

estaba avisando del aspecto amorfo de Marianela a punto de descubrirse. Si la 

viscosidad del sapo clariniano provoca una sensación nauseabunda, el sonido ronco y 

áspero del sapo galdosiano provoca un sentimiento de patetismo, de molestia y de horror 

en los oídos del médico. De esta manera, el narrador se refiere a ―canto melancñlico‖ y 

a la acciñn de ―herir‖ para remarcar la sensación que ocasionó la voz del reptil en 

Teodoro. 
 

Después del aviso del reptil, la verdadera realidad aflora cuando Teodoro, al 

contemplar la cara de Marianela a la luz de una cerilla recién prendida, corrobora la 

evidencia que había sentido por sus oídos: la voz ronca y pausada del anfibio simboliza 

también la fealdad de la huérfana. Ahora se da cuenta de que la voz ronca y pausada del 

sapo y no la melodiosa de Marianela sí se corresponde con la verdadera imagen 

deforme de la joven. Por ello, el médico experimenta una ruptura del horizonte de sus 

expectativas teniendo que corregir las conjeturas iniciales sobre la equivalencia 

conceptual canto melodioso/belleza: ―¡Pobrecita…Dios no ha sido generoso contigo!‖ 

(p. 70). Así pues, ante la sorpresa que provoca el aspecto disminuido de Marianela en el 

médico (―—¿Qué edad tienes tú?— preguntóle Golfín, sacudiendo los dedos para 

arrojar el fñsforo, que empezaba a quemarle‖, p. 69), podemos deducir que Teodoro, al 

escuchar solamente su canto, la imaginaba hermosa. En su representación mental, él 

intentó hallar una forma estructurada en donde las partes o los elementos que percibe 

(canto) se presenten de modo coherente de acuerdo a unas convenciones estéticas de 

belleza. No obstante, se producirá una corrección del esquema, en términos de 

Gombrich, y del horizonte de expectativas, según la Estética de la recepción alemana, 

también para el ciego Pablo cuando recupere la visión. En este punto, resulta reveladora 

la mirada de estupor e incredulidad del ciego: 

 
 
 
 

—Eres tú... ¡Eres tú!... Después le ocurrieron muchas cosas, pero no pudo decir 
ninguna. Era preciso para ello que hubiera descubierto un nuevo lenguaje, así como 
había descubierto dos nuevos mundos, el de la luz, y el del amor por la forma. No hacía 
más que mirar, mirar y hacer memoria de aquel tenebroso mundo en que había vivido, 
allá donde quedaban perdidos entre la bruma sus pasiones, sus ideas y sus errores de 
ciego (Pérez Galdós, B. Marianela: 223).  

 
 
 

[el mundo del ciego y el mundo de la luz] pierde su razón de ser. Pablo, ―después de salir del charco de 
la ceguedad, se muestra incapaz de reconocer el sapo que lo había acompañado ―por debajo de sus aguas 
turbias‖ (p. 687). 
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Una vez revelados el verdadero rostro y cuerpo de la huérfana, la respuesta del 

médico y del señorito Penáguilas será muy divergente. Si Teodoro propugna un discurso 

transgresor acerca de la importancia de la sabiduría sobre la apariencia en la mujer, el ex 

ciego, defensor en su tiempo de la belleza femenina interior, elegirá a su hermosa y 

angelical prima Florencia como esposa. Por tanto, el médico, que se da cuenta muy 

pronto de la realidad de las cosas, entre ellas, de la fealdad de la joven, defenderá un 

discurso donde privilegia a la mujer erudita y docta antes que a la mujer cosificada y 

sexualizada por la mirada masculina. Así pues, el experimentado hombre de ciencias 

evita un intento de suicidio de la huérfana y le aconseja, en un principio, desechar las 

vanidades superficiales y cultivar otras virtudes relacionadas con el intelecto: ―es 

preciso que te hagas cargo de que hay una porción de dones más estimables que el de la 

hermosura […], cultívalos [y…] tendrás una hermosura que no admirarán quizás los 

ojos, pero que a ti misma te servirá de recreo y orgullo‖. Por ello, él, como hombre 

―hecho a sí mismo‖ que a base de estudio y esfuerzo saliñ de la pobreza para 

convertirse en un oftalmólogo reconocido internacionalmente, aconseja a Marianela que 

aprenda a leer y desarrolle otras capacidades ajenas a las físicas. Famosa es la frase del 

médico, repetida en no pocas ocasiones, de: ―¡Adelante, siempre adelante!‖. 
 

Sin embargo, la mirada de Pablo provoca el desmayo fulminante de Marianela, 

quien no puede soportar el verse escrutada por el interrogatorio visual del joven: ―—¡La 

mató! ¡Maldita mirada suya!‖ (p. 223). De este modo, el e ciego la mató en vida al casarse 

con su guapa prima Florentina y no con Marianela tal como había prometido. Por eso, poco 

después, conocemos que La Nela murió de una muerte natural sin causa conocida. Esta 

situaciñn queda sintetizada muy bien en el capítulo XXI ―Los ojos que matan‖, uno de los 

últimos capítulos donde Pablo, que ya ha recuperado la vista, alaba las virtudes morales y 

físicas de su prima Florentina. En este momento, el ex ciego Pablo experimenta un proceso 

hermenéutico contrario y a partir de lo sensible elabora un concepto mental. Por ejemplo, 

observa por primera vez los colores del arco iris e interioriza el concepto de belleza o 

contempla la hermosura de su prima y tiene ―la idea más clara de la armonía del Mundo‖ 

(p. 220). En esta ocasión, los esquemas previos del ciego Pablo sí serán confirmados 

cuando vea por primera vez a su prima, sellándose, al cumplir esta con el modelo femenino 

de la época, el ―contrato‖132
 matrimonial entre los 

 

 
132

 El requisito de poseer ciertos atributos físicos en la mujer con miras de establecer un contrato 
matrimonial era una hábito generalizado entre la sociedad musulmana de la cultura andalusí. Bellido 
Bello (en Arriaga Flores, M. (ed.), 2006: 75-85) ha estudiado las descripciones del cuerpo de mujeres,
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primos. Por el contario, Marianela no posee las virtudes morales y físicas estipuladas 

para lo femenino dentro de un sistema patriarcal y será rechazada no solo por Pablo 

sino, también, por su padre. Francisco Penáguilas, que se caracteriza por su benignidad 

hacia la joven, propugna el mismo discurso y se refiere a Marianela como ―monstruo‖ 

siempre en comparación con su doméstica y guapa sobrina Florentina. 
 

En general, este doble proceso hermenéutico, que tiene lugar dentro (personajes) 

y fuera del mundo de la ficción (lectora) pone de manifiesto actitudes y 

comportamientos patriarcales y no patriarcales de los personajes, pero, también, 

fundamenta la descodificación feminista de una lectora. Así pues, la visión y no visión 

de los personajes (Pablo y Teodoro Golfín) demuestran la existencia de modelos y 

estereotipos femeninos dentro de un sistema de convenciones y de una determinada 

tradición, la patriarcal. Al mismo tiempo, esta circunstancia de la ficción permite que, 

desde fuera del texto, una lectora fije su atención en aquellos elementos de la narración 

susceptibles de demandar una descodificación feminista. Una lectora feminista se 

percata de que Marianela es incluso más patriarcal que algunos hombres de la ficción y 

que éstos, por determinadas actitudes, pueden profesar un discurso tan transgresor y 

disidente como las propias teóricas feministas. 

 
 
 
 

 

5.3. La caridad cristiana, un valor en la mujer: La Señana, Florentina 

Penáguilas y Sofía Golfín. 

 
 

5.3.1. La Señana. 
 

 

La Señana es, por edad y por acoger a la huérfana en el seno de su hogar, la madre 

suplente o ―adoptiva‖ de Marianela. No obstante, doña Ana o la Señana, como es 
 

 
sobre todo, de condición esclava presentes en discursos literarios, legislativos, etc. de la época y ha 
comprobado que tales descripciones eran también contempladas en los contratos de compra-venta de 
estas mujeres esclavas. Por el contrario, la mujer libre, la mujer casada, ―se esconde bajo el velo y en el 
interior de la casa y de ella no ―se deben‖ describir las beldades de su cuerpo‖ (p. 346). Así pues, las 
mujeres eran valoradas económicamente según sus atributos físicos y psíquicos como la hermosura del 
rostro, la limpieza del cutis, la elegancia en el talle, la suavidad en el carácter y la completa hermosura en 
el cabello. Sin embargo, como señala Bellido Bello, también las mujeres poseían ciertos defectos que las 
desvalorizaban: ―Entre los defectos que condicionaban la adquisiciñn o rechazo de una esclava tenemos 
el de no ostentar una dentadura perfecta, el tener un cabello escaso o canoso, o el poseer piernas delgadas 
y caderas estrechas. Sin embargo, son condiciones valoradas la dentadura perfecta, el cabello abundante y 
la figura opulenta [canon femenino de la cultura andalusí]‖ (p. 342). 
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generalmente nombrada a partir de la conjunciñn de ―seðora‖ y su nombre Ana, tiene, 

además de dos hijos varones biológicos, a sus hijas Mariuca y Pepina. La señora de 

Centeno era la verdadera ―patriarca‖ y gobernadora econñmica de la casa, porque ella 

disponía del jornal de sus hijos, animalizados por el trabajo de la mina, y hacía uso del 

arca doméstica a su libre albedrío: ―sacaba del arca una media repleta de dinero, y 

después de contado y de añadir o quitar algunas piezas, lo volvía a poner 

cuidadosamente en su sitio‖ (p. 78). La madre será la gobernadora de a casa, de su 

marido y sus cuatro hijos: Tanasio, el varón primogénito, se agasajaba en el desván; la 

Mariuca y la Pepina, que ya eran señoritas, ocupaban la segunda pieza con lechos 

cómodos, confortantes y paramentados con abigarradas colchas; Celipín, hijo menor 

que frisaba los doce años y el más rebelde, tenía su dormitorio en la cocina donde se 

acurrucaba sobre haraposas mantas; el gato y el plato en que comía siempre tenían sitio; 

y, por último, la Nela, acurrucada siempre en una cesta, era la única que no tenía un 

sitio fijo. 
 

La Señana es una mujer aldeana embrutecida por el entorno minero y tenía la 

ambición de agasajar cantidades de dinero que se reducían a los cuatro ochavos que 

ganaban todos en la explotación de la mina. En realidad, doña Ana era una auténtica 

explotadora laboral de su marido y sus cuatro hijos dado que, por el raquitismo y 

debilidad física, la Nela quedaba exenta de participar del duro trabajo de la mina 

dedicándose a ser el lazarillo de un ciego. Así pues, a la Señana no le interesa que sus 

vástagos progresen y estudien, que se vistan y coman bien o, incluso, que sus hijas 

casaderas busquen, de momento, un matrimonio. En este sentido, mucho tiempo pasó 

antes que sus hijas durmieran en camas y todavía más tiempo antes de que cubrieran sus 

lozanas carnes con vestidos decentes. Pero, lo que todavía resultaba más aberrante era la 

alimentaciñn sobria y metñdica que la seðora ordenaba para la familia porque ―la 

comida en su casa era triste, como un pienso dado a seres humanos‖ (p. 83). Asimismo, 

en lo que se refiere al amor maternal, era una mujer tan ―tacaða‖ y miserable como en 

lo económico. Ella, mujer rígida y disciplinaria, no muestra ningún afecto o gesto de 

cariño hacia sus cuatro hijos. Solamente le importaba que su familia trabajara en la mina 

con el único fin de apoderarse de sus jornales: 

 
 
 
 

Y Señana amaba a sus hijos; ¡pero hay tantas maneras de amar! Ella les ponía por 
encima de todas las cosas, siempre que se avinieran a trabajar perpetuamente en las 
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minas, a amasar en una sola artesa todos sus jornales, a obedecerla ciegamente y a no 
tener aspiraciones locas, ni afán de lucir galas, ni de casarse antes de tiempo, ni de 
aprender diabluras, ni de meterse en sabidurías, «porque los pobres —decía—siempre 
habían de ser pobres y como pobres portarse, sin farolear como los ricos y gente de la 
ciudad, que estaba toda comida de vicios y podrida de pecados» (Pérez Galdós, B. 
Marianela: 85). 

 
 
 
 

Las relaciones de esta prole con su madre eran de una docilidad absoluta por 

parte de los hijos, siendo Celipín el único que mostraba indicios de rebelión como 

veremos después. Por todo ello, la astucia y la ―sabiduría‖ de la Señana eran superiores 

a las de su familia pues, si bien ninguno de ellos eran eruditos o afanados lectores, ella 

sí era una mujer avispada, de ―muchísimo caletre y trastienda‖ que gobernaba toda la 

casa como ―gobernaría el más sabio príncipe sus Estados‖. Frente a ella, su marido era 

un hombre pusilánime, sin ninguna astucia o vivacidad que se dejaba manejar por las 

riendas de su esposa o que, simplemente, no se quería dar cuenta de ello. 
 

En esta situación, la Nela es acogida en casa Centeno, el capataz de las minas de 

Socartes. Pero la huérfana termina siendo el ser más degradado de la casa porque, 

incluso, el gato o las mulas del lugar eran obsequiados con más atenciones por parte de 

la familia. En este sentido, la despreciativa Seðana creía que con la ―generosidad‖ 

mostrada hasta entonces hacia la huérfana se había ganado su puesto en el Cielo y en 

sociedad tal como si fuera una santa. La señora cree que su gesto es merecedor del 

elogio y el reconocimientos de los demás porque acogió a una criatura abandonada, 

sola, inútil, incapaz de ganar un jornal en la mina por su raquitismo, sin abolengo ni 

porvenir, sin personalidad y, sobre todo, sin una belleza física que pudiera ocasionarle 

ser el objeto de deseo de algún hombre. En este sentido, se pone de manifiesto el 

modelo católico femenino que se difundía, apoyado por el discurso eclesiástico en las 

sociedades patriarcales. Moreno Seco (2003: 239-265), que ha estudiado las relaciones 

entre mujer e Iglesia, afirma que no es posible entender por separado ambos fenómenos 

en el pasado reciente de la Europa católica, debido a ―la feminización de la religión‖ 

(p. 239), que se traduce, a partir del siglo XIX, en una mayor presencia femenina que 

masculina en la práctica y órdenes religiosas. 
 

La Iglesia, con todas las actividades de beneficencia que realizaba, se erigió 

como el único espacio público permitido a las mujeres sin el obligado acompañamiento 

masculino. Así pues, la caridad era una práctica habitual entre las mujeres quienes, 

sobre todo, si pertenecían a una clase social pudiente o aristocrática, se dedicaban a 
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organizar comidas, algunas de ellas en un ambiente palaciego o cortesano, para los más 

menesterosos. Con ello, no solo mostraban su distinción de clase dentro del colectivo 

social, sino que, aún más importante, eran reconocidas como modelos de santidad en 

esa búsqueda constante por acercarse a la imagen femenina estereotipada según el 

modelo mariano. En cambio, en las mujeres pobres, esta beneficencia pública y social 

de las más ricas se sustituye
133

 por la asistencia, el aprecio y el consuelo con el esposo 

y con la abnegación absoluta hacia los hijos dentro del orden familiar. Como la Virgen 

María, que lo mismo sostenía al Dios hijo El Salvador entre sus brazos como perdonaba 

y acogía a los pecadores en su seno —de ahí la representación mariana generalmente 

con los brazos abiertos —, una madre debía afecto, ternura y abnegación a su familia. 

Según los preceptos marianos, una madre debía ser abnegada, complaciente, afable y 

amorosa con su familia. 
 

En este sentido, la Señana genera una transgresión del repertorio en términos de 

Iser ([1976], 1987: 124-129). La mujer de Centeno ha suplantado el papel del marido, 

gobierna a todos en la casa, no provee de afecto a sus hijos biológicos y práctica una 

falsa caridad hacia Marianela. No cumple, así, ni social ni culturalmente con el modelo 

femenino mariano y, tampoco, políticamente con las leyes del Patriarcado. Doña Ana no 

se acerca al prototipo divino de la Virgen María, sino más bien a la figura de Dios 

porque éste, como le sucede a la Nela, siempre se le representaba, a través de las 

distintas formas artísticas, como una persona ―terrible y ceðuda, más propia para 

infundir respeto que cariño‖ (p. 152). De esta manera, la Seðana, que ha asumido el 

papel patriarcal dentro de la casa, no se mostraba afectuosa con sus hijos y, ni siquiera, 

benévola y misericordiosa con Marianela. El espíritu avaro de la Señana poco o nada 

tenía que ver con la piedad desinteresada y altruista de la Virgen María, sino con un 
 
 
 
 

133
 Para fundamentar la evoluciñn de la ―espiritualidad femenina‖—entendida esta, según el 

Evangelio, como la capacidad o la virtud de abnegación y misericordia que la mujer debía tener hacia el 
prójimo—, sobre todo, en las sociedades patriarcales hacemos referencia a Moreno Seco (2003: 239-265), 
que explica la evolución de las Mujeres de Acción Católica española entre 1958 y 1968. El 
asociacionismo femenino católico español, que surgió en 1919 con el fin de atender a enfermos y niños en 
época de hambrunas y luchas políticas, evolucionó en la época de la postguerra franquista hacia un 
servicio de ―recristianalizaciñn‖ en la sociedad espaðola. De esta manera, estas mujeres ―desarrollaron 
una labor notable pero tradicional, localizada en las parroquias y centrada en la defensa de la religión, la 
familia, la moral y la caridad, en consonancia con las virtudes consideradas femeninas en el momento‖ (p. 
243). Así pues, aunque las Mujeres de Acción Católica desarrollarían, en los años posteriores, una labor 
más relacionada con el compromiso y la acción en aras de establecer una sociedad más democrática, justa 
y menos ―clasista‖, la religiosidad ―femenina‖ que se impulsaba desde la instituciñn eclesiástica 
establecía, también, un prototipo de mujer dentro de la familia. Por tanto, como veremos después en los 
tipos de mujeres de Marianela, todas ellas, independientemente de su estatus social, estaban sometidas a 
un canon de feminidad donde la caridad era una virtud muy valorada.
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sentimiento de egoísmo
134

 y de ambición que, en una mujer, supone una transgresión 

en la época al haber sustituido su ambición maternal por aquella otra. 
 

La actitud miserable y despótica de la señora Ana implicará, también, la falta de 

sororidad y de compresión con la situación de marginación femenina de Marianela. Así 

pues, ella no comprendía que un halago, una palabra cariñosa o un trato delicado 

pudieran conseguir mayores revoluciones, en lo tocante a la confianza y a la ambición 

de progreso, que el milagro de despertar con una apariencia bonita: 

 
 
 
 

Nunca se le dio a entender que tenía un alma pronta a dar ricos frutos si se la cultivaba 
con esmero, ni que llevaba en sí, como los demás mortales, ese destello del eterno saber 
que se nombra inteligencia humana, y que de aquel destello podían salir infinitas luces y 
lumbre bienhechora. Nunca se le dio a entender que en su pequeñez fenomenal llevaba 
en sí el germen de todos los sentimientos nobles y delicados, y que aquellos menudos 
brotes podían ser flores hermosísimas y lozanas, sin más cultivo que una simple mirada 
de vez en cuando (Pérez Galdós, B. Marianela: 86). 

 
 

 

Por el contario, la esposa de Centeno se esmeraba por demostrar la inferioridad 

como mujer de Marianela. En la casa de los Centeno, todo le demostraba a la huérfana 

que tenía menor jerarquía que la del gato, cuyo lomo recibía las más finas caricias. Su 

situación se parecía más a la de un canto rodado
135, el cual ―ni siquiera tiene forma 

propia, sino aquella que le dan las aguas que lo arrastran y el puntapié del hombre que lo 

desprecia‖ (p. 86). Sin duda, la Seðana, al ser la gobernadora de la casa y, por tanto, la 
encargada de difundir el discurso del Patriarcado, es la que más injuriosa, ofende 

 
 

 
134

 Como explica Méndez-Faith (1982: 420-433), ―una aproximaciñn sociolñgica al tema de la 
caridad en Marianela y en Misericordia descubre que lo que la sociedad de la época considera caridad y 
aplaude como tal tiene poco o nada del verdadero espíritu caritativo. En algunos casos la falsedad o 
mezquindad del sentimiento salta a la vista. Tal es el caso de Seðana. […] Nada es peor para Galdñs que 
esta mujer que abusa de sus hijos por avaricia y que todas las noches, también por avaricia, se deleita 
contando cuidadosamente su pequeða ―fortuna‖ que consiste en ―una media repleta de dinero‖ y 
―diferentes líos de papel que [contienen] monedas de oro‖. Si en su propia casa no practica la caridad, 
mal podría hacerlo con una extraða como Nela que ni siquiera puede serle útil por su debilidad física‖ (pp. 

421-422).
  

135
 Recordemos que, según lo que cuenta la gente del lugar, la madre de Marianela, que era soltera y 

vendía pimientos en el mercado, se fue a Madrid a criar después de dar a luz. Así, la hija fue criada por 
una hermana de su madre que también era soltera. Cuando su padre, que se encargaba de poner faroles a 
las calles, iba a trabajar la llevaba en el cesto de un lado para otro junto con los tubos de vidrio, las 
mechas y la aceitera. Así pues, el dominio de los demás sobre la voluntad de Marianela ha estado presente 
en ella desde su mismo nacimiento, resultando aún más significativa la escena en la que, un día, la joven 
se salió, por accidente, del cesto que su padre había colocado en un puente cayendo al río. Por fortuna no 
murió porque cayó sobre piedras. La referencia tanto de los demás como de la misma Marianela al 
episodio del canto rodado es constante: ―Dicen que antes de eso era yo muy bonita‖ (p. 71) o 
―Pobrecita, mejor cuenta le hubiera tenido morirse‖ (p. 86).
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ignora a la recogida: ―ven a lavarte esa cara de perro‖ (p. 156), ―pues qué, ¿estaba 

ahí?‖ (p. 78). El desprecio y la exclusión de la señora, con motivo de la fealdad y 

orfandad de la otra, provocan la propia ―flagelaciñn‖ de la muchacha y una indiferencia 

casi general de los demás miembros de la familia: ―¡Que no he de dar un paso sin 

tropezar con esta condenada Nela‖, ―vete a tu rincñn…¡Qué criatura! Ni hace ni deja 

hacer a los demás‖ (p. 77). La razón es que doða Ana, la verdadera ―patriarca‖ en el 

hogar, asume un discurso, que es viril, como propio juzgando y condenando, así, a otra 

mujer por la falta de cualidades y virtudes consideradas ―femeninas‖. Y es que, como 

afirman Casilda Rodrigáñez y Ana Cachafeiro (2007: 233): 

 
 

 
Hay mujeres que, huyendo del sometimiento milenario de la mujer por el orden 
patriarcal, y al no tener en cuenta las raíces del mismo, tratan de liberarse dentro del 
mismo paradigma patriarcal, entendiendo la maternidad tal y como ha sido sometida por 
el padre y ejerciendo ellas mismas directamente de padre. 

 
 
 
 

Ello se produce porque la Señana ha llegado, dentro de la familia, a un puesto de 

poder, el del Padre porque el señor Centeno, aunque sí es el portador económico de la 

unidad familiar junto con sus hijos, no tiene potestad ni control sobre el dinero. Es 

decir, no se comporta como el esperado ―cabeza de familia‖ sino que, al invertirse los 

papeles entre los cónyuges, es su esposa quien lo gobierna. Desde ese puesto de poder, 

la Señana defiende y consolida un sistema-mundo patriarcal al desprestigiar a otra 

mujer, Marianela, por su fealdad y debilidad física. Esto es a lo que Rodrigáñez y 

Cachafeiro (2007) han llamado la configuraciñn de la ―mujer patriarcal‖, puesto que es 

una mujer la que asimila e interioriza el patriarcalismo y lo defiende mejor que algunos 

varones. También, se relaciona con lo que Claudio Naranjo ha explicado en su libro
136

 

que la ―mente patriarcal‖ es el mal de la civilización actual en tanto que no alude a la 

sociedad patriarcal que hace que los machos predominen sobre las mujeres y tengan un 

acceso más fácil al poder y a la economía, sino a una forma de mentalidad que se ha 

extendido como un virus y que, actualmente ya todos compartimos. 
 
 
 
 
 
 
 
 

136
 Vid. La mente patriarcal: transformar la educación para renacer de la crisis y construir una 

sociedad sana, Barcelona, Integral, 2010.
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En este sentido, Rodrigáñez y Cachafeiro (2007: 207) parten de la propuesta de 

Luisa Muraro ([1991], 1994: 17-36) sobre el ―amor a la madre‖137
 como práctica 

política y medio de recuperar la conciencia femenina llamando a deshacer a las madres 

impostoras y a la maternidad patriarcal que perpetúan, en general, los preceptos 

androcéntricos de domesticidad y esclavitud femeninos. Asimismo, Victoria Sau (1994: 

87-113) también habla de la maternidad como una ―impostura‖ en tanto que es una 
mentira que ha urdido, al definir lo materno bajo sus parámetros ideológicos, el 

Patriarcado con un fin predeterminado, esto es, mantener el poder del Padre: 

 
 
 
 

La maternidad, absorbida al interior del orden patriarcal, empieza a obrar al dictado del 
Padre que la contiene. Sus cometidos, básicamente parir y criar, son los que el Padre no 
puede y/o no quiere ejercer por si mismo, pero sobre 1os que ordena y manda para que 
su omnipotencia sea absoluta: 1os hijos que yo quiera, cuándo quiera, de quién quiera, 
cómo yo 1os quiera (p. 98).  

 
 
 
 
 

137
 Luisa Muraro, en El Orden simbólico de la madre, relaciona la pérdida del sentido del ser, la 

falta de confianza en uno mismo con la represiñn cultural de la antigua relaciñn con la madre: ―Esta 
distancia demasiado grande de la matriz de la vida —mejor dicho, de nuestra relación actual con ella— 
nos quita cualquier confianza en nuestras fuerzas pasionales y racionales, y en la posibilidad de establecer 
una relación de provechosa colaboración entre ellas. En consecuencia, somos semejantes a criaturas 
nacidas prematuramente: débiles y confiadas a una incubadora para nuestra supervivencia‖ (p. 29).  

Muraro explica que, como mujeres, nuestra primera inclinación o voluntad inconsciente es 
invalidar la autoridad y la obra materna porque hemos nacido en una cultura, la del Patriarcado, donde no 
se enseña a amar a la madre. La razón de ello reside en que solo la potestad del varón y la del Padre son 
las que tienen validez en todos los ámbitos de la vida, lo cual condiciona, también, que la madre 
interiorice y enseñe a su hija estos valores patriarcales. Y es que, en la cultura patriarcal, la potencia 
materna se representa como fálica —al no prever aquella otros significantes—, lo que supone un hurto y 
una ocultación de lo femenino y lo materno. En esta contexto, la niña se separa pronto de la madre porque 
el apego o el amor inicial de aquella por la madre estaría destinado —como alude Freud que es citado por 
Muraro— a ―trocarse casi siempre en odio: la existencia de este amor es evidente, dice, pero no dura, 
porque la hija debe separarse de la madre y el apartamiento de la madre se desarrolla bajo el signo de la 
hostilidad; la vinculación a la madre se resuelve en odio‖ (p. 14). Pronto, la autora reconstruye la teoría 
freudiana para explicar que, en realidad, no se trata de una transformación del amor en odio, sino sólo de 
la falta de saber amar, a partir de la cual el apego inicial se desbarata y se transforma en una herida 
incurable. Por ello, Muraro nos impele a la acción proponiendo aprender a amar a la madre como forma 
de restituir el auténtico sentido del ser: ―De la madre, de nuestra antigua relación con ella, si dejamos 
que nos hable, podemos aprender a combatir el nihilismo, que es una pérdida del sentido del ser‖ (p. 29).  

Aquí, Muraro se refiere a un nihilismo diferente del tradicional filosófico que concebía al ser 
como originariamente limitado por la nada y destinado a terminar en la nada. La autora explica que existe 
otro ―nihilismo‖ ([1991], 1994: 29-36) donde no importa que el ser sea verdadero o falso de modo que la 
cuestión de lo verdadero/falso nunca es discriminatoria, sino que otra cuestión ocupa su lugar: la de la 
verosimilitud y la credibilidad. Según la autora, ―esta credibilidad se obtiene estando en coincidencia 
con un ya dicho o un decible por parte de otros. Así, la mente piensa un ya pensado, es decir, no piensa 
verdaderamente, porque pensar, que es actividad en estado puro, quiere decir pensar lo impensado, por 
definición‖ (p. 30). Por tanto, este ―nihilismo‖ es propio de las sociedades patriarcales donde el sentido 
del ser en la mujer se construye a partir de los parámetros consensuados en un sistema falocéntrico. Así 
pues, se es mujer si se coincide con los parámetros de esposa y madre estipulados por la cultura del 
Patriarcado.
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La maternidad, al igual que lo que significa ser mujer, se ha definido y delimitado desde 

los conceptos del varón. En este sentido, la Señana, aunque ha sido trasgresora y 

disidente al expropiar y usurpar el puesto de poder del hombre en su matrimonio, 

también perpetúa el pensamiento imperante al marginar a otra por no ajustarse con la 

imagen femenina idealizada en la época. Aquí vemos un ejemplo de cómo procede el 

punto de vista móvil (Iser, W. [1976], 1987: 185-188) de una lectora que, con premisas 

feministas, muestra su confusión por las dos actitudes antagónicas de la esposa de 

Centeno. El punto de vista de esta lectora cambia súbitamente entre las perspectivas de 

la ficción y se imagina, en el proceso de la lectura, a una mujer transgresora pero, 

también, a una mujer defensora de los preceptos del sistema. A partir de aquí, podemos 

analizar los vaivenes en el comportamiento y actitudes de doña Ana como una 

consecuencia de su necesidad o deseo intrínseco de encontrar su lugar y su identidad en 

ese mundo donde la mujer, históricamente, ha sido un objeto construido por el deseo del 

hombre. 
 

Por ello, también la mujer de Centeno, en su papel de Padre, transmite los 

mismos valores patriarcales —disciplina, autoridad, laboriosidad— que podría haber 

hecho él. Entre estos valores patriarcales, sin duda, la importancia de la virtud 

doméstica, la castidad, la inocencia y la maternidad en la mujer es lo que más va a 

influir en la identidad de Marianela. Por esto, Rodrigáñez y Cachafeiro (2007: 55-92) 

proponen deconstruir y redefinir lo materno que, expresado únicamente en términos de 

procreación, constituye una de las dimensiones utilizadas por el Patriarcado para excluir 

a la mujer del ámbito de poder. Las autoras se afirman en la no negación de las 

pulsiones y deseos maternos que tienen que ver con lo sexual
138

, pero también con lo 

no sexual, en aras de conectarse con las propias emociones y sentimientos. Solamente, 

gracias a este proceso de conexión entre lo genital y lo sentimental, se puede recuperar a 

la madre ―entraðable‖139
 y, con ello, aprender a reconocer lo que pueda haber de 

 
 
 

138
 Casilda Rodrigáñez afirma, basándose en las investigaciones de médicos y ginecólogos, que las 

contracciones uterinas que se producen en el parto son altamente patológicas. Esto es, la autora pretende 
fundamentar que no hay ningún proceso fisiológico que en condiciones normales de salud se produzca 
con dolor, ni siquiera el alumbramiento. Rodrigáñez , que en el título de su obra Pariremos con placer ya 
lo deja claro, reivindica el deseo y el placer sexual de la madre. Ese mismo deseo y placer que ha sido 
criminalizado y redirigido hacia el instinto maternal en la mujer por parte del Patriarcado: ―entender el 
parto como un acto sexual implica una aproximación a la sexualidad femenina diferente de la establecida 
en la dominación patriarcal que, para empezar, es exclusivamente falocéntrica‖ (2007: 24).  
139

 La madre no entrañable no es madre, sino un sucedáneo de madre que funciona con el fin de 
hacer de las criaturas y, sobre todo, de las mujeres, seres sumisos a las leyes y al orden establecido del 
Patriarcado. En cambio, una madre entrañable es una madre que funciona según los deseos y según su 
placer y sexualidad, los cuales han sido tradicionalmente reprimidos. Si esta conversión tuviera lugar, es
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verdadero en las madres impostoras o madres patriarcales evitando, así, seguir 

silenciando y alentando, sin darnos cuenta, un ―matricidio primitivo‖140
. 

 
 
 
 

5.3.2. Florentina Penáguilas. 
 

 

La prima del ciego Pablo es otro caso más de una mujer con un proceder pseudo-

caritativo como una vía para consolidarse como individuo en una sociedad patriarcal 

que privilegia una específica imagen femenina. T. Méndez-Faith (1982: 421) ya señaló 

la falsa o confusa motivación caritativa de Florentina al afirmar que ―la limitaciñn 

implícita en su ejercicio [caritativo] resulta difícil de seðalar‖ cayendo su generosidad 

dentro de esta categoría. Así pues, si bien ella se erige voluntariamente, movida por un 

sentimiento de justicia social, como una ―hermana‖ socorredora de la huérfana, pronto 

se verá que lo hace como una forma de amoldarse a la imagen estereotipada de mujer 

virtuosa. De esta manera, como veremos, si bien el gesto caritativo de Florentina 

responde a un sentimiento más afable y generoso que el de la Señana, también responde 

a un ideal patriarcal de acuerdo al prototipo mariano. 
 

En este sentido, Florentina está perpetuando los valores estipulados como que su 

padre le había estado inculcando desde niña. Pero, desde su llegada a Socartes procedentes 

de la villa de Santa Irene del Campó, la doctrina del padre se intensifica con la ayuda de 

otra figura paterna como la de su tío y futuro suegro Francisco Penáguilas. En estas 

relaciones, Florentina siempre intenta confrontar, con sus actos y palabra, la educación 

patriarcal de un padre con tendencia a relacionarse con un ambiente cortesano y 

aristocrático. Pero, pronto, la hija se enamora de la naturaleza del pueblo, de 
 
 

decir, si se sustituyera a la madre patriarcal distante, fría y seca por una madre ―entraðable‖, ésta también 
―reconocería los deseos de las criaturas, [no obstante] sólo tenemos el reconocimiento del padre que nos 
da la identidad [y, por eso,] siempre hemos llevado el nombre del padre‖ (Rodrigáðez, C. 2007: 87). 
140

 Victoria Sau ([1995], 2004: 11-18) utiliza una metáfora biológica para explicar cómo funciona el
  

Patriarcado en el ―asesinato‖ de la madre. El Patriarcado responde al símil de la fagocitaciñn, palabra que 
proviene de las raíces latinas fag. ―comer‖ y cit. ―célula‖. El proceso se refiere a la célula emigrante presente 
en todos los organismos, que tiene la propiedad de englobar y dirigir cuerpos extraños, especialmente 
microbios: ―en un momento dado del devenir humano el hombre aumenta de tamaðo y se comporta como la 
célula emigrante: engloba, engulle y hasta dirige el cuerpo extraño, la Madre. Esta, fagocitada, queda reducida 
a madre mientras la célula devoradora asciende a la categoría de Padre‖. Así pues, como explica Sau, se pueden 
realizar dos interpretaciones a partir de la metáfora. La primera supone

 

―una violaciñn de la madre primordial‖ (p. 11) en tanto que se ―viola‖ el orden social que tomaba a la 
mujer-Madre como referente de todas las cosas y, por supuesto, como primera vinculación del hijo/a de 
modo que se pierde el orden simbñlico de la Madre. La segunda interpretaciñn se refiere al ―asesinato‖ 
simbólico-social de la madre en cuanto a que, una vez cumplida la fagocitaciñn, ―sñlo un miembro de la 
especie pasa a ser nombrado: el hombre en tanto que Padre. Éste da nombre a todo lo que le pertenece, 
empezando por esa mujer puesta a ser madre, una vez empequeðecida y devorada‖ (p. 17). 
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sus bosques, de las mariposas a las que intenta casar y, en general, de todo lo silvestre 

que no tenía en Santa Irene de Campó. Así pues, la joven es espontánea en su habla y 

modales, que manifiesta abiertamente su alegría y que se afana por correr libremente 

entre la naturaleza. Ella no es una mujer prudente, comedida, callada y con modales de 

señorita como pretendía su padre de modo que las riñas entre ellos son manifiestas: 

 
 
 
 

—Hija mía, ¿a dónde vas?, ¿qué es eso? —dijo el padre, visiblemente contrariado-. ¿Te 
parece bien que corras de ese modo detrás de un insecto como los chiquillos 
vagabundos?... Mucha formalidad, hija mía. Las señoritas criadas entre la buena 
sociedad no hacen eso... no hacen eso… […] Andando a mi lado juiciosamente puedes 
admirar la Naturaleza; yo también la admiro sin hacer cabriolas como los volatineros. A 
las personas educadas entre una sociedad escogida se las conoce sólo por el modo de 
andar y por el modo de contemplar los objetos todos. Eso de estar diciendo a cada 
instante: «¡ah!, ¡oh!... ¡qué bonito!... ¡Mire usted, papá!», señalando a un helecho, a un 
roble, a una piedra, a un espino, a un chorro de agua, no es cosa de muy buen gusto... 
Creerán que te has criado en algún desierto... Con que anda a mi lado... (Pérez Galdós,  
B. Marianela: 161). 

 
 

 

Manuel Penáguilas siempre le cuestionaba a su hija su predilección por el medio 

natural que implicaba una mayor libertad para Florentina en cuanto al relajamiento de 

sus formas (saltaba y brincaba persiguiendo mariposas) y de su vestimenta de modo 

que, siempre, era ordenada a componerse con vestidos ricos. Su falta de clase para la 

moda no pasaba desapercibida tampoco para otra mujer, la señora Sofía, esposa del 

ingeniero minero Carlos Golfín y cuðada del médico Teodoro Golfín: ―¡qué lástima de 

cara y de cuerpo con aquellos vestidos tan horribles!‖ (p. 174). Pero, en un acto de 

rebeldía, Florentina solo pensaba en retozar por el campo y estar de mata en mata como 

los cabritillos e, incluso en los ejercicios de costura la joven se afana por manifestar su 

voluntad sentándose en el suelo como una mujer salvaje y sin modales. Su padre no 

entendía que, habiendo decenas de modistas por la zona y vestidos que poder comprar 

en las tiendas, una señorita de su clase estuviera arrodillada o sentada en el suelo como 

un chico revoltoso ―no ensartando perlas ni bordando rasos con menudos hilos de oro, 

sino cortando un vestido con patrones hechos de Imparciales y otros periódicos‖ (p. 

213). 
 

En este sentido, es otra mujer quien también reclama a la prima del ciego el 

seguir los cánones de una futura esposa aristócrata ya que, pronto, iba a casarse con el 

hijo del rico terrateniente Penáguilas. Por eso, el padre de Florentina se empeñaba en 
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que la joven organizara actos de beneficencia en un ambiente cortesano y rodeado de 

personalidades de la nobleza. De acuerdo con la imagen femenina idealizada en la 

época, sería imprescindible enseñar a la joven la virtud de la caridad cristiana y, por 

ello, el padre siempre le ponía a Sofía como ejemplo de una correcta señora de 

sociedad: ―¡Oh! Anoche hemos estado hablando acerca de esto la señora doña Sofía y 

yo... Aprende, aprende de esa señora. A ella deben los pobres qué sé yo cuántas cosas‖ 

(p. 215). No es extraño, así, que las sociedades patriarcales hayan utilizado, 

históricamente, a las instituciones religiosas para adoctrinar al sexo femenino puesto 

que sus valores máximos han sido la abnegación, la castidad y la piedad en la mujer de 

modo que, como explica Victoria Sau ([1995], 2004: 98), las religiones ―son cuerpos 

doctrinales diseñados y pensados por hombres-Padre para ordenamiento de la sociedad‖. 
 
 

Desde que se formó la historia de la Humanidad, la religión ha estado presente 

en todos los órdenes de la vida (sociedad, política, cultura) de manera que sus 

contenidos, que tienen que ver con la imagen femenina de madre y esposa, virginal y 

casta, abnegada y misericordiosa, humilde y servil, etc., eran formas obligadas en la 

existencia de la mujer. Así pues, no había una demostración de la espiritualidad 

femenina más eficiente que la beneficencia, sobre todo, si éste tenía lugar en un 

ambiente cortesano porque, así, se propiciaba un mayor reconocimiento público. Pero, 

hasta esto hace mal Florentina ya que no socorre, en opinión de su padre, a la mujer 

adecuada. Marianela no es la persona correcta para recibir la caridad de su hija porque la 

no notoriedad física y social de la huérfana no le permitirían visibilizar su acto 

públicamente en un entorno aristocrático. A este tipo de beneficencia hipócrita se refiere 

el doctor Teodoro Golfín, el mismo que, como hombre salido de la pobreza a base de su 

dedicación al conocimiento, ha visto mucho mundo por su trabajo y conoce las fórmulas 

del engreimiento de una sociedad ―que no sabe ser caritativa sino bailando, toreando y 

jugando a la lotería‖ (p. 126). Sin embargo, lo que no dice el médico es que esta caridad 

hipócrita no era sino una forma de demostrar la potestad de la Ley del Padre sobre las 

mujeres en tanto que se las seguía relegando al espacio del cuidado de los demás y de lo 

doméstico. 
 

De esta manera, si bien la mayoría de la beneficencia realizada por las mujeres 

pudientes del siglo XIX tenía que ver con la vanidad y la búsqueda del prestigio social, 

no podemos dejar de señalar que la promoción de la beneficencia como un valor 

femenino evidencia un proyecto de dominación masculina. Desde distintas instituciones 
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del Estado, se alentaba en la mujer al ejercicio caritativo fuera del hogar que no era sino 

una forma de controlar a las mujeres en el espacio público y limitarlas a una práctica 

doméstica. En Florentina, pese a sus reticencias iniciales, parece que esta ideología 

patriarcal, a través de las enseñanzas paternas, empezaba ya a dar sus frutos puesto que 

se va a decidir a auxiliar a la pobre huérfana. Sin embargo, no lo hará estableciendo una 

relación de comprensión con la otra debido a que no la reconoce como otra 

víctima/mujer que está siendo criminalizada por no ajustarse a un determinado modelo 

femenino de belleza. Por el contrario, la ayuda que la señorita quería ofrecer a la 

huérfana está motivada por su deseo de ser reconocida como ―esposa de‖. El proyecto 

de ―hermanamiento‖ y de beneficencia de Florentina responde a una promesa que la 

señorita le había hecho a la Virgen María: si esta devuelve la vista a su primo — 

permitiendo, así, el casamiento entre ellos dos—, escogería a la Nela como su pobre y la 

haría igual a ella, la haría su ―hermana‖. Así pues, sus actos son formulados no a partir 

de una búsqueda de la comprensión y el entendimiento femeninos sino del 

reconocimiento masculino a partir de su legitimación como mujer piadosa y esposa. Por 

consiguiente, el ―hermanamiento‖ entre las dos féminas es artificial, impostado y 

formulado por el Patriarcado y nada tiene que ver con establecer una alianza entre 

mujeres desde una posición política de género en aras de desaprender y anular el modelo 

tradicional femenino: 

 
 
 
 

para pactar, es preciso reconocer que la cultura femenina tradicional vigente entre 
nosotras, no incluye conocimientos, habilidades y destrezas para agendar ni pactar. Que 
muchas aprendemos en el estilo masculino y patriarcal para luego desaprenderlo al 
sentir cuán contradictorio es conducirnos así entre nosotras, lo estéril de ese proceder y 
la necesidad de construir la alianza entre las mujeres desde una posición política de 
género. Para desmontar esa estética y esa política hemos usado habilidades experiencias 
generadas en la cultura femenina del apoyo cuerpo a cuerpo y subjetividad a 
subjetividad personal entre mujeres (Lagarde, M. 2006: 124-125). 

 
 

 

Por ello, pronto se descubre que el socorro y la ayuda voluntarios que Florentina hacia, 

como la llamaba, su ―hermana‖ Nela es, en realidad, un intento de aleccionarla y 

convertirla en otra mujer del Patriarcado igual a ella. Según ella misma decía, 

convertirla en una ―seðorita de mérito‖ y en una ―mujer de bien‖ (p. 200) mediante los 

preceptos del Evangelio y de la vida doméstica como la cocina y la costura: 
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—[…] Pues la Nela me pertenece; yo me entiendo con ella. Yo me encargo de vestirla, 
de darle todo lo que una persona necesita para vivir decentemente, y le enseñaré mil 
cosas para que sea útil en una casa. […] Si es así, la Nela vivirá conmigo; conmigo 
aprenderá a leer, a rezar, a coser, a guisar; aprenderá tantas cosas, que será como yo 
misma. […]Sea lo que Dios quiera, tomo a la Nela por mi amiga. ¿Me querrás 
mucho?... Como has estado tan desamparada, como vives lo mismo que las flores de los 
campos, tal vez no sepas ni siquiera agradecer; pero yo te lo he de enseñar... ¡te he de 
enseñar tantas cosas!... (Pérez Galdós, B. Marianela: 167). 

 
 

 

En resumen, la generosidad caritativa de Florentina es y está, como apuntaba 

Méndez-Faith (1982: 421), ―limitada‖, concretamente, por un lenguaje y una forma 

patriarcales. Ella, que se compara con los comunistas, no ejerce su caridad desde el 

paradigma de la igualdad política, social y sexual entre los individuos, sino desde un 

paradigma patriarcal que busca excluir a la mujer del espacio público. 

 
 
 
 
 
 

5.3.3. Sofía Golfín. 
 

 

Sofía es la esposa del ingeniero de minas Carlos Golfín y cuñada del médico 

oftalmólogo Teodoro Golfín. Sofía es una mujer insegura por no poder encajar con el 

modelo femenino patriarcal ya que ella apenas es virtuosa con los instrumentos o cantando 

(―su chillido descollaba como una sacerdotisa a quien van a llevar al sacrificio‖, p. 122).y 

no es ni bonita ni madre al haber muerto todos los hijos nacidos. Así pues, la seðora de 

Golfín gozaba de una regular belleza, ―cada día reducida a menor expresión, por una 

tendencia lamentable a la obesidad‖ (p. 121). Por esto únicamente había ido a vivir a las 

minas debido a que le habían dicho que la atmósfera de carbón de piedra enflaquecía. Sin 

embargo, aquella atmósfera saturada de polvo de calamina y de humo causábale no poco 

disgusto y le hacía parecer casi como las hijas de Centeno, que terminaban teñidas de pies a 

cabeza en el trabajo de la mina. Sofía no tenía hijos vivos y su principal ocupación consistía 

en tocar el piano y en organizar asociaciones benéficas de señoras para socorros 

domiciliarios y sostenimiento de hospitales y escuelas. 
 

Asimismo, en esa perseverante necesidad de socorrer a los menesterosos, la 

señora de Golfín se rodeaba de perros y gatos, poniendo en estos animales un afecto que 

al mismo amor maternal se parecía. Últimamente, tenía un toy terrier que ―era un 

galguito fino y elegante, delicado y mimoso como un niño‖ (p. 122). Se llamaba Lili y 
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llevaba su manta o gabancito azul con las iniciales de su ama. Todo ello mostraba cómo 

la señora de Golfín aplacaba su necesidad por lo materno en Lili, quedando expuesto 

públicamente en el trato afectivo y correctivo que la ama profesaba a su perro. Cuando 

el perro se extraviaba y ella lo encontraba se sucedían los besos y las nalgadas de su 

ama: 

 
 

 
Primero corría [Lili], después resbalaba. Sofía dio un grito de terror. Su primer 
movimiento, dictado por un afecto que parecía materno, fue correr detrás del animal, 
tan cercano al peligro; pero su esposo la contuvo, diciendo:  
—Deja que se lleve el demonio a Lili, mujer; él volverá. No se puede bajar, porque este 
césped es muy resbaladizo.  
—¡Lili, Lili!...—gritaba Sofía, esperando que sus amantes ayes detendrían al animal en 
su camino de perdición, trayéndole al de la virtud (Pérez Galdós, B. Marianela: 123). 

 
 
 
 

Este afecto sustitutivo de lo maternal también explica la obsesión de Sofía por lo 

benéfico. En Sofía, el interés por realizar eventos de beneficencia será muy acuciado 

porque, al no poseer casi ningún valor o virtud considerados ―femeninos‖, debe 

reforzar su identidad como mujer en la sociedad. Sofía utiliza los actos de beneficencia 

como una estructura simbólica dentro del orden social y político del Patriarcado como 

una manera de reafirmarse en un sistema que solo la considera si ha sido esposa y, sobre 

todo, madre. Las mujeres, mediatizadas por esa cultura dominante, han interiorizado tal 

construcción y Sofía Golfín, al tener una maternidad no cumplida o satisfactoria, 

elabora una particular nociñn de la beneficencia destinada a suplir su ―deseo‖ no 

colmado. Veremos cómo Sofía practica una beneficencia clasista solo destinada a los 

pobres que pueden traerle a ella cierto reconocimiento social, lo cual es denunciado por 

su cuñado Teodoro cuando señala que ella realiza una criba clasista y sexista de los 

pobres. En este sentido, la esposa de Golfín, únicamente, asiste, en alianza con otras 

mujeres a aquellos pobres que pueden otorgarle un cierto reconocimiento social, en 

ambientes cortesanos y aristócratas, e individual como mujeres piadosas. 
 

Por todo ello, Sofía no considera a Marianela digna de recibir su distinguida 

piedad porque es una mujer criada al margen de la Ley patriarcal, sin familia, deforme y 

sin una mínima educación primaria que le permita saber comportarse, al menos, como 

una mujer pobre decente y no como una salvaje. De ahí que Sofía redirija su actividad 

caritativa y su afecto maternal hacia otros pobres y hacia los animales como una 

extensiñn simbñlica de valorizaciñn ―femenina‖ en la sociedad. Por este motivo, la 
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señora de Golfín no consiente que nadie, ni siquiera su inteligente cuñado Teodoro, 

ponga en duda su caridad porque, atendiendo a esa relación simbólico-patriarcal en que 

la piedad era un valor de la mujer, Sofía quedaría devaluada frente a los demás: 

 
 
 
 

—[…] Yo me pregunto por qué has empleado el tiempo y el dinero en hacerle un gabán 
a ese señorito canino, y no se te ha ocurrido comprarle unos zapatos a la Nela.  
—¡Zapatos a la Nela! —exclamó Sofía riendo—. Y yo pregunto: ¿para qué los 
quiere?... Tardaría dos días en romperlos. Podrás reírte de mí todo lo que quieras... bien, 
yo comprendo que cuidar mucho a Lili es una extravagancia... pero no podrás acusarme 
de falta de caridad... Alto ahí... eso sí que no te lo permito (al decir esto tomaba un tono 
muy serio con evidente expresión de orgullo). Y en lo de saber practicar la caridad con 
prudencia y tino, tampoco creo que me eche el pie adelante persona alguna... No 
consiste, no, la caridad en dar sin ton ni son, cuando no existe la seguridad de que la 
limosna ha de ser bien empleada. ¡Si querrás darme lecciones!... (Pérez Galdós, B. 
Marianela: 125). 

 
 
 
 

Sofía no solo rechazará, totalmente, ayudar a la huérfana sino que, también, la 

evaluará y juzgará delante de otros por no poseer la imagen femenina que se demandaba 

en el orden patriarcal. De este modo, a partir de preceptos patriarcales, la esposa de 

Golfín construye el cuerpo de Marianela. Esto se pone de manifiesto durante un paseo y 

una merienda que todos los Golfines realizan en el campo y en el momento en que, Lili, 

el perro de doña Sofía, se extravía causando gran dolor en su ama. La aparición 

repentina de Marianela como un animal dañino, misterioso y, quizás, algo aterrador 

desde detrás de una peña causa la burla de los asistentes. Inmediatamente, los 

personajes aluden, con mofa, al salvajismo y a lo incivilizado de su comportamiento y 

la acusan de ser una mujer bárbara, salvaje, terrorífica y que ha perdido la razñn: ―esa 

muchacha es de la piel de Barrabás‖, ―¿qué haces ahí, loca?‖ (p. 123). 
 

En esta situación, el matrimonio Golfín justifica el poco merecimiento caritativo 

de Marianela por parte de ellos puesto que resultaría inútil vestir a alguien que, por 

brincar y subirse a árboles, pronto haría la ropa jirones (―Ya se ve... rompe todo lo que 

le ponen encima‖, p. 126). Asimismo, la falta de modales de la joven será otro 

argumento utilizado por Sofía para no ayudarla cuando todos estaban merendando en el 

campo. Allí, Teodoro, Carlos y Sofía se habían sentado en sillas traídas de la casa, y la 

Nela continuaba en el banco de piedra con un bigotillo blanco en su labio superior por 

la leche que acababa de tomar. Enseguida, Sofía se burla de su ridículo aspecto que, 

sumado a su propia fealdad, le hacía ver como la mujer más grotesca del mundo: 
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—¡Que la Nela es bonita! —exclamó Teodoro cariñosamente—. Pues sí que lo es. —Ya 
lo creo, y ahora que tiene su bigote blanco —dijo Sofía. (Pérez Galdós, B. Marianela: 
139). 

 
 

 

Pero, sin duda, lo más hiriente para Marianela resultará la comparación que 

Sofía, sarcásticamente, realiza de la huérfana y Florentina. Con burla y cierto 

ensañamiento, la esposa de Golfín califica a la prima y futura esposa de Pablo como la 

perfecta mujer al poseer su rostro una belleza angelical y divina. La esposa de Golfín se 

regocija delante de Marianela al asegurar que los primos hacen una buena pareja porque 

los dos son guapos y, además, ―ella no parece tonta... y tiene una cara preciosa‖ p. 

174). Tanto es así que Sofía es quien hace saber a la huérfana que los dos primos se iban 

a casar dejando, así, a Marianela casi muerta y con ganas de escapar. Marianela acaba 

diciéndose a sí misma que no sirve para nada, ni siquiera ya como lazarillo al haber 

recuperado Pablo la visión: 

 
 
 
 

No osaba la Nela poner los pies en la casa de Adeacorba. Secreta fuerza poderosa la 
alejaba de ella. Anduvo vagando todo el día por los alrededores de la mina, 
contemplando desde lejos la casa de Penáguilas, que le parecía transformada. En su 
alma se juntaba, a un gozo extraordinario, una como vergüenza de sí misma; a la 
exaltación de un afecto noble, la insoportable comezón de un amor propio muy 
susceptible. […] «No volveré más allá… Ya acabñ todo para mí… Ahora, ¿de qué sirvo 
yo?» (Pérez Galdós, B. Marianela: 175-176). 

 
 
 
 

Por todo ello, Marianela es una víctima estigmatizada por el prototipo femenino 

generalizado que durante siglos se ha divulgado, a través de los discursos políticos, 

culturales y religiosos, en las sociedades patriarcales. Por eso, mujeres como la Señana, 

Florentina y Sofía Golfín construyen y explican el cuerpo femenino desde una 

subjetividad patriarcal donde la caridad cristiana era y es un valor de prestigio social 

para la mujer. 
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5.4. Una dialéctica conceptual binaria de lo femenino: Celipín Centeno y 

Teodoro Golfín. 

 
 

Las sociedades contemporáneas están consolidadas sobre una lógica 

falogocéntrica sobre la que, tradicionalmente, se ha establecido una dialéctica de pares 

conceptuales para explicar lo femenino en términos de carencia o de lo negativo 

respecto de lo masculino en aras de mantener la subordinación estratégica de las 

mujeres. Así pues, la mujer se convirtió en Alteridad, en lo Otro del hombre, condición 

que servía, como afirma Simone de Beauvoir ([1949], 1999, I: 225), ―a los intereses 

econñmicos de los varones, pero también a sus pretensiones ontolñgicas y morales‖. En 

este sentido, Celipín y Todoro Golfín representan las dos caras de una misma moneda 

en la transmisión de un pensamiento binario patriarcal que reduce lo femenino a ser lo 

negativo o lo carente respecto del hombre. Los dos, en una supuesta labor humanitaria, 

intentan re-educar y ayudar a Marianela, pero no hacen sino perpetuar una concepción 

patriarcal de la mujer. Tanto el médico como el hijo menor de los Centeno tienen muy 

claro que la educación es el único medio que tiene el pobre para redimirse y progresar 

social, cultural y económicamente en sociedad. Teodoro Golfín, reputado oftalmólogo 

internacional que ha estado, incluso, en las Américas ya lo ha conseguido mientras que 

Celipín, aspirante a médico, está en proceso de serlo, siendo el otro su mayor referente. 
 

Si bien el espacio de la escuela no aparece de modo directo, sí aparece como un 

espacio anhelado, deseado, por parte de Celipín en tanto que su mayor empeño es irse a 

vivir a Madrid, trabajar allí como criado de alguien y estudiar para ser una persona de 

mérito. También, la escuela aparece como un espacio evocado por la necesidad, 

expresada por casi todos, que tiene Marianela de una educación. Pero no solo ella, sino 

también los hermanos mayores de Celipín Centeno, Tanasio, Mariuca y Pepina, pues 

todos están embrutecidos por el trabajo en la mina y moldeados por las identidades que 

la madre, verdadera patriarca de la familia, ha confeccionado para ellos. En este sentido, 

Mariuca y Pepina son dos ejemplos de mujeres que habían circunscrito un modelo 

femenino patriarcal. Son dos mujeres mediadas por un discurso según el cual la 

erudición sobraba en la mujer, dado que esta únicamente debía ejercer como madre y 

esposa en sociedad. 
 

En este contexto, Luce Irigaray propone deshacer estos axiomas patriarcales 

utilizando el símbolo del espejo para anular la idea de que la mujer es la imagen 

complementaria del hombre. Un axioma generalizado se fundamentaba en discursos 
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como el de la teoría psicoanalítica freudiana según la cual el falo, la potestad masculina 

en términos simbólicos, se convierte en el objeto de la envidia en la mujer al carecer 

esta de ello. Asimismo, se postulaba que el hombre, en cuanto que tiene un sexo 

―visible‖ y externo, posee la capacidad del goce, de lo sexual mientras que los 

genitales femeninos se concebían como un no pene o una malformación del mismo, por 

lo tanto, la mujer tiene otra clase de deseo que no es sexual. La mujer es un cuerpo sin 

pene, es un cuerpo sin sexo y, por tanto, un cuerpo sin libido. Así pues, su deseo se ha 

convertido en ―instinto‖, esto es, en instinto maternal reduciendo, así, la identidad 

femenina a la naturaleza, a lo biológico y a lo reproductivo o, también, a ser el objeto de 

deseo del hombre. Por eso mismo, Mariuca y Pepina se arreglan y se adornan en las 

pocas oportunidades que tenían para socializar públicamente con los hombres. 
 

Por tanto, las mujeres han sido reducidas a unos ejes conceptuales a partir de 

presupuestos patriarcales por lo que, difícilmente, pueden tener una identidad y un 

pensamientos propios sino los que han elaborado, premeditadamente, los hombres para 

ellas. Como explica H. Cixous ([1979], 1995: 14), en todo donde interviene una 

ordenación, hay ―una ley [que] organiza lo pensable por oposiciones (duales, 

irreconciliables; o reconstruibles, dialécticas)‖ donde el logocentrismo somete al 

pensamiento a un sistema de dos términos, inclusive a la pareja hombre/mujer. Así 

pues, a través del conjunto de sistemas simbólicos —lenguaje, arte, familia, religión— 

la relación masculino/femenino se ha conectado, entre otros, con los binomios 

actividad/pasividad, cultura/naturaleza y lo maternal/sexual. De esta manera, los 

cuerpos de las mujeres han sido moldeados, alienados y mediados por un discurso que 

no es el suyo quedando, así, ellas exiliadas de sus cuerpos al tomar como suyas las 

distintas identidades con las que los hombres han querido marcarlas. 
 

De esta manera, las hijas de Centeno no tienen voz propia y son conducidas por 

una madre patriarcal. Mariuca y Pepina representan no tanto el prototipo femenino 

mariano como sí el prototipo del objeto sexuado del hombre. Ellas, mujeres pobres y 

dedicadas al trabajo embrutecedor de las minas, no han tenido ni la más mínima 

educación orientada a aprender los preceptos del Evangelio cristiano. Por ello, los 

encantos de las de Centeno no eran morales sino corporales. Su belleza no era del tipo 

de mujer virginal y angelical como en Florentina, sino el de la mujer desinhibida y 

coqueta porque ―vestían falda corta, mostrando media pantorrilla y el carnoso pie 

descalzo‖ y, además, ―eran muy apechugadas, muy derechas, fuertes y erguidas como 

amazonas‖ (p. 84). Así pues, las hermanas estaban definidas de acuerdo a otra imagen 
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femenina estereotipada patriarcal, la de ser simples objetos sexuales de los hombres 

donde éstos colocan su deseo. Por eso es significativo que una de las primeras 

características que el narrador destaca de ellas estuviera referida a su atuendo, a la 

desnudez de sus pantorrillas y al tamaño de sus senos. Como explica Rivera Garretas 

(1996: 59-71), la cuestión del adorno femenino, no era una cuestión simplemente de 

frivolidad, sino que tenía que ver con la existencia simbólica del cuerpo femenino en la 

cultura occidental. La mujer no tiene una identidad propia, una identidad de sí misma 

sino, solamente, aquella que les han otorgado la mirada de los hombres de acuerdo a un 

prototipo de feminidad. Los vestidos y el adorno femeninos son una forma, entre otras, 

de cumplir con este prototipo normativo y, por tanto, de afirmarse como individuo en la 

sociedad: 

 
 
 
 

la mujer, por el hecho de no estar situada, de no situarse en su lugar, está desnuda. Los 
vestidos, los afeites, las joyas son aquello con lo que intenta darse un envoltorio. Ella no 
dispone del envoltorio que es y tiene que buscarlos artificiales (Irigaray, L. [1984], 
2010: 18). 

 
 

 

De ahí que —como ha escrito Iris M. Zavala (1997: 123)— ―ornato, desnudez 

y castidad sean tres temas insistente y exclusivamente asociados con el cuerpo de las 

mujeres en nuestra tradición ética, artístico-literaria y política‖. Así pues, 

tradicionalmente, las mujeres no han sido y no son, en muchos casos, libres en su 

decisiñn de adornarse, ya que esta decisiñn ―no tendría otro horizonte que el de gustar, 

atraer y seducir a los hombres de su entorno: no tendría, pues, nada que ver con su 

placer personal ni con su amor y sentido de sí y de su cuerpo…‖ (Rivera Garretas, M.ª 

M., 1996: 64). Tanto es así que los pocos días en que la Señana dejaba salir a sus hijas 

del entorno minero obedecía a una intención de mostrarlas públicamente en aras de 

encontrar a un candidato para esposo, siempre vistiendo sus mejores galas y adornos y 

acompañadas por su madre. Así pues, la importancia de la apariencia y el adorno en la 

mujer ha respondido, históricamente, a una necesidad femenina obligada de 

corresponder con una imagen femenina específica que busca la aprobación o el deseo 

del hombre. De ahí que las referencias primeras que tenemos de Mariuca y Pepina 

Centeno sean su sensualidad en detrimento de un nulo intelecto porque, aparte de 

exhibir la pantorrilla y enseñar piel con vestidos cortos, ellas no poseían ya casi ninguna 
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otra habilidad. Únicamente se caracterizaban por sus rudas cabezas, ocupadas en un 

trabajo mecánico y sin ninguna otra aspiración. No obstante, las Centeno eran 

envidiadas por Marianela porque ella, también mujer y, por tanto, sometida al mismo 

prototipo de feminidad, aspiraba siquiera a parecerse a la hermosa Mariuca. 
 

En esta contexto, Venegas Medina (en Muñoz, A. M.ª, Gregorio, C. y Sánchez, 

A. (eds.), 2007: 205-225) propone analizar las prácticas estético-corporales que se han 

difundido a través de los discursos literarios desde una óptica feminista entendiendo 

aquellas como procesos socio-culturales en los que tiene lugar, tanto a nivel individual 

como colectivo, no solo una actividad de sumisión/reproducción sino, también, de 

resistencia. Así pues, en ocasiones, el cabello corto en la mujer no solo puede obedecer 

a una voluntaria tendencia estética sino, también, a un acto de rebelión y de transgresión 

contra esas imágenes femeninas idealizadas que, todavía, persisten en las sociedades 

patriarcales y por las cuales las mujeres son evaluadas y castigadas. De este modo, 

Venegas Medina (2007: 207) reivindica la importancia de la experiencia corporal en la 

mujer, pues ―es a través del cuerpo experienciado, vivido, reflexionado, como tiene 

lugar la construcción de la identidad o subjetividad corporal femenina, mediante 

experiencias y prácticas de sumisión y resistencia a valores, normas e ideales 

imperantes sobre la feminidad referida al cuerpo‖. Las experiencias y prácticas 

corporales de las mujeres pondrán de manifiesto que el cuerpo femenino siempre ha 

estado sometido a la ―mirada normativa del Otro‖ resultando aquél un producto nacido 

de la lógica patriarcal. De ahí que, tanto Celipín como Teodoro Golfín, instaurados en 

un sistema patriarcal y bajo pretexto de ayudar e instruir a una joven huérfana, intentan 

vincular el cuerpo y las prácticas corporales de Marianela a un conjunto de valores, 

normas e ideales que se relacionan bien con lo doméstico o, bien, con una moral 

cristiana. A diferencia de los hombres, la instrucción femenina en una sociedad 

patriarcal no resultaba provechosa porque las mujeres, pobres o ricas, debían cultivar 

otra clase de capacidades y habilidades. Sin embargo, los hombres y, sobre todo, los 

hombres ―nuevos‖141
 como Teodoro y Carlos Golfín sí conocían, por experiencia 

 
 

141 Félix J. Ríos (1997: 977-987) seðala la apariciñn del hombre ―nuevo‖, desde el primer momento, en 
la obra de autor canario conforme a lo que en la época, pedagogos y juristas como Giner de los Ríos y Julián 
Sanz del Río estipulaban para una sociedad donde el individuo debía encontrar en la educación su arma más 
eficaz para hallar otro conocimiento. El ser humano debía conocer en la ciencia a Dios y el mundo gracias a la 
voluntad individual educarse a sí mismo. En este sentido, Teodoro Golfín representan el modelo ideal del 
hombre nuevo, el hombre hecho a sí mismo: ―Es un hombre que se ha hecho a sí mismo, el moderno héroe 
burgués […] que triunfa en la nueva sociedad. La trayectoria de este personaje es más el resultado novelesco de 
un deseo idealizado del creador que una realidad en la España turbulenta del XIX donde no abundan casos 
como el aquí relatado. La realidad política, social y educativa de España
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propia, el poder que tenía la educación en la redención de las almas más humildes y 

rudimentarias. 
 

Los dos hermanos Golfín eran hombres formados y profesionales porque Carlos 

era ingeniero de minas y Teodoro oftalmólogo. Sin embargo, los dos proponen una 

educación diferente para Marianela asegurando Carlos haber observado que la huérfana 

no es tonta y que tenía cierta inteligencia y agudeza de ingenio debajo de ―aquella 

corteza de candor y rusticidad‖ (p. 127). Solamente necesitaba a alguien que se tomara el 

trabajo de enseðarle ―alguna cosa‖. Por ello, primero Celipín y después Teodoro se van 

a erigir, uno, como consejero de vida y, el otro, como ―padre‖ espiritual de la huérfana. 

Celipín es el hijo menor de la familia Centeno, la cual también es calificada como 

―familia de piedra‖ no solo en referencia a la piedra que todos sus miembros tenían que 

picar en el trabajo de la mina, sino, también, a la ausencia total de intelecto y a cualquier 

pretensión por aprender. Algunos casos, como el padre Sinforoso o el primogénito 

Tanasio, tan imposibilitado de piernas como de ingenio, rayaban la idiotez. La única 

excepción
142

 en la familia era Celipín quien destacaba entre todos por su deseo de 

querer formarse y salir de aquella ignorancia y miseria: ―yo no quiero ser una piedra, 

yo no‖, p. 185). Tanto es así que la Seðana, en sus cortos alcances, no comprendía 

aquella aspiración diabólica en dejar de ―ser piedra‖, pues ―¿por ventura había 

existencia más feliz y ejemplar que la de los peðascos?‖(p. 85). 
 
 
 
 
 
 

 
es muy otra. Teodoro Golfín es uno de los prototipos de ese hombre nuevo que Galdós aspira a 
representar a través de muchos de los personajes de su ingente obra novelesca‖ (p. 982).  

En el tema de la educación en los personajes galdosianos también coincide Geraldine M. Scalon 
(1989: 81-95), quien seðala que ―Galdñs también concediñ mucha importancia a la educaciñn como 
medio para mejorar la posición social del individuo. Teodoro la considera como más esencial incluso que  
las comodidades  materiales:  cuando Carlos le pide pan,  le da  matemáticas,  y cuando el  médico le 
aconseja enviar a su hermano al campo para recuperarse, le manda a la Escuela de Minas. Teodoro, 
aunque orgulloso de sus logros —vanidad calificada por el narrador como «la más disculpable de todas  
las vanidades, pues consistía en sacar a relucir sus dos títulos de gloria: su pasión por la Cirugía y la 
humildad de su origen»— a diferencia de tantos hombres que habían labrado su propia fortuna, no está 
tan pagado de sí mismo como para atribuir la peor fortuna de otros a una falta de carácter. Si él está  
convencido de que Dios ayuda a aquellos que se ayuden a sí mismos, también se da cuenta de que hay 
muchos que poco pueden hacer sin la ayuda de otros‖ (p. 88). No obstante, la fortuna de Teodoro no es 
solo económica o material, sino, sobre todo, intelectual y espiritual porque, al contrario que Agustín y 
José  María  Manso,  otros  ejemplos  de  indianos  galdosianos,  ―esta  lucha  [la  del  progreso  social  y 
económico] no la realiza en América sino en España; y su ida al continente americano, ya con el título de  
médico,  le  sirve  únicamente  para  enriquecerse  y  cimentarse  en  el  prestigio  de  la  ciencia  médica‖ 
(Quevedo García, F. J. 1990: 488).  
142

 Como explica N. Clémessy (1990: 31), Celipín ―aunque es personaje muy secundario, encarna 
un caso de rebeldía infantil que para [Galdós] tiene valor ejemplar en el inframundo de Socartes 
representado por los Centenos‖. 
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Por todo ello, quizás Celipín conectaba, a pesar de las diferencias
143

, con la 

huérfana porque los dos estaban embrutecidos por la falta de una educación y los dos 

eran tratados como animales o cosas (―no somos más que bestias que ganamos un 

jornal‖, p. 81). El niño como Marianela también ocupaba un espacio marginal en la casa 

porque, al ser el benjamín, tenía su dormitorio en la cocina, la pieza más interna, más 

remota, más crepuscular, más ahumada de las tres que componían la morada centenal. 

En esta situación, el niño, que frisaría los doce años, es el que expone a la huérfana sus 

―revolucionarias‖ ideas de aprender a leer y marcharse a Madrid donde podrá estudiar 

y convertirse en doctor como Teodoro Golfín: 

 
 

Todo niño, es harto sabido, necesita modelos para regir su conducta y las imágenes de 
la madre y del padre son decisivas en su desarrollo psíquico. Celipín, él, ha rechazado 
estas imágenes y en busca de un modelo varonil, era lógico que se fijara en D. Carlos 
Golfín, ejemplo de éxito social, y poco después, en el de su hermano Teodoro tan 
prestigioso (Clémessy, N. 1990: 33).  

. 
 

 

En su plan de marcharse a la capital española, Celipín irá recaudando las monedas que, 

voluntariamente, Marianela le entregaba. En este sentido, Nela es quien impulsará al 

niño a economizar a fin de cumplir sus proyectos y hacerse, según él, un ―hombre de 

provecho‖, un ―hombre de pesquis‖ (p. 80). En cambio a la huérfana no le importaba el 

dinero y daba, con agrado, sus pocos reales al otro porque, según ella, una mujer tan fea 

y deforme nunca podría ser nada rechazando, así, cualquier invitación de marchar con 

Celipín a la capital. De cualquier manera, la huérfana poco iba a aprender si no era a 

cocinar, planchar o guisar porque los planes del pequeño de los Centeno pronto son 

revelados. Este pretendía ponerse al servicio de varios amos en la capital como una 

manera de mantenerse y pagarse sus estudios de medicina. Mientras tanto Marianela no 

adquiriría, ni siquiera, algún conocimiento o erudición que estuviera al margen de lo 

doméstico. Así pues, Centeno planeaba comprarse una cartilla para aprender a leer y 

escribir de forma autodidacta pero pensaba que la huérfana aprendería otros modales y 

refinamientos, sin duda, muy decorativos y vistosos: 
 
 
 
 
 

143
 ―Celipín y Nela aunque hermanos en la miseria, cumplen en la novela funciones que 1os 

separan. Frente a Marianela, sometida a oscuras fuerzas telúricas que la tienen enraizada en Socartes, la 
invención de Celipín corresponde a unos supuestos ideológicos que inspiran la tesis realista mantenida en 
la novela. Celipín no piensa más que en escapar de su medio de origen, queda ajeno a la sensibilidad de 
Nela porque su intelecto se concentra en la voluntad de cumplir su proyecto‖ (Clémessy, N. 1990: 36). 
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Pues es que tú debías venir conmigo, y siendo dos, nos ayudaríamos a ganar y a 
aprender. Tú también tienes talento, que eso del pesquis a mí no se me escapa, y bien 
podías llegar a ser señora, como yo caballero. ¡Qué me había de reír si te viera tocando 
el piano como doña Sofía!  
—¡Qué bobo eres! Yo no sirvo para nada. Si fuera contigo sería un estorbo para ti 
(Pérez Galdós, B. Marianela: 149). 

 
 

 

Así pues, para Marianela, Celipín planea una vida doméstica al servicio como 

criada de algunos marqueses o señores ricos en Madrid mientras que, para él, planea un 

camino hacia el conocimiento y la profesionalización que le permitiría no solo una 

erudición y un reconocimiento social, sino también un sustento y una independencia 

económica. De esta manera, en una mentalidad patriarcal, la mujer no tiene cabida en el 

espacio público y, mucho menos, en un puesto de poder como el que ocuparía Celipín 

siendo doctor. La mujer únicamente es construida en correspondencia con la imagen 

estereotipada tradicional de madre y esposa de modo que debía aprender virtudes como 

la abnegación, la castidad y la prudencia para servir bien a sus futuros hijos y marido No 

obstante, Celipín también consideraba para ella el aprendizaje de muchas ―finuras‖ 

como tocar el piano o tener modales en la mesa. En esta situación, el desarrollo del 

intelecto femenino es negado e, incluso, censurado en un sistema patriarcal donde el 

conocimiento de otros saberes no domésticos podrían despertar el ingenio y la agudeza 

femeninos provocando posibles rebeliones y desequilibrios dentro del matrimonio y de 

la sociedad. Por ello, históricamente, el pensamiento falocéntrico ha buscado alejar a las 

mujeres del espacio público y de los ámbitos de poder circunscribiéndolas a un par 

conceptual donde ellas son lo biológico, lo materno y lo doméstico: 

 

 
[…] y una vez que estemos en los Madriles del Rey de España, tú te pondrás a servir en una 
casa de marqueses y condeses y yo en otra, y así mientras yo estudie tú podrás aprender 
muchas finuras. ¡Córcholis!, de todo lo que yo vaya aprendiendo te iré enseñando a ti un 
poquillo, un poquillo nada más, porque las mujeres no necesitan tantas sabidurías como 
nosotros los señores médicos (Pérez Galdós, B. Marianela: 184). 

 
 
 
 

En este contexto, además del don de lo doméstico, la mujer debía poseer ciertas 

virtudes morales para ser una ―mujer de bien‖ de acuerdo a la moral cristiana. Por ello, 

Teodoro Golfín se erige, ahora, como el confesor y el padre espiritual de Marianela de 

forma que ella se instruyera en los fundamentos del Evangelio cristiano y en los valores 

de la humildad, resignación y discreción. Así pues, si en principio el médico había 
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animado a la joven para que aprendiera a leer, pronto se verá que los propósitos 

pedagogos de Golfín iban por el camino de la ideología patriarcal al vincularse más con 

un contenido espiritual que intelectual. Se produce, así, una ruptura del horizonte de 

expectativas (Iser, W. [1976], 1987: 190-192) puesto ¿cómo habríamos podido imaginar 

que un hombre hecho a si mismo a través de su esfuerzo y trabajo y que un hombre que 

sabía bien del poder de la educación en seres marginados iba a propugnar un discurso 

tan tradicional y patriarcal? 
 

Teodoro Golfín se había convertido en un reputado oftalmólogo y Carlos en un 

ingeniero de minas muy notorio. Los dos hermanos, nacidos de la clase más humilde, 

habían luchado juntos para salir de la ignorancia y la pobreza. Teodoro, que era el 

mayor, fue médico antes que Carlos ingeniero ayudando a éste siempre de modo que si 

Teodoro, primero, aprendió a leer, después enseñó a su hermano. El oftalmólogo 

empezó sirviendo a diversos amos, que le daban de comer y le permitían ir a la escuela 

y cuando ya fue médico, envió a su hermano a la escuela de minas. De esta manera, 

Teodoro, que sabía que la erudición era el único medio del pobre para progresar en 

sociedad, mostró siempre una honda preocupación porque su hermano menor también 

estudiara. Pensamiento que, en un principio, sí parecía que el doctor enunció a 

Marianela en el instante de su intento de suicidio aconsejándola estimar otros dones que 

no fueran los de la belleza exterior. Sin embargo, después, durante la instrucción o 

―domesticaciñn‖ (cap. XIX) de la joven, se descubrirá que tales dones a los que se 

refería el médico eran los de la virtuosidad cristiana y no los de la sapiencia humana. 

Marianela, en tanto que mujer, debía desarrollar otra clase de capacidades. Por eso, 

cuando el médico evita el suicidio de Marianela, conocedora ya del compromiso 

matrimonial entre los dos primos Penáguilas, la invita a seguir un camino interior, el de 

la humildad y la resignación, como una buena mujer cristiana. 
 

A partir de aquí, Teodoro se nombra, literalmente, como el amo y propietario 

(―te hago mi esclava‖, ―eres mía‖, p. 199) de la huérfana a quien, afirma, ha cazado 

como a las mariposas silvestres (―te cazo, esa es la palabra, te cazo con trampa en 

medio de los bosques, fierecita silvestre, y voy a ensayar en ti un sistema de educaciñn‖, 

p. 199). En su opinión, Marianela debía instruirse en el conocimiento del Evangelio y 

desechar cualquier superficialidad, puesto que una muchacha que mostraba tanto interés 

por poseer la belleza exterior evidenciaba una alta vanidad. Y, una mujer vanidosa y 

coqueta no se ajustaba al modelo de la Virgen María, que es la personificación misma 

de la humildad, la abnegación y lo espiritual: 
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—Tranquilízate, ven acá —le dijo con dulzura— Hablaremos… Es verdad que no eres 
muy bonita... pero no es propio de una joven discreta apreciar tanto la hermosura 
exterior. Tienes un amor propio excesivo, mujer (Pérez Galdós, B. Marianela: 196). 

 
 

 

De ahí que si el ornato y la exhibición de la apariencia en la mujer eran algo 

valorado y socialmente obligado desde la mirada sexuada masculina, no era así para la 

moral cristiana cuyo modelo femenino es el de la Virgen María. Como explica Rivera 

Garretas (1996: 63-64), fue durante los primeros siglos del Cristianismo cuando los 

padres de la Iglesia condenaron, con gran violencia, el adorno femenino. Éstos 

asociaron el adorno femenino, primero, con una desobediencia a la obra divina por la 

pretensión de las mujeres de modificar y mejorar la obra del Dios creador, y, segundo, 

con la promiscuidad de las mujeres que, exclusivamente, se adornaban para seducir a 

los hombres. Así pues, estas mujeres eran presentadas como rebeldes, desafiadoras de la 

obra divina y, sobre todo, como pecadoras. Sea como fuere, las mujeres siempre 

quedaban en una situación de marginación
144

 porque si no eran censuradas por los 

hombres al ajustarse a un determinado prototipo de feminidad, sí lo eran por la 

institución eclesiástica que las criminalizaba al no adherirse a la castidad estipulada por 

la cristiandad. En este contexto, Teodoro se presenta también como el padre espiritual 

de la huérfana y la insta a seguir el camino de la humildad y la discreción. La humildad 

es una virtud que Marianela debía cultivar y practicar sacrificándose y sintiendo alegrías 

por los demás como, por ejemplo, con el matrimonio de Pablo y Florentina. De esta 

manera, el tratamiento recomendado por el doctor para la huérfana eran la oración y la 

asistencia a ceremonias litúrgicas en aras de erradicar su candorosa imaginación, sus 
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 Yahia Cherif (en González de Sande, M. (ed.), 2010: 325-332) estudia la marginación de la 
mujer, a partir de un estudio comparativo, en las novelas Marianela de Galdós y María, escrita esta 
última en 1867 por el colombiano Jorge Isaac. María, inscrita en la novelística hispanoamericana 
romántica, cuenta la historia de un amor idílico entre María y Efraín. La huérfana y su primo se habían 
amado desde la niñez, y su relación quizás demasiado cercana que había suscitado reparos en la afectuosa 
familia, finalmente queda bendecida, con tal que los novios esperasen hasta que Efraín terminase sus 
estudios de medicina en Londres. El romance termina trágicamente cuando, sin motivo aparente, María 
muere, víctima de una extraña enfermedad, antes que su amado pudiera volver al hogar paterno. Su 
muerte responde a un atolladero social insalvable, en el cual la pareja no ha estado sometida nada más 
que a restricciones, siendo María, enferma de una epilepsia congénita, la más cuestionada por la familia y 
por la sociedad al no poder proveer de hijos a Isaac en un futuro matrimonio.

  

El trabajo de Yahia Cherif intenta demostrar las verdaderas razones que llevan a la muerte a las 
dos protagonistas que no son otras que la situación de marginación que, tradicionalmente, ha sufrido la 
mujer al estar sometida y limitada por el prototipo femenino que estipula un sistema patriarcal. Así pues, 
las dos protagonistas ―son diferentes papeles de una mujer marginada hasta llegar al modelo de la mujer 
perfecta que se ve en la historia, cultura, arte‖ (p. 326) y, por eso, las dos terminan igual, en muerte.  
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ideas supersticiosas, sus envidias al no poseer la belleza de Florentina y su despecho al 

no poder casarse con Pablo. 
 

Todo ello da cuenta de cómo, históricamente, las sociedades patriarcales han 

contribuido a perpetuar una representación hegemónica del cuerpo femenino como un 

invariante que se limitaba a la maternidad, a lo doméstico y, también, a la santidad. En 

este sentido, Judith Butler ([1993], 2002: 58-66) se refiere a la teoría foucauniana sobre 

la ―materializaciñn‖ del cuerpo del prisionero, según la teórica el de la mujer, y la 

materialidad de la prisión, la cultura del Patriarcado, de modo que ―la prisiñn se 

materializa en la medida en que esté investida de poder‖ y ―la materialidad designa 

cierto efecto de poder o, más exactamente, es el poder en sus efectos formativos o 

constitutivos‖ (Butler, J. [1993], 2002: 64). La teórica americana explica la historia de 

los ―cuerpos‖ de la mujer como una relaciñn entre materialidad e investidura en la 

medida en que, también, Foucault describe el proceso de materialización como una 

investidura del discurso y el poder. Esta operación explica cómo la construcción de la 

femineidad ha sido, históricamente, realizada por los instrumentos de poder del 

Patriarcado quedando, así, reducida a lo biológico. Sin embargo, dicha operación de 

poder queda disimulada u ocultada a través de la constitución y la formación de un 

campo epistémico que se transmite en las normas reguladoras heterosexistas del 

discurso imperante. Este es el caso de Teodoro cuando explica a Marianela los dogmas 

o fundamentos del Evangelio por los cuales se debía regir una esposa cristiana en la 

sociedad. 
 

Por tanto, la materialidad del cuerpo
145

 de la mujer es el resultado de un proceso 

de reiteración discursiva a través del cual se regulan y, también, se interiorizan 

determinadas imágenes o modelos femeninos permitiendo o prohibiendo algunos de 

ellos para producir, así, un cuerpo sexuado inteligible y reconocible culturalmente. Por 

ello, el poder no es solo aquel que ejerce presión sobre el sujeto desde fuera y que lo 

subordina a un orden inferior sino que, también, como hemos visto con Foucault, el 

poder se entiende como algo que forma al sujeto desde dentro y ―que le proporciona la 
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 La preocupación teórica de los Estudios de las Mujeres que se viene dando en los últimos 
tiempos ha puesto el foco de atención en cómo y desde dónde se esta abordando el cuerpo femenino. 
Cómo explican Belén Agrela y Ana M.ª Muñoz (en eds. Muñoz, A. M.ª, Gregorio, C., y Sánchez, A. 
2007: 403), se hace necesario ―analizar las formas corpóreas de las mujeres; los modos en los que se 
escriben, describen y reproducen sus cuerpos; los significados de género, belleza y poder que adquieren;

 
 

las maneras en que dichos cuerpos quedan vinculados y establecidos a partir de unas determi-  
nadas identidades que los reafirman, pero que también los niegan e invisibilizan; las naturalizaciones y 
asociaciones que se producen entre la idea de cuerpo y las nociones de placer, sexo y maternidad. 
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misma condición de su existencia y la trayectoria de su deseo‖ de modo que acaba 

―internalizando o aceptando sus condiciones‖ (Butler, J. [1997], 2001: 12). En este 

sentido, los instrumentos del Patriarcado están funcionando desde el interior de 

Marianela porque, al tener ella asimilados y aceptados sus valores, es ella misma quien 

mide su existencia y su deseo conforme a ellos de modo que, continuamente, vemos 

cómo se avergüenza y culpabiliza por no poder cumplir con esa imagen femenina 

normativa. 
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CAPÍTULO VI. DOÑA PERFECTA O EL 

 

CONFLICTO DE LAS 

 

RELACIONES MADRE/HIJA 
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6. 1. Una “maternidad represora”: Doña Perfecta. 
 

 

Doña Perfecta, hija del brigadier Rey, es viuda del más rico propietario del 

pueblo de Orbajosa, don Manuel María José de Polentinos que ―tenía tanta hacienda 

como buena mano para gastarla‖. El juego y las mujeres cautivaban de tal modo al 

opulentísimo Polentinos que habría dado todas sus tierras y fortunas si la muerte no se 

lo hubiera llevado antes. Por aquel entonces, el marido de doña Perfecta y padre de su 

hija Rosario, acabó pronto por dilapidar el patrimonio de la familia de modo que la 

señora, una vez viuda, se vio hostigada por las enormes deudas y amenazas de los 

prestamistas que pretendían arrebatarle las fincas. Todo ello provocó una lamentable 

administración de Orbajosa y el descrédito social de la viuda, teniendo esta que recurrir 

a su hermano Juan Rey, también viudo que residía fuera del pueblo con un único hijo 

José o, como casi todos le llamaban, Pepe Rey. Juan Rey mostró tanta diligencia y tino 

en el asunto de las deudas de su hermana que, al poco tiempo, la mayor parte de los 

peligros habían desaparecido permitiendo a Perfecta administrar sus vastas tierras 

mientras que él hacía frente a los acreedores en Madrid. Tal era la gratitud de doña 

Perfecta hacia su hermano que su agradecimiento duraría toda la vida y, constantemente, 

se refería a él como el padre de su hija Rosarito, quien aprendió muy pronto a venerar el 

nombre de su tío: ―¿Cómo te pagaremos ella y yo tan grandes beneficios? ¡Ay!, 

querido hermano mío, desde que mi hija sepa discurrir y pronunciar un nombre, yo le 

enseñaré a bendecir el tuyo‖ (p. 86). Sin duda, como veremos, el auxilio prestado por 

Juan Rey a su hermana será el motivo principal por el que la viuda de Polentinos no 

pueda negarse a la propuesta de aquel de casar, en un futuro, a Rosario con su hijo Pepe. 

Pero, como explicaremos, este ―contrato‖ será puesto en peligro cuando Pepe, un joven 

ingeniero y ateo capitalino, llega a Orbajosa para conocer a tía y sobrina en aras de 

formalizar el compromiso matrimonial. Aparecen, así, las primeras reticencias de la 

señora Perfecta quien no está dispuesta a casar a su hija con un hombre de tanta flaqueza 

moral. Asimismo, el intento del sobrino de promulgar y divulgar ideas poco 

conservadoras y modernos conocimientos que, aprendidos durante sus estudios y viajes 

por el mundo, son denunciadores del fanatismo religioso y de sus consecuenias para el 

progreso de las sociedades, tampoco son del agrado ni de su tía ni del pueblo. Quedará 

aniquilada, así, cualquier pretensión de boda en los primos. 
 

En este sentido, doña Perfecta se convierte en el alter ego de todos los orbajenses 

como demuestra el hecho de que ella sea la única persona del pueblo que no tiene un 
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apodo y la única a la que nadie osaba desobedecer ni cuestionar porque, en opinión de 

todos, Perfecta era un ángel y, por extensión, su hija también. Con la gobernación de sus 

tierras y de la servidumbre a su cargo, su rectitud moral cristiana, su virtuosa caridad y 

su radical oposición a las ideas de progreso y modernidad que no traían nada más, en 

opinión de la viuda, que los vicios de la capital, doña Perfecta era para todos la misma 

personificación de un ángel. Por tanto, la viuda de Polentinos es la mujer más respetada 

y valorada de entre sus allegados provincianos. También, en el ámbito familiar y 

privado, la viuda se erige, con la estimable ayuda y consejo del sacerdote del pueblo, 

como la instructora moral de su única hija Rosario a quien llamada cariñosamente 

Rosarito. La viuda de Polentinos se encarga de educar a su hija en los fundamentos de la 

moral cristiana en aras de que sea y se comporte como una mujer virtuosa y virginal
146

. 

Así pues, la apariencia y el comportamiento ―angelical‖ de la viuda son reconocidos y 

valorados por quienes la rodean como su sirviente Licurgo. 
 

Partimos así, como lectores, con un determinado horizonte de expectativas a 

partir de la síntesis o el agrupamiento de todas estas perspectivas del texto que, 

mutuamente, ―se influyen y se aúnan en un equivalente que posee el carácter de una 

constituciñn de sentido‖ (Iser, W. [1976], 1987: 192-193). El criado fiel de doña 

Perfecta constituye una de las perspectivas textuales que estimula la representación de 

una imagen estereotipada femenina no solo de su señora sino, también, de Rosario de 
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 En este punto tenemos que relacionar la novela de Doña Perfecta con el texto también 
galdosiano Gloria, publicado entre 1876 y 1877, el cual ha sido visto por parte de la crítica como Walter 
T. Pattison (1979) como una reiteración, si bien en un tono más moderado, de lo planteado en Doña 
Perfecta debido al tema de la intolerancia religiosa. No obstante, si en esta última novela el conflicto se 
desarrolla sobre todo en torno a la figura de Perfecta y su hija Rosario, adquiriendo la viuda de Orbajosa 
la entidad necesaria para que la acción quede supeditada a ella, en Gloria el conflicto se centra en la 
pareja de amantes: Gloria, católica y única hija de la familia Lantigua, y Daniel Morton, náufrago inglés 
de origen hamburgués y de religión judía. Pese a las diferencias, en los dos textos galdosianos se insta a la 
educación y a la asunción de los valores del Patriarcado porque la pertenencia de Juan de Lantigua, padre 
de Gloria, al partido neo-católico no solo sirve para restaurar los valores del catolicismo sino, también, 
para mantener a la mujer y, por supuesto a su hija Gloria, subordinada al modelo mariano de la 
cristiandad. De esta manera, como Rosario, Gloria será educada en los valores de una religión que sirve 
de instrumento al sistema dominante para recluir a la mujer en el encierro del espacio doméstico.

  

En este sentido, Juan de Lantigua se esmera en adoctrinar a su hija Gloria en los valores y 
virtudes católicos de modo que le aconseja atemperar su carácter y mantener la serenidad y el aplomo:

  

―Reflexiona en esto, hija mía, y modera tu arrebatado temperamento. Mira, la pobre Francisca a quien tú 
acusas, te podrá dar buenas lecciones. Observa con qué admirable método y previsión, y reposado estudio 
hace las cosas de la casa‖ (Pérez Galdñs, B. Gloria, 2011: 176). El capítulo V, ―Cñmo educñ a su hija‖, 
constituye un ejemplo significativo y explícito de la educación ejercida por Lantigua quien, después de 
quedarse viudo, encerró a Gloria en un colegio, cuyo nombre provenía de una de las advocaciones más 
piadosas de la Virgen María, durante varios años para conseguir que ella volviera en completa posesión 
del catecismo. Por ello, el padre también prohibió a su hija la lectura de novelas que enardecieran su 
imaginación o que encendieran sus deseos y afanes. En cambio, el señor Lantigua sí le recomendaba la 
lectura de la Vida de San Pablo Apóstol de Quevedo o los tratados políticos de Saavedra Fajardo que 
seguían la perspectiva de la monarquía cristiana.
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acuerdo al canon patriarcal de la mujer angelical. De camino a casa de su ama, el siervo 

confirma a Pepe Rey que Rosarito es el fiel retrato de su madre y, por tanto, la mejor 

esposa que él puede tener: ―¿Qué he de decirle de doña Rosarito, sino que es el vivo 

retrato de su madre? Buena prenda se lleva usted, caballero don José […]. Tal para cual, 

y la niða no tiene tampoco por qué quejarse. Poco va de Pedro a Pedro‖ (p. 72). 
 

Sin embargo, antes de emprender su viaje a Orbajosa, Pepe Rey ya se había 

hecho unas determinadas conjeturas acerca de cómo serían sus parientes y el pueblo, 

desconocidos para él hasta entonces. El joven ingeniero parte con unas expectativas 

(Iser, W. [1976], 1987: 180-183) a partir de lo que le había contado su padre, hermano 

de doña Perfecta, y su madre ya fallecida y nacida en Orbajosa. Pepe Rey experimenta 

un proceso hermenéutico similar al que experimenta el lector/a en el proceso de la 

lectura y que ha sido descrito por la teoría de Iser ([1976], 1987: 225-229). A partir de 

unos contenidos verbales que se asocian con lo perceptivo y con lo sensible —las 

estructuras narrativas en el caso del lector/a y los sonidos en el caso de Pepe Rey—, se 

generan unos contenidos mentales que se asocian con lo representativo y lo intelectivo. 

Por consiguiente, la recepciñn de un ―texto‖ verbal, ya sea literario o auditivo, conlleva 

una actividad cognitiva por la cual Pepe Rey se forma una serie de imágenes mentales 

sobre la personalidad y la apariencia ―angelical‖ de tía y prima y las ponen en relación, 

seguramente, con sus modelos femeninos más cercanos, por ejemplo, su madre ya 

fallecida. Veremos, así, cómo sus expectativas iniciales serán confirmadas o refutadas y, 

por tanto, corregidas durante su primer encuentro y convivencia con madre e hija. 
 

En este sentido, Pepe Rey pronto empieza a darse cuenta de que sus creencias 

previas a la llegada al pueblo estaban distorsionadas y erróneas. Primero, al bajar del 

tren que le había llevado hasta el pueblo, Pepe Rey observa que esos bellos paisajes y 

parajes del pueblo sobre los que le había hablado, siendo él un infante, su madre eran, 

en realidad, horrendos campos agrestes, sin apenas vegetación y habitados por 

desgarbados labriegos. El contraste con ese pueblo, el cual es nombrado como 

―Villahorrenda‖ por el narrador en sustitución de Orbajosa, provocan la confusión y 

decepción de Pepe Rey: 

 
 
 
 

Es la primera vez que veo el patrimonio que heredé de mi madre. La pobre hacía tales 
ponderaciones de este país, y me contaba tantas maravillas de él, que yo, siendo niño, 
creía que estar aquí era estar en la gloria. Frutas, flores, caza mayor y menor, montes, 
lagos, ríos, poéticos arroyos, oteros pastoriles, todo lo había en los Alamillos de 
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Bustamante, en esta tierra bendita, la mejor y más hermosa de todas las tierras... ¡Qué 
demonio! La gente de este país vive con la imaginación. Si en mi niñez, y cuando vivía 
con las ideas y con el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran traído aquí, también 
me habrían parecido encantadores estos desnudos cerros, estos llanos polvorientos o 
encharcados, estas vetustas casas de labor, estas norias desvencijadas, cuyos canjilones 
lagrimean lo bastante para regar media docena de coles, esta desolación miserable y 
perezosa que estoy mirando (Pérez Galdós, B. Doña Perfecta: 74). 

 
 

 

Segundo, cuando ya se acerca a las inmediaciones de la vivienda de su tía, el 

ingeniero ve confirmadas sus expectativas iniciales respecto a la apariencia angelical de 

su prima Rosarito. Al alzarse sobre los estribos de su caballo para mirar por encima de 

la tapia que daba a la huerta de la casa, Pepe observó que Rosario sí era la misma 

personificación de la inocencia, la candidez y la bondad tal y como le había asegurado 

previamente el sirviente Licurgo. También el acompañamiento del sacerdote don 

Inocencio en la huerta confirmaba el halo de espiritualidad con la que todos habían 

descrito a Rosario. Así pues, en una primera mirada, Pepe Rey resalta la belleza, 

prudencia e inocencia de su prima porque, esta nada más verlo, se puso ―encarnada‖ y 

salió corriendo para esconderse dentro de la casa. Un comportamiento que, sin duda, era 

característico de una mujer inocente, ―pura‖ y discreta de acuerdo a los fundamentos 

del Evangelio cristiano. 
 

Sin embargo, cuando Pepe Rey entra en la casa y conoce, en primera persona, a 

tía y prima, se produce una ruptura de su horizonte de expectativas al comprobar que la 

apariencia y el carácter de la madre nada tenían que ver con los de Rosarito tal como 

había asegurado, a su llegada al pueblo, el criado Licurgo. La primera aparición de la 

viuda de Polentinos viene marcada por su atuendo de riguroso negro a causa del luto 

pero, también con el trascurso de los días, por su carácter despótico y patriarcal. Pepe 

Rey conocerá la personalidad de la viuda a través de sus actos, reacciones y palabras 

durante la convivencia. Desde el primer momento, el invitado comprueba las distintas 

funciones y actitudes que separan a madre e hija porque mientras que la viuda ejerce un 

papel de autoridad frente a su hija y a sus sirvientes, Rosario se mueve con una actitud 

de obediencia y subordinación. En este sentido, el padre de Rey ya le había hablado 

anteriormente a su hijo de que su prima era ―una joven aldeana, educada sin brillantez 

ni mundanales atractivos‖ (p. 88) y que su tía Perfecta era una ―santa y ejemplar mujer‖ 

(p.87). En este punto, con el tiempo, Pepe se ve forzado a corregir sus expectativas 

puesto que se da cuenta de que, en palabras suyas, su tía parecía más el mismo demonio 
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que una santa. La viuda no era tan benévola, apacible y agradecida como Juan Rey, al 

leer las cartas que su hermana le enviaba, aseguraba o el pueblo de Orbajosa defendía 

ni, siquiera, como mostraban los gestos y actos de caridad de la viuda en la comunidad. 

Contrariamente, en el interior doméstico con Pepe como testigo, Perfecta era una mujer 

intransigente y una fanática religiosa que ejercía un trato dictatorial y despótico hacia su 

hija sometiéndola a un continuo encerramiento y a una férrea vigilancia con ayuda de 

los sirvientes para proteger, según ella, la honorabilidad de su hija frente a cualquier 

acecho masculino. 
 

El proceder de Perfecta responde a los fundamentos de un patriarcado porque, 

como ha estudiado la antropóloga Anna Boyé (2006) en relación a las sociedades de 

Guinea Bissau, es una organización impuesta por la viuda de Polentinos y forjada a 

partir de las diferencias sexuales. Asimismo, está basada en la acumulación y el 

dominio de los bienes, entre ellos, su hija Rosario quien resulta una víctima marginada 

y reducida al ámbito de lo biológico y lo doméstico. En cambio, los matriarcados no son 

lo contrario de los patriarcados puesto que en los primeros, que se forjaron en los 

pueblos primitivos, la autoridad de la madre es reconocida por todos y nunca es 

coercitiva, es decir, viene dada a partir de acuerdos y pactos con los hombres. Así pues, 

aunque la madre tenía el dominio sobre los hijos y la distribución de los bienes del clan, 

se miraba el bien común de todos. En una sociedad matriarcal no hay acumulación de 

bienes, sino reparto y, si bien se reconocen las diferencias de los sexos, como las 

capacidades físicas, el hombre y la mujer son complementarios. Por ello, doña Perfecta 

actúa como una pseudomatriarca o falsa matriarca
147

 porque subordina a su hija a ser el 
 
 

147
 E. De Agüero (1980: 9-33), en un trabajo comparativo, estudia a la doña Perfecta de Galdós y a 

la tía Tula de Unamuno como dos matriarcas que actúan como si fueran dos hombres porque ambas se 
valen de la manipulación, de su poder sobre la ciudad y la familia, de su ambición y de sus arraigadas 
creencias para controlar y dominar a todos aquellos que las rodean: ―Si Doña Perfecta fuera hombre, 
diríamos que es el cacique de la Urbe augusta, porque lo que ella encabeza es un cacicazgo. Lo manipula 
todo desde su casa señorial, no porque tenga autoridad oficial gubernativa o eclesiástica alguna, sino 
porque la consideran como la primera dama de la ciudad, y lo que ella haga y diga qué es lo que se debe 
hacer allí, es lo que todos hacen. Doña Perfecta ejerce poderío en la ciudad como Tula lo ejerce sobre su 
familia; a ambas se les respeta y se les obedece. Doña Perfecta no es una señora con títulos de nobleza, ni 
es esposa de alcalde, juez o gobernador; tampoco es madre de obispo. Lo único que tiene a su nombre son 
unas tierras alrededor. Pero es ambiciosa, manipuladora, labiosa e hipócrita; eso sí, muy religiosa‖ (p. 12).  

Asimismo, no podemos dejar de referirnos también a la similitud de doña Perfecta con otra 
matriarca con un desempeño patriarcal como Bernarda Alba, la protagonista del drama lorquiano de 1936. 
Las dos viudas representan a la España de provincias, instauradas en una sociedad hermética y de 
costumbres todavía absolutistas por las cuales el concepto de la honra recaía sobre la pureza y castidad de 
las mujeres de la familia. Las similitudes entre las matriarcas lorquiana y galdosiana han sido estudiadas 
por I. Fuentes Herbón (1992: 315-323) seðalando que ―entre una juventud sacrificada producto de una 
sociedad represiva, las verdaderas víctimas son las mujeres, condenadas por la intolerancia de sus 
mayores a una vida tediosa y pasiva, [situación que es comparable] a la presentada en La casa de 
Bernarda Alba. Un personaje literario femenino como encarnación del pensamiento reaccionario y de la
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objeto del hombre imponiéndole la subjetividad femenina normativa en la cual aquélla 

acabará siendo la parte dominada en una futura relación con el varón. La viuda de 

Polentinos, con la ayuda de su amigo el sacerdote don Inocencio, comunica a su hija 

Rosarito los mismos preceptos androcéntricos —una política de recogimiento doméstico 

y moralidad cristiana—que los hombres, tradicionalmente, han difundido a las hijas, 

hermanas, madres y esposas en sociedad. Sin embargo, esta férrea educación generará 

en Rosario, justo en el momento en que aparece Pepe Rey, un sentimiento de hostilidad 

hacia su madre. Se niega, así, ella a seguir el mismo modelo femenino al cual su madre 

también había estado mucho tiempo subordinada por mandato de su marido, el señor 

Polentinos. Perfecta había estado aguantando a un marido mujeriego, jugador y 

acaparador de los bienes familiares y, ahora, también Rosario sabía lo que era el 

encerramiento doméstico porque ella apenas podía salir de su habitación o de la huerta, 

que estaba tapiada, de la casa. 
 

Por todo ello, una lectora feminista ha visto confirmadas, durante el proceso de 

la lectura, sus expectativas
148

 previas al observar elementos suficientes en el texto — 

madre viuda con una hija, la presencia constante del párroco y la catedral, un pueblo con 

una mentalidad opresiva y patriarcal y la reclusión doméstica de la hija— que 

relacionan a doña Perfecta con otras madres represoras y viudas literarias de su 

repertorio (Iser, W. [1976], 1987: 132), por ejemplo, con Bernarda Alba de Lorca. Si 

bien este es un texto posterior al galdosiano, leemos como lectores informados y 

conocedores del contexto cultural dentro de una tradición literaria española y occidental 

donde se inscribe la figura de la madre viuda represora. Enseguida, desde unas premisas 

feministas, ponemos en relación comportamientos, actitudes, atuendos y gestos de 
 
 
 
 
 

intransigencia; una mujer viuda asume el mando de su casa, una cárcel, y de su/s hija/s prisionera/s: toda 
liberación no ha de provenir sino del exterior [Pepe el Romano y Pepe Rey] y de un modo tan 
problemático que la acción incide en el aniquilamiento de esta ayuda externa [huida de Pepe el Romano y 
suicidio de Adela/asesinato de Pepe Rey y Rosario enloquecida y encerrada en un manicomio]‖ (p. 316).  
148

 C. Merchán Campos (1996: 473-488) habla de las pre-figuraciones en Doña Perfecta, las cuales 
no solo forman parte de las estrategias textuales del autor para construir los personajes y generar la intriga 
en el receptor sino que, también, sirven revelar acciones, actitudes y comportamientos inesperados de 
unos personajes frente a otros —por ejemplo Pepe Rey frente a su tía—, provocando la corrección de las 
prefiguraciones que previamente se había formado el receptor. Así pues, la tardanza de una descripción 
física y psicológica completa de doña Perfecta, postergada hasta el capítulo XXXI, no hace sino reforzar 
aspectos de su caracterización que se contraponen con los de su hija, cuya descripción ya aparece en 
capítulos anteriores. Por esto, ―esta caracterización casi antitética de la madre y la hija contrasta, a su 
vez, con las respuestas que, hacia el principio de la novela, da Licurgo a Pepe Rey cuando éste, que aún 
no conoce ni a su tía ni a su prima y futura esposa, le pregunta por ellas‖ (p. 475). A posteriori se 
confirma, pues, que madre e hija, si bien las dos son referidas como ángeles por el criado Licurgo, no son 
del mismo signo.
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ambas madres en tanto que las dos viudas, Perfecta y Bernarda, marginan, recluyen y 

silencian a sus hijas dentro de un entorno provincial asfixiante y patriarcal. 
 

Como Bernarda Alba, Perfecta se ha encargado de transmitir a su hija unos 

valores cristianos y un modelo femenino que tiene en la Virgen María a su máxima 

representante. En este sentido, la religiosidad se ha convertido, históricamente, en una 

vía de significación de lo femenino pero, como explica Rivera Garretas (1991: 29-50), 

no porque las mujeres tuvieran una predisposición natural y especial para las pietas, la 

devotio o el cuidado de los lares y penales sino porque algunas de ellas, al quedar 

excluidas de los discursos políticos, filosóficos y culturales, encontraron en ciertas 

formas de espiritualidad y religiosidad vías de significación de su identidad sexuada. 

Por ello, la señora Perfecta se ha profesado con toda una serie de actos caritativos y de 

beneficencia que le habían hecho consagrarse como la mujer más santa y ejemplar de 

toda Orbajosa. Por lo tanto, la viuda también se encarga de significar, de acuerdo con 

este discurso, la identidad de su hija mediante la compañía casi constante del párroco 

don Inocencio y la enseñanza de virtudes como la obediencia, la humildad y la castidad 

o de habilidades como la costura o las artes decorativas. 
 

De esta manera, a la muerte de su esposo —un señor derrochador, mujeriego y 

vicioso en el juego—, doña Perfecta se convierte en la ―cabeza de familia‖ pero 

practicando una maternidad impostada y patriarcal al perpetuar un tipo de moral y de 

educación a su hija que se correspondía con el discurso viril y con la Ley del Padre. 

Como explica M.ª J. Binetti (2013: 113-128), el sistema hegemónico históricamente 

convirtió la fuerza materna en una función del Padre a través de los discursos políticos, 

religiosos, filosóficos, morales y psicológicos. El núcleo y el soporte de la dominación 

patriarcal se han construido sobre la fuerza creadora de lo materno pudiéndose 

diferenciar, como hace M.ª J. Binetti (2013: 113), entre una maternidad ―represora‖ y 

una maternidad ―reprimida‖. La primera es una maternidad ejercida por la mujer desde 

una concepción patriarcal y la segunda es una maternidad donde la madre, 

tradicionalmente, ha sido silenciada e invisibilizada por la Ley del Padre. La maternidad 

patriarcal comenzó con el mismo Patriarcado y continúa hasta la fecha describiéndola 

algunas teóricas como una ―funciñn-del-Padre‖ (Sau, V. [1995], 2004: 14 y 23) o como 

―la instituciñn patriarcal de la maternidad‖ (Rich, A. 1996: 47). En este sentido, el 

fundamento de la maternidad del patriarcado siempre ha sido la apropiación de la 

capacidad procreadora de las mujeres, expresada en la apropiación de sus hijos 

transformando el vínculo madre-hijo/a en un vínculo mediado, derivado y construido 
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social y políticamente según el orden simbólico del Padre. Siguiendo la teoría de la 

maternidad como un ―trabajo forzado‖ de Adrienne Rich (1996: 49), podemos decir 

que ―el Patriarcado ha reducido la maternidad a ser algo así como un trabajo forzado, 

gratuito y simbólicamente invisible, confinando a la madre en dispositivos socio-

políticos de encierro, aislamiento y exclusión de las mujeres‖ (Binetti, M.ª J., 2013: 

114). Esto mismo es lo que hace la viuda de Polentinos al preservar a su hija dentro de 

los límites de lo doméstico porque se encarga de tapiar la puerta trasera de la huerta y, 

también, de vigilar junto a sus sirvientes de que Rosario no saliera de su habitación. 
 

Esta voluntaria internalización del deber materno-patriarcal por las mujeres fue 

explicada también por la teoría psicoanalítica freudiana como una muestra de 

narcisismo y un complejo de virilidad en la mujer. En este sentido, se explicaba que 

cuando el niño o la niña, entre los tres y seis años de edad, descubrían las diferencias 

entre sus órganos sexuales, se producían unas consecuencias psíquicas. Surge así en el 

niño la angustia de castración cuando, después de la visión de los órganos genitales 

femeninos, se da cuenta de que ―el miembro tan estimado por él no es complemento 

necesario del cuerpo‖ (Freud, S. ([1964], 1976, XXII: 116-117). Paralelamente, en la 

niña se inicia el complejo de la castración con la visión de los genitales del otro sexo y, 

al punto que también nota la diferencia y su significaciñn, se siente ―gravemente 

perjudicada, a menudo expresa que le gustaría tener también algo así, y entonces cae 

presa de la envidia del pene, que deja huellas imborrables en su desarrollo y en la 

formaciñn de su carácter‖ (Freud, S. [1964], 1976, XXII: 116). Por tanto, según la teoría 

psicoanalítica, la visión de los genitales femeninos producía miedo en el niño porque 

este lo interpretaba como la mutilación producida por un castigo y, en cambio, la niña 

sentía envidia del varón porque ella carecía del miembro viril y, sobre todo, del poder 

que este representaba en sociedad. Por eso, la niña reproduce una aversión hacia la 

madre, a quien culpa de su castración provocando que, según Freud, se vuelva hacia el 

padre mediante ―mociones pulsionales pasivas‖ (Freud, S. [1964], 1976, XXII: 119) y 

que son, originariamente, el deseo del pene que la madre le ha denegado y que ahora 

espera del padre. Este complejo se resolvía en la edad adulta ―cuando el deseo del 

pene se sustituye por el deseo del hijo [varón], y, entonces, siguiendo una antigua 

equivalencia simbólica, el hijo aparece en el lugar del pene‖ (Freud, S. [1964], 1976, 

XXII: 119). 
 

Todo ello pone de relevancia cómo el sistema patriarcal, apoyado en discursos 

políticos, religiosos, morales, filosóficos y psicológicos, ha fundamentado la supremacía 
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del falo y la Ley del Padre sobre la fuerza originaria de la madre llevando a cabo, así, un 

proceso de expropiación/reapropiación de lo materno. La Ley del Padre ha negado y 

explotado el poder de la madre en aras de seguir perpetuando un pensamiento y lenguaje 

falocéntricos que relega a las hijas y, por tanto, a todas las mujeres a ser lo negativo o el 

complemento pasivo, esto es, lo Otro del hombre porque ―el humano corriente era un 

varón, la mujer era, según su definición, un ser humano anormal que no tenía pene y 

cuya estructura psicológica supuestamente se centraba en la lucha por compensar dicha 

deficiencia‖ (Lerner, G. [1986], 1990: 39). 
 

La teoría freudiana, en la cual también se ha apoyado la ideología del 

Patriarcado, nos sirve para explicar la interiorización psico-social de estos preceptos por 

parte de doña Perfecta, quien intenta reafirmar su potestad a través del encerramiento de 

su hija. La envidia o el complejo de falo en doña Perfecta comenzó con su referente de 

autoridad paterno, el severo coronel militar el brigadier Rey, y continuó, en la edad 

adulta en su matrimonio al estar sometida a la autoridad de un marido que despilfarraba 

la fortuna familiar en mujeres y juego. En este sentido, Perfecta y también María 

Remedios, sobrina del sacerdote de Orbajosa, son dos ejemplos de viudas y madres que 

buscarán la potestad o el falo a partir del reconocimiento social que podía darles una 

educación diferencial y tradicional de sus hijos. Por tanto, hablamos de una maternidad 

producto del Patriarcado mediante la cual se ha suprimido la autoridad de la madre por 

una construcción impostada desde el Estado de modo que las mujeres, en tanto que 

madres, se han convertido, consciente y/o inconscientemente, en instrumentos para 

perpetuar y consolidar la ideología dominante. De ahí que las madres, inmersas en un 

sistema impuesto por los hombres, enseñaran a sus hijos a cómo ajustarse y darle forma 

al Patriarcado en función de los sexos resultando, así, muy difícil derrocarlo porque 

llega a estar ―tan imbuido en nuestros procesos mentales que no podremos sacárnoslo 

de encima hasta que no seamos antes conscientes de ello, lo cual siempre supone hacer 

un esfuerzo especial‖ (Lerner, G. [1986], 1990: 65-66). 
 

La causa de ello es que la madre, según la teoría de Victoria Sau ([1995], 2004: 

11-18), ha sido ―fagocitada‖ por el Padre que, como una célula que engloba, dirige y 

hasta digiere cuerpos extraños, especialmente microbios, en los organismos, se vale de 

su poder para apropiarse de lo materno y dirigirlo con un lenguaje androcéntrico. Tanto 

es así que, por ejemplo, doña Perfecta, como la patriarca de la familia, es la única 

―propietaria‖ de la vida de su hija y la única que manda sobre el destino de Rosario. La 

viuda de Polentinos, cual si fuera el padre, es la encargada de proteger y defender la 
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honra de su hija ante la más mínima sospecha de agravio. Por eso la señora entra en 

cólera, busca vengarse de Pepe Rey e, incluso, prefiere dar muerte a su hija cuando se 

entera de los encuentros prohibidos e ilícitos de los dos primos en la huerta y en la 

habitaciñn de Rosario: ―antes que verla esposa de mi sobrino, acepto cuanto de malo 

pueda pasarle, incluso la muerte‖ (p. 246). Esto mismo es lo que piensa la viuda María 

Remedios, sobrina del sacerdote don Inocencio porque, también, esperaba casar a su 

hijo con Rosario, cuya madre era la mujer más santa y ejemplar de Orbajosa. De esta 

manera, María Remedios también prefiere dar muerte a la joven antes que verla en 

poder de un hombre ateo como Pepe Rey y habla de llevar a cabo una acción conjunta 

con la señora Perfecta en aras de vengar la mancilla de la señorita Rosario: 

 
—¡Mi hija!... ¡perder a mi hija!... —exclamó la señora con súbito arrebato de ira—. 
Sólo oírlo me vuelve loca. No, no me la quitarán. Si Rosario no aborrece a ese perdido, 
como yo deseo, le aborrecerá. De algo sirve la autoridad de una madre...  
Le arrancaremos su pasión, mejor dicho, su capricho, como se arranca una hierba tierna 
que aún no ha tenido tiempo de echar raíces... No, esto no puede ser, Remedios. ¡Pase 
lo que pase, no será! No le valen a ese loco ni los medios más infames. Antes que verla 
esposa de mi sobrino, acepto cuanto de malo pueda pasarle, incluso la muerte.  
—Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos —afirmó Remedios 
cruzando las manos, como quien dice una plegaria—, que verla en poder de... ¡Ay!, 
señora, no se ofenda usted si le digo una cosa, y es que sería gran debilidad ceder 
porque Rosarito haya tenido algunas entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de 
anteanoche según lo contó mi tío, me parece una treta infame de Don José para 
conseguir su objeto por medio del escándalo (Pérez Galdós, B. Doña Perfecta: 246-47). 

 
 

 

La visibilización de Rosario se produce, pues, en cuanto a que ―pertenece a‖ en 

calidad de hija o en calidad de esposa. En este sentido, Pepe Rey se enfrenta a su tía 

doña Perfecta por lo que él ya considera que era mercancía suya: ―Soy un hombre. 

[…] ¡Pues yo la tomaré! No tomo más que lo que es mío‖. Según el acuerdo verbal de 

matrimonio que habían concertado los progenitores de los primos, Rosario ya era la 

mujer de Pepe Rey tal y como Perfecta había prometido en una misiva dirigida al padre 

del joven: ―desde que mi hija sepa discurrir y pronunciar un nombre, yo le enseñaré a 

bendecir el tuyo‖. Juan Rey queda, entonces, proyectado como figura paterna —ha sido 

―más que su propio padre‖— para su sobrina y, también, como su futuro padre político 

o suegro. A partir de aquí se inició un proceso instructivo materno destinado a convertir 

a Rosario, cuando apenas era una niña, en una correcta ama de casa, esposa y madre. 

Con esta intención, se prepara a la joven para corresponderse lo máximo posible con un 

prototipo específico de mujer que estaba destinado a cumplir con las expectativas 
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políticas, sociales, morales y económicas del Patriarcado. Podemos decir que doña 

Perfecta está proyectando en su hija una maternidad ―natural‖ o primaria, es decir, una 

maternidad vinculada al ámbito de lo reproductivo. Como han denunciado muchas 

teóricas feministas, entre ellas Victoria Sau y Gerda Lerner, la maternidad queda, así, 

secuestrada en el espacio de lo biofisiológico no trascendiendo a otros planos superiores 

de orden simbólico y cultural, esto es, al lugar donde pertenecen los hombres. La mujer, 

en tanto que madre, es identificada únicamente con la naturaleza y es reducida a la mera 

función reproductiva que la misma por la que se distinguen los animales: 

 
 
 
 

la Madre ha quedado rebajada a pura metonimia, a la realidad coyuntural no 
trascendente del fenñmeno visible del embarazo y el parto, la ―maternidad natural‖, 
objeto de manipulación del Padre. Mientras éste queda elevado a la categoría de 
metáfora. Se ha perdido el orden simbólico de la Madre (Sau, V. [1995], 2004: 17). 

 
 
 
 

Esta maternidad ―natural‖ o biolñgica (concepciñn, embarazo y parto) ha sido 

objeto de la manipulación del Padre que ha impedido que aquella se proyectara en la 

cultura —donde los fenómenos naturales se traducen en códigos simbólicos—, en lo 

colectivo y en lo público. En este sentido, algunas teóricas feministas han insistido en 

que la maternidad biolñgica ―no puede ser considerada maternidad desde una 

perspectiva de rango humano si no va seguida de su correspondiente trascendencia en lo 

económico, político y social‖ (Sau, V. [1995], 2004: 21). Por tanto, no se puede hablar 

de madre si atendemos exclusivamente a su proyección en lo privado y en lo doméstico 

cumpliendo, apenas, las funciones de las que la naturaleza biológica la dotó. En este 

ámbito, la mujer-madre solo tiene una posición de figura intermediaria entre el padre y 

los hijos/as de él en tanto que llevan su nombre. La madre solo es un elemento de 

mediación puesto al servicio del hombre con el fin de que no solo este demuestre su 

virilidad por medio de ―hacerle hijos‖ a su mujer, sino también como una forma de 

asegurarse la continuación de su patrilinaje. Las madres resultan, pues, los mejores 

instrumentos del Patriarcado al ser ellas los vehículos de transmisión del discurso 

falocéntrico a los hijo/as perpetuando, así, el mismo sistema diferencial de funciones y 

categorías para lo masculino y lo femenino que ellas han aprehendido e interiorizado 

durante toda su vida. Por ello, no resulta casual que, en los últimos tiempos, se haya 

recurrido a la nociñn de ―madre–funciñn del Padre‖ (Sau, V. [1995], 2004: 14) para 
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definir a la madre comunicadora de los mismos valores patriarcales que ella había 

sufrido a su propia hija quedando esta, también, marginada y estancada en lo doméstico. 
 

Por consiguiente, la madre reproduce en su hija la misma violencia simbólica 

que, históricamente, los hombres han venido ejerciendo, a través de las formas 

culturales, sobre las mujeres en aras de someterlas y alejarlas de los órganos de poder. Y 

es que han sido muchas las voces feministas que se han referido a los distintos tipos de 

violencia
149

, —no solo física y sexual, sino también simbólica—, que, históricamente, 

las civilizaciones han practicado sobre las mujeres. Sin embargo, de una manera 

inversa, se produce el camino de vuelta y son las propias mujeres las que, también, han 

ejercido una violencia, simbólica, sobre sus hijas al reproducir una situación de 

marginación, de invisibilización y de exclusión de lo femenino. Las madres han 

reforzado el discurso falocéntrico al establecer distintas funciones y, por tanto, espacios 

para su prole vinculando siempre a la hija con la Naturaleza, lo biológico, y al hijo con 

la Cultura, lo simbólico. Ello se observa en la educación diferencial que recibe Rosario, 

la hija de doña Perfecta, y Pepe Rey, el hijo del hermano de doña Perfecta. Ambos son 

iguales en lo que se refiere a su posición social pero radicalmente opuestos en cuanto al 

desarrollo de su formación y capacidades. Mientras que a Rosario se le valora y se le 

enseña a ser una mujer virtuosa, obediente, recatada y discreta, a Pepe Rey se le 

reconoce por sus conocimientos universitarios y por ser un ―hombre de mundo‖ que ha 

adquirido experiencia y conocimientos en sus viajes a Londres. Y es que Rosario se 

prepara para ser una abnegada madre y una decente esposa para su futuro marido en el 

espacio de lo doméstico y Pepe se prepara para diseñar planos de puentes y carreteras 

que tendrán especial importancia para la economía, cultura y política del Estado. 
 

En este contexto, doña Perfecta ya concibió a su hija, con apenas dos años de 

edad, como una mercancía y como una cosa de valor para intercambiar en una futura 
 
 

149
 Zaragoza Gras, J. (en Molas Font, M.ª D. (ed.), 2007: 107-120) estudia cómo la civilización 

griega ejerció la violencia, a través de las historias mitológicas, sobre las mujeres en aras de imponer un 
nuevo orden social que legitimara el cambio de un gobierno femenino a uno masculino. De este modo, la 
autora demuestra que las divinidades femeninas en las historias de raptos eran asociadas con el engaño y 
la muerte mientras que las masculinas con la sabiduría, la valentía y el poder. En estas historias, la belleza 
femenina representa la perversidad por lo que tiene de seductora y peligrosa para el varón resultando así, 
las féminas hermosas en unos modelos que el sistema de poder institucionaliza para marginar a este tipo 
de mujeres. Se produce una violencia simbólica hacia las mujeres en tanto que, con estos mitos, se busca 
generar miedo y desconfianza en el hombre hacia la mujer que, como las sirenas a través de sus cantos 
seducían a los marineros, solo provoca destrucción y desgracias al grupo social. De este modo, se 
condenan a aquellas mujeres que ocupan el espacio de dominación que, tradicionalmente, le 
correspondería a los hombres y, en este sentido, las historias mitológicas sirven para fundamentar una 
cultura de supremacía del varñn donde ―aquello que es femenino debe permanecer, según las reglas 
establecidas por los hombres, recluido en un mundo interior, marginado, mientras que lo masculino 
pertenece al mundo exterior‖ (p. 117). 
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alianza matrimonial con su hermano Juan, en gran parte, como agradecimiento a este 

por la ayuda prestada en sus litigios sobre las propiedades en Orbajosa. Mientras tanto, 

Pepe Rey, que era algo mayor que Rosarito, se encontraba encerrado en un colegio de 

Sevilla donde ya hacía rayas en un papel ocupándose en ―probar que la suma de los 

ángulos interiores de un polígono vale tantas veces dos rectos como lados tiene menos 

dos‖ (p. 86). Años más tarde, Pepe trabajaría en las obras de varias poderosas compañías 

constructoras y emprendería un viaje de estudio a Alemania e Inglaterra. De esta 

manera, Pepe Rey estaba creando y estableciendo formas simbólicas en la cultura que 

traerían consigo el afianzamiento del orden político, económico y social del Patriarcado 

mientras que Rosario, reducida a lo biológico, solamente sería la que iba a concebir a 

aquellos varones destinados a afianzar y perpetuar dicho orden. Por todo ello, Pepe Rey 

era un joven ―de elevadas ideas y de inmenso amor a la ciencia, hallaba su más puro 

goce en la observación y estudio de los prodigios con que el genio del siglo sabe 

cooperar a la cultura y bienestar físico y perfeccionamiento moral del hombre‖ (p. 87). 

Mientras tanto, Rosario era educada para pertenecer, como una mercancía o un objeto, 

al hombre como ya había quedado asimilado perfectamente en su cabeza. Por eso, 

Rosario pide a Dios poder casarse con Pepe Rey puesto que, para ella, él era ya su 

esposo y el único hombre al que pertenecía: 

 
 
 
 

—Señor que adoro, Señor Dios del mundo y tutelar de mi casa y de mi familia; Señor a 
quien Pepe también adora; Santo Cristo bendito que moriste en la cruz por nuestros 
pecados: ante ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente coronada de espinas, digo que éste 
es mi esposo, y que después de ti, es el que más ama mi corazón; digo que le declaro mi 
esposo y que antes moriré que pertenecer a otro. Mi corazón y mi alma son suyos. Haz 
que el mundo no se oponga a nuestra felicidad y concédeme el favor de que esta unión 
que juro sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia.  
—Rosario, eres mía —exclamó Pepe con exaltación—. Ni tu madre ni nadie lo 
impedirá (Pérez Galdós, B. Doña Perfecta: 188). 

 
 
 
 

Rosario no quería continuar con el perpetuo encerramiento inquisitorial al que la somete 

su madre ya sea en su cuarto o en el recinto tapiado de la huerta con el fin de 

salvaguardar su honorabilidad. Esta disciplina materna se acrecienta después de que 

Pepe Rey haya sido expulsado de la vivienda familiar acusado de practicar el ateísmo, 

jugar en el casino, visitar a mujeres deshonrosas como las Troyas y no saber 

comportarse en la catedral durante los oficios religiosos. En esta situación, Pepe Rey se 
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aloja en una posada del pueblo pero las tensiones crecen entre la viuda de Polentinos y 

su sobrino al saberse que las tropas militares que descansaban en Orbajosa cuentan, 

entre sus filas, con amigos de rango superior de Pepe Rey. Todo ello, unido con la 

inestabilidad política y social —detenciones de caciques y enfrentamientos entre las 

fuerzas militares del Estado y los aldeanos—, provoca en doña Perfecta un gran temor 

por el posible rapto de su hija a manos de Pepe Rey. Al mismo tiempo, surge en Rosario 

una impetuosa necesidad de ―pertenecer‖ a otro que no sea la figura materna porque, 

como una buena aprendiz, ha sido mediatizada y ―violentada‖ por un discurso 

falocéntrico que convertía a las mujeres en mercancías de intercambio entre los 

hombres durante las alianzas de parentesco. Por ello, Rosario afirma que, después de 

Dios, solo pertenecerá a su esposo Pepe Rey. 
 

Rosario desea escapar de una madre ―patriarcal‖ pero cae en manos de otro 

representante del patriarcado, Pepe Rey, quen también la contemplará como su 

propiedad. De esta manera, la falta de una relación de entendimiento y comprensión 

entre madre e hija provoca la huida de Rosario hacia otro sistema doméstico donde va a 

seguir subordinada al marido y a los preceptos patriarcales. En este sentido, el libro de 

Luisa Muraro es una reivindicación para recuperar y restablecer la relación concreta y 

personal de la hija con la madre en aras de derrocar un orden simbólico impuesto por la 

Ley del Padre que solamente ha motivado una veneración hacia lo paterno y una 

relación de hostilidad hacia lo materno. En la introducción a la obra de Muraro, Mª. M. 

Rivera Garretas propone: 

 

 
―saber-amar a la madre‖ en reconocimiento de la vida y de la lengua gratuitamente 
recibidas. Esta estructura no es moral sino simbólica: no se realiza cuando se cumple 
una ley moral, sino cuando se toma conciencia y se nombre lo que es, empezando por la 
deuda para con la madre (en Muraro, L. (aut.) [1991], 1994: IX). 

 
 

 

No obstante, para ―saber-amar a la madre‖, primero debemos, como hijas, 

reconciliarnos con nuestras madres. Victoria Sau (1995), en uno de sus últimos 

capítulos titulado ―Reconciliaciñn‖ dedicado a su madre, llama a las hijas a 

reconciliarse con la madre típica del patriarcado moderno. Nos impela, así, como hijas, 

a perdonarla y a comprender que ella, a pesar de que nos ha encaminado hacia un 

modelo cultural patriarcal, también ha intentado enviarnos señales de solidaridad y de 

liberación: 
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De un modo o de otro han dado la vida; todo hablante es un nacido de mujer. En 
muchos casos, además, han cuidado, protegido, la salud; han velado en la enfermedad; 
han dedicado la mayor parte de su tiempo y de su motivación afectuosa a las funciones 
de maternaje. Puesto que un modelo cultural no cubre la realidad al cien por cien, por 
las rendijas entreabiertas del patriarcado, por algunas zonas más porosas, han deslizado 
incluso metamensajes, avisos en clave, señales de solidaridad madre-hija, de liberación. 
No, no se pueden echar en el olvido tantas lágrimas, tantos retorcimientos, ni tampoco 
los arrullos, los halagos, los esfuerzos por quitar miedos y enjugar lágrimas (Sau, V. 
[1995], 2004: 108). 

 
 
 
 

Con ello, esto es, con el perdón y el reconocimiento a nuestras madres, estaremos 

también ―amando‖ a todas las mujeres puesto que tomaremos conciencia de que las 

tradicionales envidias, disputas y condenas entre nosotras por conseguir la 

consideración, el afecto o la aceptación del varón han formado parte de un discurso 

estratégico y premeditado en las civilizaciones patriarcales. Así pues, nos daremos 

cuenta de que todas las madres y, por extensiñn, todas las mujeres somos ―prisioneras 

de la función [del Padre]; investidas, por la fuerza, de la misma; porteadoras de los 

valores del Padre; cobardes e hipócritas; cómplices de un abusador; ambiguas…‖ (Sau, 

V. [1995], 2004: 108). 

 
 
 
 
 
 

6.2. Una maternidad “de prestigio”: María Remedios. 
 

 

En este contexto, una mujer hipócrita y cómplice del Patriarcado es, también, la 

viuda María Remedios y sobrina del sacerdote don Inocencio. Ella tiene un único hijo, 

varón, llamado Jacintillo que ha estado bajo la potestad del eclesiástico. En este sentido, 

la maternidad patriarcal de María Remedios, auspiciada bajo el amparo de su tío el 

sacerdote, es parecida a la de doña Perfecta puesto que las dos suscriben unos valores 

patriarcales pero difieren en cuanto a los resultados y al reconocimiento social. Esto es, 

la evaluación social de Perfecta y María Remedios como madres puede variar 

atendiendo al sexo de sus hijos. Cada una de las madres obtiene distintos resultados 

dependiendo de si su hijo, en términos patriarcales, es hembra o varón. Mientras que la 

viuda de Polentinos puede desprestigiarse por la pérdida de la ―honra‖ en su hija, la 

sobrina del cura puede prestigiarse y revalorizarse en sociedad a través de los éxitos 

profesionales en la carrera de la abogacía de su vástago. De esta manera, mientras que a 
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Rosario se le exhorta a construir una subjetividad femenina apoyada en los valores 

morales y domésticos represores del patriarcado, a Jacintillo, en tanto que es varón, se le 

educa en el mundo de la cultura y, por ende, en el mundo del lenguaje y de lo simbólico. 

Así pues, si todo va bien, el sistema educacional empleado dará sus frutos produciendo 

una esposa que proveerá de hijos al Estado y un hombre capacitado y experto que 

sustentará la estructura política y socio-económica del mismo. 
 

Jacintillo era uno de esos chiquillos precoces que se había formado en Derecho y 

con gran éxito en la Universidad. De semblante carilleno, cuerpo rechoncho, pequeña 

estatura y ―sin más pelo de barba que el suave bozo que lo anunciaba‖, el referido 

como ―sobrino‖ del sacerdote, por ser hijo de María Remedios, contaba con apenas 

veinte años. Respecto a sus dotes intelectuales y su saber social, tenía todo lo necesario 

para ser con el tiempo una notabilidad y, lo que se llamaba hiperbólicamente, un 

distinguido patricio o un eminente hombre público. Todo ello fue gracias a la madre que 

había relegado su educación en el eclesiástico puesto que, al ser este un hombre, 

religioso y con dinero, sí podía proporcionarle la formación intelectual y moral que ella, 

siendo mujer y criada, no podía. Si bien Jacintillo se había educado desde la niñez bajo 

la dirección de su excelente y discreto tío, el amor de Remedios hacia su hijo era una de 

esas vehementes pasiones que solo puede caber en un corazón maternal. Le amaba con 

tanto delirio y con tanta idolatría que ponía el bienestar de su hijo sobre todas las cosas 

humanas porque a ella le parecía el más perfecto en belleza y talento y el que estaba 

destinado, por mandato de Dios, a ser uno de los hombres más poderosos en el pueblo. 
 

De esta manera, María Remedios era una madre que veneraba los pasos de su 

hijo, una mujer piadosa y un modelo de virtud que servía cariñosamente a cuantos la 

necesitaban y que nunca dio lugar a murmuraciones. Ella vestía siempre de luto, a pesar 

de que su viudez era ya ―cuenta muy larga‖, practicaba la caridad y gobernaba la casa 

de su tío con habilidad suprema. Es lógico, así, que la sobrina del sacerdote tuviera muy 

buenas relaciones con otra mujer tan piadosa y venerada como doña Perfecta. No 

obstante, María Remedios, que había sido lavandera en la casa de los Polentinos, sufría 

una especie de capitis diminutio ante la presencia de la superior y opulenta señora 

siendo una de sus mayores pretensiones el casar a su hijo con Rosario: ―ver a su hijo 

casado con Rosarito, verle rico y poderoso; verle emparentado con doña Perfecta, con la 

señora... ¡ay!, esto era para María Remedios la tierra y el cielo, esta vida y la otra, el 

presente y el más allá, la totalidad suprema de la existencia‖ (p. 256). En este sentido, 

aun existiendo mucha diferencia socio-económica entre las dos mujeres, doña Perfecta 
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no miraba a la otra con altanería sino que la trataba sin orgullo y sentía hacia ella un 

cariño verdaderamente fraternal: comían juntas, rezaban juntas, referíanse sus cuitas, se 

ayudaban mutuamente en sus caridades y en sus devociones así como en los negocios 

de la casa.... En relación a la noción de sororidad de la teórica feminista Marcela 
 

Lagarde (2006: 123-135), podemos decir que se establece entre las dos señoras viudas, 

si bien desde una perspectiva invertida o androcéntrica, una ―sororidad patriarcal‖ 

porque ―la alianza existencial y política, cuerpo a cuerpo, subjetividad a subjetividad 

con otras mujeres‖ (Lagarde, M., 2006: 126) no se produce, en este caso, para eliminar 

todas las formas de opresión que la jerarquía masculina ha generado sobre las mujeres o 

para apoyarse mutuamente entre ellas en aras de conseguir el poderío genérico de todas. 

Por el contrario, tiene lugar una alianza y solidaridad entre las viudas con el fin de 

reforzar y mantener la tradicional marginación y exclusión social, política, económica y 

moral de otra mujer, Rosario. María Remedios, movida por sus ambiciones económicas 

y sus deseos de reconocimiento social como madre de un hijo varón y un futuro 

propietario de las tierras de Orbajosa, veía en Rosario a su perfecta nuera y a la perfecta 

esposa para su hijo. Tanto era así que se había imaginado a Jacintillo en familiaridad 

casi amorosa con la señorita. 
 

Entonces, cuando el deseo de María Remedios se formaliza a través del verbo, 

podemos decir que el tradicional intercambio de mercancías —las mujeres— entre 

hombres pasa, ahora, a manos femeninas. Así pues, la amistad y cercanía de don 

Inocencio con la viuda Polentinos permitió que se estableciera, antes de la llegada de 

Pepe Rey, un acuerdo no escrito entre Perfecta y María Remedios en aras de una futura 

alianza matrimonial entre sus respectivos hijos: 

 
 
 
 

—[…] Parecía cosa hecha. La misma seðora, sin entusiasmarse mucho, a causa sin duda 
de nuestro origen, parecía bien dispuesta a ello, a causa de lo mucho que me estima y 
venera, como confesor y amigo... Pero de repente se presenta ese malhadado joven. La 
señora me dice que tiene un compromiso con su hermano y que no se atreve a rechazar 
la proposición que éste le ha hecho (Pérez Galdós, B. Doña Perfecta: 260). 

 
 
 
 

En este contexto, Luce Irigaray ([1977], 2009: 143) hablaba de la ―homosexualidad‖ 

masculina, en términos de relación comercial, porque los intercambios que organizan 

las  sociedades  patriarcales  tienen  lugar,  exclusivamente,  entre  hombres.  Esta 

―homosexualidad‖ también fundamenta las relaciones padre-hijo, excluyendo a la 
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como una manera de asegurar la genealogía masculina. Así pues, Irigaray se pregunta 

cómo se podrían explicar las relaciones entre mujeres en ese normativo sistema de 

intercambios que exigía que fuera entre hombres. Sin duda, supone una práctica 

transgresora respecto a la normativa alianza comercial entre hombres. No obstante, 

Freud explicaba que cualquier forma de homosexualidad femenina
150

 no era sino la 

―regresiñn al antiguo complejo de virilidad‖ que surge siempre en la infancia de la niña 
cuando esta se percata de las diferencias anatómicas entre ambos sexos y, por ende, 

toma conciencia de la significación del falo culpabilizando a la madre ―castrada‖. 
 

Es un discurso que, sin duda, transcriben doña Perfecta y María Remedios 

porque ambas adoptan una actitud viril ante Rosario, el objeto de transacción. Ambas 

madres consideran a Rosario y, por tanto, a toda mujer como una mercancía o una 

moneda de cambio que debe pasar de una familia a otra siendo, ahora, los 

intercambiadores dos mujeres. Sin duda, Rosario es una mercancía que se había 

revalorizado con el tiempo porque, además de heredar las propiedades y tierras de su 

madre, también estaba aprendiendo a ser una mujer obediente, sumisa y prudente. En 

este sentido, tanto es el interés de Remedios por conseguir que Rosario se convierta en 

la esposa de su hijo que no dudará en declarar cuál sería el mejor tratamiento para 

quitarle su capricho de querer casarse con Pepe Rey. Delante de don Inocencio, su 

sobrina afirma que lo mejor sería unos cuantos azotes o un par de refregones en los 

morros: 

 

 
—Usted no entiende de mujeres, tío —dijo Remedios con lisonjera hipocresía—; usted 
es un santo varón; usted no comprende que lo de Rosarito no es más que un caprichillo 
de esos que pasan, de esos que se curan con un par de refregones en los morros o media 
docena de azotes (Pérez Galdós, B. Doña Perfecta: 259). 

 
 
 
 

La creencia de Remedios acerca del pasajero deseo o el capricho de Rosario 

hacia Pepe Rey se fundamentan en las representaciones que se han difundido de la 

feminidad a través de las formas culturales y simbólicas del Patriarcado sobre la 

naturaleza voluble e insegura de la mujer. Estas representaciones de lo femenino se 

configuran como estereotipos y son fuente de coerción y alienación porque imponen la 

exigencia de propagar y asumir modelos que violentan y denigran los cuerpos de las 
 
 

150
 Véase ―Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad femenina‖ en Obras Completas. 

Sigmund Freud, vol. XVIII: Más allá del principio de placer. Psicología de las masas y análisis del yo y 
otras obras (1920-1922), trad. Etcheverry, J. L., Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1992, pp. 141-164.
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mujeres. Como explica S. Tubert (2010: 161-174), se suele considerar que las mujeres 

son más pasivas, dependientes, inseguras, abnegadas y sumisas que los hombres porque 

han sido subordinadas a su fisiología y a todos los procesos orgánicos ocurridos en su 

cuerpo en cuanto a su capacidad procreadora: menstruación, embarazo, parto y 

menopausia. Por ello, tradicionalmente, el discurso masculino ha propugnado la 

inferioridad y debilidad de la mujer en cuanto a sus posibilidades físicas, intelectuales, 

sociales y culturales limitándola, así, a sus funciones reproductivas. Y estas creencias 

son las que consolidan Perfecta y Remedios a través de su función distinta como 

madres. Mientras que la primera suscribe a su hija en la idolatría de los valores de la 

cultura católica occidental, con el modelo mariano como máximo exponente, la segunda 

suscribe a su hijo en los ideales del progreso y la formación intelectual como una forma, 

también, de prestigiarse a sí misma y frente al colectivo social como ―madre de‖. Por 

tanto, en ninguna de ellas hay identidad sino que esta es asignada por el ―Otro‖151
 y 

por la cultura del Patriarcado en tanto que una modela a su hija para ser la encarnación 

de la santidad cristiana y la otra se reconoce y es reconocida a través de las acciones y 

propiedades del hijo varón. 

 
 
 
 
 
 

6. 3. Hijas en la “sombra”: Rosario y Las Troyas. 
 

 

Como venimos señalando, desde la teoría feminista, se ha señalado el hecho de 

la existencia de la no Madre y, por ende, de la no Maternidad. Esto es, en un sistema 

patriarcal, la maternidad ha sido secuestrada y apropiada por los hombres para reducirla 

a la maternidad biológica (concepción, embarazo y parto). La maternidad y, por tanto, la 

madre no tiene su correspondiente trascendencia en lo económico, político y social. En 
 
 

151
 M. Carballo (en Aguirre, J. M.ª (ed.), 2014: 147-156) estudia la relación de la cultura popular y 

el mundo femenino en la obra de Carmen Martín Gaite y cómo algunas formas culturales, tales como la 
copla y la novela rosa, han influido en la construcción del género, sobre todo en la España de posguerra, 
como transmisores del discurso dominante patriarcal. No obstante, Carballo insiste en que este tipo de 
cultura popular puede ser un lugar de contestación política donde confluyen y luchan ideologías y 
discursos y desde el que se puede resistir y contestar pero, también, reproducir poderosos intereses e 
ideologías dominantes. De esta manera, la novela rosa, confeccionada y destinada para las mujeres, se 
convirtió en un potente instrumento para construir nociones de lo femenino que lo identifican con la 
mercantilización, la estandarización y la pasividad manteniendo así lo femenino en la esfera de lo 
privado, lo subordinado y lo emocional. En este punto, las madres Perfecta y Remedios hacen la misma 
acción que las novelas rosas con sus hijos al ser ellas las perfectas transmisoras del pensamiento 
falocéntrico basado, como explicaba H. Cixous ([1979], 1995: 13), en oposiciones duales y jerarquizadas 
para lo masculino y lo femenino (actividad/pasividad, Razón/sentimiento, Cultura/Naturaleza).
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este sentido Victoria Sau (1995) critica el tradicional discurso sexista que defendía que 

la mujer estaba más cerca de la naturaleza porque, como muchos otros mamíferos en la 

especie animal, ella está en posesión de esas funciones biofisiológicas —el ciclo 

menstrual— que le permite gestar otro ser. En cambio, Sau sostiene que, respecto al 

hombre, la mujer está más cerca de la cultura que de la naturaleza en tanto que, como 

dispone de más fenómenos o funciones naturales, también dispone de mayor número de 

ocasiones para traducir tales fenómenos a un código simbólico, es decir, para realizar 

una inversión cultural. Lo que históricamente ha sucedido es que el varón se ha 

interpuesto en el paso intermedio de esa inversión y, por tanto, ha impedido que la 

mujer ―continuase su trayectoria lñgica de lo individual a lo colectivo, de lo particular 

a lo general, de lo privado a lo público, de lo inmediato a lo mediato‖ (Sau, V. [1995], 

2004: 22). Esto es lo que pasa con Rosario, la hija de doña Perfecta, porque, al estar 

mediada por el discurso patriarcal, no encontrará otra forma identificarse en sociedad 

que como una mujer casada bien con Pepe Rey o, bien, con otro. 
 

Por el contrario, el modelo masculino, mediante la Paternidad, sí pasó a lo 

simbólico y a la cultura estando presentes, así, su ideología y sus valores en todos los 

órdenes de la vida. Unos valores patriarcales que repite doña Perfecta en su hija Rosario 

siendo, así, la Madre, como generalidad, rebajada a la condición de funcionaria del 

Padre y quedando Rosario dispuesta para interiorizar un cierto estereotipo de 

maternidad pero, también, unos ciertos roles diferenciados para cada sexo y de acuerdo 

con el modelo de la heterosexualidad obligatoria del Patriarcado. Por ello, Adrienne 

Rich (1996: 15-42) en el prólogo a su ensayo Heterosexualidad obligatoria y existencia 

lesbiana, escrito en 1980, explica que ―la heterosexualidad, como la maternidad, 

necesita ser reconocida y estudiada en tanto que instituciñn política‖. Rich pretendió no 

solo denunciar los sesgos del feminismo cuando relegaba al lesbianismo sino, también, 

analizar la heterosexualidad como una institución política que constituía otro eje de 

opresión sobre las mujeres en general. Así pues, en todos los órdenes de la vida, se 

asumía que las mujeres eran naturalmente heterosexuales y, por ello, debían poseer 

ciertas actitudes y apariencias que eran, además, requisitos para ellas en el mundo 

laboral. En este sentido, se afirma que ―es esencial e intrínseca a la realidad econñmica 

de las vidas de las mujeres la exigencia de que las mujeres venderán atractivo sexual a 

los hombres, que tienden a detentar el poder económico y la posición para imponer sus 

preferencias‖ (Rich, A. 1996: 28). 
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En este contexto, doña Perfecta ha exigido a su hija vender un cierto tipo de 

―atractivo‖ femenino a los hombres, el cual se relaciona con la virtuosidad cristiana y 

con la práctica de las ―artes decorativas‖. Como la educaciñn estaba segregada por 

sexos y no se permitía a las mujeres acceder al saber científico y teórico, reservado 

exclusivamente para los hombres, se redefinieron para ellas labores como el bordado o 

la decoración en la casa como arte doméstico. Todo ello no buscaba sino confinar a la 

mujer al mundo privado de la familia. Ello se pone de manifiesto cuando Rosario 

acompaña a Pepe Rey a la habitación de la casa que había sido preparada para él y este, 

al ver el arreglo del cuarto, elogia a su prima afirmando que se notaba ―la mano 

diligente y cariðosa de una mujer‖ y, en concreto, ―la mano de un ángel‖, la de su 

prima, en el arreglo y la decoración doméstica: 

 
 
 
 

Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe reconoció en todos los detalles de la vivienda 
la mano diligente y cariñosa de una mujer. Todo estaba puesto con arte singular, y el 
aseo y frescura de cuanto allí había convidaban a reposar en tan hermoso nido. […] —
[…] La mesa de escribir está puesta de modo que recibas la luz por la izquierda... Mira, 
en esta cesta echarás los papeles rotos... ¿Tú fumas?  
—Tengo esa desgracia —repuso Pepe, sonriendo.  
—Pues aquí puedes echar las puntas de cigarro —dijo ella, tocando con la punta del pie 
un mueble de latón dorado lleno de arena—. No hay cosa más fea que ver el suelo lleno 
de colillas de cigarro... Mira el lavabo... Para la ropa tienes un ropero y una cómoda... 
Creo que la relojera está mal aquí y se te debe poner junto a la cama... (Pérez Galdós, B.  
Doña Perfecta: 93-94). 

 
 
 
 

Las labores con la aguja era algo por lo que también destacaba la hija de doña 

Perfecta. Pero el don de Rosario para el bordado se pondrá en cuestión a raíz de que 

Pepe Rey, con motivo de conocer el pueblo de Orbajosa, visite la catedral del pueblo 

que era un edificio que, por su significación religiosa, no era del gusto del ingeniero. 

Allí, el joven, que no tenía ningún interés en seguir la liturgia, se puso a examinar las 

pinturas y esculturas de acuerdo a los conocimientos de arte que había adquirido durante 

su formación académica. Ello ocasionó tan grande malestar en el señor Obispo y entre 

un grupo de fieles que estaba oyendo misa que llegó pronto a los oídos de doña Perfecta, 

quien, acompañada después por el canónigo don Inocencio en la casa, reprendiñ 

duramente a su sobrino. En medio de la riða, Pepe se burlñ de ―aquellas imágenes 

charoladas y bermellonadas‖ tan semejantes a ―las muðecas con que juegan las niðas 

grandecitas‖, de los ―vestidos de teatro‖ que cubrían la escultura de San José y 
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del ―ahuecado ropñn de terciopelo bordado de oro‖ que vestía la Virgen María, cuya 

tela y bordados eran los mismos que usaba el niño Jesús. Este comentario ocasionó 

inmediatamente el lloro de la joven Rosario allí presente porque el vestido de la Virgen 

y el pantalñn del niðo Jesús eran obra, en palabras del canñnigo, de ―la maravillosa 

aguja y de la acendrada piedad de su prima‖ (p. 132). Después de este episodio, Rosario 

echó a correr y, al día siguiente, se sentó en el comedor, sola y con los ojos fijos en la 

puerta esperando la llegada de su primo. 
 

Tras esta escena, los dos primos se mantuvieron sin hablar por un tiempo debido 

a circunstancias ajenas. Pepe Rey estaba involucrado en un asunto de litigios por los 

límites de unos terrenos que poseía, por herencia, en Orbajosa. A pesar de que no 

hablaron después del desafortunado comentario de Pepe Rey, este creía que ya había 

sido perdonado por su prima pues, según el canñnigo, ―en corazones angelicales no 

dura mucho el resentimiento‖. Lo que sí sabemos es que la crítica al arte doméstico del 

bordado produjo tal enojo y amargura en la hija de doña Perfecta que los días 

posteriores se los pasó encerrada en su cuarto sin ver a nadie. Pepe aseguraba que el 

encierro obedecía a una dictadura materna pero, también, creemos que se debía a la 

culpa y vergüenza que su prima sentía al verse cuestionada como costurera, y, por tanto, 

en su ―feminidad‖ frente a los demás. De esta manera, partimos de una serie de 

expectativas (Iser, W. [1976], 1987: 180-183) respecto a la naturaleza inocente, pura, 

débil y sumisa de Rosario quien, al verse cuestionada como mujer en sociedad, se siente 

avergonzada. Una hipótesis que construimos a partir de lo que el narrador nos cuenta de 

ella: 

 
 

 
Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil, que anunciaba inclinaciones 
a lo que los portugueses llaman saudades. En su rostro fino y puro se observaba la 
pastosidad nacarada que la mayor parte de los poetas atribuyen a sus heroínas, y sin 
cuyo barniz sentimental parece que ninguna Enriqueta y ninguna pueden ser 
interesantes. Tenía Rosario tal expresión de dulzura y modestia, que al verla no se 
echaban de menos las perfecciones de que carecía. (Pérez Galdós, B. Doña Perfecta: 
92). 

 
 

 

Se dice que, a través de su belleza nacarada y casi transparente, se podían ver las 

honduras de su alma que no eran cavernosas y horribles como las del mar, sino como las 

de ―un manso y claro río‖ (p. 92). Así pues, estas descripciones relacionadas con su 

carácter dócil y obediente y su piel blanca y casi transparente, símbolo de su pureza, 
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concuerdan con la imagen femenina patriarcal que su madre le estaba infundiendo. En 

este sentido, ―las mismas frases en cuanto expresiñn y afirmaciñn son siempre 

indicaciones sobre lo que sigue, esbozado a través del correspondiente contenido 

concreto de aquellas, e inician un proceso en el que el objeto del texto puede 

configurarse como correlato de la conciencia‖ (Iser, W. [1976], 1987: 180). Por tanto, el 

haz semántico de cada frase siempre implica una expectativa que apunta a lo que viene, 

lo que Husserl llamaba expectativas protenciones. Nos formamos, así, una expectativa 

determinada que nos ayuda, como lectores, a construir intelectivamente la imagen de 

Rosario. 
 

Entonces comprendemos que el poder del Patriarcado está tan fuertemente 

instaurado a través de los instrumentos de poder que ejercen el Estado, la Iglesia, la 

familia, la cultura y la moral en sociedad que Rosario ha interiorizado, en sus 

estructuras psicológicas, el prototipo normativo que debe representar. Por eso, Rosario 

se enfada, se entristece y se avergüenza cuando es cuestionada por Pepe Rey en cuanto 

a sus dotes de costura. No obstante, en el proceso de la lectura, descubrimos también 

que la hija de Perfecta es capaz de sublevarse contra su madre y contra las normas 

domésticas que la mantenían enclaustrada en el espacio de la casa. Nos hallamos así 

ante un sujeto ambivalente y descentralizado que está buscando su lugar en el mundo lo 

que, también, supone una transgresión de lo universalmente aceptado. En este sentido, 

R. Braidotti ([1994], 2000: 113) se apoya en que aquello que solía llamarse ―el sujeto 

universal de conocimiento‖ partía de un punto de vista falsamente generalizado porque 

se fundamentaba en los discursos de la ciencia, la política, la moral y la religión donde 

los supuestos generales se referían, exclusivamente, al sujeto varón. Por tanto, el género 

también es una noción que, históricamente, se ha construido con una serie de variables 

donde lo masculino se relaciona con lo universal y lo central y lo femenino con lo 

secundario y lo periférico. La teórica italiana explica que, en un movimiento nómade 

estratégico, el sujeto, estructurado en función de esas variables universales, puede 

reemplazarse por uno con otras variables. Se parte, así, de una visión de sujeto como 

proceso en el cual puede construirse con una multiplicidad de variables que contribuyan 

a definir su subjetividad. 
 

Este proceso es el que intenta realizar Rosario cuando desobedece los mandatos 

de su madre de no ver más a Pepe Rey derrocando, así, una variable universal 

construida para la identidad femenina: la pureza y la prudencia. De este modo, ayudado 

por un amigo perteneciente a las tropas que descansaban en Orbajosa, Pepe consigue 
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entrar en la casa de Rosario y encontrarse con ella en su cuarto. Allí, por lo que Milagros 

dice cuando se descubre la noticia, tuvo lugar la deshonra de Rosario. A partir de este 

momento, Rosario se debate continuamente en una digresión interior acerca de si es una 

mala o buena mujer y de cómo ella debe comportarse. Es decir, es un sujeto que refleja una 

identidad fragmentada y dual entre el legado patriarcal, que queda asimilado en sus 

estructuras mentales, y su deseo íntimo que estaba oculto en la inconsciencia: 

 
 
 
 

―Señor, Dios mío: ¿por qué antes no sabía mentir y ahora sé? ¿Por qué antes no sabía 
disimular y ahora disimulo? ¿Soy una mujer infame? ¿Esto que siento y que a mí me 
pasa es la caída de las que no vuelven a levantarse? ¿He dejado de ser buena y 
honrada…? Yo no me conozco. ¿Soy yo misma, o es otra la que está sitio…? […] 
¡Cuántas sensaciones diversas! ¡Mi corazón está consumido de tanto sentir! (Pérez 
Galdós, B. Doña Perfecta: 240). 

 
 
 
 

La idea de escapar y querer casarse con Pepe Rey es una actuación transgresora de 

Rosario frente a su madre y frente a la sociedad decimonónica y supone también, desde 

una recepción feminista del texto, una ruptura de nuestro horizonte de expectativas 

(Iser, W. [1976], 1987: 190-192) puesto que la sumisa, débil y obediente hija defiende 

su deseo de estar y escapar con el ateo Pepe Rey contraviniendo no solo la potestad 

patriarcal de su madre sino, también, la religión católica imperante. 
 

Antes de esta rebelión, Rosario permanecía todo el tiempo estancada en la casa 

y, literal y simbólicamente, podemos decir que estaba en la ―sombra‖ porque, como 

mujer, no tenía voz propia ni dentro ni fuera de la casa y, como hija, estaba prisionera en 

su cuarto o en el recinto tapiado de la huerta. Así pues, en nuestro trabajo, resulta muy 

conveniente y significativo referirnos al epígrafe ―voces en la sombra: las hijas‖, 

perteneciente a uno de los capítulos en la obra de Victoria Sau ([1995], 2004: 23-32). 

Estas hijas son las hijas sin Madre cuya voz es ―un verdadero clamor contra esa mujer 

a la que denominan así pero en la que detectan mera apariencia y engaðo‖ de modo que 

son continuos las quejas, protestas, reproches y lamentos de madre e hija que ―saben 

que algo no está bien pero no han caído en la cuenta de que la madre no es la Madre 

sino una funciñn del Padre‖ (Sau, V. [1995], 2004: 23). La funciñn patriarcal de doña 

Perfecta se hace más evidente, sobre todo, a partir de las charlas y encuentros 

clandestinos entre los dos primos quienes, pese a la creciente oposición de la viuda de 

Polentinos por celebrar el casamiento acordado, deciden seguir adelante con los planes 
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de boda. Muy significativo es el momento en que los dos jóvenes se encuentran a 

oscuras en la capilla de la casa, donde los Polentinos tenían los santos de su devoción 

doméstica. Allí, como el más horrible de los sacrilegios cometidos, los primos se 

tocaron, se abrazaron y se besaron junto a los pies de la escultura de Jesucristo. En esta 

situaciñn, Rosario se martiriza porque sabe que ―volverse loca‖ con Pepe supone 

también, según la moral cristiana que le han enseðado, estar en pecado y ―morir‖. Por 

ello, nos damos cuenta de que, tradicionalmente, el cuerpo de la mujer ha sido 

violentado y mediatizado a través de las formas de la política, la cultura y la moral del 

Patriarcado tal y como el ateo Pepe Rey le hace ver a Rosario: 

 
 
 
 

—Tú no estás enferma —repuso él con energía—; tú no tienes sino una perturbación 
moral, que naturalmente trae ligeras afecciones nerviosas; tú no tienes más que la pena 
ocasionada por esta horrible violencia que están ejerciendo sobre ti. Tu alma sencilla y 
generosa no lo comprende. Cedes; perdonas a los que te hacen daño; te afliges, 
atribuyendo tu desgracia a funestas influencias sobrenaturales; padeces en silencio; 
entregas tu inocente cuello al verdugo; te dejas matar, y el mismo cuchillo hundido en 
tu garganta te parece la espina de una flor que se te clavó al pasar. Rosario, desecha esas 
ideas: considera nuestra verdadera situación, que es grave; mira la causa de ella donde 
verdaderamente está, y no te acobardes, no cedas a la mortificación que se te impone, 
enfermando tu alma y tu cuerpo. El valor de que careces te devolverá la salud, porque tú 
no estás realmente enferma, querida niña mía, tú estás... ¿quieres que lo diga?, estás 
asustada, aterrada (Pérez Galdós, B. Doña Perfecta: 185). 

 
 
 
 

En este sentido, Judith Butler explica muy bien cómo funcionan los mecanismos 

psicológicos del poder en los individuos que están inmersos en una relación de 

dominación por otros. El poder no es solo algo que ejerce presión sobre el sujeto desde 

fuera, algo que subordina y coloca por debajo y en un nivel inferior sino algo que, desde 

dentro, también forma la existencia y el ser del sujeto. Por lo tanto, la teórica 

estadounidense entiende el poder: 

 
 
 
 

como algo que también forma al sujeto que le proporciona la misma condición de su 
existencia y la trayectoria de su deseo, entonces el poder no es solamente algo a lo que 
nos oponemos, sino también, de manera muy marcada, algo de lo que dependemos para 
nuestra existencia y que abrigamos y preservamos en los seres que somos. El modelo 
habitual para entender este proceso es el siguiente: el poder nos es impuesto y, 
debilitados por su fuerza, acabamos internalizando o aceptando sus condiciones (Butler, 
J. [1997], 2001: 12). 
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La norma está fuera y, durante el proceso de internalización, ingresa a un 

espacio psíquico del sujeto, el cual responde también con un deseo por la norma, esto 

es, por el sometimiento. En tanto que ―las categorías sociales garantizan una existencia 

social reconocible y perdurable, la aceptación de estas categorías, aun si operan al 

servicio del sometimiento, suele ser preferible a la ausencia total de existencia social‖ 

(Butler, J. [1997], 2001: 31). Por ello, a pesar de que Rosario se enfrenta a su madre por 

defender su libertad de elección para estar con Pepe Rey, la joven se pregunta, a 

menudo, si estará haciendo bien yendo en contra de los mandatos de su madre. Rosario, 

que ha internalizado los preceptos patriarcales desde niña, siente culpa porque sabe que 

está desobedeciendo las normas sociales por las cuales ella será juzgada. Además, se 

está convirtiendo en una pecadora y en una mujer deshonrosa por su relación con un 

hombre que no profesa la fe cristiana. Esta es la razón de que, muchas veces, cuando la 

joven se mantenía algún tiempo separada de su amado por la tensión del ambiente, las 

luchas entre las tropas llegadas a Orbajosa y los aldeanos o, sobre todo, porque Pepe ya 

no vivía en la casa familiar, Rosario regresaba a ser una mujer insegura, sumisa y débil. 

Solamente al lado de Pepe Rey, hombre ateo y contrario a los dogmas radicales de las 

religiones, Rosario se sentía fuerte, decidida y capaz de rebelarse contra esa tradicional 

imagen femenina. Esto es, la joven se contagiaba del espíritu rebelde, apasionado y 

valiente de su amado: 

 
 
 
 

¿Qué tienes tú, que así me transformas? Cuando te conocí, de repente fui otra. En los 
días en que he dejado de verte, me he visto volver a mi antiguo estado insignificante, a 
mi cobardía primera. Sin ti vivo en el Limbo, Pepe mío... Haré lo que me dices; me 
levanto y te sigo. Iremos juntos a donde quieras. ¿Sabes que me siento bien?, ¿sabes 
que no tengo ya fiebre?, ¿que recobro las fuerzas?, ¿que quiero correr y gritar?, ¿que 
todo mi ser se renueva y se aumenta y se centuplica para adorarte? Pepe, tienes razón. 
Yo no estoy enferma, yo no estoy sino acobardada, mejor dicho, fascinada (Pérez 
Galdós, B. Doña Perfecta: 186). 

 
 
 
 

Pero, desde unos presupuestos teóricos feministas, vemos una actitud de 

sumisión en Rosario porque, pese a la rebeldía mostrada previamente, la joven no 

únicamente se siente fuerte al lado de Pepe sino que, también, cede su voluntad al 

hombre, a su amado: ―haré lo que me dices, me levanto y te sigo‖. Las palabras de la 

joven ponen en evidencia la especial vulnerabilidad histórica de las mujeres porque, al 

ser la parte dominada en las civilizaciones patriarcales y en la relación hombre/mujer, 
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eran ellas los sujetos más explotables. Ello es debido a que, históricamente, la mujer ha 

sido y es un sujeto ―obligado a buscar el reconocimiento de su propia existencia en 

categorías, términos y nombres que no ha creado‖ (Butler, J. [1997], 2001: 31) y a través 

de un discurso que no es el suyo sino el de los hombres. En una misma línea se sitúa 

Teresa De Lauretis (1989: 1-30) quien, tomando el término foucaultiano de las 

―tecnologías de poder‖, se traslada al contexto de la subordinación femenina y habla de 

la ―tecnología del género‖ para referirse a todos aquellos procedimientos a través de los 

cuales las relaciones de poder se articulan en una sociedad determinada para categorizar 

y clasificar a las mujeres. Para ello, los instrumentos de poder se sistematizan en los 

cuerpos profesionales y espirituales de la sociedad (médicos, psiquiatras y eclesiásticos) 

que buscan registrar, analizar y comparar los comportamientos femeninos siguiendo una 

ideología patriarcal. T. De Lauretis se refiere, así, a la producción material de los 

cuerpos mediante prácticas disciplinarias que realzan y exacerban rasgos distintos para 

cada sexo permitiendo crear un mundo sexuado donde se excluye y se discrimina a las 

mujeres en función de si poseen o no determinados rasgos físicos, actitudes y virtudes. 
 

Por ello, las ―troyas‖ o las niðas de Troya, tres chicas preciosísimas que eran 

hijas de un fallecido coronel de Estado Mayor de Plazas en Madrid, son rechazadas y 

marginadas dentro de un entorno tan rígido moralmente como Orbajosa. La mala 

reputación de las Troyas consistía, más que nada, en ―su fama de chismosas, 

enredadoras, traviesas y despreocupadas‖ puesto que dirigían anónimos y ponían motes 

a diferentes personas del pueblo desde el obispo al último zascandil, tiraban piedrecitas 

a los transeúntes, se burlaban —escondidas tras las rejas— del que pasaba, cantaban en 

el balcón, conocían todos los sucesos de la vecindad a través del uso constante de los 

tragaluces y agujeros que había en la parte alta de la casa y se vestían de máscara en 

carnaval para meterse en las casas más alcurniadas con otras majaderías y libertades. 

Así pues, las Troyas no eran el ejemplo del recato, la discreción, la educación moral ni 

la naturaleza angelical y virtuosa que sí era la hija de doña Perfecta y, por tanto, 

aquellas eran juzgadas y criminalizadas como pecadoras por todos en el pueblo, entre 

ellos el canónido don Inocencio y doña Perfecta. 
 

Las críticas del canónigo y la viuda de Polentinos surgirán especialmente cuando 

se conozca el trato de Pepe Rey con las Troyas a raíz de la visita del joven ingeniero al 

casino del pueblo. Allí, hastiado por el bullicio y las conversaciones superfluas y 

castizas de aquellas gentes sobre toros, el ingeniero pasará de sala en sala hasta que 

llegue a la de la tertulia. En esta sala vacía, Pepe se sienta en una silla que daba a la 
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ventana y a la calle y observa, de pronto, a tres jovencitas risueñas que le hacían burla. 

En ese momento aparece el señor Juan Tafetán, un antiguo empleado en la 

administración civil de la capital de la provincia, para contarle sobre ellas e invitarle a ir 

a la casa de aquellas señoritas para conocerlas. En su casa y en el balcón, todos pasarán 

un rato de divertimento cuando las jñvenes contagien su ―desvergonzada‖ actitud a los 

caballeros y todos celebren los cascarazos que las tres niñas asestaban a los transeúntes 

de la calle como don Inocencio y su sobrina María Milagros. No resulta extraño, pues, 

que estas ―desvergonzadas‖ mujeres sean criminalizadas por su falta de moralidad, 

pudor, compostura y recato femeninos en el pueblo del mismo que, conocidos los 

encuentros libidinosos de Rosario con Pepe Rey, también esta será juzgada y 

sentenciada por la sociedad orbajosense. La hija de doña Perfecta será, entonces, 

definida como una loca y una pecadora porque se entiende que había cometido actos 

carnales con su primo Pepe Rey. 
 

Por ello, el canónigo se refiere a la nefasta sorpresa que, para él, ha supuesto 

Rosario de modo que llega a manifestar que su sobrino Jacinto merecía ―mucho más 

que esa niña loca‖. En opinión de don Inocencio, Rosarito ha engañado a todos con su 

cara angelical porque es una mujer caída, pecadora y que está ―abrasada en criminal 

fuego‖ al caer en la ―infernal trampa libidinosa‖. De ahí que Rosario haya dejado de ser 

la expresión de la dulzura y modestia, manifiesta en su rostro fino, puro y de pastosidad 

nacarada y, ahora, se ha convertido en una mujer demoníaca que se está quemando en el 

fuego del Infierno. Por tanto, para la sociedad orbajosense, Rosario es una mujer 

devaluada viéndose malogradas sus oportunidades futuras de matrimonio como la que 

párroco esperanzaba de la mano de su sobrino Jacintillo. En este sentido, Giulia Colaizzi 

(1990: 76-77) toma la nociñn de ―abandono‖ de Andrew Ross —Universal Abandon?: 

The Politics of Postmodernism (1989)—, referida a la lucha de los marginados contra la 

cultura dominante moderna, y la traslada al ámbito teórico del feminismo para explicar 

la tradicional devaluación social que sufren las mujeres al no convenirse con lo 

moralmente estipulado, proceso que comienza a difundirse sobre todo a partir del siglo 

XVIII. 
 

En este contexto, donde la certidumbre de la cultura patriarcal se ha erigido 

sobre el control del comportamiento sexual de la mujer, cualquier indicio o prueba del 

―mal comportamiento‖ femenino equivalía a una amenaza para el soporte fundacional 

de la cultura dominante. Por ello, cualquier desviación en las virtudes consideradas 

consensualmente como ―femeninas‖ se convierte en ocasiñn para la condena y la 
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pedagogía moralista del varón y sus representantes o ―funcionarios‖ como el canñnigo 

don Inocencio y doña Perfecta. De ahí que el párroco del pueblo sea una autoridad 

moral, social y política manifestada en el tratamiento servicial y de respeto que le 

dispensaba doña Perfecta o en su presencia constante, como guía espiritual y moral, al 

lado de Rosario. Por eso, el párroco había enseñado a Rosario a seguir el camino de la 

virtud y a destacar por su decencia, su discreción, su modestia y noble sencillez. Todo 

ello es indicador que el cuerpo de la mujer ha sido construido, históricamente, como 

referente moral a través de los manuales domésticos, escolares y religiosos dirigidos a 

las niñas y a las mujeres. En este contexto, Giulia Colaizzi (1990: 77) relaciona la 

nociñn de ―abandono‖ con la de ―mujer de moral relajada‖ y sus afines ―relajación 

moral como mujer‖ y ―mujer como relajaciñn moral‖. Todo ello tiene que ver con la 

dialéctica opresiva del discurso patriarcal en aras de controlar la sexualidad de la mujer, 

confinándola a lo biológico y a lo doméstico. Es lo que Teresa De Lauretis (1989: 31-

50) denomina la ―violencia de la retórica‖. 
 

Podemos hablar, así, de la producción de los cuerpos y de la tecnología que 

convierte al cuerpo humano en el espacio de la experimentación y producción en masa. 

A partir de la teoría de Lévi-Strauss ([1949], 1969: 75-76) sobre la noción de la división 

del trabajo y de la explotación laboral ejercida sobre las clases obreras, podemos hablar 

del ―cuerpo trabajador automatizado‖ en cuanto a que el obrero se convierte en ―un 

autómata, sobre el cual la injusticia social así como los procesos de mecanización, por 

decirlo así, cobran vida‖ (Colaizzi, G. 1990: 75). De este modo, como explica la teórica 

feminista y profesora de la Universidad de Valencia, se generan cuerpos automatizados 

semejantes a los que aparecen en la película Tiempos Modernos, protagonizada por 

Chaplin. El cómico actor, a modo de un trabajador sujeto a una cadena de montaje, 

aplica automáticamente movimientos giratorios a todo lo que encuentran sus ojos 

porque está enormemente acostumbrado a trabajar con las llaves inglesas. Colaizzi 

traslada esta teoría del sujeto automatizado a la situación femenina por cuanto que la 

mujer es, igualmente que un obrero, producida y mecanizada por una cultura de masa, la 

cultura del Patriarcado: 

 
 
 
 

El significado de mujer aquí es inseparable del significado de la lucha intelectual de 
clases en virtud del hecho de que la mujer es "producida" del mismo modo que, en 
Chaplin, es "producida" la clase baja. La visión de la mujer no está menos mecanizada 
que la visión de lo cómico, y ambas representan la relación crítica, en realidad 
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reprimida, entre la escoptofilia modernista y los "otros" compulsivos y repetitivos con 
los que se enfrenta al Hombre Moderno (Colaizzi, G. 1990: 76). 

 

 

Doña Perfecta, de la misma manera que el obrero procede en la cadena de 

montaje, interpreta y juzga todos los movimientos de su hija en función de los valores y 

formas patriarcales en los cuales está inmersa. Por tanto, la madre estanca a su hija no 

solo en el espacio doméstico de la casa sino, también, en el espacio eclesiástico porque 

la iglesia era el único lugar público que sí se consideraba propiamente femenino en aras 

de adscribir ciertos roles relacionados con la virtuosidad cristiana. 
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CAPÍTULO VII. TRISTANA O 

 

“DESHACER EL GÉNERO” 
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7.1. La “polisexualidad” en Tristana. 
 

 

A partir de la obra Crítica y sabotaje (2011) de Manuel Asensi planteamos el 

tema de la sexualidad en Tristana
152

 como un deseo propio, libre y perverso que sirve 

para cuestionar y sabotear el sistema normativo del Patriarcado. El método de crítica del 

discurso artístico, magistralmente empleado por Asensi, nos permite desenmascarar y 

―sabotear‖ la forma en que los discursos pretender imponer una visiñn particular, 

parcial y premeditada del mundo no solo a los personajes de la ficción, sino también a 

los receptores a través de las prácticas discursos. Así pues, vamos a demostrar que 

Tristana no es la joven, de apenas veintiún años, huérfana y pobre que permanece 

sometida al dominio doméstico y sexual del sexagenario don Lope tal y como 

tradicionalmente la crítica ha leído. Por el contario, Tristana establecerá un sistema de 

poliandria utilitaria en aras de poder desarrollar su afición erudita y artística al acercarse 

a hombres como el pintor, con estudio propio, Horacio. Pero, también, como una 

manifestación de querer romper con aquellas categorías sociales, morales y políticas 

preestablecidas que sustituyen la sexualidad femenina por el ―instinto‖ maternal. Por 

todo ello, durante un proceso evolutivo, veremos cómo la joven se acomoda en una 

relaciñn ―incestuosa‖ e ilegal con su inmediato referente paterno, Lope, y cómo, 

también, establece un convenido intercambio sexual con el pintor Horacio. 
 

De esta manera, desde un discurso feminista, consideramos la amputación de la 

pierna
153

 en Tristana no como un castigo que coarta sus movimientos y esperanzas, 

sino como una transgresión de las categorías patriarcales que, tradicionalmente, han 
 
 

152
 Para todas las referencias a la novela Tristana, seguiremos la edición de Isabel Gonzálvez y 

Gabriel Sevilla, Madrid, Cátedra, 2008.
  

153
 En la historia son muchos los refraneros que han recogido el precepto patriarcal que estipulaba 

que el lugar de la mujer era el espacio doméstico a través del refrán ―la pata quebrada y en casa‖. Ya   

Gonzalo Correas en su obra Refranes y frases proverbiales y otras fórmulas comunes de la lengua 
castellana de 1627 se hacía eco de ello con diferentes refranes que promueven el valor de la mujer 
―doméstica‖: ―La mujer en casa, y el hombre en la arada / la mujer en casa, y el hombre en la plaza / la 
mujer en casa, y la pierna quebrada‖ (pp. 135, 202 y 187). Unos años antes, Cervantes en la segunda parte 
del Quijote también recoge el refrán en el capítulo XLIX, —―De lo que le sucediñ a Sancho Panza 
rondando su ínsula‖—, en relación a una doncella de gran belleza que le cuenta entre sollozos a Sancho 
Panza, gobernador de la ínsula de Barataria, cómo pidió a su hermano que la vistiese en hábitos de 
hombre para salir de noche, mientras su padre dormía, a ver todo el pueblo. Vestidos ella de mozo y él de 
moza salieron por el pueblo y cuando huían, por no ser reconocidos por un tropel de corchetes que 
avanzaba, ella cayó y los dos hermanos fueron llevados ante el gobernador. En sus alegaciones, ella 
cuenta que solo quería ver mundo más allá de las calles cercanas a su casa pero el gobernador responde 
aconsejando a los dos hermanos: ―de aquí adelante no se muestren tan niños, ni tan deseosos de ver 
mundo, que la doncella honrada, la pierna quebrada, y en casa, y la mujer y la gallina, por andar se 
pierden aína, y la que es deseosa de ver, también tiene deseo de ser vista‖ ([1615], 2004: 313). De esta 
manera, la mujer que frecuentaba las calles fuera de su casa era considerada como pecaminosa, poco 
―honrada‖ y deseosa de ser vista por los hombres. 
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difundido una estereotipada imagen femenina. La grotesca imagen de una Tristana 

deforme y amputada y, por tanto y según el discurso patriarcal, una mujer incompleta, 

se convierte en el símbolo más discrepante y subversivo de las categorías que, 

tradicionalmente, han condenado a la mujer a ser el objeto de deseo del varón. Por ello, 

a causa de la falta de su pierna, la huérfana no puede atraer la mirada sexuada del 

hombre ni, tampoco, tener opción para una vida en matrimonio, es decir, para una vida 

sexual dentro del matrimonio tal y como veremos cuando la joven se case con Lope. En 

este sentido, la amputación de su pierna se presenta como un elemento subversivo 

contra el ideal de la imagen femenina que se sumaba al pensamiento libertador que ya la 

huérfana venía promulgando en convivencia con Lope. 
 

Si en un principio Tristana detesta a Lope por deshonrarla y someterla al 

enclaustramiento doméstico, después siente admiración por el galán y por sus ideas 

renovadoras y transgresoras sobre el matrimonio y la sexualidad de modo que los dos se 

acomodan a un tipo de relaciones sexuales anómalas dentro de una pseudofamilia 

particular y nada corriente en la época. Ponemos, así, en evidencia la actitud y el 

comportamiento subversivos de una joven huérfana que, en lo concerniente al 

matrimonio y a la sexualidad y apariencia femeninas, rompía con todas las estructuras 

normativas del Patriarcado. Todo ello supone realizar una lectura política y disidente en 

busca de desenmascar y sabotear la forma en que los discursos literarios han intentado, 

tradicionalmente, perpetuar unas categorías estáticas que inmovilizaban la imagen de la 

mujer a la sumisión, la maternidad, la pasividad y a una cierta apariencia física. De esta 

manera, con unas premisas feministas, planteamos los actos y el cuerpo de Tristana 

como instrumentos que sirven para desmantelar los constantes fundamentos sobre los 

que se ha asentado el discurso patriarcal. 
 

Para ello, nos referiremos a la teoría de Manuel Asensi que argumenta un nuevo 

método de crítica del discurso artístico, la crítica como sabotaje. Si bien esto no es algo 

nuevo en la historia de la crítica literaria por lo que debe a la teoría deconstrucionista de 

Jacques Derrida y Paul de Man
154

, Asensi sí presenta una terminología propia y una 
 
 

154
 En trabajos como Visión y Ceguera de 1971 y La resistencia a la teoría de 1986, Paul de Man, 

de origen belga y uno de los representantes de la deconstrucción en Estados Unidos, se centra en analizar 
las figuras retóricas que producen fisuras en la lectura, puesto que considera que todo texto es figurativo. 
La indecidibilidad es causada por la retoricidad del lenguaje. En opinión de P. De Man, aquella se 
produce en los textos porque no es posible determinar con certeza qué significa una palabra, proposición 
o pasaje literario en el contexto en que aparece. Por ello, no es posible abordar los textos con pretensiones

  

―científicas‖ a partir de los principios de la lingüística y semiñtica como hacían los autores 
estructuralistas, demostrando que no hay un sentido unívoco. Por tanto, si abordamos el texto desde una 
instancia receptora, podremos interpretarlo de un modo opuesto a cualquiera de las lecturas canónigas de
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actitud premeditada en aras de desvelar los mecanismos empleados por los textos 

literarios, fílmicos, filosóficos, etc. para imponer determinados modelos de mundo. El 

crítico nos proporciona, así, la mejor herramienta crítica para una lectura feminista 

permitiéndonos ―discutir‖ con los textos y generar otras lecturas de los mismos. 

Gracias a una actitud desconfiada ante la obra de arte, podemos revelar y sabotear la 

forma en que los discursos pretenden imponer una visión particular del mundo al 

receptor generando, así, otras posibles lecturas como la realizada desde unas premisas 

teóricas feministas. 
 

En referencia al texto galdosiano, ya Manuel Asensi (2011: 246) argumenta, 

tomando la frase de Macbeth ―unisex me here‖ referida por Tristana, que la 

protagonista clama para que alguien o algo le ―arranque, cambie o deshaga el sexo‖. 

Así pues, presa del deseo por ser libre y convertirse en una profesional, Tristana clama 

por deshacer el género, presentado como un constructo ideado por el sistema imperante, 

en aras de descomponer las tradicionales categorías patriarcales que la han reducido a lo 

biológico y a lo doméstico. Pero muy significativo, por cómo evidencia su naturaleza 

transgresora, es el momento en que Tristana explica en una carta dirigida a su amante 

Horacio que, si bien su profesora de lenguas, doña Malvina, le dio a elegir entre un 

glosario de dramas y comedias, ella eligió el Macbeth. Según Tristana, aquella poderosa 

y ambiciosa señora, Lady Macbeth, que aparecía en la tragedia shakespeariana siempre 

le había resultado muy simpática y como una amiga. En esta comparación, Lady 
 
 
 

los mismos. Ya Jacques Derrida, en una entrevista que concedió a la Revista de Occidente en 1986, 
reconoce su deuda con P. De Man y comenta que este escribiñ sobre la ―imposibilidad de leer‖, sobre lo 
ilegible que aparece en lo legible porque, a menudo, experimentamos el hecho de que lo dado en la 
lectura se nos da como ilegible y, por tanto, como un sentido que debe ser descubierto o construido en la 
lectura: ―En general, se piensa que leer es descifrar, y que descifrar es atravesar las marcas o 
significantes en dirección hacia el sentido o hacia un significado. Pues bien, lo que se experimenta en el 
trabajo deconstructivo es que a menudo, no solamente en ciertos textos en particular, sino quizá en el 
límite de todo texto, hay un momento en que leer consiste en experimentar que el sentido no es accesible, 
que no hay un sentido escondido detrás de los signos, que el concepto tradicional de lectura no resiste 
ante la experiencia del texto; y, en consecuencia, que lo que se lee es una cierta ilegibilidad. Mi amigo 
Paul de Man escribió en alguna parte que la imposibilidad de leer no debería ser tomada a la ligera; no 
debe tomarse a la ligera cierta ilegibilidad. Tal ilegibilidad no es, ciertamente, un límite exterior a lo 
legible, como si, leyendo, uno se topara con una pared, no: en la lectura es donde la ilegibilidad aparece 
como legible‖ (en González-Marín, C. (aut.), 1986: 168).  

Para Paul de Man, la crítica es una metáfora del arte de leer, arte que es en sí inagotable porque 
el crítico dice algo que la obra no dice e, incluso, llega a decir cosas que no quiere decir. De este modo, se 
produce la deconstrucciñn de los textos literarios que, según el crítico de origen belga, son ―ciegos‖ 
puesto que significan implícita o explícitamente otro sentido o significado que el prefigurado al cual 
debemos, en palabras de Derrida, oponer resistencia en la lectura: ―un texto no se deja apropiar. Dice 
siempre más o menos de lo que habría debido decir, y se separa de su origen; en consecuencia, no 
pertenece ni a su autor ni al lector... Un texto es un foco de resistencia. Y la relación con ese foco de 
resistencia por parte de un sujeto lector no puede ser más que una forma de resistir, de vencer la 
resistencia, una forma de entendérselas con la propia resistencia‖ ([1991], 1971: 169). 
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Macbeth pide a los espíritus ser despojada de su supuesta y natural debilidad femenina y 

ser investida de la resolución masculina que le ayude a planear el asesinato del rey de 

Escocia y convertirse en reina. Igualmente, Tristana clama por ―deshacer‖ su sexo, en 

términos de la tradicional y patriarcal diferenciación sexual entre lo masculino y 

femenino, porque aquel ha restringido y dificultado sus deseos de ser pintora, escritora o 

senadora. Por eso es que la exclamación de la seðora Macbeth ―unsex me here‖ le 

emociona y estremece tanto: 

 
 

 
¡Ay hijo, aquella exclamación de la señá Macbeth, cuando grita al cielo con toda su 
alma unsex me here, me hace estremecer y despierta no sé qué terribles emociones en lo 
más profundo de mi naturaleza! (Pérez Galdós, B. Tristana: 214). 

 
 
 
 

Si bien, en algunas ocasiones, una concepción normativa del género puede 

desarticular la posibilidad de una persona para desarrollarse en una existencia plena con 

sus propios pensamientos y capacidades, en otras ocasiones, ―la experiencia de 

deshacer una restricción normativa puede desmontar una concepción previa sobre el 

propio ser con el único fin de inaugurar una concepción relativamente nueva, [logrando 

así], un mayor grado de habitabilidad‖ (Butler, J. [2004], 2006: 13). Tristana, al ir 

―deshaciendo‖ paulatinamente el concepto de la feminidad normativa, se dará cuenta 

de su lugar y de su sentido de ser en el mundo que, sin duda, no tenía nada que ver con 

la tradicional esposa sumisa, asexual, casta y doméstica que estipulaba el Patriarcado. 

Desde el principio, ella detesta ser mujer por lo que esta condición biológica, en el 

mundo, le suponía en cuanto a obedecer los mandatos domésticos de don Lope y en 

cuanto a depender económicamente del varón en un posible contrato matrimonial. Por 

eso, la sociedad ha criminalizado históricamente a la mujer que tenía aspiraciones más 

allá del ámbito privado siendo, por ello, evaluada, juzgada y estigmatizada como 

―ambiciosa‖, ―mala madre‖ y ―hombruna‖. Pero Tristana, como un acto de rebelión y 

resistencia al concepto tradicional de la feminidad, reivindica en presencia del pintor 

Horacio que ella se parece a más los hombres en tanto que ignoraba lo que cuesta una 

arroba de patatas y un quintal de carbón. Según ella, esto ya se lo había dicho Saturna 

―mil veces‖ (p. 186) en un acto reiterativo persiguiendo, quizás, acrecentar las ganas y 

deseos de la huérfana hacia el estudio y hacia un oficio que bien podría ocasionarle su 

ansiada independencia económica. 
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Como explica Simone de Beauvoir ([1949], 1999, II: 493), la razón de este 

discurso estribaba en que en el momento en que la mujer franqueaba, generalmente, la 

distancia que la separaba del varón por medio de un oficio y dejaba de ser un parásito en 

sociedad, el sistema dominante, que se basaba en su dependencia y sumisión, empezaba 

a desmoronarse al no ser necesaria la mediación masculina entre la mujer y el universo. 

Bien claro lo explica la sirvienta Saturna cuando se refiere, en una conversación con 

Tristana, al repudio social que sufren aquellas mujeres que no se atienen a lo normativo 

y que ―sacan los pies del plato‖ (p. 139). En este sentido, la sirvienta reivindica un 

mundo y una sociedad renovados en donde tengan cabida la presencia de, según dice 

ella, mujeres libres con carreras y oficios: 

 
 
 
 

―[…] Libertad, tiene razón la señorita, libertad, aunque esta palabra no suena bien en 
boca de mujeres. ¿Sabe la señorita cómo llaman a las que sacan los pies del plato? Pues 
las llaman, por buen nombre, libres. De consiguiente, si ha de haber un poco de 
reputación, es preciso que haya dos pocos de esclavitud. Si tuviéramos oficios y 
carreras las mujeres, como los tienen esos bergantes de hombres, anda con Dios. Pero, 
fíjese, sólo tres carreras pueden seguir las que visten faldas: o casarse, que carrera es, o 
el teatro... vamos, ser cómica, que es buen modo de vivir, o... no quiero nombrar lo otro. 
Figúreselo.  
—Pues mira tú, de esas tres carreras, únicas de la mujer, la primera me agrada poco; la 
tercera menos, la de en medio la seguiría yo si tuviera facultades; pero me parece que 
no las tengo... Ya sé, ya sé que es difícil eso de ser libre... y honrada. ¿Y de qué vive 
una mujer no poseyendo rentas? Si nos hicieran médicas, abogadas, siquiera boticarias 
o escribanas, ya que no ministras y senadoras, vamos, podríamos… Pero cosiendo, 
cosiendo… (Pérez Galdñs, B. Tristana: 138-139). 

 
 

 

Por lo tanto, con la estimable ayuda y consejo de la sirvienta, Tristana cada vez 

es más consciente de las limitaciones que generan las categorías sexuales establecidas 

porque apartan de su camino su mayor deseo, la educación. Continuamente, la joven se 

interroga a sí misma intentando encontrar una repuesta de por qué ella no podía ser 

pintora como Horacio y vivir de sus cuadros: ―¿no puede ser una pintora, y ganarse el 

pan pintando cuadros bonitos?‖ (p. 139). Ella sabe muy bien que, al convertirse en 

pintora, también sería una mujer libre sin la obligatoriedad social de buscar su 

manutención en el hombre. Ella sería una mujer soltera y, quizás, tendría un estudio 

propio como el de Horacio. En todo este proceso evolutivo que tiene lugar en la mente 

de Tristana tiene lugar una ruptura de nuestro horizonte de expectativas (Iser, W. 

[1976], 1987: 200-201) por el que, a partir de sus palabras y actos transgresores, 
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corregimos las expectativas anticipadas que tenían que ver con la imagen de una 

huérfana obediente e inocente. Y es que un pensamiento anómalo empieza a germinar 

en la señorita transcurrido un tiempo de vivir bajo el techo de don Lope Garrido, un 

antiguo y laureado galán de mermada fortuna que pasaba sus días acicalándose y en 

ociosas y placenteras tertulias en el casino. Tristana residía con él, en calidad de hija, en 

una casa del populoso y abaratado barrio de Chamberí debido al acto de caridad que 

Lope había realizado de ampararla ante su precaria y desestructurada situación. El 

caballero la recogió, también, como un favor hacia su moribunda madre y a su 

delincuente padre, amigo de él. Un padre, don Antonio Reluz, con quien Lope mantenía 

una larga y antigua amistad, y que terminaría los días en la cárcel por su negligencia en 

asuntos de negocios. En casa de Lope, pronto Tristana empezó a ―despertar‖ y tomar 

conciencia de su situaciñn al verse ―desflorada‖ por el señor tan solo a los ocho meses 

de su estancia allí. Desde ese momento, comenzó un exagerado control doméstico por 

parte del casi sexagenario señor. 
 

Paulatinamente, la huérfana experimenta una transformación
155

 desde su 

sumisión en los primeros capítulos hasta su rebeldía y evolución moral y psicológica en 
 
 

 
155

 D. Montero-Paulson (1989: 273-302) ha dado cuenta de esta evolución moral y psicológica en 
Tristana a través de la sistematización de la historia de sus amores en seis etapas en donde Tristana, como 
hiciera Alonso Quijano en compañía de su escudero Sancho, se transforma a partir de las ideas y credos 
de los demás personajes. La primera etapa, que se corresponde con la historia del amor romántico-ideal, 
supone la liberación espiritual de Tristana respecto a la degradación que ha sufrido en manos de Lope. La 
segunda etapa o historia es de carácter realista porque ambos amantes se cuentan sus desventuradas vidas 
con todos los pormenores, despertando ya en Tristana algunos sentimientos anti-románticos y un 
resentimiento más fuerte contra Don Lope. En esta etapa, la joven descubrirá que también Horacio es 
huérfano y ha vivido bajo la tutela de un abuelo tiránico. La tercera etapa, la naturalista o carnal, es 
donde los amantes consuman su amor de modo que Tristana se convierte en una rebelde ―completa‖ 
desplazándose de su antigua posición de víctima. Sin embargo, en esta tercera etapa, también se produce 
una transferencia de la ira y el resentimiento que la huérfana siente por Lope hacia Horacio porque ve el 
amor de este como una nueva ―cárcel‖ y, por tanto, desea liberaciñn. En esta fase, Tristana exige dos 
derechos fundamentales a Horacio y a la sociedad: el derecho de la mujer ha desarrollar su intelecto a su 
mayor grado de excelencia culminándolo en una profesiñn ―honrada‖ y el derecho de la mujer al ―amor 
libre‖ sin matrimonio, lo que incluye su derecho a criar y educar por sí misma a los hijos sin la potestad 
paterna. La quinta etapa es la de la literaturización de la pasión donde Tristana y Horacio aprenden y 
utilizan idiomas extranjeros, desarrollan aún más sus facultades imaginativas, adoptan ―posturas 
literarias‖, llamándolo ella Seðñ Juan y él a ella Beatrice, Francesca y Paca di Rimini. Ambos se recrean 
en una inocencia casi infanti1. Pero la idílica vida artificial de los dos amantes se interrumpe, cuando la 
tía de Horacio, persiguiendo separarlo de Tristana, se lo lleva lejos de Madrid, a Villajoyosa, donde el 
pintor goza de una existencia más natural y horaciana —de ahí el nombre de Horacio— y disfruta de un 
entorno auténtico y real. Por último, la sexta etapa del amor, la completamente idealizada, ocurre cuando 
Tristana ya ha sido separada de su pierna cancerosa cayendo otra vez bajo el poder de Lope. A partir de 
aquí, se inicia un incesante carteo entre los jóvenes amantes donde Tristana idealiza a Horacio, a quien 
convierte en un Dulcineo, en un ser ideal, fantástico, irreal e incorpóreo. Por ello, durante la posterior 
visita de Horacio a la amputada, se produce un choque con la realidad y la joven solo contempla ya a un 
hombre vulgar, con una cara inexpresiva y detestable a causa también de las trasnochadas convicciones 
sobre la mujer que manifiesta el pintor.
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los capítulos siguientes imponiéndose, así, a los mandatos lopenianos. Esta revolución 

doméstica será mayor cuando, finalmente, Tristana adhiera muchas de las ideas 

transgresoras que Lope promulgaba acerca del matrimonio y la sexualidad en el 

individuo. Sin embargo, llevando tales ideas a la situación femenina, la huérfana 

quebrantaba no solo los estándares generales sobre los que se asentaba el orden social 

sino, también, los estándares generales que daban la potestad al varón. 
 

En los primeros cuatro capítulos de la novela, no escuchamos la voz de Tristana 

sino que es el narrador el que no solo narra sino, también, focaliza la historia 

proporcionando muchos rasgos de la fisonomía de la joven que fue recogida por el 

señor Lope Garrido. Igualmente, el narrador nos cuenta que la imagen pública y privada 

de Lope respondía a un artificio o invención que él mismo se había forjado para 

preservar su masculinidad en sociedad. Por eso el caballero, en realidad, se había 

compuesto el nombre de don Juan López Garrido el cual, en referencia al Don Juan 

Tenorio, solo respondía a un ―precioso afeite aplicado a embellecer su personalidad‖. 

En cambio, cuando se trata de Tristana, el narrador la describe como una ―joven, 

bonitilla, esbelta, de una blancura casi inverosímil de pura alabastrina, las mejillas sin 

color […y con] los dientes menudos, pedacitos de cuajado de cristal‖ (p 122). No 

obstante, lo que más caracterizaba a la huérfana era que parecía toda ella un ―puro 

armillo y el espíritu de la pulcritud‖ (p. 122) porque ni aún en las farragosas faenas 

domésticas se manchaba. 
 

La imagen y el cuerpo de Tristana, todavía no ultrajados por el viejo Garrido, 

mantienen ese halo de inocencia, pureza, belleza y dulzura angelical que tanto se 

prestigian y se favorecen desde las sociedades patriarcales. Se resalta, pues, su blancura 

y transparencia como símbolo de la mujer incorpórea, asexual e inocente de acuerdo al 

prototípico modelo mariano de la cristiandad. La pulcritud en su aseo y el color blanco 

de su piel presentan a un ser etéreo, frágil y virtuoso pero, también, a un ser que está por 

escribir a partir de la metáfora que hace el narrador donde compara a Tristana con el 

papel blanco: 

 
 
 
 

Toda ella parecía de papel, de ese papel plástico caliente y vivo en que aquellos 
inspirados orientales representan lo de papel nítido era su rostro blanco mate, de papel 
su vestido, de papel sus finísimas […] manos (Pérez Galdós, B. Tristana: 123). 
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De esta manera, se manifiesta una intención de construir a la mujer perfecta, 

intachable, virginal e ideal pero, también, a la mujer sumisa, esclava e inerte que, a 

modo de estatua de Pigmalion, estaría dirigida por la voluntad de su escultor y de su 

amo Lope Garrido. Por tanto, Tristana resulta como una mujer muerta en vida, como un 

complemento u objeto que acompañaba y pertenecía al casi sexagenario caballero, 

figura que hacía de padre y amante a la vez. En este sentido, cuando el narrador intenta 

explicar el parentesco que une al viejo y a la joven, afirma que, entre la vecindad, ―la 

oyeron decir papá, como las muðecas que hablan‖ (p. 123) a Garrido y que ella era 

como aquellas muñecas o, más bien, títeres que son movidos por los hilos de alguien. 

Con el paso del tiempo, el rol de Garrido como propietario o amo de la huérfana es cada 

vez más evidente y la gente se da cuenta de que Tristana: 

 
 
 
 

no era hija, ni sobrina, ni esposa, ni nada del gran D. Lope; no era nada y lo era todo, 
pues le pertenecía como una petaca, un mueble o una prenda de ropa, sin que nadie se la 
pudiera disputar; ¡y ella parecía tan resignada a ser petaca, y siempre petaca...!‖ (Pérez 
Galdós, B. Tristana: 123). 

 
 

 

Tristana en tanto objeto, referido también como la nueva ―adquisiciñn‖ o el 
 

―tesoro‖ de don Lope, era resguardado por el seðor con ―precauciones exquisitas y 
 

sagaces‖ (p. 135) ante el temor de que se rebelara o que alguien pudiera tocarla. Así 
 

pues, Tristana se representa, ante nuestros ojos, como una construcción de Lope porque 
 

ella es la petaca, la muñeca, la nueva adquisición y el tesoro que siempre está al lado del 
 

caballero. Tristana queda convertida en lo Otro, en el objeto del hombre definiéndose a 
 

partir de lo carente o de lo negativo respecto a aquel. Ya Simone de Beauvoir ([1949], 
 

1999, I: 63) denunció que: 
 
 

 
lo que define de una manera singular la situación de la mujer es que, siendo 
como todo ser humano una libertad autónoma, se descubre y se elige en un 
mundo donde los hombres le imponen que se asuma como lo Otro: se pretende 
fijarla en objeto y consagrarla a la inmanencia, ya que su trascendencia será 
perpetuamente trascendida por otra conciencia esencial y soberana. El drama de la 
mujer consiste en ese conflicto entre la reivindicación fundamental de todo sujeto que 
se plantee siempre como lo esencial y las exigencias de una situación que la constituye 
como inesencial. ¿Cómo puede realizarse un ser humano en la situación de la mujer? 
¿Qué caminos le están abiertos? 
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Cuando Tristana comienza a ―despertar‖ del yugo doméstico, se escucha por primera 

vez su voz y casi siempre en confidencia con la sirvienta y amiga Saturna. Por ejemplo, 

en una conversación con la criada, la señorita cuestiona la situación social de la mujer 

que está limitada, según la criada, a tres carreras: mujer casada, cómica o prostituta. Sin 

embargo, Tristana soñaba con abogadas, médicas y senadoras quienes son mujeres 

―libres‖ y pueden ganarse la vida sin necesidad u obligación de contraer matrimonio. 

En este punto, Pardo Bazán (en Gómez Ferrer, G. (ed.), 1999: 180) reconoce la 

conciencia feminista
156

 de Tristana afirmando que: 

 
 

 
El asunto interno de Tristana, asunto nuevo y muy hermoso, pero imperfectamente 
desarrollado, es el despertar del entendimiento, la conciencia de una mujer sublevada 
contra una sociedad que la condena a perpetua infamia y no le abre ningún camino 
honroso para ganarse la vida, salir del poder del decrépito galán, y no ver en el 
concubinato su única protección, su único apoyo. 

 
 
 
 

La huérfana ya no será más la muñeca inerte y sin vida del principio puesto que, 

ahora, no solo tiene sus propias aspiraciones sino, también, unas ideas muy particulares 

sobre el matrimonio y la sexualidad que daban cuenta de un pensamiento libertario y 

ajeno a cualquier norma social y moral de la época. Empezamos, así, a ver nuevas 

perspectivas (Iser, W. [1976], 1987: 178-179) en el texto, contenidas en los correlatos 

de las frases, que daban cuenta de una actitud transgresora hacia lo estipulado. Y, 

también, vemos una figura que empieza a construirse y modificarse en las estructuras de 

nuestra conciencia porque se va eliminando ―la tensión entre los signos que hay que 

agrupar‖ (Iser, W. [1976], 1987: 200-201). En este proceso, se corrigen las expectativas 

anticipadas en cuanto a la imagen angelical, sumisa y etérea de Tristana y se incorporan 
 
 

156
 En relación con este tema, la crítica ha producido numerosos trabajos como: el artículo de Leon

  

Livingstone ―The Law of Nature and Women's Liberation in Tristana‖ en Anales Galdosianos, nº 7, 
1972, pp. 93-100; los estudios de Marina Mayoral ―Tristana: ¿una feminista galdosiana?‖, Ínsula, nº 320-
321, 1973, p. 28 y ―Tristana y Feíta Neiras, dos versiones de la mujer independencia‖ en Centenario de

  

―Fortunata y Jacinta‖ (1887-1987), Universidad Complutense, Madrid, 1989, pp. 337-344; el artículo de
  

Beth Miller ―La Tristana feminista de Buðuel‖, Diálogos, nº 60, 1974, pp. 16-20; el trabajo de Carlos 
Feal Deibe ―Tristana de Galdñs: Capítulo en la historia de la liberaciñn femenina‖, Sin Nombre, nº 7, 
1976, pp. 95-109; el artículo de Roberto Sánchez ―Galdñs' Tristana, Anatomy of a Disappointment‖,  

Anales Galdosianos, nº 12, 1977, pp. 110-127; el artículo de Nelly Clémessy ―Galdñs et l'emancipation 
de la femme espagnole de La batalla de los Arapiles a Tristana‖, Etudes Iberiques et Ibero Americanes, 
1983, pp. 41-55; el trabajo de Christine Dongan ―Une Transcription Allegorique de la 2eme Republique  

Espagnole: Tristana et le discours libertaire‖, Imprevue, nº 2, 1983, pp. 7-20; y el artículo de Liliana
  

Ramos Collado ―Un cuarto propio para Tristana: La pastoral de la clausura en una novela de Pérez 
Galdñs‖, Nómada, nº 1, 1995, pp. 128-143.
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otros rasgos o signos que tienen que ver con la rebelde y díscola huérfana. De esta 

manera, se genera una ilusión que nos dirige a unos determinados aspectos de la 

protagonista y nos difumina otros produciéndose, así, una ilusión óptica parecida a la 

que tiene lugar en los experimentos gestálticos como estudió Gombrich ([1979], 1998: 

4) con la imagen de pato/conejo o la imagen de la copa de Rubin. 
 

Todo esto se relaciona, también, con la lucha constante interna y externa en 

Tristana para anular los dogmas de un sistema político, social, económico y cultural que 

la subyugaba al ámbito de lo doméstico. Así pues, la renovada propuesta de una 

sexualidad y una moral femenina libres por parte de la huérfana supone una de las 

mejores propagandas feministas a través de los discursos literarios. En este sentido, 

Asensi (2011: 245-273) explica que también el texto de Tristana se puede establecer en 

una relación de conflicto con otros textos modelizantes de la centuria decimonónica y 

con una literatura española de consumo que, según A. Andreu (1982: 51), era un 

―enorme manual de conducta orientado a promover especialmente en un público lector 

femenino una nueva toma de conciencia que estuviera de acuerdo con los valores de 

segmentos conservadores de la sociedad espaðola de la época‖. Los escritores 

aprovechaban la popularidad de esta literatura para utilizarla como un medio de 

divulgaciñn que contrarrestara las ideas ―materialistas‖ de la sociedad burguesa que 

habían trascendido desde los negocios hasta los sectores tradicionalmente considerados 

inmutables como el matrimonio (relación hombre-mujer) y la familia (relación padres-

hijos). La vanidad y la superficialidad —moda y lujo en la mujer— de las clases 

aristocráticas, que contribuían a la destrucción de la armonía conyugal, y el dinero como 

elemento de mediación en el sistema capitalista burgués provocaron también una 

relajación de los valores morales que ponían en peligro la institución del matrimonio y 

de la familia. De ahí que sostengamos que el texto galdosiano ejerce una acción 

saboteadora y de invectiva dentro de una tradición cultural, política, moral y social 

porque, con el incesto simbólico de Lope y Tristana, socavaba, primero, el vínculo 

natural que tiene todo ser humano con sus progenitores y, segundo, la tradicional 

relación hombre/mujer como aseguradora, en el seno de la familia o del matrimonio, de 

la virtuosidad y castidad femeninas. 
 

El sistema instaurado en la casa de don Lope Garrido es cualquier cosa menos 

una normativa familia patriarcal. Tristana no era oficialmente ni la mujer, al no estar 

casada, de Garrido ni tampoco su hija porque, si bien ella era nombrada como la ―niða‖ 

del viejo, había una relación sexual entre ellos. La confusión creada en torno al 
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parentesco entre la huérfana y el señor también se produce en aquellos que los 

observaban de tal forma que el narrador lo define como ―aquel cotarro‖ y las personas 

o vecinos que recalaban de visita o para fisgonear por la casa lopeniana variaban sus 

versiones por temporadas sobre si era la sobrina o la hija del señor. Asimismo, se dice 

que el señor Lope, que se preciaba por haber asaltado muchas torres de virtud y rendido 

plazas de honestidad en su vida, no podía ocultar su fantasiosa y ridícula presunción de 

galán aun en la senectud y todavía conservaba la pícara afición de mirar a cuanta 

muchacha bonita con la que se tropezaba. Don Lope, en cuestiones amososas, todo lo 

tenía por lícito sosteniendo que ―en las relaciones de hombre y mujer no hay más ley 

que la anarquía‖, que ―el soberano amor no debe sujetarse más que a su propio canon 

intrínseco y que las limitaciones externas de su soberanía no sirven más que […] para 

empobrecer el caudal sanguíneo de la humanidad‖ (p. 134). Por ello, en ningún 

momento, se le pasó por la cabeza al caballero desposarse con la joven porque aborrecía 

el matrimonio y lo concebía como la ―más espantosa fñrmula de esclavitud que 

idearon los poderes de la tierra para meter en un puðo a la pobrecita humanidad‖ (p. 

135). En este sentido, don Lope cultivó, con esmero y a través de sus consumadas artes 

oratorias y de seductor, la imaginación de la señorita de Reluz sembrando en ella ideas 

transgresoras encaminadas a fomentar su conformidad con esos nuevos dogmas que 

rompían con el pensamiento tradicional. 
 

Sin embargo, pasados ochos meses de su deshonra y con veintidós años, Tristana 

despertó acabando con la fascinación que el seductor ejercía sobre ella y percatándose, 

también, de la ridícula presunción del decrépito galán. En estos días en que su mente 

floreció aniquilando su antigua docilidad y toda irreflexión y pasividad muñequil, 

Tristana no solo desarrolló nuevos pensamientos sino que, al mismo tiempo, aprendió a 

disimular, a valerse de las ductilidades de su palabra y a mentir. Sin darse cuenta, Lope, 

en su rol de maestro, había convertido a la joven en su discípula haciendo florecer en la 

mente de ésta ciertas ideas que, sin duda, procedían de su semillero personal. Todo ello 

no deja de poner de manifiesto que, primero, don Lope y, después, Tristana cuestionan 

la institución familiar que se promulga desde el sistema del Patriarcado recordándonos 

la posibilidad de instaurar otras formas de relación humana donde la libertad sexual se 

erige como el primer dogma: 
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Mira, tú —decía Tristana a la que, más que sirviente, era para ella una fiel amiga―, no 
todo lo que este hombre perverso nos enseña es disparatado, y algo de lo que habla tiene 
mucho intríngulis... Porque lo que es talento, no se puede negar que le sobra. ¿No te 
parece a ti que lo que dice del matrimonio es la pura razón? Yo... te lo confieso, aunque 
me riñas, creo como él que eso de encadenarse a otra persona por toda la vida es 
invención del diablo... ¿No lo crees tú? Te reirás cuando te diga que no quisiera 
casarme nunca, que me gustaría vivir siempre libre (Pérez Galdós, B. Tristana: 138). 

 
 
 
 

En este sentido, se ha hablado de injerto porque ―la conciencia feminista de 

Tristana tiene su origen en el trasplante de las ideas de don Lope que pasan de la 

conciencia de éste a la conciencia de aquélla‖ (Asensi, M. 2011: 264) y que implica la 

aparición de un nuevo organismo. Así pues, Lope no quiere convertirse en el marido de 

Tristana porque lo consideraba como la más espantosa forma de esclavizarse a los 

poderes de la humanidad. Lo que él verdaderamente desea es, fuera de los instrumentos 

de poder, seguir alimentando su ego de galán y su ávido instinto de cazador 

conquistando a mujeres. Él quiere ser el amante y el que asalte a doncellas virginales: 

―¿No me pidió Josefina que la amparase? Pues más amparo no cabe. Bien defendida la 

tengo de todo peligro; que ahora nadie se atreverá a tocarla al pelo de la ropa‖ (p. 135). 

Tampoco Tristana, contagiada por la idea revolucionaria de Lope sobre el matrimonio, 

quiere estar encadenada a otra persona de por vida, sobre todo, porque como mujer 

pretende vivir libremente, de su propia renta y ser la cabeza de familia para ella misma. 

Ella no comulga con la idea de depender de un hombre, ya sea su amante y protector 

Lope o, como veremos después, un futuro marido como pudiera ser el pintor Horacio 

Díaz: 

 
 
 
 

No veo la felicidad en el matrimonio. Quiero, para expresarlo a mi manera, estar casada 
conmigo misma, y ser mi propia cabeza de familia. No sabré amar por obligación; sólo 
en la libertad comprendo mi fe constante y mi adhesión sin límites. Protesto, me da la 
gana de protestar contra los hombres, que se han cogido todo el mundo por suyo, y no 
nos han dejado a nosotras más que las veredas estrechitas por donde ellos no saben 
andar... (Pérez Galdós, B. Tristana: 206). 

 
 
 
 

En esta misma línea de libertad tenemos que referirnos sobre la sexualidad de Tristana. 

Con la anómala y perversa relación incestuosa que mantiene con Lope, la señorita de 

Reluz desarrolla un pensamiento sobre la sexualidad que nada tiene que ver, como 

demandaba el discurso patriarcal, con el deseo maternal en la mujer. No obstante, 
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tampoco obedecía ni al amor ideal y sublimado que buscaban, en la literatura romántica, 

las adúlteras y malcasadas de la narrativa decimonónica ni con el amor-pasión 

censurado por los moralistas del siglo XIX. La actitud represiva respecto a ese amor 

―exagerado‖ o ―desmedido‖ según los moralistas se orienta como un ataque, 

exclusivamente, hacia la sexualidad en la mujer puesto que ―utilizan el tema de la 

insaciabilidad sexual de la mujer como arma de combate y con ella se lanzan a 

contrarrestar el ―desbordante‖ apatito sexual de la mujer‖. Para ello, se le enseða a la 

lectora que ―el amor verdadero entre el hombre y la mujer es incompatible con el sexo, 

y que la felicidad conyugal no radica en la posesión física del uno por el otro, sino en el 

cumplimiento sagrado de los deberes del hogar‖ (Andreu, A. 1982: 59). 
 

Pero la sexualidad de Tristana no tiene que ver, ni siquiera, con ese ―amor-

pasiñn‖ al que se referían los moralistas y que se relacionaba con el placer o el gozo 

sexual, sino con una forma personal y mecanizada que la huérfana ha aprendido para 

socializar con el varón y, sobre todo, como vía para desarrollar sus pretensiones 

artísticas e intelectuales. Como veremos, su relación con el pintor Horacio no responde 

a un verdadero sentimiento de amor o a un posible deseo erótico, sino a un interés por 

salir del sistema opresivo de Lope y, sobre todo, al objetivo de convertirse en pintora. 

Por tanto, la huérfana dispone, sexualmente hablando, de dos hombres con los que 

mantiene simultáneamente encuentros carnales tanto en la casa de Lope como en el 

estudio de Horacio. Podemos hablar, así, de que Tristana establece un sistema de 

poliandria cuya práctica obedece a un pensamiento libertario que ha aprendido de la 

mano de su maestro Lope y que transgrede, especialmente en la situación de la mujer, 

todas las normas morales, sociales, culturales y políticas del Patriarcado. 
 

La vida sexual de la huérfana se inicia, primero, en la casa de Lope. A partir de 

la compra implícita que realiza el veterano soldado de Flandes a los padres de la joven, 

comienza una vida doméstica donde la seðorita de Reluz se convierte en una ―muðeca‖ 

que, como una mercancía más dentro de unas relaciones de compra-venta burguesas, 

está al servicio de las querencias sexuales de su dueño. Don Lope asegura que casi toda 

su fortuna la devoraron los padres de Tristana en un intento de salvarles de su ruinosa 

situación y del presidio y, por lo tanto, bien se había ganado a su hija. En la casa, el 

caballero se convierte en padre, en tanto que tutor, y en amante de Tristana al 

―desflorarla‖ a los ocho meses de convivir con ella. Por ello, si bien no hay 

consanguinidad entre ellos, se produce un incesto simbólico porque la edad y la 

posición ocupada por cada uno de ellos los colocaban como padre e hija frente a la 
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sociedad. Surge, así, una relación perversa y anómala que se apartaba de la normativa 

estructura familiar, fundamentaba en la prohibición del incesto como sostiene la teoría 

de parentesco de Lévi-Strauss. Para el antropólogo francés ([1949], 1969: 35-44), la 

prohibición del incesto es el único fenómeno que tiene una dimensión natural y cultural 

en tanto que está en relación con los instintos y también con el carácter coercitivo 

mediante la única regla establecida por los hombres que es universal. La prohibición del 

incesto ofrece una garantía suficiente para establecer una red de alianzas donde las 

mujeres se convierten en la mercancía de intercambio que otorga prestigio al sistema 

patrilineal permitiendo la cohesión social. En opinión de Lévi-Strauss ([1949], 1969: 
 

66) es la relación social la que cumple ―una función determinante más allá del lazo 

biológico, implicada por los términos "padre", "madre", "hijo", "hija", "hermano" y 
 

"hermana"[…y] la prohibición del incesto expresa el pasaje del hecho natural de la 

consanguinidad al hecho cultural de la alianza‖. 
 

Sin embargo, en relaciñn con el ―incesto‖ cometido, Tristana no manifiesta su 

descontento debido a algún prejuicio moral o social sino solo su disconformidad por el 

hecho de saberse cautiva, cosificada e instrumentalizada por el anciano. Tanto es así que 

tampoco Lope siente culpa alguna porque la gente pudiera sospechar y cuestionar sobre 

esta extraña relación sino que, al contrario, lo que más le preocupa es que su orgullo 

masculino saliera perjudicado. En este sentido, los celos que afloran en Lope (―si te 

sorprendo en algún mal paso, te mato, cree que te mato. Prefiero terminar trágicamente 

a ser ridículo en mi decadencia‖, p. 145) no obedecen a sentimiento amoroso alguno por 

la joven sino a su vanidad y presunción de galán que siempre había tenido y que, ahora, 

con las enfermedades y síntomas propias de la vejez ―rostro más arrugado, cabello 

canoso que tendía a caer por mechones, dentadura gastada y reuma―, acuciaban más en 

él. Por todo ello, podemos decir que las relaciones sexuales para la joven y el anciano se 

conciben como una forma de relacionarse con el sexo opuesto pero, especialmente, 

como una forma para escenificar sus intereses y vanidades personales, por ejemplo el 

ego masculino en Lope o las aspiraciones intelectuales y profesionales en Tristana. Esta 

es la razón de por qué la huérfana no tiene reticencias para mantener asiduos encuentros 

sexuales con Horacio al mismo tiempo que convivía, no en calidad de hija, con Lope. 

Con el sistema lopeniano, la señorita de Reluz aprenderá a no adquirir y a deshechar 

cualquier traba moral o social respecto a la sexualidad y a su relación con el varón, 

redirigidas tradicionalmente en la mujer hacia el discurso de la procreación y del 

matrimonio. En este sentido, Asensi (2011: 270) ha afirmado que: 
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Tristana expresa su rechazo, más o menos inconsciente, de los límites marcados por la 
normativa sexual que la ―obligan‖ a una relaciñn dentro del matrimonio, con una 
persona de una edad y una condiciñn determinada. El ―unsex me here‖, en este 
segundo sentido, marca su pertenencia a un espacio sexual no normativo en el que los 
vínculos sadomasoquistas entre ella y don Lope juegan un papel muy importante, y en 
el que ella se vuelve en realidad polisexual. 

 
 

 

Una polisexualidad que Tristana ha aprendido a raíz de otro injerto del señor 

Lope y que se ha efectuado no solo a través de su palabra sino, ahora, también por 

medio de sus actos, es decir, de sus relaciones incestuosas con el señor Lope. Galdós 

nos presenta, así, a una mujer cuya sexualidad transcurre en espacios de transgresión, de 

la perdición y del gasto improductivo en tanto que la sexualidad de la joven no resulta 

en la concepción de otro ser para el Estado. 

 
 
 
 
 
 

7.2. La mujer amputada: un elemento desarticulador del Patriarcado. 
 

 

La práctica de esta nueva sexualidad aprendida se manifestará con el nuevo 

objeto de deseo de Tristana, el pintor Horacio Díaz. No obstante, la amputación en el 

cuerpo femenino suscitará reacciones distintas en los dos amantes que pondrá de 

manifiesto el discurso opresivo y patriarcal del pintor. 
 

La decrepitud del viejo y el aburrimiento de la joven por las restricciones 

económicas y domésticas originan que Tristana dirija su mirada hacia otro hombre, el pintor 

Horacio Díaz. Sin embargo, su atracción hacia él no se justifica por una pasión sexual o un 

arrebatado enamoramiento sino, como veremos, por su inclunación por la pintura y su deseo 

desarrollarse como pintora. Por eso, entre los dos jóvenes amantes, no hubo relaciones 

sexuales durante los primeros tiempos pese a que el pintor incitaba a la joven a subir a su 

estudio no porque, según Tristana, iba a ―ser menos amada después de lo que allí 

sucediera‖ (p. 167) sino porque, en realidad, no existía un verdadero amor, deseo o atracción 

entre ellos. Es más, su relación no responde a un amor-pasión de dos enamorados, sino a un 

sentimiento de venganza e incluso, pudiera decirse, de cierto despecho hacia Lope. Ello se 

pone de manifiesto después de que Saturna hace entrega al pintor de una de las cartas de su 

señorita descubriéndole a aquel que Tristana, ya ―deshonrada‖, vivía en calidad de esposa 

o de mujer de Lope dentro de su casa: ―La 
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señorita es casada, y ese D. Lope, que usted cree papá, es su propio marido inclusive‖ 

(p. 169). Así pues, cuando Tristana refiera a Horacio cómo ocurrió toda su historia con 

Lope, también le afirmará que su ―infidelidad‖ hacia este no es tal infidelidad, sino 

―castigo de su infamia‖ (p. 171) siendo su agravio —la relación amorosa que mantiene, 

fuera de la casa, con el pintor— hacia él bien merecido. En esta situación, aparecen los 

celos de Horacio al saber de la ilegitimidad de los lazos que unían a Tristana con Lope 

y, sobre todo, al no comprender las palabras de su amada: ―a veces paréceme que le 

aborrezco […], a veces... todo te lo confieso, todo... siento hacia él cierto cariño‖ (p. 

171). La señorita de Reluz canaliza su relación con el pintor en función de sus 

sentimientos de odio, venganza y despecho y a partir de distintas situaciones cotidianas 

que surgen con Lope en la casa. Podemos ver, así, que uno de los acercamientos de 

Tristana con Horacio viene motivado por una riña producida entre la joven y Lope en el 

hogar doméstico. Lope estaba en una situación decadente debido a un rebajamiento no 

solo de su economía sino, también, de su aspecto físico y su atuendo por lo que, cuando 

los halagos del caballero son ignorados por Tristana, el viejo se siente herido en su 

orgullo y la desprecia: 

 
 
 
 

Eres tonta. Sin hablar, me lo estás contando con la repugnancia que tienes de mí y que 
no puedes disimular. Entendido, hija, entendido. (Poniéndola en pie y levantándose él 
también.) No estoy acostumbrado a inspirar asco, francamente, ni soy hombre que gusta 
de echar tantos memoriales para obtener lo que le corresponde. No me estimo en tan 
poco. ¿Qué pensabas? ¿Que te iba a pedir de rodillas...? Guarda tus encantos juveniles 
para algún otro monigote de estos de ahora, sí, de estos que no podemos llamar hombres 
sin acortar la palabra o estirar la persona. Vete a tu cuartito y medita sobre lo que hemos 
hablado. Bien podría suceder que tu idilio me resultara indiferente... (Pérez Galdós, B. 
Tristana: 179). 

 
 
 
 

La huérfana se indignñ tanto con ―aquella amenaza‖, la de la indiferencia, que 

sintió resurgir en su pecho el odio que, en ocasiones, Lope le inspiraba. En ese 

momento Tristana se marchó a la cocina y entre lágrimas, unas lágrimas de impotencia 

al conocer a un Lope impasible ante su relación con Horacio, ordenó a Saturna 

comunicar al pintor que, al día siguiente, la esperara dentro de su estudio. Por primera 

vez, movida por el despecho, Tristana planea acostarse con Horacio. Desde ese día en 

que consumaron su ―amor‖, el narrador dice que los dos jñvenes ―ya no pasearon 

más‖ si no no era por el breve espacio del estudio. Sin embargo, más que recrearse en lo 

 

306 



placentero y amoroso del encuentro sexual, Tristana se deleitaba con las pinturas, las 

paletas y los colores que podía disfrutar dentro del estudio. De este modo, la única pasión 

que persigue Tristana en su relación con Horacio será el arte, la pintura, porque al lado de 

él, podía embriagarse del medio en que pasaba tantas horas, embelesarse con los cuadros y 

la fresca pasta y usar las paletas y los pinceles de tal forma que ―¡si resultaría que también 

ella era pintora!‖ (p. 181). Tanto es así que se resalta, en ocasiones, la frialdad existente 

entre los dos jóvenes amantes a diferencia de la relación impulsiva y pulsional que Tristana 

mantenía con Lope. Prueba de ello es que Horacio, cada vez menos convencido de su 

porvenir con una mujer tan ―fantasiosa‖, no opuso apenas resistencia a marcharse durante 

un tiempo al escenario agreste de Villajoyosa junto a su tía Trini. En el camino, se dice que 

el pintor ―respiraba con desahogo, como jornalero en sábado por la tarde, después de una 

semana de destajo y saboreaba el descanso moral, el placer pálido de no sentir emociones 

fuertes‖ (p. 202). Al mismo tiempo, Tristana había reflexionado tras conocer la noticia de la 

inminente partida de su amado y se preguntaba si ―¿sería que también a ella le pedían el 

cuerpo y el alma tregua, paréntesis, solución de continuidad?‖ (p. 201). Por todo ello, la 

única relación que realmente hace sentir a Tristana, ya sea admiración, odio, rabia o 

venganza, es la que mantiene con Lope dentro de unos límites no normativos. Se puede 

afirmar, por tanto, que ―la única pasión verdadera que existe en la novela es la que media 

entre ellos dos‖ (Asensi, M. 2011: 268). En este sentido, Lope, que conoce los deseos de 

libertad de la huérfana, la insta a no consagrarse en una relación con un hombre y mucho 

menos en un matrimonio con el pintor. Ahora el viejo, movido por su orgullo y prestigio 

masculinos, sí anima a Tristana, enferma por un tumor en la pierna, a ser una mujer libre y a 

consagrarse a una profesión noble que le permita no ser de nadie sino de ella misma: 

 
 
 
 
 
 

―Tu destino, sí. Has nacido para algo muy grande, que no podemos precisar aún. El 
matrimonio te zambulliría en la vulgaridad. Tú no puedes ni debes ser de nadie, sino de 
ti misma. Esa idea tuya de la honradez libre, consagrada a una profesión noble; esa idea 
que yo no supe apreciar antes y que al fin me ha conquistado, demuestra la profunda 
lógica de tu vocación, de tu ambición diré, si quieres. […]¡Vaya, que a una mujer de tu 
temple salirle con la monserga de las tijeras y el dedalito, de la echadura de huevos, del 
amor de la lumbre, y del contigo pan y cebolla! Mucho cuidado, hija mía, mucho 
cuidado con esas seducciones para costureras y señoritas de medio pelo... Porque te 
pondrás buena de la pierna y serás una actriz tan extraordinaria, que no haya otra en el 
mundo. Y si no te cuadra ser comedianta, serás otra cosa, lo que quieras, lo que se te 
antoje... (Pérez Galdós, B. Tristana: 227). 
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Lope, al haber perdido su fuerza y atractivos personales por la edad, adopta un 

pensamiento egoísta y reclama, ahora, su papel paterno exclusivamente: ―ahora me da 

la gana de ser su padre, y de guardarla para mí solo, para mí solo, pues aún pienso vivir 

muchos aðos, y si no me cuadra retenerla como mujer, la retendré como hija querida‖. 

En esta nueva estudiada posición, Lope utiliza la mansedumbre y las ternuras paternales 

para convencer a su ―hija‖ de ser una mujer libre escondiendo su verdadero propósito 

de mantenerla dentro de la casa. De forma inconsciente, Lope está reforzando el 

pensamiento transgresor y subversivo de la joven: ―Sí, sí, ¿por qué no he de ser actriz? 

Si no, seré lo que quiera... Viviré […] sin ligarme eternamente a nadie, ni al hombre que 

amo y amaré siempre. Le querré más cuanto más libre sea‖ (p. 228). Tristana sabe, como 

bien se lo recuerda Lope, que no existe pasión o afecto alguno entre ella y el pintor a 

pesar de que muchas veces se haya manifestado enamorada de él. Ella no siente ni 

siquiera la atracción que, a veces, le sugiere Lope por sus ideas renovadoras. Esto es 

porque, en el fondo, ella conoce que sus concepciones vitales son más acordes a las de 

Lope que a las de el pintor: ambos quieren vivir fuera de los límites de lo normativo, es 

decir, en un terreno excéntrico donde no tengan que estar sujetos a las normas morales, 

sociales y políticas de un sistema establecido. 
 

Por todo ello, la joven no puede ajustarse al modelo de vida y de mujer 

normativas de acuerdo a la moral burguesa que le propone el pintor. Este se presenta 

más bien como un estorbo para sus aspiraciones de libertad tal y como se demuestra en 

las cartas que el pintor escribe a la joven desde Villajoyosa intentando adoctrinar a su 

amada en el aburguesamiento, en una mentalidad acomodaticia y, por ende, en la 

domesticidad. El pintor había soñado en Tristana a ―la mujer subordinada al hombre 

en inteligencia y en voluntad, la esposa que vive de la savia moral e intelectual del 

esposo‖ (p. 182). En cambio, Tristana quiere ser como los hombres y adoptar un rol 

masculino y pretende, para ella, una formación intelectual y una carrera profesional que 

le permitan vivir de su renta y ser soltera. Una pretensión que choca con el pensamiento 

normativo, burgués y patriarcal de Horacio que, ya acomodado en la ignorancia y en la 

vida relajada del campo, no podía comprender las aspiraciones o alguna de las 

digresiones eruditas de su amada: ―como no perteneces a las clases ilustradas, no 

entenderás lo que aquello quiere decir, ni yo te lo explico, porque sería como echar 

margaritas a…‖ (p. 214). 
 

Por todo ello, el supuesto enamoramiento de Tristana y Horacio se va tornando 

en un sentimiento de hastío y de indiferencia por parte de los dos no a causa tanto de la 
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acuciante enfermedad tumorosa que postrará a la joven en una cama, como de la 

incompatibilidad de los dos como pareja. Los dos jóvenes eran incompatibles al tener 

diferentes formas de ver la vida y perseguir objetivos contrapuestos. En este sentido, 

Horacio había pensado que ―su constante cariðo y la acciñn del tiempo rebajarían un 

poco la talla imaginativa y razonante de su ídolo, haciéndola más mujer, más doméstica, 

más corriente y útil‖. Mientras tanto, Tristana afirmaba que podía aprender más 

fácilmente los conocimientos y las reglas de un arte que las ―menudencias prácticas de 

la vida‖ (p. 186) tales como las tareas domésticas o las compras. Es más, la señorita de 

Reluz comenta que quiere llevar una vida independiente, sin casarse, y añade que, si 

tuviera un hijo, este viviría con ella y llevaría su apellido. Ella no quiere ser objeto del 

varón ni tampoco ser su esclava y, por ello, cuando Horacio le propone matrimonio y 

que se marche a Villajoyosa a vivir con él, ella no solo lo rechaza sino que también, en 

tono sarcástico, le contesta en una carta mofándose de su falta de ambición y su 

conformidad con aquella nueva vida silvestre: 

 
 
 
 

¡Qué entusiasmadito y qué tonto está el señó Juan! [. . .] Hago lo que me mandas y te 
obedezco… hasta donde pueda. [. . .] ¡Yo de villana, criando gallinitas, poniéndome 
cada día más gorda, hecha un animal, y con un dije que llaman maridillo colgado de la 
punta de la nariz! Qué guapota estaré, y tú qué salado, con tus tomates tempranos y tus 
naranjas tardías, saliendo a coger langostinos, y pintando burros con zaragüelles, o 
personas racionales con albarda…, digo al revés (Pérez Galdñs, B. Tristana: 209). 

 
 
 
 

De ahí que, a partir de las ideas opresivas del pintor, Tristana se percata de que la 

imagen que se había formado de él solo respondía a una fábula de su imaginación. Y es 

que, ante las verdaderas revelaciones del carácter y la personalidad en el pintor, era 

lógico que la admiración de Tristana por él fuera disminuyendo en el tiempo. En su 

adoración pasada por el pintor, Tristana se olvidó del Horacio de carne y hueso para 

reconstruirlo a su manera creándolo con ―violencias de la imaginaciñn‖ (p. 219). 

Entonces, Tristana adquiere la capacidad de inventar a otro Horacio, a un ser ideal y 

sublime, a través de las cartas que le dirige llegando, incluso, a provocar dudas en el 

pintor sobre su propia personalidad quien se pregunta si, en realidad, era cómo lo 

pintaba con su indómita pluma la visionaria niña de don Lope. Se pone de manifiesto el 

efecto que el discurso escrito de Tristana que, en un tono autoritario e insurrecto, no 

solo defenderá su pensamiento de erudición frente al discurso de la domesticidad sino 
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que, también, será capaz de influenciar y rebatir a Horacio. Y es que, como explica H. 
 

Cixous ([1979], 1995: 61), un texto femenino no puede no ser más que subversivo: 
 
 
 

 
si se escribe, es trastornando, volcánica, la antigua costra inmobiliaria. En incesante 
desplazamiento. Es necesario que la mujer se escriba porque es la invención de una 
escritura nueva, insurrecta lo que, cuando llegue el momento de su liberación, le 
permitirá a las mujeres, en el momento de su liberación, llevar a cabo rupturas y 
transformaciones indispensables en su historia. 

 
 

 

Ahora la niña de Lope, como hiciera este con ella, se transforma en una especie de 

Pigmalión que intenta esculpir a su estatua, a un hombre ideal —Horacio—, y, por ello, 

trata de convencerlo de que abandone la vida de campo y se dedique otra vez al arte. Así 

pues, Tristana se recrea en el proceso de fabricarlo, de engrandecerlo con su imaginación 

cuando él quería achicarse y de volverlo bonito cuando él se empeñaba en ponerse feo 

abandonando su arte sublime para cultivar rábanos y calabazas. Ella le pide que le dejara 

inventarlo y pensarlo a su ―real gana‖ (p. 229). A este respecto, la amputación de la pierna 

en Tristana no solo acabará por evidenciar la verdadera apariencia del pintor, es decir, su 

desinterés por una mujer que, además de no ser doméstica, ya no tenía ningún atractivo 

sexual sino, también, una potente transgresión de la amputada de la estereotipada imagen 

femenina patriarcal. En este sentido, será, después de algunas visitas de Horacio a la joven 

con motivo de la amputación de su pierna, cuando también Tristana se percate de que el 

pintor no era el hombre que ella había ―reconstruido laboriosamente con su facultad 

creadora y plasmante‖ (p. 258), sino una figura tosca, ordinaria y con la cara sin expresión 

inteligente. Del mismo modo, Horacio confiesa a Lope que, siendo él muy terrestre y 

práctico, había encontrado a su amada ―muy soðadora, con unas alas de extraordinaria 

fuerza para subirse a los espacios sin fin‖ (p. 261). Unos espacios donde ya no tenía cabida 

ni el pintor, cuyo amor se había ido tornando en un afecto casi fraternal por la desvalida y 

amputada Tristana, ni tampoco la imagen que la huérfana había fabricado de su amado 

desde la distancia. Una imagen que ahora, en las distancias cortas, se volvía vulgar y 

anodina para ella. 
 

Si bien es cierto que la enfermedad y la amputación postran a Tristana en el 

ámbito de lo doméstico, aniquilando sus esperanzas de profesionalización, ponemos 

muy en duda, como hace M. Asensi (2011: 271-273), que dicha circunstancia en la 
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protagonista galdosiana sea un castigo por su no virtuosidad de acuerdo a la literatura 

moralista de consumo decimonónica: 

 
 
 
 

La más mínima señal de desobediencia y de falta de resignación frente a las estructuras 
sociales y económicas por parte del personaje lo saca de su posición privilegiada de 
protagonista virtuosa y la convierte en una antagonista. Las consecuencias en la vida del 
personaje, como antagonista, son desastrosas para esta mujer: la fealdad, enfermedades 
incurables, el abandono de sus seres queridos y finalmente, la muerte (Andreu, A. 1982: 
24). 

 
 
 
 

Por el contrario, la mutilación o deformidad en el cuerpo femenino supone uno 

de los instrumentos más transgresores contra el discurso androcéntrico que, 

tradicionalmente, lo ha construido como objeto de mediación para perpetuar la 

genealogía masculina y como objeto sexual donde el varón coloca su deseo. Por tanto, la 

presencia de una mujer mutilada supone quitar la potestad que, históricamente, el 

hombre ha tenido sobre el cuerpo de las mujeres en todos los ámbitos de la vida. Basta 

con fijarnos en cómo los discursos políticos, jurídicos, moralistas, psicológicos y 

médicos han intentado e intentan, todavía, comparar, evaluar, limitar y juzgar a las 

mujeres en relación a la salud, reproducción y sexualidad. La transgresión del cuerpo 

femenino mutilado en la protagonista galdosiana es confirmada, entre líneas, a través de 

la tesis sostenida por M. Asensi (2011: 270) en la que preludia la no consumación del 

casamiento o el matrimonio ―blanco‖ de Lope y Tristana: ―la enfermedad y la pérdida 

de la pierna que sufre Tristana es el paso culminante de esa relación sadomasoquista con 

don Lope en el que todo queda congelado y disuelto‖. La razón es que la pérdida de la 

pierna impediría la consumación del matrimonio debido al espanto que, 

presumiblemente, una mujer cercenada y deforme despertaría en la mente cosificadora y 

sexuada del varón. La pierna primero enferma y después amputada ha cortado 

fulminantemente no solo las proyecciones artísticas de la joven sino, sobre todo, la 

posibilidad de que Tristana y Lope pudieran seguir manteniendo las relaciones perversas 

que habían mantenido hasta entonces. Por todo ello, la Tristana mutilada se ha 

apropiado de su cuerpo y, a pesar de permanecer estancada físicamente en el espacio 

privado por no poder desplazarse con facilidad, se dice, con cierta ironía, que a ella no 

le disgustaba seguir viviendo como siempre lo había hecho. Tristana, pese a seguir en la 

casa de Lope, se sentía cómoda en esa situación de libertad que le otorgaba la falta de su 
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pierna y la compañía de su confidente Saturna: ―¿Eran felices uno y otro?... Tal vez‖ (p. 
 

272). 
 

Por esta razón, Asensi (2011: 272) rechaza, en términos de J. Butler sobre la 

construcción cultural del género y del cuerpo a partir de la reiteración de una serie de 

reglas heteronormativas, que la enfermedad de Tristana fuera una construcción 

políticamente empleada por esa literatura de consumo en aras de avisar y persuadir a las 

mujeres no virtuosas. La razón principal de ello es que no podemos obviar el entramado 

textual en el que se inscribe Tristana como ser marginal y anómalo a partir de las 

relaciones incestuosas y fuera del matrimonio con Lope y Horacio. De lo contrario, ello 

supondría afirmar que Galdós estaba instaurado en ese tipo de literatura de consumo que 

pretendía ser un manual de conducta para el público lector femenino. El autor canario se 

sitúa fuera de este contexto desde el momento en que debate en sus textos sobre la 

educación y la sexualidad libre de la mujer puesto que las relaciones sexuales 

incestuosas no son vistas como un estigma social o trauma por parte de Tristana sino 

como unos hábitos que se han normalizado en su conciencia. De la misma manera, la 

cancelación de la idealizada imagen femenina difundida por el modelo mariano de la 

cristiandad y su sustitución por un cuerpo deforme, incompleto y mutilado pone en solfa 

los fundamentos primarios del Patriarcado: el matrimonio y la maternidad. 

 
 
 
 
 
 

7. 3. El sabotaje de Saturna. 
 

 

Dos mujeres vivían con Lope, Saturna y Tristana como criada la una y señorita la 

otra. Sin embargo, en la práctica, ambas se confundían en la cocina y en los rudos 

menesteres de la casa puesto que allí no había distinción de jerarquías tratándose las dos 

con perfecto y fraternal compañerismo. Saturna, alta, seca y con ojos negros, era un poco 

hombruna y por su viudez reciente vestía de luto riguroso. A causa de que había perdido a 

su marido, un albañil que se cayó del andamio en las obras de un Banco, pudo colocar a su 

hijo en el hospicio mientras ella se ponía al servicio en la casa del señor Lope. Desde el 

pricipio, la señorita y la criada hicieron muy buenas migas y charlaban mucho durante el 

trabajo en la casa, especialmente durante los descansos. Para Tristana, más que sirvienta, 

Saturna era una ―fiel amiga‖ con la cual podía debatir la utopía de ser una mujer libre que 

puede vivir de su renta sin casarse. En este tema, la criada aconseja 
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a la huérfana desde su propia experiencia como esposa y en un matrimonio asegurando 

que, aunque este no le pesñ, no volvería ―por agua a la fuente de la Vicaría‖ (p. 138). 

Saturna conoce muy bien las restricciones y limitaciones de la vida matrimonial para la 

mujer y, por ello también defiende, en contra de los fueros sociales de la época, la 

exigencia de la libertad femenina: ―Libertad, tiene razón la señorita, libertad, aunque 

esta palabra no suena bien en boca de mujeres. ¿Sabe la señorita cómo llaman a las que 

sacan los pies del plato? Pues las llaman, por buen nombre, libres‖ (pp. 138-39). De esta 

manera, al criticar la sujeción femenina a la institución del matrimonio, la sirvienta está 

saboteando uno de los estamentos y fundamentos sobre los que, históricamente se ha 

apoyado el Patriarcado para someter a las mujeres. 
 

En este sentido, Saturna, como hemos visto en Tristana, también quiere 

arrancarse o deshacerse de lo que significa ser mujer en la cultura del Patriarcado. Ya 

M. Asensi (2011: 246) hacía referencia a la expresiñn ―unisex me here‖ en Tristana 

como un clamor de la joven para que alguien o algo le arrancara ese sexo que, 

redefinido como un constructo cultural premeditado, le privaba del camino del 

conocimiento intelectual desde su nacimiento. También, la sirvienta asegura que la 

maldita enagua estorbaba para meterse a escritora y hacer comedias y, todavía más, para 

pronunciar discursos políticos en las Cortes como le gustaría a Tristana. Ambas ponen 

de manifiesto que la elocuencia discursiva de la mujer puede rivalizar e, incluso, 

ridiculizar a la del hombre puesto que, según Tristana, ella servía como oradora para eso 

del Gobierno y la política a diferencia del miedoso difunto de Saturna quien se 

atenazaba y no acertaba con la palabra en el Círculo de Artesanos o entre sus 

compañeros. Por ello Saturna, a través de su palabra y sus acciones, iniciará un proceso 

encaminado, en términos de J. Butler, a ―deshacer el género‖, a injertar ideas 

subversivas e insurrectas en su señorita y a tomar una actitud y un pensamiento críticos 

respecto a las normas vigentes: 

 
 
 
 

la capacidad de desarrollar una relación crítica con estas normas [lo que] presupone 
distanciarse de ellas, poseer la habilidad de suspender o diferir la necesidad de ellas, 
aun cuando se deseen normas que permitan la vida. La relación crítica depende también 
de la capacidad, invariablemente colectiva, de articular una alternativa, una versión 
minoritaria de normas o ideales que sostengan y permitan actuar al individuo. Si soy 
alguien que no puede ser sin hacer, entonces las condiciones de mi hacer son, en parte, 
las condiciones de mi existencia. Si mi hacer depende de qué se me hace o, más bien, de 
los modos en que yo soy hecho por esas normas, entonces la 
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posibilidad de mi persistencia como «yo» depende de la capacidad de mi ser de hacer 
algo con lo que se hace conmigo (Butler, J. [2004], 2006: 15-16). 

 
 

 

En este proceso de ―deshacer el género‖, la sirvienta Saturna comienza 

estableciendo una relación de confianza y de confidencias con Tristana mientras, 

supuestamente, le enseñaba los quehaceres domésticos por orden de don Lope. De ahí 

que era muy frecuente que ambas mujeres se quedaran conversando y entreteniéndose 

en las noches, momento en que también ponían en solfa y ridiculizaban a un don Lope 

tacaño que estaba sufriendo una penuria económica creciente. Por eso, el viejo 

regateaba los míseros gastos de la casa y se empeñaba con esmero en la administración 

doméstica. Ahora él intervenía en cosas que antes estimaba impropias de su decoro 

señoril y disconformes con su caballería y ahora, también, se gastaba un genio y un 

carácter que le desfiguraban más que ―los hondos surcos de la cara y el blanquear del 

cabello‖ (p. 142). Pero estas nuevas actividades administrativas dejaban expuesto a un 

ridículo galán quien, ignorante en absoluto de la economía doméstica, no era solo objeto 

de mofa y burla por parte de la criada y la señorita sino que, también, era robado por 

Saturna quien aprovechaba su inectitud para sisarle. Así pues, se dice que mientras más 

se las echaba Lope ―de financiero y de buen mayordomo, más fácilmente le engañaba 

Saturna, consumada maestra en sisas y otras artimaðas de cocinera y compradora‖. Por 

todo ello, la sirviente se sitúa en una posición de astucia y de inteligencia respecto a 

Lope desmontando, así, una de las teorías del discurso falocéntrico que se apoyaba en la 

diferenciación entre lo afectivo/sensitivo femenino y lo intelectivo masculino. De ahí 

que se dijera que, en su caracterización, Saturna era un poco ―hombruna‖ (p. 122) lo 

cual, desde una perspctiva patriaracal, no solo se relaciona con su atuendo o aspecto 

físico poco ―femenino‖ sino, también, con su capacidad intelectiva y estratega para 

actuar con sagacidad, sutileza y reflexión desmantelando los dogmas domésticos 

lopenianos. 
 

De acuerdo con la imagen de la Mujer Virtuosa predominante en las obras de 

consumo decimonónicas, la naturaleza y Dios habían dotado a la mujer con una aptitud 

innata hacia el amor en detrimento de su condición inferior en lo concerniente a lo físico 

y a lo intelectual por lo que: 
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En las ciencias, por ejemplo, no puede la mujer competir con el hombre porque carece 
de las facultades intelectuales para hacerlo. Tampoco puede competir en las bellas artes, 
porque, aunque posee las bases emocionales imprescindibles en todo acto creador, 
carece de las disciplinas que éstas necesitan para su desarrollo (Andreu, A. 1982: 78). 

 
 
 
 

Sin embargo, Saturna desmonta esta teoría evidenciando la ignorancia y la torpeza de 

un Lope que no podía controlar ni siquiera los mínimos gastos domésticos de su casa y 

todo ello lo hace en presencia de Tristana infundiéndola, así, de unos hábitos y un 

pensamiento no normativos que luego ella emplearía en su relación con Horacio. 
 

Comienzan, así, las mentiras y disimulos de la señorita ante un Lope exaltado 

últimamente por ―aquel suplicio en que le ponía la desproporción alarmante entre su 

flacidez enfermiza y la lozanía de Tristana‖ (p. 145) y por el temor de que esta pudiera 

andar en amores con otros. Asimismo, aunque el señor había ordenado a Tristana no 

salir de paseo con Saturna, ambas se escabullían casi todas las tardes no hacia la zona 

céntrica de la ciudad sino hacia zonas de mayor ―esparcimiento saludable‖ (p. 146) 

como el Canalillo o las alturas que dominaban el Hipódromo, el paseo de campo y los 

merenderos de Tetuán. Lugares de sociabilidad donde la burguesía daba rienda suelta a 

su ociosidad y donde, sin duda, los jóvenes se conocían y coqueteaban con un mayor 

relajamiento moral y donde, según se dice, también Tristana gozaba con ―abandono 

pueril, permitiéndose correr y saltar, y jugar a las cuatro esquinas con la chica del 

tabernero‖ (p. 146). En estas salidas clandestinas se va a producir el primer encuentro 

entre la señorita y el pintor Horacio Díaz y su primer conocimiento visual a través de un 

intenso mirarse. Desde este momento, Saturna aleccionará a la señorita a despojarse de 

cualquier prejuicio moral que pudiera haber interiorizado fruto de su construcción en el 

seno de la cultura patriarcal. En un principio Tristana se muestra comedida y 

avergonzada, poniéndose colorada, cuando se percata de cómo los ojos del pintor la 

buscaban de modo que la joven se para a una discreta distancia de él. Mientras tanto 

Saturna se reía de ―aquel flecheo insípido‖ (p. 149), basado en miraditas fugaces y 

disimuladas. La señorita se muestra reticente a dar el primer paso y hablarle a causa de 

no agraviar su imagen frente a él y frente a los demás puesto que, según la moral, ella 

quedaría como una mujer casquivana‖. Por ello, inicialmente la joven se negaba a volver 

la cabeza hacia el caballero que la seguía desde la distancia. Sin embargo Saturna, que 

estaba allí y lo presenciaba todo, ―se encargaba de mirar por los dos‖ (p. 
 

150) con el fin de ―deshacer‖ ese insípido y superfluo acercamiento de los dos jóvenes 
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y, de paso, también ―deshacer‖ esa norma prescriptiva que ordenaba en la mujer un 

comportamiento casto, virtuoso y cristiano en presencia del varón. La criada estaba 

ejercita, con sus actos, una auténtica revolución en cuanto a las costumbres de flirteo 

que, desde un discurso masculino, debían preservar la inocencia, la honra y la virtud de 

las mujeres. Unas mujeres virtuosas que debían compartir con la Virgen María una serie 

de cualidades físico-morales: 

 
 
 
 

Es la primera un ser casto, inocente, melancólico, triste. Irradia dulzura. Inspira un amor 
puro en el hombre. […] Con el propñsito de mantener su pureza intacta, la Mujer 
Virtuosa se mantiene alejada de todo contacto social fuera de la esfera del hogar. Vive 
separada de toda tentación que pueda dañar su condición virtuosa, protegiéndose de 
elementos dañinos o destructivos a la moral, incluyendo la educación. En los casos en 
que esta protección es imposible, su estado natural virtuoso le sirve como un manantial 
de fortaleza de donde obtiene firmeza y resistencia ante los peligros que le vienen de-
fuera (Andreu, A. 1982: 74-75). 

 
 
 
 

Por ello, ante un posible acercamiento del caballero pintor, Tristana pensaba que 

―no tendría más remedio que manifestarse muy sorprendida, rechazar, alarmarse, 

ofenderse y decir que no‖ (p. 150) de acuerdo con el esquema discursivo de la Mujer 

Virtuosa que la cultura dominante ha utilizado, históricamente, para construir el género 

y el cuerpo de las mujeres. La heterosexualidad obligatoria dentro de un discurso 

falogocéntrico ha sido utilizada por los regímenes de poder para construir, por medio del 

lenguaje, las categorías del sexo donde se contrapone lo masculino y lo femenino. En 

este sentido, J. Butler ([1990], 2007: 57) explica que la afirmación de que el género está 

construido, supone ―cierto determinismo de significados de género inscritos en cuerpos 

anatómicamente diferenciados, y se cree que esos cuerpos son receptores pasivos de una 

ley cultural inevitable‖. Una ley cultural que, en la narrativa galdosiana, Saturna 

contribuye a destruir al sabotear el concepto patriarcal de la sumisión, inseguridad y 

pasividad femeninas. Y es que, por ejemplo, la criada de Lope, en un acto de 

inteligencia y pillería, se aparta solapadamente de su señorita advirtiendo que esta y el 

galán no distaban un palmo el uno del otro: ―Gracias a Dios —pensó atisbándolos de 

lejos—; ya pica: hablando están‖. A partir de este momento, Saturna no solo mediará 

entre los dos jóvenes trayendo y llevando epístolas de uno y de otra, sino que también 

alcahuetará las salidas de su señorita con Horacio según un plan estipulado: Tristana 

saldría con Saturna y él las aguardaría en el camino de modo que la criada los dejaría 
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partir solos y después, a la hora convenida, recogería a Tristana para volver juntas a 

casa de don Lope. 
 

En un momento en que Tristana se mostraba todavía reticente a las invitaciones 

que le hacía el pintor para subir a su estudio, Saturna le descubre a este el secreto de su 

señorita en una de las entregas epistolares que le solía hacer: ―La seðorita es casada, y 

ese D. Lope, que usted cree papá, es su propio marido inclusive‖ (p. 169). Pero, ahora, 

nos preguntamos ¿por qué o con qué propósito Saturna reveló una cosa que podría 

ocasionarle a su señorita el repudio de su amado? ¿la razón no sería sino poner al 

descubierto en Horacio, con sus reacciones, a un hombre que, en realidad, pretendía 

convertir a Tristana en una mujer doméstica, abnegada y sumisa a sus requerimientos? 

Y, también, ¿su propósito no sería el de exponer ante los ojos de Horacio a una mujer 

transgresora cuya relación con el varón había nacido de una sexualidad anómala que 

ponía en peligro la estructura familiar del Patriarcado? En este sentido, los 

acontecimientos posteriores a la revelación del secreto incestuoso demostrarán nuestra 

tesis sobre la función saboteadora de Saturna la cual, a partir de las actitudes e ideas que 

injerta en Tristana, estaba ponderando a una mujer insurrecta dentro del mismo sistema. 
 

Con la ayuda y el consejo de Saturna, Tristana pasará de mostrarse reticente y 

ambigua, por cuestiones sociales y morales, sobre la idea de acostarse con Horacio a 

tomar ella la iniciativa con el pintor. En este asunto, la sirvienta será un elemento 

fundamental porque es el hilo conductor de comunicación por el cual su señorita hace 

saber a Horacio cuándo y dónde se producirá el primer encuentro sexual entre ellos: 

 
 
 
 

Mañana, cuando vayas por la cartita, le dices que no traiga coche, que no salga, que me 
espere en el estudio, pues allá voy aunque me muera... Oye, adviértele que despida el 
modelo, si lo tiene mañana, y que no reciba a nadie... que esté solo, vamos... (Pérez 
Galdós, B. Tristana: 180). 

 
 

 

Poco a poco, Saturna va instaurando una libertad sexual o un tipo de sexualidad 

en Tristana que no es que ya no fuera la no normativa para la mujer en la época 

decimonónica sino que, ni siquiera, era concebida para las mujeres. El discurso del 

Patriarcado había arrancado y sustituido el placer sexual femenino por el instinto y el 

deseo maternal reduciendo, así, a la mujer a la naturaleza, a la biología y a la 

procreación. En este sentido, a instancias prácticas, criada y señorita se negaban a ser 
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madres: Saturna tenía un hijo llamado Saturno pero, en cuanto quedó viuda
157

, lo 

colocó en un hospicio para niños ciegos y sordomudos. Tan tenue es su ―instinto 

maternal‖ que, en una de sus visitas al hospicio, la sirvienta ni siquiera se preocupó, 

como sí lo hizo Tristana, ante el peligro que corría su hijo con los juegos pirotécnicos. 

En cambio, Tristana no había sido todavía madre biológica pero tampoco tenía ningún 

deseo de serlo. Ella quería ser libre no solo como una mujer sin marido sino también, 

según podemos atisbar, sin ningún embarazo que pudiera sujetarla a lo doméstico y 

reducirla a lo materno. Por ello, ante el deseo de Horacio, más bien como forma de 

perpetuar su apellido que otra cosa, de tener un ―chiquillín‖ con Tristana, esta se negará 

rotundamente a la idea excusándose en las tantas muertes prematuras que conocía de 

recién nacidos. Pero, según Tristana y en el caso de que tal concepción llegara a 

producirse, el niño viviría con ella y llevaría su apellido ―también el hijo de Saturna se 

llamaba Saturno― porque el niðo sería, según la ley de la naturaleza, más suyo que del 

pintor. Tristana realiza una expropiación y reconstrucción del discurso falocéntrico 

donde, ahora, su naturaleza biológica se impone a la cultura de la Ley del Padre 

invirtiendo, así, la tradicional dicotomía de la inferioridad de la naturaleza femenina y la 

superioridad de la cultura del Patriarcado. Nadie podría negar que ella era la auténtica 

madre al gestar y alumbrar a su hijo pero, en cambio, sí podría cuestionarse la 

paternidad del hombre y todavía más cuando Tristana promulga y practica la libertad 

sexual: 
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 Como sostiene M.ª A. Ortego Agustín (en Gonzalbo Aizpuru, P. (coord.), 2009: 53-64), ―las 
viudas pobres de las clases populares, […] al faltar el cabeza de familia, se hundían en dramáticas 
condiciones de miseria, que eran a veces atendidas por las instituciones religiosas‖, a diferencia de las 
viudas nobles y las viudas medias pertenecientes a los sectores gremiales. Eran casi todos los domingos 
los que Saturna, acompañada por Tristana, iba a ver a Saturno al hospicio donde la criada lo había 
colocado después de la muerte de su marido. Ella, como mujer pobre y viuda, debía ponerse a trabajar 
inmediatamente como sirvienta en casa de don Lope. No obstante, es evidente, por su desparpajo y su 
pensamiento transgresor, que Saturna se sentía más a gusto cuando las salidas vespertinas con su señorita 
tenían lugar en entornos de mayor esparcimiento social y relajamiento moral, por ejemplo en los paseos 
por el campo o en los merenderos de Tetuán, donde se podían dar con mayor prolijidad la relación con el 
sexo opuesto. Esta actitud maternal irreverente de Saturna hacia su hijo se pone de manifiesto, cuando en 
una de las visitas al hospicio, la criada no muestra atención o cuidado alguno al hecho de que su hijo 
estuviera manipulando artefactos pirotécnicos que podían ocasionarle una desgracia. En cambio, Tristana 
fue en busca del niño para hablarle y convencerle del peligro de jugar con fuego. A diferencia de Saturna, 
la seðorita sí procuraba atenciones al hospicianillo porque ―le obsequiaba siempre con alguna naranja y 
le llevaba además una perra chica para que comprase cualquier chuchería de su agrado‖ y gustaba de ver a 
los chiquillos corretear y jugar atropelladamente. El narrador no hace ninguna alusión a que Saturna fuera 
como las otras madres, abuelas o tías que aguardaban a los chiquillos hospicianos en el paseo de

  

Chamberí con ―el paðuelo de naranjas, cacahuetes, avellanas, bollos o mendrugos de pan‖. 
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—Sí... pero... te diré... tuyo, porque... vamos, no lo quiero decir... Tuyo, sí; pero es más 
mío que tuyo. Nadie puede dudar que es mío, porque la Naturaleza, de mí propia lo 
arranca. Lo de tuyo es indudable; pero... no consta tanto, para el mundo, se entiende... 
¡Ay!, no me hagas hablar así ni dar estas explicaciones.  
[…] 
―No me entiendes. Claro que es tuyo... Pero me pertenece más a mí. 
—No, por igual. 
―Calla, hombre; por igual, nunca. Bien lo comprendes: podría haber otros casos en 
que... Hablo en general (Pérez Galdós, B. Tristana: 189). 

 
 

 

Sin querer decirlo expresamente, cuando Tristana cuestiona la hipotética 

paternidad de Horacio, está dejando abierta la posibilidad de otras relaciones con otros 

hombres y, por tanto, la posibilidad del adulterio dentro de un futuro matrimonio con el 

pintor. No olvidamos que la vida sexual de la señorita de Reluz comenzó dentro de unas 

relaciones anómalas y no normativas con su ―padre‖/amante Lope. Sin duda, el 

pensamiento de Lope sobre la ley de anarquía que debía gobernar la relación hombre-

mujer hizo mella en ella quedando aún más reforzada por la influencia de la sirvienta 

Saturna. Una sirvienta que no solo, en calidad de amiga, ha promovido los 

acercamientos, los paseos y el contacto físico de la señorita con un hombre fuera del 

matrimonio sino que, posiblemente, también ella misma ha iniciado relaciones con otros 

hombres en situaciones no normativas durante sus salidas con Tristana. En este sentido, 

Lope le dice a su criada que le han contado que ella tiene un novio herrador en Tetuán 

conocido, por su altura física, como Juan y Medio. Lope aseguraba que Saturna, si bien 

ella lo negaba, andaba desatinada por esos caminos, buscando los rincones obscuros, 

donde estaba acompañada por una sombra larga y escueta que se confundía con la suya. 

Según Lope, no es solo Tristana la que tenía un idilio por ahí porque también su criada 

andaba en amores con otro hombre. 
 

En este momento, a causa de las sospechas lopenianas, nos preguntamos qué es 

lo que hacía Saturna durante los largos ratos que esperaba a que su señorita terminara 

los paseos y encuentros con el pintor. Por eso, las suposiciones de Lope sobre los 

escarceos amatorios de Saturna durante su recreo por ejemplo en los merenderos de 

Tetuán cobrán mayor veracidad. Sin duda, la personalidad y el pensamiento nada 

corrientes de Saturna ―ella se ríe del flirteo puritano e insípido inicial de Tristana con 

Horacio y ella, también, propicia el acercamiento físico y los encuentros sexuales entre 

los jñvenes― nos hace asegurar que las sospechas de Lope no estaban tan erradas como 

la sirvienta aseguraba. Esta, como su señorita, tenía las ocasiones más oportunas para 
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relacionarse con hombres al margen de la moral impuesta puesto que se movía por 

lugares ―abyectos‖—en términos de J. Kristeva (1980)— y por lugares marginales de 

la ciudad donde podía dar rienda suelta a comportamientos insólitos a los estipulados 

para una mujer viuda
158

. Dentro del psicoanálisis, Julia Kristeva en su obra Poderes de 

la Perversión asegura que lo abyecto ―nos confronta con esos estados frágiles en 

donde el hombre erra en los territorios de lo animal‖ ([1980], 2006: 21) y de las 

pulsiones primarias antes de la adquisición del lenguaje. De este modo, los primeros 

esfuerzos del niño por separarse de ese mundo primitivo de balbuceos y sonidos que se 

relaciona con la entidad materna y acercarse, así, al mundo civilizado que representa la 

entidad paterna no son sino síntomas de los credos que las sociedades patriarcales 

marcaron para prevalecer su cultura sobre la de la madre: 

 
 

Si bien el niño puede servir de índice para la autentificación de su madre, ésta en 
cambio no tiene razón para servir de intermediario de la autonomización y 
autentificación del hijo. En este cuerpo a cuerpo, la luz simbólica que un tercero puede 
aportar, eventualmente el padre, le sirve al futuro sujeto, si además éste está dotado de 
una constitución pulsional robusta, para continuar la guerra en defensa propia con 
aquello que, desde la madre, se transformará en abyecto. Repulsivo, rechazante: 
repulsándose, rechazándose (Kristeva, J. [1980], 2006: 22).  

 
 
 
 
 
 
 

 
158

 En la sociedad decimonónica se estipulaba que la mujer viuda pobre y del estrato popular debía 
mostrarse abnegada al recuerdo de su difunto marido y a Dios mediante actos caritativos que la llenarían 
de vida espiritual. No tanto así la viuda relacionada con actividades productivas y mercantiles de la cual 
se veía bien que acabará optando por las nuevas nupcias en aras de liquidar o arrendar el negocio. En este 
sentido, a través de las obras literarias de consumo que se convertían en verdaderos manuales de 
conducta, se castigaba a las viudas relacionada con el sexo masculino pudiendo ser considerándolas como 
mujeres ávidas sexualmente y con cierto comportamiento patológico. En este sentido, M.ª A. Ortego 
Agustín (2009: 53-64) analiza la situación de las viudas a partir del texto Novelero de los estrados (1746) 
de Ruiz de Minondo. Una situación extrapolable al contexto decimonónico porque, en esta sociedad, las 
viudas también eran criminalizadas y repudiadas por no santificarse a las obras beatas y a la imagen de su 
difunto esposo al término de su vida marital. Como explica Ortego Agustín (2009: 53) a partir de uno de 
los relatos ―Lo que es el amor de las viudas por su difunto marido‖ de la obra de Ruiz de Minondo, se 
realiza una ácida crítica a ―la inconstancia del dolor de una viuda, que apenas celebradas las exequias, 
planeará un nuevo matrimonio con un hombre más joven, al que va a ofrecer hacienda y nuevas galas‖. 
De esta manera, se busca un castigo ejemplarizante ―la súbita resurrección mágica del fallecido‖ y en 
―el avergonzado suicidio [ante sus recriminaciones] de la mujer, viéndose así trasmutadas, como 
perfecta venganza, las categorías de vivo-difunto por culpa del inadecuado comportamiento de la viuda‖. 
Así pues, esta visión de la viuda que pretendía ser moralizadora, especialmente para el público femenino, 
reflejaba lo que la sociedad esperaba de la viuda: ―un entierro decoroso para el difunto, la guarda de luto 
y que no dilapidase sus bienes‖. Todo lo contrario de lo que se esperaba y era aceptado de los viudos 
quienes volvían a casarse al poco de su viudez con un intervalo inferior a los dos años o, incluso, en los 
seis meses siguientes a la muerte de su primera esposa. Este tipo de textos no deja de poner de manifiesto 
que no solo el género, sino también la edad son construcciones sociales y culturales que asignan a los 
individuos estatus y roles desiguales dentro de la familia y la comunidad.
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En un contexto más general, lo abyecto también sería todos aquellos rituales, 

formas y hábitos y, por ello, también los actos relacionados con la sexualidad femenina, 

que el pensamiento dominante tiende a reprobar y castigar. Por lo tanto, la abyección se 

relaciona con el discurso cultural imperante al conectarse tanto con las prácticas 

transgresivas en general que ―perturban una identidad, un sistema y un orden‖ 

(Kristeva, J. [1980], 2006: 11) como con las prohibiciones que se prescriben para 

minimizar dichas prácticas. En este sentido, el sujeto abyecto está emparentado con lo 

perverso puesto que, como hemos visto en Tristana, no asume ―una interdicciñn, una 

regla o una ley, sino que la desvía, la descamina, la corrompe‖ (Kristeva, J. [1980], 

2006: 25). Las relaciones que la señorita ha establecido con el sexo opuesto nacen en el 

marco de la abyección, de lo marginal y de lo reprobable por el sistema en tanto que son 

unas relaciones que, basadas en el incesto y en lo extramatrimonial, son consideradas 

por los demás como aberrantes y perversas: 

 
 
 
 

las familias que tuvieron visiteo y amistad con su madre la miraban ya con prevención y 
despego, efecto de la endiablada sombra de D. Lope (Pérez Galdós, B. Tristana: 141-
42). 

 
 
 
 

J. Kristeva ([1980], 2006: 7) explica que la abyección se inscribe, al mismo tiempo, 

en un proceso de repulsión y atracción que sufre un sujeto ante lo desconocido. Una 

pulsación entre deseo y rechazo porque aquello que amenaza lo tolerable, lo posible y lo 

pensable provocando el apartamiento del sujeto también solicita, inquieta y fascina a este. 

Esta situaciñn es la que vemos cuando Tristana se debate entre ―descifrar el profundo 

misterio‖ con Horacio o rechazar sus invitaciones de subir al estudio con él sufriendo, en 

palabras de la huérfana, un ―poquitín‖ pero siendo ―buenos‖ (p. 168). En un tono 

reivindicativo, la teñrica francesa propone la ―abyecciñn‖ como una estética que fractura el 

sensorio común del sujeto en la medida en que le provoca una sensación de desapego, 

desconcierto y extrañeza con respecto a aquello que los estamentos de poder alguna vez le 

lograron imponer. Se produce, así, un quebrantamiento y una ruptura de las facultades 

propias de un individuo que ha sido educado por estamentos de control de forma que 

empieza a cuestionarse a sí mismo y al mundo en que se ha formado. Para ello, en el texto 

El porvenir de la revuelta, Kristeva (1999: 16) establece que es necesaria una revuelta 

contra el sistema opresor. La autora denuncia el encasillamiento 
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de la palabra ―revuelta‖ en el ámbito de lo político donde se la entiende como mera 

sustituciñn de valores viejos por nuevos, ―transformando la interrogaciñn de los 

valores en puro nihilismo‖ y conduciendo, así, a sistemas totalitarios. Por el contrario, 

tiene que ser ―la revuelta, como vuelta-retorno-desplazamiento-cambio‖, es decir, 

como un quebrantamiento del sensorio común, de las leyes impuestas, que permitan un 

regreso al chora, el espacio previo a la lengua común. La chora es el espacio pre-

lingüístico, vinculado con el mundo afectivo y emocional de lo materno, que está hecho 

de movimientos y articulaciones y desprovisto de la dicotomía espacio/tiempo. Así 

pues, a partir del compaðerismo, la comprensiñn, el consejo y la atenciñn con 

―maternal solicitud‖ que Saturna brinda a Tristana que se van asentando las bases de 

una incipiente revuelta en las estructuras psicológicas de la señorita que resulta en una 

sexualidad libre y transgresora de todos los órdenes morales de la sociedad 

decimonñnica. Incluso se dice que ―sin la compañía y los agasajos de Saturna, la vida 

de Tristana habría sido intolerable‖ porque, en la amenidad de sus charlas, se veía ―la 

historia y la poesía asociadas en feliz maridaje‖ donde Saturna enseñaba a partir de los 

sucesos de su vida y la joven creaba ―fundando sus atrevidos ideales en los hechos de 

la otra‖ (p. 138). 
 

La acción conjunta de ambas mujeres pero iniciada por la sirvienta Saturna se 

inscribe en un proceso creciente destinado a devolver la autoridad y la potestad al 

mundo primigenio, a lo pulsional, a lo afectivo, a la madre y, por ende, a la mujer frente 

al mundo civilizado, a lo racional, a la cultura, al padre y, por tanto, al hombre. De ahí 

que se explique la revuelta de Tristana hacia los valores del Antiguo Régimen que 

representa don Lope quien, si bien él mismo se había aupado como el don juan de las 

mujeres, era, en realidad, un Tenorio arrumbado de quien la sirvienta se burlaba 

llamándolo sarcásticamente don Lepe: ―¿Sabes? Saturna no le llama sino D. Lepe, y 

así le llamaré yo también. Ha tomado una actitud patética‖ (p. 195). Pero esta revuelta 

—en términos de J. Kristeva— no solo se pondrá en práctica cuando Tristana transgreda 

las normas disciplinarias que Lope, ahora en calidad de padre, le impuso para controlar 

sus salidas vespertinas. También, gracias a la ayuda y el consejo de Saturna, la señorita 

de Reluz cuestionará y rechazará los intentos del pintor por volverla ―más doméstica‖ y 

―más corriente‖ (p. 186) iniciando, así, otra revuelta contra quien pretendía ser su 

marido. En este sentido, Horacio le pedía a su amada que no se aferrara tanto a esa 

aspiración de ser una mujer independiente ni a valerse, a diferencia de otras que usan su 

belleza o gracia, de su ingenio para arreglárselas sola. Por el contrario, en un tono 
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imperativo, el pintor le recomendaba que se entregara a él sin ningún tipo de reservas y 

que se convirtiera en el refugio y en el consuelo que toda esposa debía ser para con su 

esposo: 

 
 
 
 

—Tu deseo no puede ser más noble -díjole Horacio meditabundo―. Pero no te afanes, 
no te aferres tanto a esa aspiración, que podría resultar impracticable. Entrégate a mí sin 
reserva. ¡Ser mi compañera de toda la vida; ayudarme y sostenerme con tu cariño!... ¿te 
parece que hay un oficio mejor ni arte más hermoso? Hacer feliz a un hombre que te 
hará feliz, ¿qué más? (Pérez Galdós, B. Tristana: 197). 

 
 

 

Pero, cada vez que Horacio le sacaba el discurso de la domesticidad en aras de 

conformarla como una futura buena esposa, la señorita de Reluz saboteaba su discurso 

utilizando los comentarios y las recomendaciones que Saturna le había referido en sus 

charlas domésticas o en los paseos en el espacio público. Como hiciera Lope con su 

ataque al estamento del matrimonio anteriormente, la criada ha trasplantado otro 

―injerto‖ (Asensi, M. 2011: 264) en Tristana permitiéndola impugnar el discurso 

patriarcal del pintor sobre la domesticidad femenina. Por ello, la joven le avisaba de que 

era una calamidad como mujer casera, que no daba pie con bola y que le ocasionaría mil 

desazones. También afirma que no tiene el más mínimo sentido de orientación 

tipográfica y que posee una cabeza muy olvidadiza para las cuestiones de 

administración económica. Tanto es así que un día que fue a comprar unas horquillas a 

un bazar, se olvidó de recoger la vuelta y, cuando se acordó, ya estaba en el tranvía pero 

en uno equivocado porque se confundió y se metió en el tranvía del barrio. En cambio, 

la memoria y el entendimiento de ella sí son prodigiosos para aprender y leer obras 

incluso en lenguas extranjeras tal y como cuenta Horacio en una de sus cartas: 

 
 
 
 

Pues, señor, sabrás que domino la gramática, que me bebo el diccionario, que mi 
memoria es prodigiosa, lo mismo que mi entendimiento (Pérez Galdós, B. Tristana: 
214). 

 
 
 
 

Tristana no tiene ningún reparo sino que, a veces, solamente muestra una falsa 

modestia ante el pintor por exponer su extraordinario don de saber las cosas antes de 

aprenderlas frente a un Horacio ignorante que no entiende sus citas en lengua inglesa: 
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―Perdona mi inmodestia; pero no puedo contenerme: soy un prodigio. Me admiro de 

encontrarme que sé las cosas cuando intento saberlas‖ (p. 211). Todas estas réplicas de 

Tristana a Horacio perseguían hacer saber al pintor que sería una nefasta esposa y que él 

tendría que ocuparse más de ella y no al revés. Ella no sería ni estaba dispuesta a ser el 

regazo de paz y confort que él esperaba en su vuelta al hogar doméstico. Asimismo, ella 

tampoco serviría como administradora económica del hogar, función que 

tradicionalmente recaía sobre la esposa al estar el marido fuera del hogar, ni tampoco se 

dedicaría a alimentar y vestir a la familia o engalanar y ornamentar adecuadamente la 

casa. Todo ello produjo una enorme zozobra en el alma de Horacio y, a veces al 

retirarse a su casa, ―se derrumbaba en el seno tenebroso de una melancolía sin ideas, o 

con ideas vagas, toda languidez y zozobra indefinibles‖ (p. 198). En esta situaciñn, el 

pintor se preguntaba ―¿qué tenía?‖ y descubrió que ―un terror sordo le rebullía en el 

fondo del alma‖ (p. 199) que no era sino el hecho de no poder, por más que procuraba, 

imaginarse su porvenir al lado de Tristana. 
 

Sin duda, sabemos que el injerto que ha proporcionado Saturna a su señorita está 

haciendo mella en la conciencia de Horacio, provocándole un decaimiento en su ánimo 

y en sus ideas porque ¿acaso era una casualidad que, justo cuando la relación entre los 

jóvenes estaba viéndose más cuestionada, Horacio se marchara, según él 

momentáneamente, a Villajoyosa para cuidar a su tía Trini? Horacio pasó de tener unas 

enérgicas aspiraciones en cuestiones artísticas a adquirir una pasividad sedentaria y un 

aburguesamiento, desconocidos hasta entonces, durante su nueva vida de campo. Sin 

embargo, a pesar de la tregua que la existencia del pintor parecía pedir en medio de la 

naturaleza, el pensamiento saboteador de su amada no dejará de funcionar a través del 

intercambio de cartas. Ahora, la señorita de Reluz no solo nombra a Saturna en sus 

respuestas epistolares sino que, también, recurre a su profesora de lenguas doña 

Malvina como una autoridad para demostrarle al pintor sus dones innatos para el 

estudio. De la profesora, la alumna dice, en similitud con el caso de la criada Saturna, 

que era ―del género masculino o del neutro‖ porque era ―una seðora alta, huesuda, 

andariega, con feísima cara de rosas y leche y con un sombrero que parecía una jaula de 

pájaros‖ (p. 210). Pero, lo más importante para Tristana era que tal mujer, formada 

como sacerdota protestanta y en diversas lenguas y literaturas extranjeras, se había 

pasmado de sus disposiciones extraordinarias para aprender otros idiomas. 
 

Al saber esto, la primera reacción de Horacio fue la de un miedo aterrador no 

porque la señora Malvina le contagiara, según él decía, su fealdad seca y hombruna a su 
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amada, sino porque aquella le viciara con sus ansias de aprender más y más 

volviéndola, así, demasiado sabia e independiente. Y es que Tristana contradice la falsa 

o nula educación promovida desde el Estado para las mujeres que, siendo afortunadas, 

consistía en ―leer sin acento, escribir sin ortografía, contar haciendo trompetitas con la 

boca y bordar con punto de marca el dechado‖, es decir, el tipo de educaciñn orientado 

―a hacer de la mujer más atractiva en el mercado matrimonial y que consistía en saber 

un poco de piano y el indispensable barniz de francés‖ (Andreu, A. 1982: 104). De este 

modo, Horacio afirmaba que si ella se empeñaba en ser muy filósofa, encaramándose a 

las estrechas, él, que se estaba poniendo más gordo e ignorante en el campo, ya no 

podría alcanzarla por el peso de sus carnazas. El pintor no puede seducirla con aquella 

vida de campo en la cual ya Tristana tenía una habitación preparada por si ella se 

decidía a aceptar su propuesta de matrimonio. 
 

En este sentido, Tristana sabotea el discurso de la sumisión y abnegación 

femenina que ha instaurado, a través de los discursos religiosos, moralistas y médicos, 

la cultura del Patriarcado. La señorita propone una idea revolucionaria dentro del 

matrimonio para la época: cada uno de los amantes o cñnyuges debe ser cñmo es (―tú 

como eres, yo como ero‖, p. 213) y no verse obligado a amoldarse a las necesidades y 

requerimientos del otro pues ―eso de que los dos que se aman han de volverse iguales 

y han de pensar lo mismo‖ no cabía en su cabeza. Así pues, si Horacio se estaba 

tornando más rústico y más cómodo entre las gallinas, las cabras y las calabazas, 

Tristana, ya coja por la enfermedad de su pierna, alegaba en sus cartas que cada vez era 

menos doméstica porque, como se subraya, ―mientras más lecciones le da Saturna, 

más torpe es la niða‖ (p. 219). Entonces, ¿no pudiera ser que, con pretexto de enseñarle 

a cocinar, planchar, coser y lavar, Saturna estuviera instruyéndola para formar a una 

mujer que saboteara el discurso patriarcal? Desde luego, como hemos venido 

demostrando, esta hipótesis se sustenta no en certezas superfluas, sino en los sólidos 

testimonios, actos y situaciones de las dos mujeres. Podemos establecer, pues, una 

relación directa entre la capacidad saboteadora de Saturna, manifiesta en su burla y 

mofa de don Lope y en las ideas renovadoras que instaura en la señorita de Reluz, y las 

palabras del señor Lope cuando culpa a la criada de que Tristana haya perdido su 

pierna: ―Vete de aquí bribona… Tú tienes la culpa‖ (p. 237). Sin duda, Lope atribuye a 

su sirvienta la inclinación soñadora y las pretensiones de independencia que se 

instalaron en la joven por medio de sus paseos y salidas públicas y por eso, en opinión 

del anciano, cuando ella quiso volar, se cayó porque no contó con su destino. 
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No obstante, los planes de Saturna para corromper las formas del poder 

patriarcal quedarán al descubierto definitivamente con motivo de la visita de Horacio a 

la capital para ver a la ya amputada Tristana. La criada va a convencer a un tozudo y 

obstinado señor Lope para favorecer un encuentro entre los dos jóvenes pero, ¿qué 

buscaba Saturna con esto? ¿Acaso quería ella favorecer un posible compromiso 

matrimonial entre los dos jóvenes justo ahora que 1a señorita no podía cumplir sus 

expectativas de ser una mujer libre? En realidad la sirvienta pretendía, pese a que no es 

ella quien lo exterioriza, que tanto Tristana como Horacio confrontarán las imágenes 

que ambos, desde la distancia, habían fabricado y distorsionado el uno del otro. Con este 

plan, la criada, que era ―perro viejo y machucho‖ (p. 165), se dirigió a Lope cuyos 

pensamientos podía descubrir con solo observarle por un rato adivinando, por ejemplo, 

cuando su señor estaba en fondos por el regreso de sus modales de caballero. Así pues, 

la astuta Saturna increpó a Lope con sus digresiones acerca de la perfección, hermosura 

y la juventud del pintor y el señor, herido en su masculinidad y en defensa de su antiguo 

orgullo de Tenorio, le respondió enérgicamente que el pintorcillo ese no haría feliz a 

Tristana porque solo era un espejismo y solo existía en la mente de esta: 

 

 
—No lo sabes. Enamorada de un hombre que no existe, porque si existiera, Saturna, 
sería Dios, y Dios no se entretiene en venir al mundo para diversión de las muchachas. 
Ea, basta de palique; tráeme el café... (Pérez Galdós, B. Tristana: 251-52). 

 
 

 

Prueba de ello es que Lope acepta la propuesta de su criada pues, según él, no era el 

tirano que todos pintaban. En realidad, por sus palabras, el señor también buscaba 

descubrir la verdadera apariencia del pintor ante los ojos de Tristana puesto que sabía 

bien que la joven no comulgaba no con el aburguesamiento ni con las ideas 

conservadoras de aquel. Durante el encuentro de los dos jóvenes, Horacio deja ver su 

adquirida moral burguesa reduciendo lo femenino a un conjunto de rasgos 

físicos/morales frente a la desestimada capacidad intelectual en la mujer. Por ello, el 

pintor, que antes se asombraba e, incluso, se asustaba de que su amada le ensombreciera 

o le ridiculizara por sus habilidades lingüísticas y artísticas, ahora halaga el busto de la 

amputada como un valor superior al de su inteligencia: 
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―Cállate —dijo Tristana con gravedad—. Soy una belleza sentada... ya para siempre 
sentada, una mujer de medio cuerpo, un busto y nada más.  
—¿Y te parece poco? Un busto, pero ¡qué hermoso! Luego, tu inteligencia sin par, que 
hará siempre de ti una mujer encantadora... (Pérez Galdós, B. Tristana: 257). 

 
 

 

Ya, días anteriores, Tristana abrigñ ―cierta desconfiada‖ ante la visita del pintor 

―aparentando creer cuanto se le decía‖ (p. 256) en aquellos días. Como una 

premonición, la joven se había familiarizado con la idea de suponer ausente al bello 

pintor y, por momentos, ahora su hermosura aparecía distorsionada y desvanecida en la 

mente de la amputada. Por eso, después Tristana duda de las palabras y halagos de 

Horacio que, movido por un cariño fraternal y compasivo, afirmaba que la quería lo 

mismo que el primer día. Pero, Tristana, sabedora de la falsa apariencia de su amado, 

utiliza el recurso de la cosificación —―soy un busto y nada más‖—, con el fin de 

desvelar y demostrar el verdadero pensamiento del pintor. Y, en efecto, Horacio 

confirmó las sospechas de Tristana y, también, confirmó ser el hombre aburguesado, 

corriente y representante del discurso masculino tradicional que ella pensaba. De esta 

manera, las afirmaciones del pintor también resultaron ser falacias puesto que ya 

sabemos que él, con cierta lástima y repulsa, mira ahora a su amada ya sin ningún 

atractivo sexual. Mientras tanto la criada, no únicamente por el encargo de su señor sino 

sobre todo por voluntad propia, estaba espiando a los jóvenes a través de un resquicio 

de la puerta que ella misma había dejado abierto para el caso. Al igual que ella, Lope se 

acercó a Tristana para confirmar que todo iba según lo planeado y que la charla entre 

los amantes era fría, distante y, todavía, sin ninguna señal de propuesta de matrimonio. 

Si bien Lope perseguía, egoístamente, la ruptura de las relaciones entre Tristana y el 

pintor en aras de mantener a la amputada bajo su dominio doméstico, Saturna perseguía 

que la señorita siguiera practicando, como le había estado enseñando, una sexualidad 

libre. Por todo ello, Tristana, que ha asimilado bien las ideas transgresoras de señor y 

criada, no acepta la propuesta de matrimonio de Horacio puesto que cocnoce bien que 

su amada es ―enemiga irreconciliable del matrimonio‖ (p. 261). 
 

En estos términos, el posterior casamiento de Tristana y Lope no representa la 

adopción de los principios políticos, morales y sociales del Patriarcado por ninguno de 

los dos cónyuges. Ninguno de ellos se casará movido por un sentimiento amoroso o, ni 

siquiera, por la atracción o deseo carnal puesto que, primero, Lope solo pretende 

conseguir una herencia que cobraría por parte de sus tías cristianas si llegaba a 
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matrimoniarse y, segundo, la amputada Tristana, aun casándose, no compartiría cama 

con el sexagenario porque ya estaba fuera de los códigos sexuales y eróticos que exigía 

el varón. Si, fuera del matrimonio, los dos se iniciaron en una relación instaurada dentro 

de la libertad sexual y considerada como perversa, aberrante y marginal
159

 por la 

sociedad, después, dentro de los fueros del matrimonio, también consolidan, 

especialmente por parte de ella, una relación no normativa y transgresora al no 

comportarse ya, dada la no presumible consumación sexual, como esposos. Por tanto, 

los dos cónyuges acaban mirándose desde una posición de igual a igual e, incluso, 

Tristana se coloca en un escalón más alto porque su imagen y la mutilación de su pierna 

son las que terminan con las disposiciones sexuales que, inicialmente, Lope instaurara 

en el hogar. Como explica Joaquín Casalduero (1961: 106-107), Tristana no da la 

sensación de estar encerrada debido a la libertad que prodiga y, sobre todo, practica a 

raíz de la pérdida de su pierna que le permite no ser ni la amante ni la esposa del 

sexagenario caballero disponiendo, así, de un potente recurso para anular la tradicional 

cosificación masculina de la mujer: 

 
 
 
 

El conflicto de Tristana es distinto. La mujer no quiere ser ni amante ni esposa. Imagina 
sus relaciones con el hombre en un plano separado del tradicional, en el cual la mujer 
puede enfrentarse de igual a igual con la figura perfectamente delineada del varón. […] 
Tristana en el fondo es completamente libre. Hubiera podido abandonar a Garrido 
cuando hubiera querido; es más, al sospechar el viejo seductor que Tristana le engaña, 
tiene celos, pero no hace nada para impedir los amores de la muchacha, y termina 
escribiéndole él mismo las cartas para su amante, y hasta le va a buscar, porque 
Tristana, enferma, desea verle. Galdós nos da constantemente la sensación de que la 
mujer esta encerrada en una cárcel sin rejas ni cerrojo. 

 
 
 
 

La terminación de las relaciones sexuales mantenidas por Lope y Tristana a 

partir de la enfermedad y la amputación en la joven quedan expuestas cuando, en la 
 
 

 
159

 Por lo hasta ahora demostrado en este trabajo y basándonos en las fuertes convicciones 
transgresoras sobre el matrimonio y la relación entre hombre-mujer que perduran en Lope y Tristana, 
diferimos completamente de la teoría de Teresa Bordons (1993: 471-487) al asegurar que ―el 
matrimonio de don Lope Garrido y Tristana Reluz con que se pone fin a la novela de Tristana se podría 
leer como el triunfo final de un orden social burgués en el que se integran los personajes principales, 
marginales a él cuando se presentan por primera vez al lector. Al convertirse Tristana en la señora de 
Garrido se pone fin a ―la extraðísima situaciñn social‖ en que viviñ hasta entonces la protagonista. […] 
Tristana, la huérfana de la familia respetable venida a menos y seducida por su protector, ronda en cuanto 
a su comportamiento sexual los límites entre las definiciones de mujer decente y prostituta, y su estatus en 
casa de don Lope, ―a ciertas horas… sirvienta y a otras no‖, hace difícil también la delimitaciñn de su 
clase social. A esto se pone fin con el matrimonio‖ (p. 474). 
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clausura de la ceremonia eclesiástica que había unido a la joven con el anciano, se dice 

que este todavía no estaba completamente seguro de ―haber abjurado y maldecido su 

queridísima doctrina del celibato‖ (p. 271) pese a que, días antes, también había 

asegurado a su criada que se había cortado la coleta. Del mismo modo, se dice que 

Tristana aceptó ese matrimonio con indiferencia
160

 en tanto que ―había llegado a mirar 

todo lo terrestre con sumo desdén‖ (p. 271). En este sentido, no relacionamos estas 

palabras con el decaimiento intelectual y físico de la amputada Tristana, como buena 

parte de la crítica literaria galdosiana, sino con una actitud de indiferencia y de 

transgresión puesto que, al no ser vista ya más como objeto sexual del varón, ella era 

consciente del poder y de la libertad que ejercía dentro de la misma casa de Lope. La 

joven está convencida de que el sistema doméstico y los preceptos del Patriarcado 

habían sido transgredidos por la práctica de una sexualidad libre y, también ahora, por 

su cuerpo cercenado que imposibilitaba cualquier deseo de cosificación, potestad y 

dominación por parte del anciano. En esta labor, Saturna, sin duda, había tenido un 

papel importante para fomentar, favorecer y, quizás, practicar una ―domesticidad‖ y un 

matrimonio libre. Por eso, quizás, Tristana participaba del alborozo de Lope en la casa y 

sentía una nueva afición por aprender el arte culinario pero no como una regular 
 
 

 
160

 Sara Muñoz Mariana (2014: 69-79), aludiendo a la frase ―Lo aceptñ, pero con indiferencia‖ con 
la que el narrador se refiere a Tristana después de su casamiento con Lope, explica que la indiferencia, el 
silencio y, en general, el desvanecimiento del lenguaje verbal pueden constituir también el máximo 
ejemplo de la conciencia subjetiva femenina y feminista. Una conciencia que resultará en un acto de 
poder y en un acto de resistencia a los discursos normalizadores tradicionales. Por ello, la autora estudia 
el papel del silencio y la indiferencia en la Tristana galdosiana como comunicadores de precisos 
mensajes. Así pues, Muðoz Mariana explica que: ―Elocuente portavoz de un discurso feminista que 
pugna por disolver las diferencias profesionales y sociales entre géneros, Tristana culminará su 
trayectoria narrativa en un mutismo absoluto y, adoptando una actitud de indiferencia, pasará a abrazar 
los valores tradicionales que ha rechazado previamente —el matrimonio, la religión y la domesticidad. Si 
bien esta indiferencia puede leerse como resultado lógico a su periplo narrativo y como castigo a su 
prurito de emancipación, propongo examinarla como forma de resistencia desde la que el sujeto cuestiona 
la norma social en el espacio privado, continuando así la labor de transgresión

 
 

iniciada en el ámbito público a través de los paseos citadinos y la actividad sexual ilegítima a la que se 
entrega el personaje‖ (p. 70). Una lectura que resulta muy relevante si la relacionamos con las palabras de 
John H. Sinnigen (1976: 277-291), uno de los pocos críticos que se ha referido a la indiferencia de 
Tristana. Sinnigen apunta que ―Tristana's trajectory is characterized by her rejection of a social position 
she finds intolerable. When her first attempt to achieve a new life, her ―honradez libre‖, mails, she stops 
rebelling against the social norm but continues to reject it through her spiritual quest and her 
corresponding indifference to the external world‖ (p. 291). De este modo, la indiferencia y el desdén que 
Tristana manifiesta en su nueva vida matrimonial no son nada más que el reflejo de la transgresión que se 
ha llevado a cabo mediante la enfermedad y la amputación de su pierna. Ahora, la joven amputada 
ejercerá su poder libremente dentro de la casa y al margen de las categorías patriarcales que la habían 
reducido a ser el objeto sexual del varñn. Por esta razñn, ―la actitud de Tristana revelará una indiferencia 
a la diferencia sexual basada en una definición anatómica del género, anunciando de este modo una 
disolución de las categorías esencialistas entre géneros‖ (Muðoz Mariana, S. 2014: 70). 
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cocinera doméstica, sino ―en su rama importante de repostería‖ con la ayuda de su 

maestra Saturna para enseðarle ―dos o tres tipos de pasteles‖ (p. 272) o lo que fuera. 
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Una vez analizadas las novelas y, por ende, las protagonistas galdosianas que, en 

cada uno de los capítulos, han sido objeto de interés para nuestro trabajo, podemos 

realizar la síntesis y reflexión sobre las conclusiones alcanzadas. Cada uno de los 

personajes femeninos que ha sido estudiado en nuestro trabajo ha tenido, no sin 

coincidencias generales, un tratamiento y análisis particular en función de los motivos y 

elementos temáticos y narrativos de cada texto. Después de los preliminares teóricos, 

establecidos como parte justificativa que sostiene nuestra hipótesis de partida, los 

restantes capítulos que entran en la práctica de los textos galdosianos se han ordenado 

en función de cómo, narratológicamente, las protagonistas han sido construidas. Esto es, 

hemos partido, primero, de aquellos textos donde los personajes femeninos presentan 

claramente, en un proceso paulatino, unos comportamientos y pensamientos 

susceptibles de ser leídos, como parte de una conciencia femenina e, incluso, feminista. 

Seguidamente, hemos analizado a otras protagonistas galdosianas que, aún no 

mostrando a veces un claro pensamiento transgresor contra la norma patriarcal, poseen 

ciertas actitudes y rasgos en su imagen y en su cuerpo (fealdad y amputación) que ya 

suponen una transgresión del estereotipado ideal femenino. 
 

En el capítulo segundo, titulado ―Fortunata y Jacinta: Hacia una construcción 

de la sororidad‖, hemos visto y analizado cómo la pluralidad de perspectivas textuales, 

expresada a través de los narradores y tipos de focalización y de las ópticas y credos 

existenciales de cada uno de los tipos de la ficción, exige la adopción en el receptor/a de 

un punto de visión móvil (Iser, W. [1976], 1987: 177-192) en aras de aunar, sintetizar y 

contrastar las distintas perspectivas del texto. Así pues, personajes como Juanito Santa 

Cruz, Evaristo Feijoo, Maximiliano Rubín y demás amantes de Fortunata ofrecen unas 

ópticas particulares, si bien todas patriarcales, de la huérfana. Todas ellas se relacionan 

con los pensamientos y los credos existenciales de cada uno de ellos: la mirada sexuada 

y cosificadora de Santa Cruz, el pragmatismo de Feijoo y el idealismo enfermizo de 

Rubín. En este sentido, siguiendo los fundamentos teóricos de la recepción que 

sostienen nuestro trabajo, los mismos entes de la ficción nos están enseñando que, como 

individuos pensantes y distintos, se acercan a Fortunata a partir de sus propios 

presupuestos e ideologías y no de una forma imparcial y neutra. 
 

De esta manera, el texto galdosiano cuenta con estructuras narrativas y motivos 

literarios —pluralidad de voces narrativas y perspectivas textuales y temas como el 

apoyo y la comprensión entre mujeres contra el discurso opresivo masculino— para que 

un receptor, con presupuestos teóricos feministas y, además, con una óptica de mujer, 
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proteste enseguida, en un sentido político, contra el sometimiento de Fortunata al ideal 

patriarcal de la virtuosidad femenina. Al mismo tiempo, gracias a esta técnica narrativa 

dispuesta por el escritor canario, son continuos los rasgos físicos y psicológicos de la 

huérfana que van apareciendo, intelectivamente, en la conciencia receptora. Del mismo 

modo, la paulatina rebeldía que Fortunata va mostrando, sirviéndose ya de su fantasía y 

de sus propias ideas, generan una corrección del horizonte de expectativas (Iser, W. 

[1976], 1987: 188) en el receptor. Su defensa de la Naturaleza sobre la razón humana y 

sus ideas sobre el matrimonio y el adulterio femenino suponen una transgresión del 

repertorio (Iser, W. [1976], 1987: 117-119) porque ella no se suscribe a su modelo 

literario, esto es, a la esposa adúltera de la novela decimonónica. Así pues, sus 

referentes literarios, Ana Ozores, Ana Karenina o Emma Bovary, poco tienen ver con la 

Fortunata de Galdós en tanto que la huérfana, pese a su muerte, deja su impronta 

transgresora en la mayoría de los personajes como Jacinta, Maximiliano Rubín y 

Evaristo Feijoo. Por ello, la recuerdan, delante de su tumba, como una mujer valiente 

que ha sabido no solo imponerse a los estereotipos de lo femenino sino, también, 

derrocar normas y reglas prefijadas en la sociedad patriarcal decimonónica. En este 

sentido, la impronta que Fortunata dejará sobre la que fue su máxima rival, Jacinta Santa 

Cruz, es muy significativa en tanto que se establece entre las dos, consciente e 

inconscientemente, lazos de comprensión, solidaridad, apoyo e, incluso, de compromiso 

―sororidad y affidamento― contra la opresión que el varón ejerce sobre la mujer en el 

ámbito doméstico y público. Por todo ello, a partir de las estructuras y esquemas 

textuales, justificamos que una particular lectora, que tiene sus propias experiencias 

como mujer en el mundo y, además, unos presupuestos teóricos feministas, descodifica 

a estos personajes de una forma que no haría un varón o una mujer con otra ideología y 

formación. 
 

En el capítulo tercero, ―Tormento y La de Bringas: la denuncia del poder 

religioso y la ruptura del horizonte de expectativas‖, hemos partido del análisis conjunto 

de las dos novelas por la relación directa y, por tanto, por la continuación de la trama y 

de sus personajes entre los dos textos. De esta manera, ambas obras, publicadas 

sucesivamente en 1884, han sido imprescindibles para el estudio de Rosalía de Bringas 

al mismo tiempo que personajes como Amparo y Refugio Sánchez Emperador han sido 

también sumamente importantes para nuestro trabajo. Hemos comprobado que, a raíz de 

los sucesivos cambios y contradicciones ideológicas producidos en Rosalía entre una 

novela y otra, en cuanto al ideal patriarcal de la virtuosidad femenina, la emancipación 
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económica y social de la mujer o la expropiación y cosificación del cuerpo femenino 

(prostitución) se produce una constante ruptura de nuestro horizonte de expectativas que 

posibilita la deconstrucción feminista del personaje y de las situaciones de la narración. 

De esta manera, en Tormento, la esposa burguesa se adhiere a los valores y normas del 

Patriarcado y humilla, anula y censura a las hermanas Amparo y Refugio, pobres y 

huérfanas, por incumplir y transgredir el ideal femenino decimonónico: la primera es 

una mujer con un pecaminoso y secreto pasado y la segunda es una lasciva y rebelde 

joven que posa como modelo y es mantenida por diferentes amantes. Para ello, Rosalía 

contará con la estimable ayuda de otra mujer de su misma ideología, Marcelina Polo 

que, conocedora de las relaciones pasadas de su hermano, el sacerdote Pedro Polo, con 

Amparo, se encargará de denigrar a la joven públicamente. En esta obra, Rosalía y 

Marcelina se contraponen a Amparo y Refugio porque, mientras que las primeras son 

mujeres fieles al modelo femenino mariano de la cristiandad, las segundas serán 

agrupadas como pecadoras: Amparo, pese a su carácter sumiso, resultará ser una joven 

―deshonrada‖ por su reprobable y pasada relación con un hombre que, además, era cura 

y Refugio es una modelo que posa semidesnuda para diversos pintores que la mantienen 

y costean sus caprichos. 
 

En este sentido, a su vez, la contraposición de caracteres, credos existenciales y 

apariencias físicas entre las hermanas Sánchez Emperador demuestra la maestría 

narrativa y discursiva de Pérez Galdós para confeccionar tipos complejos que, en un 

momento dado, pueden provocar el extrañamiento y la sorpresa en el receptor. De ahí 

que la sugerida como promiscua, no doméstica, derrochadora y rebelde Refugio 

contraste con la doméstica, sumisa, obediente y apocada Amparo quien, culpable por su 

pasado, está convencida de que su prometido Agustín Caballero es la única salida para 

obtener una vida honrosa. No obstante, la irrupción amenazante de Pedro Polo, 

representante de la Iglesia y del discurso patriarcal, provoca la sublevación y el carácter 

de Amparo en un acto donde, por primera vez, se rebela contra la opresión 

androcéntrica. Se produce así, una ruptura y corrección del horizonte de expectativas 

pudiéndose dar, dada la especificidad femenina de la situación en la ficción y los 

presupuestos teóricos feministas con los que se acerca el lector/a, una recepción en este 

sentido ideológico. Pero esta ruptura del horizonte de expectativas es todavía más 

evidente en el personaje de Rosalía en La de Bringas. 
 

En esta novela, el comportamiento desobediente de la esposa de Francisco 

Bringas irá in crecento paralelamente a su obsesión fantasiosa y enfermiza por la 
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compra de trapos, es decir, su manía ―trapística‖. Hemos visto que, si en principio su 

desobediencia a la disciplina doméstica del esposo responde a deseos de apariencia y de 

relaciones aristocráticas, después sus hábitos derrochadores son una manifestación 

directa de sus deseos de autonomía y emancipación económica del matrimonio 

brigandístico. Los cambios en su apariencia física (adorno y exhibicionismo del cuerpo 

femenino), en sus actitudes (uso de la mentira y la astucia para engañar a su esposo con 

una ceguera temporal) y en sus comportamientos (endeudamiento, adulterio y 

prostitución) hacen que, enseguida, atisbemos a una mujer que no se conforma con su 

existencia como madre, esposa y ―ama de casa‖. Se produce, así, desde Tormento hasta 

La de Bringas una corrección de nuestras expectativas porque Rosalía se nos presenta 

ahora, por las coincidencias temáticas del engaño y del esposo/amo ciego, como una 

pícara del siglo XIX que desea ejercer su independencia social y económica a través del 

empeño y el hurto. En este camino hacia la independencia como mujer en una sociedad 

patriarcal, contará con el ejemplo y el ―apoyo‖ de dos mujeres, la marquesa Milagros 

de Tellería y su lejana parienta Refugio Sánchez Emperador. Por ello, desde unos 

presupuestos teóricos feministas, traducimos la compañía, la confianza y la solidaridad 

establecidas entre Rosalía y Milagros en términos de sororidad y affidamento en tanto 

que se respaldan mutuamente en las deudas adquiridas por su común pasiñn 

―trapística‖ y en sus deseos, también, de emancipación económica del varón. 

Asimismo, Refugio, ahora propietaria de un negocio de modas, se convierte en objeto 

de admiración y de cierta confianza por parte de la esposa de Bringas llegando esta, así, 

a recurrir a su pariente para pagar sus deudas. 
 

No obstante, el camino final de la prostitución que toma Rosalía cuando ella y su 

familia, al estallar la Revolución, son expulsadas de las dependencias reales, rompe, de 

nuevo, nuestro horizonte de expectativas. Cuando, desde una perspectiva feminista, ya 

habíamos alzado a nuestra protagonista como una abanderada de la emancipación y la 

libertad femeninas, la opción de volver a ser explotada y sometida, ahora sexualmente, 

por el varón la deja, otra vez, en una situación de dependencia y subordinación respecto 

al hombre. Entonces, nos preguntamos: aun de que su enfermo y desequilibrado marido 

ya no puede ser el sustento de la familia, ¿por qué Rosalía no recurre a la costura, dada 

su ya sabida habilidad para refundir trapos o al trabajo manufacturado como cigarrera? 

En este punto nos alejamos de toda idealización romántica de la prostitución que 

aparece, por ejemplo, en el texto de Espronceda A Jarifa, en una orgía donde el amante 

sufriente busca el amor verdadero en una prostituta esquiva. Por ello, si bien en La de 
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Bringas la prostitución supone una transgresión social al romper con las normas 

establecidas y el ideal femenino de la virtuosidad cristiana en la sociedad decimonónica, 

no lo es desde una perspectiva feminista. Sin embargo, no por ello olvidamos todas las 

trasgresiones que la esposa burguesa ha realizado previamente poniendo en práctica 

nuevas actitudes y valores femeninos en la sociedad decimonónica como la 

emancipación económica, la rebeldía y la sororidad. Rosalía se nos presenta, en 

términos de R. Braidotti (1994), como un sujeto nómade que, por medio de un viaje 

intelectivo, propone un renovado pensamiento que contrapone el ideal femenino de la 

sumisión, la pasividad y la domesticidad. Y es que en los sujetos nómades persiste la 

resistencia contra concepciones unívocas e identidades estables o fijas planteándose 

como sujetos descentrados y cambiantes. En el texto galdosiano, Rosalía se rebela 

contra la identidad impuesta por el Patriarcado para la mujer porque ella ya no quiere 

quedar reducida a un rol materno ni a ser la ―esposa de‖ sino que, en el proceso vivo de 

la transformación de sí misma y de la transgresión, se empeña en emanciparse 

económica y socialmente del varón. 
 

En el capítulo cuarto, titulado ―La desheredada o el desdoblamiento como vía de 

una identidad patriarcal‖, las resonancias cervantinas en Isidora Rufete están claras desde un 

principio en tanto que sus actos y actitudes están forjados a partir de una identidad falsa 

basada en las fantasías y las locuras de su padre, Tomás Rufete, y su tío el ―Canñnigo‖. La 

locura y la fantasía, por creerse la nieta de los marqueses de Aransis, gobiernan los pasos de 

la joven quien, en un camino de lucha porque sean reconocidos sus presumibles derechos 

nobiliarios, defenderá sus pensamientos ante los promotores del discurso patriarcal (la 

―Sanguijuelera‖, Augusto Miquis, doña Laura y los amantes de Isidora) y, al mismo 

tiempo, adquirirá rasgos ideológicos de unos y otros personajes hasta encontrar su propia 

identidad y enunciarse con un lenguaje que no es ni el de la maternidad ni el del 

matrimonio. En este sentido, son evidentes también las resonancias de la picaresca cuya 

presencia se deja notar en el hermano de Isidora, Mariano alias ―Pecado‖, uno de los 

mayores instigadores en la asunción no solo de una vida errante y estafadora sino, también, 

de una ideología pragmática en la protagonista. Enseñanzas que le servirían también a la 

joven, por momentos, para engañar y estafar a sus amantes de turno. Por tanto, hemos visto 

que el juego de perspectivas textuales (Iser, W. [1976], 1987: 160-169), expresado 

principalmente por las voces y actos de la narración, constituye un elemento muy 

importante para la configuración de una subjetividad propia en Isidora. Esta ha sabido, no 

sin dudas y ambivalencias, enunciarse al margen 
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de aquellas otras subjetividades que los representantes del Patriarcado (Tomás Rufete, 

Miquis, la ―Sanguijuelera‖ y Laura Relimpio) habían intentado construir en ella: 

refinada y virtuosa dama aristócrata, esposa y ama de casa, mujer trabajadora de un 

estanquero y virtuosa costurera. Por tanto, en el proceso de lectura, se produce una 

continua ruptura y corrección del horizonte de expectativas porque la aparente, 

remilgada y clasista aristócrata Isidora, cuyos primeros valores eran el decoro y la 

virtud en función de su supuesta clase nobiliaria, va adoptando ópticas y pensamientos 

cambiantes hasta manifestarse como una individua libre y no sujeta a las reglas morales, 

políticas y culturales de la sociedad decimonónica. 
 

En el capítulo quinto, titulado ―Marianela o el contrapunto de la imagen 

femenina idealizada‖, hemos visto el motivo de la mujer deforme o fea como un 

discurso deconstructivista y feminista respecto al ideal femenino que se acepta y se 

elogia en las sociedades patriarcales. Históricamente, la mujer ha sido valorada, 

infravalorada e, incluso, censurada por su apariencia física y/o su comportamiento y 

actitudes de acuerdo a la moral imperante. De esta manera, el cuerpo femenino en 

Marianela por medio de la misma protagonista, de Sofía Golfín o de Florentina 

Penáguilas siempre es evaluado y juzgado por los hombres y por las mismas mujeres en 

función de si es significante de la belleza y de la virtud en la mujer. Por ello, personajes 

masculinos como el ciego Pablo, una vez recuperada la visión, su padre Francisco 

Penáguilas, Celipín Centeno o el oftalmólogo Teodoro Golfín acabarán, 

respectivamente, rechazándola como esposa, ignorándola como posible nuera en favor 

de su bella sobrina Florentina, ubicándola en el trabajo del servicio doméstico y 

educándola en los valores cristianos de la resignación y la humildad. 
 

En este sentido, la originalidad de Pérez Galdós de crear narrativamente a una 

mujer con una apariencia deforme e, incluso, grotesca supone un discurso transgresor 

que una receptora, conocedora del prestigio de la belleza femenina en el mundo 

empírico y de unos conceptos teóricos feministas, descodifica el motivo de la imagen 

femenina en Marianela en un sentido político. La imagen grotesca, la sumisión y la 

tendencia a ocultarse en la protagonista por su fealdad enseguida rompe y nos obliga a 

corregir nuestro horizonte de expectativas porque, inscrita aquella —dadas las 

coincidencias temáticas de huérfana, pobre y lazarilla de un ciego— en el repertorio de 

la novela picaresca, nos esperábamos a una joven que, con astucia y engaños, intenta 

sobrevivir y ascender en una sociedad que la desprecia por ser mujer, pobre y fea. Sin 

embargo, la muerte de Marianela supone, desde unos códigos feministas, la denuncia de 
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la ideología patriarcal de la domesticidad por convertir los cuerpos de las mujeres en 

significantes de la virtud y la caridad cristiana. Del mismo modo que, también, el 

cuerpo y el adorno femenino han sido, habitualmente, significantes del discurso 

cosificador y sexuado del varón para condenar a la mujer a ser, meramente, el objeto del 

deseo masculino. 
 

En el capítulo sexto, titulado ―Doña Perfecta o el conflicto de las relaciones 

Madre/Hija‖, hemos demostrado, primero, que Perfecta ejerce una maternidad 

―represora‖ en su hija Rosario porque, con un discurso patriarcal, la encierra física y 

psicológicamente, —de ahí el apartado de ―hijas en la sombra‖— en los preceptos de la 

virtud y la castidad femeninas. Por tanto, en términos de V. Sau, es una ―Madre-

función-del Padre‖ (Sau, V. [1995], 2004: 14) porque subordina a otra mujer a la 

domesticidad y, por tanto, a la Ley patriarcal. Segundo, también hemos demostrado que 

María Milagros, sobrina del sacerdote del pueblo, practica una maternidad ―reprimida‖ 

en tanto que utiliza a su hijo Jacintillo como vía para significarse y prestigiarse ante la 

sociedad. De esta manera, ella busca ser reconocida como madre y, por ende, como 

mujer en sociedad a través de los éxitos intelectuales y profesionales de su hijo. 
 

En el último y séptimo capítulo, titulado ―Tristana o Deshacer el género‖, 

acudimos a la teoría de Judith Butler porque, enseguida, nos percatamos de que los 

pensamientos y actos de Tristana y su criada Saturna se pueden explicar en el sentido de 

la performatividad de los cuerpos y como una práctica política en aras de deshacer las 

categorías ―femeninas‖ que, desde un discurso patriarcal, las definen. A este respecto, 

la pluralidad de perspectivas textuales, expresadas por medio de los pensamientos y 

actos en Lope, Saturna y dentro de la misma Tristana, darán cuenta de la asunción de un 

discurso transgresor, en relación al matrimonio, la relación paterno filial y la libertad 

sexual femenina, en la protagonista galdosiana. En este sentido, las anómalas relaciones 

sexuales de Tristana dentro de la familia, producen una ruptura y modificación del 

horizonte de expectativas porque la inocente y ―pura‖ joven que Lope recogiñ en un 

principio acaba convirtiéndose en una mujer con una intensa vida sexual dentro y fuera 

de la casa. Todo ello, sumado a la amputación que Tristana sufre de su pierna, dibuja a 

una mujer repulsiva y grotesca dentro de una sociedad patriarcal. A partir de las 

estructuras narrativas, Galdós ha sabido construir un personaje saboteador de la imagen 

femenina idealizada y de las categorías que construyen el ―género‖ como un artificio 

de la cultura patriarcal. 
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Es patente pues que, a raíz del análisis y reflexión de cada uno de los capítulos, 

el receptor y, en concreto, un receptor mujer es una parte importante en la 

descodificación feminista de ciertas protagonistas en la narrativa galdosiana. A partir de 

diversas corrientes teóricas insertas en la estela de la Estética de la Recepción —de W. 

Iser, E. Husserl, M. Foucault, Pozuelo Yvancos y Darío Villanueva—, hemos 

justificado que los referidos personajes galdosianos, a partir de las estructuras 

discursivas dispuestas en el texto, son descodificables desde una instancia receptora 

feminista. Hablamos, así, de una receptora que, además de su formación en la 

perspectiva de género, reconoce ciertas marcas de ―feminidad‖ en los personajes 

porque no puede ―leerlos‖ al margen de su sexo, cultura, raza y experiencias. Es decir, 

los objetos no están en el mundo y, tampoco, en el texto de modo independiente a 

nuestras coordenadas cognitivas sino que nuestros conocimientos, verdaderas 

proyecciones que realizamos al ver y leer la realidad, son los que nos ayudan a construir 

un sentido que sería diferente si no tuviéramos esa formación y esa ideología. Así pues, 

el sentido no se da en el texto según unos códigos que haya que descifrar, ni tampoco en 

el lector o lectora, sino en la interacción de ambos. 
 

Ello explicaría la recepción, desde unos códigos feministas, de los personajes 

galdosianos estudiados en este trabajo porque, tal y como los configuró Galdós, todos 

contestan a las reglas del patriarcado. En este sentido, los textos nos han nutrido de los 

elementos narrativos y motivos temáticos —tipos de narradores, focalización, múltiples 

perspectivas, cambios escénicos y temporales, mujeres adúlteras, pícaras, 

derrochadoras, ladronas y feas— necesarios para que una lectora, mujer y con una 

ideología y formación feministas, proyecte sus experiencias y conocimientos al 

―verlos‖. Y es que el mundo novelístico de Galdós ofrece una gran complejidad por la 

cantidad de rasgos y situaciones de los que son partícipes los tipos literarios de forma 

que, como lectores, siempre descubrimos algo nuevo en cada lectura. En este sentido, 

detrás de la riqueza del mundo novelístico del canario, se esconden también muchos 

elementos que pueden generarnos un aprendizaje más profundo. Sin duda, el 

establecimiento de un canon alternativo para la mujer será uno de los temas principales 

en la narrativa galdosiana puesto que la representación de esposas adúlteras, prostitutas, 

mujeres deformes y mutiladas y jóvenes fantasiosas y trastornadas, derrochadoras, 

ladronas y pícaras dibujan un orbe femenino que estaba y está llamando a derrocar la 

estereotipada imagen de la mujer tan difundida a través de los discursos. 

 

 

339 



En este sentido, la especificidad de los textos galdosianos nos ha permitido 

modificar y reconstruir la representación estereotipada que no solo los discursos 

literarios sino, también, los políticos, morales y psicológicos, han difundido 

tradicionalmente sobre el mundo de lo femenino. En este contexto, Iris Zavala define la 

teoría feminista como ―un programa de percepciñn y de interpretaciñn encaminado a 

modificar la realidad social al modificar la representación que hacen los agentes‖ (1993: 

55). Así pues, la crítica literaria feminista no supone solamente una modificación acerca 

de cómo lo femenino se ha representado en los discursos sino, también, una actuación 

política que supone desplazar y deconstruir el tradicional androcentrismo muy arraigado 

en las prácticas sociales y culturales universales. Y es que la crítica literaria feminista es 

una de las prácticas más revolucionarias y transgresoras, en términos políticos, porque 

conlleva, primero, un cambio epistemológico al desplazar la generalizada visión 

androcéntrica de los postulados del conocimiento y, segundo, una denuncia de cómo la 

ideología patriarcal ha producido una categoría universal de construcción de la 

experiencia femenina a través de las prácticas sociales y culturales. 
 

De esta manera, a partir de las protagonistas de la narrativa galdosiana, hemos 

puesto de manifiesto cómo los discursos literarios no solo producen sino que, también 

reproducen y consolidan la ideología patriarcal en el tiempo. Por ello, los textos 

galdosianos han resultado tan apropiados, en este sentido, porque las situaciones 

rocambolescas en la ficción, las transformaciones psíquicas y físicas de los personajes, 

la representación de una imagen femenina no normativa, el protagonismo del mundo 

íntimo, de la fantasía y del deseo en la mujer, el cuestionamiento de la institución 

matrimonial y la reconsideración de la tradicional relación Hombre/Mujer son 

elementos de la narración susceptibles de interpretarse como una transgresión contra 

esos axiomas y convenciones del Patriarcado. Por ello, la literatura no solo tiene una 

dimensión cultural sino, también, social que, históricamente, ha estado encaminada a 

crear y prestigiar los mitos de la cultura dominante en aras de seguir y perpetuar un 

orden político, social, moral, económico y cultural en el que se privilegia el discurso del 

varón marginando, así, la dimensión de lo femenino. 
 

En este sentido, personajes como Fortunata, Jacinta, Rosalía de Bringas, Amparo 

y Refugio Sánchez Emperador, Isidora Rufete, Marianela, doña Perfecta y Tristana 

plasman cómo el discurso viril dominante ha construido y, todavía, construye la 

subjetividad y la experiencia femeninas a través de una serie de dogmas y preceptos en 

aras de que el poder recaiga, exclusivamente, en el hombre. 
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Une fois analysés les romans et, par conséquent, les héroïnes galdosiennes qui, 

dans chacun des chapitres, ont fait l'objet de notre travail, nous pouvons réaliser la 

synthèse réflexive des conclusions obtenues. Chacun des personnages féminins a fait 

l‘objet d‘un traitement et analyse spécifiques en fonction des motifs thématiques et 

narratifs de chaque texte. Après les préliminaires théoriques, les chapitres centrés sur les 

pratiques discursives des textes galdosiens ont été organisés en fonction des procédés 

narratologiques selon lesquels les protagonistes ont été formulées. En effet, nous avons 

d‘abord étudié les textes où les personnages féminins qui présentent, clairement et au 

cours d'un processus progressif, des comportements et pensées susceptibles d'être lus 

comme exemples d'une conscience féminine et, même, féministe. Puis, nous avons 

analysé les autres protagonistes galdosiennes qui, ne présentant pas encore une claire 

pensée transgressive contre la norme patriarcale, manifestent cependant des attitudes ou 

traits au moyen de leur image et de leur corps (la laideur et l'amputation) pour que nous, 

en guise de récepteurs, puissions effectuer une déconstruction féministe. 
 

Dans le deuxième chapitre, intitulé ―Fortunata y Jacinta: Hacia una 

construcciñn de la sororidad‖, nous avons examiné comment la pluralité des 

perspectives textuelles, exprimée à travers les narrateurs et types de focalisation et les 

optiques et croyances existentielles de chacun des personnages de la fiction, exige 

l'adoption par le récepteur ou la réceptrice d'un point de vision mobile (Iser, W. [1976], 

1987: 177-192) afin de conjuguer, synthétiser et confronter les perspectives distinctes 

du texte. Ainsi, des personnages comme Juanito Santa Cruz, Evaristo Feijoo, 

Maximiliano Rubín et autres amants de Fortunata offrent des optiques particulières, 

bien que toutes soient patriarcales, de l'orpheline. Toutes renvoient aux pensées et 

croyances existentielles de chacun d'eux: le regard sexué et réifiant de Santa Cruz, le 

pragmatisme de Feijoo et l'idéalisme maladif de Rubín. À cet égard, suivant les 

postulats théoriques de la réception qui soutiennent notre travail, les personnages de la 

fiction nous enseignent que, en tant qu‘individus pensants et différents, ils interprètent 

Fortunata à partir de leurs propres présupposés et idéologies et non d'une façon 

impartiale et neutre. 
 

De cette manière, le texte galdosien active des structures narratives et motifs 

littéraires —la pluralité de voix narratives et perspectives textuelles— de façon à ce 

qu'un récepteur, doté de postulats théoriques féministes et, de plus, à partir d'une 

optique comme femme dans le monde, se mette en position de protestation, en termes 

politiques, contre la soumission de Fortunata à l'idéal patriarcal de l'honnêteté féminine. 
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En même temps, grâce à cette technique narrative disposée par l'écrivain, les traits 

physiques et psychologiques de l‘orpheline qui sont repérés par la conscience réceptrice 

sont constants. De même, la révolte progressive de Fortunata, au travers de son 

imagination et de ses propres idées, engendre une correction de l'horizon d'attentes 

(Iser, W. [1976], 1987: 188) chez le récepteur. Sa défense de la Nature sur la raison 

humaine et ses idées sur le mariage et l'adultère féminin représentent une transgression 

du répertoire (Iser, W. [1976], 1987: 117-119) parce qu'elle ne correspond pas à son « 

modèle littéraire », c‘est-à-dire, à l'épouse adultère du roman du XIXe siècle. Ainsi, ses 

référents littéraires, Ana Ozores, Ana Karenina ou Emma Bovary ont très peu à voir 

avec la Fortunata de Galdós tandis que l'orpheline, en dépit de sa mort, laisse son 

empreinte transgressive sur la plupart des personnages comme Jacinta, Maximiliano 

Rubín et Evaristo Feijoo. Pour cela, ils la l‘évoquent, devant sa tombe, comme une 

femme courageuse qui a su non seulement s'imposer aux stéréotypes féminins, mais, 

aussi, démolir les normes et règles préfixées dans la société patriarcale du XIXe siècle. 

À cet égard, l'empreinte que Fortunata laissera sur celle qui a été sa plus forte rivale, 

Jacinta Santa Cruz, est très significative puisque s'établissent entre les deux, 

consciemment et inconsciemment, des liens de compréhension, de solidarité, d'appui et 

même d'engagement —la sororité et l'affidamento— contre l'oppression que l'homme 

exerce sur les femmes dans le cadre domestique et public. Pour cette raison et à partir 

des structures et des schémas textuels, nous justifions qu'une lectrice particulière, qui a 

ses propres expériences comme femme dans le monde et, en plus, des postulats 

théoriques féministes, décode ces personnages d'une manière qui ne serait pas celle d‘un 

homme ni celle d‘une femme dotée d‘une autre idéologie et formation. 
 

Dans le troisième chapitre, ―Tormento y La de Bringas: la denuncia del poder 

religioso y la ruptura del horizonte de expectativas‖, nous faisons l'analyse conjointe des 

deux romans en raison de la continuation de la trame et de ses personnages entre les 

deux textes. De cette façon, les deux textes publiés successivement en 1884 ont été 

indispensables pour l'étude de Rosalía de Bringas de même que des personnages comme 

Amparo et Refugio Sánchez Emperador ont été très importants pour notre travail. Nous 

avons constaté que, à partir des changements et des contradictions idéologiques qui se 

sont produits chez Rosalía entre un roman et l'autre, pour ce qui est de l'idéal patriarcal 

de la virtuosité féminine, de l'émancipation économique et sociale de la femme ou de 

l'expropriation et la chosification sexuelle du corps féminin (la prostitution), il y a une 

constante rupture de notre horizon d'attentes qui facilite la déconstruction féministe du 
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personnage et des situations de la narration. De cette manière, dans Tormento, l'épouse 

bourgeoise adhère à des valeurs et normes du patriarcat et humilie, annule et critique les 

sœurs Amparo et Refugio, pauvres et orphelines, parce qu‘elles violent et transgressent 

l'idéal féminin du XIXe siècle: la première est une femme avec un passé lourd et secret 

et la deuxième est une jeune lascive et rebelle qui pose comme un mannequin 

professionnel et qui est entretenue par les différents amants. Rosalía disposera de l'aide 

d'une autre femme de la même idéologie, Marcelina Polo qui, bien informée des 

relations passées de son frère, le prêtre Pedro Polo, avec Amparo, se chargera de 

dénigrer la jeune femme publiquement. Donc, dans cette oeuvre, Rosalía et Marcelina 

s'opposent à Amparo et Refugio parce que, alors que les premières sont des femmes 

fidèles au modèle féminin marial de la chrétienté, les deux autres sont assimilées à des 

pécheresses: Amparo, malgré son caractère soumis, s'avérera être une jeune femme qui 

a perdu son honneur de par sa relation passée et répréhensible avec un homme qui, de 

plus, était un prêtre ; Refugio est une mannequin qui pose semi-déshabillée pour divers 

peintres qui financent ses caprices. 
 

À cet égard, l'opposition de caractères, credos existentiels et apparences 

physiques entre les sœurs Sanchez Emperador prouve la maîtrise narrative et discursive 

de Pérez Galdós pour élaborer des personnages complexes qui, à un moment donné, 

peuvent causer l'éloignement et la surprise du récepteur. Il en résulte que la Refugio 

suggérée comme une femme dissolue, non domestique, dépensière et rebelle diverge de 

la Amparo domestique, soumise, obéissante et pusillanime qui, se sentant coupable de 

son passé, est convaincue que Agustín Caballero est sa seule chance pour obtenir une 

vie honorable. Cependant, l'irruption menaçante de Pedro Polo, représentant de l'Église 

et du discours patriarcal, provoque le soulèvement et la colère d'Amparo dans un acte 

où, pour la première fois, elle s'insurge contre l'oppression androcentrique. Ainsi se 

produisent une rupture et une correction de l'horizon d'attentes en raison de la 

spécificité féminine de la situation dans la fiction et des postulats théoriques féministes 

du lecteur ou de la lectrice. Mais cette rupture de l'horizon d'attentes est encore plus 

évidente avec le personnage de Rosalía dans La de Bringas. 
 

Dans ce roman, le comportement désobéissant de l'épouse de Francisco Bringas 

ira crescendo parallèlement à son obsession présomptueuse et maladive pour l'achat de 

vêtements, c‘est-à-dire, sa manie ―trapística‖. Nous avons vu que, si au début sa 

désobéissance contre la discipline de l'époux est due à des souhaits d'apparence et de 

relations aristocratiques, par la suite ses habitudes dépensières sont une manifestation 
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directe de ses souhaits d'autonomie et d‘émancipation économique. Les changements 

dans son apparence physique (l'ornement et l'exhibitionnisme du corps féminin), dans 

ses attitudes (l'usage de mensonges pour tromper son mari avec une cécité temporelle) 

et dans ses comportements (l'endettement, l'adultère et la prostitution) font que, très 

vite, nous discernons une femme qui ne se contente pas de son existence comme une 

mère, épouse et ―femme au foyer‖. Ainsi, une correction de nos attentes se produit-elle 

depuis Tormento jusqu'à La de Bringas. Rosalía nous est présentée, du fait des 

coïncidences thématiques du mensonge et de la cécité du mari/maître, comme une 

femme de mauvaise vie qui souhaite exercer son indépendance économique et sociale à 

travers son engagement et ses larcins. Dans ce chemin vers l'indépendance en tant que 

femme dans une société patriarcale, elle disposera de l'exemple et de l‘―appui‖ de deux 

femmes, la marquise Milagros de Tellería et sa parente lointaine Refugio Sánchez 

Emperador. Par conséquent, à partir des postulats théoriques féministes, nous 

interprétons la compagnie, confiance et solidarité établies entre Rosalía et Milagros en 

termes de sororité et affidamento puisqu‘elles s'appuient mutuellement quant aux dettes 

acquises dues à leur passion pour les vêtements et à leur volonté, également, 

d'émancipation économique du sexe masculin. En outre, Refugio, désormais 

propriétaire d'une boutique de mode, devient l'objet d'admiration et d'une certaine 

confiance de la part de l'épouse de Bringas en recourant à celle dernière, ainsi qu‘à sa 

parente pour payer ses dettes. 
 

Toutefois, le chemin final de la prostitution que Rosalía prend quand elle et sa 

famille, au début de la Révolution, sont expulsées modifie à nouveau notre horizon 

d'attentes. Ainsi, quand, à partir d'une perspective féministe, nous avions déjà érigé 

l‘héroïne comme le porte-drapeau de l'émancipation et la liberté féminines, elle choisit 

d'être à nouveau exploitée et soumise, désormais sexuellement, à l'homme. Se pose 

alors une question: bien que son mari malade et déséquilibré ne puisse pas être le 

soutien économique de la famille, pourquoi Rosalía, connue pour son talent pour coudre 

ses robes, ne travaille-t-elle pas comme couturière, ou dans une fabrique de cigarettes? 

Sur ce point, nous nous éloignons de toute idéalisation romantique de la prostitution qui 

apparaît, par exemple, dans le texte de Espronceda A Jarifa, en una orgía où apparaît 

l'amant souffrant, qui cherche l'amour véritable chez une prostituée fugace. Par 

conséquent, bien que la prostitution dans La de Bringas constitue une transgression 

sociale en brisant les normes établies et l'idéal féminin de virtuosité chrétienne dans la 

société du XIXe siècle, elle ne constitue pas une transgression féministe. Rosalía se 
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présente à nous comme un sujet nomade (Braidotti, R. 1994) qui, avec des 

contradictions, se déplace symboliquement de transgressions en transgressions. Rosalía 

sera en perpétuel mouvement entre les valeurs patriarcales intériorisées et ses souhaits 

de liberté et d'indépendance. Donc, le nomadisme chez Rosalía rend compte des 

conditions changeantes, du processus vivant de transformation d'elle-même et, surtout, 

de la transgression. Le sujet féminin dans La de Bringas, structuré de manière statique 

et traditionnelle à partir du point de vue de l'homme, est remplacé devient structuré par 

les autres variables, telles que l'identité féminine. 
 

Dans le chapitre quatrième, intitulé ―La desheredada o el desdoblamiento como 

vía de una identidad patriarcal‖, les résonances cervantesques dans Isidora Rufete sont 

claires dès le départ tandis que ses actes et attitudes sont forgés à partir d'une fausse identité 

fondée sur les fantaisies et les folies de son père, Tomás Rufete, et de son oncle ―Le 

Chanoine‖. La folie et la fantaisie —se croire la petite-fille des marquis d'Aransis— 

gouvernent les décisions de la jeune qui, sur le chemin de lutte afin que soient reconnus ses 

droits nobiliaires, défendra ses pensées devant les promoteurs du discours patriarcal (la 

―Sanguijuelera‖, Augusto Miquis, Mme. Laura, etc.) et, en même temps, fera l‘acquisition 

de divers traits idéologiques jusqu'à trouver sa propre identité et l'énoncer elle-même avec 

un langage qui n'est celui de la maternité ni celui du mariage. À cet égard, les résonances de 

la picaresque sont également évidentes notamment au travers de la présence du frère 

d‘Isidora, Mariano alias ―Pecado‖, magistral instigateur de la promotion non seulement de 

l‘errance et de l'escroquerie, mais, aussi, d'une idéologie pragmatique dans l‘héroïne: en 

bref, d'enseignements qui serviront également à la jeune femme pour tromper et escroquer 

ses amants de passage. Par conséquent, nous avons vu que le jeu de perspectives textuelles 

(Iser, W. 1987: 160-169), exprimé principalement par les voix narratives et par les 

personnages, est un élément narratif très important dans la configuration d'une subjectivité 

propre dans Isidora. Cette dernière a su, non sans ambivalences, s‘énoncer elle-même en 

marge des autres images que les représentants du Patriarcat (Tomás Rufete, Miquis, la 

―Sanguijuelera‖ et Laura Relimpio) ont essayé de projeter sur elle: une dame aristocrate 

raffinée, une épouse et femme au foyer, la femme travailleuse d'un buraliste et une 

couturière vertueuse. Pour cette raison, dans le processus de lecture, il y a une constante 

rupture et correction de l'horizon d'attentes puisque l'aristocrate apparente, prude et élitiste 

Isidora, dont les premières valeurs étaient la bienséance morale et la vertu en fonction de sa 

prétendue classe nobiliaire, va peu à peu adopter des optiques et des idées changeantes 

jusqu'à ce qu'elle 
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se manifeste comme une personne autonome et non soumise aux règles morales, 

politiques et culturelles de la société du XIXe siècle. 
 

Dans le cinquième chapitre, intitulé ―Marianela o el contrapunto de la imagen 

femenina idealizada‖, nous avons analysé le motif de la femme difforme ou laide à partir 

d'un discours déconstructiviste et féministe de l'idéal féminin accepté et loué par les 

sociétés patriarcales. Historiquement, la femme a été sous-estimée et même censurée 

dans sa façon de paraître physiquement ou d'agir moralement au travers d‘une présence 

corporelle quelconque. De cette manière, le corps féminin dans Marianela, celui de 

l‘héroïne, de Sofia Golfín ou de Florentina Penáguilas, est toujours évalué et jugé par 

les hommes et par les femmes en fonction de s'il est significatif de la beauté et la vertu 

féminines. Par conséquent, des personnages masculins comme l'aveugle Pablo, une fois 

récupérée la vision, son père Francisco Penáguilas, Celipín Centeno ou 

l'ophtalmologiste Teodoro Golfín finiront, respectivement, pour la repousser comme 

une épouse, l'ignorer comme une possible belle-fille en faveur de sa belle nièce 

Florentina. Elle sera placée en tant que domestique et éduquée selon les valeurs 

chrétiennes de la résignation et l'humilité. 
 

À cet égard, l'originalité de Pérez Galdós de créer une figure narrative de femme 

d‘apparence difforme et, même, grotesque suppose un discours transgressif qu'une 

réceptrice, connaisseuse du prestige de la beauté féminine dans le monde empirique et 

des concepts théoriques féministes, décode dans un sens politique. L'image grotesque, la 

soumission et la tendance de l'héroïne à se cacher en raison de sa laideur nous forcent à 

rectifier un horizon d'attentes inscrit —grâce aux coïncidences avec les thématiques de 

l'orpheline, pauvre et guide d'un aveugle— dans le répertoire du roman picaresque : 

nous nous attendions en effet à une jeune femme qui, au travers de ses astuces et 

mensonges, essaie de survivre et d'avancer dans une société qui la méprise en raison de 

sa pauvreté et de sa laideur. Toutefois, la mort de Marianela représente, à partir des 

codes féministes, la dénonciation de l'idéologie patriarcale du féminin domestiqué, 

d‘une idéologie qui transforme les corps des femmes en signifiants de la vertu et de la 

charité chrétienne. De même le corps et l'ornement féminins sont-ils signifiants du 

discours de la chosification sexuelle masculine pour convertir la femme en objet de leur 

désir. 
 

Dans le sixième chapitre, intitulé ―Doña Perfecta o el conflicto de las relaciones 

Madre/Hija‖, nous avons révélé, premièrement, que Perfecta exerce une maternité 

―répressive‖ envers sa fille Rosario puisque, avec un discours patriarcal, elle l'enferme 
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physiquement et psychologiquement —d'où le paragraphe de ―hijas en la sombra‖—, 

dans la maison et dans les préceptes de la vertu et de la chasteté féminines. Par 

conséquent, selon les termes de V. Sau, elle est une ―mère-fonction du père‖ (Sau, V. 

[1995], 2004: 14) puisqu‘elle subordonne une autre femme à la vie domestique et, par 

conséquent, à la loi patriarcale. Deuxièmement, nous avons révélé que María Milagros, 

la nièce du prêtre du peuple, pratique une maternité ―réprimée‖ puisqu'elle utilise son 

fils Jacintillo comme voie pour se distinguer et se valoriser devant la société. De cette 

manière, elle cherche à être reconnue comme mère et, par conséquent, comme femme 

ayant une fonction dans l'espace public à travers les succès intellectuels et 

professionnels de son fils. 
 

Dans le dernier chapitre, intitulé ―Tristana o Deshacer el género‖, nous avons 

pris comme point de départ la théorie de Judith Butler car nous avons perçu que les 

pensées et les actes de Tristana et sa bonne Saturna peuvent s'expliquer dans le sens de 

la performativité des corps et comme une pratique politique pour défaire les catégories 

―féminines‖ qui, depuis le discours patriarcal, les définissent. À cet égard, la pluralité 

des perspectives textuelles, exprimées par les pensées et actes de Lope, Saturna et de 

Tristana, rendent compte de la montée en puissance d'un discours transgresseur, par 

rapport au mariage, aux relations parentales et filiales et à la liberté sexuelle féminine. 

Les relations sexuelles de Tristana au sein de la famille produisent une rupture et une 

modification de l'horizon d'attentes puisque la jeune femme pure et innocente que Lope, 

en principe, connaît devient une femme avec une vie sexuelle intense à l'intérieur et 

l'extérieur de la maison. Tout cela, joint à l'amputation de Tristana dessine une femme 

répulsive et grotesque pour la société patriarcale. À partir des structures narratives, 

Galdós a su construire un personnage saboteur de l'image féminine idéalisée et des 

catégories qui construisent le ―genre‖ féminin comme un artifice de la culture 

patriarcale. 
 

Donc, il est évident que, à partir de l'analyse et la réflexion de chacun des 

chapitres, le récepteur et le récepteur en tant que femme joue un rôle important dans la 

déconstruction féministe de certaines héroïnes de la narration galdosienne. À partir de 

divers courants théoriques s‘insérant dans le sillage de l'Esthétique de la Réception —de 

W. Iser, E. Husserl, M. Foucault, Pozuelo Yvancos et Darío Villanueva—, nous avons 

justifié que ces personnages galdosiens, selon des structures discursives présentes dans 

le texte, sont susceptibles d‘être décodés à partir d'une perspective réceptrice féministe. 

Nous parlons, ainsi, d'une réceptrice qui, en plus de sa formation dans la perspective de 
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genre, reconnaît certaines marques de ―féminité‖ dans les personnages puisqu'elle ne 

peut pas ―lire‖ en marge de son sexe, sa culture, ses expériences, etc. Les objets ne sont 

pas dans le monde pas plus que dans le texte, en autonomie par rapport à nos 

coordonnées cognitives; nos connaissances, véritables filtres que nous avons pour voir 

et de lire la réalité, nous aident à construire un sens qui serait différent si nous n'avions 

pas cette formation. Ainsi, le sens n'est pas dans le texte selon des codes à déchiffrer ou 

chez le lecteur ou la lectrice, mais bien dans l'interaction entre les deux pôles. 
 

Cela expliquerait la réception, à partir des codes féministes, des personnages 

galdosiens étudiés dans ce travail puisque, tel qu‘ils ont été configurés par Galdñs, tous 

vont à l'encontre des règles du patriarcat. Dans ce sens, les textes nous ont présenté des 

éléments narratifs et des motifs thématiques —types de narrateurs, de focalisation, 

perspectives multiples, changements scéniques et temporels, femmes adultères, 

dépensières, voleuses et grotesques— nécessaires pour qu'une lectrice, dotée d‘une 

idéologie et formation féministe, projette ses expériences et connaissances quand elle 

―les voit‖. Le monde narratif de Galdñs est d‘une grande complexité grâce à la 

démultiplication de traits, de situations, de types littéraires de sorte que, comme 

lecteurs, nous découvrons toujours quelque chose de nouveau dans chaque lecture. Sans 

doute, l'établissement d'un canon alternatif pour la femme est-il l'un des sujets 

principaux de la narration galdosienne puisque la représentation d'épouses adultères, de 

prostituées, de femmes difformes et mutilées et de jeunes fantaisistes, dépensières, 

voleuses et vauriennes dessinent un univers féminin démolissant l'image stéréotypée de 

la femme si répandue à travers les discours narratifs. 
 

À cet égard, la spécificité des textes galdosiens nous a permis de modifier et de 

reconstruire la représentation stéréotypée que non seulement les discours littéraires, 

mais aussi les discours politiques, moraux, médicaux, etc., ont diffusée 

traditionnellement sur le monde féminin. Dans ce contexte, Iris Zavala définit la théorie 
 

féministe comme ―un programa de percepciñn y de interpretaciñn encaminado a 

modificar la realidad social al modificar la representaciñn que hacen los agentes‖ (1993: 

55). Ainsi, la critique littéraire féministe ne propose pas seulement de modifier la 

représentation du féminin dans les discours; elle propose aussi une action politique qui 

implique de déplacer et déconstruire le traditionnel androcentrisme très enraciné de par 

des pratiques sociales et culturelles universelles. La critique littéraire féministe est ainsi 

l'une des plus révolutionnaires et ―transgresseuses‖ en termes politiques, puisqu'elle 

implique d'abord un changement épistémologique en déplaçant le positionnement 
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androcentrique des postulats de la connaissance et, ensuite, une mise en évidence de la 

façon dont l'idéologie patriarcale a produit une catégorie universelle de construction de 

l'expérience féminine à travers des pratiques sociales et culturelles. 
 

De cette façon, à partir des héroïnes de la narration galdosienne, nous montré 

comment les discours littéraires ne produisent pas seulement l'idéologie patriarcale, 

mais la reproduisent et la consolident à travers le temps. Les textes galdosiens, dans ce 

sens, nous ont semblé très appropriés puisque les situations changeantes de la fiction, 

les transformations psychiques et physiques des personnages, la représentation d'une 

image féminine non normative, le rôle prépondérant du monde intime, de l'imagination 

et du désir de la femme, la mise en question de l'institution du mariage et la 

reconsidération de la relation traditionnelle hommes/femmes sont des éléments de la 

narration susceptibles d'être interprétés comme une transgression contre ces axiomes et 

conventions du Patriarcat. La littérature n'a donc pas seulement une dimension 

culturelle, mais aussi une dimension sociale qui, historiquement, a élaboré et valorisé 

les mythes de la culture dominante au nom de la perpétuation d'un ordre politique, 

social, moral, économique et culturel qui privilégie le discours masculin marginalisant. 
 

À cet égard, des personnages comme Fortunata, Jacinta, Rosalía de Bringas, 

Amparo et Refugio Sánchez Emperador, Isidora Rufete, Marianela, Doña Perfecta et 
 

Tristana signalent comment le discours masculin dominant n‘a cessé de construire la 

subjectivité et l'expérience de femmes au travers d'un ensemble de dogmes et préceptes 

afin que la ―domination masculine‖ soit assurée. 
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