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RÉSUMÉ 

 

Le perspectivisme suscite aujourd’hui, en histoire de la philosophie comme dans la pensée 
contemporaine, un intérêt grandissant. C’est qu’il est une proposition à la fois épistémologique, 
ontologique et cosmologique : il désigne, en première analyse, une doctrine unifiée de la 
connaissance, de l’être et du monde modélisée par analogie avec la perspective picturale, qui, 
à l’âge classique, fut formalisée par la géométrie et mobilisée par la métaphysique. Toute 
réalité y est conçue comme conditionnée par l’interdépendance entre un point de vue toujours 
situé et une apparence toujours projetée sous un certain angle. On aurait pu penser que le 
perspectivisme donnerait lieu à des formes de subjectivisme radical : « chacun son point de 
vue » ou, pire encore : « chacun sa vérité », – mais c’est tout le contraire. La réalité apparaît 
sous une infinité de perspectives différemment situées, mais elle n’est rien d’autre que ce tissu 
de relations perspectives interconnectées. S’il est une formule qui puisse servir de fil 
conducteur, c’est bien celle, lapidaire, donnée par Deleuze dans son ouvrage sur Leibniz : « le 
perspectivisme comme vérité de la relativité (et non relativité du vrai) ». Et de fait, Leibniz est 
inaugural : contre les impasses du dualisme cartésien de l’esprit et de la matière, l’analogie 
avec les lois de la perspective lui a servi à décrire la convergence harmonieuse de tous les 
points de vue spirituels, dont les corps sont le site. Nietzsche quant à lui, revendique, contre 
le dualisme kantien et schopenhauerien de l’en-soi et du phénomène, un perspectivisme 
radical, dont il introduit le terme pour définir les conditions indépassables de l’existence. 
Whitehead enfin, contre la bifurcation moderne de la nature en qualités premières et secondes, 
s’appuie sur le modèle perspectif pour produire une véritable cosmologie. Deleuze, justement, 
a été le premier à évoquer un lien profond unissant les perspectivismes de Leibniz, de 
Nietzsche et de Whitehead, et à faire de leurs divergences même l’enjeu de sa propre logique 
du sens et de sa théorie de l’être. Or si cet enjeu est central pour lui, Deleuze n’a jamais 
explicité cette comparaison à trois éléments : il a brièvement comparé Leibniz et Nietzsche 
dans Logique du sens et, presque vingt ans plus tard, dans Le Pli, Leibniz et Whitehead, en 
des termes singulièrement semblables.  Entre Leibniz d’une part, et Nietzsche et Whitehead 
d’autre part, Deleuze a observé et repris à son compte une transformation de l’harmonie des 
perspectives convergentes sur un même monde en synthèses paradoxales (disjonctives) de 
la pluralité virtuellement chaotique de perspectives divergentes. Mais il n’a jamais explicité, 
entre Leibniz, Nietzsche et Whitehead, la triangulation qui pourtant lui permettait de définir une 
« école un peu secrète » dans laquelle lui-même entendait s’inscrire. C’est d’abord à une telle 
explicitation qu’est consacré le présent travail comparatiste : on y entreprend de traverser 
l’aventure perspectiviste en multipliant les analogies et les hybridations entre Leibniz, 
Nietzsche, Whitehead et Deleuze, et d’en mesurer l’héritage. Car on y  convoque également 
l’anthropologie contemporaine aux prises avec des ontologies perspectivistes non-
occidentales, et même l’éthologie, attentive aux points de vue non-humains, en faveur d’une 
véritable écologie des relations perspectives. Le perspectivisme, conçu comme cette aventure 
et cet héritage, est susceptible non seulement de surmonter « tous les dualismes qui sont 
l’ennemi » (Deleuze), mais encore de faire émerger d’une cosmologie perspectiviste la 
cosmopolitique qui lui corresponde. 
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ABSTRACT 

 

There is an increased interest in Perspectivism in the history of philosophy and in 
contemporary thought today. This is because it is an epistemological position as well as an 
ontological and cosmological one. First of all, it refers to a unified doctrine of knowledge, of 
Being and of the World, modeled on the analogy with the pictorial perspective which, in the 
early modern era, received a geometrical formalization and was applied in metaphysics. Any 
reality is conceived as an interdependence between a point of view always located, and an 
appearance which is a projection under a certain angle. One could have thought that 
Perspectivism would produce forms of radical subjectivism, claiming that each individual point 
of view is different, or more extremely, that “everyone has their own truth”. But it is not the 
case. Reality appears under an infinity of perspectives, each variously located, but reality is 
nothing else than this lattice of interconnected relations, or perspectives. The following words 
by Deleuze in The Fold: Leibniz and the Baroque can certainly serve as a common thread: 
“Perspectivism as a truth of relativity (and not a relativity of what is true)”. As a matter of fact, 
Leibniz is a pioneer: against the dead-end of Cartesian dualism, separating mind and matter, 
the analogy with the laws of visual perspective allowed him to describe a harmonious 
convergence of all spiritual points of view located in bodies. On his part, Nietzsche claimed a 
radical Perspectivism against Kantian dualism and Schopenhauer’s view of the thing-in-itself. 
Nietzsche introduced the phrase in order to define the unsurpassable condition of existence. 
Finally, Whitehead turned to the perspectival model to elaborate a real cosmology, against the 
modern disjunction between primary and secondary qualities in Nature. Deleuze was the first 
to point out the profound link between those three versions of Perspectivism. Leibniz’s, 
Nietzsche’s and Whitehead’s divergent views on perspective were fundamentally at stake in 
Deleuze’s development of his own logic of sense and his theory of Being. However, Deleuze 
never developed this three-fold comparison: he briefly compared Leibniz and Nietzsche in 
Logic of Sense, and about twenty years later, he compared Leibniz and Whitehead in The 
Fold, with remarkably similar terms. Between Leibniz on the one hand and Nietzsche and 
Whitehead on the other, Deleuze observed – and made it his own - a transformation of the 
harmony of the converging perspectives in a same world into paradoxical (disjunctive) 
synthesis of the virtually chaotic plurality of diverging perspectives. But he never explained the 
triangulation between Leibniz, Nietzsche and Whitehead, which yet allowed him to define this 
“school” which was “somewhat like a secret society”, of which he himself intended to be a 
member. The present comparative study is dedicated to such an elucidation: it follows the 
perspectival adventure, multiplying analogies and hybridizations between Leibniz, Nietzsche, 
Whitehead and Deleuze. It aims also at assessing its legacy, as the present research takes 
also into account contemporary anthropology grappling with non-Western perspectival 
ontologies, as well as contemporary ethology considering non-human points of view, favoring 
a real ecology of perspectival relations. Perspectivism, conceived as such an adventure and a 
legacy, allow, not only to overcome "all the dualisms that are the enemy", as Deleuze put it, 
but also to bring out the cosmopolitics corresponding to a perspectivist cosmology. 
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INTRODUCTION 

LE PERSPECTIVISME : CIRCONSTANCES ET IMPULSIONS 

 

« La technique du chant, c’est tellement compliqué, il 

faut la comparer à un cercle : on ne sait pas où 

commence ce cercle. Toujours quand on essaie de 

trouver le point de départ (par exemple, quand un 

professeur dit : “ma théorie, c’est que tout est basé 

sur…”), on arrive à la conclusion que ça n’a pas 

beaucoup de sens. Le cercle commence partout. Et 

c’est comme cela que l’on n’arrête jamais d’apprendre, 

que l’on n’arrête jamais d’oublier certains points du 

cercle, et que l’on doit toujours, jusqu’au dernier jour de 

sa vie, retrouver d’autres points » (René Jacobs1) 

 

Le vertige perspectiviste nous prend quelque part entre une méditation de 

Descartes et une pensée de Pascal, entre l’entreprise de « commencer tout de 

nouveau dès les fondements2 » et la réalité des choses comme « sphère infinie dont 

le centre est partout, la circonférence nulle part3 ». Après eux, Leibniz élabore une 

philosophie telle que Descartes, avec sa première certitude, lui paraîtra téméraire de 

prétendre déduire autant à partir de si peu, et que Pascal, avec ses deux infinis, ne 

sera plus qu’une entrée parmi d’autres dans son système4. En régime perspectiviste, 

le point de départ est quelconque, on peut commencer n’importe où et recommencer 

à loisir : l’important est ce que l’on pourra développer à partir des sites où l’on se place. 

Adopter un point de vue, puis le rendre pour en prendre un autre, c’est cela, 

commencer tout de nouveau, c’est-à-dire recommencer, faire la différence dans et par 

                                            
 

1 René Jacobs, contreténor, dans Une leçon particulière de musique avec René Jacobs, documentaire 
de Claude Mouriéras, Arte - La Sept - Radio France - Com’unimage, 1987 / Harmonia Mundi, 2011. 
Consultable sur https://www.youtube.com/watch?v=GYY9cDqDfDU . Cet exergue est à la fois analogie 
pour un problème à venir et réminiscence d’une vie passée. 
2 DESCARTES 1953, Méditations, I, p. 267. 
3 PASCAL 1972, n° 72, p. 26-27. 
4 Voir, Leibniz sur Descartes : BELAVAL 1962/2005, chap. I, p. 23 suiv., et sur Pascal : Double infinité 
chez Pascal et Monade, in Textes inédits, p. 553-554. 

https://www.youtube.com/watch?v=GYY9cDqDfDU
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la répétition1. Contre la fixation à un point de fondation, Deleuze recommandait de 

« supprim[er] de soi tout ce qui nous empêchait de nous glisser entre les choses, de 

pousser au milieu des choses2 ». Au moment d’introduire au « perspectivisme » qui 

fait l’objet de la présente étude, de justifier un corpus de philosophes perspectivistes 

(Leibniz, Nietzsche, Whitehead, Deleuze) et de distinguer ce qui, dans ce travail, 

implique une nécessaire répétition, de ce qui prétend faire la différence, la difficulté est 

grande de définir ce dont on parle et d’expliquer ce qu’on en dit. Le chapitre III de 

Différence et répétition commence avec le problème du commencement en 

philosophie. Car il y a les présupposés objectifs ou explicites, ce qui est supposé connu 

d’un concept quand on commence, et les présupposés subjectifs ou implicites, c’est-

à-dire enveloppés dans un sentiment plutôt que dans un concept ; il s’agit toujours de 

substituer les seconds aux premiers à la faveur d’un nouveau problème3. Or, à maints 

égards, le « perspectivisme » n’est pas un concept. On y mobilise une multitude de 

concepts, on en crée quelques-uns assurément, mais c’est surtout une certaine 

manière d’entrer dans le cercle des choses, d’apprendre et d’oublier par quel point on 

est entré dans la sphère des problèmes, et de tenter de trouver d’autres points à partir 

desquels on les expliquera. Les présupposés objectifs eux-mêmes ne sont ni explicites 

ni dénombrables, et les présupposés subjectifs ne deviennent partiellement explicites 

qu’à la fin, s’ils le deviennent. 

Ainsi, nous ne saurions commencer ni par une première définition objective, ni par 

une première proposition subjective. Nous voudrions procéder autrement, et prendre 

à la lettre l’exigence deleuzienne de commencer par le milieu : dire au milieu de quoi 

ce travail est apparu, et la manière dont il a hérité de ce milieu. Le milieu dont il est 

question, c’est lui que l’on peut, pour commencer, appeler « perspectivisme ». Le 

perspectivisme de la fin, le perspectivisme obtenu à la fin aura été l’effet de deux 

gestes concomitants : d’un côté, choisir, sélectionner, prélever des aspects et des 

trajets qui m’importent dans ce milieu de départ ; de l’autre côté, multiplier, faire 

                                            
 

1 C’est évidemment l’un des enjeux de Différence et répétition. 
2 Mille Plateaux, p. 344. Voir aussi : « En fait le premier principe est toujours un masque, une simple 
image, ça n’existe pas, les choses ne commencent à bouger et à s’animer qu’au niveau du deuxième, 
troisième, quatrième principe, et ce ne sont même plus des principes. Les choses ne commencent à 
vivre qu’au milieu » (Dialogues, p. 68-69). 
3 Voir Différence et répétition, p. 169 suiv. 
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proliférer les aspects et trajets importants et les lier entre eux, pour créer un 

« nouveau » milieu superposé au précédent, le tracé des coordonnées d’une certaine 

constellation, à partir d’un certain point – ce qu’on appelle, de la manière la plus banale 

et, dans ce contexte, presque ironique : adopter une perspective. Le point de vue 

particulier à partir duquel ce travail se déploie et le plan de vision sur lequel il se déploie 

sont des conditions personnelles de pensée et d’existence : on ne soutient pas une 

thèse sans tracer, délimiter, consolider, parcourir et défendre un territoire. Les 

« présupposés » sont en fait des motifs territoriaux, des matières d’expression qui 

« entrent, les unes avec les autres, dans des rapports mobiles qui vont “exprimer” le 

rapport du territoire avec le milieu intérieur des impulsions, et avec le milieu extérieur 

des circonstances1 ». Voilà une meilleure manière de désigner les présupposés 

objectifs et subjectifs : des circonstances et des impulsions. 

 

I - UN MILIEU DE DÉPART (CIRCONSTANCES) 

Le « perspectivisme » forme en premier lieu un ensemble de circonstances, ce qui 

se tient autour de moi quand je commence. Les circonstances sont reçues sous deux 

rapports : d’une part, la vitalité d’études de plus en plus nombreuses cherchant à 

établir la consistance de la notion de perspectivisme dans l’histoire de la philosophie, 

à caractériser un nombre toujours plus grand de philosophes et de systèmes 

philosophiques du passé comme perspectivistes ; d’autre part, la vivacité d’une 

actualité philosophique où l’on débat des enjeux contemporains du perspectivisme, 

qu’il s’agisse de défendre la pertinence des solutions qu’il apporte ou de critiquer les 

limites et impasses auxquelles il expose. Le fait est que, depuis une trentaine d’année, 

avec une fréquence de plus en plus soutenue jusqu’à nos jours, le terme non 

seulement prolifère et s’impose dans le champ de l’histoire de la philosophie et de 

l’actualité philosophique, mais il s’est étendu à l’anthropologie, apparaît en éthologie, 

devient pertinent en épistémologie des sciences2 et en littérature3. Il tend toujours 

                                            
 

1 Mille Plateaux, p. 390. 
2 Voir GIERE 2006. Sur la notion de Science Perspectivism et les controverses qu’elle a suscitées, voir 
MASSINI 2012 et MASSINI/McCOY 2020. 
3 Je pense tout particulièrement aux différentes saisons de l’ « Histoire du vertige », un cycle de lectures-
conférences données à partir de 2016 par Camille de Toledo à la Maison de la poésie à Paris. À travers 
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davantage à pénétrer le domaine de l’éthique et de la politique. Face à une telle 

extension, on ne saurait proposer du « perspectivisme » ni une définition simple ni  une 

description exhaustive : déjà commence la sélection, le prélèvement – non seulement 

par égard pour le lecteur, mais surtout par une impuissance constitutive à tout 

embrasser depuis un point particulier, qui est aussi bien « la pointe de son ignorance, 

et c’est bien là qu’il faut s’installer1 ». Rien n’est plus confus et équivoque qu’une 

actualité. Rien n’est plus obscur et plurivoque qu’une histoire. Il faut admettre ce milieu 

de départ : l’histoire et l’actualité du perspectivisme nous plongent dans un milieu 

proliférant. On ne saurait par où commencer, quand le champ prend une telle 

extension, par ailleurs plus rapide que sa propre capacité à faire territoire2.Nous ne 

pourrons en prélever que quelques traits saillants. 

 

1 - Le modèle perspectif 

Pour qu’on puisse parler de « perspectivisme », il a d’abord fallu que la philosophie 

recueille et enregistre une histoire culturelle, celle de la représentation en perspective 

dans les arts et les sciences, et qu’elle se laisse transformer par elle dans l’élaboration 

de ses concepts et la formulation de ses problèmes. Cette histoire ne saurait être 

rappelée ici qu’à traits brefs. En tout cas, la perspective acquiert une autonomie 

conceptuelle et une épaisseur problématique à partir du moment où elle se dédouble, 

c’est-à-dire lorsque, à la Renaissance, artistes et scientifiques éprouvent le besoin de 

distinguer perspectiva naturalis et perspectiva artificialis. Ils avaient reçu de l’Antiquité 

tout une optikè (qu’ils traduisirent par perspectiva), une science géométrique de la 

                                            
 

la lecture d’une série d’auteurs, comme à travers ses propres ouvrages, Camille de Toledo expérimente 
l’habitation du monde « à partir d’un centre dérobé » ; l’expérience du vertige est la « nécessité 
d’apprivoiser une nouvelle disposition du monde où les attaches, les liens et avec eux, le centre 
névralgique de ces liens sont sans cesse en mouvement, détruits ou déplacés » (entretien du 4 
décembre 2017 dans Diakritik, https://diacritik.com/2017/12/04/camille-de-toledo-le-vertige-cest-
apprivoiser-une-nouvelle-disposition-du-monde-ou-les-liens-sont-sans-cesse-en-mouvement/ ).Sur la 
décentration, voir infra, le début des chapitres 1 et 2. 
1 L’Abécédaire, N comme Neurologie. 
2 Le présent travail a été commencé en 2015, il y a six ans. Entre-temps, plusieurs ouvrages et thèses 
consacrés au perspectivisme ont paru. Les circonstances et les impulsions s’accroissant sans cesse, il 
est de plus en plus difficile de « faire la différence ». En réalité, il est certainement préférable de « faire 
communauté » avec celles et ceux qui travaillent sur ce thème. Nous voudrions mentionner tout 
particulièrement la qualité de deux récentes thèses de doctorat qui croisent, sans les redoubler, les 
enjeux qui sont les nôtres : il s’agit de CHAMOIX 2019 et ROCHEREAU 2020. 

https://diacritik.com/2017/12/04/camille-de-toledo-le-vertige-cest-apprivoiser-une-nouvelle-disposition-du-monde-ou-les-liens-sont-sans-cesse-en-mouvement/
https://diacritik.com/2017/12/04/camille-de-toledo-le-vertige-cest-apprivoiser-une-nouvelle-disposition-du-monde-ou-les-liens-sont-sans-cesse-en-mouvement/
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vision naturelle, élaborée par Euclide puis Ptolémée1. La perspective naturelle ou 

commune correspondait à la libre expérience d’un regard mobile, binoculaire, plongé 

dans un monde offrant une multitude d’aspects. Mais la peinture contraignait le regard, 

assignait le spectateur à une place fixe, réduit à un seul œil, abstrait en point de vue, 

et dressé face à une réalité représentée, médiatisée, traduite par le tableau. Grâce à 

cette fixité et extériorité du point de vue, on pouvait projeter, ordonner et disposer sur 

la surface l’objet pictural selon des rapports de proportion prédéterminés par des lois 

géométriques parfaitement rationnelles, une rationalité au service d’un illusionnisme 

artistique conscient et concerté, une rationalité des apparences mêmes ou 

vraisemblance. L’invention de ce dispositif ou appareil perspectif, parfois placée sous 

le patronage du peintre Brunelleschi2, a acquis une telle importance que les historiens 

de l’art en ont fait le paradigme d’une nouvelle vision du monde, entièrement 

déterminée par un certain ordre conventionnel de la représentation, une certaine 

manière de saisir une multiplicité sous une unité : un symbole. C’est évidemment à 

Erwin Panofsky que l’on doit d’avoir élevé, dans son magistral essai de 1924, la 

perspective au rang de « forme symbolique », qui joue, dans le domaine de l’art, le 

rôle attribué par Kant aux formes de la sensibilité3. Selon Panofsky, la perspective de 

la Renaissance 

« pousse si loin la rationalisation de l’impression visuelle du sujet que c’est 

précisément cette impression subjective qui peut désormais servir de fondement 

à la construction d’un monde de l’expérience solidement fondé et néanmoins 

“infini” au sens tout à fait moderne du terme […] En fait, on avait réussi à opérer 

la transposition de l’espace psychophysiologique en espace mathématique, en 

d’autres termes l’objectivation du subjectif4. » 

Depuis Panofsky, d’importantes études esthétiques ont prolongé et enrichi la 

réflexion sur la perspective ; ses présupposés ont pu être remis en cause, comme 

                                            
 

1 Voir LEJEUNE 1948. 
2 Voir DÉOTTE 2001, en particulier « Le cogito brunelleschien », p. 47 suiv. 

3 Voir PANOFSKY 1975. On sait que Panofsky a repris la notion de forme symbolique au philosophe 
néokantien Cassirer. Sur cette influence et contre l’idée répandue que la démarche de Panofsky 
s’inscrirait sans remise en question dans celle de Cassirer, voir ALLOA 2020, « La perspective peut-
elle être une forme symbolique ? Panofsky contre Cassirer », p. 191 suiv. 
4 PANOFSKY 1975, p. 159. 
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l’idée que le dispositif perspectif serait l’expression symbolique d’une époque au sein 

d’une histoire des mentalités1, mais surtout, le paradigme perspectif a été pour ainsi 

dire pluralisé, notamment par Lucien Vinciguerra2, qui a livré une véritable 

« archéologie de la perspective », mettant en lumière, sous la prétendue unité d’un 

paradigme, une multiplicité de pratiques et de modes de pensée en opposition et en 

conflit, dont on ne saurait postuler la cohérence systématique et la réalisation aboutie. 

En particulier, Vinciguerra analyse comment, au XVIIe siècle, ce que Foucault appelait 

« l’ordre de la représentation » a transformé radicalement le statut de l’image. Le 

régime renaissant de la ressemblance reposait tout entier non seulement sur une 

conformité, mais sur une continuité entre l’image et la chose, un enveloppement 

mutuel qui permettait, par une série de passages à la limite, de concilier la dispersion 

des images finies et l’unité expressive d’un monde infini : c’était le monde pictural de 

la coincidentia oppositorum dont Nicolas de Cues fournissait comme l’explicitation 

philosophique3. La peinture de l’Âge classique va au contraire organiser un espace 

propre à la représentation en discontinuité radicale avec le monde visible, un espace 

entièrement recomposé, reconstruit à partir du sujet voyant. Le point de vue devient 

« le centre autour duquel la représentation tout entière s’ordonne, centre qui 

n’appartient plus à la chose et lui impose son ordre propre. Les écarts mesurés 

au compas que le peintre reporte sur le tableau ne sont plus les mesures de la 

chose, mais la recomposition de la chose à partir de l’œil du spectateur4. » 

L’image repose désormais paradoxalement sur une dissemblance, un arbitraire du 

signe défendu par Descartes dans sa Dioptrique. L’image est tout entière du côté de 

la pensée, qui pourtant communique avec le monde, dont tout la sépare, par le seul 

mystère de l’union de l’âme et du corps. Or, au XVIIe siècle, c’est à partir du même 

dualisme cartésien que les débats feront rage, car le cartésianisme avait 

nécessairement deux faces : un idéalisme du sujet et un matérialisme de l’objet. D’un 

côté, la représentation, détachée de toute matérialité, pouvait devenir une pure 

                                            
 

1 Voir notamment DAMISCH 1987. 
2 Voir VINCIGUERRA 2007. 
3 Voir, outre La Docte ignorance, un opuscule singulier où Nicolas de Cues articule précisément sa 
cosmologie à une expérience picturale : Le Tableau ou la vision de Dieu (1453), trad. A. Minazzoli, Les 
Belles Lettres, 2012. Voir à ce sujet : DÉOTTE 2001, « Les délices de l’engloutissement », p. 84 suiv. 
4 VINCIGUERRA 2007, p. 125. 
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sémiologie de l’âme ; de l’autre, elle devenait pure géométrie appliquée, selon les lois 

de l’étendue. Vinciguerra évoque ainsi la multiplication des polémiques autour de la 

perspective, impliquant l’hétérogénéité des paradigmes engendrée par le dualisme 

même de la métaphysique classique. 

Si nous faisons ici ces trop brefs rappels, c’est pour annoncer que le perspectivisme 

n’advient qu’à partir du moment où une solution synthétique est recherchée aux 

problèmes infinis soulevés par le dualisme classique ; c’est-à-dire à partir du moment 

où l’on prend acte que la pensée et l’étendue, la relation intentionnelle et la relation 

spatiale se nouent de telle manière que toute modification de l’une entraîne une 

modification de l’autre : les lois perspectives affectent d’un coup et simultanément le 

sujet et l’objet, dans un complexe où les relations déterminent les termes, et non 

l’inverse. Patrice Maniglier résume l’enjeu en ces termes : 

« La perspective permet ainsi d’articuler l’espace objectif et l’espace subjectif 

en réglant le passage d’un point de vue local à un point de vue global. La vision 

subjective n’apparaît plus comme l’invention arbitraire d’une image de la réalité, 

dont le rapport avec l’objet serait sans règle, mais au contraire comme un effet 

parfaitement déterminé par la position relative du sujet dans l’espace même qu’il 

se représente. L’apparence se déduit de la réalité parce que l’apparence n’est 

rien d’autre qu’une manière dont la réalité se projette à l’intérieur d’elle-même. 

Telle est l’extraordinaire découverte de la perspective, dont nous n’avons pas 

fini d’explorer les effets : l’apparence d’un être, c’est son être situé […] Avec la 

perspective, la texture même de l’apparence, sa différence d’avec le réel, peut 

être reformulée en termes d’espace ; une apparence n’est pas ce qui ressemble 

à quelque chose d’autre, mais ce qui se situe dans une relation déterminée (et 

fixe) à notre regard. Tous ceux qui, encore aujourd’hui, parlent de la 

représentation et de la chose, du virtuel et du réel, de la fiction et de la réalité, 

sans replacer leur réflexion dans une théorie particulière de l’espace – tous 

ceux-là sont en deçà de la découverte de la perspective1. » 

                                            
 

1 MANIGLIER 2010, p. 78-79. 
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Une telle formulation nous fournit tout ce dont nous avons besoin pour commencer : 

une traduction philosophique des enjeux appelés par les pratiques et théories 

esthétiques au sein d’une histoire de la perspective ; une première caractérisation du 

perspectivisme au sein de l’histoire de la philosophie ; une réactivation contemporaine 

du perspectivisme au sein d’une actualité polémique de la philosophie (contre ceux qui 

parlent encore aujourd’hui en deçà de la problématique perspectiviste). On peut donc 

à présent poursuivre la description des circonstances.  

 

2 – De la géométrie à la métaphysique : Leibniz 

Le premier grand représentant du perspectivisme dans la philosophie moderne, 

c’est évidemment Leibniz. Il incarne au plus haut point la traduction du modèle 

perspectif en système métaphysique, et son geste rayonne sur tout le paysage du 

perspectivisme philosophique. Cette traduction est plus profonde que le simple usage 

de la métaphore picturale : elle fonde l’expression métaphorique sur une analogie 

rationnelle, et l’analogie rationnelle sur une véritable homologie structurale. Le vecteur 

de ce transfert entre la perspective en peinture et la métaphysique perspectiviste, c’est, 

au XVIIe siècle, la géométrie : elle a servi de véritable médiation théorique1, et au 

premier chef à Leibniz. 

Durant la Renaissance, les peintres avaient fait preuve d’une extraordinaire 

inventivité, par un mélange étonnant de construction mathématique et de bricolage 

illusionniste, pour projeter des objets tridimensionnels sur une surface plane. Cela 

impliquait une déformation calculée de toutes les figures, de telle sorte qu’elle 

compense la réduction à deux dimensions et rétablisse ce qui était absolument 

indispensable à la vraisemblance de la représentation : les rapports de proportions. La 

géométrie moderne va formaliser la méthode projective, chercher la loi mathématique 

de cette transformation. Pour cela, il lui faut surmonter les tensions entre l’algèbre et 

la physique, entre l’analyse et l’architectonie. Descartes formalise la correspondance 

entre un point et un couple de nombres,  et celle entre une courbe et une équation2. 

                                            
 

1 Voir CHAZAL 2004. 
2 Voir DESCARTES 1953, La géométrie, p. 245 suiv.  
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De son côté, Desargues, plus attentif au savoir des peintres, entend systématiser leurs 

pratiques. L’un des apports les plus importants de la géométrie arguésienne a 

consisté, face aux objets géométriques plongés dans l’espace projectif, à faire 

abstraction de la mesure quantitative pour ne retenir que leurs positions réciproques, 

leurs rapports de situation. En 1639, il publie un Brouillon project dans lequel il étudie 

les propriétés théoriques de la perspective1. Il y traite essentiellement des sections 

coniques, c’est-à-dire, des propriétés communes et des rapports de continuité entre 

n’importe quels plans de coupe (ou de vision) d’un cône, sous la référence fixe de son 

sommet conçu comme point de vue. Avec une incroyable audace, Desargues, pour 

rendre compte mathématiquement de l’étrange correspondance visuelle entre des 

droits parallèles dans l’espace et concourantes sur le tableau, va postuler une analogie 

entre le point à distance finie et le point à l’infini ; droites parallèles et concourantes 

ont les mêmes propriétés : les parallèles se croisent comme les concourantes, mais à 

l’infini. La conséquence en est qu’il n’est plus besoin de distinguer les sections 

coniques entre elles : toutes deviennent des courbes unicursales2, qu’elles se 

referment à distance finie ou infinie, et, à l’infini, en un point ou en deux ; en outre, 

n’importe quelle section conique peut être considérée comme une projection 

perspective du cercle, et possède les mêmes propriétés que celui-ci. On sent bien le 

vertige d’une telle unification du divers, et les réticences qu’elle pouvait susciter : 

Descartes, qui tient à la géométrie analytique, ne voit dans l’audace arguésienne 

qu’une « métaphysique de la géométrie3 ». Il est vrai que le Brouillon project de 

Desargues était, de fait, brouillon, truffé de métaphores parfois opaques, de courts-

circuits dans l’argumentation, conséquences sans doute d’une trop formidable 

intuition. C’est à Pascal, avant Leibniz, qu’il appartiendra d’expliciter l’implicite 

arguésien. Dans son bref et précoce Essai pour les coniques de 1640 puis dans son 

Traité sur les coniques de 1654, Pascal reprend les acquis de Desargues et parvient, 

avec une rare efficacité, à expliciter l’usage des éléments placés à l’infini, à formaliser 

                                            
 

1 Voir DESARGUES 1951, pp. 99-180 
2 Les courbes unicursales sont des courbes admettant une représentation paramétrique rationnelle. 
3 DESCARTES 1953, Lettre à Mersenne du 9 janvier 1639, p. 1047. 
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et à unifier toutes les caractéristiques des coniques, et ainsi à envisager la méthode 

projective dans toute sa puissance heuristique1. 

C’est cette puissance qui frappe Leibniz, dès qu’il prend connaissance des travaux 

de Pascal, fin 16752. Ses notes de juillet 1676 attestent son admiration face à la géniale 

unité et simplicité de la géométrie pascalienne des coniques. C’est Leibniz qui formule 

le principe de transformation continue des sections : il découvre, à partir de la 

projection centrale du cercle, une loi de projection qui fait de toutes les sections les 

espèces différentes d’un seul et même genre par passage à la limite. Toute conique 

est entièrement caractérisée par l’angle de vue sous lequel le cercle est projeté. Toutes 

les figures, qui ont en commun un centre de perspective et le cône qui les génère, 

peuvent être conçues comme congruentes, et donc comparables. C’est pourquoi, dans 

sa Characteristica geometrica, Leibniz estime que la géométrie, à la propriété de 

grandeur, doit ajouter celles d’égalité, de similitude, de congruence et d’inclusion3 : il 

cherche une loi de correspondance ou d’expression entre tous les éléments d’une 

série, poursuivant sa vertigineuse quête d’une unité de la connaissance capable 

d’embrasser l’infinité du divers. La géométrie projective, chez Leibniz, va devenir le 

modèle privilégié d’une double unification : celle de la multiplicité des choses sous 

l’unité d’un point de vue qui les exprime toutes à sa manière ; celle de la multiplicité 

des points de vue qui tous expriment la même chose à leur manière. Lorsqu’Arnauld 

lui demande ce que veut dire alors « exprimer », Leibniz répond : 

« Une chose en exprime une autre, dans mon langage, lorsqu’il y a un rapport 

constant et réglé entre ce qui peut se dire de l’une et de l’autre. C’est ainsi 

qu’une projection de perspective exprime son géométral. L’expression est 

commune à toutes les formes, et c’est un genre dont la perception naturelle, le 

sentiment animal et la connaissance intellectuelle sont des espèces4 » 

                                            
 

1 Voir notamment  TATON 1962. 
2 Établi à Paris depuis 1672, Leibniz s’initie aux travaux mathématique de ses contemporains et se 
passionne pour le traitement des séries infinies et le calcul des indivisibles, qui aboutiront, en 1675 à 
son invention du calcul différentiel. C’est sur l’insistance d’Oldenburg que Leibniz se penche sur la 
géométrie de Pascal, dont il reçoit les deux textes sur les coniques par l’intermédiaire d’Étienne Perrier, 
neveu de Pascal (c’est à Leibniz que l’on doit d’avoir légué la seule copie du manuscrit de la Generatio 
conisectorum). Voir MESNARD 1978. 
3 Mathematische Schriften., V, p. 141 suiv. 
4 Correspondance avec Arnauld, 9 octobre 1687, p. 365. 
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La représentation perspective, de pratique illusionniste cherchant à donner une 

apparence vraisemblable à l’expression d’une chose représentée, va devenir 

connaissance de la vérité d’une apparence comme expression de la chose 

représentée. Plus que cela, le rapport sujet-objet sous toutes ses formes (perception, 

affection, imagination, intellection, etc.), une fois conçu comme rapport de perspective, 

va engendrer un ensemble cohérent et rationnel d’hypothèses communes à la 

structure du monde et à celle du sujet, au point que Leibniz pourra, grâce au modèle 

perspectif, caractériser rien de moins que l’univers et la substance individuelle, comme 

dans ce passage fameux de la Monadologie :  

« Et comme une même ville regardée de différents côtés paraît tout autre et est 

comme multipliée perspectivement ; il arrive de même, que par la multitude 

infinie des substances simples, il y a comme autant de différents univers, qui ne 

sont pourtant que les perspectives d’un seul selon les différents points de vue 

de chaque Monade1 » 

Évidemment, les difficultés ne font que commencer. Si nous ne rappelons ici sur 

Leibniz que des choses connues, et d’une manière excessivement partielle, c’est 

seulement, à nouveau, pour rappeler les circonstances dont on hérite dès que l’on 

parle de perspectivisme : Leibniz incarne, dans l’histoire de la philosophie moderne, le 

geste décisif qui a fait de la perspective un modèle et un instrument de la construction 

métaphysique2. Quelle que soit la voie empruntée après lui par les différentes formes 

de perspectivisme philosophique, et quelles que soient les bifurcations que ces formes 

lui feront subir, c’est une voie qui reste leibnizienne. L’un des objectifs de la présente 

étude sera de rendre compte de ces bifurcations. 

 

3 – Le perspectivisme « tel que je le comprends » : Nietzsche 

L’un des indices que Leibniz trace une voie et inaugure une histoire dont il s’agit 

d’hériter, c’est que la caractérisation de sa philosophie comme un « perspectivisme », 

                                            
 

1 Monadologie, § 57. 
2 Pour un résumé moins insuffisant de l’usage du modèle perspectif chez Leibniz, voir par exemple 
Laurence BOUQUIAUX, « La notion de point de vue dans l’élaboration de la métaphysique 
leibnizienne », in TIMMERMANS 2006, p. 23-54. 



20 
 
 

implique l’usage d’un terme qu’il n’emploie pas, et qui n’existe pas encore à son 

époque. À tout seigneur tout honneur : le terme Perspektivismus est, à notre 

connaissance, une invention de Nietzsche. On en trouve chez lui six rares 

occurrences, entre 1886 et 1888, donc tardivement et avec parcimonie. En revanche, 

on rencontre sa forme adjectivale, parfois substantivée, ou adverbiale (perspektivisch) 

une bonne soixantaine de fois tout au long des années 1880. Le terme de 

« perspective » (Perspektive) apparaît quant à lui une centaine de fois, et l’on ne 

mesure plus l’abondance du champ lexical visuel associé à la perspective (point de 

vue, regard, œil, aspect, apparence, etc.1). Le vocabulaire perspectif s’intensifie chez 

Nietzsche suite à la lecture, en 1884, de l’ouvrage d’un ancien collègue de Bâle, 

Gustav Teichmüller : Le monde réel et le monde apparent (1882), où était affirmé que 

nos concepts et catégories avaient « le caractère perspectif de l’image en 

perspective » et n’avaient « par conséquent rien à voir avec la réalité2 » ; l’ensemble 

des systèmes philosophiques n’étaient eux-mêmes rien d’autre que des perspectives 

illusoires, projetées de l’intérieur du sujet, sans prise sur le monde réel. Nietzsche 

traquait partout, pour les dénoncer, les dualismes qui opposaient un monde réel ou 

vrai et un monde apparent, préjugé auquel n’échappait pas Teichmüller. Il retient 

toutefois l’idée que la vision en perspective est un véritable piège cognitif : 

« Voilà le véritable phénoménalisme et perspectivisme, tel que je le comprends : 

la nature de la conscience animale implique que le monde dont nous pouvons 

avoir conscience n’est qu’un monde de surfaces et de signes, un monde 

généralisé, vulgarisé – que tout ce qui devient conscient devient par là même 

plat, inconsistant, stupide à force de relativisation, générique, signe, repère pour 

le troupeau, qu’à toute prise de conscience est liée une grande et radicale 

corruption, falsification, superficialisation et généralisation3. » 

En un premier sens, donc, le perspectivisme est pour Nietzsche une sorte de défaut 

physiologique de la perception, comme on parlerait de strabisme ou de daltonisme. 

                                            
 

1 Pour un traitement du champ lexical associé au perspectivisme chez Nietzsche, voir par exemple 
IBBEKEN 2008. 
2 TEICHMÜLLER 1882, p. 186. Sur Teichmüller comme source historique du perspectivisme de 
Nietzsche, voir : NOHL 1912.  
3 Le Gai Savoir, § 354. 
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Mais, nous le verrons, il n’en reste pas là. Si toute « conscience animale » généralise, 

on ne généralisera pas la conscience elle-même (par exemple sous la forme de l’égo 

cartésien ou du sujet transcendantal). Chaque sujet d’un point de vue est lui-même 

spécifié par sa constitution psychophysiologique propre, sa conformation pulsionnelle, 

chaque pulsion ayant elle-même sa manière de percevoir et d’interpréter. C’est cette 

activité générique – mais infiniment plurielle – de saisie, de transformation et de 

falsification du monde sous telle ou telle perspective spécifique, qui doit être affirmée 

et assumée comme telle, jusque dans notre quête d’objectivité. Et cette objectivité 

pourra même être traduite dans le cadre des sciences physiques, pourvu que l’activité 

perspective du sujet puisse être pensée sur un modèle proprement dynamique et 

étendu à l’ensemble des forces physiques : 

« Les physiciens, à leur manière, croient à un “monde vrai” : une systématisation 

fixe d’atomes, égale pour tous les êtres, et agitée de mouvements nécessaires 

[…] Cette image du monde qu’ils ébauchent n’est pas essentiellement différente 

de l’image subjective du monde : elle n’est construite qu’à l’aide de sens 

prolongés par la pensée, mais entièrement à l’aide de nos sens… Et finalement, 

ils ont, sans le savoir, négligé quelque chose dans cette constellation : 

justement le “nécessaire perspectivisme” grâce auquel tout foyer de force – et 

pas seulement l’homme – construit le reste du monde, c’est-à-dire le mesure à 

sa force, le palpe, lui donne forme… Ils ont oublié d’inclure dans l’“être-vrai” 

cette force qui met en perspective… Pour parler la langue de l’École : le fait 

d’être un sujet. Ils pensent que c’est un élément rajouté qui s’est développé a 

posteriori – Mais le chimiste en a encore besoin : c’est l’être-spécifique, l’agir-

et-réagir-de-telle-et-telle-manière, selon le cas – – Le perspectivisme n’est 

qu’une forme complexe de la spécificité1 » 

Au lieu de vouloir nier, contourner ou neutraliser la variété des perspectives ou 

interprétations subjectives afin de s’élever à la connaissance d’un invariant objectif, il 

s’agira au contraire d’expérimenter le plus grand nombre possible de variantes (avec 

                                            
 

1 FP 14 [186], printemps 1888, trad. mod. 
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pour hypothèse la possibilité que ce nombre soit infini1) afin d’éprouver le sens de la 

variation elle-même :  

« Il n’y a de vision qu’en perspective, de “connaissance” que perspectiviste ; et 

plus nous laissons parler les affects sur une chose, plus nous savons faire varier 

les regards chaque fois différents sur la même chose, plus notre “concept” de 

cette chose, notre “objectivité” seront complets2. » 

Là encore, il faut en rester pour le moment à un bref aperçu et à quelques citations, 

qui ont pour seul but d’évoquer les contours de la problématique perspectiviste chez 

Nietzsche. Mais il faut dès à présent compter avec ce fait : Nietzsche est, après Leibniz 

et avec lui, l’autre grand perspectiviste de l’histoire de la philosophie. On trouvera dans 

toutes les définitions du perspectivisme un nécessaire renvoi aux philosophies de 

Leibniz et de Nietzsche et, dans la plupart des commentaires sur eux, à un moment 

ou un autre, une caractérisation de leur philosophie comme perspectiviste. C’est un 

constat préalable, avant toute analyse, d’une part, des liens entre le perspectivisme 

de Leibniz et celui de Nietzsche, d’autre part de l’extension toujours plus large des 

caractérisations du perspectivisme au-delà de ces deux corpus. 

 

4 - Multiplication des philosophes perspectivistes 

De fait, on constate une telle extension de la notion de perspectivisme en histoire 

de la philosophie. Elle se manifeste d’abord par la démarche universitaire consistant à 

rallier de plus en plus de philosophes sous la bannière du terme (je parle ici, non de 

monographies, mais exclusivement d’études réunissant un corpus de plusieurs 

philosophes). En ce sens, l’ouvrage de Friedrich Kaulbach, Philosophie des 

Perspektivismus3,  apparaît comme inaugural : le premier tome, le seul paru, s’intitulait 

Vérité et perspective chez Kant, Hegel et Nietzsche. Inaugural, mais sans 

descendance véritable : la dimension perspectiviste des philosophies de Kant et de 

                                            
 

1 Voir: « Le monde nous est bien plutôt devenu, une fois encore, “infini” ; dans la mesure où nous ne 
pouvons pas écarter la possibilité qu’il renferme en lui des interprétations infinies » (Le Gai savoir, § 
374). 
2 La Généalogie de la morale, III, § 12. 
3 KAULBACH 1990. L’auteur, mort en 1992, n’a pu faire paraître que le premier tome. 
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Hegel ne s’est pas imposée au fur et à mesure que le perspectivisme trouvait une 

consistance conceptuelle et historique dans les études philosophiques. Tout 

récemment, en 2020, a paru l’ouvrage collectif Philosopher en points de vue1, qui se 

présente comme une contribution à l’ « histoire des perspectivismes philosophiques » : 

on y trouve des études sur Platon et les sophistes, Proclus, Nicolas de Cues, Pascal, 

Leibniz, Fichte et Schelling, Novalis, Chladenius et Dilthey, Nietzsche, Wittgenstein, 

Merleau-Ponty. On sent bien que la liste n’est pas close. Dans sa présentation de 

l’ouvrage, Quentin Landenne rappelle à juste titre que le perspectivisme « est encore 

loin de faire l’objet d’une définition tant soit peu stabilisée ou d’un statut 

historiographique bien identifié2 » ; mais il estime fécond, au-delà des sources bien 

connues que sont Leibniz et Nietzsche, d’effectuer « un travail de reconstruction 

interprétative qui se donnerait d’abord pour tâche de retracer, dans des époques, 

traditions et corpus parfois très différents et éloignés les uns des autres, les multiples 

avatars du riche champ lexical propre au perspectivisme ». Face au manque de 

stabilité de la notion, on ne saurait reconnaître en premier lieu ses « avatars » 

autrement qu’à des signes, dont Landenne a raison de dire qu’ils sont d’abord 

lexicaux : le champ lexical de la perspective, que la philosophie a emprunté à la 

peinture, mais aussi à la cartographie ou à l’astronomie, elles-mêmes aux prises avec 

l’optique et la géométrie – autant de théories et de techniques de représentation 

d’aspects multiples du réel sous l’unité d’un point de vue. Cet emprunt ou appropriation 

se signale par un lexique mais désigne plus profondément le transfert ou l’import de 

certaines manières de procéder et de structurer pour (se) représenter le réel. Ce 

transfert de signes, de structures et de gestes nous confronte d’emblée à la question 

de la métaphore et de l’analogie, à des décisions philosophiques de faire jouer la 

métaphore et l’analogie au cœur même de la métaphysique. Mais les questions 

suscitées par l’usage de l’analogie à l’intérieur d’un système philosophique se 

redoublent et se compliquent lorsqu’il s’agit de développer des analogies entre ces 

systèmes. Que désigne-t-on lorsqu’on parle d’ « avatars », c’est-à-dire d’incarnations 

différentes d’une même entité ? Par l’usage de ce terme, l’identité du perspectivisme 

                                            
 

1 LANDENNE 2020. 
2 Ibid., p. 7. 
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derrière ses multiples manifestations est à la fois implicitement postulée et 

explicitement évitée, car, on le sait bien, comparaison n’est pas raison : 

« Un […] écueil possible pour ce genre de démarche comparative et 

reconstructrice serait celui du confusionnisme théorique. En rapprochant 

formellement des philosophies de prime abord assez éloignées historiquement 

et doctrinalement, la tentation peut être grande de proposer des analogies aussi 

rapides que suggestives entre les logiques perspectivistes afférentes à 

différents cadres théoriques et d’y voir l’indice, sinon d’une philosophia perennis 

de la perspective, du moins d’une sorte de continuité épistémologique ou 

méthodologique1. » 

Et pourtant : Leibniz ne chercha-t-il pas à indiquer le chemin d’une raison de la 

comparaison, d’une logique de l’analogie, d’une continuité du discontinu ? N’est-ce 

pas précisément l’un des aspects fondamentaux du perspectivisme ? Nietzsche n’a-t-

il pas revendiqué que la connaissance, essentiellement perspectiviste, impliquait qu’on 

laissât, à des fins d’objectivité, parler le plus d’affects possible sur une chose ? La 

« tentation » de rapprocher le lointain, de comparer l’incomparable, est bel et bien de 

l’ordre d’un affect perspectiviste, rapide et suggestif, auquel nous céderons en toute 

conscience, et méthodiquement. Au moment d’aborder l’actualité du perspectivisme, 

nous avons le sentiment qu’il manque plusieurs maillons à la chaîne qui relie, d’une 

part, les perspectivismes historiques les uns aux autres, et ceux-ci au perspectivisme 

contemporain dont il va être question. Le pourtant très utile ouvrage dirigé par 

Landenne accepte de juxtaposer les différents perspectivismes, mais répugne ou 

hésite à les comparer2. Les choses changent, et le travail, auquel nous tentons de 

contribuer, a commencé. 

                                            
 

1 Ibid., p. 10. 
2 Il faut mentionner, a contrario, un autre ouvrage collectif, paru en 2006, et dans lequel j’ai puisé avec 
bonheur : Perspective. Leibniz, Whitehead, Deleuze (TIMMERMANS 2006). Nous voilà très proches de 
notre propre corpus, mais à deux importantes différences près : d’une part, Nietzsche en est 
singulièrement absent ; d’autre part, la forme collective libère la plupart des contributeurs de la 
contrainte de mener de front toutes les combinaisons comparatives possibles entre les auteurs du 
corpus, exception faite de l’introduction de Benoît Timmermans, dont c’est le rôle, et de la contribution 
d’Isabelle Stengers, placée en dernier et intitulée fort à propos : « faire converger les points de vue ? ». 
Elle rallie même Nietzsche à la problématique, à travers l’importance qu’elle accorde, chez Deleuze, au 
« parti pris nietzschéen » de la divergence (p. 150) et au « refus nietzschéen » de la convergence (p. 
156). 
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5 - Actualité du perspectivisme : métaphysique et anthropologie, réalisme et 

relativisme 

Aujourd’hui, le perspectivisme a acquis une consistance particulière dans le champ 

de la philosophie contemporaine. Il y a d’ailleurs fort à penser que l’attention croissante 

qui lui est portée par les historiens de la philosophie traduit un désir de fournir aux 

débats la matière historique et conceptuelle dont ils ont besoin : clarification des 

présupposés, localisation des problématiques, inscription dans le temps long, 

légitimation par les classiques, autant d’aspects d’une stratégie de mise à disposition 

d’une histoire des perspectivismes philosophiques dans le but d’armer le 

perspectivisme contemporain. Mais l’armer pour quels conflits, au sein de quelles 

polémiques ? Il apparaît que le perspectivisme est convoqué comme un acteur de plus 

en plus important dans les discussions autour du réalisme, qui a retrouvé une 

étonnante vigueur ces dernières années. Cette vigueur se manifeste dans deux 

contextes qui, bien qu’ils soient liés, restent distincts : en effet, le réalisme, qui, très 

généralement, défend la possibilité d’un accès au réel qui transcende ou transgresse 

les conditions subjectives de cet accès, a fait un retour en force, d’une part contre 

l’idéalisme, qui interdit toute transgression de ces conditions subjectives au motif que 

leur contrainte est indépassable, d’autre part contre le relativisme, qui refuse le 

caractère contraignant de ces conditions mêmes, toujours susceptibles d’être 

construites et déconstruites. Le premier conflit est assez technique et agite surtout les 

spécialistes ; le second, qui a également sa dimension technique spécialisée, s’est 

cependant étendu à un plus large public, jusqu’à grimacer parfois dans des versions 

médiatiques caricaturales. 

Afin d’illustrer l’intrusion du perspectivisme dans ces débats, nous relèverons un 

cas exemplaire : celui de l’important ouvrage collectif paru en 2018, issu d’un colloque 

aux vastes dimensions qui s’était tenu deux ans plus tôt à Paris : Choses en soi. 

Métaphysique du réalisme1. Comme le titre l’indique, la question restait d’origine 

kantienne : il s’agissait de comprendre pourquoi et comment la « chose en soi » ne 

cessait de faire retour, comme refoulé, énigme ou horizon indéconstructible dans les 

                                            
 

1 ALLOA/DURING 2018. Le colloque dont est issu l’ouvrage s’est tenu à Paris du 16 au 19 novembre 
2016, organisé par l’Université Paris Nanterre, l’École normale supérieure et Columbia Reid Hall. 
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rapports entre la pensée et le réel. L’ouvrage se caractérisait par des approches 

plurielles, hétérogènes (qui elles-mêmes défendaient la possibilité de pluraliser, de 

multiplier les choses en soi), mais toutes mues par une aspiration commune à ne pas 

se refuser un accès à  l’inaccessible. Ce n’est pas le lieu ici d’énumérer les 

nombreuses variantes du réalisme défendu par un important collectif de contributeurs. 

Les sept parties qui structurent l’ouvrage permettent de se frayer un chemin dans la 

diversité des démarches. Or la sixième partie, intitulée « Le perspectivisme entre 

anthropologie et métaphysique », signale que le perspectivisme a, du réel et de la 

vérité, quelque chose à dire qui ne s’épuise ni dans l’idéalisme (le réel serait 

entièrement conditionné par la forme du point de vue) ni dans le relativisme (le réel 

serait entièrement relatif à la multiplicité des points de vue). Les cinq contributions qui 

forment cette partie sur le perspectivisme (auxquelles il faut en ajouter une sixième, 

placée dans la deuxième partie1) rassemblent les caractères constitutifs du 

perspectivisme tels qu’il est aujourd’hui identifiable. On imagine bien que ces 

caractères seront développés et approfondis tout au long du présent travail ; il suffit 

pour l’heure de les évoquer de telle sorte qu’ils puissent définir les enjeux de départ 

du perspectivisme contemporain et décrire les circonstances qui ont entouré le présent 

travail2. 

Camille Chamois3 distingue deux usages du perspectivisme : le premier, dans un 

cadre épistémologique, permet de se demander si la forme du point de vue comme 

mode de connaissance peut « entraîner une redéfinition même de la structure de la 

réalité pour y intégrer des faits perspectivaux4 » ; le second, dans un cadre existentiel, 

consiste à se demander si la multiplicité des points de vue comme modes d’existence 

(les différents corps percevants) « joue un rôle dans la constitution du sujet lui-

même5 », induisant une naturalisation du transcendantal transformé par la diversité 

                                            
 

1 Il s’agit, dans la sixième partie, des contributions d’Eduardo Viveiros de Castro, Baptiste Gille, Patrice 
Maniglier, Camille Chamois et Didier Debaise ; dans la deuxième partie, de celle d’Emmanuel Alloa. 
2 Il me faut préciser que cet ouvrage, comme d’autres que j’évoquerai, a paru tandis que je travaillais 
au mien depuis trois ans déjà. Les circonstances ne sont pas seulement ce que l’on a reçu avant de 
commencer, mais ce dont il faut hériter continument au cours du travail. 
3 « Perspectivismes. Sur deux usages de la notion de “perspective” dans la philosophie 
contemporaine », in ALLOA/DURING, p. 479 suiv. 
4 Ibid., p. 479. 
5 Ibid. 
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des expériences perceptives et, partant, une typologie des modes d’individuation. Si 

ces deux approches sont hétérogènes l’une à l’autre, il s’agira de se demander si et 

comment perspectivisme épistémologique et perspectivisme ontologique peuvent 

s’articuler – et même s’il y a un sens à maintenir cette distinction. Cette articulation 

entre diversité des modes de connaissance et pluralité des modes d’existence, c’est à 

vrai dire l’anthropologie qui la prend désormais en charge, à la faveur de ce qu’on a 

appelé son « tournant ontologique », que Baptiste Gille1 identifie comme un tournant 

réaliste : le réel est accessible, mais les schèmes pratiques de son appréhension (les 

perspectives) sont multiples ; certains anthropologues proposent en effet des 

méthodes permettant « d’atteindre le réel dans la pluralité des manières dans 

lesquelles il se donne2 ». L’anthropologie perspectiviste pluralise l’être lui-même, 

proposant de décliner l’ontologie au pluriel, de formuler des ontologies locales. « Se 

pose alors le problème de la méta-ontologie, c’est-à-dire que si le réel reste “un” d’une 

certaine manière, il faut penser une méta-ontologie qui puisse elle-même coordonner 

la multiplicité des ontologies locales3 ». L’une des versions les plus frappantes de cette 

méta-ontologie que Gille nomme « onto-hétérologie » est le multinaturalisme que 

Viveiros de Castro4 dégage de son étude du perspectivisme amérindien. Si le 

perspectivisme épistémologique (pluralité des schèmes perspectifs d’appréhension 

d’une même réalité) ne pouvait aboutir pour l’anthropologie qu’à un 

« multiculturalisme » (pluralité des cultures comme schèmes perspectifs distincts 

d’appréhension d’une même nature), le perspectivisme ontologique (le schème 

perspectif comme forme universelle de la culture) impliquait un multinaturalisme 

(multiplicité des natures appréhendées par la culture). Un tel renversement avait été 

rendu possible par le travail décisif de Philippe Descola dans Par-delà nature et 

culture5, qui s’appuyait sur une classification anthropologique des ontologies et 

cosmologies telle qu’elle éclairait la variabilité des rapports sujet-objet, esprit-matière, 

culture-nature et impliquait le dépassement des dualismes hégémoniques en 

                                            
 

1 « L’onto-hétérologie. La chose en soi des anthropologues », ibid., p. 448 suiv. 
2 Ibid., p. 448. Gille cite « principalement Viveiros de Castro, Descola, Holbraad et Latour ». 
3 Ibid. L’article reprend et prolonge les acquis de Métaphysiques cannibales (VIVEIROS DE CASTRO 
2009). 
4 « Le fantôme de la Chose en soi. L’identité en régime perspectiviste et multinaturaliste », ibid., p. 429 
suiv. 
5 DESCOLA 2005/2015. 
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Occident. Familier des sources structuralistes de ce pluralisme anthropologique, 

Patrice Maniglier1 propose quant à lui de voir dans le perspectivisme une méthode 

comparative d’enquête métaphysique à travers laquelle l’être ne désignerait plus ce 

qui nous attend de l’autre côté des apparences, mais ce dont nous nous découvrons 

être une variante. Didier Debaise2, enfin, explore les limites du concept de nature tel 

que l’a formé la modernité occidentale, devenue incapable de penser, à l’heure où la 

terre menace de devenir inhabitable, les conséquences liées au « nouveau régime 

climatique3 », et reprend les axes d’un perspectivisme métaphysique qui aurait pour 

vocation de se substituer, point par point, à la métaphysique naturaliste. Qu’il faille à 

la fois compter avec l’anthropologie pour penser aujourd’hui le perspectivisme et 

reconnaître que l’écologie est un horizon essentiel du perspectivisme contemporain, 

ce sont des conclusions que nous aurons finalement à rejoindre par nos propres voies. 

Que les défenseurs du perspectivisme, y compris un anthropologue brésilien, se 

soient invités à la grande cérémonie réaliste que fut aussi le colloque sur les Choses 

en soi, c’était tout à l’honneur des organisateurs (qui ne cachaient pas leurs affinités). 

Mais ni le tournant perspectiviste de la métaphysique, ni le tournant ontologique de 

l’anthropologie n’ont plu à tout le monde, surtout pas aux philosophes. Il y a plusieurs 

raisons à cela, liées entre elles. Au premier chef, l’appropriation du terme « ontologie » 

selon une définition aussi claire que simple : une ontologie est « le résultat institué d’un 

mode d’identification4 » ; définition à vrai dire aristotélicienne, désignant une 

organisation et classification des propriétés en catégories. En ce sens, deuxième 

scandale, l’ontologie se double toujours déjà d’une cosmologie, c’est-à-dire d’ « une 

forme de distribution dans l’espace des composantes d’une ontologie et les genres de 

relation qui les unissent5 ». C’est pourquoi l’ontologie est d’abord une « manière de 

faire monde », une « mondiation » (wordling)6. Sauf que l’anthropologie repère une 

pluralité d’ontologies et de cosmologies possibles, différentes manières de faire 

                                            
 

1 « La vérité des autres : discours de la méthode comparée », ibid., p. 463 suiv. 
2 « L’univers perspectiviste. Nature et subjectivité dans la métaphysique contemporaine », ibid., p. 492 
suiv. 
3 Expression que Debaise reprend à Latour, qui la juge plus pertinente que celle, courante, de « crise 
écologique » (voir ibid., p. 492, note 1). 
4 Voir DESCOLA 2014/2017, p.  237.  
5 ibid. 
6 Voir DESCOLA 2010, p. 2. Cité par B. Gille in ALLOA/DURING 2018, p. 449 
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monde. Ce pluralisme, face à  la « science de l’être en tant qu’être » des philosophes, 

avilirait ainsi l’ontologie en une collection de « visions du monde », mythologies 

comprises, inapte à atteindre la chose en soi : face aux ontologies multiples de 

l‘anthropologie, la philosophie réclame toujours une méta-ontologie, c’est-à-dire de 

surmonter le relativisme pour dire ce qu’il en est de l’Être. Que n’importe quel 

philosophe, hier comme aujourd’hui, ne reconnaisse pas que, lorsqu’il parle de l’Être, 

lorsqu’il formule une doctrine ontologique, « en soi » et « absolu » compris, ne fait rien 

d’autre que ce que fait tout autre ontologie et cosmologie, et entre en concurrence 

avec d’autres doctrines, c’est là un aveuglement, une naïveté et un orgueil que 

Nietzsche n’avait pas manqué de repérer très précisément. C’est exactement la raison 

pour laquelle l’anthropologie contemporaine pluralise l’ontologie, à quoi elle était 

traditionnellement si rétive. Il n’y a de méta-ontologie que celle qui puisse faire entrer 

en relation, en variation et en traduction les différentes ontologies les unes par rapport 

aux autres. S’il y a une méta-ontologie, elle parlera de l’être comme relation, variation 

et traduction, sans quoi elle en sera réduite aux mêmes apories que le fantasme 

maladroit de vouloir constituer une langue universelle de type espéranto. Si vous 

voulez atteindre le langage « en soi », mieux vaut encore faire de la linguistique 

structurale et de la traductologie que de rêver à la langue primitive des origines ou au 

langage universel de l’avenir. Il n’y a ni avant ni après Babel, sauf pour les théologiens. 

De même, vous n’atteindrez pas l’être en soi en excluant les relations d’entre-

traduction (Leibniz aurait dit : d’entr’expression) dont l’Être se dit sans origine ni fin. 

De ce point de vue, il n’est effectivement pas de meilleure méthode que la méthode 

comparée proposée par Maniglier1 : 1) postulat variationniste : rien ne m’est donné que 

la mutabilité des évidences ; 2) intuition comparatiste : ne rien accepter comme vrai 

qui n’a pu être redéfini comme variante d’autres évidences possibles ; 3) établissement 

de grilles comparatives, réalisation des équivoques et construction d’un système de 

variantes, « en détachant chacune de ces voix des expériences locales d’altération qui 

les font passer l’une dans l’autre, et en redéfinissant simplement par leur position dans 

ce groupe de variantes2 ». On ne s’étonnera pas que le structuralisme et ses possibles 

réappropriations « poststructuralistes » rencontrent toujours la question du 

                                            
 

1 ALLOA/DURING 2018, loc. cit. 
2 Ibid., p. 475. 
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perspectivisme, comme le montrent, nous le verrons, la profonde lecture structurale 

de Leibniz par Michel Serres, le débat, intime et tendu, de Deleuze avec le 

structuralisme ou encore l’hybride de Lévi-Strauss et de Deleuze agencé par Viveiros 

de Castro dans Métaphysiques cannibales. 

 Le regain d’intérêt pour les philosophies perspectivistes, leur remobilisation dans la 

pensée contemporaine nous semble ainsi une réponse à cette puissante vague de 

« réalisme » qui s’est abattue sur le paysage de la philosophie contemporaine depuis 

une trentaine d’années. Isabelle Thomas-Fogiel parle d’une « ruée vers le réel1 » 

commune à des courants philosophiques pourtant traditionnellement en conflit, comme 

la phénoménologie et la philosophie analytique. En dépit de toutes leurs différences, 

elle y décèle des gestes structuraux communs : d’une part, on pose que le « réel » est 

ce qui est indépendant de moi (moi comme sujet connaissant ou espèce humaine), 

sans relation avec moi, à la fois extérieur et antérieur à moi ; d’autre part, on postule 

que ce « réel » est connaissable ; pour pouvoir tenir ensemble ces deux propositions, 

il faut encore postuler que la relation de la connaissance au réel est une relation de 

subordination, de soumission à un réel ordonné de lui-même ; pour que cette 

subordination à un réel indépendant soit à son tour tenable, on élimine toute 

problématique de l’accès au réel, qui se résorbe en une pure donation, monstration ou 

intuition2. Par quoi l’on remarque que ce qui est mobilisé à grands frais n’est rien 

d’autre que l’absolutum, l’adequatio rei et intellectus et l’intuitus mentis. Tout ça pour 

                                            
 

1 C’est le titre de sa contribution à Choses en soi. Métaphysique du réalisme (ALLOA/DURING 2018), 
mais aussi l’objet de son ouvrage sur « les impasses du réalisme » contemporain (THOMAS-FOGIEL 
2015). Dans son article, elle fait du réalisme le panorama suivant : « ordinaire (Putnam, Cavell, Hacker, 
Diamond, Bouveresse), contextualiste pragmatique (Travis, Benoist), phénoménologique (Romano), 
spéculatif (Harman, Brassier, Meillassoux, Grant), scientifique (Tiercelin) ou tout simplement “nouveau” 
(Ferraris, Gabriel) » (p. 27). Il faut remarquer que, dans son ouvrage, Le lieu de l’universel, Isabelle 
Thomas-Fogiel élabore une critique aussi précise que convaincante des impasses du réalisme 
contemporain, qu’elle entend dépasser en convoquant une « pluralisation perspective » et un « contre-
modèle de la perspective » (Troisième partie, chapitres 5 et 6). Mais pour ce faire, elle s’appuie sur la 
phénoménologie « originelle » de Husserl et de Merleau-Ponty. Notons également que David Abram, 
dans sa défense d’un animisme intimement lié, nous le verrons, à la problématique perspectiviste, 
s’appuie lui aussi sur une lecture phénoménologique (voir ABRAM 2013). On remarquera ici, 
malheureusement pour ne plus y revenir, que des études de plus en plus nombreuses nouent des liens 
entre les quatre philosophes perspectivistes de notre corpus et la phénoménologie. Voir par exemple : 
PRADELLE 2016 ; BERTOT/LECLERCQ 2019 ; VERLEY 2006 ; ÉLIE 2003 ; BEAULIEU 2004. J’aurais 
plutôt tendance à insister au contraire sur les divergences fondamentales entre le perspectivisme tel 
que j’aurai à le caractériser et les présupposés de la phénoménologie (en particulier sa conception de 
la conscience et de la donation), mais ce serait une autre tâche à accomplir.  
2 Voir THOMAS-FOGIEL in ALLOA/DURING 2018, p. 29-31. 
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ça ? Faut-il vraiment en revenir là comme si de rien n’était ? On pressent le caractère 

régressif de telles positions précritiques et, plus encore, on soupçonne leur caractère 

réactionnaire, contre les affreux relativistes postmodernes qui, de Nietzsche à Latour 

en passant par Deleuze, Foucault ou Derrida, auraient sapé les fondements du réel – 

en réalité, ceux de son ordre théologico-politique. La subordination adéquate et non-

médiée à un souverain absolu nous semble un piètre idéal philosophique, qui finit 

toujours par trahir sa vénération du fait accompli1. 

Emmanuel Alloa2, à la fois co-organisateur et contributeur du colloque de 2016, eut 

à cœur de défendre le perspectivisme contre les accusations qui en faisaient un 

relativisme : 

« Invoquer la différence des points de vue est associé confusément à une 

époque de la “postvérité” ; insister sur la pluralité des perspectives, ce serait 

déjà cautionner l’enfermement dans le particularisme et dans l’“entre-soi”. On 

reproche ainsi au perspectivisme de pousser au relativisme cognitif et moral, 

quand on ne l’incrimine pas directement d’avoir poussé à se détourner d’une 

connaissance des choses telles qu’elles sont réellement et d’avoir transformé le 

monde en un grand cabinet des glaces, où chacun se cantonne à se mirer dans 

ses propres reflets, déformés par le prisme de ses déterminations 

respectives3. » 

Le fond de l’affaire est simple, presque trivial : discriminer le savoir et les opinions, 

la réalité et les points de vue, les faits et leurs interprétations, l’objectif et le subjectif. 

« On constate, ajoute Alloa, la résurgence d’une sorte de réalisme qui consiste en fait 

en un néofactualisme : défendre la robustesse des faits contre la déliquescence 

interprétative ». Le perspectivisme conduirait tout droit aux alternative facts, à la 

tyrannie des opinions les plus folles et les plus dangereuses (créationnisme, 

négationnisme, complotisme, etc.), au motif que les points de vue auraient tous un 

                                            
 

1 À vrai dire, que le réalisme trahisse sa vénération des faits est une bonne nouvelle : il prouve par là, 
comme Nietzsche et Whitehead ne cessaient de le rappeler avec une savoureuse ironie, qu’il y a 
toujours un intérêt subjectif à défendre l’objectivité d’un fait (voir infra, chap. 6). 
2 « Réaliser. Pourquoi le perspectivisme n’est pas un relativisme », in ALLOA/DURING 2018, p. 149 
suiv. Voir également ALLOA 2020. 
3 ALLOA/DURING 2018, p. 149. 
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même droit à prétendre à la vérité, au motif même qu’en dehors des points de vue, il 

n’y a rien, et qu’on peut bien se passer de toute contrainte de la vérité. Que ce 

relativisme-là soit l’expression d’un manque radical de probité et, plus profondément, 

le symptôme d’un sombre nihilisme, d’une pathologie solipsiste de la subjectivité, un 

lecteur de Nietzsche en est le premier convaincu1. Mais, comme il a été dit, derrière le 

diagnostic d’une « déliquescence interprétative », on assiste, chez ces 

« néofactualistes », à un véritable règlement de compte avec ce qu’ils estiment être la 

décadence postmoderne, dont le renouveau du perspectivisme serait un dernier avatar 

– et Nietzsche, le principal instigateur. On a brandi, comme slogan diabolique et preuve 

à charge, sa trop célèbre phrase : « Il n’y a pas de faits, seulement des 

interprétations», issue d’un fragment ou, justement, le terme « perspectivisme » 

apparaissait quelques lignes plus loin2. Nous faisions plus haut allusion à des critiques 

caricaturales dans les médias : par exemple, durant les premières années du mandat 

de Donald Trump, des commentateurs de Nietzsche se sont retrouvés dans la situation 

surréaliste de devoir le défendre contre ceux qui l’accusaient d’être l’un des principaux 

responsables intellectuels du déchaînement des fake news et de la post-truth politics, 

aux États-Unis et ailleurs3. De chroniques à sensation rehaussées de références 

philosophiques convenues, on n’attendra pas grand-chose quant à la probité 

intellectuelle ; mais des philosophes de profession ont vu dans le perspectivisme de 

Nietzsche (comme, après lui, dans la déconstruction de Derrida, l’historicité des 

régimes de vérité chez Foucault, le constructivisme de Latour, etc.) la source de tous 

nos maux. On connaît le triste raisonnement : à chacun son point de vue, à chacun sa 

vérité, il y a plusieurs vérités, toutes les vérités se valent, il n’y a pas de vérité. Le 

présent travail n’a pas vocation à répondre directement aux accusateurs, mais s’il 

contribue, avec d’autres, à maintenir la probité des débats autour du perspectivisme 

                                            
 

1 Voir, sur la contrainte de la vérité chez Nietzsche : Monique DIXSAUT, « Le dur service de la vérité » 
et ma propre contribution, « Des monstres de courage et de curiosité », in ASTOR/JUGNON 2016, p. 
71-85 et p. 271-283. 
2 FP 7 [60], fin 1886-printemps 1887. La suite du fragment donne : « Dans la mesure exacte où le mot 
“connaissance” a un sens, le monde est connaissable : mais il est interprétable autrement, il n’a pas un 
sens par-derrière soi, mais d’innombrables sens : “perspectivisme”. Ce sont nos besoins qui interprètent 
le monde : nos instincts, leur pour et leur contre. Chaque instinct est un certain besoin de domination, 
chacun possède sa perspective qu’il voudrait imposer comme norme à tous les autres instincts ». 
3 Voir par exemple ma tribune du 6 février 2017 dans Diacritik, « Conway et Nietzsche : “faits alternatifs“ 
vs. “perspectives infinies” », https://diacritik.com/2017/02/06/conway-et-nietzsche-faits-alternatifs-vs-
perspectives-infinies-par-dorian-astor/. 

https://diacritik.com/2017/02/06/conway-et-nietzsche-faits-alternatifs-vs-perspectives-infinies-par-dorian-astor/
https://diacritik.com/2017/02/06/conway-et-nietzsche-faits-alternatifs-vs-perspectives-infinies-par-dorian-astor/
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et à le préserver de lectures indignes des enjeux qu’il porte, ce sera déjà quelque 

chose. 

S’il y a bien un philosophe qui a vu venir le problème et perçu les dangers qui 

menaçaient la compréhension du perspectivisme, c’est Deleuze. Il ne se lassait pas 

de réitérer ses mises en garde :  

« Le perspectivisme, vous comprenez que ça devient idiot ou banal à pleurer si 

ça consiste à dire que tout est relatif au sujet. Ce n’est pas un philosophe qui dit 

ça, non, ça ne va pas ! Tout est relatif. Tout le monde le dit ; ça fait partie des 

propositions qui ne font de mal à personne puisqu’elles [n’ont] pas de sens.1. » 

Et puisque cela ne fait de mal à personne, on pourra bien accepter de dire que le 

perspectivisme est un relativisme. Mais pour que cette proposition ait enfin un sens, il 

faut la reformuler de telle manière qu’elle nous engage en direction d’une vérité : 

« Le perspectivisme […] est bien un relativisme, mais ce n’est pas le relativisme 

qu’on croit. Ce n’est pas une variation de la vérité d’après le sujet, mais la 

condition sous laquelle apparaît au sujet la vérité d’une variation. […] Le 

perspectivisme comme vérité de la relativité (et non relativité du vrai)2.» 

Une telle proposition, par le retournement radical qu’elle effectue et l’inscription 

dans l’élément de la vérité qu’elle affirme, n’est déjà plus, pour nous, un aspect parmi 

d’autres de la description du perspectivisme comme milieu où se situe notre étude, 

comme ensemble des circonstances qui l’ont entouré lorsque nous l’avons 

commencée. Elle passe à la limite qui sépare l’extérieur de l’intérieur, « l’état de l’art » 

de l’état de nos forces, point de bascule entre le territoire reçu et celui qui était à faire : 

c’est en ce point qu’est née l’impulsion à s’engager dans ce travail. 

 

 

 

                                            
 

1 Cours sur Leibniz du 15 avril 1980, https://www.webdeleuze.com/textes/48 . 
2 Le Pli, p. 27 et 30. 

https://www.webdeleuze.com/textes/48
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II - UN POINT DE DÉPART (IMPULSIONS) 

1 – Triangulation : Leibniz, Nietzsche, Whitehead, par Deleuze 

Plus exactement, il y a dans l’œuvre de Deleuze, au sujet du perspectivisme, deux 

points très précis qui réclamaient de manière impérieuse d’être connectés l’un à 

l’autre ; deux points de comparaison, à presque vingt ans de distance, qui réclamaient 

à leur tour d’être comparés entre eux. Le premier se trouve dans Logique du sens 

(1969), un passage où le perspectivisme de Nietzsche  est comparé à celui de Leibniz; 

le second est un passage du Pli (1988), où Deleuze compare le perspectivisme de 

Leibniz à celui de Whitehead1. Or, dans les deux cas, c’est une même distinction, une 

même transformation qui est mise en lumière, sous une même problématique et selon 

les mêmes termes. Dans les deux cas, l’évocation est rapide, suggestive ; la 

comparaison est esquissée sans être développée, tout en enveloppant des problèmes 

complexes qui innervent l’ensemble de chacun des deux ouvrages, et traversent toute 

la philosophie de Deleuze, au point qu’on a souvent qualifié celle-ci à partir de ces 

problèmes : comme philosophie de la différence, et comme philosophie de 

l’événement. Voici ces deux points de comparaison. 

 Dans la 24e série de Logique du sens, intitulée « De la communication des 

événements », Deleuze écrit : 

« La perspective – le perspectivisme – de Nietzsche est un art plus profond que 

le point de vue de Leibniz ; car la divergence cesse d'être un principe 

                                            
 

1 Nous semblons tenir ici pour évidente l’expression « perspectivisme de Whitehead », sans prendre la 
peine de le justifier par une première description, ne serait-ce que très succinctement comme nous 
l’avons fait plus haut pour Leibniz et Nietzsche. Le « perspectivisme de Whitehead » ne sera proprement 
nommé, et longuement analysé, qu’à partir du chapitre 5, parce que nous avons choisi de faire émerger 
sa description du travail comparatif lui-même. Si le lecteur était impatient, nous le renverrions ici par 
exemple à la quatrième conférence de Modes de pensée, intitulée « Perspective », et notamment à ce 
passage : « … supposons que chaque entité, quel que soit son type, implique essentiellement sa propre 
liaison avec le reste de l’univers. Cette liaison peut être vue comme étant ce qu’est l’univers pour cette 
entité, soit effectivement, soit potentiellement. On peut l’appeler la perspective de l’univers pour cette 
entité […] Cette idée des perspectives de l’univers est discutée dans mon livre La Science et le monde 
moderne sous l’appellation “essence relationnelle”. Mais dans la présente discussion, seules sont 
considérées les perspectives des entités qualitatives. Ici, l’idée a été élargie. […] Étudier  un fait 
[indépendamment de cette liaison], c’est dérober à l’univers son importance essentielle. En l’absence 
de perspective, on chute dans la banalité » (p. 88-89 et p. 105). On se reportera également, pour une 
première mise au point, aux articles consacrés à la perspective chez Whitehead dans TIMMERMANS 
2006, en particulier celui de Didier Debaise : « La fonction du concept de perspective dans Procès et 
réalité », p. 55-69. 
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d'exclusion, la disjonction cesse d'être un moyen de séparation, l'incompossible 

est maintenant un moyen de communication1. » 

Dans Le Pli, Deleuze consacre le chapitre 6 à la question « Qu’est-ce qu’un 

événement ? », et souligne à nouveau cette limite propre à Leibniz, limite qui sera 

surmontée, cette fois non plus par Nietzsche, mais par Whitehead, désigné comme 

« successeur ou diadoque2 » dans l’école que constitue la philosophie de l’événement. 

Entre Leibniz et Whitehead, il s’est passé quelque chose, que Deleuze décrit ainsi : 

« Le jeu du monde a singulièrement changé, puisqu’il est devenu le jeu qui 

diverge. Les êtres sont écartelés, maintenus ouverts par les séries divergentes 

et les ensembles incompossibles qui les entraînent au-dehors, au lieu de se 

fermer sur le monde compossible et convergent qu’ils expriment du dedans3. » 

Ces deux passages sont difficiles et nécessitent évidemment des explications. Plus 

que cela, ils appellent une comparaison à trois, voire quatre éléments – Leibniz, 

Nietzsche et Whitehead triangulés par Deleuze – qui fera presque tout l’objet de notre 

travail, au point que nous ne retrouverons l’analyse proprement dite de ce point 

névralgique de comparaison qu’au chapitre 5, tant il requiert de préparatifs. Pour 

l’heure, donnons-en donc seulement une version très simplifiée. 

Posons que, chez Leibniz, tout individu est défini par un point de vue qui le constitue 

tout entier : ce point de vue, qui est une sorte de point métaphysique inétendu, 

caractérise une substance individuelle ou monade, une âme dans un corps, lequel est 

le site physique de son point de vue. Tout ce qui est arrivé, arrive et arrivera à cet 

individu forme une série d’événements qui sont comme autant de prédicats définissant 

sa substance : je suis la série complète de tout ce qui m’arrive et que je perçois sous 

le point de vue qui est le mien propre. La totalité de ce qui arrive dans le monde forme 

le monde même : le monde est l’ensemble infini de toutes les séries d’événements qui 

constituent toutes les substances individuelles existantes. Dans un monde créé par 

Dieu, il faut que cette totalité soit soumise à la contrainte d’une logique très puissante : 

non seulement chaque série est soumise, par définition, à la logique sérielle 

                                            
 

1 Logique du sens, p. 203. 
2 Le Pli, p. 103. 
3 Ibid., p. 111. 
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d’éléments, d’événements compatibles entre eux (tout a une raison), mais toutes les 

séries doivent être compatibles entre elles, effectivement ou potentiellement (elles 

doivent donc être logiquement compossibles1), et elles doivent encore se 

correspondent si bien qu’elles convergent toutes pour exprimer le même monde, le 

seul effectif. S’il y a d’autres mondes possibles, ils seront incompossibles avec le 

monde effectif (et par ailleurs, si c’est ce monde qui a été effectivement créé par Dieu, 

alors c’est qu’il est le meilleur, c’est-à-dire celui qui forme entre les séries la plus 

grande harmonie possible)2. Cette logique a deux conséquences très profondes. 

 Premièrement, tout ce qui existe est compossible, c’est-à-dire que tous les 

événements sont compatibles entre eux, tous les individus se correspondent, tous les 

points de vue convergent sur le même monde ; donc rien ne diverge réellement, les 

points de vue peuvent être aussi différents que possibles, ils sont soumis à un principe 

supérieur d’identité et d’unité harmonieuse : un seul monde, et le meilleur, qui est le 

point de vue de Dieu sous lequel se rangent tous les points de vue. Ainsi, l’idée même 

de divergence, de différence pure (non pensée à partir de l’identité), renvoie 

automatiquement à un autre monde, possible mais non réel, parce qu’incompossible 

avec ce monde-ci. La divergence est principe d’exclusion hors du monde réel. Bref : il 

                                            
 

1 Leibniz définit ainsi le compossible : « Compossibile quod cum alio non implicat contradictionem » [Est 
compossible ce qui n’implique pas de contradiction avec autre chose], (Sämtliche Schriften, VI, 4, p. 
867). 
2 Citons, à l’appui de ce rappel, ces passages célèbres de Leibniz, d’abord dans sa lettre à Bourguet de 
décembre 1714 : « Si l’on regarde l’Univers comme une collection, on ne peut pas dire qu’il puisse y en 
avoir plusieurs. Cela serait vrai, si l’Univers était la collection de tous les possibles ; mais cela n’est 
point, parce que tous les possibles ne sont point compossibles. Ainsi l’Univers n’est que la collection 
d’une certaine façon de compossibles ; et l’Univers actuel est la collection de tous les possibles 
existants, c’est à dire de ceux qui forment le plus riche composé. »  (Philosophische Schriften, III, p. 
573) ; puis dans la Théodicée : « J’appelle monde toute la suite des choses et toute la collection de 
toutes les choses existantes, afin qu’on ne dise point que plusieurs mondes pouvaient exister en 
différents temps et différents lieux. Car il faudrait les compter tous ensemble pour un monde, ou si vous 
voulez pour un univers. Et quand on remplirait tous les temps et tous les lieux, il demeure toujours vrai 
qu’on les aurait pu remplir d’une infinité de manières et qu’il y a une infinité de mondes possibles dont 
il faut que Dieu ait choisi le meilleur, puisqu’il ne fait rien sans agir suivant la suprême raison » (§ 8) ; 
« La sagesse de Dieu, non contente d’embrasser tous les possibles, les pénètre, les compare, les pèse 
les uns contre les autres, pour en estimer les degrés de perfection ou d’imperfection, le fort et le faible, 
le bien et le mal ; elle va même au-delà des combinaisons finies, elle en fait une infinité d’infinies, c’est-
à-dire une infinité de suites possibles de l’univers, dont chacune contient une infinité de créatures ; et 
par ce moyen la sagesse divine distribue tous les possibles qu’elle avait déjà envisagés à part en autant 
de systèmes universels, qu’elle compare encore entre eux »  (§ 252). 
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n’existe ni événements réellement incompatibles entre eux  ni points de vue réellement 

divergents les uns des autres. 

Deuxième conséquence de la logique leibnizienne : si une substance individuelle 

ou monade est une série entièrement déterminée par sa propre logique sérielle (au 

point que si l’on pouvait connaître, comme Dieu, tout ce qui lui arrive, on en aurait la 

notion complète), cette concaténation saturée de raison n’admet aucune extériorité, 

elle ne peut être soumise de manière contingente à l’influence des autres séries, rien 

d’extérieur ne peut la modifier. Tout ce qui arrive à une monade est enveloppé en elle ; 

plus encore, tout ce qui arrive universellement est impliqué en elle : le monde est plié 

tout entier dans la monade. Mais, parce que chaque monade est un point de vue 

distinct de tous les autres (sans quoi ce ne serait pas une substance, mais un atome 

indifférent, indiscernable), elle ne dépliera le monde que d’une certaine manière 

unique, sous sa propre perspective, grâce à la série des perceptions que lui permet 

son site, c’est-à-dire depuis son corps propre. La différence est de discernement, non 

une divergence réelle ; mais la distinction est réelle, et insurmontable. Bref : tous les 

points de vue convergent sur le même monde, mais aucun ne communique avec les 

autres. C’est la fameuse et redoutable proposition de Leibniz : « « Les Monades n’ont 

point de fenêtres, par lesquelles quelque chose y puisse entrer ou sortir1 ». 

Cette double proposition leibnizienne – il n’y a, entre les points de vue, ni 

divergence réelle, ni communication possible – est pour Deleuze, d’une certaine 

manière, scandaleuse, lui qui a passé sa vie à défendre la thèse d’une différence pure, 

affranchie de la loi de l’identité (dès Différence et répétition) et, partant, celle d’une 

logique de la communication ou affection réciproque d’événements purs,  affranchis 

de la loi de la compatibilité (dès Logique du sens). Ces deux thèses forment 

l’immanentisme radical de Deleuze, et son empirisme d’un genre tout à fait particulier. 

Sans ces deux réquisits, on ne saurait en effet penser ensemble ce dont pourtant est 

faite l’expérience : il y a une infinité de points de vue extérieurs les uns aux autres qui 

forment un monde sans extériorité : le « Dehors » des points de vue est immanent au 

monde et aux perspectives qui le constituent comme monde. Un pas de plus, et l’on 

                                            
 

1 Monadologie, § 7. 
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peut formuler la thèse perspectiviste de Deleuze : les points de vue émergent et 

communiquent par leur divergence même. Pour que le perspectivisme puisse être une 

thèse à la fois sur la vérité du relatif dans la pensée et sur la réalité de la relation dans 

l’être, il faut que la divergence ou disjonction accède au statut de synthèse réelle – ce 

que Deleuze appellera synthèse disjonctive.  

Restons-en là pour le moment. Ce qui nous intéresse ici, c’est la manière dont 

Deleuze, à l’appui de sa thèse perspectiviste, identifie, dans l’histoire de la philosophie, 

les deux moments (ou la répétition, sous une forme différente) d’une même 

métamorphose du perspectivisme : cette métamorphose consiste, d’une part, en ce 

que le point de vue, sur lequel plane toujours la menace d’un enfermement solipsiste 

(idéalisme), s’ouvre et se maintient ouvert sur et dans la réalité du monde (réalisme) ; 

d’autre part, en ce que la divergence des points de vue n’est plus subordonnée à ou 

surmontée par un sens supérieur et transcendant (ordre théologique ou théologico-

politique) ni dissoute dans une juxtaposition immanente de non-sens équivalents 

(relativisme). Cette métamorphose, Deleuze l’identifie donc deux fois : une première 

fois entre Leibniz et Nietzsche, une deuxième fois entre Leibniz et Whitehead. Mais si 

une telle métamorphose est possible, c’est parce qu’il y a une continuité entre le 

perspectivisme de Leibniz et ceux de Nietzsche et de Whitehead : Deleuze parle 

d’approfondissement, de changement, de devenir. Les points de vue, soumis à un 

principe de clôture et d’exclusion, désormais « expérimentent des chemins dans 

l’univers et entrent dans des synthèses associées à chaque chemin1 », selon un 

principe d’ouverture et de capture. Que s’est-il passé entre Leibniz et Nietzsche ? entre 

Leibniz et Whitehead ? entre Nietzsche et Whitehead ? Quelque chose de décisif est 

arrivé au perspectivisme, qu’on ne saisira qu’à travers une opération de triangulation 

entre Leibniz, Nietzsche et Whitehead. 

Or cette triangulation est une intuition proprement deleuzienne. Deleuze disait que 

le perspectivisme – en fait, plus largement chez lui, la « philosophie de l’événement » 

dont nous extrairons pour notre compte la dimension fondamentalement perspectiviste 

– était « une école un peu secrète2 », au point qu’il a en réalité assez peu développé 

                                            
 

1 Le Pli, p. 111. 
2 Ibid., p. 103. 
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les liens de succession qui en font l’histoire ; Deleuze comparatiste n’a jamais 

entièrement explicité les similitudes, ressemblances et analogies qui donnent son unité 

à cette « école ». Nous aurons à consacrer de longs développements aux affinités qui, 

au-delà des divergences – ou, plutôt, par leur divergence même - rapprochent Leibniz, 

Nietzsche et Whitehead, quand Deleuze de son côté ne fit que suggérer, sur à peine 

deux pages1, ce qui permettait de parler d’un passage de la clôture leibnizienne à 

l’ouverture nietzschéenne. C’est à peine plus longuement, sur une dizaine de pages 

seulement, que Deleuze évoque dans Le Pli2 une ouverture analogue chez Whitehead, 

analyse préparée par trois séances d’un cours sur Leibniz en 19873. Mais sur 

Whitehead, pourtant si influent sur la pensée de Deleuze, il n’y aura, explicitement du 

moins, guère davantage. Une seule fois, dans Le Pli, le nom de Nietzsche apparaît 

aux côtés de celui de Whitehead4, (au sein d’une liste, comme en passant), mais 

jamais Deleuze n’a établi de comparaison entre les deux. C’est donc à développer ce 

qui, chez Deleuze, reste enveloppé, que seront consacrées les pages qui suivent : ce 

mouvement d’ouverture qui, dans Logique du sens, mène de Leibniz à Nietzsche et, 

dans Le Pli, de Leibniz à Whitehead, et dont Deleuze a absolument besoin pour son 

propre compte. À vrai dire, c’est cette triangulation qui forme le point de départ de notre 

propre recherche, car elle constitue de ce que nous estimons être la matrice de 

l’interprétation perspectiviste de la réalité dont nous sommes en quête, de ce monde 

d’abord leibnizien qui, au prix de profondes métamorphoses, est devenu celui de 

                                            
 

1 Logique du sens, p. 202-203. 
2 Le Pli, p. 103-112. 
3 Voir « Sur Leibniz. Les principes de la liberté », université de Vincennes ; les séances consacrées à 
Whitehead sont celles des 10 mars, 17 mars et 8 avril 1987. 
4 Dans la phrase citée plus haut sur le relativisme, et qu’il faut citer enfin ici in extenso : « Le 
perspectivisme chez Leibniz, et aussi chez Nietzsche, chez William et chez Henry James, chez 
Whitehead, est bien un relativisme, mais ce n'est pas le relativisme qu'on croit. Ce n'est pas une 
variation de la vérité d'après le sujet, mais la condition sous laquelle apparaît au sujet la vérité d'une 
variation » (Le Pli, p. 27, je souligne). Il m’a fallu la tronquer plus haut, parce que la mention de William 
et Henry James ouvrirait d’autres chantiers passionnants sur le perspectivisme : je ne peux ici que 
rappeler, d’une part, la profonde influence de William James sur Whitehead, qui a donné lieu à de 
nombreuses études, et, d’autre part, que de plus en plus de travaux sont consacrés au rapprochement 
entre le pragmatisme jamesien et le perspectivisme nietzschéen (voir surtout GORI 2016). Quant à la 
mention d’Henry James, elle appellerait deux directions de travail : premièrement, l’explicitation d’une 
autre intuition de Deleuze, qui a suggéré un perspectivisme commun aux deux frères (c’est ce qu’a fait 
David Lapoujade, voir LAPOUJADE 2008) ; deuxièmement, une analyse du perspectivisme en 
littérature, encore une fois appelée par les allusions de Deleuze en ce sens, à propos de William James, 
mais aussi de Borges, Lewis Carroll ou Gombrowicz (notamment dans Différence et répétition et 
Logique du sens) .  
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Nietzsche, puis celui de Whitehead ; monde qui est devenu celui de Deleuze lui-même, 

au prix de nouvelles métamorphoses, et encore celui que nous croyons voir se 

transformer à nouveau aujourd’hui et réapparaître sous la prolifération des « avatars » 

du perspectivisme, à travers la prise de conscience toujours plus forte, et de moins en 

moins isolée, de sa consistance historique comme de son insistance contemporaine. 

 

2 – Comparer : une « avancée de la disjonction vers la conjonction » 

L’impulsion à comparer ne vient jamais de l’identification préalable d’un invariant 

qu’il s’agirait de retrouver partout où on le cherche, illustré par des expressions variées 

à travers lesquelles on le reconnaitrait toujours, des versions de la même chose qui 

en apparaîtraient comme les variantes. On ne se donne pas d’abord « le » 

perspectivisme comme un corps de doctrine constitué et défendu par des 

représentants, ni comme une entité abstraite qui se manifesterait sous diverses 

incarnations. Il est certain qu’on arrive au milieu de circonstances déjà bien établies, à 

la fois durcies par des stratifications historiques et des cristallisations conceptuelles, 

et sans cesse remobilisées, réactivées par des remises en jeu et en question, par de 

nouvelles analyses et de vives discussions. Le perspectivisme, ce n’est pas moi qui 

l’invente. Le temps de découvrir qu’on s’y intéressait, d’autres avaient déjà investi le 

champ, et écrit ce qu’on aurait voulu écrire. De ce point de vue assurément, tout est 

dit et l’on vient trop tard. Comment se justifier de vouloir dire tout de même quelque 

chose, et de dire précisément cette chose-là, que tout ce que l’on veut dire vient de ce 

que la triangulation de Leibniz, Nietzsche et Whitehead par Deleuze fut trop fugace, 

trop allusive pour ne pas nécessiter d’être reprise à nouveaux frais ? Pour être tout à 

fait honnête, la notion de perspectivisme, d’abord, n’était pas au centre de nos 

préoccupations. Durant les déjà nombreuses années où Nietzsche a été l’objet 

principal de nos travaux, nous n’avons jamais entrepris de rendre compte 

systématiquement de son perspectivisme, encore moins d’en faire le dernier mot de 

son système. L’impulsion pour le présent travail comparatif sur le perspectivisme, ce 

n’est pas le perspectivisme, c’est la comparaison. Mais une comparaison, cela ne se 

construit pas à partir de comparables : les comparables résultent de la comparaison, 
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ils ne la précèdent pas. Le comparatisme est constructif1, ce n’est que 

superficiellement qu’il s’autorise d’éléments comparables pour se mettre à bricoler son 

assemblage ; la comparaison est toujours un forçage, un accouplement contre-nature : 

entre Leibniz, Nietzsche et Whitehead, il y a d’abord de l’incomparable, et l’on pourrait 

mener tout un travail qui justifiât leur insurmontable incommensurabilité. C’est que le 

premier mobile d’une comparaison, ce n’est pas la similitude superficielle entre 

comparables, c’est l’attraction profonde entre incomparables. Quelque chose de 

l’ordre du désir a forcé des rapprochements sur un fond de différences. Un désir a non 

seulement poussé Deleuze vers Leibniz, vers Nietzsche, vers Whitehead ; mais l’a 

poussé à pousser ces trois philosophes les uns vers les autres, impérieuse tentative 

de rapprochement par laquelle il s’agissait moins de révéler le secret d’une école que 

de ne pas céder sur son secret désir. Ce désir deleuzien est intimement lié à une 

pratique de la lecture qui engage toute une manière de faire de la philosophie et de 

l’histoire de la philosophie. 

Dans une thèse récente, Mickaël Perre a montré que la manière dont Deleuze lit 

les philosophes, et les lie entre eux « par le milieu », met en œuvre et en pratique cette 

communication des points de vue par leur divergence même ; que la lecture 

« comparative » est bien elle-même une synthèse disjonctive : 

« L’expression “lire par le milieu” reçoit une seconde signification si l’on 

envisage cette fois le “milieu” comme le lieu où plusieurs hétérogènes se 

rencontrent et se mettent à fonctionner ensemble. Dès lors, si le “milieu” désigne 

l’espace où deux différences communiquent, lire “par le milieu” reviendrait à 

envisager une pensée dans son rapport différentiel à une autre pensée. Pour le 

dire autrement, lire consisterait donc pour Deleuze à prendre une pensée “par 

le milieu” qui la sépare d’une autre pensée afin de se livrer à des 

rapprochements insolites. En ce sens, la lecture “par le milieu” se livre à des 

“synthèses disjonctives” entre auteurs : elle cesse d’envisager la différence 

comme un motif d’opposition ou d’exclusion réciproque mais voit dans la 

différence un critère d’entente et de co-fonctionnement. De ce point de vue, il 

                                            
 

1 Voir, à ce sujet, DETIENNE 2000. 



42 
 
 

nous semble que la méthode de lecture deleuzienne tire les conséquences 

pratiques de la philosophie de la différence élaborée pour une part dans 

Différence et répétition et Logique du sens et qui consiste tout à la fois à 

envisager la synthèse (ou la connexion) comme l’opération qui affirme la 

différence et la différence comme le principe d’une rencontre féconde, 

productrice de nouveaux effets1. » 

C’est un mode de lecture qui fait de la pratique intertextuelle une véritable opération 

machinique, au sens défini dès l’ouverture de L’Anti-Œdipe : connexion ou 

branchement d’une machine désirante (productrice de « flux » de désir) sur une autre 

machine désirante, par quoi des flux sont interceptés, prélevés et transformés pour 

produire de nouveaux flux2. Et Perre d’ajouter :  

« Deleuze fait un usage problématique de la référence : celle-ci ne sert plus à 

délimiter un territoire théorique mais permet, au contraire, de créer des “zones 

d’indiscernabilité” et de brouillage, des “milieux” d’hybridation entre penseurs3. » 

Ainsi, on n’explicitera pas chez Deleuze le branchement « triplite » de Leibniz, 

Nietzsche et Whitehead sans s’engager avec lui dans cette manière d’expression ou 

mode de production de la lecture qui capture et hybride les flux de désir qu’ils émettent, 

sans les capturer et être capturé par eux dans un processus d’hybridation dont nous 

aurons à montrer qu’il est, dans le perspectivisme, au cœur même, et de la production 

de réalité, et de l’expression de la pensée. « Flux de désir » n’est pas une image : non 

seulement, nous le verrons, la dynamique pulsionnelle est absolument centrale dans 

le perspectivisme, mais notre démarche, il faut le confier ici, est tout entière mue, 

« impulsée » par le désir. La puissante attraction entre incomparables a capturé le 

lecteur que je suis : avant même de savoir quoi comparer et comment nommer cet 

obscur objet de mon désir, j’ai été connecté, accouplé il y a longtemps déjà à ces 

                                            
 

1 PERRE 2020, p. 30. 
2 L’Anti-Œdipe reformule dans les termes de la production ce que Logique du sens disait dans ceux de 
l’expression (devenue « catégorie idéaliste »), mais la thèse perspectiviste demeure, au-delà du seul 
modèle visuel : « Sans doute chaque machine-organe interprète le monde entier d’après son propre 
flux, d’après l’énergie qui flue d’elle : l’œil interprète tout en termes de voir – le parler, l’entendre, le 
chier, le baiser… Mais toujours une connexion s’établit avec une autre machine, dans une transversale 
où la première coupe le flux de l’autre ou “voit” son flux coupé par l’autre » (p. 12). 
3 PERRE 2020, p. 31. 
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machines désirantes que sont les textes de mes auteurs – et qui ont formé, au sens 

strict, mon corpus. Rien ne me permet de justifier tout à fait pourquoi j’ai été capturé 

et captivé, il y a plus de trente ans, par les textes de Nietzsche. Mais je sais comment 

les branchements de désir se sont multipliés, par attraction ou contagion, sous l’effet 

de ma lecture de Deleuze. Son Nietzsche et la philosophie a été l’opérateur d’une 

nouvelle connexion, formant, d’abord instinctivement et sans méthode, un premier 

hybride, une nouvelle perspective Deleuze –Nietzsche ; puis Différence et répétition et 

Logique du sens ont accouplé cet hybride avec Leibniz ; Le Pli a hybridé Deleuze-

Leibniz-Nietzsche avec Whitehead. Beaucoup plus tard, j’apprenais que Viveiros de 

Castro accouplait Deleuze avec le perspectivisme amérindien1 (un Deleuze qui, en fait, 

était déjà pour lui un hybride nommé Deleuze-Lévi-Strauss-Descola et, pour moi, un 

Deleuze-Nietzsche-Leibniz-Whitehead). Chaque fois, il a fallu apprendre une double, 

triple, quadruple lecture : lire ces auteurs « pour eux-mêmes » et, en même temps, 

« avec les autres ». Chaque fois, je retrouvais dans ma pratique de lecteur désirant le 

processus même qui était au cœur de la philosophie de Whitehead : « l’avancée vers 

la conjonction à partir de la disjonction, créant une entité nouvelle autre que les entités 

données en disjonction2 ». Un procès de perspectivation – aussi bien : d’individuation 

– qui était tout à la fois une proposition cosmologique hautement spéculative3 et 

l’expérience la plus intime de l’individu que je devenais4. Je ne saurais justifier 

davantage l’importance ou la valeur pour moi de la réalisation de ce travail : « Toute 

réalisation est valeur, prise de position ainsi et pas autrement5. » 

 

3 – Désir de texte, désir de monde 

Ainsi, il y a d’abord, à la source de cette étude, un désir du texte et de 

l’intertextualité ; la volonté de parcourir en tous sens les flux qui circulent dans et entre 

des œuvres philosophiques importantes, et par lesquelles j’ai été capturé, captivé au 

                                            
 

1 Je l’ai appris de Laurent de Sutter, qui, en 2015, m’a fait lire Métaphysiques cannibales, propageant 
une contagion qui est à l’origine des deux derniers chapitres du présent travail. Je lui exprime ici ma 
reconnaissance. 
2 Procès et réalité, p. 73. 
3 Sur le sens du « spéculatif » chez Whitehead, voir DEBAISE 2006. 
4 Voir ASTOR 2016. 
5 STENGERS 2002, p. 229. Sur les concepts d’importance et de valeur, voir infra, chapitre 6. 
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point qu’elles m’ont assigné à leurs territoires et forment mon milieu. Le comparatisme 

consiste alors à tracer les lignes qui relient leurs positions en une constellation 

susceptible de m’orienter dans leur pensée, et dans la pensée ; à reconstituer 

patiemment ce qui d’abord était intuitif, relié sans explication par le désir, et dont le lien 

insistait dans la lecture : le sentiment d’une parenté, de l’ordre de l’alliance plus que 

de la filiation, entre points de vue qu’il s’agit de faire converger : tantôt les 

convergences sont explicites ou actuelles, et il faut les répéter pour les affirmer ; tantôt 

elles sont implicites ou virtuelles, et il faut les déplier pour les actualiser ; tantôt il n’y a 

que des divergences, et il faut chercher par où elles pourront communiquer. On 

constatera que le présent travail défend, d’un point de vue épistémologique aussi bien 

qu’ontologique, la puissance spéculative et créatrice de l’analogie, comme 

établissement d’une certaine ressemblance de rapports ou de relations entre éléments 

par ailleurs dissemblables. L’analogie est présente partout chez Leibniz et Whitehead, 

chez Nietzsche et Deleuze (même quand parfois ils s’en défendent), et c’est un mode 

de connaissance par relation qui donne leur consistance à des modes d’existence en 

relation : analogisme épistémologique et ontologique s’articulent pour caractériser le 

perspectivisme philosophique (et, nous le verrons, anthropologique). Autant dire que 

l’analogie impulse un mouvement centrifuge, depuis l’intérieur des textes vers leurs 

relations intertextuelles, et de celles-ci en direction du milieu extérieur dans lequel ils 

sont plongés et qui est ce que leur écriture exprime : le monde. 

Ainsi, il y a aussi, à la source de cette étude, un désir de monde et de mondiation. 

Le perspectivisme, du point de vue à l’analogie, de l’apparence à l’existence située, 

du donné divergent aux séries convergentes, de la convergence au procès 

d’individuation, ouvre toujours sur une cosmologie : si le monde est l’ensemble de tous 

les modes d’existences susceptibles d’entrer dans un système de relations 

spatiotemporelles et causales, le monde perspectiviste sera celui où toutes les 

relations spatiotemporelles pourront être conçues comme rapports perspectifs, mise 

en perspective ou entrée d’une série sous un point de vue. Mais quant aux relations 

causales, qui fondent le système sériel de l’espace-temps, ce sont elles qui posent le 

problème le plus crucial, et c’est ce problème qui est recueilli par Deleuze. C’est à 

mettre ce problème en scène, sur la scène du monde, que lui sert la triangulation 

Leibniz-Nietzsche-Whitehead. Or, on le sent bien, dans l’insistance de Différence et 

répétition, puis de Logique du sens, et encore du Pli à se confronter à lui, que c’est 
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Leibniz qui pose problème. Car chez Leibniz, le principe de raison discriminant tout 

mode d’existence selon le possible et l’impossible et tout mode de relation selon le 

compossible et l’incompossible, il n’y a de contradiction qu’apparente, du seul point de 

vue des modes d’existence finis ; mais du point de vue infini de Dieu, il n’y a pas de 

divergence réelle, puisqu’il n’y a de divergence qu’entre le monde réel et l’infinité des 

mondes possibles qui ont été exclus de l’existence par le choix divin (selon le critère 

du meilleur, c’est-à-dire de la convergence maximale). Tout ce qui existe converge à 

l’infini, le réel est la convergence infinie. Mais cela implique qu’aucun mode 

d’existence, aucune série n’est la cause réelle d’une autre, qu’aucune ne modifie 

réellement une autre : les relations causales ne sont jamais qu’internes aux séries et 

remontent toutes à Dieu, toutes convergent vers lui comme à leur cause mais ne sont 

elles-mêmes causes de rien d’autre qu’elles-mêmes, c’est-à-dire de leur propre 

déploiement sériel. Tous les points de vue se correspondent sans s’affecter. Étrange 

monde de Leibniz, où tout est réel – Dieu, les monades, les relations intrinsèques – 

sauf les relations extrinsèques, qui restent idéales. Tension extrême, chez Leibniz, 

entre un réalisme ontologique et un idéalisme cosmologique dont nous tenterons de 

montrer qu’il fait tout pour la surmonter, qu’il la surmonte presque, qu’il est au bord de 

la surmonter ; tension extrême dont il appartient à Deleuze de suggérer que Nietzsche, 

Whitehead et lui-même l’ont surmontée, en faisant exploser et déferler les divergences 

réelles dans le même et unique monde, la réalité et la puissance causale de 

l’extrinsèque, un pouvoir d’affecter et d’être affecté qui fait de toute mise en relation, 

de toute perspectivation, une création par la divergence, c’est-à-dire la métamorphose 

de relations extrinsèques en relations intrinsèques, devenir ou procès qui n’est plus 

passage du possible au réel, mais du virtuel à l’actuel, tout aussi réels l’un que l’autre 

mais sur un mode différent. Comment nommer ces deux modes différents ? Le monde 

des relations extrinsèques entre séries divergentes, appelons-le chaos. Le monde des 

relations intrinsèques entre séries convergentes, appelons-le cosmos. Un seul monde 

aussi réel en tant que virtualité chaotique qu’en tant qu’actualité cosmique,  un seul et 

unique univers affirmé comme chaos de toutes les divergences et comme cosmos de 

toutes les convergences, en une seule fois, comme devenir ou procès, puissance 

génétique de l’apparence comme réalité, d’une immanence sans reste : voilà le monde 

de Nietzsche, de Whitehead et de Deleuze, ce monde perspectiviste dont ils ne 
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pourront dire le caractère ultime que sous la forme respective d’une nom-proposition : 

Dionysos ; Créativité ; Chaosmos. 

Ces propositions sont les « machines désirantes » auxquelles se connectent les 

miennes. Le présent travail est une proposition d’entre-connecter ces propositions de 

monde, un désir d’entrer dans ces machines à mondiation et de se laisser transformer 

par elles. Le milieu perspectiviste dont j’hérite réclame une sorte d’essai de cosmologie 

comparée qui, au vu de sa problématique, pourrait être requalifiée comme cosmologie 

dionysiaque, ou chaosmologie ; l’impulsion perspectiviste qui m’anime réclame une 

sorte de cosmopolitique comparée qui, au vu des transformations que cette 

problématique fait subir à la nature et au sens des relations entre les modes 

d’existence qui y sont engagés, pourrait être requalifiée comme politique dionysiaque, 

ou chaosmopolitique. Elle est peut-être de l’ordre de cette fidélité à la Terre que 

réclamait Zarathoustra. Elle nécessite en tout cas une véritable écologie perspectiviste 

des modes d’existence et de relation. 

 

III – PLAN DE LA THÈSE 

La présente thèse est constituée de huit chapitres articulant progressivement la 

comparaison entre les quatre philosophes de notre corpus selon un ordre indiqué entre 

parenthèses à la suite du titre de chaque chapitre. Une telle progression rendait 

superflue la distribution de ces chapitres sous différentes parties. On notera toutefois 

une rupture au chapitre 7, due à l’introduction des enjeux portés par l’anthropologie 

contemporaine du perspectivisme, enjeux qui seuls permettaient de mener à son 

terme l’entreprise comparative, dont les résultats se trouvent au huitième et dernier 

chapitre et les prolongements, dans la conclusion. 

On trouvera dans la table des matières (p. 465) le plan détaillé de l’ensemble. Le 

plan général est le suivant : 

Chapitre 1 – Entr’expression des points de vue (Leibniz, Deleuze), p. 53 

Chapitre 2 – Disjonctions de l’apparence (Nietzsche), p. 79 

Chapitre 3 – Vivant miroir (Nietzsche et Leibniz I), p. 111 

Chapitre 4 – Perceptivisme (Nietzsche et Leibniz II), p. 133 

Chapitre 5 – Le déferlement des divergences (Deleuze comparatiste), p. 177 
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Chapitre 6 – L’accomplissement de l’importance (Nietzsche et Whitehead), p. 219 

Chapitre 7 – Dionysos anthropologue, p. 271 

Chapitre 8 – Perspectivisme, analogisme et animisme (Leibniz, Nietzsche, 

Whitehead, Deleuze), p. 323 

Conclusion – Perspectives chaosmopolitiques, p. 391 

 

Le chapitre 1 est consacré au perspectivisme de Leibniz et à la lecture critique 

qu’en donne Deleuze. Nous décrivons tout d’abord ce perspectivisme comme une 

solution singulière aux problèmes soulevés, dans les sciences et la métaphysique du 

XVIIe siècle, par la perte du centre fixe comme référent cosmologique et par le 

passage, selon les termes de Koyré, d’un monde clos à un univers infini. Cette solution 

leibnizienne, d’une puissance intégrative tout particulière, et qui cherche à dépasser à 

la fois Descartes et Pascal, se trouve dans les notions d’expression et 

d’entr’expression de points de vue considérés comme séries infinies compossibles, 

c’est-à-dire dans l’affirmation d’une inclusion et d’une convergence de tous les points 

de vue compossibles sur un même monde. Or, cette puissance intégrative (inclusion 

et convergence) du perspectivisme de Leibniz est au prix de l’exclusion des 

perspectives divergentes considérées comme incompossibles. Ce principe d’exclusion 

marque les limites d’une philosophie de l’expression qui ne peut renoncer au primat 

de l’identité sur la différence et à la représentation comme récognition du même, points 

qui font l’objet constant des critiques de Deleuze. 

C’est pourquoi le chapitre 2 évoque, chez Nietzsche et à partir du même constat 

classique de la perte de tout référent cosmologique fixe, la remise en question des 

présupposés fondamentaux de la représentation et des oppositions impliquées par 

tout dualisme métaphysique : entre être et apparence, être et devenir, monde vrai et 

monde apparent. On y retrace la manière dont le jeune Nietzsche met paradoxalement 

en scène des couples d’opposition (Apollon-Dionysos, Parménide-Héraclite) pour 

surmonter les dualismes kantien et schopenhauerien dont il hérite : refusant toute 

disjonction entre l’en-soi et le phénomène, entre le transcendantal et l’empirique, entre 

la volonté et la représentation, Nietzsche procède à une requalification radicale du 

concept de représentation, non comme produit d’une disjonction, mais comme activité 

immanente de production des disjonctions. On peut ainsi dégager chez Nietzsche une 
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philosophie de l’expression qui, dans le sens recherché par Deleuze, s’est affranchie 

du primat de l’identité et du postulat de la convergence. Parvenue à ce point, l’analyse 

exige la mise en rapport des perspectivismes de Leibniz et de Nietzsche. 

Le chapitre 3 étudie un premier rapprochement entre Leibniz et Nietzsche autour 

d’une analogie qu’ils ont en commun, celle du miroir, qui s’inscrit dans une longue 

tradition remontant à l’Antiquité et au néoplatonisme. On analyse dans ce chapitre la 

singularité de l’analogie leibnizienne, qui qualifie la monade de « miroir vivant de Dieu 

et de l’univers », puis l’analogie nietzschéenne du sujet comme « vivante image dans 

un miroir », articulant l’une et l’autre théorie de la connaissance et ontologie pour 

donner une pleine consistance à la notion de représentation et d’expression comme 

activité. Mais l’image du miroir vivant ne cesse de renvoyer à la question de la nature 

véritable et concrète de cette activité que l’analogie du reflet passif est incapable de 

déterminer entièrement. Or Leibniz comme Nietzsche vont l’expliciter selon un modèle 

dominant : celui de la perception, auquel ils vont toutefois donner une acception 

remarquablement étendue. 

C’est l’objet du chapitre 4, qui s’ouvre sur un rare hommage de Nietzsche à 

l’héritage leibnizien, autour de la notion de perception inconsciente : la perception est 

une activité attribuée à toute chose, le concept physique de force est requalifié comme 

une forme d’intentionnalité présubjective. On développe les analogies que présente 

un tel concept élargi de perception chez Leibniz et chez Nietzsche  Percevoir est à la 

fois puissance d’individuation et volonté de connaître de tout ce qui existe, affecté d’un 

même principe de croissance et d’intensification ; exprimer ou représenter, c’est unifier 

le divers par une transformation de la multiplicité extensive en multiplicité intensive. 

Cette conception implique une critique de l’atomisme dont on compare la critique chez 

Leibniz et chez Nietzsche, à partir de leur conception respective de l’organisme. On 

rapproche, toujours par analogie, l’ « atome spirituel » leibnizien et le « quantum de 

puissance » nietzschéen pour faire l’hypothèse d’une ontologie de la perception 

comparable entre les deux philosophes. Cette hypothèse est mise à l’épreuve du 

concept de « chose » chez l’un et l’autre, définie par la totalité de ses relations 

perspectives. On aborde alors le problème du monde dans un tel relationnisme 

ontologique : qu’en est-il de la communication monadique et de la perception mutuelle 

des quanta de puissance, c’est-à-dire du rapport réel des perspectives entre elles ? 
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C’est à ce point qu’il faut en revenir à la distinction que fait Deleuze entre le monde 

leibnizien de la convergence et le monde nietzschéen – et whiteheadien – de la 

divergence. 

Le chapitre 5 explicite la triangulation esquissée par Deleuze entre Leibniz, 

Nietzsche et Whitehead. Dans un premier temps, on replace la lecture de Nietzsche 

par Deleuze dans le contexte de ses objectifs : affranchir la différence de l’identité ; 

critiquer la représentation comme cas particulier de la perspective, réducteur et 

exclusif de leurs divergences ; affirmer la communication réelle des perspectives par 

leurs divergences mêmes. On explique pourquoi Deleuze, ce faisant, assimile une 

perspective à un événement. On reprend son concept central de synthèse disjonctive 

pour relire Nietzsche par contraste avec Leibniz et dans le contexte de la théorie du 

signe et de la logique du sens élaborées par Deleuze. Pour éclairer ce contexte, on 

s’attarde sur la lecture deleuzienne de Proust, un Proust à la fois leibnizien et 

nietzschéen. Dans cette démarche, il y va de la justice rendue à l’événement et d’une 

conception fondamentalement pluraliste de la vérité du perspectivisme, l’essence 

d’une chose consistant dans le sens multiple qui la génère et dans l’interaction, de 

modèle perceptif, entre perspectives hétérogènes. On introduit alors le terme choisi 

par Deleuze pour décrire un tel monde perspectiviste : chaosmos, qui affirme 

l’immanence l’un à l’autre du hasard chaotique et de la nécessité cosmique. On 

rappelle que cette métamorphose du perspectivisme (de sa clôture en un monde de la 

convergence à son ouverture au monde de la divergence) que Deleuze voit s’effectuer 

une première fois chez Nietzsche, il la trouve une seconde fois chez Whitehead. 

C’est à cette répétition qu’est consacré le chapitre 6, afin de comprendre ce que 

Deleuze ne dit pas, à savoir quelles analogies entre Nietzsche et Whitehead 

permettent de leur attribuer une transformation similaire du perspectivisme leibnizien. 

On rappelle tout d’abord à quelles conditions le relationnisme de Whitehead peut être 

dit un perspectivisme, et dans quelle mesure sa « philosophie de l’organisme » 

assume sa source leibnizienne. On soulève toutefois, chez Leibniz, la contradiction 

que cherche à surmonter Whitehead, entre les relations intrinsèques à une substance 

réelle et les relations extrinsèques entre substances, qui restent idéales. On analyse 

alors ce qui distingue la monade leibnizienne de l’entité actuelle whiteheadienne, et la 

conception de celle-ci comme procès d’actualisation à partir de la pluralité disjonctive. 
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En décrivant la motivation critique de Whitehead, à savoir le dépassement des 

dualismes entraînés par nos modes d’abstraction, on en vient à repérer de profondes 

affinités avec la critique nietzschéenne de la métaphysique. On montre que la 

dénonciation, chez Nietzsche, de toute discrimination entre monde vrai et monde 

apparent et la remise en question, chez Whitehead, de la bifurcation de la nature 

s’appuient sur une conception nouvelle et radicalement élargie de la perception, déjà 

repérée au chapitre 4 chez le philosophe de la volonté de puissance, et dont on montre 

qu’elle est également à l’œuvre dans le concept whiteheadien de préhension. On 

développe alors les analogies entre la notion de quantum de puissance chez Nietzsche 

et d’entité actuelle chez Whitehead.  L’hypothèse finale consiste à voir dans le 

pluralisme relationniste qui caractérise leur perspectivisme un nouage inextricable 

entre fait et valeur, entre ontologie et axiologie. Se pose alors la question de 

l’importance ou de la valeur « en soi » du devenir ou procès, aboutissant, chez l’un et 

l’autre philosophe, à une justification esthétique de l’existence. 

Le chapitre 7 marque une rupture apparente avec l’entreprise comparative menée 

dans les chapitres précédents : il introduit en effet la problématique perspectiviste telle 

qu’elle est mobilisée par une certaine anthropologie contemporaine, au premier chef 

par Viveiros de Castro dans son étude du perspectivisme propre à l’animisme 

amérindien, et notamment le versant réflexif qui y est impliqué, consistant en une 

requalification perspectiviste de sa propre discipline. Or la démarche critique de 

l’anthropologue brésilien s’appuie à la fois sur le variationnisme structuraliste de Lévi-

Strauss et sur le schématisme onto-cosmologique quadripartite élaboré par Descola 

(naturalisme, totémisme, animisme, analogisme), relus l’un et l’autre à la lumière du 

pluralisme perspectiviste de Deleuze – démarche saluée par Patrice Maniglier comme 

un dionysisme anthropologique, en référence à Nietzsche – en faveur des puissances 

de l’équivoque comme affirmation de la disjonction des perspectives dans un même 

monde. On souligne ainsi la charge critique des onto-cosmologies animiste et 

analogiste face aux impasses du naturalisme moderne : on défend notamment un 

animisme méthodologique (à l’œuvre par exemple dans l’éthologie contemporaine) 

comme communication réelle des points de vue selon un triple modèle prédatoire, 

métamorphique et diplomatique, et une herméneutique analogiste des connexions et 

hiérarchies perspectives. On aboutit à la conclusion que le perspectivisme est un 

hybride d’animisme et d’analogisme. En réalité, il était question dans ce chapitre 
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d’exprimer autrement, et pour notre temps, les enjeux soulevés par les 

perspectivismes de Leibniz, Nietzsche, Whitehead et Deleuze. 

C’est pourquoi le chapitre 8 s’aventure à relire nos quatre philosophes à la lumière 

de cette hybridation entre animisme et analogisme tels qu’élaborés par l’anthropologie 

perspectiviste. Le point de départ est une objection de Bruno Latour à Descola : le 

naturalisme n’a pas la même consistance que l’animisme et l’analogisme ; il apparaît 

comme une réponse en trompe-l’œil à la crise de la version occidentale de ces onto-

cosmologies (libération des singularités et recomposition de leur continuité, mais 

amputée de leur puissance d’agir). C’est à la fragilité du naturalisme que réagissent 

les perspectivismes modernes, par la reconquête d’une continuité et connexité 

analogiste  de tous les existants, et par la réattribution à ceux-ci d’une puissance 

animiste d’agir. On traitera donc de la manière dont Leibniz, Nietzsche, Whitehead et 

Deleuze libèrent les singularités, pour faire l’hypothèse que leur perspectivisme 

présentent des caractères analogues à ceux que rencontre l’anthropologie dans les 

sociétés animistes (animation universelle, rapports de prédation, pratiques de 

délocations et de métamorphoses) et analogistes (interdépendance et hiérarchisation 

de tous les existants par degré de réalité ou de perfection). On voit alors, à travers 

chaque étape de ces rapprochements, se dessiner chez nos auteurs les conditions 

d’une éthique et, dans le prolongement de celle-ci, d’une véritable cosmopolitique – 

qu’il faut requalifier en chaosmopolitique. 

La conclusion pourrait aussi bien être un chapitre de transition vers un 

élargissement de l’entreprise comparatiste. On y évoque le mode sur lequel un certain 

nombre de penseurs contemporains ont hérité de cette constellation Leibniz-

Nietzsche-Whitehead-Deleuze qui fait l’objet du présent travail, et l’on cherche à 

éclairer et mobiliser les enjeux chaosmopolitiques du perspectivisme en faveur de ce 

qui pourrait être une véritable écologie des relations. 
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CHAPITRE 1 

ENTR’EXPRESSION DES POINTS DE VUE 

(LEIBNIZ, DELEUZE) 

 

I - DE LA RECHERCHE DU POINT FIXE À LA MULTIPLICATION INFINIE DES 

POINTS DE VUE 

1 - La question antécopernicienne 

Toutes les sciences ont eu besoin d’un référentiel, et ce référentiel a d’abord été 

un point. Il ne suffisait pas qu’il fût un point, il fallait qu’il fût un centre, à partir duquel 

on pût par exemple tracer un cercle, définir un centre d’équilibre ou de révolution. Pour 

clore un système et achever la connaissance d’un domaine, il fallait encore que le 

centre fût fixe et les trajectoires fermées. La cosmologie en réclamait autant : le monde 

devait être un tout fini et ordonné, la Création s’élevant consubstantiellement d’un 

centre tellurique immobile, lourd et obscur vers des sphères célestes concentriques, 

impondérables et lumineuses. L’espace s’en trouvait différencié et hiérarchisé, cette 

hiérarchie répondant de la valeur et de la perfection du monde créé. Or, dans des 

analyses célèbres, Koyré a montré les transformations structurelles profondes 

entraînées par les révolutions scientifiques du XVIIe siècle : l’espace aristotélicien 

hiérarchisé et intramondain fit place à un espace euclidien d’extension homogène et 

infinie. Cette géométrisation de l’espace détruisit l’ancien cosmos, lui substituant « un 

Univers indéfini, et même infini, ne comportant plus aucune hiérarchie naturelle et uni 

seulement par l'identité des lois qui le régissent dans toutes ses parties, ainsi que par 

celle de ses composants ultimes placés, tous, au même niveau ontologique1 ». L’Âge 

classique ne cessa de débattre autour de cette transformation. Il  fallut prendre des 

décisions fondamentales : soit le monde était fini et alors il était centré (un choix qui 

courut de Copernic à Kepler) ; soit l’univers était infini et alors il était décentré, 

impliquant (de Nicolas de Cues à Leibniz en passant par Giordano Bruno et Pascal) 

                                            
 

1 KOYRÉ 1962/2003, p. 11. 
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de reposer la question du référentiel de la science de manière entièrement nouvelle. 

Comme le remarque Michel Serres, la révolution copernicienne fut de peu de poids en 

comparaison de cette décision : « Il ne s’agit pas de l’hypothèse solaire ou terrestre, 

mais, plus profondément, de savoir s’il y a un centre ou s’il n’y en a pas1 ». Ni 

Descartes, ni Pascal, ni Leibniz ne s’engagèrent pour l’héliocentrisme contre le 

géocentrisme ; les deux premiers le refusèrent2, et Leibniz se ménagea toujours la 

possibilité de se soutenir de l’une ou l’autre hypothèse3. En tout état de cause, aucun 

d’eux n’appuya sa métaphysique sur la révolution copernicienne ; en revanche, fut 

fondamentale la question de savoir s’il était possible d’établir un point fixe en général. 

Et c’est une question antécopernicienne. 

 

2 - Leibniz et Descartes 

« Archimède, pour tirer le globe terrestre de sa place et le transporter en un autre 

lieu, ne demandait rien qu’un point qui fût fixe et assuré4 ». Descartes cherche un tel 

point : ce sera une première certitude, et cette certitude est une intuition. Adversaire 

des catégories aristotéliciennes et scolastiques, il se place davantage, de ce point de 

vue, du côté de Platon : la vérité est évidence, et l’évidence est intuitive, comme l’est 

l’idée claire et distincte. La science est l’art de diriger son intuition, l’ordre des raisons 

est lui-même une intuition continuée, la déduction étant « une continuité d’intuitus, 

portant sur des natures simples et leurs relations mutuelles5 ». La confiance 

cartésienne en l’intuition immédiate, d’autant plus solide qu’elle a balayé toutes les 

médiations par l’épreuve du doute, est une décision volontaire, dont le seul appui est 

la véracité divine. C’est pourquoi Descartes, à l’arithmétique, préfère la géométrie, qui 

                                            
 

1 SERRES 1968, p. 650. 
2 Voir SERRES 1968, p. 663, notes 2 et 3. 
3 À Rome en 1689, Leibniz s’engage pour l’héliocentrisme, principalement afin de défendre la liberté 
des savants soumis à l’autorité pontificale (voir BERETTA 2009) ; mais, fidèle à sa méthode, il ne cesse 
de vouloir produire un système acceptable par les tenants des deux camps et susceptible de les 
englober tous deux — ou de rendre inutile leur opposition : voir son Hypothesis physica nova 
(Philosophische Schriften, IV, p. 177-220). 
4 DESCARTES 1953, Méditations, II, p. 274. 
5 LAPORTE 1945, p. 321. 
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présente plus d’affinités avec les sens, connaissance sensible qui repose sur l’intuition 

mathématique, elle-même au principe de l’évidence cartésienne. 

À l’intuitionnisme de Descartes, Leibniz oppose un formalisme souverain1. Il 

s’étonne souvent que Descartes ait obtenu autant à partir de si peu (une première 

certitude et un enchaînement déductif linéaire). Il place quant à lui sa confiance dans 

l’accumulation des acquis expérimentaux, dans un ars inveniendi où, pour chaque cas 

inventorié, on peut partir d’un point différent – et, après tout, n’importe lequel – pourvu 

que puissent se développer des réseaux multilinéaires formant peu à peu, pro gradu, 

un système dont il s’est assuré la possibilité formelle par l’ars combinatoria. Ce qui 

compte, c’est la puissance proprement structurale des relations logiques2. Par la 

compréhension de la loi qui ordonne une série, finie ou infinie, une série de séries et 

même une infinité de séries infinies, on peut toujours dégager la raison d’un désordre 

(d’une multiplicité) et lui substituer un ordre admirable. Descartes a besoin de 

l’évidence comme point de départ ; Leibniz au contraire part de l’obscur et du confus 

pour s’élever au clair et au distinct, par le développement des conséquences. Ce n’est 

pas l’évidence qui donne la certitude, mais la détermination ; ce n’est pas l’intuition, 

mais la démonstration. Même l’intuition pure ne saurait se soustraire à ce que Leibniz 

appelle une pensée aveugle ou symbolique : une intuition absolument adéquate 

nécessiterait l’analyse complète de son idée, qui dépasserait la puissance de 

l’entendement humain. Car toute idée est indissociablement prise dans la série infinie 

des idées présentes en même temps dans l’entendement divin. En revanche, 

l’entendement humain peut concevoir la loi d’une série, même infinie, comme c’est le 

cas pour l’infini mathématique. Ce n’est pas parce que l’infini dépasse la raison 

humaine qu’il est contradictoire ; ce que saisit immédiatement la pensée symbolique, 

c’est l’assurance qu’il existe une loi du multiple et même de la multiplicité infinie, que 

                                            
 

1 Sur cette opposition, voir : BELAVAL 1962/2005, chap. I, p. 23 suiv. 
2 « J'ai signalé ailleurs la médiocre utilité de cette fameuse règle qu'on lance à tout propos, — de ne 
donner son assentiment qu'aux idées claires et distinctes — si l'on n'apporte pas de meilleures marques 
du clair et du distinct que celles données par Descartes. […] Par forme correcte, j’entends non 
seulement la syllogistique classique, mais aussi toute forme démontrée au préalable qui conclut par la 
force de son dispositif ; c’est ce que font aussi les formes opératoires d’arithmétique et d’algèbre ; les 
formes des livres de comptes, et même, d’une certaine façon, les formes du procès en justice » 
(Réflexions sur la partie générale des Principes de Descartes, in : Œuvres, p. 297). 
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son analyse est possible, et que le signe ou symbole qu’elle saisit immédiatement en 

est la marque1. 

Car le symbole fait ce que fait tout sujet pensant lui-même : il exprime une 

multiplicité dans une unité. L’intuition irréfutable de mon existence m’assure de l’unité 

que je suis : cogito. Mais il manque à Descartes une autre vérité tout aussi primitive : 

varia a me cogitantur2. C’est la perception qui m’assure que l’unité que je suis est unité 

du divers ou expression d’une multiplicité dans l’unité. Or, être n’est rien d’autre que 

pouvoir être perçu3. S’il n’est pas absolument nécessaire que le monde extérieur 

existe, il est infiniment probable qu’il y ait un rapport logique réglé entre mes 

phénomènes et leur fondement en-dehors de moi, qu’il y ait entre eux une congruence, 

car la raison divine a une structure qui est la logique même de l’être. Nous convenons 

avec Dieu sous les mêmes rapports, de même qu’une série finie convient sous les 

mêmes rapports avec une série infinie. 

Là où le dogmatisme de Descartes s’arrimait à une confiance en la véracité d’un 

Dieu arbitraire, celui de Leibniz s’arrime à une confiance en sa vérité, qui est vérité de 

l’être, identifiée à sa possibilité logique. Notre pensée est une suite de l’être. Tout le 

réel s’exprime dans la pensée et la pensée exprime tout le réel. Là où, chez Descartes, 

la conscience était bornée extensivement par l’étendue, elle est, chez Leibniz, bornée 

par une limite intensive, l’expression d’une multiplicité infinie dans une unité finie 

impliquant une condensation de tout l’exprimé jusqu’à des degrés infinitésimaux qui, 

pour devenir inconscients, n’en sont pas moins infiniment réels. Ce rapport 

d’expression entre une unité et une multiplicité, entre le fini et l’infini, entre le 

phénoménal et le réel autorise Leibniz à déployer une fondamentale continuité entre 

la gnoséologie et l’ontologie. Ce rapport est bien fondé, il est un rapport de convenance 

et de correspondance, en vertu d’une harmonie qui est la logique, la vérité et la réalité 

de Dieu. La théorie de l’expression permet à Leibniz de mettre de l’infini partout dans 

                                            
 

1 « Il n’est que trop vrai que les hommes, même dans leur esprit, mettent des mots à la place des 
choses, surtout quand les idées sont complexes et indéterminées. Mais il est vrai aussi comme vous 
l’avez observé, qu’alors l’Esprit se contente de marquer seulement la vérité sans l’entendre pour le 
présent, dans la persuasion où il est qu’il dépend de lui de l’entendre quand il voudra. » (Nouveaux 
Essais, Livre IV, chap. V, § 3, p. 313). 
2 Voir Elementa, p. 104 et 130 ; également BELAVAL 1960, p. 107. 
3 Textes inédits, p. 268 : « esse nihil aliud quam percipi posse ». 
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le fini, de la multiplicité sans bornes partout dans chaque unité bornée, celle-ci 

exprimant celle-là à sa manière ou selon son point de vue, ou plus précisément – selon 

le point de vue qu’elle est, non pas tant point de vue sur l’être que point de vue de 

l’être. Comme le souligne Belaval, « c’est la vue d’un esprit qui détermine l’ordre des 

raisons pour Descartes ; ce sont les points de vue de l’être qui déterminent 

dynamiquement l’ordre des raisons pour Leibniz1 ». Là où Descartes, face à un univers 

infini, indéterminé et ouvert, cherche dans l’intuition un seul point de départ, fixe et 

assuré, à partir duquel enchaîner une déduction linéaire, Leibniz trouve dans 

l’expression une infinité de points de vue à partir desquels développer les 

démonstrations multilinéaires d’un monde infini, déterminé et architectonique – un 

cosmos. 

3 - Leibniz et Pascal 

Descartes, pour des raisons à la fois mathématiques, physiques et métaphysiques, 

ne put ni ne voulut surmonter le paradoxe qui faisait de son concept d’infini à la fois 

l’idée la plus claire et distincte et la plus incompréhensible que l’on puisse avoir2. 

Pascal, qui pourtant se donna les moyens de produire une mathématique et une 

physique de l’infini, en fit usage pour radicaliser le paradoxe métaphysique, portant 

l’effroi de son incompréhensibilité au point où toute cosmologie deviendrait impossible. 

D’un point de vue scientifique, la démarche de Pascal était d’abord cartésienne : 

l’esprit de géométrie le réclamait. Dans ses travaux géométriques, arithmétiques ou 

physiques, il s’agit toujours de trouver un point fixe quelconque : point de vue d’une 

projection, point de départ d’une série de nombres, point d’appui ou centre de gravité3. 

Il s’agit, dans chaque cas, de trouver le point privilégié autour duquel s’organise un 

système. Mais si le point est bien référence d’un mouvement ou tracé, il ne peut être 

lui-même immobile que si le système est clos, et le système n’est clos qu’en vertu de 

cette immobilité. Cette stabilisation mutuelle est méthodique, mais rien ne l’assure 

dans la nature. Le coup de force artistique et géométrique de la perspectiva artificialis, 

qui avait consisté à fixer le rapport juste entre un point sans étendue et une étendue 

                                            
 

1 BELAVAL 1962/2005, p. 59. 
2 Voir par exemple: VILMER 2009. 
3 Voir SERRES 1968, p. 665-673. 
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finie, se trouvait comme redoublé par un cogito artificialis, point fixe de la première 

certitude, centre de gravité ou « assiette » de l’homme. Or cette assignation du lieu 

inétendu de l’homme est une présomptueuse illusion   : 

« Ainsi les tableaux vus de trop loin et de trop près. Et il n’y a qu’un point 

indivisible qui soit le véritable lieu. Les autres sont trop près, trop loin, trop haut 

ou trop bas. La perspective l’assigne dans l’art de la peinture. Mais dans la vérité 

et dans la morale, qui l’assignera ?1 » 

Tout branle, tout balance, tout est inconstant. Il n’y a point d’assurance en l’homme 

parce qu’il n’y a pas en lui de derniers principes, tous doivent être fondés par d’autres 

à l’infini ; parce que tout est divisible et multipliable à l’infini, et qu’aucun point ne peut 

être fixé qui ordonne ces deux infinis. Un point de vue n’ordonne rien, parce que le 

visible n’est rien au regard de l’univers. « Ne cherchons donc point d’assurance et de 

fermeté ; notre raison est toujours déçue par l’inconstance des apparences : rien ne 

peut fixer le fini entre les deux infinis qui l’enferment et le fuient2 ». Et si Descartes, 

dans la quatrième partie du Discours de la méthode, croyait pouvoir s’assurer de 

l’existence de Dieu par sa perfection aussi sûrement que du concept de sphère par 

l’équidistance de toutes ses parties par rapport à son centre3, c’est qu’il ne considérait 

que la perfection, et non l’infini. Pascal ouvre la sphère de manière vertigineuse : « … 

nous avons beau enfler nos conceptions au-delà des espaces imaginables, nous 

n’enfantons que des atomes au prix de la réalité des choses. C’est une sphère infinie 

dont le centre est partout, la circonférence nulle part4 ». Au regard de l’infini, il importe 

peu de disputer sur la centralité de la Terre ou du Soleil, ou plutôt : une fois que nous 

aurons renoncé à croire que l’homme est au centre, il faudra encore accepter que le 

soleil ne soit qu’un centre parmi une infinité d’autres. Si la révolution copernicienne fut, 

selon la célèbre formule de Freud, la première des « grandes vexations infligées par 

la science à [notre] amour-propre5 », c’est parce que tout point de vue s’éprouve 

naturellement comme le centre – comme Nietzsche se plaira à le rappeler : « si nous 

                                            
 

1 PASCAL 1972, n° 381, p. 172. 
2 Ibid., n° 72, p. 33. 
3 Voir DESCARTES 1953, p. 150. 
4 PASCAL 1972, n° 72, p. 26-27. Sur l’origine et la longue ascendance de cette image, voir JOLY 1930. 
5 FREUD 1999, p. 363. 
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pouvions comprendre la mouche, nous nous apercevrions qu’elle évolue dans l’air 

animée de cette même passion et qu’elle sent avec elle voler le centre du monde1 ». 

Mais il faut relativiser cette blessure d’orgueil : ce que notre exclusion du centre retire 

à notre sentiment naturel, l’inclusion dans l’infini le rend à notre pensée. Même Pascal, 

prompt à rabaisser l’homme, sait encore par où l’exalter : « Ce n’est point de l’espace 

que je dois chercher ma dignité, mais c’est du règlement de ma pensée. Je n’aurai 

point d’avantage en possédant des terres. Par l’espace l’univers me comprend et 

m’engloutit comme un point, par la pensée je le comprends2 ». Michel Serres a raison 

de remarquer que les deux infinis pascaliens ne renvoient pas tant à des ordres 

d’infinitude qu’à l’idée fondamentale que tout monde est un point et que tout point est 

un monde3. L’inclusion du point dans l’espace, de modèle euclidien, et, désormais, 

celle de l’espace dans le point, de modèle arguésien, vont permettre une articulation 

nouvelle entre l’étendue et la pensée, entre la physique et la métaphysique. Car si la 

circonférence n’est nulle part (ouverture d’un espace infini homogène), le centre est 

bien quant à lui partout. 

À partir de cette problématique commune à Pascal et à Leibniz, déjà classique 

depuis Nicolas de Cues et Giordano Bruno4 et renouvelée par la mathématique de 

l’infinitésimal et la géométrie arguésienne, tout va se jouer autour du règlement de 

cette ubiquité. Pour Pascal, un saut radical est nécessaire entre le naturel et le 

surnaturel : « Croyez-vous qu’il soit impossible que Dieu soit infini, sans parties ? – 

Oui. Je vous veux donc faire voir une chose infinie et indivisible. C’est un point se 

mouvant partout d’une vitesse infinie. Car il est un en tous lieux et est tout entier en 

chaque endroit5 ». La physique ne peut jamais remplir l’étendue, l’espace d’après la 

chute est vide, un néant que l’homme « essaie inutilement de remplir de tout ce qui 

l’environne, recherchant des choses absentes le secours qu’il n’obtient pas des 

présentes, mais qui en sont toutes incapables, parce que ce gouffre infini ne peut être 

rempli que par un objet infini et immuable, c’est-à-dire que par Dieu même6 ». Or 

                                            
 

1 Vérité et mensonge au sens extra-moral, p.277. 
2 PASCAL 1972, n°  348, p. 162. 
3 Voir SERRES 1968, p. 676. 
4 Voir ibid., p. 677-678, note 3. 
5 PASCAL 1972, n° 231, p. 111. 
6 Ibid., n° 425, p. 187. 
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Leibniz va quant à lui s’attacher précisément à remplir tout ce qui l’environne, à 

combler l’abîme par une prodigieuse continuité entre l’espace naturel et l’espace 

surnaturel, entre le monde de la Nature et celui de la Grâce. 

« Ce que Monsieur Pascal dit de la double infinité, qui nous environne en 

augmentant et en diminuant, lorsque dans ses Pensées (n. 22) il parle de la 

connaissance générale de l’homme, n’est qu’une entrée dans mon système1 ». Cette 

entrée a pour défaut d’en rester à l’insurmontable incommensurabilité entre l’unité et 

l’infini, toute multiplication et division étant toujours finies. L’absence de commune 

mesure ou de proportion entre l’homme et la réalité est une constante de la critique 

pascalienne de nos prétentions à la connaissance. Et s’il est vrai qu’il y a bien quelque 

possibilité qu’existent des « propriétés communes à toutes choses2 », elles ne sont 

pas données à l’homme, parce que « la fin des choses et leurs principes sont pour lui 

invinciblement cachés dans un secret impénétrable3 ». Mais Leibniz distingue quant à 

lui entre le fait et le droit, entre l’expérience et la raison. Dans un texte faisant 

directement référence à De l’Esprit géométrique, il concède qu’en fait il faut bien 

s’arrêter dans une démonstration parce que « les propositions vont à l’infini », mais 

qu’en droit, rien n’autorise à dire que les idées primitives sont indéfinissables et les 

axiomes indémontrables4. C’est précisément cette juridiction de la raison qui permet 

de passer insensiblement d’une mathématique de l’esprit à une logique de l’être, par 

une recherche, précisément, de la commune mesure entre la pensée et les choses. 

Pour la trouver, la représentation doit pouvoir être fondée dans une logique des choses 

qu’elle ne fait qu’exprimer. Entre une idée et une chose, il n’y a pas une adéquation 

directe, mais une correspondance de rapports internes. Le principe de cette 

correspondance est peut-être caché, mais ce n’est pas un secret impénétrable, car 

tout secret participe lui-même de la logique de ce qui est ; ce que toute énigme 

enveloppe dans son chiffrement contient nécessairement la possibilité d’un 

déchiffrement, car tout enveloppé implique un développable. Si la représentation 

                                            
 

1 Double infinité chez Pascal et Monade, in : Textes inédits, p. 553-554. 
2 PASCAL 1954, De l’Esprit géométrique, p. 583. 
3 PASCAL 1972, n° 72, p. 29. 
4 Voir Projet et Essais pour arriver à quelque certitude pour finir une bonne partie des disputes et pour 
avancer l’art d’inventer, in : Opuscules, p. 175 suiv. 
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réclame le clair et le distinct, c’est qu’elle participe génétiquement d’un rapport 

dynamique avec l’obscur et le confus – elle lui répond ou l’exprime. L’entrée 

pascalienne dans le système leibnizien n’est pas contradictoire avec celui-ci, elle 

l’exprime d’un certain point de vue. Mais d’un autre point de vue, l’incommensurable 

peut être rapporté au commensurable, grâce à la mise en œuvre de la plus haute 

généralité de tout rapport, qui est expression. Grâce au concept d’expression, Leibniz 

peut non seulement se dégager de la nécessité d’un point référentiel fixe mais 

s’appuyer sur la multiplication infinie des points de vue (« le centre est partout ») pour 

trouver l’invariant qui fonde leur variation même : ils sont tous en rapport 

d’entr’expression, parce qu’ils sont tous dans l’être. C’est ce concept d’expression, à 

l’œuvre partout chez Leibniz, qu’il nous faut à présent comprendre. 

 

II - CONVERGENCE DES POINTS DE VUE ET ÉQUIVOCITÉ DE L’ÊTRE 

 1 - Expression et inclusion 

Quoi qu’il en fasse abondamment usage, Leibniz explicite rarement ce qu’il entend 

par « expression ». L’un des passages privilégiés se trouve dans un texte précoce 

(1678) et fort bref, Quid sit idea ?1, dans lequel l’idée apparaît comme étant moins une 

faculté d’accéder par la pensée à la chose représentée qu’une sorte de réponse de la 

chose dans la pensée, par quoi celle-ci s’exprime en nous. Leibniz s’explique alors : 

« Est dit exprimer une chose ce en quoi il y a des rapports qui répondent aux 

rapports de la chose à exprimer. Mais ces expressions sont variées ; par 

exemple le modèle exprime la machine, le dessin perspectif le volume sur un 

plan, le discours exprime les pensées et les vérités ; les caractères expriment 

les nombres, l’équation algébrique exprime le cercle ou toute autre figure : et ce 

qui est commun à ces expressions est qu’à partir du seul examen des rapports 

de l’exprimant nous pouvons parvenir à la connaissance des propriétés 

correspondantes de la chose à exprimer. On voit ainsi qu’il n’est pas nécessaire 

                                            
 

1 Philosophische Schriften, VII, p. 263-264. 
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que ce qui exprime soit semblable à la chose exprimée, pourvu que soit 

préservée une certaine analogie de rapport1. » 

Pour qu’il y ait expression, il suffit d’une certaine invariance entre les rapports 

internes de l’exprimé et ceux de l’exprimant, c’est-à-dire entre leurs propriétés. Il est 

connu que, chez Leibniz, l’un des modèles privilégiés de l’expression est perspectif et 

renvoie à la géométrie arguésienne des sections coniques : la projection n’est pas tant 

une correspondance de point à point que de propriété à propriété, une équivalence qui 

est conservée précisément parce que les transformations projectives sont régies par 

une loi, elle-même  entièrement déterminée par l’angle que forment l’axe central du 

cône (ou point de vue) et son plan de section (ou de vision). Le point de vue, le plan 

de vision et le degré de l’angle peuvent varier autant que l’on veut, une structure 

invariante en quelque sorte « angulaire », c’est-à-dire perspective, relie des propriétés, 

elles-mêmes invariantes, de tout point et de tout plan. On voit bien avec quelle aisance 

une telle approche structurale permet à Leibniz d’assurer une continuité sans heurt et 

en tous sens non seulement entre mathématique, physique et métaphysique, mais 

plus profondément entre la gnoséologie et l’ontologie. Le point, simple et inétendu, est 

point de vue ; le point de vue est spirituel et percevant – la monade sera un « point 

métaphysique2 ». Le plan, composé et étendu, est plan de vision ; le plan de vision est 

matériel et perçu. L’inclusion réciproque du point et de l’espace mathématiques n’est 

qu’une inclusion parmi toutes celles qui relient dans une constance de rapport tous les 

simples et les composés, les simples entre eux et les composés entre eux, les idées 

et les choses, le signe et le signifié, le percevant et le perçu, le sujet et l’objet, l’âme et 

le corps, la pensée et l’étendue, etc.  On appellera expression cette universelle 

inclusion réciproque des unités et des multiplicités selon une correspondance réglée 

ou harmonie préétablie par Dieu, « par un artifice divin prévenant, lequel dès le 

commencement a formé chacune de ces substances d'une manière si parfaite et 

réglée avec tant d'exactitude, qu'en ne suivant que ses propres lois, qu’elle a reçues 

avec son être, elle s'accorde pourtant avec l'autre3 ». C’est cette inclusion réciproque 

                                            
 

1 Qu’est-ce qu’une idée?, in : Recherches générales, p. 445. 
2 Système nouveau, p. 478.  
3 Ibid., p. 501. 
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de toutes choses qui fait monde, et leur accord universel qui fait de ce monde un 

cosmos. 

Il faut rappeler – trop brièvement – les raisons leibniziennes pour lesquelles Dieu 

pratique une telle inclusion universelle. En réalité, il n’a pour ainsi dire pas le choix : 

s’il veut choisir un monde, il doit se soumettre à la loi de toute multiplicité, c’est-à-dire 

à la logique commune au possible et au réel : principe de raison suffisante, principe 

de non-contradiction, principe des indiscernables. Dieu est soumis aux règles du 

possible et de l’impossible, pour la conception et la création d’un monde. Il est capable 

de se représenter une infinité de multiplicités pouvant coexister entre elles, c’est-à-dire 

des séries compossibles formant chaque fois un monde. Il peut se représenter une 

infinité de mondes possibles. Mais s’il peut concevoir une infinité de mondes 

incompossibles entre eux, il ne peut en créer deux en même temps. Autrement dit, 

toute création implique de l’inclusion et de l’exclusion, c’est-à-dire des choix. (Et Dieu, 

par nature, choisit selon le critère du meilleur). Le monde créé est nécessairement un 

monde choisi, c’est-à-dire qu’il est inclusif de tout le compossible, mais également 

exclusif de tout l’incompossible. C’est parce que le réel est nécessairement inclusif 

qu’il est expressif ; c’est parce que tous les éléments d’un monde doivent être en 

situation d’inclusion réciproque qu’ils sont entr’expressifs. Un monde présuppose un 

ensemble infini de termes finis qui soient tous compossibles et dont chacun soit 

individuellement possible, c’est-à-dire sujet d’une définition réelle : leur unité 

enveloppe la multiplicité infinie de leurs prédicats. À leur définition comme notion 

complète correspond leur réalité comme substance : en vertu du principe des 

indiscernables, il ne peut y avoir deux êtres identiques. L’expression présuppose une 

infinité de substances réelles et toutes qualitativement distinctes, c’est-à-dire un 

monde plein, entièrement déterminé et intégralement finalisé. Tout se tient, tout 

communique, tout converge : 

« Et les composés symbolisent en cela avec les simples. Car, comme tout est 

plein, ce qui rend toute la matière liée, et comme dans le plein tout mouvement 

fait quelque effet sur les corps distants, à mesure de la distance, de sorte que 

chaque corps est affecté non seulement par ceux qui le touchent, et se ressent 

en quelque façon de tout ce qui leur arrive, mais aussi par leur moyen se ressent 

encore de ceux qui touchent les premiers, dont il est touché immédiatement : il 
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s’ensuit, que cette communication va à quelque distance que ce soit. Et par 

conséquent tout corps se ressent de tout ce qui se fait dans l’univers ; tellement 

que celui qui voit tout, pourrait lire dans chacun ce qui se fait partout et même 

ce qui s’est fait ou se fera ; en remarquant dans le présent ce qui est éloigné, 

tant selon les temps que selon les lieux : sumpnoia panta, disait Hippocrate1 » 

Le réel est tout entier inclusion, convergence et entr’expression : inclusion de toutes 

multiplicités sous une infinité de points de vue ; convergence de tous les points de vue 

sur un même monde ; expression réciproque de tous les points de vue entre eux et de 

toutes les multiplicités entre elles. Toutes les perspectives sont pour ainsi dire 

immanentes les unes aux autres, et ce monde perspectiviste est plein et continu. Mais 

cette immanence, cette plénitude et cette continuité leibniziennes ne sont pas totales : 

l’existence est au prix d’un principe d’exclusion qui marque sa limite. Pas de 

convergence de toutes les perspectives sans exclusion de toutes les perspectives 

divergentes. C’est ce point qui retiendra, nous allons le voir à présent, toute l’attention 

de Deleuze lecteur de Leibniz. 

 

2 - Convergence et existence 

L’ensemble des substances forme un extensum qui n’est pas l’espace, mais le 

fonde (les points métaphysiques ne sont pas étendus, ils ont une unité formelle et 

idéale), et le fonde comme continuum : il est lui-même une unité idéale, une synthèse 

commandée non par la juxtaposition spatiale, qui n’en est pas capable, mais par la 

compossibilité logique et, pour le monde créé, la coexistence réelle. Cette coexistence 

n’est possible que parce que chaque série substantielle est complémentaire des autres 

sans se confondre avec elles : l’harmonie des séries est assurée par l’articulation du 

principe des indiscernables (il n’y a pas deux séries identiques, c’est leur différence 

qui seule permet leur coexistence) et de la loi de continuité (entre deux séries, il y a 

un passage à la limite, un prolongement analytique de l’une dans l’autre, un rapport 

                                            
 

1 Monadologie, § 27. Ou, dans le langage des Nouveaux Essais : « tout est conspirant » (Préface, p. 
42). C’est ainsi que Leibniz traduit le sumpnoia panta d’Hippocrate. 
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différentiel, qui est la condition de leur compossibilité). Le continu se dit du point de 

vue du monde, comme développement infini des séries en lui, la singularité se dit du 

point de vue des monades, comme enveloppement infini du monde en elles1. Il y a une 

infinité de mondes possibles, chacun se distinguant par une certaine combinaison de 

séries compossibles : « Ainsi l’Univers n’est que la collection d’une certaine façon de 

compossibles ; et l’Univers actuel est la collection de tous les possibles existants, c’est-

à-dire de ceux qui forment le plus riche composé2 ». Le critère du choix divin est le 

meilleur, et le critère du meilleur est le maximum de compossibilité qui puisse passer 

à l’existence. Un possible est une essence, c’est-à-dire une réalité possible, qui tend 

en droit à l’existence ; la compossibilité est une quantité d’essence, la quantité de 

compossible définit un degré de perfection ; le passage à l’existence est un passage 

à la limite, un maximum d’essences compossibles, une convergence ou perfection 

maximale. La réalité est une perfection relative, la plus grande possible, c’est-à-dire 

comprenant le plus grand nombre de compossibles entre eux (et non tous les possibles 

absolument, qui ne sont pas tous compossibles3). 

De cette mathématique divine, on peut tirer deux importantes conclusions 

complémentaires : 

- quoique Leibniz ne renonce jamais, contrairement à Spinoza, à un dieu personnel 

doué d’une liberté et d’un entendement infinis, le choix de celui-ci n’est pas, comme 

celui du Dieu de Descartes, une décision arbitraire : il est calcul combinatoire, dont le 

résultat (le monde créé) se résout en un passage automatique à l’existence du 

maximum d’inclusion ou de convergence. Le monde réel est une série convergente 

infinie de toutes les séries convergentes. Cet infini plonge dans la différence 

infinitésimale qui caractérise le rapport différentiel des séries entre elles. Le monde est 

infini, mais non absolu, car il exclut le maximum de divergence4, et c’est en ce sens 

qu’il est un monde choisi, relativement à un maximum de convergence et à un 

                                            
 

1 Voir Différence et répétition, p. 67-69. 
2 Lettre à Bourget, décembre 1714, in Philosophische Schriften, III, p. 573.  
3 Sur ces points, voir De Rerum originatione radicali, in Philosophische Schriften. VII, p. 302 suiv. 
4 « Vous dites encore, Monsieur, qu’une série infinie contient tous les nombres possibles. Mais je ne 
l’accorde pas non plus. La série des nombres carrés est infinie, et cependant elle ne contient pas tous 
les nombres possibles » (Lettre à Bourget, décembre 1714, in Philosophische Schriften, III, p. 573. 
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minimum de divergence. Le gain inestimable de la conception d’un tel monde relatif 

(le nôtre) est que celui-ci n’est toutefois pas le reflet imparfait d’un monde absolu ou 

plus parfait ; au contraire, il est à la fois le seul monde existant parmi tous les mondes 

possibles et un monde relativement plus parfait que tous les autres mondes possibles, 

parmi lesquels il est le meilleur. Et si la réalité est réalisation phénoménale d’une 

idéalité logique, elle se réalise sans aucune dégradation ni perte, au contraire, puisque 

c’est la meilleure version qui se réalise et qu’on ne peut concevoir de monde idéal 

meilleur, sans quoi il aurait été créé. L’existence exclut tout dualisme entre monde 

idéal et monde réel, et partant tout dualisme entre le réel et la pensée – une sorte de 

version leibnizienne de l’inclusion réciproque du rationnel et du réel chez Hegel. 

- Cette immanence leibnizienne se dit également d’une autre manière. L’accession 

à l’existence est un seuil, un degré de perfection qui est aussi un point de passage 

trahissant une profonde continuité entre le possible et le réel. C’est qu’il y a dans le 

possible une tendance à l’existence, conatus ou « existentiabilité » d’une essence. 

Parfois, Leibniz suggère que cette existentiabilité est déjà une sorte d’existence, que 

le possible existe d’une certaine manière1. Seul l’absolument impossible est rejeté 

dans le non-être. Le passage du possible au réel (ou réalisation) présente chez Leibniz 

une affinité ambiguë avec un passage du virtuel à l’actuel (actualisation), la virtualité 

étant du côté de l’Être tout autant que l’existence qui l’actualise, comme 

l’enveloppement et le développement s’incluent réciproquement. Il y a là la tentation 

d’une immanence pure, où virtuel et actuel auraient autant d’être l’un que l’autre et ne 

se distingueraient que par le degré de perfection, le long d’une ligne qui irait de 

l’enveloppement maximal (l’absolument obscur et le confus) au développement 

maximal (l’absolument clair et distinct). Ce qui veut dire que l’idée inadéquate, parce 

qu’elle n’est qu’extrêmement enveloppée, exprime l’Être tout autant que l’idée 

adéquate, mais d’une autre manière. Si l’Être se dit de plusieurs manières, et si la 

vérité a des degrés, alors il faut reconnaître une équivocité de l’Être et de son 

expression, alors même que tout converge. C’est sur ce point, nous allons le voir, que 

Leibniz s’oppose à Spinoza, l’autre grand philosophe de l’expression. Or, du point de 

                                            
 

1 Voir VILMER 2006. Heidegger parle également du « caractère d’existence de la possibilité » chez 
Leibniz (HEIDEGGER 1971, t. 2, p. 358). 
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vue de l’immanence vers laquelle il tend, Leibniz trahit sa limite dans la nécessité où il 

se trouve de combiner l’équivocité de l’expression avec la convergence des points de 

vue : il est incapable de dire tout l’Être en une fois parce que, affirmant la multiplicité 

infinie des singularités expressives, il exclut pourtant de l’expression toute divergence, 

il refuse à la divergence toute expressivité. Ainsi, son concept d’expression s’en trouve 

paradoxalement plus étroit que son concept d’entr’expression, alors qu’il devrait être 

plus général, comme la synthèse de l’inclusion et de l’exclusion qui affirmerait tout 

l’Être en une fois embrasserait davantage que la seule inclusion réciproque. Leibniz 

n’était pas loin de cette affirmation intégrale, mais il appartiendra à d’autres ontologies 

perspectivistes d’affirmer d’une seule voix, univoque, toutes les convergences et 

toutes les divergences. Ce sera la voie empruntée par Deleuze. 

 

3 - Équivocité et convergence 

C’est précisément parce qu’il a appartenu à Deleuze de formuler la limite du 

perspectivisme leibnizien de la convergence et son possible approfondissement en 

une affirmation intégrale de l’Être comme ensemble infini de toutes les perspectives, 

convergentes et divergentes, qu’il faut en passer par son interprétation de l’opposition 

entre Leibniz et Spinoza au sujet de l’expression. Spinoza et le problème de 

l’expression (1968) est pour Deleuze une étape essentielle dans l’élaboration de sa 

propre philosophie. Car si c’est bien Spinoza qui lui sert à affirmer l’univocité de l’être, 

c’est Leibniz qui l’aide à constituer son concept de différence, comme le montre la 

quasi supériorité qu’il accorde à la « vice-diction » leibnizienne sur la « contradiction » 

hégélienne dans Différence et répétition, contemporain de l’ouvrage sur Spinoza. 

Spinoza et le problème de l’expression n’est que partiellement une monographie sur 

l’auteur de L’Éthique, car Deleuze y revient constamment sur la comparaison avec 

Leibniz, insistant toujours, malgré l’analyse serrée de leurs oppositions, sur des points 

communs qui, en réalité, jettent les bases d’une véritable philosophie deleuzienne de 

l’expression, contenant à la fois une théorie de l’univocité de l’Être et une théorie 
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perspectiviste. À cet égard, il est frappant de constater que toute la conclusion de 

l’étude concerne Spinoza et Leibniz1. Il faut en rappeler les conclusions principales. 

 Spinoza et Leibniz sont unis par une remise en question profonde de la philosophie 

de Descartes. Pour l’un et l’autre, Descartes manque la raison suffisante, cause ou 

vraie nature des choses existantes2. Aux trois niveaux de l’Être, du Connaître et de 

l’Agir, c’est l’expression qui fonde la raison suffisante : l’Être est déterminé comme 

Dieu pour autant qu’il s’exprime dans le monde (ratio essendi) ; l’idée est déterminée 

comme vraie pour autant qu’elle exprime Dieu et le monde (ratio cognoscendi) ; les 

individus sont déterminés comme essences singulières pour autant que celles-ci 

s’expriment dans les idées (ratio fiendi ou ratio agendi). Quant à Dieu, sa perfection 

infinie ne suffit pas à déterminer sa nature, elle n’est qu’une propriété : l’infiniment 

parfait comme propriété devient l’absolument infini comme nature (chez Spinoza, une 

infinité d’attributs qui coexistent et se distinguent absolument et non numériquement ; 

chez Leibniz, une infinité de formes simples distinctes exprimant chacune des 

quantités positives infinies). Dans les deux cas, on passe de quantités de réalité à des 

quantités de puissance expressive. Quant à l’idée, sa clarté et sa distinction ne sont 

elles aussi que des propriétés ou déterminations extrinsèques, elles ne peuvent fournir 

une définition réelle, c’est-à-dire expressive ; il faut passer d’un contenu représentatif 

à un contenu immanent, d’une conscience psychologique à un formalisme logique. 

Quant à l’individu, c’est en tant qu’il le conçoit comme composé réel d’âme et de corps 

que Descartes se condamne à rendre incompréhensible leur causalité réciproque; le 

parallélisme spinoziste et l’entr’expression leibnizienne, quelles que soient leur 

profondes différences, permettent de comprendre des correspondances non causales, 

un rapport d’expression qui fait de l’individu, mode ou monade, un centre expressif3. 

                                            
 

1 Voir Spinoza et le problème de l’expression, « Conclusion : théorie de l’expression chez Leibniz et 
chez Spinoza (l’expressionnisme en philosophie) », p. 299-311. 
2 Spinoza comme Leibniz assimilent souvent cause et raison. Spinoza emploie fréquemment 
l’équivalence « ratio sive causa » ; pour Leibniz, « Jamais rien n'arrive sans qu'il y ait une cause ou du 
moins une raison déterminante, c'est-à-dire qui puisse servir à rendre raison a priori pourquoi cela est 
existant plutôt que non existant et pourquoi cela est ainsi plutôt que de toute autre façon » (Théodicée., 
I, 44). Naturellement, les deux philosophes divergeront radicalement sur la question de la causalité 
finale. 
3 Sur ce développement, voir Différence et répétition, p.299-304. 
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Toutefois, pour Spinoza, seule l’idée adéquate est expressive ; les signes équivoques 

(tels qu’on les trouve dans la perception naturelle, la loi morale et la révélation 

religieuse) sont rejetés dans l’inadéquat, c’est-à-dire du côté de l’extrinsèque, du faux, 

du stérile, de l’inexpressif. Leibniz quant à lui entend étendre l’expressivité à tous les 

signes équivoques, symboles, analogies, similitudes : « L’expression est commune à 

toutes les formes et c’est un genre dont la perception naturelle, le sentiment animal et 

la connaissance individuelle sont des espèces1 ». Il suffit, nous l’avons dit, qu’une 

multiplicité dispersée d’un côté se trouve exprimée de l’autre par une unité qui en 

quelque sorte en concentre les rapports ; simplement, l’unité exprime plus 

distinctement ce que la multiplicité exprime plus confusément, la monade possède son 

« département » de clarté et de distinction, entourée par une région d’autant plus 

obscure et confuse qu’elle s’éloigne de ce centre qui l’exprime à sa manière, parmi 

une infinité d’autres centres qui ont tous leur propre département. L’obscur et le confus 

ne sont relatifs qu’à la monade, car finalement la somme infinie des départements 

constitue, mais au regard de Dieu seul, la réalité tout entière comme claire et distincte. 

Le clair-distinct et l’obscur-confus sont des points de vue monadiques relatifs. Ainsi 

l’un a toujours un répondant dans l’autre, en vertu de la correspondance réglée ou 

harmonie établie par Dieu, conférant à tout l’équivoque, malgré son moindre degré de 

perfection, une pleine expressivité. 

Mais surtout, à la fois contre le cartésianisme et contre le spinozisme, l’équivocité 

leibnizienne permet d’affirmer qu’il y a des « vérités confuses2 », des vérités partielles, 

provisoires, locales, ce que Michel Serres appelle des vérités indexées sur chaque 

étape du progrès de la connaissance et de la genèse du vrai : « Telle notion, telle 

connaissance est vraie en son genre, et, dans cette région, joue l’inversion relative 

d’un faux et d’un vrai locaux, points de vue opposés sur cette région. Et comment 

pourrait-on itérer le tri si le vrai et le faux n’étaient point relativisés pour chaque temps 

du processus ? À chaque stade de l’approximation sa vérité3 ». Ainsi, le plus obscur, 

                                            
 

1 Correspondance avec Arnauld, 9 octobre 1687, p. 365. 
2 « … les idées qui viennent des sens sont confuses, et les vérités qui en dépendent le sont aussi, au 
moins en partie » (Nouveaux Essais, Livre I, chap. I, § 11, p. 64). 
3 SERRES 1968, p. 125. 
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le plus confus, le plus faux contiennent une part irréductible de vérité, qui est la vérité 

d’un rapport expressif quelconque1.  

Mais ne nous y trompons pas : un tel accueil de l’équivoque, de l’approximatif, mais 

aussi du faux, du fictif, de l’illusoire et même de l’extravagant (« faire servir 

l’extravagance à l’établissement de la sagesse2 ») n’est possible qu’en vertu de 

l’extrême puissance intégrative du système leibnizien, de sa progressivité 

redoutablement rigoureuse alliant toutes les ressources de l’analyse et de la synthèse, 

d’une combinatoire qui ne laisse rien échapper aux tris et classements successifs 

jusqu’à la plus grande généralité structurale. Ce qu’on a souvent appelé le panlogisme 

de Leibniz est capable d’affirmer toute la diversité de l’apparence et de la faire 

converger vers l’unité de l’Être, sans nier l’être de l’apparence mais en l’enveloppant 

à l’infini. Inversement, il est capable de disperser toute l’unité de l’Être en une infinité 

de manières diverses de s’exprimer, sans y introduire aucun non-être mais en le 

développant à l’infini. C’est toujours le même qui est exprimé, et qui s’exprime toujours 

d’une autre manière3. Convergence perspective et équivocité expressive sont 

indissociables dans le leibnizianisme : 

« Et comme une même ville regardée de différents côtés paraît toute autre, et 

est comme multipliée perspectivement, il arrive de même, que par la multitude 

infinie des substances simples, il y a comme autant de différents univers, qui ne 

sont pourtant que les perspectives d'un seul selon les différents points de vue 

de chaque monade4 » 

                                            
 

1 « … lorsque Dieu nous manifeste une vérité nous acquérons celle qui est dans son entendement, car 
quoiqu’il y ait une différence infinie entre ses idées et les nôtres quant à la perfection et à l’étendue, il 
est toujours vrai qu’on convient dans le même rapport. C'est donc dans ce rapport qu’on doit placer la 
vérité » (Nouveaux Essais, Livre IV, chap. V, § 2, p. 313). 
2 Drôle de pensée, touchant une nouvelle sorte de représentation, in: Sämtliche Schriften, 4.1, p. 567. 
3 « Voilà en peu de mots toute ma philosophie, bien populaire sans doute, puisqu’elle ne reçoit rien qui 
ne réponde à ce que nous expérimentons, et qu’elle est fondée sur deux dictons aussi vulgaires que 
celui du théâtre italien, que c’est ailleurs tout comme ici, et cet autre du Tasse : che per variar natura è 
bella, qui paraissent se contrarier, mais qu’il faut concilier en entendant l’un du fond des choses, l’autre 
des manières et des apparences » (Lettre à Sophie-Charlotte du 8 mai 1704, in : Philosophische 
Schriften. III, p. 348). 
4 Monadologie, § 57. 
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Plus l’Un se multiplie dans les perspectives qui l’expriment, plus le Multiple 

converge en lui.  

 

III - DIVERGENCE DES PERSPECTIVES ET UNIVOCITÉ DE L’ÊTRE 

1 - Le présupposé de la représentation 

Entre l’Un et le Multiple pourtant, Deleuze rappelle qu’il y a une dissymétrie. Chez 

Spinoza du moins, l’expression ne se fait qu’entre égaux, et la multiplicité n’a pas 

moins de perfection que l’unité, les attributs pas moins que la substance (d’où 

l’absence d’une distinction numérique entre substances, telle qu’on la trouve chez 

Leibniz : il n’y en a qu’une, et les attributs sont formellement ce que la substance est 

ontologiquement). Mais chez Leibniz, il y a toujours une inégalité entre l’exprimant et 

l’exprimé ; soit que la multiplicité exprime plus confusément ce que l’unité exprime plus 

clairement ; soit que le corps et l’âme, à mesure des perfections ou imperfections qu’ils 

enveloppent, soient tantôt l’original, tantôt la copie l’un de l’autre1. Les inégalités dans 

les rapports d’expression sont animées et hiérarchisées par toute une dynamique 

sémiotique dont le principe et l’horizon sont et demeurent le clair et le distinct. C’est-

à-dire l’autorité de la représentation, reposant sur trois fondements : 

- l’identité : identité à soi de la substance d’abord, selon le principe des 

indiscernables ; identité entre la substance et sa projection, selon le principe de 

ressemblance ou de similitude entr’expressive. 

- l’infini : Leibniz réussit le coup de force d’introduire l’infini dans la représentation 

pour assurer la convergence de tous les points de vue, comme Desargues avait assuré 

celle de toutes les droites parallèles en introduisant leur point de convergence à l’infini. 

                                            
 

1 Voir la lettre à Lady Masham de début mai 1704, in Philosophische Schriften, III, p. 342. 
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- la perfection : pour être sans circonférence et dotée d’une infinité de centres, la 

sphère reste parfaite ; tout converge dans la systématicité fermée qu’assurent la non-

contradiction et la compossibilité. 

C’est en raison de cette triple autorité de la représentation (il y en aura une 

quatrième, celle de la subjectivité toujours déjà constituée que postule toute 

représentation1) que le perspectivisme de Leibniz  reste un dogmatisme classique, 

s’interdisant d’aller jusqu’au bout des potentialités offertes par l’infinité des points de 

vue. Et c’est par là que Deleuze, œuvrant à son inlassable critique de la représentation, 

entend souligner les limites de la métaphysique leibnizienne et tracer la voie d’un 

dépassement vers un perspectivisme affranchi de l’image dogmatique de la pensée 

comme représentation ou récognition, c’est-à-dire comme convergence entre les 

catégories formelles de la pensée et la chaotique diversité du monde. Un tel 

perspectivisme dogmatique a évidemment pour but et avantage de transformer la 

multiplicité brute et dépourvue de sens en un ordre intelligible et stable, 

« harmonieux ». Ce sera le destin même du perspectivisme de surmonter son propre 

dogmatisme et de se donner les moyens d’affirmer la divergence entre la pensée et le 

monde, ainsi que la compossibilité de perspectives divergentes dans le monde. À vrai 

dire, en introduisant l’infini dans la représentation, Leibniz franchissait un pas décisif 

qui le plaçait au seuil d’une sortie du dogmatisme représentationnel, au seuil de la 

différence entre possible et virtuel. Mais au seuil seulement. 

 

2 - Une « ruineuse hésitation » entre le possible et le virtuel 

 D’une part, toute substance individuelle est pénétrée d’infini, comme le montre sa 

notion complète : l’analyse de la série infinie des prédicats qui forment sa singularité 

ne peut être menée à son terme ; comme en mathématique, il faut opérer à partir d’une 

fonction qui décrit en droit comment il serait possible de poursuivre l’analyse à l’infini. 

                                            
 

1 En réalité, ces quatre éléments sont retravaillés et redistribués par Deleuze sous les postulats du 
« quadruple carcan de la représentation : l’identité dans le concept, l’opposition dans le prédicat, 
l’analogie dans le jugement ; la ressemblance dans la perception » (Différence et répétition, p.337). Ce 
sont également les quatre conditions de l’expressivité chez Leibniz. 
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On ne parvient jamais à la formulation achevée de la démonstration : « il arrive, 

toujours de plus en plus, que la différence soit moindre que toute différence donnée1 ». 

La notion complète ne peut être pensée qu’approximativement, par une progression 

indéfinie. Ce n’est pas un défaut de notre esprit, mais bien la nature même des choses 

et des idées qu’elles expriment. Cette différence infinie demeure pour Dieu lui-même : 

il connaît la loi de la série, sa raison suffisante, mais il ne connaît pas la résolution 

finale de l’analyse, parce qu’il n’y en a pas. Il n’y a pas de dernier terme dans l’élément 

de l’infini2. Pour Dieu, c’est un infini actuel ; pour nous, c’est un infini virtuel, que nous 

n’actualisons qu’en partie et seulement jusqu’au point où nous arrêtons l’analyse. 

D’autre part, et c’est la correspondance en nous avec cette irrésolution divine, notre 

pensée se déploie de même dans les deux sens à l’infini : actualisation progressive et 

approximative (développement) et virtualisation qui plonge dans l’infini des rapports 

différentiels jusqu’au plus obscur et confus (enveloppement) : il y a le seuil de 

l’aperception, au-dessous duquel se déploient les petites perceptions inconscientes, 

plongeant à l’infini dans l’évanouissement, l’étourdissement, le sommeil et la mort 

même, enveloppement maximal distinct du non-être et qui rend toute âme 

impérissable3. Deleuze remarque que Leibniz, contre Descartes, admet qu’il y a du 

« distinct-obscur » et du « clair-confus »4. Mon aperception du grondement de la mer 

est claire ; en revanche, elle est confuse car je ne distingue pas le murmure de chaque 

vague prise pour elle-même5. Je saisis clairement un ensemble de singularités prises 

dans des rapports différentiels, mais je ne distingue pas celles-ci. L’aperception 

consciente, claire et confuse, est reliée continûment aux petites perceptions 

                                            
 

1 Generales Inquisitiones de Analysi Notionum et Veritatum, in Opuscules, p. 376-377.  
2 Voir BELAVAL 1962/2005, p. 161. 
3 Voir Nouveaux Essais, Livre II, chap. I, en particulier §§ 11, 12, p. 89-91. 
4 Voir Différence et répétition, p.275-276. 
5 Cet exemple est repris du célèbre passage de la préface des Nouveaux Essais : « … j'ai coutume de 
me servir de l'exemple du […] bruit de la mer dont on est frappé quand on est au rivage. Pour entendre 
ce bruit comme l'on fait, il faut bien qu'on entende les parties qui composent ce tout, i.e. le bruit de 
chaque vague, quoique chacun de ces petits bruits ne se fasse connaître que dans l'assemblage confus 
de tous les autres ensemble, et qu'il ne se remarquerait pas si cette vague qui le faisait était seule. Car 
il faut qu'on soit affecté un peu par le mouvement de cette vague et qu'on ait quelque perception de 
chacun de ces bruits, quelque petits qu'ils soient ; autrement on n'aurait pas celle de cent mille vagues, 
puisque cent mille riens ne sauraient faire quelque chose. » (p. 41-42). 
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inconscientes, obscures et distinctes ; elles s’articulent comme l’actuel et le virtuel, 

sans aucun déni d’existence, séparées seulement par des degrés de perfection. 

Et pourtant, Leibniz ne va cesser de rabattre le virtuel sur le logiquement possible, 

et l’actuel sur du possible réalisé. Il maintient intacte l’autorité de la représentation, 

même après l’avoir rendue infinie ; le critère du clair et distinct, que Descartes se 

donnait au commencement, Leibniz le maintient et le place à la fin, au plus haut degré 

de la connaissance et de la perfection, au cœur même de l’entendement divin. 

L’identité logique, fondement de la représentation, est confondue avec le fondement 

de l’Être et le menace d’abstraction. C’est également une retombée subreptice dans 

le préjugé du bon sens et du sens commun, ces formes que prend l’identité logique 

dans la doxa1. Enfin, c’est une décision fondamentalement morale, parfaitement lisible 

chez Leibniz dans les postulats de l’harmonie universelle et du choix du meilleur, 

revendiqués comme tels et puissamment justifiés par le système. 

Mais voilà : le principe d’identité, fondement de la représentation, menace d’abolir 

la réalité même du virtuel et de le renvoyer du côté du possible abstrait. Sur la base 

de la seule possibilité logique, Leibniz reste inflexible sur la condition de convergence 

des séries et le refus de laisser advenir à l’existence des incompossibles. Deleuze se 

montrera très critique à l’égard du possible comme fondement2. L’incompossibilité est 

la règle du jeu divin ; c’est un jeu harmonisé dont les règles préexistent aux coups qui 

l’actualisent – mais ce n’est pas le jeu pur de la multiplicité, qui est un jeu du chaos et 

du hasard3. 

 

3 - Sens et non-sens 

Quelle est la démarche poursuivie par Deleuze dans son traitement de Leibniz en 

1968-1969? Il s’agit d’abord de montrer que, grâce au concept d’expression, Leibniz 

va très loin dans la critique classique de la représentation et du dualisme que son 

                                            
 

1 Voir Différence et répétition, p. 289-293. 
2 Voir Logique du sens, « 3e série, de la proposition », p.22-35. 
3 Ibid., « 10e série, du jeu idéal », p. 74-82. 
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présupposé entraîne : l’opposition du monde idéal et du monde réel, de l’original et de 

sa copie dégradée. Avec au cœur le sentiment de la perfection maximale de l’existant, 

Leibniz déploie une immanence dans laquelle les degrés de perfection sont liés à un 

vaste continuum d’enveloppement ou implication de l’exprimant dans l’exprimé et de 

développement ou explication de l’exprimé dans l’exprimant. En pliant l’infini dans le 

fini, Leibniz se met en situation de penser la multiplicité et la diversité à partir d’un 

processus continu de rapports différentiels inclus dans l’Un, de générer toute 

singularité à partir d’une autodifférenciation infinie de l’exprimé. En ce sens, il est tout 

proche d’affirmer l’univocité de l’Être, selon laquelle l’Être se dit en un même sens de 

l’Un et du Multiple, du continu et du discernable et, par-là même, il est tout proche 

d’affranchir la différence de l’identité, d’affirmer toute la différence en une seule fois, 

d’affirmer l’Un comme différence. 

Mais tout est compromis par le concept d’inclusion, celui-là même qui avait permis 

à Leibniz d’envelopper tout l’exprimant dans l’exprimé et de développer tout l’exprimé 

dans l’exprimant. Traiter l’enveloppement comme virtualité réelle et le développement 

comme actualisation du réel permettait de dire tout l’Être en une fois, c’est-à-dire de 

ne pas placer la différence ontologique entre virtuel et actuel, mais dans le virtuel lui-

même, l’Être se disant de la différence en soi, dont l’actuel serait l’expression en un 

même sens. Mais pour qu’il n’y ait qu’un seul sens, il fallait que tout l’exprimant 

converge à l’infini dans l’exprimé et y soit inclus. Leibniz a dû céder au principe 

d’identité qui est au fondement de la représentation : le réel est inclusion ou 

convergence. Certes, d’autres convergences sont toujours possibles, mais elles 

divergent du réel et n’ont pas été choisies. Désormais, le divergent est l’incompossible, 

qui ne discrimine pas entre virtuel et actuel, mais entre possible et réel. En vertu du 

principe d’identité auquel Dieu lui-même est soumis, les différences ne peuvent 

exprimer que le Même, c’est le Même qui s’exprime, les différences réelles ne sont 

que des manières de l’identité. C’est l’identité qui est le sens, la divergence pure est 

non-sens. Le maniérisme phénoménal, potentiellement si fertile, est finalement écrasé 

sous un réductionnisme logique qui, de l’Être, exclut le non-sens. Tout est compromis 

par cette soumission de l’Être à la logique de l’identité comme sens, par un préjugé 

(de sens commun) qui postule que l’Un n’est expressif que s’il a un sens, que ce sens 

est ce qui s’exprime dans la convergence ou multiplicités entr’expressives et, donc, 
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dans l’exclusion de toutes les multiplicités dénuées de sens et rejetées dans le néant. 

Dieu peut choisir le sens qu’il veut (il choisira le meilleur possible, le plus riche), mais 

il lui est impossible d’affirmer le non-sens ; c’est le sens qui exprime le sens, jamais le 

non-sens ne peut générer du sens. Le sens est toujours déjà là, dans l’identité. Tous 

les points de vue expriment le même sens à leur manière, ils sont une manière du 

sens. Ce qui veut dire qu’ils ne produisent rien par eux-mêmes, ils sont des produits 

du sens et non des générateurs de sens (ce que nous appellerons plus tard 

interprétation). 

Le concept d’expression s’en trouve gravement affaibli, car l’écart entre exprimé et 

exprimant perd lui-même toute signification génétique : c’est (selon une métaphore 

fréquente chez Leibniz) un rapport de reflet ou de miroir qui implique une passivité de 

l’exprimant pourtant contradictoire avec le prodigieux effort ayant consisté, nous le 

verrons, à conférer à chaque singularité une activité et une spontanéité substantielles 

générant les rapports différentiels (et qui poussait Leibniz à préciser que la monade 

est certes un miroir, mais vivant et doué d’action interne1). Le perspectivisme leibnizien 

hésite fatalement quant à la nature du point de vue : représentation réflexive du sens 

de l’univers ou expression créatrice d’un sens à partir du non-sens. Tout semble se 

jouer entre le clair-distinct et l’obscur-confus. Leibniz tente de tenir le milieu, mais son 

instinct de théologien lui interdit de lâcher prise sur le clair-distinct dans l’entendement 

de Dieu. Pour s’affranchir tout à fait de l’ordre divin de la représentation, il aurait fallu 

affirmer tout l’Être en une seule fois : c’est-à-dire affirmer à la fois le virtuel comme 

non-sens ou divergence pure, et l’actuel comme donation de sens à partir du non-sens 

ou expression de la différence en soi. 

 

4 - Le monde « orgique » du divergent 

La différence est maudite et monstrueuse : 

                                            
 

1 Principes de la nature et de la Grâce, § 3, p. 224. 
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« Et il n'est pas sûr que ce soit seulement le sommeil de la Raison qui engendre 

les monstres. C'est aussi la veille, l'insomnie de la pensée, car la pensée est ce 

moment où la détermination se fait une, à force de soutenir un rapport unilatéral 

et précis avec l'indéterminé. La pensée “fait” la différence, mais la différence, 

c'est le monstre. On ne doit pas s'étonner que la différence paraisse maudite, 

qu'elle soit la faute ou le péché, la figure du Mal promise à l'expiation. Il n'y a 

pas d'autre péché que celui de faire monter le fond et de dissoudre la forme1 » 

Tout l’effort des grandes philosophies de la représentation a consisté à conquérir 

l’obscur et le confus – l’indéterminé –, en conférant à la représentation un caractère 

infini. Pour Deleuze, les deux grands moments de cette conquête se rencontrent chez 

Leibniz et chez Hegel : la plongée leibnizienne dans l’infiniment petit jusqu’à atteindre 

la limite où la différence est trop petite et s’évanouit, ouvrant la voie à une vice-diction 

(une différence infinie, évanouissante et inessentielle dit autrement l’identité finie, 

réelle et essentielle des substances) ; l’élévation hégélienne à l’infiniment grand 

jusqu’à atteindre au démembrement de la contradiction la plus haute (une 

contradiction se niant elle-même dans l’identité de l’identité et de la différence). Les 

deux infinis sont à la fois des extrema et la condition du dépassement de la différence, 

des retrouvailles avec l’identité. La représentation se rend capable de se fonder dans 

l’infini. Cette représentation infinie, Deleuze la nomme orgique : elle a pour élément 

l’infini et pour principe le fondement, par opposition à la représentation organique, qui 

a pour principe la forme et pour élément le fini2. La représentation orgique « découvre 

en soi le tumulte, l'inquiétude et la passion sous le calme apparent ou les limites de 

l'organisé. Elle retrouve le monstre3 ». On la voit chez Leibniz plonger, pour en capter 

les puissances, dans l’obscur de l’étourdissement, dans la confusion de l’ivresse et 

même dans ce renfoncement maximal qu’est la mort. Le texte de Différence et 

répétition établit alors une analogie abrupte : « Bref, il s'agit de faire couler un peu du 

                                            
 

1 Différence et répétition, p. 44. Voir également p. 338. Il faut noter que, dans Spinoza et le problème 
de l’expression, Deleuze évoquait « l’histoire un peu cachée, un peu maudite » du concept d’expression, 
due au danger que celle-ci faisait courir à la théologie de plonger dans le panthéisme ou l’immanence 
(p. 299-300). 
2 Voir Différence et répétition, p. 63. 
3 Ibid., p. 61. 
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sang de Dionysos dans les veines organiques d'Apollon1 ». Nietzsche était là, qui 

attendait de rappeler « la plus haute conquête de la philosophie, la conquête du vrai 

concept, sa maturité2 » : l’affirmation en une seule fois de toute la différence, de la 

pluralité fondamentale des sens et du pluralisme essentiel de chaque sens ; le virtuel 

non plus comme possibilité logique mais comme réalité chaotique ; l’expression 

conçue non plus comme représentation mais comme interprétation ; la perspective 

non plus comme miroir mais comme création. Leibniz n’était pas loin d’y parvenir, mais, 

invinciblement  soumis aux principes d’identité et de raison suffisante, il lui a manqué 

une substitution : « À la dualité métaphysique de l’apparence et de l’essence, et aussi 

à la relation scientifique de l’effet et de la cause, Nietzsche substitue la corrélation du 

phénomène et du sens3 ». 

 

  

                                            
 

1 Ibid., p. 338. 
2 Nietzsche et la philosophie, p. 4-5. 
3 Ibid., p. 3-4. 



79 
 
 

CHAPITRE 2 

DISJONCTIONS DE L’APPARENCE 

(NIETZSCHE) 

  

I - LA REPRÉSENTATION ORGIQUE 

1 - Nietzsche antécopernicien 

La mort de Dieu a pour corrélat un arrachement brutal à l’héliocentrisme, et le 

célèbre paragraphe 125 du Gai Savoir, qui révèle le meurtre suprême, pose à 

nouveaux frais la question antécopernicienne : 

« Que fîmes-nous en détachant cette terre de son soleil ? Où l’emporte sa 

course désormais ? Où nous emporte notre course ? Loin de tous les soleils ? 

Ne nous abîmons-nous pas dans une chute permanente ? Et ce en arrière, de 

côté, en avant, de tous les côtés ? Est-il encore un haut et un bas ? N’errons-

nous pas comme à travers un néant infini ? L’espace vide ne répand-il pas son 

souffle sur nous ? » 

Le paragraphe 124, qui précède immédiatement l’annonce du déicide, avait déjà 

dérobé la terre ferme sous nos pieds : 

« Nous avons quitté la terre et nous sommes embarqués ! Nous avons rompu 

les ponts derrière nous – plus encore, nous avons rompu la terre derrière nous ! 

Et désormais petit vaisseau, prends garde ! Autour de toi s’étend l’océan […] il 

viendra des heures où tu reconnaîtras qu’il est infini, et qu’il n’y a rien de plus 

effrayant que l’infinité » 

L’accent est, dans ces deux passages, résolument pascalien. Or, si l’établissement 

du « véritable lieu » de la vérité et de la morale nécessitait, chez Pascal, le saut radical 

dans le domaine de la foi, une telle conversion nous est désormais interdite, parce que 

nous avons tué le dieu caché. Ce meurtre, la modernité classique y a elle-même 

contribué par son renoncement à la fixité du centre et la multiplication infinie des points 
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de vue. Nietzsche prend acte de ce que l’introduction de l’infini au cœur même du fini 

et, partant, l’indexation des critères gnoséologiques et axiologiques sur la multiplicité 

des points de vue a participé à l’assomption du nihilisme. Pour dépasser celui-ci, il ne 

peut être question de rétablir un unique astre du jour, que ce soit sous la forme 

platonicienne du soleil comme analogue sensible du Bien ou sous la forme hégélienne 

du système solaire comme analogue mécanique du mouvement circulaire de l’Absolu1. 

Nietzsche entend au contraire porter la diffraction des points de vue jusqu’à leurs 

ultimes conséquences, pousser la multiplication infinie des centres jusqu’au point où 

aucun refuge ne sera plus possible : dans le rapport théorétique qui lie le soleil et l’œil, 

il ne suffit pas de multiplier les yeux à l’infini2, il faut également multiplier les soleils et, 

donc, diffracter le rapport théorétique lui-même. Chaque point n’est pas seulement un 

centre de vision, il est lui-même soleil et œil, lumière et obscurité, « source 

jaillissante » gravitant dans l’espace désert parmi une infinité d’autres systèmes 

solaires3. Plus encore, « on peut voir deux soleils déterminer l’orbite d’une seule 

planète4 ». Comme le note Bernard Pautrat, « il y a autant de soleils que de 

philosophies : mais la   “philosophie” de Nietzsche, d’une certaine manière, les 

comprend tous puisqu’elle en montre la règle du jeu5 ». À certains égards, ce jeu a la 

même prétention compréhensive et structurale que le système leibnizien. Mais les 

règles nietzschéennes sont plus vertigineuses, car la différence ne se dira plus 

seulement, pour parler le langage de Leibniz, « des manières et des apparences », 

mais également du « fond des choses ». 

En outre, il est devenu impossible d’affirmer une quelconque correspondance 

harmonique entre le fond des choses et leurs apparences depuis que Kant a sapé 

toute légitimité à statuer sur les rapports d’expression entre les choses en soi et leur 

manifestation phénoménale, au profit d’un règlement des objets sur la seule 

représentation, conçue comme faculté du sujet. Kant a lui-même établi l’analogie entre 

                                            
 

1 Sur l’ « héliologie » nietzschéenne dans son rapport à celles de Platon et de Hegel, voir : PAUTRAT 
1971.  
2 Voir FP 11 [141], printemps-automne 1881 : « Mais notre propre aspiration au sérieux est de […] 
sonder le monde par le plus d'yeux possible ». 
3 Voir Ainsi parlait Zarathoustra, II, « Le chant de nuit ». 
4 Par-delà bien et mal, § 215. 
5 PAUTRAT 1971, p. 294. 
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un tel déplacement et la révolution copernicienne : c’est dans le spectateur des objets 

célestes que se trouvent les lois de leurs mouvements, non dans les objets eux-

mêmes1. C’est l’œil seul qui légifère sur la connaissance du soleil. Il n’y a d’objet que 

pour un sujet ; ce que l’objet est en dehors de cela, ce qu’est une chose en soi est 

inconnaissable. L’interdiction kantienne ruinait tout dogmatisme à propos de la chose. 

En ce sens, Nietzsche restera kantien. Mais son scepticisme est plus profond que le 

criticisme de Kant : du sujet non plus, on ne saurait rien dire qui ne nous renvoie d’une 

manière ou d’une autre au dogmatisme, et rien ne nous assure de ce que la légalité 

transcendantale puisse légitimement conférer à l’homme cette « assiette » 

désespérément recherchée par Pascal. Contre le sujet transcendantal, Nietzsche 

repose la question antécopernicienne avec opiniâtreté : un point fixe est-il possible en 

général ? Et sa réponse est sans appel : non. Ce n’est pas parce que l’activité 

fondamentale du sujet connaissant consiste en la fixation en général qu’il est lui-même 

un quelconque point fixe. Et de cette activité, pourquoi d’ailleurs le sujet serait-il 

l’ « agent », doué d’une « faculté » ? Pourquoi même postuler qu’une action ait besoin 

d’un agent, et l’agent d’une faculté ? L’action est tout, répétera Nietzsche2. Le sujet 

n’est pas une origine. Et si tout objet est d’abord le résultat d’une action, d’une 

objectivation (c’est-à-dire d’une sériation, de la fixation d’une perspective), tout sujet 

est lui-même une telle fixation perspective, sous la forme d’une subjectivation. 

Objectivation et subjectivation sont les deux faces d’une même activité, présubjective 

et pré-objective, de la phénoménalité elle-même. 

 

2 - Nietzsche, disciple de Dionysos 

Mais que veut dire « activité de la phénoménalité » ? – nous entendons que la 

phénoménalité est expressive. Il arrive à Nietzsche d’utiliser le terme « expression » 

(plus souvent, dans ses jeunes années, « symbolisation ») mais sa réflexion se 

concentre sur la notion générale de représentation. C’est avant tout à partir de la 

                                            
 

1 Voir KANT 1987, Préface de la seconde édition, p. 44. 
2 « L’“agent” est un ajout de l’imagination à l’agir, car l’agir et tout » (Généalogie de la morale, I, § 13) ; 
voir également Par-delà bien et mal § 17 ; Crépuscule des idoles, « La “raison” dans la philosophie », § 
5. 
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problématique kantienne que se posa pour Nietzsche la difficile question des rapports 

expressifs entre l’en-soi et le phénomène. Ou, plus précisément, à partir d’une hérésie 

postkantienne – la philosophie de Schopenhauer, qui avait réintroduit, par « une 

communication secrète » et « comme par quelque trahison1 », un rapport d’expression 

ou de reflet entre l’en-soi et le phénomène, tous deux reconfigurés sous le nom de 

volonté et représentation. Pour parvenir à ce qui deviendrait son « véritable 

phénoménalisme et perspectivisme2 », Nietzsche fit jouer Schopenhauer contre Kant 

mais, aussi bien, Kant contre Schopenhauer, forçant chacun d’eux à lâcher prise sur 

le point fixe à partir duquel s’organisaient leurs dualismes. Pour ce faire, il convoqua 

sur le théâtre – littéralement – une représentation orgique. Il mit en scène le conflit 

dualiste du phénomène et de l’en soi, de la représentation et de la volonté. Sous l’égide 

provisoire de Kant et de Schopenhauer3, Nietzsche chercha à les retraduire (et à les 

trahir) dans le langage de ces Grecs tragiques qui, eux, avaient su comprendre les 

rapports de l’être et de l’apparence comme entr’expression : « Dionysos parle la 

langue d’Apollon, mais Apollon finit par parler la langue de Dionysos4 ». 

Il ne saurait être question ici d’embrasser dans toute son ampleur l’importance que 

revêt la dyade Apollon – Dionysos pour la démarche de Nietzsche. À strictement 

parler, elle n’a de valeur fonctionnelle que dans La Naissance de la tragédie (1872), la 

première œuvre publiée, où elle doit servir à réaliser le tour de force stratégique 

d’articuler en une seule problématique le tragique grec, la métaphysique de 

Schopenhauer et l’art de Wagner. Mais elle déclenche également le long travail de 

sape qui consistera, en partant de toute une série de dualités cristallisées par ce 

couple mythologique, à dépasser tout dualisme, à réintégrer les oppositions dans une 

seule réalité, plurielle, conflictuelle, mais unique. La disparition de la dyade des écrits 

de Nietzsche atteste la nécessité d’affirmer désormais un pluralisme plus conséquent, 

et la réapparition, à l’époque d’Ainsi parlait Zarathoustra (1883-1885), du seul 

Dionysos (qui a entre-temps absorbé les attributs d’Apollon), témoigne du vaste 

                                            
 

1 SCHOPENHAUER 2009, vol. 2, p. 1455. 
2 Le Gai Savoir, § 354. 
3 À tous deux pris ensemble, Nietzsche attribue, dans La Naissance de la tragédie, une « sagesse 
dionysiaque saisie en concepts » (§ 19). 
4 La Naissance de la tragédie, § 21. 
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processus de réduction des dualismes au profit d’une plongée radicale dans 

l’immanence. Dionysos demeurera la figure ultime dans laquelle s’enveloppe 

l’ensemble de l’entreprise nietzschéenne. Il suffit de parcourir Ecce Homo (1888), tout 

entier placé sous le signe du dieu, pour s’en convaincre. 

Quelle que soit la charge, critique et affective, contenue dans la figure de Wagner, 

c’est à l’histoire de la philosophie, des philosophes préplatoniciens à Kant et 

Schopenhauer, que Nietzsche se confronte et fait un procès en idéalisme. De La 

philosophie à l’époque tragique des Grecs (1873) au Crépuscule des idoles (1888), le 

programme reste fondamentalement inchangé : démanteler les dualismes propres à 

l’ontologie – être et non être, être et devenir, être et apparence. Ils engagent 

directement la question de la connaissance et de la morale. D’une part, conscient 

d’avoir, dans La Naissance de la tragédie, « obscurci et gâché des pressentiments 

dionysiaques à coups de formules schopenhaueriennes et kantiennes1 », Nietzsche 

n’en demeure pas moins convaincu d’y avoir inauguré un changement décisif 

d’optique : « je dirais aujourd’hui que c’était le problème de la science lui-même – la 

science saisie pour la première fois comme problématique, comme impliquant une 

question […] voir la science dans l’optique de l’artiste, mais l’art dans celle de la 

vie2… ». D’autre part, le « disciple du philosophe Dionysos » devait rejouer en un seul 

coup tous les coups joués par l’ontologie, la gnoséologie et la morale depuis Platon : 

pour cela, il fallait abolir la dualité du « monde vrai » et du « monde de l’apparence » 

et, « ce qui est décisif dans une philosophie dionysienne, dire oui à la contradiction et 

à la guerre, le devenir, impliquant le refus du concept même d’ “Être”3 ». Il nous faudra 

retracer la réalisation de ce programme si nous voulons approcher le sens d’un 

perspectivisme nietzschéen. Il a consisté à affranchir la phénoménalité de toute 

                                            
 

1 La Naissance de la tragédie, « Essai d’autocritique » (1886), § 6, trad. mod. 
2 Ibid., § 2. À ce « faisceau de lourdes questions » dont est chargée La Naissance de la tragédie, il faut 
encore ajouter celle-ci : « Que signifie, vue dans l’optique de la vie, – la  morale ? » (ibid., § 5). 
3 « Je suis un disciple du philosophe Dionysos […] Je ne dresse pas d’idoles nouvelles : les anciennes 
puissent-elles apprendre ce qu’il en coûte d’avoir des pieds d’argile. Renverser des idoles (c’est mon 
mot pour les « idéaux»), voilà plutôt mon affaire. Dans la même mesure où l’on inventa le mensonge 
d’un monde idéal, on a ôté à la réalité autant de sa valeur, de son sens, de sa véracité… Le “monde 
vrai” et le “monde de l’apparence” – traduisez : le monde inventé par le mensonge et la réalité… Le 
mensonge de l’idéal fut jusqu’ici la malédiction suspendue au-dessus de la réalité, et par lui, l’humanité 
même est devenue mensongère et fausse jusque dans ses instincts les plus profonds » (Ecce Homo, 
Avant-propos, § 2). 
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disjonction avec autre chose qu’elle-même (l’un, l’être, l’en soi, la volonté) pour en 

faire, sous le nom d’apparence et, finalement, sous celui de « volonté de puissance », 

une pure activité immanente de représentation ; et, à la fois, à affirmer le caractère 

essentiellement disjonctif de cette activité. 

 

II - LES COUPLES DISJONCTIFS 

1 - « À coups de formules schopenhaueriennes et kantiennes » 

Ce que Nietzsche désigne comme un excès de « formules schopenhaueriennes et 

kantiennes » n’est pas seulement l’aveu d’une allégeance initiale à des philosophes 

rejetés par la suite. La confrontation est immédiate, et consiste à faire jouer l’un contre 

l’autre par une double subversion. Il faut d’abord rappeler la nature de la distorsion que 

Schopenhauer fait lui-même subir au système kantien. En promouvant le concept de 

monde comme représentation (Vorstellung), Schopenhauer se réclame avec 

insistance du phénomène kantien (Erscheinung) : la représentation est d’abord le 

mode de toute expérience possible, soumis aux conditions de l’espace, du temps et 

de la causalité qui relèvent de l’entendement et forment le principe de raison suffisante. 

Mais, sans broncher, Schopenhauer assimile abruptement l’entendement au cerveau. 

Cette naturalisation d’une faculté en organe n’est possible que parce que la 

représentation est par ailleurs conçue comme principe d’individuation. Tout 

phénomène est individué et tout individu est phénoménal. Ce qui veut dire que quelque 

chose qui n’était pas individué devient un individu sous les conditions du temps, de 

l’espace et de la causalité, c’est-à-dire un objet de la nature : objectivation et 

individuation sont une seule et même chose. C’est le degré de complexité du 

processus phénoménal d’individuation qui détermine les différences entre 

inorganique, organique et humain. Au sommet de la hiérarchie, seul l’homme peut 

témoigner qu’il est à la fois un individu objectif (objet phénoménal), subjectif (moi 

sensible synthétisant le divers) et moral (volonté libre). C’est parce que l’homme est 

l’unité empirique de ces trois dimensions et, donc, le degré le plus élevé de 

l’individuation phénoménale qu’il peut transgresser la frontière imposée par le 

kantisme : si le sujet peut se penser à la fois comme objet conditionné de la nature et 
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comme sujet d’une volonté inconditionnée, il est alors capable d’avoir l’intuition de la 

communication entre le conditionné et l’inconditionné, de sentir qu’il incarne ce 

passage entre les deux. Or il le sent précisément dans l’expérience de sa volonté 

subjective, représentation dans le phénomène de quelque chose qui n’y ressortit pas. 

La volonté échappe au principe de raison suffisante : non soumise à l’espace, elle est 

sans parties ; non soumise au temps, elle est indestructible ; non soumise à la 

causalité, elle est libre. C’est donc bien la volonté qui nous rapproche au plus près de 

l’en soi, et il est raisonnable de penser que c’est elle qui se manifeste dans le 

phénomène. Et comme il n’y a aucune raison pour que l’humain soit une exception 

radicale dans la nature (on retombe toujours dans des arguments théologiques 

lorsqu’on tente de le prouver) mais bien seulement un degré suprême de la 

représentation, il faut supposer que, à tous les degrés, c’est une telle volonté qui se 

représente. À partir de la connaissance immédiate de l’essence du phénomène que 

nous sommes, nous pouvons étendre, par analogie1, cette intuition à tous les objets 

de la nature. La volonté n’est pas subjective et individuelle : elle s’objective et 

s’individue dans la représentation, où elle devient plurielle dans l’espace, périssable 

dans le temps et revêt le caractère d’une force dans sa soumission à la causalité. Il 

faut pouvoir renverser le rapport entre force et volonté : loin que la volonté soit un type 

de force, c’est toute force qui est une manifestation de volonté, y compris les forces 

mécaniques. Le monde comme représentation est tout entier manifestation du monde 

comme volonté, et les différences d’essence que nous posons entre forces 

mécaniques, forces organiques et forces morales ne sont que des différences de 

degré. 

Nous voyons comment Schopenhauer, en s’appuyant sur Kant mais en le 

trahissant volontairement, en revient en réalité à une problématique de l’émanation, 

de l’expression ou de la projection. Et c’est pourquoi il n’hésite pas à produire 

explicitement un montage théorique entre le kantisme et le platonisme, et même à 

recourir, plus implicitement, à des images rappelant le perspectivisme baroque d’un 

                                            
 

1 Voir SCHOPENHAUER 1912, p. 111. 



86 
 
 

Leibniz. Un passage du Monde comme volonté et représentation est particulièrement 

exemplaire de cette composition : 

« Nous avons considéré la grande diversité et variété des phénomènes dans 

lesquels la volonté s’objective ; nous avons même vu le combat interminable et 

irréconciliable qu’ils mènent les uns contre les autres. Cependant […] la volonté 

elle-même en tant que chose en soi ne peut nullement être comprise dans la 

pluralité, dans le changement de ces phénomènes. La différence des Idées 

(platoniciennes), c’est-à-dire les gradations de leur objectivation, la multitude 

des individus dans lesquels se manifeste chacune de ces gradations, le combat 

des formes pour la matière : tout cela ne concerne pas la volonté, ne constitue 

que les modalités de son objectivation et n’a, par le truchement de cette 

objectivation, qu’une relation médiate à la volonté, mais c’est en vertu de cette 

relation que tout cela participe de l’expression de son essence en vue de la 

représentation. De même qu’une lanterne magique affiche des images 

nombreuses et multiples, alors qu’il n’y a qu’une flamme unique pour les rendre 

visibles, de même, dans toute la diversité des phénomènes qui, juxtaposés les 

uns aux autres, emplissent le monde ou qui, se succédant les uns aux autres, 

se pressent comme autant d’événements, seule apparaît la VOLONTÉ  UNIQUE 

dont tout cela est la visibilité, l’objectivité, et qui demeure immobile au sein de 

ce changement1 » 

De manière remarquable, ce que Schopenhauer appelle objectivation est une 

relation expressive de projection, un devenir-visible comme étrange volonté de 

l’essence, un devenir (ou événement, notons dès à présent le terme) en vue de la 

représentation. Mais la question est de savoir si cette expression et projection se 

fondent dans une relation de type causal. On sait que Kant s’était trouvé dans une 

position extrêmement délicate à cet égard : s’il est indu d’étendre à la chose en soi le 

principe de causalité, valide dans le seul domaine de la phénoménalité, Kant s’est 

parfois autorisé cette extension, désignant la chose en soi comme fondement du 

                                            
 

1 SCHOPENHAUER 2009, p. 335-336. 
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phénomène. C’est pourquoi il fallait que la préface à la seconde édition de la Critique 

de la raison pure apportât une précision décisive : 

« il faut bien le remarquer, il y a ici une réserve à faire : c’est que, si nous ne 

pouvons connaître ces objets comme choses en soi, nous pouvons du moins 

les penser comme tels. Autrement on arriverait à cette absurde proposition qu’il 

y a du phénomène [Erscheinung] sans qu’il y ait rien qui apparaisse 

[erscheint]1 » 

La différence entre connaître et penser est la différence qu’il y a entre l’explication 

de la cause par l’entendement et la compréhension du sens par la raison : la critique 

nous a appris « à prendre l’objet en deux sens différents, c’est-à-dire comme 

phénomène et comme chose en soi2 ». Kant sera fort occupé avec le problème des 

disjonctions du sens, qui est, dans son langage, celui des antinomies de la raison pure. 

Or la résolution de ces antinomies passe justement par la prise en considération de 

ces deux sens différents : connaître comme phénomène, penser comme chose en soi. 

Ce comme (als) absolument décisif – au point que Schopenhauer le placera au fronton 

de son œuvre monumentale, Le monde comme volonté et représentation – nous oblige 

à nous situer dans un domaine plus vaste que celui de la seule légalité de la 

connaissance : celui d’une logique du sens qui est, comme nous aurons encore à le 

montrer, au cœur du perspectivisme. L’une de ses caractéristiques profondes est, 

comme nous l’avons vu chez Leibniz, une pensée de l’expression comme 

correspondance non causale. Or c’est ce que Schopenhauer, inflexible avec 

l’impossibilité où se trouve Kant de renoncer tout à fait à un rapport de causalité entre 

l’en soi et le phénomène (c’est selon lui « le point faible du système3 »), ne cesse de 

réaffirmer : la volonté n’est pas la cause de la représentation. 

C’est pourquoi, chez Schopenhauer, l’Erscheinung kantienne devient Schein. Le 

phénomène, privé de cause, n’est plus apparition mais pure apparence, illusion, il n’a 

pas véritablement d’être. Il est « Mâyâ, le voile de l’illusion, qui couvre les yeux des 

                                            
 

1 KANT 1987, Préface de la seconde édition, p. 46-47, trad. mod. 
2 Ibid., p. 47. 
3 SCHOPENHAUER 2009, « Appendice : critique de la philosophie kantienne », p. 793. 
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mortels et leur fait voir un monde dont on peut indifféremment dire qu’il est ou qu’il 

n’est pas : car il est semblable à un rêve1 ». C’est par là qu’on peut comprendre 

l’absurde et le tragique schopenhaueriens : si tout ce qui est individué et finalisé dans 

la représentation (les « forces », qui sont le multiple, en conflit entre elles de ce fait 

même et, ainsi, fondamentalement souffrantes de l’empêchement réciproque de leurs 

finalités propres) exprime, sans être causée par elle, une essence inconditionnée, 

sans sujet ni finalité (la volonté qui est l’Un), alors la disjonction entre en soi et 

phénomène est telle que la seule logique du sens qui pourrait se dire de leur rapport 

d’expression est celle du tragique : l’Un est absurde, le Multiple est illusoire. De leur 

entr’expression, on ne peut rien affirmer. C’est pourquoi l’esthétique et l’éthique 

schopenhaueriennes offriront deux pratiques elles-mêmes disjonctives : d’une part, la 

contemplation esthétique affirme le monde comme pure représentation et l’homme 

comme sujet pur de la connaissance,  « pur et clair miroir du monde2 », mais elle nie 

le monde comme volonté (affranchissement du désir et de la souffrance) ; d’autre part, 

la morale de la compassion et de la résignation ascétique affirme le monde comme 

volonté et l’homme comme pure souffrance, mais elle nie le monde comme 

représentation (reconnaissance de l’individuation comme illusion)3. L’exprimant et 

l’exprimé ne se peuvent jamais affirmer ensemble. Le monde se dit en deux sens 

différents, dont l’un ne peut être que la négation de l’autre. 

À vrai dire, c’est à partir des pratiques d’affirmation et de négation que Nietzsche 

reprend le problème kantien que lui livre Schopenhauer. Car c’est bien à cette binarité 

fondamentale que peuvent être réduites la raison pure, la raison pratique, le jugement. 

Toute une économie des oui et des non, c’est-à-dire des relations établies ou 

refusées4. C’est encore de ce système combinatoire (au premier chef entre les 

                                            
 

1 Ibid., I, § 3, p. 85. 
2 Ibid., Compléments du Livre I, chap. 19, p. 1472. 
3 Derrière cette disjonction schopenhauerienne entre esthétique et morale, il y a e réalité un geste 
unique de négation de la volonté humaine : abolition de l’intérêt dans la contemplation, abolition de 
l’égoïsme dans la compassion. 
4 Souvenons-nous de ce jeu de « l’inversion relative d’un faux et d’un vrai locaux » dont parle Serres à 
propos de Pascal et de Leibniz (voir supra, chapitre 1, p. 69). Quant à Nietzsche, son Ecce Homo peut 
être lu comme un véritable manuel d’économie des oui et des non, des tenir-à-distance et des laisser-
venir-à-soi. 
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facultés1) que dépendent la résolution kantienne des antinomies et, plus largement, 

tout le rapport entre les trois critiques et l’idée même de législation. « Prendre l’objet 

en deux sens différents » renvoie à la pulsation existentielle du oui et du non, de 

l’accord et du désaccord, de l’acceptation et du rejet. C’est pourquoi Schopenhauer 

transgresse l’interdiction kantienne et détermine l’en soi comme volonté : l’être comme 

production universelle des oui et des non. Cette production dépend elle-même d’un 

pouvoir d’affecter et d’être affecté (affirmation et négation sont toujours un oui et un 

non à quelque chose, une réponse et une correspondance), c’est-à-dire à un pathos 

fondamental, dont le rapport de causalité ou son absence ne sont que des cas 

particuliers. Il importe finalement assez peu que le phénomène soit causé ou non par 

l’en soi, que l’être se donne dans l’apparence ou qu’il se refuse. Rapports et non-

rapports, conjonctions et disjonctions se rapportent eux-mêmes à ce pathos universel 

qui affecte positivement et négativement. Il n’y a jamais d’absence d’affection, parce 

que la négation n’est pas un néant, mais un refus. « À coups de formules 

schopenhaueriennes et kantiennes », mais s’élevant audacieusement contre leur 

répartition des oui et des non, La Naissance de la tragédie fait « cette proposition 

scabreuse selon laquelle l’existence du monde ne se justifie qu’en tant que 

phénomène esthétique2 » – en tant que pathos. Si l’art, selon Kant, implique un libre 

jeu et accord des facultés entre elles, c’est par la problématique artistique que 

Nietzsche peut reconfigurer librement l’ordre des oui et des non vis-à-vis de l’être et 

de l’apparence, de la connaissance et de l’illusion. S’il est vrai que, dans l’art, le rapport 

des facultés est libre, alors il peut s’instaurer de diverses manières, et le fait de ses 

variations est l’histoire même de la culture. L’exemple des Grecs sera le plus propre à 

montrer une économie des oui et des non qui répartit autrement les rapports 

d’expression : contre Kant et avec Schopenhauer, l’homme tragique grec transgresse 

la frontière entre l’en soi et le phénomène ; contre Schopenhauer, il affirme l’un et 

l’autre, l’unité de la conjonction et de la disjonction, la réalité de l’illusion et le sens de 

                                            
 

1 Voir à ce sujet l’analyse, chez Deleuze, des facultés kantiennes comme « variations systématiques 
dans le rapport entre facultés » (La Philosophie critique de Kant, p. 17). 
2 La Naissance de la tragédie, « Essai d’autocritique », § 5. 
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l’absurde –  Apollon et Dionysos. Chez Nietzsche, l’entr’expressivité de la divine dyade 

est la matrice d’une autre logique du sens. 

 

2 - Apollon et Dionysos 

Nietzsche n’est pas le premier à mettre en avant l’importance du couple 

mythologique pour une réflexion historique, esthétique et philosophique1. Mais par un 

coup de force inédit, La Naissance de la tragédie assimile, résolument à première vue, 

la dyade au couple conceptuel central de Schopenhauer : le monde comme volonté et 

comme représentation. Apollon est le principe plastique de la représentation : il 

ordonne l’espace, structure le visible et détermine le contour des objets. Dieu solaire, 

il baigne l’espace d’une clarté absolue, toile de fond lumineuse sur laquelle il fait 

apparaître les formes par divisions et délimitations. Il est la puissance d’objectivation, 

d’imagination, de rêve, de toute production de l’apparence. Objectivant, il est principe 

d’individuation. C’est pourquoi il est également le garant de l’individualité, du point de 

vue de la proportion esthétique, de la modération éthique et de la connaissance de 

soi2. Patron des artistes plastiques et épiques, il les plonge dans la pure contemplation 

des images. Il est principe d’illusion, « voile de Mâyâ » et, ce faisant, il délivre l’individu 

                                            
 

1 Nietzsche s’appuie, pour sa caractérisation de l’apollinien et du dionysiaque, sur certaines études 
contemporaines de mythologie antique mais surtout sur la grande littérature esthétique et philosophique 
du classicisme et du romantisme allemands. Sa conception de l’apollinien est surtout influencée par une 
tradition du classicisme allemand qui va de Winckelmann, Lessing et Karl Philipp Moritz à Herder, 
Goethe et Schiller, qui avaient tenté de reconstituer l’idéal esthétique grec à partir des seules qualités 
apolliniennes. Pour caractériser le dionysiaque, Nietzsche s’inspire davantage de la mythologie de 
Creuzer et de ses héritiers du romantisme de Heidelberg ; bien qu’il ne les commente pas explicitement, 
il connaît également la double mythologie hölderlinienne de Dionysos et du Christ, l’analyse par Hegel 
de l’ivresse dionysiaque comme figure de l’esprit absolu et la « dionysiologie » de Schelling, comme 
devenir-conscient-de-soi de l’esprit absolu. Si Platon, dans Les Lois, avaient déjà fait d’Apollon et 
Dionysos le couple divin qui présidait aux arts (couple repris et développé par Winckelmann), c’est sans 
doute chez Friedrich Schlegel, connu de Nietzsche, qu’on voit ce couple illustrer pour la première fois 
l’idée d’une confrontation de deux principes fondamentaux. Du point de vue esthétique (qui permettra 
une articulation avec la problématique wagnérienne), Nietzsche trouve chez Karl Otffried Müller et 
Friedrich Welcker un rapprochement entre les cultes d’Apollon et de Dionysos et les pratiques poétiques 
et musicales des Grecs. Friedrich Ritschl, qui a été le professeur de Nietzsche, soulignait l’importance 
du contraste, qu’il jugeait constitutif de l’hellénisme, entre le répertoire dionysiaque de l’aulos et celui, 
apollinien, de la cithare. Sur ces points, voir notamment : VOGEL 1966; BAEUMER 1977 ; LYPP 1984 ; 
KRUSE 1987. 
2 « Apollon, en tant que dieu éthique, exige des siens la mesure et, pour qu’elle puisse être observée, 
la connaissance de soi. Et ainsi la nécessité esthétique de la beauté est accompagnée par l’exigence 
du “Connais-toi toi-même” et du “Rien de trop !”… » (La Naissance de la tragédie, § 4, trad. mod.). 
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dans l’apparence : « la beauté y remporte la victoire sur la souffrance inhérente à la 

vie, la douleur est en un certain sens éliminée des traits de la nature à la faveur d’un 

mensonge1 ». Quant à Dionysos, il semble naturellement revêtir, dans La Naissance 

de la tragédie, tous les caractères de la Volonté schopenhauerienne : « être véritable » 

« un originaire », « éternellement en proie à la souffrance et à la contradiction », « fond 

mystérieux de notre être dont nous sommes le phénomène »2. 

Mais on s’aperçoit très vite que Nietzsche dédouble les dimensions aussi bien du 

dionysiaque que de l’apollinien, selon que l’un prédomine ou réagit à la domination de 

l’autre. La première dimension dionysiaque est bien « l’arrière-fond » du monde 

apollinien, l’être comme souffrance, non-sens et destruction ; elle s’est révélée aux 

Grecs par la terrifiante sagesse de Silène, dieu sylvestre compagnon de Dionysos : 

« La meilleure de toutes les choses t’est totalement inaccessible : n’être pas né, n’être 

pas, n'être rien3 ». C’est la sagesse populaire et semi-barbare de l’époque archaïque 

des titans : la volonté de néant comme réponse à l’éternelle et absurde souffrance du 

monde comme volonté. Or c’est contre leur propre destruction que les Grecs ont réagi, 

et leur réponse, manifestation supérieure du vouloir-vivre, se trouve dans la culture 

apollinienne : « Le Grec connaissait et éprouvait les terreurs et les épouvantes de 

l’existence : pour pouvoir simplement vivre, il devait disposer devant elles le 

resplendissant enfantement onirique des Olympiens4 ». C’est le génie propre des 

Grecs : l’apparence délivre de la nécessité. Mais on oublie parfois un second aspect 

de l’apollinien que Nietzsche, pourtant, ne cesse de réaffirmer : Apollon est cruel, froid, 

impérieux. Il fixe les formes, établit les frontières, fait régner l’ordre et la loi. Il s’exprime, 

sur le plan esthétique, dans le canon formel dorique ; sur le plan politique, il s’incarne 

dans l’État5 : il est fondamentalement violence et contrainte. La volonté enchaînait 

l’homme, l’apparence le délivrait ; à présent, c’est l’apparence qui l’enchaîne. C’est 

                                            
 

1 Ibid., § 16. 
2 Ibid., § 4. 
3 Ibid., § 3. 
4 Ibid. 
5 « Je ne parviens en effet à m’expliquer l’État dorique et l’art dorique que comme un poste militaire 
permanent de l’apollinien : un art si obstinément farouche, ceint de remparts, une éducation si guerrière 
et si austère, une organisation si cruelle et impitoyable, n’ont pu se maintenir sur une longue durée que 
pour opposer une résistance ininterrompue à la nature titanesque et barbare du dionysiaque » (Ibid., § 
4). 
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alors qu’apparaît la seconde dimension dionysiaque, non plus sous la figure du 

compagnon avant-coureur mais sous celle du dieu étranger lui-même venu délivrer le 

Grec de la terrible contrainte apollinienne. L’être comme plaisir, sens et création, qui 

se révélait dans un état psychophysiologique d’extase et d’ivresse et les formes 

artistiques du chœur satyrique et de la danse : 

« L’individu, avec toutes ses frontières et sa mesure, disparaissait ici dans 

l’oubli de soi des états dionysiaques et oubliait les règles apolliniennes. La 

démesure dévoilait son statut de vérité, la contradiction, la volupté née des 

douleurs parlait d’elle-même depuis le cœur de la nature. Et donc, partout où 

intervenait le dionysiaque, l’apollinien se trouvait supprimé et anéanti1. » 

L’apparence enchaînait l’homme, la volonté le délivre. C’est alors que réapparaît la 

première dimension apollinienne, non plus le dieu cruel mais celui du rêve enchanteur 

et de la contemplation réconciliée : l’extase satyrique (collective et musicale) s’exprime 

à son tour par formes fulgurantes, se décharge en un nouveau monde d’images : le 

principe d’individuation s’accomplit à nouveau sur la scène tragique, le mystère 

dionysiaque s’exprime sous la forme du drame. Mais si la tragédie est l’alliance des 

deux divinités, c’est Dionysos qui garde la main : c’est lui seul qui s’exprime2, et en 

parlant la langue apollinienne, il finit par contraindre Apollon à parler le langage 

dionysiaque3. 

Quel est ce langage ? Ce n’est ni celui d’une régression aveugle vers le chaos ni 

celui d’une élévation visionnaire vers l’en soi, ce n’est pas une négation de toute la 

représentation ni une affirmation de la seule volonté : c’est une dialectique des 

rapports avec la limite, une transgression de la représentation qui rend la 

représentation visible en tant que production et création de limites. Dionysos est le 

dieu de la métamorphose : il fluidifie temporairement ce qu’Apollon a fixé, il exhibe ce 

                                            
 

1 Ibid. 
2 « C’est une tradition incontestable qui indique que sous sa forme la plus ancienne, la tragédie grecque 
avait pour seul objet les souffrances de Dionysos, et que pendant très longtemps, l’unique héros présent 
sur scène était précisément Dionysos. […] toutes les figures célèbres de la scène grecques, Prométhée, 
Œdipe, etc. ne sont que des masques de ce héros originel qu’est Dionysos » (Ibid., § 10). 
3 Voir ibid., § 22. 
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que toute fixation nécessite de pouvoir de reconfiguration perpétuelle, de mouvement 

et de devenir dans l’espace et dans le temps. Dionysos révèle le véritable pathos 

apollinien, la puissance d’affection qui est la source de toute sa production des oui et 

des non. En ce sens, c’est Dionysos qui exprime Apollon : il exprime la dynamique 

productive interne à l’apparence. Ce n’est pas la volonté qui veut s’objectiver dans 

l’apparence ; c’est l’apparence qui veut, et sa volonté ne fait qu’un avec l’objectivation 

qu’elle est. On le voit, la tentation de renverser Schopenhauer est précoce, et si le 

jeune Nietzsche se montre hésitant dans ces carnets, cherchant à toute force à 

conserver le schéma schopenhauerien, certaines notes entérinent le renversement : 

« La projection de l’apparence est le processus artistique originel. Tout ce qui vit, vit à 

même l’apparence. La volonté appartient à l’apparence […] La volonté, déjà une forme 

de phénomène1 ». 

Dionysos et Apollon ne sont pas réductibles à l’opposition de la volonté et de la 

représentation, de l’en soi et du phénomène, bien que Nietzsche cède souvent à cette 

tentation, retenu par le point de départ de sa propre stratégie de déplacement. En 

réalité, dès le début des années 1870, il cherche à établir un principe immanent 

d’autoproduction de l’apparence par l’introduction d’une dualité interne qu’il nomme 

Apollon et Dionysos et qui est un processus dynamique de relance perpétuelle de la 

production2. Ces deux principes ne servent pas à reconduire un dualisme 

métaphysique, mais à exprimer des différentiations productives immanentes, un 

rythme ou une pulsation de la seule apparence : systole apollinienne qui contracte, 

contraint et cristallise, diastole dionysiaque qui décharge, libère et fluidifie. Ce 

processus différentiel de formation et de transformation conservera le nom de 

« volonté », pour ainsi dire en hommage à la conquête schopenhauerienne de l’en soi 

comme pathos : pouvoir d’affecter et d’être affecté, de contraindre et de libérer, 

d’affirmer et de nier, compénétration et alternance de souffrance et de plaisir3. Mais 

                                            
 

1 FP 7 [167], fin 1870-avril 1871.  
2 « L'instinct apollinien et l'instinct dionysiaque en progrès continuel, l'un vient toujours occuper le degré 
où se trouve l'autre » (FP 7 [174], fin 1870-avril 1871). 
3 « La volonté est la forme la plus générale du phénomène, c.-à-d. l’alternance de douleur et de plaisir » 
(FP 7 [165], fin 1870-avril 1871) ; « La compénétration de la souffrance et du plaisir dans l’essence du 
monde est ce de quoi nous vivons. Nous ne sommes que des enveloppes autour de ce noyau immortel » 
(FP 7 [196], fin 1870-avril 1871). 
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partant, on ne peut en aucune manière maintenir cet en soi de la volonté une, 

inconditionnée, libre et extérieure à sa propre rythmicité. La volonté ne peut être 

qu’immanente à la phénoménalité parce qu’elle est, non sa cause, mais son activité 

génétique. Elle ne peut être que plurielle et différentielle, parce que, comme l’a noté 

Deleuze, elle est « un principe essentiellement plastique, qui n’est pas plus large que 

ce qu’il conditionne, qui se métamorphose avec le conditionné, qui se détermine dans 

chaque cas avec ce qu’il détermine1 ». Elle est principe dynamique du devenir comme 

autoproduction de l’apparence. On le sait, cette volonté à laquelle Nietzsche – contre 

Schopenhauer – rend sa détermination, son contenu et sa direction2, sera nommée un 

jour volonté de puissance.  

Il faut remarquer combien Schopenhauer était proche de « découvrir » le principe 

génétique et dynamique de la volonté de puissance, car il appelait bien vouloir 

l’élément qualitatif interne aux différences quantitatives de forces : 

« Il n’y a pas de victoire sans combat : si l’Idée supérieure ou objectivation de 

la volonté ne peut apparaître que par une soumission des Idées inférieures, elle 

doit endurer la résistance de ces dernières qui, bien que réduites à l’état de 

servitude, ne cessent, cependant, d’aspirer à l’expression indépendante et 

complète de leur essence3. » 

Mais son maintien entêté du concept d’en soi lui a fait confondre la puissance avec 

« l’idée », c’est-à-dire l’objectivation immanente avec la réalisation dans l’expérience 

d’un principe intelligible qui lui serait extérieur et supérieur : ce qu’il appelait unité de 

la volonté en soi n’était en fait qu’une unité de représentation. Par-là même, 

Schopenhauer ne cessait de dramatiser l’objectivation en la concevant comme 

                                            
 

1 Nietzsche et la philosophie, p. 57. 
2 « La “volonté de puissance” est-elle une sorte de “volonté” ou identique au concept de “volonté”? cela 
veut-il dire quelque chose comme désirer? ou commander? est-ce la “volonté” dont Schopenhauer dit 
qu'elle est l’“en-soi des choses” ? Ma thèse est que la volonté telle que la psychologie l'a jusqu'ici 
comprise est une généralisation injustifiée, que cette volonté n'existe absolument pas, qu'au lieu de 
saisir la transformation progressive d'une volonté déterminée en de nombreuses formes, on a biffé le 
caractère de la volonté en en éliminant le contenu, la direction : c'est au plus haut point le cas chez 
Schopenhauer : ce n'est plus qu'un simple mot vide, ce qu'il appelle “volonté” » (FP 14 [121], printemps 
1888). 
3 SCHOPENHAUER 2009, p. 323. 
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division, divorce de la volonté avec elle-même. Il ne pouvait ainsi comprendre les 

disjonctions dans l’apparence que comme disjonction entre l’en soi et le phénomène. 

Non seulement il reconduisait le dualisme métaphysique, mais le condamnait à la 

grande disjonction du nihilisme : à toute affirmation de l’en-soi devait correspondre une 

négation du phénomène ; à toute affirmation du phénomène, une négation de l’en-soi. 

Le nihilisme commence toujours là où deux sens différents du monde ne peuvent 

s’affirmer ensemble, là où exprimé et exprimant doivent se nier mutuellement. 

 

3 - Héraclite et Parménide 

Nietzsche dramatise de plusieurs manières la disjonction entre l’en-soi et le 

phénomène et l’exclusion réciproque de l’affirmation et de la négation qui en détermine 

le sens. Si la naissance de la tragédie attique a incarné, dans le domaine de l’art, une 

dialectique im manente des non et des oui, une rythmicité des limites et de leur 

transgression qui devaient illustrer le miracle précaire d’une culture capable d’affirmer 

la consistance ontologique de l’apparence conçue comme autoproduction, la 

philosophie présocratique fut le champ d’un conflit violent entre affirmation et négation 

qui aboutirait à la grande disjonction de l’être et de l’apparence, et qui serait également 

celle du sens et du non-sens. Ce conflit s’est incarné, selon Nietzsche, dans 

l’opposition entre Parménide et Héraclite, mise en scène dans La Philosophie à 

l’époque tragique des Grecs (1873).  

Héraclite appartient à la culture tragique dionysiaque. La Naissance de la tragédie 

l’invoque comme le penseur de « la force formatrice du monde », de ce « phénomène 

dionysiaque qui, dans le jeu perpétuel de la construction et de la destruction du monde 

de l’individuation, nous révèle l’effusion d’une jouissance originaire1 ». Héraclite a eu 

l’intuition de la rythmicité inhérente à l’être et au non-être, c’est-à-dire de l’activité 

génétique de la contradiction. Contre Anaximandre, il a nié l’existence de deux mondes 

distincts, un monde physique de l’indétermination et un monde métaphysique des 

qualités définies : « sans cesse une qualité se dédouble et se divise en deux contraires 

                                            
 

1 La Naissance de la tragédie, § 24. 
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qui sans cesse tendent à se réunir […] Tout devenir naît de la lutte des contraires1 ». 

Il n’y a qu’un monde, dont l’essence est proprement rythmique2. Il n’y a que du devenir, 

qui est l’essence de la réalité comme activité agonistique. Il n’y a que de l’apparence, 

dans l’impermanence de multiplicités en lutte. Mais cette apparence n’est ni l’illusion 

fugitive de nos sens ni la manifestation phénoménale d’une multiplicité d’essences 

éternelles : elle est, selon une métaphore héraclitéenne que Nietzsche s’est 

profondément appropriée, de l’ordre du jeu. Jeu de Zeus, jeu du feu avec lui-même, 

jeu de l’enfant jonglant avec des mondes : autant d’images de l’apparence comme jeu 

du devenir avec lui-même, jeu pur de la multiplicité, dont les règles ne préexistent pas 

aux coups qui l’actualisent et admettent l’incompossibilité – non seulement l’admettent, 

mais la requièrent, puisque la divergence est principe génétique.  

Jouer est l’activité véritable du contemplatif, de celui qui accepte de recevoir tout 

ce qui se donne immédiatement à son intuition. Héraclite est l’homme intuitif par 

excellence, capable d’embrasser d’un seul coup l’ensemble des contradictions livrées 

par l’apparence. Le jeu est pipé si les contraires ne sont pas admis comme règle alors 

qu’ils sont fournis au joueur comme les pièces constitutives du jeu de ce qui apparaît. 

L’activité théorétique ne peut s’inaugurer par un refus, car le refus est toujours une 

réaction contre ce qui est donné, et contempler c’est dire oui à ce qui se donne. Se 

soumettre par avance au principe de non-contradiction, c’est pour ainsi dire être 

mauvais joueur. Et les mauvais joueurs accusent le jeu et les joueurs qui en acceptent 

les règles : Héraclite est beau joueur, « avec tant d’insolence qu’Aristote l’accuse du 

crime suprême devant le tribunal de la raison, l’accuse d’avoir pêché contre le principe 

de contradiction3 ». Au contraire, il n’y a pas chez Héraclite de refus des contradictions 

mises en jeu et, partant, pas d’accusation : le jeu du devenir est innocent4. Cette 

                                            
 

1 La Philosophie à l’époque tragique des Grecs, § 5. 
2 « Personne n’a scruté si attentivement ce ressac et ce rythme éternel des choses », ce monde unique 
« animé par le flux et le reflux obéissants à la cadence d’un rythme d’airain ». Le rythme conservera 
chez Nietzsche une importance centrale, marque du devenir et de sa nécessité, du lien indéfectible 
entre contrainte et affranchissement dans l’autoproduction du devenir (voir Le Gai Savoir, § 84, où 
Nietzsche renvoie à Apollon, « qui comme dieu des rythmes peut aussi lier les déesses du destin »). 
3 La Philosophie à l’époque tragique des Grecs, § 5. 
4 Voir ibid., § 7. L’innocence du devenir est un thème constant chez Nietzsche et doit être compris dans 
le contexte d’une critique du nihilisme : toute négation renvoie à un refus, tout refus à une accusation. 
Toute la généalogie nietzschéenne de la morale et de la métaphysique est l’histoire de mises en 
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affirmation n’est pas soumise au régime de la preuve, car la preuve est toujours 

seconde par rapport à la mise en accusation. Au passage, que le dieu de Leibniz ait 

eu besoin d’un avocat trahissait fondamentalement une crise de l’innocence divine : 

« Héraclite n’a d’ailleurs aucune raison d’être obligé de prouver (alors que Leibniz en 

avait une) que ce monde est de surcroît le meilleur possible : il lui suffit qu’il soit le 

beau jeu innocent de l’Aïôn1 ». 

Le grand refus d’Héraclite, en revanche, est celui d’un jeu à exclusions, qui trie 

dans l’apparence et en évacue les disjonctions au mépris de l’intuition même. C’est le 

jeu pipé du langage conceptuel et de l’abstraction logique2. Ce sont, selon Nietzsche, 

à la fois les conséquences et les armes du refus des contradictions de l’apparence et 

de l’accusation du devenir. Ils ont pour règles contre-intuitives l’identité à soi et le 

principe de non-contradiction. C’est bien ce qui, fondamentalement, oppose Héraclite 

et Parménide dans la typologisation et dramatisation nietzschéenne des enjeux 

fondamentaux de la philosophie occidentale3. Parménide lui aussi n’a vu partout que 

contradiction et impermanence. Mais là où Héraclite a affirmé, l’Éléate a entrepris de 

faire valoir la négation : sa première tâche fut de discriminer des qualités positives des 

qualités négatives, les secondes étant les négations des premières (l’obscur comme 

négation du clair, le lourd comme négation du léger, etc.) ; la seconde fut d’élever cette 

opposition au plus haut degré de généralité, celle de l’être et du non-être ; mais au lieu 

d’en éprouver intuitivement la rythmicité immanente, il a fait fond sur la pure logique 

abstraite de l’identité et de la non-contradiction : l’être est, le non-être n’est pas, tout 

ce qui participe des deux à la fois est impossible. L’Être est un, éternel et immobile ; 

le multiple, le périssable et le mouvant sont du côté du non-être, ils ne sont pas. Pour 

                                            
 

accusation (de la réalité, du devenir, de l’apparence, de la vie, etc.). Toute affirmation innocente, et c’est 
le sens de l’amor fati. 
1 Ibid. 
2 « Héraclite est souverainement doué d’une capacité extraordinaire de représentation intuitive, tandis 
qu’il se montre froid, insensible et même haineux à l’égard de cet autre mode de représentation qui 
procède par concepts et combinaisons logiques, autrement dit à l’égard de la raison, et qu’il semble 
éprouver un certain plaisir à la contredire par une vérité qu’il doit à l’intuition » (ibid., § 5). 
3 Parallèlement au couple Héraclite-Parménide dans La Philosophie à l’époque tragique des Grecs, 
Nietzsche élabore celui de l’homme intuitif et de l’homme théorique dans Vérité et mensonge au sens 
extra-moral, un texte consacré à la naissance du langage conceptuel par sclérose du langage 
métaphorique. On peut considérer ces couples typologiques comme des déclinaisons de la dyade 
fondatrice de l’apollinien et du dionysiaque.  
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maintenir cette logique, il fallait rejeter l’intuition, les sens, le corps et tout ce qui leur 

était donné : « Il reprochait à ses yeux ne serait-ce que de voir le devenir, et à ses 

oreilles d’en entendre la rumeur1 ». C’est le monde empirique tout entier qui se trouve 

impitoyablement écarté comme pure inanité. Parménide, tel une sorte de Descartes 

désespéré, supplia les dieux de lui donner une seule certitude à partir de laquelle 

déployer toute la pensée : il n’obtint que la plus maigre des tautologies : A = A. Mais 

l’obtenant, il accepta de rendre aux dieux tout le reste : « Gardez tout ce qui est 

devenir, exubérance, bigarrure, floraison, illusion, séduction, vie, gardez tout cela pour 

vous et donnez-moi seulement cette unique, pauvre et vaine certitude2 ! ». 

Nietzsche, dans cette détresse et cette haine qu’il attribue à Parménide, voit le 

grand tournant ontologique de la philosophie occidentale ; pour la première fois, la 

pensée, réduite à ses opérations formelles, prétendait accéder à l’unité et 

l’immutabilité de l’être, au prix d’une exclusion radicale de la sensibilité : 

« Ce faisant, [Parménide] a opéré la première critique de l’appareil cognitif, 

critique extrêmement importante malgré ses grandes insuffisances et ses 

conséquences fatales : en séparant brutalement les sens et la faculté de penser 

des abstractions, c’est-à-dire la raison, comme s’il s’agissait de deux facultés 

tout à fait distinctes, il a détruit l’intellect lui-même et poussé à cette division tout 

à fait erronée de l’“âme” et du “corps” qui, depuis Platon en particulier, pèse 

comme une malédiction sur la philosophie3. » 

Parménide désormais cesse d’être un penseur de la physis et inaugure la 

métaphysique proprement dite. Ce qui signifie, pour Nietzsche, une perte de l’intérêt 

philosophique pour l’apparence et, pire encore : une condamnation. 

 

 

                                            
 

1 La Philosophie à l’époque tragique des Grecs, § 10. 
2 Ibid., § 11. 
3 Ibid., § 10. 
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III - PHÉNOMÉNALISME ET PERSPECTIVISME 

1 - Contre Kant 

Il est évident que Nietzsche a choisi son camp, et c’est un choix définitif, comme 

l’attestent les textes les plus tardifs, par exemple Ecce Homo qui rend encore 

hommage à Héraclite : « L’acquiescement à l’impermanence et à l’anéantissement, le 

“oui” dit à la contradiction et à la guerre, le devenir, impliquant le refus de la notion 

même d’“être” – en cela, il me faut reconnaître en tout cas la pensée la plus proche de 

la mienne qui ait jamais été conçue1 » ; et Crépuscule des idoles, à la même période : 

« Héraclite gardera éternellement raison en affirmant que l’Être est une fiction vide de 

sens. Le monde “apparent” est le seul. Le monde “vrai” n’est qu’un mensonge qu’on y 

rajoute2… ». Nietzsche, ce faisant, réhabilite les sens : ils ne mentent pas, « tant que 

les sens montrent le devenir, l’impermanence, le changement, ils ne mentent pas3 ». 

Le conflit magistralement dramatisé entre Héraclite et Parménide est une étape 

fondatrice sur le chemin du « véritable phénoménalisme et perspectivisme » recherché 

par Nietzsche. Le perspectivisme répondra à la question de savoir ce que peut être la 

« vérité » des sens, si ceux-ci ne mentent pas : c’est, nous le verrons, toute une 

philosophie de la perception qui s’y trouvera engagée. Il suppose un 

« phénoménalisme » qui, quant à lui, doit travailler à lutter contre toutes les 

disjonctions fondamentales du phénomène et de l’en-soi, de la représentation et de la 

volonté, du devenir et de l’être, de l’apparence et de la réalité. Son point de départ est 

simple : « le phénoménalisme : nous ne savons rien d’une “chose en soi”4 ». C’est 

pourquoi le criticisme kantien revêt une importance si décisive pour Nietzsche : tous 

les éléments y étaient réunis pour une invalidation de l’idéalisme métaphysique. Il y a 

même un moment étrange et fort peu orthodoxe, dans La Philosophie à l’époque 

tragique des Grecs, où Héraclite se fait kantien5. Mais Nietzsche rencontre avec Kant 

                                            
 

1 Ecce Homo, « Pourquoi j’écris de si bons livres », La Naissance de la tragédie, § 3. 
2 Crépuscule des idoles, « La “raison” en philosophie », § 2. 
3 Ibid. 
4 FP 2 [184], automne 1885-automne 1886. 
5 Analysant le talent d’Héraclite pour la représentation intuitive, Nietzsche prétend que celui-ci distinguait 
« le monde présent tout d’abord, coloré et changeant, qui se précipite à notre rencontre à travers toutes 
nos expériences ; ensuite les conditions de possibilité a priori de toute expérience du monde, le temps 
et l’espace. Car ces derniers peuvent être perçus indépendamment de toute expérience, quand bien 
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deux problèmes fondamentaux : la distinction de l’empirique et du transcendantal ; la 

distinction du phénomène et de la chose en soi. Pour lui, ces deux problèmes n’en font 

qu’un : dans les deux cas, on fait de l’apparence le résultat d’une disjonction au lieu 

de partir d’elle comme production de toutes les disjonctions. 

Nietzsche est kantien en un sens précis : il est illégitime de prétendre transgresser 

les limites de la connaissance, c’est-à-dire les conditions fondamentales du sujet 

connaissant, pour accéder à la connaissance d’une quelconque réalité en soi. Très tôt, 

et contre Schopenhauer, toute intuition de l’en soi, fût-ce sous la forme de la volonté, 

est rejetée. On l’a vu, la volonté est  elle-même la forme la plus générale de la 

représentation1. Dès lors, « nous devons donc nous plier à l’implacable nécessité de 

ne pouvoir aller nulle part au-delà des représentations2 ». Mais alors, la critique envers 

Kant peut se déployer dans toutes ses conséquences. D’une part, il est aisé à 

Nietzsche de reprendre la critique qui fut fréquemment adressée à Kant, contre 

l’application illicite de la catégorie de causalité à la chose en soi, non connue mais tout 

de même pensée comme cause du phénomène : « Kant n’avait pas le  droit de 

distinguer le “phénomène” et la “chose en soi”3 ». Soit la chose en soi est inférée et 

elle est un objet illicite de la connaissance, soit elle est donnée et elle est 

phénoménale, ce qui est absurde. 

                                            
 

même leur contenu serait indéterminé, et par l’intuition, comme de purs en soi, c’est-à-dire qu’on peut 
les appréhender immédiatement. Lorsque Héraclite considère alors sous cet angle le temps détaché de 
toute expérience, il possède là le chiffre le plus riche d’enseignements qui donne la clé de tout ce qui 
ressortit en général au domaine de la représentation intuitive » (La Philosophie à l’époque tragique des 
Grecs, § 5). 
1 « Toute la vie pulsionnelle à son tour, le jeu des sentiments, sensations, affects, actes de volonté, ne 
nous est connue — je dois l’ajouter ici contre Schopenhauer —, jusque dans l’introspection la plus 
précise, que comme représentation et non selon son essence : et il nous est permis de dire que la 
“volonté” de Schopenhauer elle-même n’est autre que la forme la plus générale du phénomène 
[Erscheinung] de quelque chose qui nous reste par ailleurs entièrement indéchiffrable ». (FP 12 [1], 
début 1871, trad. mod.). 
2 Ibid. 
3 « Le point faible du criticisme kantien est devenu peu à peu visible même à l’œil le plus grossier : Kant 
n’avait pas le droit de distinguer le “phénomène” et la “chose en soi” — il s’était lui-même enlevé le droit 
de continuer à faire ces distinctions anciennes et habituelles, dans la mesure où il repoussait comme 
illicite le passage déductif du phénomène à une cause du phénomène — conformément à son idée du 
concept de causalité et de sa validité purement intraphénoménale : idée qui, d’autre part, anticipe déjà 
sur cette distinction, comme si la “chose en soi” n’était pas seulement inférée mais donnée » (FP 5 [4], 
été 1886-automne 1887). Sur la formulation antérieure de cette critique, notamment par Jacobi et Hegel, 
voir DUFOUR 2015, p.53-54.  
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Certes, Kant a toujours davantage insisté sur le fait que la distinction entre 

phénomène et en soi n’était pas une différence ontologique mais une exigence de la 

raison, une nécessité de la pensée et une condition du sens, sous peine de sombrer 

dans la contradiction1. Mais, d’autre part, c’est bien par ce biais que, plus 

profondément, Nietzsche attaque Kant. Car, à vrai dire, Nietzsche est tout à fait prêt à 

« penser » (par hypothèse) le monde objectif en dehors des conditions subjectives : il 

est incroyablement présomptueux de croire que les choses n’existeraient pas sans 

nous et, ne resterait-il sur terre que la fourmi ou la mouche, la phénoménalité se 

donnerait sous les conditions fondamentales de l’insecte connaissant, et toute la 

valeur de la connaissance serait celle qui se rapporte à l’existence de l’insecte2. Or 

c’est bien le fond de l’affaire : à quoi sert l’en soi chez Kant ? Non seulement à sauver 

la liberté, la morale, Dieu (« succès de théologien3 » que Nietzsche ne lui pardonnera 

pas), mais à préserver la valeur de la Raison, c’est-à-dire sa possibilité d’accéder au 

sens – qui est la non-contradiction. Il faut absolument résoudre les antinomies de la 

raison (qui sont un effet, non des disjonctions du réel, mais de la pensée) pour sauver 

son universalité et sa nécessité. 

Cela ne valait pas la peine de consacrer tant d’énergie à exclure l’en soi du domaine 

de la connaissance si c’était pour postuler que celle-ci est soumise à des conditions 

                                            
 

1 Voir FOESSEL 2008, p. 89 : « Pour sauver la raison de l’apparence où elle se manifeste comme 
raison, il est nécessaire de distinguer entre le phénomène et la chose en soi. Ces deux derniers termes 
ne désignent pas d’abord des entités ontologiquement distinctes, mais des significations indispensables 
au maintien de la rationalité comme telle. Voilà le premier bénéfice de la position de la chose en soi à 
partir de la critique de la cosmologie : il devient impossible de réifier l’intelligible (sous la forme, par 
exemple, d’un “monde”) parce qu’il prend essentiellement place dans un système de significations 
destiné à prémunir la raison de la contradiction ». 
2 FP 10 [D81], printemps 1880-printemps 1881 : « Un monde sans sujet – est-ce pensable ? Mais 
pensons à présent que toute vie a été anéantie d’un seul coup, pourquoi le reste ne pourrait-il pas 
continuer tranquillement à se mouvoir et demeurer exactement tel que nous le voyons maintenant ? Je 
ne crois pas qu’il en irait ainsi, mais je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas le penser […] La 
possibilité que le monde soit semblable à celui qui nous apparaît n’est pas du tout écartée par le fait 
que nous reconnaissons les facteurs subjectifs […] Peut-être y a-t-il cent mille représentations 
subjectives. Une fois notre représentation humaine éliminée par la pensée – il reste celle de la fourmi. 
Et si l’on imaginait une disparition totale de la vie, à l’exception de la fourmi : l’existence dépendrait-elle 
vraiment d’elle ? Certes, la valeur de l’existence dépend des êtres sensibles. Et pour les hommes 
l’existence et l’existence douée de valeur sont souvent une seule et même chose ». Au tout début de 
Vérité et mensonge au sens extra-moral, Nietzsche ravale l’humanité à une misérable seconde dans 
l’histoire de l’univers et évoque un autre insecte comme sujet concurrent de la connaissance : « Si nous 
pouvions comprendre la mouche, nous nous apercevrions qu'elle évolue dans l'air animée de cette 
même passion et qu'elle sent avec elle voler le centre du monde ». 
3 L’Antéchrist, § 10. 



102 
 
 

qui ne dépendent pas de l’expérience. Si l’en soi ressortit en dernière instance au 

domaine de la foi, le transcendantal aussi : 

« La légitimité de la foi en la connaissance est toujours présupposée : de même 

qu’est présupposée la légitimité du sentiment d’un jugement porté en 

conscience. L’ontologie morale est ici le préjugé dominant […] Les principes 

fondamentaux de la logique, le principe d’identité et de contradiction sont des 

connaissances pures parce qu’ils précèdent toute expérience. – Mais ce ne sont 

pas du tout des connaissances ! Mais des articles de foi régulatifs1 ! » 

Or Kant présuppose que la science est un fait2, que les mathématiques et la 

physique prouvent qu’il y a de la connaissance, et des jugements synthétiques a priori. 

C’est, aux yeux de Nietzsche, une parfaite transgression métaphysique des limites de 

notre condition de sujet, une véritable mythologie3. Ne pas se permettre de sortir de 

l’empirique est une affaire de probité méthodologique (à laquelle pourtant Kant invitait 

lui-même !), qui contraint à considérer les catégories du point de vue de leur genèse 

psychologique et axiologique : il ne s’agit pas de leur pureté mais de leur purification ; 

non pas de leur légitimité mais de leur légitimation. Il a manqué à Kant deux qualités 

essentielles : la probité d’un maintien conséquent dans l’expérience, fût-elle un monde 

d’apparences disjonctives, et, partant, un meilleur « sens historique », qui ancrât la 

représentation dans un devenir véritable. Ces qualités seules auraient autorisé une 

critique de la métaphysique dogmatique. – Il faut ressusciter Héraclite contre Kant4. 

 

                                            
 

1 FP 7[4], fin 1886-printemps 1887. 
2 « Kant croit au fait de la connaissance : ce qu’il veut est une naïveté : la connaissance de la 
connaissance ! » (ibid.). 
3 « C’est nous seuls qui avons inventé les causes, la succession, la réciprocité, la relativité, la contrainte, 
le nombre, la loi, la liberté, le fondement, le but ; et quand nous projetons de façon imaginaire ce monde 
de signes dans les choses pour l’y mêler sous forme d’“en soi”, nous nous comportons une fois de plus 
comme nous nous sommes toujours comportés, à savoir de manière mythologique » (Par-delà bien et 
mal, § 21). 
4 « [C]e qui nous sépare aussi bien de Kant que de Platon et de Leibniz,  [c’est que] nous sommes 
historiques de part en part. […] Le mode de pensée d’Héraclite et d’Empédocle est ressuscité. » (FP 34 
[73], avril-juin 1885). 
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2 - L’apparence ou volonté de puissance 

À partir de cette double exigence, Nietzsche procédera tout au long de son œuvre 

à une patiente critique généalogique des catégories de l’entendement et des principes 

universels de la connaissance. Il suit Kant sur au moins trois points : toute 

connaissance commence avec l’expérience ; la sensibilité synthétise le divers ; 

l’entendement le soumet à ses catégories. Il s’en distingue sur la question majeure de 

l’a priori. Il n’y a pas de formes pures ; aucune synthèse n’a de validité en dehors de 

l’expérience à synthétiser, celle-ci est ce qui force à engager de la synthèse ; toute 

connaissance est de l’ordre de la croyance et de l’habitude1. La sensibilité s’est formée 

progressivement sous la pression de l’expérience, les catégories de l’entendement de 

même, dans la continuité des synthèses de la sensibilité et à partir d’elles : il n’y a pas 

de distinction de nature entre ces deux « facultés ». Le débat de Nietzsche avec Kant 

ne se joue pas autour de la question du réalisme, mais de la conception du sujet : il 

s’agit de la pertinence ou non du transcendantal, de l’origine des facultés et de la 

nature de la connaissance. Contre le réalisme et l’existence de choses en soi, 

Nietzsche affiche toujours l’hypothèse d’un subjectivisme radical : « Le sujet seul est 

démontrable : HYPOTHESE qu’il n’existe que des sujets – et que l’ “objet” n’est qu’une 

sorte d’action de sujets sur des sujets – un mode du sujet2 ». Mais le sujet est lui-même 

un mode de l’activité (et non son agent) ; il est un processus de constitution dans 

l’expérience, une individuation vivante, un organisme, c’est-à-dire un mode 

d’organisation du devenir et de la multiplicité. Nous aurons à revenir longuement sur 

la question de la vie organique ; il suffit pour l’heure de rappeler que la connaissance 

doit être ramenée aux conditions empiriques  d’existence du vivant et non l’inverse, 

c’est un effet de la probité méthodologique qui consiste à ne pas s’extraire indûment 

                                            
 

1 Nietzsche se réclame parfois de Hume sur ce point : « Hume a raison, l’habitude (mais pas seulement 
celle de l’individu !) nous fait attendre qu’un certain phénomène souvent observé en suive un autre : 
rien de plus ! » (FP 2 [83], automne 1885-automne 1886). Voir par exemple : KAIL 2009. 
2 FP 9 [106], automne 1887. Voir aussi FP 9 [40], automne 1887 : « Que les choses aient une 
constitution en elles-mêmes, abstraction faite de toute interprétation et de toute subjectivité, voilà une 
hypothèse parfaitement oiseuse : ce qui supposerait que le fait d’interpréter et d’être subjectif ne serait 
pas essentiel, qu’une chose, dégagée de toutes relation, serait encore chose. Inversement : le caractère 
en apparence objectif des choses ; ne se réduirait-il pas simplement à une différence de degré inhérente 
au subjectif ? ». 
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de l’expérience et, donc, à suivre, selon l’une des plus fortes exigences 

nietzschéennes, « le fil conducteur du corps1 ». 

Interroger les corps subjectifs, cela revient à se demander comment peuvent se 

constituer des entités durables dans un flux perpétuel, de l’identité à partir de la 

différence pure, de la conjonction à partir des disjonctions de l’apparence. Un sujet et, 

surtout, avant lui, un organisme, c’est la constitution d’une persistance et d’une identité 

à partir du changement et de la différence, c’est la réduction de ce qui diffère à ce qui 

est égal, de ce qui est nouveau à ce qui a déjà été éprouvé : persister et croître, pour 

un organisme, c’est croire à l’égalité et à l’identité, c’est s’assimiler la différence et le 

changement de telle sorte que cela devienne égal et identique – sous peine de 

destruction2. La constitution d’un monde d’objets est la réaction du vivant aux 

disjonctions dans lesquelles aucune vie ne pourrait se maintenir et croître ; le 

sentiment de sa propre persistance découle de cette réaction : la croyance précède la 

conscience de soi, en ce sens l’objectivation précède la subjectivation3. C’est à force 

de vivre et de survivre que l’expérience du devenir devient pensée de l’être, au prix de 

ce que Nietzsche appellera toujours une falsification – non pas du monde “vrai” mais 

                                            
 

1 Cette exigence (qui, indissociable de la conception de la réalité comme volonté de puissance, renvoie 
dos à dos matérialisme et spiritualisme et n’a que partiellement les aspects d’un vitalisme), a fait l’objet 
d’études désormais célèbres. Voir par exemple : BLONDEL 1986 ; WOTLING 1995/2009 (notamment 
Première partie, chap. 3 : « Le corps comme fil conducteur ») ; FRANCK 1998 (notamment Troisième 
partie : « Le fil conducteur »). 
2 Sur ce point, voir tout particulièrement : FRANCK 1998, Cinquième partie, « Le système des cas 
identiques », p. 297 suiv. 
3 « Pour qu'il puisse seulement y avoir un sujet, il faut qu'il existe quelque chose de persistant et de 
même beaucoup d'identité et de similitude. Ce qui est absolument différent dans le changement 
perpétuel ne serait point maintenable, ne se maintiendrait à rien et s'écoulerait comme la pluie sur les 
pierres. Et sans quelque chose de persistant il n'y aurait point de miroir dans lequel se puisse montrer 
une juxtaposition et une succession : le miroir suppose bien quelque persistance. Or, voici ce que je 
pense : le sujet pourrait se former à mesure que se formerait l'erreur du Même, par exemple lorsqu'un 
protoplasme ne reçoit qu'une seule excitation provoquée par différentes forces (lumière, électricité, 
pression, etc.) et d'une seule excitation conclut à l'identité des causes ou lorsqu'il n'est susceptible que 
d'une excitation éprouvant tout ce qui en diffère comme identique — et c'est sans doute ainsi que cela 
se passe dans l'organisme du degré le plus bas. D'abord naît la croyance à la persistance et à l'identité 
hors de nous et ce n'est qu'ultérieurement, pour nous être longuement exercés au contact de cet en-
dehors-de-nous que nous arrivons à nous concevoir nous-mêmes en tant que quelque chose de 
persistant et d'identique à soi-même, d'absolu. La croyance (le jugement) se serait ainsi formée 
ANTÉRIEUREMENT à la conscience de soi : durant le processus d'assimilation de l'organique cette 
croyance existe déjà – c’est-à-dire cette erreur ! Là est le mystère : comment l'organique en est-il venu 
à juger ce qui est identique, semblable, persistant? » (FP 11 [268], printemps-automne 1881). 
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de l’absolument inconnaissable ; non pas de l’être, mais de ce que nous forçons 

nécessairement à recevoir des prédicats : 

« Nous avons projeté nos propres conditions de conservation, en tant que 

prédicats de l’être en général […] Qu’il nous faille, pour prospérer, être stables 

dans notre croyance, de cela nous en avons tiré que le monde “vrai” n’est point 

un monde en transformation et en devenir mais un étant1 » 

Ce qui assure Nietzsche que la connaissance est une erreur vitale, ce n’est pas la 

certitude qu’il y a de la vérité, mais qu’il y a de la vie – et que vivre, c’est avoir besoin 

de tenir pour vrai2. Sentir, percevoir, assimiler, juger, évaluer, croire, interpréter sont 

autant de termes pour désigner la seule réalité qui se puisse « poser », la seule activité 

dont on puisse faire l’hypothèse à partir de notre expérience de ce qu’est vivre, bien 

avant de statuer sur le connaissable et l’inconnaissable, sur le vrai et le faux. La vie 

n’est pas hypostasiée par Nietzsche : c’est au contraire le constat que le vivant, dans 

sa persistance et croissance même, ne cesse d’hypostasier, qui contraint, pour faire 

l’hypothèse de l’origine de la connaissance et la critiquer plus radicalement que Kant, 

à suspendre par méthode tout ce qui est déjà constitué en étant, en sujet et en objet, 

toute faculté, propriété ou prédicat3. 

Que reste-t-il une fois appliquée cette méthode ? La seule activité de constitution 

elle-même, non pas l’activité du sujet, mais celle qui constitue le sujet, l’objet, le 

monde, le durable et le persistant. Et Nietzsche la nomme représentation, avec une 

assurance frappante, comme en témoigne un fragment de 1881 intitulé « certitude 

fondamentale » : il n’est pas certain que représenter soit l’activité du sujet, pas plus 

qu’il n’est certain que ce qui est représenté soit des objets ; si ce qui est représenté 

                                            
 

1 FP 9 [38], automne 1887.  
2 « Un “tenir-pour-vrai” au commencement ! Donc ce qui est à expliquer : comment un “tenir-pour-vrai” 
a pu naître ! Quelle sensation y a-t-il derrière “vrai” ? » (FP 25 [168], printemps 1884). 
3 Voir FRANCK 1998, p. 305 : « Déterminer le monde en tant que chaos, c’est le penser 
indépendamment de tout rapport à une connaissance possible, le penser comme un monde privé 
d’ordre, a-cosmique, en devenir, où rien ne rend la connaissance possible parce qu’il n’y a encore rien 
à connaître ». 
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l’est comme durable, persistant, objectif, identique à soi, l’activité de représentation ne 

l’est pas elle-même : 

« Tout ce qui persiste fait défaut dans le re-présenter même; en revanche il 

pose deux persistances, il croit à la persistance 1) d'un moi 2) d'un contenu : 

cette croyance à ce qui persiste, la substance, c'est-à-dire au demeurer 

identique du même à soi-même, est le contraire du processus de la 

représentation. (Quand même, tel qu'ici, je parlerais d'une manière très 

générale de représenter, je n'en ferais qu'une chose persistante.) Mais il est 

clair en soi que le représenter n'est rien qui repose sur soi, rien d'immuable, 

identique à soi-même : donc l'être, le seul qui nous soit garanti, est changeant, 

non-identique-à-lui-même, il est relatif (conditionné : il faut que le penser ait un 

contenu, pour être une pensée). – Voilà la certitude fondamentale au sujet de 

l'être. Or la représentation affirme précisément le contraire !1 » 

Voilà la disjonction fondamentale : nous nous représentons la représentation sous 

les conditions du représenté ; d’une certaine manière, la représentation elle-même ne 

cesse de « s’auto-falsifier », de produire le contraire de ce qu’elle est : 

« Il n'est point nécessaire qu'il y ait un sujet et un objet pour que la 

représentation soit possible, mais sans doute faut-il que la représentation 

puisse croire à l'un et à l'autre. – Bref : ce que la pensée saisit en tant que le 

réel, qu'il lui faut saisir, peut bien être le contraire de l'existant2 ! » 

Cela ne veut évidemment pas dire que, le phénomène étant fondamentalement 

« erreur », le contraire du monde phénoménal soit le « monde vrai » ou « l’en soi » : 

c’est seulement « une autre sorte de monde phénoménal3 », pensé non plus comme 

monde d’objets constitués sous les conditions a priori d’un sujet transcendantal, mais 

comme processus constituant d’objectivation et de subjectivation sous les conditions 

                                            
 

1 FP 11 [330], printemps-automne 1881. 
2 Ibid. 
3 « le contraire de ce monde phénoménal n’est pas “le monde vrai”, mais le monde informe et 
informulable du chaos des sensations — donc une autre sorte de monde phénoménal, pour nous 
“inconnaissable” » (FP 9 [106], automne 1887). 
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du vivant (la transcendantalisation ou abstraction progressive et ségrégative de la 

réaction sensible étant une condition vitale) ; non plus comme un monde représenté 

par un agent subjectif doué de facultés mais comme une activité de représentation 

dont les sujets sont les fonctions ; non plus comme un monde où la connaissance de 

son organisation est possible, mais comme un monde où la croyance des organismes 

en l’existence est nécessaire. Exister, vivre, sentir, penser, sont les degrés 

d’effectuation d’une puissance représentative dont la dynamique fondamentale est la 

distribution des affirmations et des négations, c’est-à-dire la production de l’ensemble 

des rapports d’acceptation et de refus, d’assimilation et de rejet, d’unification et de 

division, d’égalisation et de différentiation, etc. qui constituent le monde phénoménal, 

déterminé et conditionné. C’est pour cette raison seule que l’on peut encore, en termes 

trop humains, l’appeler volonté : comme l’évoque le fragment ci-dessus, la 

représentation est ce qui affirme et croit qu’il y a des sujets et des objets, les produisant 

par là-même. Cette « volonté » n’est pas un en soi inconditionné, elle est elle-même 

« une autre sorte » de phénoménalité, conditionnée sous la forme du conflit de toutes 

les multiplicités disjonctives (le chaos) dont le règlement toujours recommencé est la 

représentation en devenir. Il n’y a qu’une seule et même réalité, que l’on nommera 

apparence si l’on affirme la conjonction, inaccessible à la connaissance, de tous les 

prédicats différents, et volonté de puissance si l’on affirme la disjonction, accessible à 

l’interprétation, qui est au principe même de toute prédication : 

« Contre le mot “phénomènes” [Erscheinungen]. N.B. L'apparence [Schein], au 

sens où je l'entends, est la véritable et l'unique réalité des choses – ce à quoi 

seulement s'appliquent tous les prédicats existants et qui dans une certaine 

mesure ne saurait être mieux défini que par l'ensemble des prédicats, c'est-à-

dire aussi par les prédicats contraires. Or ce mot n'exprime rien d'autre que le 

fait d'être inaccessible aux procédures et aux distinctions logiques: donc une 

“apparence” si on le compare à la “vérité logique” – laquelle n'est elle-même 

possible que dans un monde imaginaire. Je ne pose donc pas l'“apparence” en 

opposition à la « réalité », au contraire, je considère que l'apparence c'est la 

réalité, celle qui résiste à toute transformation en un imaginaire “monde-vrai”. 

Un nom précis pour cette réalité serait “la volonté de puissance”, ainsi désignée 
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d'après sa structure interne et non à partir de sa nature protéiforme, 

insaisissable et fluide1. » 

 

3 - Les degrés de l’apparence 

La lutte opiniâtre de Nietzsche contre l’idéalisme foncier de la philosophie 

occidentale trouve son arme la plus redoutable dans l’hypothèse de la volonté de 

puissance, qui sape tout dualisme entre le fondement de l’être et sa représentation 

dans l’esprit, et l’alternative fatale qui la sous-tend : la nécessité de nier l’un pour 

affirmer l’autre, l’impossibilité d’affirmer une seule réalité. La philosophie a été jusqu’ici 

la grande défaite de l’apparence et, partant, la défaite du devenir et de ses 

contradictions, du corps et de ses opacités, de la vie et de ses injustices. Incapables 

de nous tenir dans l’élément qui est pourtant notre condition, nous avons fait du plus 

incertain le plus vrai, du plus imaginaire le plus réel. Nous avons désespéré du corps 

et de la terre et avons, dans notre délire souffrant, inventé des arrière-mondes2. Tout 

principe métaphysique est une proposition d’existence, tout jugement intellectuel est 

un préjugé moral, toute représentation est une volition : cette distribution instinctive 

des oui et des non a une histoire, les rapports de l’affirmation et de la négation 

manifestent des degrés de puissance variables et créent des types d’hommes, de 

savoirs, de morales. D’autres types sont possibles si d’autres rapports sont établis, et 

Nietzsche se fixe ce but très tôt. À l’époque de La Naissance de la tragédie, il écrivait : 

« Ma philosophie, platonisme renversé : plus on s’éloigne de l’étant vrai, plus pur, plus 

beau, meilleur c’est. La vie dans l’apparence comme but3 ». Il y a encore du platonisme 

qui s’ignore chez Kant4, du platonisme revendiqué chez Schopenhauer. Dix-sept ans 

plus tard, Crépuscule des idoles retrace à traits rapides l’ « histoire d’une erreur » et 

les étapes d’une révolution où revient l’image solaire (le soleil platonicien s’est couché, 

                                            
 

1 FP 40 [53], août-septembre 1885. Voir également Par-delà bien et mal, § 36. 
2 Voir Ainsi parlait Zarathoustra, I, « De ceux des arrière-mondes ». 
3 FP 7 [156], fin 1870-avril 1871.  
4 Entre l’idéalisme objectif de Platon et l’idéalisme subjectif de Kant, Nietzsche sent instinctivement une 
affinité que les néo-kantiens de Marbourg s’emploieront à revendiquer : pour Cohen et Natorp, le point 
commun est à trouver dans l’idée même de la logique comme fondement. Voir SERON 2012. 
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un nouveau soleil s’est levé et un nouveau midi brille : celui de Zarathoustra). En voici 

les étapes : le vrai monde, accessible au philosophe (Platon) ; le vrai monde encore 

inaccessible, mais promis (christianisme) ; le vrai monde, définitivement inaccessible 

mais pensé comme impératif moral consolateur (Kant) ; le vrai monde, de fait non 

atteint, dénué d’impératif et de consolation (positivisme) ; le vrai monde, une pensée 

devenue inutile, superflue, donc supprimée (le réveil des esprits libres nietzschéens). 

Mais ce n’est pas tout : la fin de la grande erreur de l’humanité ne vient qu’avec le 

zénith d’une abolition plus vaste : « Nous avons supprimé le vrai monde : quel monde 

resta-t-il ? L’apparent, peut-être ?... Mais non ! Avec le vrai monde, nous avons 

supprimé aussi le monde apparent !1 ». L’apparence, devenue « la véritable et l’unique 

réalité des choses », doit alors être nommée autrement, pensée autrement : on a vu 

qu’ « un nom précis pour cette réalité serait “volonté de puissance” » ; mais si l’on 

garde le mot (le langage est une fatalité : il est au cœur de l’erreur vitale que nous 

appelons connaissance), il faut au moins le dégager de la valeur que le jugement 

négatif lui a fixée et, tel un Dionysos désinvolte, en refluidifier le sens apollinien : 

« Que la vérité vaille plus que l’apparence, ce n’est rien de plus qu’un préjugé 

moral ; c’est même la supposition la plus mal prouvée au monde. Qu’on se 

l’avoue donc : il n’y aurait absolument aucune vie si elle ne reposait sur des 

appréciations perspectivistes et des apparences ; et si l’on voulait, avec 

l’enthousiasme vertueux et la balourdise de bien des philosophes, abolir 

complètement “le monde apparent”, eh bien, à supposer que vous en soyez 

capables, – dans ce cas du moins, il ne resterait rien non plus de votre “vérité” ! 

Après tout, qu’est-ce qui nous force de manière générale à admettre qu’il existe 

une opposition d’essence entre “vrai” et “faux” ? Ne suffit-il pas d’admettre des 

degrés d’apparence et comme des ombres et des tonalités générales plus 

claires et plus sombres de l’apparence, – différentes valeurs*, pour parler le 

langage des peintres ?2 » 

                                            
 

1 Crépuscule des idoles, « Comment le “vrai monde” finit par tourner à la fable ». 
* En français dans le texte. 
2 Par-delà bien et mal, § 34. 
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Nous retrouvons le clair-obscur de ce monde baroque dans lequel Deleuze, 

poussant Leibniz dans ses derniers retranchements dogmatiques, voyait les degrés 

d’intensité tout proches de remplacer les oppositions d’essence, les disjonctions 

chercher à devenir moyen de communication. Entre les « manières et apparences » 

et « le fond des choses », entre « Apollon » et « Dionysos », entre « représentation 

organique » et « représentation orgique » se joue un rapport d’expression que 

Nietzsche, après Leibniz, appellera perspective, reprenant à son compte les images 

du miroir, du reflet, de la projection, du point de vue pour désigner un monde 

perspectiviste, monde peint par la volonté de puissance selon toute la palette des 

valeurs, mot heureux que Nietzsche, dans ce paragraphe 34 de Par-delà bien et mal, 

reprend au français des peintres. Rapport d’ entr’expression où « entre » ne désigne 

plus une correspondance réglée entre propriétés mais des processus conflictuels 

d’appropriations ; non plus une relation harmonique qui fondent les différences dans 

une unité qui les enveloppe, mais une lutte des différences pour de précaires 

harmonisations toujours remises en jeu. 
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CHAPITRE 3 

VIVANT MIROIR 

(NIETZSCHE ET LEIBNIZ - I) 

 

Le présent chapitre et le suivant se proposent d’étayer – et de mettre à l’épreuve – 

le pressentiment de certaines affinités remarquables entre le monde perspectiviste de 

Leibniz et celui de Nietzsche. Ce faisant, il faut insister dès le départ sur un point qui 

engage des questions de méthode : ces deux philosophes ont en commun d’expliciter 

leurs thèses au moyen de diverses analogies successives qui, toutes, possèdent des 

vertus évocatrices, mais dont chacune est insuffisante à épuiser le sens ou la 

démonstration de leur propos et doit être corrigée ou complétée par toutes les autres. 

Dans ces conditions, le rapprochement de certaines analogies chez Leibniz et chez 

Nietzsche doit lui-même fonctionner analogiquement et se donner pour ce qu’il est : 

un moyen sensible et évocateur d’exprimer des affinités qui, à chaque étape, 

menacent de se retourner contre celui qui les pressent. Trop de choses séparent par 

ailleurs ces philosophes pour que l’on tente d’établir l’identité de leurs thèses. En 

revanche, leur rapprochement doit permettre de mettre en lumière des ressemblances 

(et les dissemblances qui leur sont afférentes) de sorte que l’on puisse en dégager 

quelques propositions fondamentales quant à la nature du perspectivisme en 

philosophie. Ainsi, la comparaison entre Leibniz et Nietzsche (qui, à notre 

connaissance, a été quelquefois évoquée mais jamais, jusqu’ici, étudiée plus avant) 

suivra trois étapes : il s’agit, d’une part, de s’emparer, dans le présent chapitre, d’une 

analogie commune à Leibniz et à Nietzsche – celle du miroir vivant – afin d’en éclairer 

les sources, les présupposés et les implications pour la question de la représentation 

dans une philosophie perspectiviste ; d’autre part, d’analyser, dans le chapitre suivant, 

la portée du modèle commun qui sous-tend cette même analogie – le modèle de la 

perception – et de rendre compte de ce que Nietzsche lui-même s’est positionné par 

rapport à Leibniz sur ce point ; enfin, de partir des résultats obtenus pour poursuivre 

la voie que nous traçons au sein d’une constellation où Whitehead et Deleuze doivent 

venir prendre place à la suite de Leibniz et Nietzsche.  
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I - LE MIROIR DIVIN DES NÉOPLATONICIENS 

1 - Dionysos au miroir 

L’analogie du miroir parcourt tout un pan des cosmologies et philosophies qui se 

sont donné pour tâche d’exprimer les rapports de l’Un et du Multiple et ceux de l’Être 

et de l’apparence, en Dieu, dans le monde et dans l’âme. Or, au vu de ce que nous 

avons dit précédemment de Dionysos comme symbole de la pulsation de la 

phénoménalité entre représentation orgique et représentation organique, il faut dès à 

présent noter ce fait remarquable que, dans ces tentatives d’expression analogique, 

Dionysos réapparaît aux côtés du miroir. L’alternance rythmique entre l’Un et le 

Multiple est déjà l’un de ses attributs dans l’Antiquité. Selon Plutarque1, le dieu tantôt 

embrasse la nature et réduit toutes choses à l’unité, tantôt revêt une infinité de formes 

naturelles jusqu’à former un cosmos harmonieux. L’ancien stoïcisme, qui a fait sienne 

cette alternance cosmologique, a associé l’embrasement unificateur à Apollon et a 

établi une étymologie du nom du dieu dans le sens d’une négation de la pluralité2. Or, 

cette dialectique a été souvent rapportée au martyre de Dionysos, démembré par les 

Titans puis ressuscité dans son unité corporelle (d’ailleurs avec l’aide d’Apollon, selon 

certaines versions). C’est un passage du Timée où Platon explique la composition de 

l’âme du monde à partir de la substance indivisible et de la substance divisible  (35 a-

b) qui suscite chez les néoplatoniciens, inspirés par le commentaire de Plutarque3, un 

rapprochement entre le démembrement de Dionysos et la constitution des 

hypostases4. Ce sera explicitement le cas de Proclus, qui met en parallèle d’une part 

la dispersion des membres du dieu et la substance divisible de l’Âme à travers 

l’univers, d’autre part son cœur sauvé par Athéna et la substance indivisible de 

l’Intellect5. 

                                            
 

1 PLUTARQUE, De E apud Delphos, 388 E – 389 A, cité d’après PÉPIN 1970. C’est également à cet 
article que nous devons les références suivantes à  Macrobe, Olympiodore, Proclus et Plotin. 
2 Ainsi Chrysippe, selon MACROBE, Saturnales, I, 17, 7. 
3 PLUTARQUE, De animae procreatione in Timaeo, 21, 1022 E. 
4 Plotin admet trois hypostases: l’Un, l’Intellect qui en émane, et les Âmes, âme du monde et âmes 
humaines qui descendent dans les corps (voir Ennéades, X, 1). 
5 PROCLUS, In Platonis Timaeum Commentaria¸35a, 184 D-F, éd. Diehl, II, p. 145. 
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Il se trouve que, entre le IIIe et le Ve siècle, l’exégèse néoplatonicienne de la 

cosmologie dionysiaque (notamment chez Firmicus Maternus, Nonnus de Panopolis 

et Olympiodore1) évoque la présence d’un miroir dans les mains de l’enfant Dionysos 

lorsqu’il fut dépecé par les Titans : c’est Héra qui le lui avait perfidement offert pour le 

piéger. Une version précise même que les agresseurs répandirent partout les 

fragments du miroir brisé afin que l’image de Dionysos ne pût se reformer. 

Olympiodore associe le démembrement, le bris du miroir et la dispersion de la 

multiplicité dionysiaque dans l’univers. Mais c’est encore Proclus qui donne toute sa 

portée à la symbolique du miroir de Dionysos : dans son commentaire du Timée (33b), 

où Platon explique que le Démiurge dota le monde d’une surface extérieure lisse (et 

Proclus d’ajouter qu’elle est donc réfléchissante), cette surface est comparée au miroir 

dans lequel se contempla Dionysos avant de se répandre en fragments dans toute la 

démiurgie ; ce miroir est ainsi le prisme qui sépare et articule l’unité intelligible et la 

multiplicité sensible, permettant à celle-là d’irradier celle-ci2. 

Plotin déjà, reprenant la hiérarchie platonicienne entre le modèle et les différents 

niveaux de ses copies3, avait l’habitude de nommer celles-ci miroirs : par exemple, la 

partie inférieure de l’âme est miroir de l’âme véritable, le langage est miroir de la 

pensée, la conscience est miroir de l’intellection, etc. Plotin insiste sur le fait que le 

reflet ne retire ni n’ajoute aucune réalité à ce qu’il reflète : le miroir est comme l’acte 

de l’objet qui s’y projette4. Une seule fois, mais dans un passage important, Plotin 

évoque le miroir de Dionysos démembré : « Quant aux âmes humaines, ayant vu leurs 

images comme Dionysos avait vu la sienne dans le miroir, elles s’élancèrent d’en haut 

et s’en vinrent auprès d’elles ; mais ces âmes non plus ne furent pas coupées de leur 

principe ni de l’Intellect5 ». Les fragments de miroir dispersés dans l’univers emportent 

avec eux quelque chose de l’image du dieu : « Une représentation imagée est toujours 

disposée à recevoir la participation de son modèle comme le miroir en saisit 

                                            
 

1 FIRMICUS MATERNUS, De errore profanarum religionum, 6, 2; NONNUS PANOP., Dionysiaca, VI, 
172-173; OLYMPIODORE, In Platonis Phaedonem Commentaria, ed. W. Norwin, Leipzig, 1913, p. 111. 
2 PROCLUS, op. cit., 33b, 163 E – 164 A, II, p. 79. 
3 Voir notamment la célèbre ligne divisée en quatre segments dans République, VI, 509d suiv. 
4 Sur le détail des références au texte de Plotin, voir PÉPIN 1970, p. 316. 
5 PLOTIN 1976, IV, 3 [27], 12, 1-4. 
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l’apparence1 ». L’âme du monde est une émanation du premier principe, troisième 

niveau après l’Un et l’Intellect ; elle conserve une part de l’éternité des niveaux 

supérieurs, et garde de l’Intellect la présence en elle de toutes les Idées, mais sur un 

mode dispersé. Les âmes humaines, reflets de l’âme hypostatique, s’incarnent dans 

des corps ; singulières et discernables par la différence que constitue leur corps, elles 

participent à l’unité de l’âme du monde, qui est commune à toutes. Frontière entre 

l’intelligible et le sensible, l’âme est aussi un mélange d’être et de non-être ; de l’être 

dans sa plénitude émanent en effet les âmes comme des images passagères dans un 

miroir vide et dénué de tout être. En un passage étrange des Ennéades2, Plotin élabore 

une nouvelle version du miroir : c’est celui de la matière, impassible (sans force), 

incorporelle (sans forme), recevant et perdant sans cesse l’image fugitive des âmes-

miroirs : la matière est miroir de miroir, simulacre de simulacre. Seules les âmes 

individuelles sont des miroirs vivants, éphémères et vaines en tant qu’elles n’animent 

qu’un instant le non-être de la matière miroitante, éternelles et pleines en tant qu’elles 

émanent de l’être dont elles sont le reflet.  

 

2 - En miroir et en énigme 

Au fil des siècles, Dionysos disparaît, et lorsque le sage cherche à reconstituer, 

comme un puzzle, l’image de la divinité à partir de la multitude confuse des débris 

miroitants de l’apparence, c’est le Dieu chrétien qu’il contemple. Augustin fixe pour la 

postérité l’expression speculum mentis3. Le « miroir de l’esprit » forme des images 

variables et mensongères du monde ; mais il est aussi l’instrument énigmatique que 

Dieu a offert à l’homme pour se faire connaître à lui par les voies de l’introspection et 

de la purification de l’âme. C’est en ce sens en effet qu’Augustin interprète le passage 

de l’Épître aux Corinthiens (I-13, 12) : « Aujourd’hui nous voyons à travers un miroir et 

en énigme, alors nous Le verrons face à face ». Le miroir, mélange ambigu d’un et de 

multiple, d’être et d’apparence, d’intelligible et de sensible, de vérité et d’illusion, est 

                                            
 

1 Ibid., IV, 3, 11. 
2 Ibid., III, 6, « De l’impassibilité des incorporels ». 
3 Voir notamment Soliloques, VI-X ; De Trinitate, XV, 20-24. 
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l’énigme par laquelle Dieu, pour ainsi dire, ne se montre ni ne se cache. Au milieu du 

XVe siècle, Nicolas de Cues écrit : « Le Dieu inconnaissable se montre de façon 

connaissable par le monde, dans le miroir ou en énigme1 ». L’analogie du miroir, 

centrale et abondante chez le Cusain, est l’un des moyens par lesquels il répond, pour 

la dépasser, à la dualité, profondément ancrée dans le néoplatonisme, entre 

l’intelligible et le sensible2. Relisant l’Épître aux Corinthiens, mais aussi l’Épître aux 

Romains où Paul affirmait que Dieu, quoiqu’invisible, se laisse voir aux hommes à 

travers ses œuvres3, Nicolas de Cues commente : « Tous nos docteurs les plus sages 

et les plus saints s’accordent à dire que les choses visibles sont véritablement les 

images des choses invisibles et que, à partir des créatures, le Créateur peut être vu et 

connu comme dans un miroir et en énigme4 ». Pour franchir le miroir, il faut redéfinir 

entièrement le rapport du fini à l’infini : on sait que Nicolas de Cues anticipe à maints 

égards l’ouverture du monde clos en univers infini5, et que son principe de la 

coïncidence des opposés, sa thèse du Maximum absolu présent en toutes choses par 

contractio6 et son couple conceptuel explicatio – complicatio7 auront une influence sur 

Leibniz8. La clarté infinie est pour ainsi dire enveloppée, contractée dans la confusion 

du fini, contraction qui induit une hiérarchie des créatures selon le degré 

d’enveloppement dans les miroirs qu’elles sont ; parmi elles, « les natures 

intellectuelles sont un miroir vivant, plus clair et plus droit9 ». L’œil de Dieu et l’œil de 

l’homme sont des miroirs vivants, qui ne se distinguent que par l’angle de perspective : 

infiniment ouvert en Dieu, réduit en l’homme, le premier décrit une sphère infinie dont 

le centre est partout, le second une sphère limitée : 

                                            
 

1 CUES 2006, p. 107. 
2 Voir VIAU 2009. 
3 Romains, 1, 20.  
4 CUES 2011, Livre I, chap. XI, p. 63. Nicolas de Cues développe longuement cette idée dans De 
Possest. 
5 Voir KOYRÉ 1962/2003 : « Et pourtant, ce fut Nicolas de Cues, le dernier grand philosophe de la fin 
du Moyen Âge déclinant, qui le premier, rejeta la conception médiévale du Cosmos et à qui, bien 
souvent, est attribué le mérite, ou le crime, d’avoir affirmé l’infinité de l’Univers » (p. 19). 
6 Voir par exemple Graziella FEDERICI VESCOVENI 2016, en particulier la fin du chapitre premier 
consacrée à « l’infini contracté maximalement », p. 51 suiv. 
7 Voir par exemple GANDILLAC 1993. 
8 Sur les liens entre Nicolas de Cues et Leibniz, voir REY/VENGEON 2011 ; DALL'IGNA/ROBERI 2013 ; 
CORRIERAS 2016. 
9 CUES 1986, p. 49. L’esprit est également qualifié de « miroir vivant » dans De Idiota Mente, V, n° 87. 
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« Ton œil, Seigneur, atteint toutes choses sans se tourner vers elles ; mais notre 

œil se tourne vers l’objet et, dès lors, notre vue voit selon un angle mesurable. 

Mais l’angle de ton œil, ô Dieu, n’est pas quantifiable, mais il est infini. Il est 

cercle et sphère infinis parce que ta vue est un œil d’une sphéricité et d’une 

perfection infinies. Tu vois tout en même temps, en cercle, au-dessus et au-

dessous1. » 

 

3 - Un unique miroir brisé 

On ne saurait terminer ce bref rappel de l’analogie du miroir telle que l’hérite Leibniz 

sans évoquer Giordano Bruno2, le penseur des mille soleils, d’un univers infini 

constitué d’une infinité de mondes finis, véritables effets de miroir dont l’infini divin est 

la cause. L’univers est un « immense simulacre corporel3 », divinité seconde en tant 

qu’elle est un miroir de la divinité première, où l’infinité des choses singulières varient 

selon leur puissance, leur disposition et l’angle sous lequel elles sont éclairées. Mais 

chacune exprime un aspect parmi les aspects infinis de Dieu, un Dieu qui s’explique 

dans la multiplicité comme il se complique pour l’esprit qui veut remonter à la Cause 

infinie.  Bruno rend hommage à Nicolas de Cues en reprenant sa terminologie de 

l’explicatio – complicatio, mais franchit le pas décisif et hérétique : Dieu est immanent 

à l’univers, car le rapport de l’Un et du Multiple ne signifie ni une chute ni une 

déperdition, mais une pulsation pour ainsi dire dionysiaque entre l’unité corporelle et 

son démembrement, le miroir entier et ses débris ou éclats infinis. Bruno développe 

cette image dans un passage important : si un seul miroir entier reflétait le soleil, nous 

verrions le soleil tout entier ; mais si le miroir est brisé et dispersé en fragments 

innombrables, nous verrons l’image du soleil elle-même fragmentée, par bris confus, 

et toutefois reconstituables : 

                                            
 

1 Ibid., p. 48. 
2 Sur Leibniz et Bruno, voir notamment: RICCI 1990; DEL PRETE 1999; ROCCHI 2000. 
3 Giordano BRUNO, De immenso, Livre II, chap. XIII. 
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« C’est pourquoi, de même que dans un unique miroir brisé, en raison de la 

multiplication des parties, les sujets des âmes des âmes animées sont 

multipliées, s’il arrive qu’à nouveau toutes les parties se rassemblent en une 

masse unique, le miroir sera unique, une forme unique, une âme unique, de 

même que si toutes les sources, les fleuves et les mers concourent vers un 

océan unique, il y aura un seul Amphitrite 1 ». 

 

II - LEIBNIZ : LES MIROIRS DE DIEU ET DE L’UNIVERS 

1 - Les miroirs monadiques 

On ne saurait détailler ici le lien ambigu de Leibniz à la tradition néoplatonicienne2. 

Leibniz est toujours prêt à lui reprocher d’avoir été un « pseudo-platonisme » et d’avoir 

corrompu Platon (dont il se sent lui-même très proche) par des explications 

superstitieuses et miraculeuses3. Lorsqu’il le fait toutefois, c’est avec pour cible le 

courant néoplatonicien spiritualiste de son siècle (notamment les Anglais Robert 

Fludd, Ralph Cudworth ou Henry More) trop prompts à invalider les lois physiques au 

profit de motifs mystiques. Dès qu’il s’agit en revanche de se retourner contre les 

courants strictement mécanistes ou matérialistes, Leibniz n’hésite pas, pour défendre 

les fondements métaphysiques de la phénoménalité, à recourir à des motifs 

néoplatoniciens : par exemple la création des substances par fulgurations de la 

divinité ; l’animation et l’immortalité de toutes les substances ; leur  conspiration ou 

convergence universelle ; leur hiérarchie par degrés de perfection, etc. ; enfin, que les 

substances sont des miroirs de Dieu et de l’univers. 

                                            
 

1 « Itaque si quemadmodum uno perfracto speculo propter partium multiplicationem animalium 
animarum multiplicata sunt supposita, si accidat iterum partes omnes in unam massam coalescere, 
unum erit speculum, una forma, una anima, sicut si omnes fontes, flumina, lacus et maria in unum 
concurrant oceanum , unus erit Amphitrites » (Lampas triginta Statuarum, 22. Cité d’après DAGRON 
1999, p. 289-290. Nous traduisons). 
2 Sur ce point, voir notamment : RODIER 1902, POLITELLA 1938, GHIO 1979, MACDONALD ROSS 
1983, BITTENCOURT DE CASTRO 2011, MARTINEZ 2014.  
3 Voir Guilielmi Pacidii initia et specimina scientae generalis, in : Philosophische Schriften, VII, p. 147-
149. Voir, sur ce point, Bruno PINCHARD, « Leibniz et l’hermétisme renaissant : la critique des mira et 
des mystica », in BERLIOZ/NEF 1999, p. 119-151. 
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Il est connu que le miroir est l’une des analogies favorites de Leibniz pour désigner 

l’expressivité des substances simples ou monades. Chaque substance simple reflète 

à sa manière tous les autres rapports de l’univers – à sa manière, cela veut dire suivant 

son point de vue ou selon une certaine perspective, et le Discours de métaphysique y 

associe immédiatement l’analogie du miroir : « Toute substance est comme un monde 

entier et comme un miroir de Dieu ou bien de tout l’univers1, qu’elle exprime chacune 

à sa façon2 ». Si l’analogie du miroir est intuitive, Leibniz prend soin toutefois d’ajouter 

quelques précisions nécessaires. D’une part, il faut dire que les miroirs monadiques 

ne relèvent pas de l’imaginaire péjoratif du vain reflet : ces miroirs-là ne sont pas 

déformants et ne produisent pas d’images illusoires. Il n’est pas vrai qu’un point de 

vue situé déforme son objet, pas plus qu’une hyperbole n’est une déformation du 

cercle. On se trompe en effet si l’on croit que le miroir offre une simple ressemblance ; 

même lorsqu’elle présente la plus grande dissemblance, la projection spéculaire reste 

soumise à une loi de correspondance3. Le miroir ne trompe pas sur le monde, son 

image fût-elle confuse ou laide ; à condition toutefois que, pour apercevoir la distinction 

et la beauté d’un ordre, l’on découvre la loi qui régit la projection et que l’on trouve le 

« vrai point de vue », comme on fait le point sur une lunette4. Sans cesse Leibniz 

                                            
 

1 Ce « de Dieu ou bien de tout l’univers » n’est pas le Deus sive natura de Spinoza, et Leibniz distingue 
bien le Créateur de ses créatures : la Monadologie précisera que toutes les monades (ou « âmes en 
général ») sont des miroirs, mais que les « âmes ordinaires » ne sont des miroirs ou images que « de 
l’univers des créatures », tandis que les esprits « sont encore des images de la Divinité même, ou de 
l’Auteur même de la Nature, capables de connaître le système de l’univers et d’en imiter quelque chose 
par des échantillons architectoniques, chaque esprit étant comme une petite divinité dans son 
département » (Monadologie, § 83). 
2 Discours de métaphysique, IX. La phrase se poursuit ainsi : « … à peu près comme une même ville 
est représentée diversement selon les différentes situations de celui qui regarde ». Sur la fréquente 
analogie de la ville considérée de plusieurs côtés, voir : L. BOUQUIAUX, « La notion de point de vue 
dans l’élaboration de la métaphysique leibnizienne », in : TIMMERMANS 2006, p. 23-54. 
3 « Lorsque je dis un miroir, il ne faut pourtant pas penser que je conçois les choses extérieures comme 
si elles étaient toujours peintes dans les organes ou dans l’âme même. Il suffit en effet pour l’expression 
d’une chose dans une autre qu’il existe une loi constante des relations par laquelle les éléments 
singuliers de la première pourraient être rapportés aux éléments singuliers qui leur correspondent dans 
la seconde, tout comme un cercle peut être représentée par une ellipse, c’est-à-dire par une courbe 
ovale dans une projection perspective, et même par une hyperbole bien que cette courbe lui soit plus 
dissemblable et qu’elle ne revienne pas sur elle-même, car à tout point de l’hyperbole peut être assigné 
par la même loi constante un point correspondant du cercle dont elle est le projeté » (« Sur le principe 
de raison », in Recherches générales, p. 476-477). 
4 « C’est comme dans ces inventions de perspective, où certains dessins ne paraissent que 
confusément jusqu’à ce qu’on les rapporte à leur vrai point de vue, ou qu’on les regarde par le moyen 
d’un certain verre ou miroir. C’est en les plaçant et s’en servant comme il faut qu’on les fait devenir 
l’ornement d’un cabinet. Ainsi les difformités apparentes de nos petits mondes se réunissent en beautés 
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rappelle que les monades sont aussi parfaitement réglées que l’univers qu’elles 

représentent à leur manière. Parmi elles, seules les monades spirituelles peuvent 

accéder à cette loi qui leur découvre la perfection de l’univers et la grandeur de Dieu ; 

mais, même sans le savoir, toutes les autres chantent aussi la gloire du Créateur, par 

la simple multiplication de son ouvrage sous une infinité de points de vue1. D’autre 

part, il ne faut pas croire que les lois des miroirs monadiques seraient celles de 

l’optique : ce ne sont pas des miroirs matériels, il s’agit d’âmes, c’est-à-dire d’unités 

spirituelles qui expriment de la multitude matérielle ; les règles de l’expression sont 

« des lois métaphysico-mathématiques de la nature, c’est-à-dire selon l’ordre le plus 

conforme à l’intelligence et à la raison2 ». On ne dira pas d’une machine (et le miroir 

matériel en est une) que la multitude qu’elle reflète est exprimée par une quelconque 

unité réelle en elle, c’est-à-dire perçue par une âme : « Il n’y a rien de plus approchant 

de la pensée parmi les choses visibles que l’image qui est dans un miroir, et les traces 

dans le cerveau ne sauraient être plus exactes ; mais cette exactitude de l’image ne 

produit aucune perception dans l’endroit où elle est3 ». Ainsi, un miroir ordinaire n’a 

pas d’âme, il est un agrégat qui n’appartient à aucune monade qui lui donnât son unité 

réelle. Ce qui manque aux objets inanimés, c’est l’unité expressive, qu’on appelle dans 

l’âme perception, et qui fait de l’agrégat corporel un organisme4. C’est pourquoi 

l’analogie du miroir pour désigner la substance absolument simple (l’âme) ne prend 

sens que si l’on précise, non seulement qu’il est parfaitement réglé, mais qu’il est 

vivant5. Et c’est également pourquoi l’analogie de l’œil vient souvent compléter celle 

                                            
 

dans le grand, et n’ont rien qui s’oppose à l’unité d’un principe universel infiniment parfait : au contraire, 
ils augmentent l’admiration de sa sagesse, qui fait servir le mal au plus grand bien. » (Théodicée, §117). 
1 « Ainsi l’univers est en quelque façon multiplié autant de fois qu’il y a de substances, et la gloire de 
Dieu est redoublée de même par autant de représentations toutes différentes de son ouvrage » 
(Discours de métaphysique, IX) ; « On peut même dire que chaque âme est un monde à part, mais que 
tous ces mondes s’accordent et sont représentatifs des mêmes phénomènes différemment rapportés ; 
et que c’est la plus parfaite manière de multiplier les êtres autant qu’il est possible, et le mieux qu’il est 
possible » (Lettre à Bayle, 1702, in Philosophische Schriften, III, p. 72). 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 68. 
4 « Le corps appartenant à une monade, qui en est l'entéléchie ou l'âme, constitue avec l'entéléchie ce 
qu'on peut appeler un vivant, et avec l'âme ce qu'on appelle un animal. Or ce corps d'un vivant ou d'un 
animal est toujours organique ; car toute monade étant un miroir de l'univers à sa mode, et l'univers 
étant réglé dans un ordre parfait, il faut qu'il y ait aussi un ordre dans le représentant, c'est-à-dire dans 
les perceptions de l'âme, et par conséquent dans le corps suivant lequel l'univers y est représenté. » 
(Monadologie, § 63). 
5 Les occurrences sont nombreuses, par exemple : « chaque monade est un miroir vivant, ou doué 
d’action interne, représentatif de l’univers, suivant son point de vue, et aussi réglé que l’univers lui-
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du miroir : le miroir et l’œil sont régis par les mêmes lois optiques, mais seul ce dernier, 

partie organique d’un agrégat qui tient sa cohésion d’une âme, est dit percevoir. 

Cependant, c’est encore une analogie : l’œil ne perçoit pas, mais les lois optiques 

(mécaniques) qui régissent le fonctionnement de l’œil trouvent une correspondance 

naturelle ou expression dans l’âme, qui est le seul point de vue absolument indivisible, 

parce qu’immatériel. Seule une substance simple perçoit. Ainsi, le miroir monadique 

est sans partie, vivant, percevant et réglé aussi parfaitement que l’univers et son 

Créateur, qu’il enveloppe tous deux entièrement (c’est-à-dire à l’infini) sous son point 

de vue, quelle que soit la confusion de celui-ci au-delà de sa sphère de distinction ou 

département1.  

 

2 - Loi de la spécularité 

Que veut dire envelopper confusément l’univers infini, et distinctement un 

département fini ? C’est là que nous en venons à la dernière correction nécessaire de 

l’analogie du miroir, qui affecte aussi celle de la peinture en perspective : l’âme, elle, 

ne reflète pas sur sa surface un monde extérieur, pas plus qu’elle n’est le tableau peint 

d’un paysage réel ou le verre transparent et encadré qui donne sur un extérieur. 

« Lorsque je dis un miroir, il ne faut pourtant pas penser que je conçois les choses 

extérieures comme si elles étaient toujours peintes dans les organes ou dans l’âme 

même2 » ;  « Les Monades n’ont point de fenêtres, par lesquelles quelque chose y 

puisse entrer ou sortir3 ». Ce qu’elle contient, c’est l’inscription d’une loi, la même loi 

qui régit à la fois la série finie et distincte qu’elle est actuellement, toutes les autres 

séries finies de l’univers que seuls les autres points de vue actualisent chacun 

partiellement, et la série infinie que Dieu seul actualise dans la Création. Ainsi, chaque 

                                            
 

même » (Principes de la Nature et de la Grâce, § 3) ; « Or cette liaison ou cet accommodement de 
toutes les choses créées à chacune et de chacune à toutes les autres, fait que chaque substance simple 
a des rapports qui expriment toutes les autres, et qu’elle est par conséquent un miroir vivant perpétuel 
de l’univers » (Monadologie, § 56) ;  
1 « D’où il s’ensuit enfin […] que l’âme est une imitation de Dieu le plus qu’il est possible aux créatures, 
qu’elle est comme lui simple et pourtant infinie aussi, et enveloppe tout par des perceptions confuses, 
mais qu’à l’égard des distinctes elle est bornée » (Lettre à Bayle, loc. cit., p. 72). 
2 « Sur le principe de raison », in Recherches générales, p.476. 
3 Monadologie, § 7. 
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monade actualise une séquence et contient virtuellement l’ensemble infini des 

séquences qui forment l’univers parce qu’elle en possède la loi1. Pour exprimer 

autrement la virtualité et l’actualité, Leibniz utilise le vocabulaire de l’enveloppement  et 

du développement, de la complication et de l’explication. Aussi bien l’on pourrait dire : 

codage et décodage. Qu’il n’y ait pas d’extériorité à la monade, cela veut dire que 

chacune contient tout le texte universel et son code (sa loi explicative) mais qu’elle 

n’en actualise distinctement (ou décode) qu’une partie, tout le reste restant confus (ou 

codé) pour elle. La monade est un encodage, ce qui fait dire à Deleuze qu’elle n’est 

pas un tableau-fenêtre mais une tabulation, une table d’information2. Ainsi, le miroir 

est tout aussi bien un texte3, et l’on sait que Leibniz attacha plus d’importance encore 

au projet d’une caractéristique universelle (dont le corollaire devait être une écriture 

universelle) qu’aux lois de la perspective. 

Les trois caractéristiques principales du miroir leibnizien sont donc les suivantes : 

a) il est parfaitement réglé : la représentation n’est pas illusoire ou fausse mais 

enveloppe un désordre apparent dont la découverte d’une loi permet de saisir l’ordre 

réel. Le point de vue est vrai et harmonieux. 

b) il est vivant et actif : la représentation n’est pas explicable par des causes 

matérielles mais seulement par une action interne et spontanée de la substance (en 

tant que telle, une entéléchie) qui unifie et anime le multiple en corps. Le point de vue 

est vital et perceptif. 

                                            
 

1 Dans sa lettre à Bayle (loc. cit.), Leibniz associe le motif néoplatonicien de l’émanation à la distinction 
scolastique entre eminenter et virtualiter pour expliquer que le miroir divin contient de manière 
absolument distincte ou actuelle l’image de l’univers tandis que les miroirs monadiques qui émanent de 
lui n’en contiennent qu’une image confuse ou virtuelle : « […] tout est distinct à la souveraine substance, 
de qui tout émane, et qui est cause de l’existence et de l’ordre, et en un mot la dernière raison des 
choses. Dieu contient l’univers éminemment, et l’âme ou l’unité le contient virtuellement, étant un miroir 
central, mais actif et vital pour ainsi dire. » 
2 Le Pli, p. 38. 
3 Augustin déjà, identifiait le miroir et le texte divins : « Les oracles des pages célestes sont proposés 
aux hommes comme un miroir absolument fidèle » (Contra epistulam Parmeniani, III, 9).   Si Dieu se 
montre « à travers un miroir et en énigme » (Cor. I-13, 12), c’est que son reflet doit être déchiffré. 
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c) il ne reflète rien d’extérieur : la représentation n’est pas reproduction mimétique 

mais encodage d’un ordre des rapports. Le point de vue est logique et structural. 

On voit ce qui, des néoplatoniciens à Leibniz, s’est peu à peu transformé : la part 

de non-être du sensible s’est réduite, le sensible n’est plus une déperdition ou une 

séparation, mais un excès et un accès : la profusion confuse du multiple contient 

l’harmonie latente (virtualiter) de l’Être ; l’apparence, vivante, est la pulsation même de 

l’Être comme Un-Multiple, dispersant l’Un et collectant le Multiple, en un mouvement 

continu d’infinies variations dont Leibniz lui-même produira le modèle mathématique : 

l’intégration. La loi d’expression régit l’ensemble infini des variations, elle fonde la 

corrélation universelle de tout le multiple, de la dissemblance la plus extrême à 

l’identité la plus parfaite. C’est pourquoi le miroir est une si performante analogie : quoi 

qu’il reflète et de quelque façon que cela change perpétuellement, sous quelque forme 

qu’y apparaisse le reflet selon la configuration de sa surface et même s’il ne reflète 

que sa propre intériorité (miroir sphérique), il n’y a qu’une seule loi de la spécularité, 

de la projection ou de la perspective, loi constante, non pas des choses variables qui 

existent à l’extérieur, mais des rapports internes dans la variation, qui seuls fondent 

l’existence variée des choses. N’était, chez Leibniz, le maintien farouche, d’obédience 

théologique, d’un Créateur, tout serait en place pour un saut radical dans l’immanence 

dionysiaque, c’est-à-dire pour l’identité structurale de l’orgique et de l’organique dans 

la représentation comme activité immanente de l’Être. Mais Leibniz prend toujours 

toutes les précautions pour ne pas être accusé de panthéisme (et notamment pour ne 

pas être rapproché de Spinoza1). Ce qui pourtant le conduit au plus près d’un 

immanentisme pur, c’est l’assimilation de la structure de l’Être un-multiple à l’activité 

de la représentation orgique-organique. Pratiquement, cela signifie qu’être, exprimer, 

représenter et percevoir sont fondamentalement synonymes. Et c’est cela que traduit 

                                            
 

1 Notons au passage que Spinoza n’emploie pas volontiers l’analogie du miroir, notamment en raison 
de la tradition qui attribue au miroir le défaut de déformer les choses. Voir par exemple sa critique de 
l’affirmation de Bacon selon laquelle l’entendement humain serait un miroir déformant introduisant 
fatalement de l’erreur dans la connaissance (dans le Novum Organum, I, 41) : pour Spinoza au 
contraire, l’entendement exprime la nature et s’accorde avec elle (voir la lettre 2 à Oldenburg in 
SPINOZA 2010, p. 49-52). 
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l’analogie du miroir vivant. Or il se trouve que cette assimilation, cette synonymie et 

cette analogie sont des éléments constitutifs du perspectivisme de Nietzsche.  

 

III - LE MIROIR DIONYSIAQUE DE NIETZSCHE 

1 - Miroir de miroir 

On n’a guère prêté attention jusqu’ici à l’usage que fit Nietzsche de l’analogie du 

miroir. Partant, on n’a pas non plus remarqué que cette analogie apparaissait à deux 

moments-clés de son œuvre, qu’elle présentait des ambivalences liées aux contraintes 

d’une longue tradition et qu’elle dut subir des modifications stratégiques à mesure que 

Nietzsche libérait l’apparence pour en faire la seule réalité. À sa manière, il parcourut 

à nouveaux frais le chemin qui menait du néoplatonisme à Leibniz et fit un pas de plus, 

le pas décisif qui permettrait le saut radical dans l’immanence dionysiaque. Nietzsche 

convoque le miroir à deux périodes précises : en 1870 autour de La Naissance de la 

tragédie et en 1880 pendant la rédaction d’Aurore. En 1870, comme nous l’avons vu, 

Nietzsche cherche à dépasser le dualisme schopenhauerien au profit d’une pulsation 

immanente à l’Être à travers le dionysiaque et l’apollinien ; en 1880, il travaille à mettre 

à l’épreuve son pressentiment de la réalité comme volonté de puissance1. 

Il est très vraisemblable que c’est directement à Schopenhauer que Nietzsche a 

repris l’analogie du miroir. Elle apparaît abondamment dans Le Monde comme volonté 

et représentation, où elle trahit déjà une ambivalence : elle désigne tantôt le rapport 

                                            
 

1 Rappelons que l’expression Wille zur Macht apparaît pour la première fois dans le FP 23[63], fin 1876-
été 1877, et disparaît jusqu’à l’été 1880, où elle revient alors dans des fragments posthumes consacrés 
à l’ennui (4[239]), la sexualité 6[57], ou le moine (9[14]). Dans le fragment 7[206], fin 1880, N ietzsche 
commence à en revendiquer l’usage, et à suggérer, dans cette perspective, la cohérence de la 
conception qu’il s’était faite jusqu’ici de l’hellénité : « À peine ose-t-on encore parler de la volonté de 
puissance : il en allait autrement à Athènes ! ». Une telle prise de conscience permettra l’articulation de 
la volonté de puissance au dionysiaque dans les années qui suivront. Toutefois, il n’y a encore aucune 
occurrence du terme dans Aurore, qui privilégie Machtgefühl (sentiment de puissance). On trouve déjà 
au §142 de Humain, trop humain I l’expression Gefühl der Macht (sentiment de la puissance), 
immédiatement précédé du mot Herrschsucht (soif de domination), termes alors associés à la 
psychologie du saint et à la cruauté envers soi-même. Si l’on excepte une seule occurrence dans Le 
Gai Savoir (§349), c’est à partir d’Ainsi parlait Zarathoustra que la volonté de puissance s’impose dans 
l’œuvre publiée. Le caractère pulsionnel est alors étendu à toute la réalité. 
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spéculaire entre le pur sujet de la connaissance et son objet,  tantôt le rapport 

spéculaire entre l’objet et l’en-soi. C’est-à-dire que le miroir renvoie à la fois à la 

connaissance comme contemplation et à l’être comme expression. Il y a en réalité une 

continuité entre l’un et l’autre, et comme un redoublement : le sujet est miroir du monde 

visible, qui est miroir de la volonté. Cette continuité est rendue possible par la vie elle-

même : « Qu’est-ce qui fut ? Qu’est-ce qui est ? – la volonté, dont la vie est le miroir, 

et la connaissance sans volonté, qui l’aperçoit clairement dans ce miroir1 ». Le monde 

sensible est miroir vivant de l’en-soi et le sujet, miroir vivant de ce miroir. Il y a là un 

évident néoplatonisme de Schopenhauer, lui qui, se réclamant de Kant, revient 

toutefois avec force à « l’Idée platonicienne » (qui est l’un des leviers principaux de 

tout le livre III) et distribue le long d’une hiérarchie de l’émanation ou de l’expression 

les effets de miroir qui vont de l’Être à la connaissance. 

Dans La Naissance de la tragédie, Nietzsche pratique la même distribution par 

redoublement, adaptée à cette dyade Dionysos-Apollon dont on sait qu’elle fusionne 

l’hypothèse métaphysique et l’interprétation de la culture artistique grecque comme 

justification esthétique du monde : 

« La même pulsion qui donne vie à l’art, elle qui complète et parachève 

l’existence en poussant par séduction à continuer à vivre, suscita aussi ce 

monde olympien dans lequel la “volonté” hellénique tenait devant elle un miroir 

transfigurateur. Les dieux justifient de la sorte la vie humaine – en la vivant eux-

mêmes – la seule théodicée satisfaisante2 ! » 

Au passage, Nietzsche écorche Leibniz, que Schopenhauer n’avait cessé de 

critiquer, et auquel le terme de théodicée est si définitivement attaché. Mais, ce faisant, 

Nietzsche reconnaît que la question de l’expression, métaphorisée par le miroir, 

renvoie bel et bien à un problème de justification, c’est-à-dire d’une donation de sens. 

Et là encore, c’est la vie même qui justifie : les dieux olympiens sont à leur tour miroirs 

vivants de la vie humaine sous sa forme grecque. C’est l’art qui, le plus souvent, 

                                            
 

1 SCHOPENHAUER 2009, p. 536. 
2 La Naissance de la tragédie, § 3, trad. mod. 
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apparaît comme le redoublement du reflet de l’être dans le miroir de l’apparence1. 

Dans un passage consacré à la Transfiguration de Raphaël, Nietzsche voit dans la 

représentation des disciples désespérés « le reflet de l’éternelle douleur originaire2 » ; 

le tableau représente les miroirs vivants, dans le monde comme représentation, du 

tragique du monde comme volonté : « l’“apparence” [Schein] est ici reflet 

[Wiederschein] de l'éternelle contradiction, mère de toutes choses » ; et cette 

représentation de représentation se redouble encore dans la pure contemplation : 

« De cette apparence s’élève maintenant, tel un parfum d’ambroisie, un 

nouveau monde d’apparence semblable à une vision, dont ceux qui sont pris 

dans la première apparence ne voient rien – […] une contemplation délivrée de 

la douleur, qui rayonne depuis des yeux grands ouverts3. » 

L’insistance sur le redoublement alterné entre représentation de la volonté et 

représentation de représentation doit servir à glisser clandestinement du dualisme 

schopenhauerien à une rythmicité de la dyade Apollon-Dionysos immanente au tout 

de l’apparence. Rappelons-nous la manière, exposée au chapitre précédent, dont 

Nietzsche entend faire de la volonté elle-même l’activité de la représentation. Là où le 

miroir du monde sensible était encore, chez Schopenhauer, une interface entre l’en-

soi et le sujet pur de la connaissance, Nietzsche retourne les deux miroirs l’un en face 

de l’autre, laissant le miroir de l’apparence et celui du sujet seuls face à face. Dans 

une note exemplaire, contemporaine de La Naissance de la tragédie, Nietzsche réalise 

un coup de force : « Nous ne connaissons la volonté originaire qu'à travers le 

phénomène, c.-à-d. que notre connaissance elle-même est une connaissance 

représentée, et comme un miroir de miroir4. ». Ce n’est plus le sujet qui est condition 

de la représentation phénoménale, c’est le phénomène lui-même qui conditionne le 

sujet comme sa propre représentation. La connaissance est représentée, ce qui veut 

                                            
 

1 « … nous sommes en droit de qualifier le chœur à son stade primitif, dans la tragédie originelle, de 
reflet de soi [Selbstspiegelung] de l’homme dionysiaque  » (La Naissance de la tragédie, § 8, trad. 
mod.) ; « La musique véritablement dionysiaque se présente à nous comme un tel miroir général de la 
volonté universelle : l’événement éclatant qui se réfracte dans ce miroir s’étend immédiatement pour 
notre sentiment jusqu’à devenir l’image [Abbild] d’une vérité éternelle. » (ibid., § 17, trad. mod.). 
2 Ibid., § 4. 
3 Ibid. 
4 FP 7 [172], fin 1870 – avril 187. 
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dire qu’elle est le fruit d’une activité de la représentation. Entre le début et la fin de 

cette phrase, Nietzsche a refermé l’accès à la volonté comme en-soi et reconfiguré un 

infini immanent à la représentation, tel que l’illustrerait le reflet infiniment redoublé d’un 

miroir dans un autre. Une fois l’en-soi exclu, l’apparence pourra se développer dans la 

profondeur infinie de ses degrés. 

Toutefois, le problème du sujet reste entier : plongé dans le palais des glaces du 

monde radicalement immanent de l’apparence, ce miroir de miroir, ce représenté 

représentant se referme sur lui-même, n’ayant plus accès à aucune forme de 

contemplation platonicienne, mais enserré par l’activité de représentation qui le 

constitue, et qui est aussi bien principe d’individuation. Si l’affirmation du tout de 

l’apparence pouvait ouvrir à l’infini immanent de la représentation orgique, la 

représentation organique menace de clore la subjectivité sur une solitude proprement 

monadique : miroir sphérique ne reflétant que sa propre intériorité, sans aucune 

assurance qu’il y ait une quelconque loi expressive d’une correspondance naturelle. 

La question de savoir si le sujet est une monade sera posée explicitement par 

Nietzsche dans les années 1880, lorsque la volonté et la conscience subjectives seront 

devenues une affaire d’activité radicalement pulsionnelle de représentation. Dans le 

cinquième livre du Gai Savoir (1887), Nietzsche ouvre nommément le dialogue avec 

Leibniz autour du problème de la perception, comme nous le verrons dans le chapitre 

suivant. Mais notre hypothèse est que, dès 1880, c’est déjà au vivant miroir leibnizien 

que Nietzsche a implicitement recours dans le but de soumettre l’essence du sujet à 

l’activité de la représentation, d’élever le sujet de la perspective qu’il détermine à la 

perspective dont il est l’effet. 

 

2 - « De vivantes images dans un miroir » 

« Notre façon de connaître et de sentir est comme un point dans le système : 

comme un œil dont l'acuité et le champ visuel s'accroissent lentement et 

embrassent davantage. Par là rien ne se modifie dans le monde réel, mais cette 

activité perpétuelle de l'œil jette toute chose dans une activité perpétuelle 

croissante débordante. Nous croyons voir dans le monde nos propres lois, et 
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inversement nous ne pouvons concevoir ces lois que comme la conséquence 

d'une action de ce monde sur nous. Le point de départ est l'illusion du miroir, 

nous sommes de vivantes images dans un miroir1. » 

Ce fragment remarquable de l’automne 1880, dont nous découvrirons la suite dans 

un moment, est une pièce maîtresse du perspectivisme nietzschéen. Il est aussi 

leibnizien que possible, à une exception près, qui va pourtant redéterminer 

entièrement le « système » en un sens kantien radicalisé : la loi d’expression est 

inconnaissable. Le sujet de la connaissance étant à la fois représentant et représenté, 

à la fois miroir et image dans un miroir, aucune « correspondance naturelle » ne peut 

être affirmée entre les lois de la connaissance et la connaissance de la loi. Tout ce qui 

présuppose une harmonie entre représentant et représenté est illusoire, car tout 

miroitement, miroir face à miroir, est tautologique : « Si nous cherchons à contempler 

le miroir en soi, nous n’y découvrons finalement rien que les choses qui s'y reflètent. 

Si nous voulons saisir les choses, nous ne rencontrons finalement rien que le miroir. 

Voilà l'histoire générale de la connaissance2. » L’activité débordante de chaque point 

de vue dans le système des relations qui constitue le monde ne peut produire 

qu’illusions essentielles et erreurs vitales, car rien n’assure la conspiration ou 

convergence des points de vue. Chacun constitue une sphère de vision, c’est-à-dire 

un ensemble de relations dont il est la mesure ; il faudrait que chaque point de vue 

possédât une unité de mesure identique pour que la totalité infinie des sphères 

constituât cette sphère infinie dont le centre est partout, et dont les lois (optiques, 

géométriques ou métaphysiques, selon le niveau d’analyse) seraient partout les 

mêmes, de sorte que, comme chez Leibniz toutes les sphères monadiques pussent 

se correspondre naturellement. Mais en vertu même de la singularité de chaque point 

et des limites de sa sphère, toute activité de mise en relation est relative à la force qui 

en est l’agent : 

« Qu'est-ce donc que la connaissance? Son présupposé est une limitation 

erronée selon laquelle il existerait une unité de mesure de la sensation ; partout 

                                            
 

1 FP 6 [441], automne 1880, trad. mod. 
2 Aurore, § 243. 
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où se rencontrent miroir et organes du toucher – il naît une sphère. Si on élimine 

par la pensée cette limitation, on élimine du même coup la connaissance – l'idée 

de “relations absolues” est une absurdité. L'erreur, l'apparence, est donc la base 

de la connaissance. Seule la comparaison d'apparences nombreuses engendre 

la vraisemblance qui est donc un degré de l'apparence1 » 

De même que l’idée de « relations absolues », l’idée de force illimitée ou 

indéterminée est absurde2 : toute perception, toute connaissance est par définition 

limite, elle trace le territoire de sa propre législation et ne saurait étendre l’empire de 

sa loi au-delà de ce qui lui appartient. Il est de l’essence de tout point de vue, en tant 

qu’agent de sa propre sphère, de (se) mettre en relation ; or relier, cela veut toujours 

dire essayer quelque chose, faire une hypothèse, supposer qu’une correspondance 

est possible. Dès lors, toute mise en relation, en tant que « volonté » de 

correspondance, est comme contrainte de surestimer ses possibilités et de vouloir 

étendre son département à l’infini, croyant que sa loi lui en donne le droit. Ce qui 

caractérise la métaphysique, c’est le saut indu de l’hypothèse à l’hypostase. En ce 

sens, contre Leibniz allant de l’hypothèse de la correspondance à l’hypostase de 

l’harmonie (grâce à Dieu), Nietzsche reste résolument kantien. Mais ce qui est 

proprement nietzschéen, c’est de refuser la distinction que Kant croit pouvoir faire 

entre connaître et penser : contre le « perspectivisme » kantien, réduit à un dualisme 

(connaître en tant que phénomène, penser en tant que chose en soi), Nietzsche 

affirme que la locution conjonctive « en tant que », désignant toujours et seulement 

l’activité percevante et connaissante d’une force, constitue nécessairement une erreur 

et une illusion sur le sujet et l’objet : 

                                            
 

1 FP 6 [441], automne 1880. 
2 « À supposer qu'il y ait dans l'existence d'innombrables points doués de sensibilité : chacun possède 
une sphère conforme à l'ampleur et à l'intensité selon lesquelles il perçoit des relations, c.-à-d. une 
sphère de limitation et d'erreur. De même chaque force a sa sphère, elle agit selon son ampleur et son 
intensité, et seulement sur telle et telle chose, pas sur les autres, c'est une sphère limitée. Une véritable 
connaissance de toutes ces sphères et ces limitations est une idée absurde, car il faudrait imaginer ici 
une sensibilité qui échapperait à ces limitations : “selon l'ampleur”, “selon l'intensité ”, “sur telle et telle 
chose” : ainsi qu'une force à la fois sans limites et avec toutes les limites, et qui crée toutes les relations 
— ce serait une force sans force déterminée, une absurdité. » (ibid.) 
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« La limitation de la force et la constante mise en rapport de cette force avec 

d'autres constituent donc la “connaissance”. Non le rapport du sujet à l'objet : 

mais quelque chose d'autre. Elle présuppose une illusion optique d'anneaux qui 

nous entourent mais qui en fait n'existent pas. La connaissance est 

essentiellement apparence1. » 

Comme souvent, Nietzsche fait jouer deux philosophies l’une contre l’autre. À 

l’hypostase leibnizienne de l’hypothèse d’une correspondance universelle et son 

affirmation d’une loi harmonique d’expression, il oppose la critique kantienne de 

l’extension indue des lois du sujet à la connaissance de la loi des choses ; mais à la 

double distinction kantienne entre le subjectif et l’objectif et entre le phénoménal et le 

nouménal, il oppose la surabondance foisonnante de l’apparence leibnizienne, cette 

« activité perpétuelle croissante débordante » de la mise en relation perceptive et 

cognitive. Une telle mise en concurrence est évidemment périlleuse, mais Nietzsche 

ne craint pas la contradiction : l’immanence oblige à tenir ensemble tout ce qui diverge, 

à affirmer la disjonction au cœur même de l’expression. Ainsi, dans un autre fragment 

de l’automne 1880, l’image du miroir autorise Nietzsche à plonger dans deux univers 

à la fois, celui du phénomène comme reflet erroné de l’en soi et celui du texte chiffré 

reflétant la loi d’expression qui l’a encodé : 

« Toutes les relations importantes pour nous sont celles de figures reflétées 

dans le miroir, non les vraies. Les distances sont les distances optiques dans le 

miroir, non les vraies. “Il n'y a pas de monde quand il n'y a pas de miroir” est 

une absurdité. Mais toutes nos relations, aussi exactes soient-elles, sont des 

descriptions de l'homme, non du monde : ce sont les lois de cette optique 

suprême au-delà de laquelle il nous est impossible d'aller. Ce n'est pas une 

apparence ni une illusion, mais une écriture chiffrée où s'exprime une chose 

inconnue – très lisible pour nous, faite pour nous : notre position humaine 

envers les choses. C'est ainsi que les choses nous sont dissimulées2. » 

                                            
 

1 Ibid. 
2 FP 6 [429], automne 1880. 
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De Kant, Nietzsche retient qu’il est interdit au sujet connaissant de transgresser 

son domaine de législation ; de Leibniz, il maintient que l’apparence est une activité 

pulsée d’encodage-décodage-recodage (orgique-organique, représentant-représenté, 

enveloppement-développement), par quoi l’homme et le monde se correspondent en 

tant que représentants-représentés. Mais alors, à nouveau kantien et plus que kantien, 

Nietzsche affirme que cette correspondance est toujours obtenue par une 

transgression et, donc, grâce à de nécessaires « erreurs » vitales : nous décodons 

sans peine un texte inconnaissable et pourtant lisible, une « écriture chiffrée où 

s’exprime [nous soulignons] une chose inconnue – très lisible pour nous ». La 

correspondance naturelle, qui ressortit encore chez Leibniz au régime de la vérité 

comme accession graduelle à l’idée claire et distincte, devient chez Nietzsche activité 

d’interprétation : création active de sens à partir du non-sens, forçage de conjonctions 

à partir de disjonctions, invention d’un connu à partir d’un inconnu. L’interprétation est 

l’activité expressive de l’apparence, qui ne révèle rien d’autre que son éternelle 

traduction de codes en codes, c’est-à-dire sa propre dissimulation. Comme chez 

Leibniz, les analogies nietzschéennes du miroir et du texte chiffré s’enchaînent 

presque sans transition et se complètent pour circonscrire le rapport de 

correspondance qui est au cœur de l’expression1. Leur point commun pourrait être 

celui d’une description de l’activité de l’apparence comme enveloppement et 

développement : l’apparence ne dévoile jamais rien, mais ne cesse de s’approfondir 

par involution des surfaces et de s’aplanir par redéploiement de ses plis2. La rythmicité 

de la représentation orgique-organique est ondulation d’un miroir infiniment flexible, 

dont les pliures produisent des images en profondeur et enveloppe chaque point de 

vue, chaque « œil » jusqu’à en faire le centre encapsulé d’un miroir sphérique, comme 

dans « une illusion optique d’anneaux qui nous entourent ». 

                                            
 

1 À l’image du dévoilement d’une vérité nue, Nietzsche oppose en effet celle d’une vérité pudique, telle 
la nature grecque jouant des plis du voile dont elle se drape ; or, « nous ne croyons plus que la vérité 
reste vérité si on lui ôte ses voiles » (Le Gai Savoir, Préface, § 4). La vérité est l’ensemble des jeux 
d’involution et d’évolution des surfaces, par quoi elle ne se distingue plus de l’apparence. Et cette 
conception de la vérité arrache à Nietzsche une exclamation fameuse : « Ces Grecs étaient 
superficiels… par profondeur ! » (ibid.). Nous retrouverons une telle pensée des surfaces chez Deleuze, 
dans sa lecture des Stoïciens (voir Logique du sens, « Deuxième série de paradoxes : des effets de 
surfaces », p. 13 suiv.) et, évidemment, dans son interprétation du pli chez Leibniz. 
2  
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L’activité expressive de la représentation, métaphorisée par Leibniz comme par 

Nietzsche à travers l’image du miroir vivant, de la sphère optique et de l’œil déchiffreur, 

ne cesse de les renvoyer l’un et l’autre à la question de la nature véritable et concrète 

de cette activité vivante que l’analogie est incapable de déterminer entièrement. Or 

tous deux l’explicitent selon un modèle dominant : celui de la perception, auquel ils 

vont toutefois donner une acception remarquablement étendue. À l’intérieur de ce 

modèle, la question du point de vue ou du centre de perception (qui entraîne avec elle 

celles de la conscience, de la connaissance et du vivant) concentre tout l’enjeu du 

statut de la réalité. Or c’est autour de cette question que Nietzsche, nous l’avons 

annoncé, entame nommément le dialogue avec Leibniz dans le cinquième livre du Gai 

Savoir (1887). Ce dialogue, où Nietzsche exprime à quelques reprises ses accords et 

désaccords avec celui dont il admire le « soupçon anticipateur1 »  s’étend au-delà de 

lui-même pour mettre en lumière des affinités et des analogies inexprimées qui 

doivent, pour notre propre compte, nous aider à renforcer l’unité et la cohérence d’une 

conception générale du perspectivisme. 

  

                                            
 

1 Le Gai Savoir, § 354. 
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CHAPITRE 4 

PERCEPTIVISME 

(NIETZSCHE ET LEIBNIZ – II) 

 

Le leitmotiv du présent chapitre pourrait être : ceteris paribus. En poursuivant 

jusqu’à ses limites une tentative de rapprochement entre le perspectivisme de 

Nietzsche et celui de Leibniz, nous prenons à dessein le parti d’accorder plus 

d’importance à la ressemblance et à la conciliation qu’au dissemblable et à 

l’irréconciliable. Nous nous autorisons à la fois du recours étonnant de Nietzsche à 

l’image du miroir vivant, évoqué dans le chapitre précédent, et de quelques rares 

moments, étudiés dans le présent chapitre, où Nietzsche fait explicitement alliance 

avec Leibniz ; il s’agit de mener aussi loin qu’il est possible, voire un peu au-delà, des 

parallèles à la fois fragiles et frappants entre leurs conceptions respectives du statut 

perspectif de la réalité. Bien qu’elle ne soit pas ignorée, l’étude strictement historique 

de la réception de Leibniz par Nietzsche n’est pas ici l’essentiel. Elle est 

immédiatement dirigée vers des enjeux analogiques et structurels plus vastes. Si 

Nietzsche, exceptionnellement, a pu sentir et exprimer son affinité avec Leibniz, c’est 

sous l’effet d’un fulgurant croisement de regards sur la réalité. Il s’agit ici de se tenir 

auprès de leurs points d’intersection, car ces points entrent dans une constellation du 

perspectivisme qu’il nous importe de parcourir. En tout état de cause, Nietzsche a 

estimé que Leibniz avait de l’avenir et n’a pas hésité à souligner par deux fois que lui-

même y était inscrit. Et sans doute Nietzsche et Leibniz ont-ils un avenir commun, 

comme nous tenterons de le montrer dans les chapitres suivants.  
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I - UNE « PENSÉE DONT LA PROFONDEUR N’EST PAS ENCORE ÉPUISÉE » 

1 - Nietzsche face à Leibniz 

Rien n’indique que Nietzsche ait jamais lu Leibniz directement. Aucun titre de ce 

dernier ne se trouve dans le catalogue de sa bibliothèque personnelle1 et nous n’avons 

aucune trace d’un emprunt en bibliothèque ou de notes de lecture. Il est vrai que la 

culture philosophique de Nietzsche laisse parfois perplexe : elle se caractérise, pour 

tout ce qui n’est pas la philosophie antique, par une formation largement autodidacte 

et, dans le cas d’un certain nombre de grands auteurs de la philosophie moderne, 

souvent acquise grâce à la littérature secondaire davantage que par des lectures de 

première main. C’est, semble-t-il, le cas de sa connaissance de Leibniz2. Mais cette 

pratique, outre les données biographiques qui la conditionnent3, sont directement liées 

à l’usage stratégique, voire prédateur, que fait Nietzsche du nom des philosophes : il 

prélève chez eux ce dont il a besoin pour mettre en lumière un type psychologique et 

axiologique et établir son diagnostic critique de la culture. S’il lui arrive d’être injuste 

ou de mauvaise foi, il fait le plus souvent preuve d’une sorte d’instinct pour l’instinct 

des autres philosophes, d’une intuition très sûre pour ce qu’ils n’ont pas questionné 

dans leurs questions, pour ce qu’ils ont voulu passionnément derrière ce qu’ils ont cru 

                                            
 

1 Voir Nietzsches persönliche Bibliothek, éd. G. Campioni, P. D’Iorio, M.C. Fornari, F. Fronterotta, A. 
Orsucci, De Gruyter, Supplementa Nietzscheana 6, 2011. 
2 Outre dans Schopenhauer (Le Monde comme volonté et représentation mentionne Leibniz une 
quarantaine de fois, toujours négativement, pour l’attaquer sur son dogmatisme et son optimisme), 
Nietzsche a pu lire de nombreux développements dans l’Histoire du matérialisme de Lange (1866), un 
ouvrage très important pour sa formation philosophique : le portrait de Leibniz y apparaît nuancé mais 
empreint d’admiration, soutenu par un compte-rendu rigoureux des principales thèse d’un philosophe 
chez lequel Lange décèle un fond d’invention poétique et irrationnelle. Pour les autres commentaires 
de Leibniz que Nietzsche a rencontrés au cours de ses lectures, il faut encore citer Ueberweg, Grundriß 
der Geschichte der Philosophie  (1863-1871); Hartmann, Geschichte der Philosophie (1873) ; Afrikan 
Spir, Denken und Wirklichkeit (1877) ; Drobisch, Neue Darstellung der Logik (1875) ; Drossbach, Ueber 
die scheinbaren und die wirklichen Ursachen des Geschehens in der Welt (1884) ; Höffding, 
Psychologie in Umrissen auf Grundlage der Erfahrung (1887). Je remercie Maria Cristina Fornari et 
Giuliano Campioni d’avoir attiré mon attention sur ces occurrences de Leibniz dans des ouvrages dont 
on sait que Nietzsche les a lus attentivement. 
3 On mentionnera principalement : sa formation et son activité universitaires de philologue, et non de 
philosophe ; la nécessaire sélection de ses lectures, dues aux contraintes de la maladie (douleurs 
ophtalmiques et cérébrales) ; l’accès limité aux livres et à leur stockage, à partir du moment où il cesse 
d’avoir un domicile fixe, etc.) Dans Ecce Homo, Nietzsche écrit par ailleurs : « Aux périodes 
profondément laborieuses, on ne trouvera pas de livres près de moi : j’aurais garde de laisser quelqu’un 
parler, ou même penser en ma présence. Et c’est ce qui se passerait si je lisais… » (« Pourquoi je suis 
si sagace », § 3). 
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démontrer rationnellement1. D’autre part, les noms de philosophes viennent rarement 

seuls sous la plume de Nietzsche : ils sont le plus souvent enrôlés dans une liste 

destinée à brosser un tableau général de la culture allemande et européenne. Ainsi 

Leibniz, dont les écrits de Nietzsche contiennent une trentaine d’occurrences, se 

retrouve aux côtés de Kant, Hegel, Schopenhauer, Wagner, « pour ne citer que les 

grands », comme faisant partie des Allemands dangereusement séducteurs, maîtres 

dans l’art d’enivrer, eux-mêmes enivrés par leur idéal2 ; de même que Haendel, Goethe 

et Bismarck, Leibniz est de ces Allemands « vivant sans scrupule au sein des 

contradictions, pleins de cette souple puissance qui se garde des convictions et des 

doctrines en se servant des unes contre les autres, et se réserve à soi-même la 

liberté3 ». Mais l’extrême souplesse intellectuelle nuit à l’honnêteté : dans le célèbre 

passage de L’Antéchrist qui accuse le succès de Kant d’avoir été celui d’un théologien, 

on oublie souvent de citer la suite : « Le succès de Kant n’est qu’un succès de 

théologien : Kant a été, comme Luther, comme Leibniz, une entrave de plus à la 

probité allemande, déjà en soi bien incertaine4 ». Le reproche fondamental qu’adresse 

Nietzsche à Leibniz concerne précisément le substrat théologique de sa philosophie, 

commun selon lui à toute la pensée allemande. Après avoir critiqué Kant, Schelling et 

Schopenhauer pour leur recours au suprasensible, Nietzsche poursuit ainsi : « C’était 

la vieille affaire de la foi et du savoir, une espèce de “foi formelle” qui s’emparait de 

n’importe quel contenu. Cette histoire concerne essentiellement les théologiens. 

Leibniz revit en silence, et par-derrière Leibniz – Platon5 ». Nietzsche trace résolument 

la ligne de front : « Ce qui nous sépare le plus radicalement des manières de penser 

platonicienne et leibnizienne, c’est que nous ne croyons plus à des concepts éternels, 

à des valeurs éternelles, à des formes éternelles, à des âmes éternelles6 ». Ce 

désaccord entérine l’irréconciliable au niveau même des premiers présupposés des 

                                            
 

1 Voir la première section de Par-delà bien et mal, « Des préjugés des philosophes ». 
2 « Les Allemands sont un peuple dangereux : en matière d’enivrement ils s’y connaissent. Le gothique, 
peut-être même le rococo (d’après Semper), le sens historique et l’exotisme, Hegel, Richard Wagner – 
Leibniz, aujourd’hui encore dangereux » (FP 26 [399], été-automne 1884) ; « La philosophie allemande 
dans son ensemble – Leibniz, Kant, Hegel, Schopenhauer, pour ne citer que les grands – est la forme 
la plus profonde qui ait jamais existé de romantisme et de nostalgie d’une patrie : le désir tendu vers ce 
que le passé a eu de meilleur [le monde grec] » (FP 41 [4], août-septembre 1885). 
3 FP 9 [180] (130), automne 1887. 
4 L’Antéchrist, § 10. Nous soulignons. 
5 FP 34 [82], avril-juin 1885, trad. mod. 
6 FP 38 [14], juin-juillet 1885. 
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deux philosophes. Chaque fois que Nietzsche donnera raison à Leibniz, ce sera 

abstraction faite de cette divergence fondamentale. Chaque fois que nous 

soulignerons leurs convergences, ce sera compte tenu de celle-ci. 

 

2 - Renversement de l’apparence 

Il n’en demeure pas moins que Nietzsche trouve Leibniz « plus intéressant que 

Kant – typiquement allemand : bienveillant, plein d’expressions nobles, rusé, 

souple1 » ; il est « dangereux, parce qu’il est un véritable Allemand, qui a besoin de 

premiers plans et de philosophies de premiers plans, audacieux et secret quant à lui-

même jusqu’à l’extrême, mais sans passé », il est à compter parmi « les solitaires de 

l’esprit et de la conscience2 ». C’est ainsi que Nietzsche conçoit et désire un 

philosophe : un créateur et législateur, qui a fait table rase (« sans passé ») et qui a 

eu raison, sur un point fondamental, contre tout ce qui avait philosophé jusqu’à lui. Ce 

point fondamental, Nietzsche en précise la teneur dans le paragraphe 357 du Gai 

Savoir, où il est justement question de fournir quelques éléments de réponse à « un 

vieux problème : qu’est-ce qui est allemand ? ». La question est de savoir si les 

conquêtes de la philosophie allemande sont représentatives de la culture allemande 

ou si, au contraire, elles ne constitueraient pas plutôt des exceptions qui contredisent 

« le besoin de “l’âme allemande” ». Nietzsche relève alors trois de ces exceptions, des 

créateurs solitaires et intempestifs dans lesquels il se reconnaît un peu lui-même et 

dont il entend en tout cas assumer l’héritage : Kant, Hegel, mais aussi Leibniz. De 

Kant, Nietzsche dit retenir la remise en question du concept de causalité en 

« délimitant prudemment le domaine à l’intérieur duquel ce concept a du sens en 

général » ; de Hegel, la rupture avec toutes les habitudes logiques, en enseignant que 

« les essentialités conceptuelles se développent les unes à partir des autres » et, 

donc, en introduisant, plus tôt et plus radicalement que Darwin, le concept d’évolution 

dans la science. Sans nous attarder ici sur ces deux points, retenons pour la suite 

qu’ils constituent les étapes préliminaires d’une vaste redéfinition nietzschéenne de la 

                                            
 

1 FP 26 [248], été-automne 1884. 
2 FP 36 [32], juin-juillet 1885. 
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relation causale : la causalité n’est pas une loi de la réalité permettant d’expliquer la 

conjonction de choses, mais une habitude de la conscience permettant de décrire avec 

cohérence la disjonction de forces1 ; il n’y a ni loi ni choses, mais des processus 

irréguliers et multiples de transformation sur lesquels nous ne pouvons que projeter 

de la régularité et de l’unité, projection qui est l’activité même de la représentation. 

Percevoir et concevoir, c’est une certaine manière simplifiée (unifiée et régularisée) 

d’exprimer le devenir (« l’évolution »)2. C’est pourquoi, avant de nommer Kant (qui a 

fait de la causalité non une loi des choses mais une forme de notre entendement) et 

Hegel (qui a reproché à l’entendement de ne penser qu’en termes d’oppositions 

d’essences au lieu de penser leur genèse3), Nietzsche évoque Leibniz sur un point 

qu’il juge fondamental : la question de la représentation et de ses liens avec la 

conscience. 

« Tout d’abord, l’incroyable pénétration de Leibniz qui lui fit voir avec raison, 

non seulement contre Descartes mais contre tout ce qui avait philosophé avant 

lui, que la conscience n’est qu’un accidens de la représentation, non pas son 

attribut nécessaire et essentiel, que donc ce que nous appelons conscience ne 

constitue qu’un état de notre monde intellectuel et psychique (peut-être un état 

maladif) et est loin de le constituer tout entier : – y a-t-il dans cette pensée, dont 

la profondeur n’est pas encore épuisée aujourd’hui, quelque chose d’allemand ? 

Y a-t-il une raison de supposer qu’un Latin aurait eu du mal à parvenir à un tel 

                                            
 

1 « On ne doit pas chosifier à tort la “cause” et l’“effet” […] on ne doit se servir de la “cause” et de l’“effet” 
que comme de purs concepts, c’est-à-dire comme des fictions conventionnelles destinées à désigner, 
à permettre un accord, non pas à expliquer. Il n’y a dans l’“en soi” absolument pas de “relations 
causales”, de “nécessité”, de “non-liberté psychologique”, “l’effet” ne succède pas à la “cause”, aucune 
“loi” ne le régit » (Par-delà bien et mal, § 21). Il y a bien pour Nietzsche des forces causales, nous y 
reviendrons, mais pas de choses reliées par une loi de causalité. 
2 « Si notre intellect n'avait pas quelques formes fixes, il serait impossible de vivre. Mais de ce fait rien 
n'est prouvé en ce qui concerne la vérité de toutes les réalités logiques. » (FP 34 [46], avril-juin 1885) ; 
« La théorie de l'Être, de la Chose, d'une quantité d'unités fixes, est cent fois plus facile que la théorie 
du devenir, de l'évolution. […] La logique fut conçue comme simplification, comme moyen d'expression, 
— non comme vérité... Plus tard, elle a fait l'effet de la vérité... » (FP 18 [13], juillet-août 1888). 
3 Dans la suite du Gai Savoir, § 357, Nietzsche écrit : « Nous, Allemands, sommes des hégéliens, quand 
bien même il n’y aurait jamais eu de Hegel, en ce que […] nous attribuons au devenir, à l’évolution, un 
sens plus profond et une valeur plus riche qu’à ce qui “est” ». 
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renversement de l’apparence [Umdrehung des Augenscheins] ? – Car c’est un 

renversement1. » 

Que Leibniz, à propos de la conscience, ait eu raison contre toute la philosophie 

avant lui, est pour Nietzsche un aveu remarquable. Plus remarquable encore, la 

radicalité avec laquelle il formule le sens et la portée de la thèse leibnizienne : ce fut 

un renversement de l’apparence. Cette traduction française2 saisit évidemment tout 

l’enjeu : c’est bien du problème de l’apparence et du renversement de sa valeur qu’il 

est question, et nous nous trouvons bien face à une préoccupation fondamentalement 

nietzschéenne. Toutefois, le texte allemand ne dit pas : Umwertung des Scheins, mais 

Umdrehung des Augenscheins. Le mot Augenschein est un ancien terme juridique qui 

signifie la preuve visible et évidente, qu’on pourra rapprocher de l’anglais evidence. 

Une pièce à conviction a été « retournée » (umgedreht) et regardée sous un autre 

aspect, avec un autre œil (Auge). Il apparaît alors que la conscience, dont Descartes, 

la considérant sous l’aspect évident du cogito, avait fait la preuve de la res cogitans, 

offre d’autres perspectives lorsqu’on la considère par en-dessous et découvre ce 

qu’elle cachait : depuis Leibniz, « notre monde intérieur est bien plus riche, plus 

étendu, plus caché3 ». 

 

II - LA PERCEPTION COMME ACTIVITÉ : LE MODÈLE DYNAMIQUE  

1 - Perception, force et substance individuelle  (Leibniz) 

La conscience, donc, est un accidens de la représentation, et non son attribut 

nécessaire. Il est rare que Nietzsche fasse usage d’un terme scolastique. Rappelons 

que, depuis Aristote, l’accident se dit de ce qui appartient à un être et peut en être 

affirmé, mais n’est pourtant ni nécessaire ni constant4. C’est ce qu’entend Nietzsche 

lorsqu’il déclare que la conscience est « un état partiel de notre monde intellectuel et 

                                            
 

1 Le Gai Savoir, § 357. 
2 Nous citons d’après la traduction de Patrick Wotling, p. 310. 
3 Ibid. 
4 Voir Aristote, Métaphysique, E, 2. 
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psychique et est loin de le constituer tout entier ». Cette conception distingue Leibniz 

du rationalisme français, et Nietzsche a raison de dire que Leibniz travaille « contre 

Descartes ». Pour le cartésianisme, il suffit de dégager les idées claires et distinctes, 

issues des représentations de la raison, des idées obscures et confuses, liées à la 

perception des sens, pour que la conscience devienne à elle-même sa propre 

évidence : certitude, vérité, substance. Mais Leibniz travaille également contre Locke 

qui se représente l’âme comme une tabula rasa, surface vide où viendrait s’inscrire, 

exclusivement à partir de l’expérience, toute représentation. À l’empirisme comme au 

rationalisme de la conscience, Leibniz oppose un dynamisme qui va intégrer 

l’ensemble des degrés du clair et de l’obscur, du distinct et du confus. La conscience 

est un seuil sur cette échelle, un accidens, elle apparaît à un certain moment et 

continue de gagner en clarté et distinction, mais aussi de régresser vers sa limite, et 

de se perdre dans une obscurité qui n’est jamais le noir absolu, ce que Leibniz appelle 

le fuscum subnigrum1, ce « sombre fond » que ne connaît pas la lumière naturelle 

cartésienne. Or, si la conscience se perd, l’activité de représentation se poursuit, en 

vertu d’un strict continuum. Le concept de représentation embrasse ainsi non 

seulement la représentation consciente, mais aussi les degrés inférieurs à l’apparition 

de la conscience. Nous avons ici affaire à des représentations inconscientes ou infra-

conscientes. Nietzsche repère à raison chez Leibniz que le problème de la 

représentation ne peut être réduit à celui de la conscience, mais que celle-ci n’est au 

contraire qu’un cas particulier d’une activité bien plus vaste et dont la notion doit elle-

même être élargie au maximum : la perception. 

Rappelons que la perception est doublement qualifiée par Leibniz : comme 

représentation et comme expression. C’est bien de représentation qu’il s’agit lorsque 

Leibniz écrit : « toute perception est affection de l’esprit qui enveloppe l’existence d’un 

objet2 ». Mais en concevant la perception également comme expression, Leibniz 

ajoute un élément décisif : dans la lettre à Des Bosses du 11 juillet 1706, il définit la 

perception comme « expression du multiple dans l’un » ou encore, dans la 

                                            
 

1 Table de définitions, in Opuscules, p. 489. Voir également Le Pli, p. 44-46. 
2 « omni perceptio […] est affectio mentis, quae involvit objecti existentiam » (De Affectibus, in Textes 
inédits, p. 531). 
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Monadologie, comme « l’état passager qui enveloppe et représente une multitude 

dans l’unité ou dans la substance simple » (§ 14). (Soulignons tout de suite, par 

parenthèses, que Nietzsche donne la même définition de la perception : « nous 

percevons encore comme unité une multiple complexité1 ».) Dans la mesure où, de 

manière générale, Leibniz définit l’expression comme une correspondance naturelle2, 

une perception est une mise en rapport momentanée et réussie entre l’unité de la 

substance individuelle ou monade3 et une multiplicité du monde. Une substance 

perçoit lorsque, dans sa rencontre avec du multiple, elle est capable de le ramener à 

sa propre unité de représentation, de sorte qu’elle l’exprime. En d’autres termes, elle 

en dit quelque chose du point de vue de son unité, et ce qu’elle en dit, c’est le succès 

de la mise en rapport, garantie par le succès universel de la création divine, sa 

nécessaire harmonie. Que tout point de vue soit miroir du succès divin et chant de 

louange au Créateur, c’est sans doute ce que Leibniz hérite du néoplatonisme.  Mais 

ce qui retient ici l’attention, c’est que l’extrême généralité de la définition de la 

perception permet à Leibniz d’établir une homologie avec d’autres modèles tels que la 

géométrie, la vie animale ou l’intellect humain, tous subsumés sous la notion générique 

d’expression4. Plus largement encore, et grâce à cette homologie, mathématique 

(géométrie et calcul infinitésimal), physique (en premier lieu la dynamique) et 

métaphysique (théorie des substances et doctrine de l’harmonie) vont pouvoir 

converger pour définir et expliquer l’activité perceptive. 

On connaît la théorie leibnizienne des « petites perceptions », et le célèbre exemple 

du bruit des vagues dans la Préface aux Nouveaux Essais sur l’entendement humain : 

nous percevons consciemment le bruit général de la mer, mais percevons 

                                            
 

1 FP 14 [145], printemps 1888. 
2 Voir Théodicée, § 356. 
3 Sur l’ambiguïté, chez Leibniz, de la différence entre ces deux termes, voir : Martine de Gaudemar, 
« De la substance individuelle à la monade », in BERLIOZ/NEF 1999, p. 177-190. Nous négligeons ici 
provisoirement cette différence. 
4 Dans sa lettre à Arnauld du 9 octobre 1687, Leibniz écrit : « Une chose exprime une autre (dans mon 
langage) lorsqu’il y a un rapport constant et réglé entre ce qui se peut dire de l’une et de l’autre. C’est 
ainsi qu’une projection de perspective exprime son Géométral. L’expression est commune à toutes les 
formes, et c’est un genre dont la perception naturelle, le sentiment animal, et la connaissance 
intellectuelle sont des espèces » (Correspondance avec Arnauld, p. 365). 
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inconsciemment celui de cent mille vagues, sans quoi nous n’entendrions rien1. Leibniz 

fait la différence entre perception et aperception, celle-ci n’étant qu’un sous-ensemble 

de celle-là : l’aperception est une perception dont on s’aperçoit, une perception 

consciente – à partir d’un certain degré. Mais pour que ce degré soit atteint, il faut une 

infinité de degrés infraconscients, sans quoi rien n’adviendrait à la conscience, car rien 

ne peut sortir de rien : « Donc, puisque réveillé de l’étourdissement on s’aperçoit de 

ses perceptions, il faut bien qu’on en ait eu immédiatement auparavant ; car une 

perception ne saurait venir naturellement que d’une autre perception, comme un 

mouvement ne peut venir naturellement que d’un mouvement2 ». L’activité perceptive 

ne commence pas : remonter l’enchaînement des perceptions nous plongerait dans la 

multiplicité infinie que chaque perception exprime et donc, dans la série infinie des 

perceptions qui exprime la série infinie du multiple phénoménal. Il est connu que la 

théorie globale de la perception s’appuie sur le modèle du calcul infinitésimal : les 

petites perceptions sont des différentielles dont l’aperception est l’intégrale qui les 

somme3. Le passage du confus au clair est continu et les seuils sont des passages à 

la limite : non seulement il y a un degré de clarté qui permet à la réflexion consciente 

de se mettre en branle ou de se « réveiller » (c’est le passage à l’aperception), mais 

l’aperception ne cesse à son tour de gagner en clarté en direction de l’idée claire et 

distincte, c’est-à-dire jusqu’aux plus hauts degrés de la connaissance. Il y a une 

essentielle et admirable continuité entre l’inconscience percevante, la conscience 

apercevante, la connaissance confuse et enfin la connaissance claire et distincte. La 

notion de perception embrasse l’ensemble de cette séquence, soit la pensée tout 

entière. 

                                            
 

1 « … j’ai coutume de me servir de l’exemple du […] bruit de la mer dont on est frappé quand on est au 
rivage. Pour entendre ce bruit comme l’on fait, il faut bien qu’on entende les parties qui composent ce 
tout, i.e. le bruit de chaque vague, quoique chacun de ces petits bruits ne se fasse connaître que dans 
l’assemblage confus de tous les autres ensemble, et qu’il ne se remarquerait pas si cette vague qui le 
faisait était seule. Car il faut qu’on soit affecté un peu par le mouvement de cette vague et qu’on ait 
quelque perception de chacun de ces bruits, quelque petits qu’ils soient ; autrement on n’aurait pas celle 
de cent mille vagues, puisque cent mille riens ne sauraient faire quelque chose. » (Nouveaux Essais, p. 
41-42). 
2 Monadologie, § 23. 
3 Sur l’articulation de la théorie de la perception et le calcul infinitésimal, voir SERRES 1968, « Petit 
dictionnaire infinitésimal des petites perceptions », p. 206-211. 
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Contre l’empirisme de Locke, Leibniz affirme donc qu’il n’y a pas seulement 

perception au moment où la conscience remarque une impression ; la perception n’est 

pas une simple attention de l’esprit à ce qui le frappe de l’extérieur, et qui l’obligerait à 

engager une activité de représentation que l’on appelle pensée. Il y a bien une 

puissance innée de la pensée, unificatrice du divers, mais qui est plus vaste que la 

conscience et n’est jamais en repos1. La pensée ne commence pas avec la 

conscience, elle pense déjà pour ainsi dire dans le dos de celle-ci, qui n’en recueillera 

et réfléchira que les représentations les plus saillantes, les plus importantes ou les plus 

fortes. Du même coup, Leibniz remet en question la substantialité du cogito réflexif 

cartésien, car la réflexion n’est qu’un degré de la perception, l’ego cogitans n’est qu’un 

degré d’une res percipiens, substance véritable dont il va s’agir de comprendre la 

nature. Comment définir l’articulation entre l’agent percevant et l’action de percevoir, 

s’il est vrai qu’ « une substance ne saurait être sans action2 » ? Comment comprendre, 

dans l’activité expressive, que la multiplicité extensive de la phénoménalité puisse être 

activement enveloppée dans la multiplicité intensive d’une substance individuelle? En 

d’autres termes, qu’est-ce qui fait qu’une substance exerce une force, qu’elle est une 

puissance ? Il faut en venir au geste leibnizien le plus admirable (et également le plus 

important pour comprendre ce qui va se jouer entre Leibniz et Nietzsche) : celui qui 

nous fait passer du concept de force à celui de substance, et va donner à la physique 

sa consistance métaphysique.  

La définition de la force et le principe de sa conservation sont fixés par Leibniz dès De 

Corporum concursu, en 16783. Le point de départ de ce qu’il a appelé sa « réforme » 

de la dynamique est le constat que la seule étendue ne suffit pas à penser la force, et 

que le principe cartésien de la quantité de mouvement (mv) est dans l’incapacité de 

prendre en compte la présence d’un absolu qui se conserve, non-figurable 

                                            
 

1 Ainsi contre Locke, Leibniz écrit : « Je ne sais s’il sera si aisé de l’accorder avec nous et avec les 
Cartésiens, lorsqu’il soutient que l’esprit ne pense pas toujours et particulièrement qu’il est sans 
perception quand on dort sans avoir des songes, et il objecte que puisque les corps peuvent être sans 
mouvement, les âmes pourront bien être aussi sans pensée. Mais ici je réponds un peu autrement qu’on 
n’a coutume de faire. Car je soutiens que naturellement une substance ne saurait être sans action, et 
qu’il n’y a même jamais de corps sans mouvement » (Nouveaux essais, Préface, p. 41). 
2 Voir la note précédente. 
3 Pour les développements du présent paragraphe, voir LEIBNIZ, Réforme de la dynamique ; 
GUÉROULT 1977 ; DELUERMOZ 2007 ; DUCHESNEAU 1994. 
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géométriquement, mais que l’expérience révèle1 et que le calcul infinitésimal va 

permettre de penser mathématiquement : le carré de la vitesse, c’est-à-dire une 

puissance. La force est plus réelle que les seules modifications de l’étendue et doit 

pouvoir être attribuée, dans le rapport entre deux corps, à un corps plus qu’à l’autre. 

Le passage de mv (quantité de mouvement) à mv2  (force) est l’expression 

mathématique de la nécessité de « recourir à des considérations métaphysiques 

séparées de l’étendue afin d’expliquer les phénomènes des corps2 », c’est-à-dire à 

saisir du réel, non pas derrière, mais au cœur même des apparences, et jusque dans 

la matière même. C’est ce qu’exprime le fait que la conservation de la force implique 

nécessairement une élasticité des corps (une force intrinsèque qui se manifeste à 

l’occasion des chocs avec d’autres corps), et celle-ci une divisibilité à l’infini de la 

matière qui assure sa cohérence et pour ainsi dire la plie en elle-même3. 

On peut distinguer trois composantes de la force4 : le conatus, l’impetus et la 

masse. Le génie de Leibniz consiste en premier lieu à faire de la statique une partie 

de la dynamique : le repos ne s’oppose plus au mouvement, mais peut être considéré 

comme un mouvement infiniment lent, une vitesse infiniment petite. Le conatus (ou 

« force morte ») est cette vitesse élémentaire, « sollicitation élémentaire où le 

mouvement n’est pas encore, mais tend à être5 » ou, plus précisément, accélération 

élémentaire, différence infinitésimale entre deux mouvements. L’impetus (ou « force 

vive ») est la sommation de ces sollicitations infinitésimales qui seule peut engendrer 

la vitesse réelle : « L’impetus naît de l’intégrale des conatus6 ». Enfin, la troisième 

composante de la force est la masse : pour qu’un mouvement puisse naître, il faut que 

s’exerce une certaine résistance dans l’épaisseur de la matière ; tandis que l’élasticité 

assurait que la force ne diminue pas, la masse est une contre-force assurant que celle-

ci s’accroisse. L’équilibre entre vitesse, élasticité et masse fonde d’un point de vue 

                                            
 

1 Leibniz s’appuie notamment sur les expériences de Galilée sur la chute des corps et sur celles de 
Huygens autour du mouvement pendulaire. 
2 Discours de métaphysique, § 18. 
3 Voir Le Pli : « un corps flexible ou élastique a encore des parties cohérentes qui forment un pli, si bien 
qu’elles ne se séparent pas en parties de parties, mais plutôt se divisent à l’infini en plis de plus en plus 
petits qui gardent toujours une certaine cohésion » (p. 9). 
4 Voir DELUERMOZ 2007, p. 9 suiv. 
5 GUÉROULT 1977, p. 33. 
6 Dynamica de Potentia, cité in GUEROULT 1977, p. 37. 
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physique la conservation universelle et rend superflue l’explication cartésienne par la 

création continuée, intervention perpétuelle de Dieu, à chaque instant, pour le maintien 

de la force. La force possède en elle-même une activité immanente, une force primitive 

d’agir. Dieu ne commande qu’une fois et inaugure une puissance autre que la sienne, 

sans rien retenir. Ce commandement laisse simplement « une sorte d’empreinte 

persistante », une « loi inhérente » aux choses, une « trace gravée en elles qui leur 

permet d’accomplir la volonté du législateur1 ». Cette inhérence de la loi aux choses 

fait du substrat de la force une entité autonome, douée, de son point de vue, d’une 

« volonté » de même nature que la volonté divine. Les forces dérivatives, qui se 

manifestent spontanément mais éphémèrement en un certain instant dans les 

agrégats de matière, sont l’image ou expression phénoménale d’une force primitive 

incorruptible : la volonté, qui est la loi de la force, loi mathématique du rapport entre 

intégrale et différentielle, loi éternelle de la série infinie de tous les instants. Les forces 

dérivatives, en tant qu’elles actualisent une séquence de la série infinie, enveloppent 

les instants passés et les instants futurs ; virtuellement, elles contiennent tout le passé 

et tout l’avenir. Le substrat de la force n’est pas seulement une permanence ; il est 

l’activité même de la permanence, force primitive spontanée et éternelle, volonté 

perpétuellement agissante et commandement éternellement actualisant : c’est-à-dire 

une substance. 

On voit combien la dynamique anticipe et exprime, dans l’ordre phénoménal, 

l’ontologie monadique. On reconnaît tout d’abord la redéfinition leibnizienne des 

rapports entre la substance et l’accident : la substance est loi de la série (force 

primitive), ses accidents en sont les termes (forces vives) ; la substance est l’intégrale 

dont les accidents sont les différentielles, ce qui permet à Leibniz d’assimiler la totalité 

des accidents (tout ce qui est arrivé, arrive et arrivera à une substance individuelle) à 

l’infinité des prédicats dont la sommation idéale serait la notion complète de cette 

substance – en des termes que nous retrouverons plus tard, l’être d’une substance, 

en tant qu’activité, est son devenir. Ensuite, la notion de force est subsumée, au niveau 

métaphysique, sous celle de volonté. Leibniz est conscient qu’il s’agit d’une analogie, 

mais l’analogie la plus claire et la plus immédiate, par l’expérience que nous avons de 

                                            
 

1 De ipse Natura, § 6, in Réforme de la dynamique. 
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notre propre esprit1. Ainsi, la substance se comprend non seulement comme 

entéléchie2, mais comme esprit, et l’activité reçoit un modèle psychologique : 

l’inscription de la force dans la série articulant passé et avenir se dira en terme de 

mémoire et de pressentiment3. Enfin et surtout, pour ce qui nous intéresse, on 

comprend que la perception joue un rôle central dans l’établissement de la consistance 

ontologique de la substance individuelle : les perceptions claires sont elles-mêmes 

l’intégrale des petits perceptions insensibles, et celles-ci sont les différentielles de 

celles-là. Ce qui assure le parcours et la continuité de la série est encore une activité, 

que Leibniz nomme appétition : « l’action du principe interne qui fait le changement ou 

le passage d’une perception à une autre, peut être appelé Appétition : il est vrai que 

l’appétit ne saurait toujours parvenir entièrement à toute la perception où il tend, mais 

il en obtient toujours quelque chose, et parvient à des perceptions nouvelles4 ». 

Dans les Nouveaux Essais5, Leibniz développe une théorie psychophysiologique 

remarquable de l’appétit : les petites perceptions, en tant qu’elles sont perception 

d’une force de résistance qui fait obstacle à l’effectuation de l’action, occasionnent de 

petites douleurs imperceptibles (des demi-douleurs) à laquelle l’activité perceptive 

répond par une infinité de satisfactions tout aussi imperceptibles (des demi-plaisirs) ; 

cette économie infraconsciente des douleurs et des plaisirs (« cette considération de 

petites aides ou petites délivrances et dégagements imperceptibles de la tendance 

arrêtée ») est une analogie supplémentaire de l’activité substantielle comme motivée 

par l’aiguillon d’une inquiétude et tendue par la visée d’une satisfaction : « ces 

impulsions sont comme autant de petits ressorts, qui tachent de se débander et qui 

font agir notre machine ». Douleur et plaisir sont les différentielles dont le désir est 

l’intégrale. Ainsi, mathématique, dynamique, physiologie et psychologie s’éclairent 

                                            
 

1 « Je suis toujours d’accord avec vous que la plus claire idée de la puissance active nous vient de 
l’esprit : aussi n’est-elle que dans les choses qui ont de l’analogie avec l’esprit, c’est-à-dire les 
entéléchies, car la matière proprement ne marque que la puissance passive » (Nouveaux Essais, II, 
XXI, § 4, p. 135). 
2 Terme aristotélicien que Leibniz introduit à partir de 1691 (voir la correspondance avec Pellisson). 
3 « C’est donc proprement dans l’Entéléchie (dont ce point est le point de vue) que la spontanéité se 
trouve : et au lieu que le point ne peut avoir de soi que la tendance dans la droite qui touche cette Ligne, 
parce qu’il n’a point de mémoire, pour ainsi dire, ni de pressentiment, l’Entéléchie exprime la courbe 
préétablie même » (Réponse aux réflexions de Bayle, in : Système nouveau, p. 196). 
4 Monadologie, § 15. 
5 Voir Nouveaux Essais, II, XX, § 6, p. 129-131. 
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mutuellement (s’entr’expriment) pour fonder la réalité substantielle de la force. La 

dimension psychologique, qui promeut une véritable spiritualisation de la réalité sans 

rupture avec la matérialité phénoménale, nécessite de franchir un pas de plus, et de 

concevoir la substance individuelle comme sujet. Car, si la physique explique 

l’autodétermination de la force, elle ne suffit pas à fonder le caractère 

fondamentalement représentationnel de l’activité : « la différence […] entre le miroir et 

celui qui voit1 » consiste dans le plus haut degré de l’autoeffectuation : la réflexion en 

soi, sans laquelle l’expression du multiple dans l’un ne saurait être complète, c’est-à-

dire pensée comme synthèse assurant l’identité à soi. Le point de vue de la monade 

est non seulement perspective sur l’univers, mais perspective sur elle-même comme 

représentative de celui-ci, ce que traduit l’effort appétitif non seulement pour maintenir 

une cohésion, mais pour passer à des degrés de distinction supérieurs, c’est-à-dire 

pour augmenter en puissance. La substance, comme activité de représentation, est 

ainsi puissance d’individuation tout autant que volonté de connaître : non seulement 

elle fait passer la multiplicité extensive dans une multiplicité intensive qui l’enveloppe 

confusément et obscurément sous son unité, mais elle cherche à développer sa propre 

unité dans le sens d’un accroissement indéfini de distinction et de clarté de l’extension 

qu’elle enveloppe. La substance individuelle se révèle comme volonté d’intensification 

et de croissance. 

 

2 - Perception, forces et quanta de puissance (Nietzsche) 

On comprend ce qui intéresse Nietzsche dans cette conception leibnizienne de 

l’individu. En premier lieu, il s’agit pour lui, sans relâche, de contester l’unité 

substantielle de la conscience : « On pense trouver ici [dans la conscience] le noyau 

de l’homme ; sa nature permanente, éternelle, ultime, absolument originaire ! On 

considère la conscience comme une grandeur stable donnée ! On nie sa croissance, 

ses intermittences ! On la tient pour l’“unité de l’organisme2” ! » Or c’est bien au profit 

d’une unité organique inconsciente que Nietzsche entend rabaisser celle de la 

                                            
 

1 Discours de métaphysique, § 35. 
2 Le Gai Savoir, § 11. 
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conscience : la plus grande activité de la pensée, l’essentiel de nos processus de 

connaissance sont inconscients1 – et ils sont organiques, car l’organisme est cette 

puissance active de perception, cette force instinctive d’unification du divers, de 

sélection du saillant et de l’important dont la conscience ne fait que recueillir les fruits. 

« La “conscience” ne s’oppose pas de manière décisive à l’instinctif2 », elle en émerge, 

organe tardif visant à traiter les perceptions les plus grossières et les plus agressives, 

grossière et agressive elle-même en ce qu’elle a la charge, à son tour, d’unifier et de 

simplifier tant bien que mal la multiplicité perceptive extrêmement complexe de 

l’activité organique : « Tout ce qui arrive en tant qu’“unité” à la conscience est déjà 

monstrueusement compliqué : nous n’avons jamais qu’une apparence d’unité3 ». Cette 

« apparence d’unité », qui signe l’inadéquation fondamentale de l’activité unificatrice 

de la conscience à la multiplicité du divers, son caractère tardif, superficiel et fragile4, 

c’est celle que nous fournit finalement la pauvreté du langage : « La pensée qui devient 

consciente n’en est que la plus infime partie, disons : la partie la plus superficielle, la 

plus mauvaise : – car seule cette pensée consciente advient sous forme de mots, c’est-

à-dire de signes de communication, ce qui révèle la provenance de la conscience elle-

même5 ». Nous reviendrons dans la suite sur la conception nietzschéenne du signe : 

en tout état de cause, le langage est la forme la plus superficielle de l’activité organique 

de réduction du divers à l’unité, de l’inconnu au connu, c’est-à-dire de l’interprétation6. 

Il importe surtout à Nietzsche de réduire la conscience à une manifestation 

superficielle de fonctions animales plus profondes, et plus encore de définir la fonction 

de ces fonctions : 

                                            
 

1 Voir par exemple FP 11[316], automne 1881; Le Gai Savoir, §§ 127, 333. 
2 Par-delà bien et mal, § 3. 
3 FP, 5 [56], été 1886-automne 1887. 
4 Voir Le Gai Savoir, § 11 : « La conscience est la dernière et la plus tardive évolution de l’organique et 
par conséquent aussi ce qu’il y a en lui de plus inachevé et de moins solide ». 
5 Le Gai Savoir, § 354. 
6 Notons seulement, pour l’heure, que dans le fragment, étudié dans le chapitre précédent, où Nietzsche 
nous définit comme « de vivantes images dans un miroir », le langage est conçu comme l’une des 
manifestations de la création d’une sphère perceptive fondée sur les apparences : « De même le 
langage est, à ce que l'on présume et croit, une base de la vérité : l'homme et l'animal construisent 
d'abord un nouveau monde d'erreurs et ils affinent ensuite toujours davantage ces erreurs, si bien que 
toutes sortes de contradictions se découvrent et que le nombre des erreurs possibles en est réduit 
d'autant, ou bien encore que l'on persévère dans l'erreur » (FP 6 [441], automne 1880). 
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« La totalité de la vie consciente, l’esprit y compris l’âme, le cœur, la bonté, la 

vertu : au service de quoi tout ceci travaille-t-il ? À celui du meilleur 

perfectionnement possible des moyens (de nutrition, d’intensification) des 

fonctions animales fondamentales : avant tout au service de l’intensification de 

la vie1. » 

Or, quelle que soit l’analogie employée par Nietzsche pour les modes 

d’intensification (appropriation, nutrition, assimilation, croissance, etc.), celle-ci est 

toujours désignée comme réduction d’un multiple à une apparence d’unité, c’est-à-dire 

comme la traduction d’une multiplicité extensive en multiplicité intensive. C’est la 

définition de l’expression, dont il faut rappeler que Leibniz en faisait le « genre dont la 

perception naturelle, le sentiment animal et la connaissance intellectuelle sont des 

espèces2 ». Cette généralité intéresse Nietzsche au plus haut point, de sorte que, dans 

le livre V du Le Gai Savoir, quelques paragraphes au-dessus de celui qui loue en 

Leibniz une « pensée dont la profondeur n’est pas encore épuisée » (§ 357), il évoque 

déjà la réponse de celui-ci au « problème de la conscience (plus exactement : de la 

prise de conscience) », pour souligner que c’est grâce à la physiologie et la zoologie 

que nous avions enfin rejoint aujourd’hui, après deux siècles, « le soupçon anticipateur 

de Leibniz3 ». Ce soupçon, c’est donc bien celui qui fait de la conscience un accident 

de la représentation, de la représentation une activité perceptive embrassant tous les 

degrés infraconscients de l’expressivité organique et même, en vertu de 

l’entr’expressivité de tout ce qui est, tous les degrés de la matière, réalité dynamique 

infinitésimale. On sait l’audace de Leibniz, en un siècle cartésien et religieux, d’avoir 

formulé l’hypothèse que, la matière étant si bien pénétrée de dynamique expressive 

(traduction, par une multiplicité intensive, de la multiplicité extensive), les organismes 

non-humains pourraient bien avoir aussi une âme : « Je n’ose pas assurer que les 

plantes n’ont point d’âme, ni vie, ni forme substantielle […] et peut-être qu’il y a une 

infinité de degrés dans les formes des substances corporelles4 ». La « forme », au 

sens aristotélicien, est si bien nécessaire à toute matière, et elle est si bien assimilée 

                                            
 

1 FP 11 [83], novembre 1887-mars 1888. 
2 Correspondance avec Arnauld, 9 octobre 1687, p. 365. 
3 Le Gai Savoir, § 354. 
4 Correspondance avec Arnauld, 30 avril 1687, p. 322-323. 
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par Leibniz à l’idée d’une « âme » en tant qu’activité spontanée unificatrice du divers, 

qu’il en découle même la possibilité que l’inorganique soit formé d’une infinité d’êtres 

vivants. D’où la formule célèbre de cette même lettre à Arnauld : « Peut-être que ce 

bloc de marbre n’est qu’un tas d’une infinité de corps vivants ou comme un lac plein 

de poissons1 ». 

Il se trouve que Nietzsche nourrit la même intuition fondamentale d’un continuum 

de tous les existants, organiques et inorganiques, et que cette continuité est 

précisément celle de la perception. C’est ce qu’attestent tout particulièrement des 

réflexions notées en mai-juillet 1885, par exemple la note suivante : « faire place, et 

d’une façon absolument exacte, à la perception également dans le monde 

inorganique : là règne la “vérité”! 2 ». Il va même jusqu’à supposer que la perception 

perd en performance au fur et à mesure que croît la complexité organique : « Dans le 

monde chimique règne la perception la plus aiguë des différences de force. Mais un 

protoplasme, en tant que pluralité de forces chimiques, possède une perception 

globale incertaine et indéterminée d’un objet extérieur3 ». Plus la multiplicité du divers 

à percevoir est complexe, plus la perception est « incertaine et indéterminée » ou  – 

en termes leibniziens : confuse et obscure. Il faut s’arrêter un instant sur les réflexions 

de Nietzsche à propos de l’inorganique. Elles sont problématiques mais fort 

révélatrices d’une limite de sa pensée perspectiviste, ou plus exactement d’un 

passage à la limite dans sa conception infinitésimale des forces qui l’oblige à flirter 

dangereusement avec le postulat d’une unité réelle. On sait que, partout, Nietzsche 

n’a cessé d’en rejeter l’idée : « Tout ce qui est simple n’est qu’imaginaire, n’est pas 

“vrai”. Mais ce qui est réel, ce qui est vrai, n’est ni un, ni même réductible à l’un4 ». 

C’est pourquoi toute perception, en tant que représentation d’un multiple dans une 

unité, est toujours « fausse » ; toute perspective est torsion et falsification du multiple 

à partir de la perception d’une différence. Toutefois, lorsque Nietzsche remonte à la 

                                            
 

1 Ibid., p. 338. 
2 FP 35 [53], mai-juillet 1885. 
3 FP 35[58], mai-juillet 1885. 
4 FP 15 [118], printemps 1888. 
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pureté maximale de l’activité différentielle, observable selon lui dans le monde 

chimique inorganique, il cède à la tentation d’y trouver enfin de l’unité : 

« Il faut donc qu’à l’origine aussi tout ce qui est sentiment, représentation et 

pensée ait été un : donc la perception sensible est un phénomène individuel 

tardif. Cette unité est nécessairement présente dans l’inorganique : car 

l’organique commence dès qu’il y a division. L’influence réciproque de 

l’inorganique est à étudier (elle est toujours une action à distance, donc une 

“reconnaissance” est nécessairement préalable à toute influence : ce qui est à 

distance doit être perçu1. » 

Hésitation extraordinaire de Nietzsche, qui pressent que, pour qu’il y ait 

perspective, il faut au préalable une reconnaissance mutuelle d’éléments unitaires, et 

que cette reconnaissance est vraie : 

« La perte, dans toute spécialisation : la nature synthétique est plus haute. Or 

toute vie organique est déjà une spécialisation : le monde inorganique, à 

l’arrière-plan, constitue la plus grande synthèse de forces et donc ce qu’il y a de 

plus haut et de plus vénérable. – L’erreur, la limitation de perspective en est 

absente » 

D’après ce fragment, il y aurait de la perception vraie, c’est-à-dire une synthèse 

réelle du multiple dans l’un ou, pour le dire autrement, une multiplicité intensive 

substantielle. Ailleurs, Nietzsche va plus loin. On le sait, pour les mêmes raisons qui 

lui font rejeter le concept d’unité, il réfute le concept d’identité : étant donné le caractère 

fondamentalement processuel des configurations de forces (il n’y a que du devenir), il 

n’y a jamais d’identité à soi de l’organique. Mais c’est en cela que, précisément, 

l’organique s’oppose à l’inorganique : « Tout ce qui est organique se distingue de ce 

qui est inorganique en ceci qu’il accumule des expériences : et qu’il n’est jamais 

                                            
 

1 FP 12 [27], été 1883. 
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identique à soi au cours de son processus1 ». De ce passage, on ne peut que conclure 

que l’inorganique est, quant à lui, identique à soi.  

Wolfgang Müller-Lauter affirme que « nous ne devons pas donner une importance 

trop grande à cette inconséquence dont Nietzsche ne fait preuve que dans ces 

allusions parcimonieuses2 ». Au vu de la proportion des textes refusant par ailleurs 

catégoriquement tout concept d’unité et d’identité, cet éminent spécialiste de la volonté 

de puissance a raison. Toutefois, ce que celui-ci nomme « la nostalgie non dissimulée 

qu’éprouve Nietzsche à l’égard de cette “vérité” dont la destruction constitue pourtant 

un motif majeur de sa philosophie3 » nous conduit en des zones encore plus 

troublantes et qui viennent à l’appui de notre hypothèse d’une affinité secrète avec 

Leibniz. Ce que l’on a appelé le panpsychisme de celui-ci, le grand mouvement de 

spiritualisation de la matière à quoi aboutit l’unité de sa physique et de sa 

métaphysique, trouve un pendant surprenant dans un certain nombre de textes de 

Nietzsche trop rarement commentés. Il y a d’abord un fragment assez développé de 

1880-1881, qui certes se présente comme le besoin d’un sceptique « de se laisser 

aller complètement à son imagination », mais qui étaye ce qui a été dit plus haut à 

propos d’une reconnaissance vraie, préalable à la constitution d’une perception 

perspective erronée. Il faut le citer un peu longuement : 

« Premièrement : la forme la plus habituelle du savoir est sans conscience. La 

conscience est savoir d'un savoir. Sensation et conscience ont en commun tout 

ce qui est essentiel et sont probablement la même chose. La première 

apparition d'une sensation est l'apparition du savoir d'un savoir […] Avant qu'il 

y eût sensation, il y avait depuis longtemps – c'est-à-dire depuis toujours – 

savoir : avec pour fonction de reconnaître et de conclure. Le savoir est la 

propriété de toutes les forces motrices –  il revient au même de dire qu'il est la 

propriété de la matière, à supposer que l'on sache ce qu'est la matière : la force 

motrice pensée comme le préjugé de nos sens : de telle sorte que force et 

matière ne font qu'un, caractérisé soit comme un En-soi, soit, selon la relation 

                                            
 

1 FP 12 [31], été 1883. 
2 MÜLLER-LAUTER 1998, p. 82. 
3 Ibid., p. 81. 
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à nos sens, comme frontière de notre sensation de la force. Les forces motrices 

ne sont pas quelque chose d'ultime et de rebelle à l'analyse comme le pensait 

Schopenhauer qui les comprenait comme “volonté” : en elles nous pouvons 

encore distinguer conceptuellement le savoir, comme leur propriété : sans 

reconnaissance ni conclusion il n'y a pas d'instinct, pas d'impulsion ni de vouloir. 

L'intellect (et non la sensation) est inné “à l'essence des choses”; la sensation 

est un hasard dans l'histoire de ses orientations et n'est rien de nouveau en soi. 

Pour comprendre les premiers principes de la mécanique, il faut accorder aux 

forces motrices une aptitude à reconnaître et à conclure – mais sans leur en 

accorder la conscience, la sensation. Cependant, reconnaître et conclure, cela 

suppose une pluralité, mais aussi une homogénéité des forces, ou pour le moins 

une dualité. L'erreur dans la reconnaissance et la conclusion n'est possible que 

depuis qu'il y a sensation1. » 

Nietzsche franchit ici le pas décisif : force, matière et pensée ne font qu’un. En un 

geste kantien, Nietzsche suggère que cet Un peut être pensé soit comme en soi, soit 

comme limite de nos facultés. Mais plus profondément encore, il affirme en un geste 

proprement leibnizien que la mécanique, en dernière instance, ne peut être fondée 

que dans une dynamique spirituelle. L’essence de toute force est un jugement 

(récognition et conclusion). La sensation consciente n’est qu’un jugement sur un 

jugement, la reconnaissance pour nous d’une reconnaissance en soi (et, donc, une 

erreur – tout « pour nous » est une torsion et une falsification perspective). Mais 

l’important n’est pas là : l’important est d’abord que nous retrouvons l’idée développée 

dans notre chapitre 2 que la réalité est activité de représentation, et que la 

représentation est pensée. Pensée sans intentionnalité, sans intériorité, sans 

individualité2, mais qui est pure mise en relation du multiple : « Avant la cellule, il n'y a 

pas de spiritualité d'un moi ; mais simplement à tout ce qui a caractère de loi, c'est-à-

dire de relation entre les phénomènes qui se produisent, correspond un processus de 

pensée (mémoire et conclusion)3 ». Là où une spiritualité sans individualité a été 

                                            
 

1 FP 10 [F 101], début du printemps 1880 au printemps 1881. 
2 « Là où il n'y a pas d'erreur, c'est un domaine situé plus haut : l'inorganique en tant que la spiritualité 
sans individualité. » (FP 26 [37], été-automne 1884). 
3 FP 26 [36], été-automne 1884. 
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pressentie dans l’inorganique, une individualité spirituelle s’esquisse déjà dans les 

formes inférieures de la vie organique : « Le moi spirituel lui-même est déjà donné 

avec la cellule1 ». La deuxième chose importante, c’est qu’au cœur de la 

représentation et de la perception conçues comme pensée se trouve le jugement, dont 

la forme pure est, non l’avions dit, le oui et le non : « Ainsi dans toute perception 

sensorielle, comme on dit, il y a un jugement, qui affirme ou nie l'événement qui se 

présente avant qu'il n’“entre” dans la conscience2 ». Toute mise en relation, affirmative 

ou négative, conjonctive ou disjonctive, est d’essence spirituelle. C’est ce par quoi la 

« correspondance naturelle » qui autorise à faire l’hypothèse d’une essence judicative 

de toute réalité (reconnaissance et conclusion – peu importe ici que celles-ci soient 

affirmatives ou négatives, conjonctives ou disjonctives, vraies ou fausses, etc.) se 

fonde dans une théorie sous-jacente de l’expression : « Toute vie organique est, en 

tant que mouvement visible, coordonnée avec un fait qui se passe dans l'esprit. Un 

être organique est l'expression visible d'un esprit3. » On ne saurait dévoiler, dans 

l’intimité de ce fragment non publié, de Nietzsche plus leibnizien. 

On pourrait revenir et insister sur le moment exact où la « vérité » se transforme en 

« erreur », et objecter qu’il y a donc bien de la vérité quelque part, en-deçà de 

l’organisme – et que Nietzsche est donc inconséquent dans sa grande entreprise de 

destruction de la vérité. À vrai dire, c’est un faux problème, si l’on se rappelle que, 

moins que la « vérité », c’est l’antinomie entre monde vrai et monde apparent que 

Nietzsche n’a cessé de vouloir abolir, et précisément par le recours au 

perspectivisme4. En tout cas, ce n’est pas le problème qui nous intéresse ici : ce qui 

                                            
 

1 Ibid. 
2 FP 26 [35], été-automne 1884. 
3 Ibid. 
4 « Pour qu’une telle distinction [entre une « essence des choses » et un monde phénoménal] soit 
possible, il faudrait s’imaginer notre intellect pourvu d’un caractère contradictoire : d’une part adapté à 
la vue en perspective nécessaire pour que des êtres de notre sorte puissent justement se maintenir en 
vie, et d’autre part dotés simultanément d’une aptitude à concevoir précisément comme telle cette vision 
en perspective, à concevoir le phénomène comme phénomène. Ce qui veut dire : pourvus d’une foi en 
la “réalité”, comme si celle-ci était unique, et par surcroît d’une capacité à percer cette foi à jour, à voir 
qu’elle n’est qu’une limitation due à la perspective, par rapport à une vraie réalité. Mais une foi ainsi 
percée à jour n’est plus une foi, elle disparaît en tant que foi. Bref, nous n’avons pas le droit de nous 
représenter notre intellect d’une façon si contradictoire qu’il serait simultanément une foi et une 
connaissance de cette foi en tant que foi. Éliminons la “chose en soi” et, du même coup, l’un des 
concepts les plus obscurs, celui de “phénomène” ! Toute cette opposition, comme celle, plus ancienne, 
de la “matière et de l’esprit”, s’est révélée inutilisable » (FP 6 [23], été 1886-printemps 1887). 
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nous paraît décisif, contre l’antinomie, c’est la continuité qu’il établit dans toute réalité 

conçue comme processus dynamique et activité de forces. Or comme Leibniz, 

Nietzsche sent que tout matérialisme butte sur le concept de force et doit être relevé 

par une forme inévitable de spiritualisme. Évidemment, chez Leibniz et plus encore 

chez Nietzsche (qui sait qu’il n’y a pas d’échappatoire aux falsifications du langage), il 

ne faut jamais négliger la puissance de l’analogie1. Nietzsche le signale le plus souvent 

par les guillemets qu’il ajoute abondamment aux termes de « vérité », « âme », 

« volonté » ou « esprit ». Mais dans les fragments que nous relevons, les guillemets 

sont absents, et Nietzsche semble prendre très au sérieux l’essence spirituelle de la 

force dans toutes les formes. Il y a une raison évidente à ce sérieux : le modèle 

spiritualiste intervient pour exprimer et enrichir l’hypothèse de la volonté de puissance. 

Celle-ci ne cherche pas tant à fonder l’essence métaphysique des choses, le vrai, l’en 

soi (bien que de nombreuses formulations analogiques y tendent, piège dans lequel 

de grands commentateurs se sont laissé prendre2) que la continuité du réel au-delà de 

toute antinomie métaphysique. Le fameux paragraphe 36 de Par-delà bien et mal, qui 

prend le risque de voir dans la volonté de puissance quelque chose comme le 

« caractère intelligible » du monde (le paragraphe, sur deux pages, insiste maintes fois 

sur son caractère de supposition, question, tentative, méthode, hypothèse, etc.), 

formule ce continuisme : est-ce qu’un principe méthodologique d’économie 

n’autoriserait pas à supposer une isomorphie entre le donné pulsionnel de la vie 

organique (« notre monde de désirs et de passions ») et celui du « monde que l’on 

appelle mécanique (ou “matériel”) » ? Celui-ci ne pourrait-il pas être 

« … une forme plus primitive du monde des affects, dans laquelle tout ce qui se 

ramifie et se développe par la suite dans le processus organique […] est encore 

enclos dans une puissante unité, comme étant une espèce de vie pulsionnelle 

dans laquelle l’ensemble des fonctions organiques, avec leur autorégulation, 

leur assimilation, leur nutrition, leur excrétion, leur métabolisme, seraient encore 

                                            
 

1 À propos de son usage du terme de « volonté de puissance », Nietzsche écrit : « Rien n’y fait : il faut 
comprendre que tous les mouvements, tous les “phénomènes”, toutes les “lois” ne sont que des 
symptômes de processus internes et on est bien forcé de se servir de l'analogie qu'est l'homme à cette 
fin. » (FP 36 [31], juin-juillet 1885). 
2 Sur ce point, voir la critique de MÜLLER-LAUTER 1998 : « L’interprétation de la volonté de puissance 
comme principe métaphysique », p. 44 suiv. 
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synthétiquement liées les unes aux autres – comme étant une préforme de la 

vie ?1 » 

Sur la base d’une telle continuité fournie par le concept de volonté de puissance, 

Nietzsche peut se permettre d’alterner expérimentalement entre la thèse d’une plus 

grande réalité intensive de l’inorganique et celle, au contraire, qu’il n’y a rien 

d’inorganique : 

« – que c’est la volonté de puissance qui mène également le monde 

inorganique, ou plutôt qu’il n’y a pas de monde inorganique. On ne peut écarter 

“l’action à distance” : un être en attire un autre, un être se sent attiré. Voilà le 

fait fondamental : par rapport à cela la représentation mécaniste de la pression 

et du choc n’est qu’une hypothèse fondée sur l’impression visuelle et le sens du 

toucher. » 

Et Nietzsche ajoute ce point fondamental pour nous : 

« – que, pour que cette volonté de puissance puisse se manifester, il lui faut 

percevoir les choses qu’elle attire ; qu’elle sente, lorsque quelque chose 

l’approche, si cela lui est assimilable2. » 

Le concept physique de force a besoin d’un « complément », d’une « dimension 

intérieure » qui puisse expliquer la mise en rapport, non entre deux objets (modèle du 

choc) mais entre deux « volontés » (modèle de l’attraction et de la répulsion, du oui et 

du non). Ce dont la mécanique atomistique des chocs ne peut rendre compte, c’est 

l’actio in distans3. Quant à la physique newtonienne, qui a dû reconnaître son 

                                            
 

1 Par-delà bien et mal, § 36. Faut-il rappeler que Leibniz s’était rallié au préformisme ? (voir notamment : 
DUCHESNEAU 2010, chap. V, « Conti, Vallisneri et l’enquête sur la préformation »). 
2 FP 34 [247], avril-juin 1885. 
3 « Ce victorieux concept de “force”, grâce auquel nos physiciens ont créé Dieu et le monde, a encore 
besoin d'un complément : il faut lui attribuer une dimension intérieure que j'appellerai “volonté de 
puissance”, c.-à-d. appétit insatiable de démonstration de puissance ; ou d’usage et d’exercice de 
puissance, sous forme d’instinct créateur, etc. Les physiciens ne parviennent pas à exclure de leurs 
principes l’“action à distance” ; pas plus que la force répulsive (ou attractive). Rien n’y fait : il faut 
comprendre que tous les mouvements, tous les “phénomènes”, toutes les “lois” ne sont que des 
symptômes de processus internes et on est bien forcé de se servir de l'analogie qu'est l'homme à cette 
fin. » (FP 36 [31], juin-juillet 1885). 
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indécision entre une explication mécaniste et une explication occulte, elle ne peut 

rendre compte du caractère fondamentalement pathique d’une attraction. Deleuze 

définit ainsi ce pathos de la distance1 : « Une pluralité de forces agissant et pâtissant 

à distance, la distance étant l’élément différentiel compris dans chaque force et par 

lequel chacune se rapporte à d’autres2 ». Il faut comprendre la critique nietzschéenne 

de l’atomisme comme la dénonciation de deux erreurs : prêter à des objets ce qui 

appartient à des forces ;  prêter à la force une unité qu’elle ne peut avoir.  « Toute 

force, précise Deleuze, est dans un rapport essentiel avec une autre force. L’être de 

la force est le pluriel ; il serait absurde de penser la force au singulier3 ». Comme nous 

allons le voir, sur la question de l’atomisme matérialiste, Leibniz et Nietzsche sont 

d’accord. Toute la difficulté, dont Nietzsche est très conscient, se joue autour de la 

capacité magistrale avec laquelle Leibniz avait été capable de défendre à la fois un 

pluralisme physique et métaphysique foisonnant (une infinité de forces en relation 

correspondant à une infinité de substances s’entr’exprimant harmonieusement), et un 

monadisme conférant une consistance ontologique d’ordre spirituel à la singularité. 

Nietzsche doit se confronter à la double question de l’ordre cosmologique et de 

l’atomisme spirituel. Et bien qu’il les refuse résolument, il s’engage avec Leibniz dans 

une sorte de valse-hésitation qui révèle les points névralgiques de tout perspectivisme. 

 

III - ATOMISME VS. CONTINUISME 

1 - Hésitation de Leibniz (et de Nietzsche) 

Évidemment, le grand avantage de Leibniz, c’est qu’il peut se donner Dieu, sur quoi 

est bâti tout l’édifice : choix souverain de créer un monde, promulgation de la loi de 

son ordre et efficacité performative de cette loi dans le monde, perfection maximale de 

                                            
 

1 Ce terme devenu célèbre intervient chez Nietzsche dans sa description du sentiment caractéristique 
du type aristocratique, sensible aux distances et aux différences hiérarchiques (voir Par-delà bien et 
mal, § 257 ; La Généalogie de la morale, I, § 2). Mais il a son fondement dans la « physique » 
nietzschéenne de l’action à distance comme conséquence d’une perception de la distance par les 
forces. 
2 Nietzsche et la philosophie, p. 7. 
3 Ibid. 
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la totalité fondée dans sa puissance et sa science infinies en acte. Or – faut-il le 

rappeler ? –Nietzsche est très clair là-dessus : « Il me semble important de se 

débarrasser du tout, de l’unité, d’une force et d’un absolu quelconques ; on ne pourrait 

s’empêcher de le prendre pour suprême instance et de le baptiser Dieu1 ». En même 

temps, le Dieu leibnizien est le meilleur moyen logique de comprendre tout ce qu’il 

n’est pas : le partiel, le pluriel, le fini, le relatif ; il est l’intégrale de toutes les 

différentielles : il rend compte de ce que toutes choses tendent à s’actualiser, à 

s’individuer, à gagner en puissance, que leur être est un complexe de forces finies 

tendant à l’infini et que, donc, le fini enveloppe l’infini2. Mais ce n’est pas ce qui 

embarrasse Nietzsche le plus ; après tout, s’il s’agit de désigner par un personnage 

barbu le principe interne des forces qu’est la volonté de puissance, le dieu Dionysos 

fait aussi bien l’affaire. Mais le problème du « décret » divin se répercute au cœur de 

la théorie leibnizienne des forces : l’essence de la force est une spontanéité spirituelle, 

l’esprit a été ajouté à la multiplicité intensive que sont les monades, par une décision 

de Dieu. De manière générale, tout ajout de ce genre apparaît toujours à Nietzsche 

comme une facilité et un préjugé malhonnêtes, d’une part parce que c’est une 

croyance, d’autre part parce que cela contredit le principe méthodologique d’économie 

explicative. Toutefois, il reconnaît lui-même que le concept physique de force a besoin 

d’un complément3. Nietzsche est embarrassé parce que Leibniz, tout en revendiquant 

un ajout venu de la transcendance, défend bel et bien un principe immanent de 

plénitude et de continuité de tout ce qui est. Car finalement, Dieu est le seul esprit 

absolument pur et la seule conscience absolument claire et distincte ; pour ce qui est 

de tout le reste, il n’y a aucune réalité qui ne soit liée à un corps, qui n’ait son corps 

propre, indissolublement et qui, donc, n’ait un point de vue limité, un site borné, une 

existence relative. Certes, il y a des « monades spirituelles » et des « monades 

                                            
 

1 FP 7 [62], fin 1886-printemps 1887. 
2 Sur la question de l’infini, Nietzsche se trouvera à plusieurs reprise dans une position très délicate : il 
reconnaît le caractère infinitésimal des forces mais non l’infinité de la quantité des forces dans le monde 
ni celle de l’étendue cosmique (le monde est une « grandeur invariable »). Il faut remarquer que Leibniz 
a quant à lui accordé beaucoup plus d’attention à l’infiniment petit qu’à l’infiniment grand. Ni lui ni 
Nietzsche ne pouvaient s’appuyer sur les connaissances de leur temps pour penser plus adéquatement 
la question de l’extension de l’univers, au cœur des cosmologies scientifiques contemporaines. En 
revanche, Nietzsche ne renonce pas à l’infinité du temps : le monde est « sans commencement ni fin » 
(FP 38 [12], juin-juillet 1885). 
3 « Ce victorieux concept de “force”, grâce auquel nos physiciens ont créé Dieu et le monde, a encore 
besoin d'un complément » (FP 36 [31], juin-juillet 1885). 
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corporelles », que Leibniz appelle parfois « monades brutes », et seules les monades 

spirituelles se sont vues douées de réflexion, de conscience de soi, par une décision 

divine. Mais toutes perçoivent à un certain degré ; certaines prennent en outre 

conscience, certaines en outre réfléchissent, certaines ont des idées de plus en plus 

claires et distinctes. Ce que décrit Leibniz, ce n’est pas une distribution de l’esprit d’en-

haut, mais des processus de spiritualisation croissante des corps ; de l’inorganique à 

l’organique, de la plante à l’animal, de l’animal à l’homme, etc., dans une longue 

hiérarchie de tout l’ordre de la nature. L’âme et le corps sont au fond de même nature : 

l’âme est une force, le corps est un système de forces ; l’âme est une monade ou 

pluralité intensive, le corps est une pluralité de monades ou multiplicité extensive. Le 

continuum du « brut » au « spirituel » fragilise considérablement tout dualisme du 

corps et de l’esprit chez Leibniz, et Nietzsche n’a pas manqué de remarquer cette 

hésitation. Dans un fragment de 1887, alors qu’il critique vigoureusement Kant, le 

traitant de médiateur hésitant entre dogmatisme et scepticisme, il ajoute une incise en 

passant : « comme Leibniz entre mécanisme et spiritualisme1 ». 

Contre le mécanisme matérialiste, il est évident que Leibniz et Nietzsche ont un 

ennemi commun : l’atomisme. Leibniz est formel : « Les atomes de matière sont 

contraires à la raison2 », et il invoque deux raisons à cela. La première est le principe 

des indiscernables, qui établit la singularité absolue de toute substance indivisible ou 

simple : l’identité de deux substances est une idée absurde et interdit le postulat d’une 

différenciation substantielle par simple combinaison d’éléments identiques3. C’est le 

même refus d’une explication par le recours à des éléments constants et identiques 

qui motive la critique de Nietzsche : « Contre l’atome physique. Pour comprendre le 

monde, il nous faut pouvoir le calculer ; pour pouvoir le calculer, il nous faut avoir des 

causes constantes ; comme nous ne trouvons pas dans la réalité ce genre de causes 

constantes, nous en inventons quelques-unes – les atomes4 ».  La seconde raison 

invoquée par Leibniz est le rejet de la notion de vide, appelé justement par la continuité 

                                            
 

1 FP 9 [3], automne 1887. 
2 Système nouveau, § 11. 
3 Voir ibid.: « l’attachement invincible d’une partie à l’autre (quand on pourrait le concevoir ou supposer 
avec raison) ne détruirait point leur diversité. » 
4 FP 7 [56], fin 1886-printemps 1887. 
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de tout ce qui est. On se souvient de la célèbre remarque de la Préface aux Nouveaux 

essais : « La nature ne fait jamais des sauts1 ». À quoi Nietzsche fera clairement écho : 

« Penser la vie selon le principe qu’aucune nature ne fait de sauts2 ». 

En revanche, l’atomisme spirituel défendu par Leibniz est fermement rejeté par 

Nietzsche, qui a d’ailleurs la monade clairement en tête lorsqu’il exprime ce rejet. On 

relèvera d’abord le paragraphe 12 de Par-delà bien et mal, contre l’atomisme 

matérialiste tout autant que contre « l’atomisme de l’âme ». De ce dernier, Nietzsche 

dit : 

« … qu’on me permette de désigner par ce terme [« l’atomisme de l’âme »] la 

croyance qui tient l’âme pour quelque chose d’indestructible, d’éternel, 

d’indivisible, pour une monade, pour un atomon : voilà la croyance qu’il faut 

expulser de la science ! » 

Mais, plus intéressant encore, ce fragment de 1885 : 

« Et même ces êtres vivants microscopiques qui constituent notre corps (ou 

plutôt : dont la coopération a pour meilleure parabole [Gleichniss] ce que nous 

appelons notre “corps”–) ne sont pas pour nous des atomes spirituels, mais des 

êtres qui croissent, luttent, s’augmentent ou dépérissent3. » 

Or, s’il est vrai que, rejetant le concept d’atome de matière, Leibniz défend celui 

d’atome spirituel, voyons pourtant ce qu’il déclare à son propos : 

« Il n’y a que les atomes de substance, c’est-à-dire les unités réelles et 

absolument destituées de parties qui soient les sources des actions et les 

premiers principes absolus de la composition des choses, et comme les 

                                            
 

1 Nouveaux essais, p. 43. 
2 Humain, trop humain II. Le voyageur et son ombre, § 198. 
3 FP 37 [4], juin-juillet 1885, trad. mod 
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derniers éléments de l’analyse des substances. On les pourrait appeler points 

métaphysiques : ils ont quelque chose de vital et une espèce de perception1 » 

Or ce principe vital, c’est la spontanéité de la force, qui a pour composante 

nécessaire la masse, donc le corps ; et cette faculté perceptive, c’est l’expression, 

dans l’un, de la multiplicité extensive, donc encore du corps. Leibniz ne peut éviter 

d’impliquer nécessairement le corps dans la définition de l’atome spirituel, parce qu’en 

réalité, c’est l’inverse qui se passe : l’atome spirituel lui est nécessaire à la définition 

du corps, il est un principe infinitésimal de composition d’agrégats infiniment 

composés. Il parle d’atome et entend une force ; il parle de premier principe, et entend 

l’infini. Il a beau, en mathématicien, vouloir pratiquer une régression analytique, il ne 

renonce jamais à la multiplicité réelle qui est multiplicité intensive (« dans l’un ») : sa 

propre invention, le calcul infinitésimal, l’en empêche. C’est pourquoi il a besoin d’un 

« ajout » transcendant, qui n’est qu’un orgueil de mathématicien : Dieu, lui, connaît 

absolument l’intégrale ; mais, par définition, il ne saurait trouver de point final à la 

régression analytique – Il a pour seul avantage sur l’homme de pouvoir ne jamais 

s’arrêter de calculer, parce qu’il est l’infini en acte.  

Leibniz et Nietzsche sont confrontés à un problème symétrique : pour le premier, il 

s’agit de justifier que des agrégats corporels, qui ne sont que des « phénomènes bien 

fondés », soit tout de même composés à partir de substances simples, spirituelles et 

bien réelles2, ce qui rend acrobatique la distinction de l’âme et du corps ; pour le 

second, il s’agit de justifier que le corps (au « fil conducteur » duquel il faut étudier les 

processus spirituels3), en tant que multiplicité organisée, ne soit pas composé 

d’atomes réels (matériels ou spirituels), ce qui rend acrobatique la définition des 

                                            
 

1 Système nouveau, § 11. On notera l’embarras de Leibniz : « quelque chose de… », « une espèce 
de… ». 
2 « Par hypothèse, que rien n’existe que les monades et qu’elles se modifient de façon variée et 
conspirante, cela fait que tous les autres êtres que nous concevons ne sont rien d’autre que des 
phénomènes bien fondés » (Lettre en latin à Des Bosses du 12 décembre 1712, in : Philosophische 
Schriften, II, p. 473, nous traduisons). 
3 « On n’a encore rien vu de bon résulter de la contemplation de l’esprit dans son miroir. C’est seulement 
maintenant où l’on suit les indications du corps pour essayer de se renseigner aussi sur les processus 
de l’esprit, par exemple, la mémoire, que l’on commence à avancer » (FP 26 [374], été-automne 1884 ; 
« Avec le corps comme fil conducteur, une prodigieuse diversité se révèle ; il est méthodologiquement 
permis d’utiliser un phénomène plus riche et plus facile à étudier comme fil conducteur pour comprendre 
un phénomène plus pauvre » (FP 2 [91], automne 1885-automne 1886). 
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« parties », des « êtres » formant leur composition. L’un et l’autre ont recours au 

concept de force, contraignant Leibniz à faire tout de même intervenir une matérialité 

(la masse) et Nietzsche à suggérer une spiritualité (une « volonté »). Pour comprendre 

ce qu’ils cherchent à faire, il faut, contre toute logique analytique, considérer d’abord 

la composition puis les composés, dont le concept fonctionnel doit servir à comprendre 

celle-ci. C’est l’explication de la cohésion organique des éléments et du sens de la 

composition de l’organisme qui peut nous fournir quelques indices.  

 

2 - Singularité et multiplicité : le principe hiérarchique 

Quel est le principe de cette cohésion organique ? Leibniz a d’abord recours au 

concept de monade dominante, à qui est assignée la tâche d’orienter l’ensemble de 

l’agrégat à ses propres fins parce qu’elle a la perception la plus distincte de l’unité de 

celui-ci1. Elle est l’entéléchie ou la force primitive de l’organisme. À la fin de sa vie, il 

ne se satisfait plus de cette seule explication, qui ne peut justifier le privilège accordé 

à une monade sur une autre. Il la complète alors grâce une autre notion, celle de 

vinculum substantiale, de lien substantial, dont il précise toutefois qu’il n’est que 

« surajouté » (encore un décret divin !) : 

« L’unité de la substance corporelle […] ne naît pas d’une réfraction des 

monades, mais de ce qu’un lien substantial a été surajouté, qui ne change 

absolument rien dans les monades elles-mêmes. Un ver peut-être une partie 

de mon corps, et sous ma monade dominante ; il peut à son tour comprendre 

dans son corps d’autres animalcules sous sa monade dominante. Or la 

domination et la subordination, pour les monades, consiste seulement en 

degrés de perfection2. » 

                                            
 

1 Voir Monadologie, § 70. 
2 Lettre à Des Bosses du 16 juin 1712, in FREMONT1981/1999, p. 212. Voir également la lettre du 23 
août 1713: « Et ayant bien pesé les choses, je veux bien changer d’avis, et poser qu’il n’y a rien 
d’absurde à dire le vinculum substantiale lui aussi, c’est-à-dire la substance-même du composé, 
ingénérable et incorruptible ; car en vérité je pense qu’il ne faut admettre de substance corporelle que 
là où il y a un corps organique avec une monade dominante, c’est-à-dire un être vivant, savoir, un animal 
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Évidemment, Nietzsche ne saurait se satisfaire d’un tel nouveau décret surajouté, 

mais on ne manquera pas d’être frappé de ce qu’un rapport très similaire de 

domination et de subordination se rencontre au cœur de sa conception du corps, et 

tout particulièrement dans un fameux passage qui n’hésite pas à réintroduire – certes 

entre guillemets (c’est-à-dire par analogie) –  une pluralité d’âmes, des sortes 

d’atomes spirituels : 

« L’effet, c’est moi : il se produit ici ce qui se produit dans toute communauté 

bien construite et heureuse, la classe dirigeante s’identifie aux succès de la 

communauté. Dans tout vouloir, on a affaire purement et simplement à du 

commandement et de l’obéissance, sur le fond, comme on a dit, d’une structure 

sociale composée de nombreuses “âmes”1 » 

Le moi est une « monade dominante » qui, en réalité, s’identifie à la multiplicité dont 

elle émane et qu’elle croit dominer ; mais si elle est la plus puissante, c’est parce 

qu’elle repose sur une base qui a la charge d’intensifier la puissance ; de même que 

la monade dominante leibnizienne a des perceptions plus claires et plus distinctes en 

vertu de toute la série qui plonge, sous elle, dans les perceptions infinitésimales, le 

moi conscient est le résultat d’une « prise de conscience », passage à la limite autorisé 

par la seule continuité de tout l’édifice hiérarchique2. Or, la hiérarchie est la condition 

fondamentale pour qu’il y ait perception. On ne perçoit que des hiérarchies, c’est-à-

dire des différences de potentiel (« Dans le monde chimique règne la perception la 

plus aiguë des différences de force »). L’élévation de la « perfection » ou 

l’augmentation de la « puissance » sont une activité de création d’unité à partir de la 

multiplicité. Chez Nietzsche, l’unité vient toujours à la fin, elle est construite. Leibniz, 

dans sa monadologie, a beau vouloir assoir tout l’édifice monadique sur la simplicité 

substantielle des éléments, la notion de monade, dès lors qu’elle est représentante, 

                                            
 

ou l’analogue d’un animal ; et que toutes les autres choses sont de purs agrégats, c’est-à-dire des unités 
par accident et non par soi » (ibid., p. 232).  
1 Par-delà bien et mal, § 19. 
2 On serait alors tenté par un parallèle séduisant – toutes choses étant évidemment égales par ailleurs 
– entre, d’une part, la monade dominante soumise au lien substantial, et, d’autre part, le moi soumis à 
une plus grande raison, la « grande raison » du corps ou du soi, évoquée dans le célèbre passage 
d’Ainsi parlait Zarathoustra, « Des contempteurs du corps » : un soi souverain, produit sûr et réussi à la 
fois du conflit et du jeu entre des pulsions inconscientes en situation de hiérarchie. 
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percevante, expressive, ne peut jaillir que de la multiplicité extensive comme son sens, 

et c’est alors que revient au premier plan le penseur de l’harmonie universelle, le 

philosophe de l’expression. 

Mais considérons à présent la manière dont Nietzsche tente pour son compte de 

désigner les forces multiples qui forment les éléments constitutifs de toute composition 

hiérarchique, et comparons autant que possible les pulsions chez Nietzsche et les 

entéléchies chez Leibniz. Les unes et les autres sont des puissances actives 

d’effectuation, douées de perception. Nietzsche, dans un fragment qui, précisément, 

critique le mécanisme, parle d’une forme très particulière d’« atome » qu’il appelle 

quantum dynamique ou de puissance : 

« Le degré de résistance et le degré de supériorité, c'est de cela qu'il s'agit dans 

tout ce qui se produit […] Un quantum de puissance se définit par l'effet qu'il 

produit et auquel il résiste […] C'est essentiellement une volonté d'exercer des 

violences et de se défendre contre les violences. Pas d'autoconservation : 

chaque atome agit sur l'être tout entier, – c'est en faire abstraction que faire 

abstraction de ce rayonnement du “vouloir-de-puissance” [Machtwillen] C'est 

pourquoi, je l'appelle un quantum de “volonté de puissance” : cela exprime un 

caractère qu’on ne peut abstraire de l’ordre mécanique sans faire abstraction 

de l’ordre lui-même1 » 

Dans la suite du fragment, Nietzsche juge les concepts d’atomes, qu’ils fussent 

matériels ou spirituels, comme une « transposition » visible (dans « un monde pour 

l’œil ») nécessitée par nos sens et le langage, et par la « routine » qui consiste à 

toujours supposer un agent à une action : « n’oublions pas qu’il s’agit là d’une simple 

sémiotique qui ne signifie rien de réel2 ». Mais il est frappant de constater que, par 

deux fois, Nietzsche justifie l’introduction d’un concept de quantum de puissance par 

l’impossibilité où nous nous trouvons d’abstraire des éléments sans détruire leur ordre. 

Il choisit le terme le plus général et le plus indéterminé possible  - quantum – pour 

rendre compte d’une réalité essentiellement relationnelle. Par nature, aucun mot n’est 

                                            
 

1 FP 14 [79], printemps 1888. 
2 Ibid. 
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capable de désigner adéquatement le primat de la relation sur ses éléments tant que 

le mot lui-même reste un atome (un substantif) ; par nature, aucun concept de force 

n’est capable de désigner adéquatement la différence qui est son essence tant que la 

force elle-même reste un atome (une substance)1. 

Ainsi, ceteris paribus, on peut dire ceci de commun des quanta de puissance 

nietzschéens et des atomes spirituels leibniziens  : a) qu’ils se perçoivent et s’évaluent 

les uns les autres selon les rapports dans lesquels ils sont pris ; b) qu’ils sont des 

forces de multiplication : appétition et volonté de puissance sont des principes 

d’expansion par composition et d’intensification par degrés ; c) que les rapports qu’ils 

composent et multiplient obéissent à un principe de hiérarchie (différence et distance) 

en vue de former des unités supérieures. La question est moins de savoir ce qu’ils 

sont que de déterminer à quoi ils servent. C’est pourquoi ni Nietzsche ni Leibniz ne 

sortent jamais réellement du cercle des analogies, du renvoi permanent d’un modèle 

à un autre, avec la supériorité sur d’autres philosophes qu’ils assument et justifient la 

permanente imprécision de leur expression et l’abondance des correctifs accumulés 

autour des problèmes qu’ils traitent. Ils pratiquent dans la pensée ce qu’ils décrivent 

du monde, par un principe de reflet mutuel : s’exprimer par séries de différentiations 

successives jusqu’au point où peut se dire, non l’identité, mais l’intensité de la 

multiplicité, même dans le simple, même dans le quantum. Identité et différence, un et 

multiple, être et apparence ne sont pas des antinomies ; chaque dyade est l’expression 

dernière de la réalité – dyade synthétique, non parce ce qu’elle obtient à la fin l’identité 

de l’identité et de la différence, mais parce qu’elle affirme à tout moment l’unité du 

multiple extensif comme multiplicité intensive. Affirmer la multiplicité intensive, c’est 

poser l’être de la puissance comme relation et l’être de la relation comme puissance. 

Nous l’avons dit, il y a là une très grande difficulté de formulation pour la philosophie, 

non tant dans le détail que dans la décision du mouvement général à imprimer au 

système. Leibniz a surmonté le problème à sa manière : produire une métaphysique 

                                            
 

1 On pourrait suggérer que la physique quantique nous a délivrés de la fatalité atomistique de la matière, 
comme le structuralisme aura tenté de nous délivrer de celle du langage. Leibniz et Nietzsche ont leur 
place sur le chemin de cet affranchissement : le premier en soumettant la matière à la dynamique et le 
langage à la combinatoire ; le second en soumettant la matière à la volonté de puissance et le langage 
à l’interprétation généalogique. Dynamique et volonté de puissance, combinatoire et interprétation 
généalogique ont en commun de défendre le primat de la relation sur ses éléments. 



165 
 
 

en miroir, par entr’expression conjonctive, où l’ontologie du singulier (substance 

individuelle) et celle de la totalité (harmonie universelle) se fondent l’une dans l’autre 

sans primat final de l’une sur l’autre1. Nietzsche a en quelque sorte réalisé l’entreprise 

symétrique : il abolit, en miroir, par entr’expression disjonctive, l’ontologie du singulier 

et celle de la totalité. Dans les deux cas, les singularités sont des signes (les simples 

symbolisent, les quanta interprètent) d’une essence relationnelle ; elles renvoient à la 

différentielle qui seule peut fonder ontologiquement la composition, l’organisation et 

l’effectuation de puissance de la multiplicité. Chez Leibniz comme chez Nietzsche, 

l’extraordinaire extension conceptuelle conférée à la perception revêt ce rôle 

déterminant qui est au cœur de leur perspectivisme. 

 

IV - PERSPECTIVISME ET « PERCEPTIVISME » : UNE ONTOLOGIE DE LA 

PERCEPTION ? 

1 - L’Être percevant 

Au point où nous sommes, il faut affronter une question délicate. Le rôle conceptuel 

joué par la perception correspond-il, chez Nietzsche, à une proposition ontologique ? 

Chez Leibniz, naturellement, la réponse paraît sans ambiguïté : seules les substances 

perçoivent, et toutes les substances perçoivent en quelque manière. Or, parce qu’il 

s’est assuré l’Être aux deux bouts du système – en Dieu et dans la substance simple 

– , toutes les apparences intermédiaires peuvent se décliner selon tous les degrés de 

perception (d’entre-perception) de ce qui est, du plus chimérique au plus vrai, de 

l’obscur-confus le plus profond au clair-distinct le plus éclatant, sans que soit abdiquée 

                                            
 

1 « … la monade [se situe] au point de rencontre de deux multiplicités : la multiplicité extérieure, 
phénoménale dont elle est l’élément simple se reflète dans la multiplicité interne de son activité 
perceptive. Mais en réalité, comme la monade est sujet, dans la mesure où précisément sa perception 
est activité, synthèse qui s’étend à la représentation de l’univers entier, c’est bien plutôt la multiplicité 
extensive, discrète et quantitative du phénomène qui est le reflet de la multiplicité intensive, continue et 
qualitative de la substance, de sorte que le développement de la multiplicité extérieure reçoit son ordre 
du déploiement de la multiplicité enveloppée dans l’unité de la monade. C’est en concevant cet entrelacs 
expressif des deux multiplicités, ce chiasme en lequel l’élément un du multiple enveloppe la raison du 
multiple, c’est en définissant la monade comme l’un du multiple au double sens du génitif que Leibniz a 
pu affirmer l’une par l’autre l’autonomie du singulier, donc du créé, du fini et l’harmonie universelle. » 
(DELUERMOZ 2007, p. 2). 
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la distinction entre l’être des substances et l’apparence des agrégats que sont les 

phénomènes. Mais par une de ces élégantes ruses dont il est coutumier, Leibniz 

accorde à la phénoménalité un « bien-fondé1 » qui en exclue toute nullité ontologique. 

Mais qu’en est-il de Nietzsche, lui qui a opiniâtrement sapé l’Être de ces deux extrema 

fondateurs, l’un et le tout ; lui qui a rejeté la proposition ontologique de Schopenhauer : 

Volonté = Être ; lui qui a par ailleurs refusé l’Être aussi bien au substantif qu’à la 

substance ? Nietzsche ne cesse de le répéter : l’Être est une fiction, une affabulation, 

une falsification. Mais précisément : il y a là, nous l’avons vu, à la fois le parti pris de 

surmonter le dualisme schopenhauerien en affirmant l’immanence de la volonté à la 

représentation,  mais également la tentation de renverser la proposition ontologique 

de l’auteur du Monde comme volonté et représentation et de dire : Représentation = 

Être. Or si, dans les années 1880, l’œuvre publié se montre hostile et rebelle à toute 

proposition ontologique, les fragments de cette décennie ne cessent de jouer avec la 

possibilité de dire quelque chose de l’Être comme représentation et, finalement, 

comme perception. Toute proposition ontologique est toujours présentée par 

Nietzsche, en cela héritier radical de Kant, comme un problème insurmontable, voire 

un faux problème. De quoi le phénomène est-il le phénomène ? Que représente la 

représentation ? – ce sont des questions auxquelles on ne peut répondre, auxquelles 

on n’a pas le droit d’apporter de réponse, surtout pas en réintroduisant un quelconque 

en-soi. En revanche, Nietzsche se montre parfois extrêmement assertif sur le 

caractère proprement ontologique de la représentation, sur l’être du représenter : 

« L’être représentant est CERTAIN, voire notre unique certitude : savoir ce qu’il 

représente et comment il lui faut représenter, voilà le problème. Que l’être 

représente, cela n’est pas un problème, c’est justement le fait : mais savoir SI il 

y a seulement un autre être que celui qui représente, si représenter n’appartient 

pas à la propriété de l’être, voilà un problème2 » 

                                            
 

1 Rappelons que pour Leibniz, hors les monades, « tous les autres êtres que nous concevons ne sont 
rien d’autre que des phénomènes bien fondés » (Lettre à Des Bosses du 12 décembre 1712, in 
FREMONT 1981/1999, p. 180). 
2 FP 11[325], été 1881, trad. mod. 
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À partir de cette surprenante certitude – en raison du complet renversement de 

Schopenhauer (ce n’est pas la Volonté qui est l’Être, mais la Représentation) et grâce 

à la reconfiguration radicale du concept de « volonté » en « volonté de puissance », 

désormais plurielle, différentielle et hiérarchisante, falsificatrice et affabulatrice, mais 

surtout immanente à la représentation – , Nietzsche peut s’aventurer sur la voie d’une 

question et d’une hypothèse fondamentales (qu’il définit comme telles) permettant de 

formuler l’équation suivante : être = représenter = percevoir1. À cet égard, il faut relever 

un fragment prudent et pourtant décisif : 

« Question fondamentale : est-ce que le perspectif fait partie de 

l’ÉTANT [Wesen] ? N’est-elle pas une simple forme de considération, une 

relation entre des étants [Wesen] différents ? Les diverses forces sont-elles en 

relation, de telle sorte que cette relation soit liée à une optique perceptive ? 

Celle-ci serait possible si tout Être [Sein] était ESSENTIELLEMENT quelque chose 

de percevant2. » 

La continuité offerte par le modèle perceptif suggère la possibilité de passer d’un 

perspectivisme phénoménologique et cognitif (celui des étants) à un perspectivisme 

ontologique (celui de l’Être), que l’on pourrait qualifier, par jeu, de perceptivisme. Ce 

passage autorise-t-il à poursuivre l’hypothèse dans le sens d’une « objectivité » du 

perspectivisme et à accorder de l’être, non seulement au percevant, mais au perçu 

également ?  Avant de poursuivre, il faut insister sur une très nécessaire prudence 

méthodologique dans l’hypothèse ontologique que nous formulons ici, étant entendu 

que Nietzsche n’ira jamais jusqu’à donner une forme axiomatique à cette aventure3. 

Mais il nous semble qu’il s’est aventuré sur la voie d’une continuité entre théorie de la 

connaissance et doctrine ontologique, continuité que Leibniz, pour son compte, a 

parcouru jusqu’au bout. 

                                            
 

1 Ce qui, au cœur même de la proposition ontologique, n’exclut pas la suite de l’équation, au contraire : 
percevoir = falsifier, affabuler. L’illusion, l’erreur, le mensonge ou l’invention ne sont pas du côté du non-
être – cela, il n’y a que les contempteurs de l’existence pour le penser. 
2 FP 5 [12], été 1886-automne 1887, trad. mod. 
3 J’anticipe à dessein, avec le terme d’aventure, sur les développements concernant Whitehead. 
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2 - Une objectivité perceptive ? 

Pour suivre cette voie, il faut en revenir à une question de base et considérer la 

manière dont Nietzsche y répond : qu’est-ce qu’une chose, et que pouvons-nous en 

connaître ? « Une chose = ses propriétés : mais celles-ci identiques à tout ce qui nous 

concerne de cette chose : une unité dans laquelle nous rassemblons toutes les 

RELATIONS qui entrent en considération pour nous. Au fond, les modifications perçues 

en nous1. » Nous avons ici une définition d’apparence criticiste : nous ne connaissons 

de la chose que ce que notre appareil perceptif et cognitif nous permet d’en percevoir 

et connaître : le monde est ma représentation, comme dirait Schopenhauer héritier de 

Kant. Mais il faut prendre à la lettre l’équation présentée par Nietzsche : une chose = 

ses propriétés = nos relations à elle. Il n’y a, dans la chose, rien en dehors de cela et 

point n’est besoin de convoquer un en-soi : une chose est l’ensemble des relations 

que nous avons à elle. Or, il n’est absolument pas exclu, en droit, que cette multiplicité 

de relations puisse être consciemment augmentée. Certes, nos perspectives sont 

essentiellement bornées, comme le rappelle avec sévérité le paragraphe 354 du Gai 

Savoir2.  Mais il ne suffit pas de le constater et de répéter après Nietzsche que toute 

connaissance est perspective, que le perspectif est « condition fondamentale de toute 

vie3 » et que « toute vie repose sur l’apparence, sur l’art, sur l’illusion, sur l’optique, sur 

la nécessité du perspectif et de l’erreur4 » ; il faut en même temps rappeler l’ambition, 

formulée à partir d’Humain, trop humain et constante jusqu’à L’Antéchrist, que 

Nietzsche nourrit pour l’esprit libre, puis pour le philosophe de l’avenir : la multiplication 

infinie des perspectives. Il s’agit de « sonder le monde par le plus d’yeux possible5 », 

de s’élever à des cimes où on a laissé « cinq cents convictions au-dessous de soi6 ». 

Et si le perspectivisme intégral (l’expérience de la totalité infinie des perspectives) ne 

peut être atteint, si les « aéronautes de l’esprit » courent le risque de « faire naufrage 

                                            
 

1 FP 2 [77], automne 1885-automne 1886. 
2 « Le véritable phénoménalisme et perspectivisme […] implique que le monde dont nous pouvons avoir 
conscience n’est qu’un monde de surfaces et de signes, un monde généralisé, vulgarisé, – que tout ce 
qui devient conscient devient par là même plat, inconsistant, stupide à force de relativisation, générique, 
signe, repère pour le troupeau ». 
3 Par-delà bien et mal, Préface. 
4 La Naissance de la tragédie, Essai d’autocritique, § 5. 
5 FP 11 [141], printemps-automne 1881. 
6 L’Antéchrist, § 54. 
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devant l’infini1 », il n’en reste pas moins que cette totalité est possible : « Le monde 

nous est bien plutôt devenu, une fois encore, “infini” ; dans la mesure où nous ne 

pouvons pas écarter la possibilité qu’il renferme en lui des interprétations infinies2 ». Il 

y a là les conditions d’une nouvelle forme d’objectivité perspective potentielle, tout au 

moins comme horizon régulateur3. 

Or, chez Leibniz, cette objectivité perspective a un nom : Dieu. Il est la totalité infinie 

des points de vue, comme l’auteur du Discours de métaphysique le formule de manière 

imagée dans ce célèbre passage : 

« Car Dieu tournant pour ainsi dire de tous côtés et de toutes les façons le 

système général des phénomènes qu’il trouve bon de produire pour manifester 

sa gloire, et regardant toutes les faces du monde de toutes les manières 

possibles, puisqu’il n’y a point de rapport qui échappe à son omniscience, le 

résultat de chaque vue de l’univers, comme regardé d’un certain endroit, est 

une substance qui exprime l’univers conformément à cette vue si Dieu trouve 

bon de rendre sa pensée effective et de produire cette substance4. » 

Évidemment, il n’est pas question de dire que Nietzsche, quant à lui, réintroduise 

d’une quelconque manière la figure théorique omnisciente d’un sujet divin. Mais 

l’impossibilité d’écarter l’hypothèse d’une infinité de perspectives a des conséquences 

directes sur la définition de la chose. Nous avons dit qu’une chose n’était rien d’autre 

que l’ensemble des relations que nous avons avec elle et que le nombre de ces 

relations pouvait être augmenté. Nous savons qu’il n’y a pas pour Nietzsche de 

« chose en soi », que c’est une croyance, une invention surajoutée5. Mais que reste-t-

                                            
 

1 Aurore, § 575. 
2 Le Gai Savoir, § 374. 
3 Comme nous l’avons déjà évoqué, on trouve chez Nietzsche une autre forme d’ « objectivité » 
possible : celle du monde inorganique, affranchi des spécialisations nécessaires au vivant et capable 
de la plus haute synthèse de perspectives (forces) : « La perte, dans toute spécialisation : la nature 
synthétique est plus haute. Or toute vie organique est déjà une spécialisation ; le monde inorganique, à 
l’arrière-plan, constitue la plus grande synthèse de forces et donc ce qu’il y a de plus haut et de plus 
vénérable. – L’erreur, la limitation de perspective en est absente. » (FP, 1 [105], automne 1885-
printemps 1886). 
4 Discours de métaphysique, § 14. 
5 « … la “chose” à quoi nous croyons est seulement inventée et ajoutée [hinzuerfunden], comme ferment 
pour différents prédicats » (FP, 2 [87], automne 1885-automne 1886). 
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il de la « chose » une fois ôtée son « en soi » cru et surajouté ? Il reste l’ensemble de 

ses prédicats ; or, eu égard à ce que nous avons vu plus haut : prédicat = modifications 

= relations. Il n’est donc pas du tout exclu qu’en droit, une chose puisse être définie 

par l’ensemble infini des prédicats qu’elle est (et rien d’autre). Or cela, c’est 

exactement la définition leibnizienne de la notion complète d’une substance 

individuelle (qui nous laisse pressentir la définition de la singularité absolue de chaque 

monade). Comme on sait, pour Leibniz, une substance individuelle devrait, 

idéalement, être pensée selon ce qu’il appelle sa notion complète, c’est-à-dire selon 

un concept qui enveloppe tous ses prédicats et toutes ses modifications, c’est-à-dire 

en réalité, tout ce qui lui arrive, lui est arrivé et lui arrivera (le passage du Rubicon est 

prédicat de la substance César1). Un individu, une singularité percevant et unifiant du 

multiple n’est que l’effet direct de tout ce qui lui arrive et, en vertu du lien substantial, 

l’effet indirect de tout ce qui arrive. C’est une promotion ontologique de l’événement 

(sur laquelle nous aurons à revenir). Or, que dit Nietzsche à propos de l’événement et 

de l’ensemble de tout ce qui nous arrive ? 

« Tout trait de caractère fondamental qui se retrouve au fond de tout 

événement, qui s'exprime dans tout événement, devrait, s'il est ressenti par un 

individu comme son propre trait de caractère fondamental, entraîner cet individu 

à approuver triomphalement chaque instant de l'existence universelle. Il s'agirait 

seulement de ressentir chez soi ce trait de caractère fondamental comme bon, 

précieux, générateur de plaisir2. » 

Et nous voudrions ici formuler l’intuition fragile qu’il existe peut-être de ce fait une 

sorte de proximité paradoxale entre l’« optimisme » leibnizien (pourtant 

systématiquement raillé par Nietzsche) et sa propre exigence d’amor fati. Chez l’un 

comme chez l’autre, être et événement sont dans un rapport si étroit que l’affirmation 

de tout ce qui est et l’amour de tout ce qui arrive ne forment qu’un seul et même geste 

d’acquiescement au tout de l’existence. 

                                            
 

1 Voir Discours de métaphysique, § 13. 
2 FP 5 [71] (8), été 1886-automne 1887. 
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3 - Mondes possibles et perspectives virtuelles 

L’intuition est peut-être extravagante, et il faut en revenir à un problème plus précis : 

il s’agit de la difficulté de penser ensemble, chez Nietzsche comme chez Leibniz, d’une 

part un pluralisme perspectiviste comme forme de relationnisme ontologique et, 

d’autre part, leur tendance à pencher pour un solipsisme des singularités individuelles. 

S’agissant de ce dernier point, on connaît la célèbre expression de Leibniz selon 

laquelle « les monades n’ont point de fenêtres, par lesquelles quelque chose y puisse 

entrer ou sortir1 ». Nietzsche, de son côté, en affirmant qu’il n’y a de monde que pour 

moi, en arrive à faire dire à Zarathoustra : « Pour moi – comment y aurait-il un hors-

de-moi ? Il n’est pas d’extérieur2 ». On retrouve également dans différents fragments 

posthumes l’idée que les formes que l’on croit être le monde extérieur ne sont en réalité 

que des projections intérieures – or c’est une idée profondément leibnizienne3. Comme 

nous le verrons, ce « solipsisme » pose une infinité de problèmes, chez Leibniz d’une 

part, autour de la communication monadique et, chez Nietzsche d’autre part, autour 

de la perception mutuelle des quanta de puissance. Ce qui est en jeu dans cette 

contradiction possible, c’est la notion même de monde. 

On doit à Wolfgang Müller-Lauter de précieux développements sur « les mondes 

multiples et le monde4 » chez Nietzsche. Il souligne la très grande ambiguïté de l’usage 

que fait celui-ci du pluriel et du singulier lorsqu’il parle de « monde ». D’une part, il y a 

autant de mondes que de volontés de puissance, chaque quantum de puissance 

définit un monde pour son compte, selon sa perspective, et il n’y a rien en dehors de 

cela. Par ailleurs, il y a « le monde » comme possible infinité des perspectives, comme 

totalité des mondes. Une chose est certaine : pour Nietzsche, « le monde » n’existe 

pas en tant que monde en soi, il n’est qu’un mot pour le jeu d’ensemble des relations, 

des interactions entre les quanta de puissance : « Comme s’il pouvait subsister un 

                                            
 

1 Monadologie, § 7. 
2 Ainsi parlait Zarathoustra, III, « Le convalescent ». 
3 Mais il faudrait également renvoyer à une autre source du « projectivisme » de Nietzsche : David 
Hume. Voir Paolo STELLINO, « Projectivisme et relativisme moral chez Nietzsche », in 
STELLINO/TINLAND 2019, p. 247-275. 
4 MÜLLER-LAUTER 1998, p. 67 suiv. 
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monde si l’on faisait abstraction des éléments de perspectives ! Ce serait faire 

abstraction de toute relativité1 ». 

Pour autant, il n’est pas interdit de formuler une nouvelle intuition. Chez Leibniz, 

Dieu choisit le meilleur des mondes possibles ; c’est par ce choix qu’est fatalement 

réintroduite une transcendance qui distingue le Créateur de sa Création ; ce faisant, 

Leibniz redouble l’infinité immanente des perspectives réelles par l’infinité 

transcendante des perspectives possibles. Mais si, comme Nietzsche, on tente 

d’aborder l’univers leibnizien en faisant abstraction de la transcendance divine, et que 

l’on s’en tient à une radicale immanence, on convertit le rapport entre le possible et le 

réel en un nouveau rapport : celui entre l’actuel et virtuel. Or ce nouveau rapport 

pourrait redéfinir radicalement le concept même de perception. Et c’est bien également 

la tentative de Deleuze : 

« Une perception est comme une particule : une perception actuelle s’entoure 

d’une nébulosité d’images virtuelles qui se distribuent sur des circuits mouvants 

de plus en plus éloignés, de plus en plus larges, qui se font et se défont. Ce 

sont des souvenirs de différents ordres : ils sont dits images virtuelles en tant 

que leur vitesse ou leur brièveté les maintiennent ici sous un principe 

d’inconscience2. » 

Ce n’est certainement pas un hasard si nous nous trouvons à nouveau face à la 

question des perceptions inconscientes qui faisait notre point de départ et celui de 

Nietzsche dans son appréciation de Leibniz. Car c’est de cette thèse que dépend notre 

compréhension de ce que Nietzsche appelle le renversement de l’apparence. Ce que 

Deleuze décrit comme une nébulosité en extension autour du foyer d’une perception 

actuelle caractérise chez Leibniz le continuum des degrés de perception qui vont de 

                                            
 

1 FP 14 [184], printemps 1888. Il faut laisser ici de côté le fait que Nietzsche, dans la période où il 
recherche un fondement cosmologique à sa doctrine de l’Éternel Retour, admet un monde fini qui soit 
la somme déterminée et fixe de toutes les forces : cette hypothèse contredit gravement la possibilité 
d’un nombre infini de perspectives. Nous ne pouvons la développer ici, mais elle fait partie d’une 
stratégie destinée à prouver l’Éternel Retour en faisant justement le jeu du mécanisme. Mais Nietzsche 
sait que le mécanisme est un « langage des signes », une « interprétation au moyen de fictions 
psychiques », une « simple sémiotique des conséquences » (FP 14 [82], printemps 1888). 
2 « L’actuel et le virtuel », in Dialogues, p. 179-180. 
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l’obscur au clair, du confus au distinct. Or c’est bien ainsi que Nietzsche abolit le 

dualisme de l’être et de l’apparence pour admettre  un seul monde immanent, monde 

qu’on appellerait monde de « l’apparence » si ce terme avait encore un sens dans la 

pure immanence – et que l’on qualifierait plus justement de monde d’intensités et de 

degrés d’intensité : « Ne suffit-il pas d’admettre des degrés d’apparence et comme des 

ombres et des tonalités générales plus claires et plus sombres de l’apparence1 ? » Ce 

passage nous semble profondément leibnizien, et renvoyer de nouveau à ce clair-

obscur typique d’un Leibniz baroque, tel que l’a interprété Deleuze : 

« C’est la relativité de la clarté […], l’inséparabilité du clair et de l’obscur, 

l’effacement du contour, bref, l’opposition à Descartes qui restait homme de la 

Renaissance, du double point de vue d’une physique de la lumière et d’une 

logique de l’idée. Le clair ne cesse de plonger dans l’obscur2. » 

Il nous semble que, d’une certaine manière, c’est également ce que cherchait le 

jeune Nietzsche en établissant la dualité de l’apollinien et du dionysiaque : non pas 

tant l’opposition d’un monde de l’être et d’un monde de l’apparence, mais le processus 

continu des éclaircissements et des obscurcissements, de la lumière et des ténèbres 

(et il n’est pas indifférent que le rêve apollinien et l’ivresse dionysiaque caractérisent 

l’un et l’autre des expériences perceptives aux frontières de la conscience et de 

l’inconscience). D’un point de vue ontologique, on pourrait dire que l’être serait 

l’ensemble infini des processus d’actualisations et de virtualisations. Ce ne serait alors 

qu’une autre formule pour le devenir. Ainsi, l’apparence renversée serait telle l’Apollon 

d’Héraclite3 : une apparence qui ne cache rien mais signifie, à condition que le 

déchiffreur d’énigme actualise un nombre toujours plus grand de perceptions ou de 

perspectives virtuelles. Cette activité de déchiffreur des perspectives de l’apparence 

est proprement spéculative – nous aimerions presque dire : perspéculative – et se 

confond, nous le verrons, avec la notion même d’interprétation. 

                                            
 

1 Par-delà bien et mal, § 34. 
2 Le Pli, p. 45. 
3 « Le prince dont l’oracle est à Delphes ne parle pas, ne cache pas, mais signifie » (Héraclite d’Éphèse, 
fragment 93, in DUMONT 1991, p. 87). 
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Il est entendu que l’étendue des perspectives actualisées, a fortiori celle des 

perceptions conscientes, est, pour tout percevant, limitée par nature : on peut étendre 

son « département », conquérir de nouveaux territoires, mais jusqu’à un certain point 

seulement ; le passage à la limite est passage vers la localité ou le site d’un autre 

percevant. Le geste proprement spéculatif ou interprétatif de Leibniz fut de définir la 

différence entre les apparences des choses et leur réalité comme analogue à la 

différence entre une chose pour nous (scénographie ou projection de perspective) et 

une chose pour Dieu (ichnographie ou géométral) : il fallait qu’un Dieu occupât le point 

de vue de Sirius et pût contempler (c’est-à-dire percevoir actuellement) tout le réel ; il 

fallait que Dieu seul fût autorisé à transgresser l’apparence (c’est-à-dire à franchir à 

tout instant tous les passages à la limite d’une perspective à une autre) et, par là-

même, que tout percevant non divin restât strictement enfermé en lui-même, sans 

porte ni fenêtre donnant sur le réel. Pourquoi fallait-il que Leibniz redoublât ce qui est 

impossible pour nous (sortir de la perspective que nous sommes) par de 

l’incompossible pour Dieu (actualiser en même temps des perspectives incompatibles 

entre elles) ? Pourquoi fallait-il que Dieu n’eût le pouvoir que de concevoir les 

incompossibles entre eux et non de les actualiser ? Leibniz admet trop ou trop peu : 

un Dieu qui circule partout entre tout ce qui converge mais se ferme tout accès réel à 

ce qui diverge et qu’il ne fait que concevoir. On ne sera pas dupe de ce qu’un Dieu 

prétende choisir le meilleur réel et s’abstenir du reste – il est contraint par 

l’incompossible, sa puissance de représentation est infinie mais non pas sa puissance 

d’être. Chez Leibniz, seule la représentation est infinie : mais c’est encore entre l’être 

et le non-être que passe la limite, parce que l’être reste identité à soi.   

Le geste proprement spéculatif ou interprétatif de Nietzsche fut de placer son Dieu 

partout dans l’être non-identique à soi – autrement dit : le devenir –, circulant entre tout 

ce qui diverge et affirmant la différence pure. Il n’y a que de l’apparence, cela veut 

dire : puissance de représenter et puissance d’être sont une seule et même chose. Si 

toute perspective individuelle est limitée, elle est aussi par nature transgressive. 

Nietzsche est encore kantien en ce qu’il reconnaît qu’il n’y a de connaissance qu’à 

l’intérieur de limites, sous la juridiction d’une Loi. Mais affirmer la Loi et s’y soumettre, 

c’est déjà une transgression. Rien n’autorise la connaissance à poser une loi de la 

connaissance dont elle puisse s’autoriser. Chaque perspective ne cesse de déborder 



175 
 
 

d’elle-même et se moque bien du droit et de la logique : volonté de puissance, elle ne 

cesse de vouloir surmonter les contraintes de l’identité et de contraindre les occupants 

d’autres départements. C’est en ce sens que Nietzsche peut affirmer que la 

connaissance est falsification, et que la « vérité » comprend et implique les puissances 

du faux. « Falsifier » ne se comprend que relativement à la loi de l’identité et au préjugé 

de la convergence. On a souvent raillé l’irénisme de Leibniz : il est profond et s’étend 

à toute sa métaphysique – l’être est concorde, ou harmonie. C’est pourquoi Nietzsche 

joue la polémologie d’Héraclite contre la diplomatie de Leibniz1 : Dionysos est un dieu 

plus puissant que le Dieu de Leibniz, car il n’a aucun besoin de se soumettre à la loi 

limitative de la concorde, au préjugé que la somme tombe juste – il affirme que la 

discorde est réelle et que le calcul n’est jamais sans reste, jamais sans laisser être une 

différence pure : 

« [Le monde] est essentiellement un monde de relation : il peut avoir à 

l’occasion, vu de chaque point, un aspect différent : son “être” est 

essentiellement différent en chaque point : il pèse sur chaque point, chaque 

point lui résiste – et, en tout cas, tout cela s’additionnant ne concorde 

absolument pas2. » 

La différence est réelle, irréductible à l’identité, les passages à la limite sont ouverts 

à la divergence, et la volonté de puissance est principe du passage. Il appartient à 

Deleuze d’avoir vu advenir dans l’histoire du perspectivisme ce « déferlement de 

séries divergentes dans le même monde, [cette] irruption d’incompossibilités sur la 

même scène3 ». Il les a repérés chez Nietzsche et les retrouve une autre fois dans le 

geste proprement spéculatif ou interprétatif de la cosmologie de Whitehead. 

 

                                            
 

1 « Héraclite n’a d’ailleurs aucune raison d’être obligé de prouver (alors que Leibniz en avait une) que 
ce monde est de surcroît le meilleur possible : il lui suffit qu’il soit le beau jeu innocent de l’Aïôn » (La 
Philosophie à l’époque tragique des Grecs, § 7). 
2 FP, 14 [93], printemps 1888. 
3 Le Pli, p. 112. 
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CHAPITRE 5 

LE DÉFERLEMENT DES DIVERGENCES 

(DELEUZE COMPARATISTE) 

 

Jusqu’à ce qu’il lui consacre, tardivement, un ouvrage entier (Le Pli, 1988), Deleuze 

a toujours pris Leibniz pour point de comparaison à des moments stratégiques, qui 

avaient pour but d’établir des situations-limites face auxquelles un pas supplémentaire 

devait être franchi pour pouvoir affirmer l’Être comme différence pure  : comme nous 

l’avons vu, dans Différence et répétition, il s’agissait de montrer que, là où Hegel élevait 

la différence au rang de contradiction en soi (ou expression de l’Être dans le Devenir), 

Leibniz ouvrait à une vice-diction (ou expression d’autres mondes possibles) ; et donc 

que c’était encore la représentation, fût-elle portée à l’infini, qui déterminait 

l’expression et barrait l’accès à l’affirmation pure : négativité chez Hegel ; 

incompossibilité chez Leibniz. Dans Spinoza et le problème de l’expression, il 

s’agissait de dire que Leibniz et Spinoza cheminaient très loin ensemble en direction 

de l’être comme expression réciproque de l’Un et du Multiple mais que, là où Spinoza 

affirmait l’univocité radicale de l’Être dans ses expressions modales (l’équation 

pluralisme = monisme désignant l’immanence de Dieu à la nature et l’égalité 

ontologique entre identité substantielle et différence modale), Leibniz avait refusé de 

renoncer à l’équivocité de l’Être dans ses entr’expressions analogiques (l’harmonie 

préétablie impliquant une transcendance de Dieu à la création et un primat de l’identité 

logique sur la différence réelle). 

C’est dans la 24e série de Logique du sens (« De la communication des 

événements »), où sont affirmées les différences pures entre séries divergentes, que 

Leibniz est qualifié de « premier théoricien des incompatibilités alogiques et par là le 

premier théoricien de l’événement1 ». Mais c’est pour établir une fois encore une limite 

propre à Leibniz et qu’il appartiendra à Nietzsche de dépasser : 

                                            
 

1 Logique du sens, p. 200. 
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« La perspective – le perspectivisme – de Nietzsche est un art plus profond que 

le point de vue de Leibniz ; car la divergence cesse d'être un principe 

d'exclusion, la disjonction cesse d'être un moyen de séparation, l'incompossible 

est maintenant un moyen de communication1 » 

Or, presque vingt ans plus tard, dans le grand livre sur Leibniz qu’est Le Pli, 

cherchant toujours à déployer sa propre pensée de l’événement, Deleuze souligne à 

nouveau une limite proprement leibnizienne, qu’il appartient désormais à Whitehead, 

« le successeur ou le diadoque2 », de surmonter. C’est précisément dans le chapitre 

6, intitulé « Qu’est-ce qu’un événement ? », que Deleuze évoque ce qui s’est passé 

entre Leibniz et Whitehead : 

« Le jeu du monde a singulièrement changé, puisqu’il est devenu le jeu qui 

diverge. Les êtres sont écartelés, maintenus ouverts par les séries divergentes 

et les ensembles incompossibles qui les entraînent au-dehors, au lieu de se 

fermer sur le monde compossible et convergent qu’ils expriment du dedans3. » 

La différence entre Whitehead et Leibniz est parfaitement analogue à celle qui 

sépare Nietzsche de Leibniz dans Logique du sens : avec Nietzsche puis avec 

Whitehead, quelque chose s’est ouvert dans le perspectivisme qui expose les « êtres-

points de vue » les uns aux autres, les affirme dans leurs différences radicales et fait 

de leur divergence même non plus un principe de fermeture et d’exclusion mais un 

principe d’ouverture et de communication. Pour la première fois, l’incompatibilité 

alogique imposée par le système de la représentation est forcée à l’existence, 

l’écartèlement ontologique est maintenu tout entier dans la réalité. C’est ce que 

Deleuze appelle « le Néo-baroque », où la philosophie perspectiviste rejoue le 

« baroque » leibnizien, mais cette fois caractérisée par « son déferlement de séries 

divergentes dans le même monde, son irruption d’incompossibilités sur la même 

scène4 ». 

                                            
 

1 Ibid., p. 203. 
2 Le Pli, p. 103. 
3 Ibid., p. 111. 
4 Ibid., p. 112. 
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Cette triangulation Leibniz – Nietzsche – Whitehead, nous avions annoncé dès 

l’introduction qu’elle était une intuition propre à Deleuze, et qu’elle formait la matrice 

même de notre propre travail, au point que l’explicitation de sa puissance génétique 

ne pouvait apparaître qu’au milieu, ici seulement. La mettre en œuvre nécessitait une 

longue préparation, et de passer d’abord par une analyse des perspectivismes de 

Leibniz et de Nietzsche, pris pour eux-mêmes, comparés entre eux, et tels enfin que 

Deleuze a  suggéré que leur comparaison, qu’il n’a jamais explicitée mais qu’il a, 

implicitement, fait fonctionner à plein, faisait apparaître le tournant décisif du 

perspectivisme, la grande métamorphose du monde perspectiviste : le principe 

d’exclusion devient moyen de communication, le jeu fermé de la convergence des 

points de vue devient le jeu ouvert de la divergence des perspectives. 

 

I – AFFIRMER LA DIVERGENCE 

1 – La communication des événements 

Pour comprendre ce qui se joue chez Deleuze dans la convocation en plusieurs 

temps de Leibniz, de Nietzsche et de Whitehead, il faut aller enfin droit au but et 

énoncer dès à présent les motifs profonds de cette opération. Depuis Différence et 

répétition, la grande tâche de Deleuze a consisté à affranchir la différence du joug de 

l’identité : pour ce faire, il a fallu commencer par affirmer des multiplicités réelles, qui 

ne dépendraient pas de tensions internes à l’identité, telle une unité dans l’origine qui 

aurait été soumise, par sa chute dans le devenir ou sa reprise dans l’esprit, aux 

déploiements de limitations, d’oppositions ou  de contradictions, toutes destinées à 

être réduites dans la pensée ou réconciliées dans la fin. Ce qui est originel, c’est le 

disparate et l’hétérogène : « un fourmillement de différences, un pluralisme des 

différences libres, sauvages ou non domptées, un espace et un temps proprement 

différentiels, originels, qui persistent à travers les simplifications de la limite ou de 

l'opposition1 ». Cet élément réel se définit comme multiplicité informelle et potentielle 

plus profonde que les distributions qui naîtront, s’actualiseront à partir d’elle, 

                                            
 

1 Différence et répétition, p. 75. 
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distributions qui se feront sous le principe de l’identique. Ces distributions (qui ne sont 

des différenciations que parce qu’elles procèdent d’identifications) sont des 

« simplifications » – Nietzsche dirait : des falsifications. Ce sont certes des mises en 

perspective, exigées par l’appareil perceptif et cognitif, mais qui écrasent fatalement 

des perspectives infiniment plus nombreuses et plus fines : « Les oppositions sont 

grossièrement taillées dans un milieu fin de perspectives chevauchantes, de 

distances, de divergences et de disparités communicantes, de potentiels et d'intensités 

hétérogènes1 ». 

Il faut noter que, dès Différence et répétition, Deleuze a fait sien le terme de 

« perspective » pour désigner la distance, la différence, la divergence dans l’origine. 

Là où, en vertu de son modèle pictural et géométrique, la perspective constituait une 

forme de la représentation, Deleuze renverse le rapport : c’est la représentation qui 

est une forme (simplificatrice et falsificatrice) de la perspective, elle est perspective 

d’un seul point de vue, représentation à partir d’un seul centre, manquant par là-même 

le pluriel et le mouvant dans l’origine : 

 « La représentation laisse échapper le monde affirmé de la différence. La 

représentation n'a  qu'un seul centre, une perspective unique et fuyante, par là 

même une fausse profondeur ; elle médiatise tout, mais ne mobilise et ne meut 

rien. Le mouvement pour son compte implique une pluralité de centres, une 

superposition de perspectives, un enchevêtrement de points de vue, une 

coexistence de moments qui déforment essentiellement la représentation : déjà 

un tableau ou une sculpture sont de tels “déformateurs” qui nous forcent à faire 

le mouvement, c'est-à-dire à combiner une vue rasante et une vue plongeante, 

ou à monter et descendre dans l'espace à mesure qu'on avance. Suffit-il de 

multiplier les représentations pour obtenir un tel “effet” ?2 » 

                                            
 

1 Ibid. 
2 Ibid., p. 78-79. 
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Non, cela ne suffit pas. Ce n’est pas en multipliant les points de vue ou les centres 

qu’on atteint à la différence réelle ou pure. Tant qu’on reste dans la représentation, fût-

elle multipliée à l’infini, on ne s’affranchit pas de l’autorité de l’identique : 

« La représentation infinie comprend précisément une infinité de 

représentations, soit qu'elle assure la convergence de tous les points de vue 

sur un même objet ou un même monde, soit qu'elle fasse de tous les moments 

les propriétés d'un même Moi. Mais elle garde ainsi un centre unique qui 

recueille et représente tous les autres, comme une unité de série qui ordonne, 

qui organise une fois pour toutes les termes et leurs rapports. C'est que la 

représentation infinie n'est pas séparable d'une loi qui la rend possible : la forme 

du concept comme forme d'identité, qui constitue tantôt l'en-soi du représenté 

(A est A), tantôt le pour-soi du représentant (Moi = Moi)1. » 

Ni la multiplicité des sujets tournant autour de l’objet ni celle des objets s’offrant au 

sujet ne peuvent désigner les multiplicités réelles, parce qu’elles sont soumises tantôt 

à l’identité à soi de l’objet, tantôt à celle du sujet, c’est-à-dire essentiellement 

médiatisées par la représentation. Elles n’atteignent pas à ce que Deleuze appelle 

« l’immédiat défini comme “sub-représentatif” ». Pour y parvenir, « il faut que chaque 

point de vue soit lui-même la chose, ou que la chose appartienne au point de vue », 

c’est-à-dire « que la chose ne soit rien d'identique, mais soit écartelée dans une 

différence où s'évanouit l'identité de l'objet vu comme du sujet voyant2 ». (Écartelé : 

déjà apparaît ce terme qui reviendra bien plus tard dans Le Pli : « Les êtres sont 

écartelés, maintenus ouverts par les séries divergentes et les ensembles 

incompossibles3 »). Le problème avec la représentation, c’est que, même portée à 

l’infini, elle impose toujours une convergence. Et l’on a vu que Leibniz, qui est allé 

pourtant si loin dans la conception de la représentation comme infini différentiel, butte 

deux fois sur l’identité par convergence : la monade où converge, sous le point de vue 

du même, le monde entier ; et le même monde, vers quoi convergent tous les points 

                                            
 

1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Le Pli, p. 111. 
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de vue. Dès lors, Différence et répétition formule une  exigence que Deleuze 

n’abandonnera jamais : 

« Il faut que la différence devienne l'élément, l'ultime unité, qu'elle renvoie donc 

à d'autres différences qui jamais ne l'identifient, mais la différencient. Il faut que 

chaque terme d'une série, étant déjà différence, soit mis dans un rapport 

variable avec d'autres termes, et constitue par là d'autres séries dénuées de 

centre et de convergence. Il faut, dans la série même, affirmer la divergence et 

le décentrement1 » 

Cette mise en rapport variable d’un terme avec d’autres termes, d’une série avec 

d’autres séries, chaque terme et chaque série étant eux-mêmes des réalités 

différentielles et hétérogènes entre elles : c’est cela, la communication du divergent, 

les « disparités communicantes2 », le « moyen de communication » évoqué par 

Logique du sens, dont la 24e série s’intitule : « De la communication des 

événements ». – Pourquoi événement ? « Dans tous mes livres, j’ai cherché la nature 

de l’événement », confiera Deleuze3. On ne saurait ici exposer en quelques lignes la 

conception deleuzienne de l’événement, elle apparaîtra progressivement dans ses 

rapports à celles de Leibniz, de Nietzsche et surtout de Whitehead. Mais on peut 

d’ores-et-déjà dire trois choses pour illustrer l’assimilation de la différence à 

l’événement, car « il faut montrer la différence allant différant4 ». Premièrement, que la 

mise en rapport de réalités hétérogènes produit quelque chose qui n’existait pas 

encore mais qui était comme en attente d’actualisation, et s’actualise en un point 

critique comme une nouvelle « structure5 » ; à propos de l’événement, Deleuze aime 

                                            
 

1 Différence et répétition, p. 79. 
2 Ibid., p. 75. 
3 Pourparlers, p. 194. 
4 Différence et répétition, p. 79. 
5 Il faut noter l’identification, dans une philosophie de l’événement telle que celle de Deleuze, de la 
structure, de la genèse et du sens : une structure est « une multiplicité interne, c’est-à-dire un système 
de liaison multiple non localisable entre éléments différentiels, qui s’incarne dans des relations réelles 
et des termes actuels. Nous ne voyons en ce sens aucune difficulté à concilier genèse et structure » 
(Différence et répétition, p.237). Et plus loin : « Pas plus qu’il n’y a  d’opposition structure-genèse, il n’y 
a d’opposition entre structure et sens. Les structures comportent autant d'événements idéaux que de 
variétés de rapports et de points singuliers, qui se croisent avec les événements réels qu'elles 
déterminent. Ce qu'on appelle structure, système de rapports et d'éléments différentiels, est aussi bien 
sens du point de vue génétique, en fonction des relations et des termes actuels où elle s'incarne » (ibid., 
p. 247). 



183 
 
 

à citer l’analogie faite par Péguy avec les réactions physico-chimiques : l’événement 

est un point de crise, « comme il y a des points critiques de température, des points 

de fusion, de congélation ; d’ébullition, de condensation ; de coagulation ; de 

cristallisation1 »  (ailleurs, Deleuze reprendra à Simondon, parmi beaucoup d’autres 

concepts, celui de cristallisation2). Deuxièmement, que « chaque série forme une 

histoire3 » : c’est une conception que Deleuze reprend à Leibniz, en particulier 

l’extraordinaire glissement leibnizien du rapport essence-accidents vers un rapport 

substance-prédicats, l’idée que tout ce qui arrive à une substance fait partie de ce 

qu’elle est, qu’en quelque sorte elle est tout ce qui lui arrive. Or il suffit que les 

« prédicats » conservent l’hétérogénéité contingente d’« accidents » divergents au lieu 

de converger, comme chez Leibniz, vers le centre unique qu’ils expriment, pour que 

« la chose ne soit rien d'identique, mais soit écartelée dans une différence ». 

Troisièmement, que c’est la communication entre séries hétérogènes qui produit des 

événements : « Lorsque la communication est établie entre séries hétérogènes, toutes 

sortes de conséquences en découlent dans le système. Quelque chose “passe” entre 

les bords ; des événements éclatent, des phénomènes fulgurent, du type éclair ou 

foudre4 ». C’est pourquoi le perspectivisme est aussi bien une philosophie de 

l’événement : un autre terme pour communication pourrait être « perspectivation », ou 

mise en rapport variable du divergent ; c’est également pourquoi Deleuze, dans 

Logique du sens, en vient à comparer les perspectivismes de Leibniz et de Nietzsche 

dans le chapitre consacré à la communication des événements. 

L’analyse d’une chose se contente d’inclure une série de prédicats dans la chose 

en vertu de l’identité de son concept. Elle ne suffit pas à rendre compte de la 

communication entre séries, qui réclame une opération de synthèse. Dans la « vingt-

quatrième série » de Logique du sens, reprenant des éléments de la logique stoïcienne 

(nous verrons pourquoi), Deleuze distincte trois types de synthèses : les synthèses 

connectives ou conexa (si… alors), les synthèses conjonctives ou conjuncta (et) et les 

                                            
 

1 Deleuze (Différence et répétition, p. 245) citant Clio de Péguy (Gallimard, 1931, p. 269). 
2 Voir par exemple Logique du sens, p. 125-126 ; Mille Plateaux, 3e Plateau, « La géologie de la 
morale ». 
3 Différence et répétition, p. 161. 
4 Ibid., p. 155. 
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synthèses disjonctives ou disjuncta (ou bien). La question centrale est celle de savoir 

« à quelles conditions la disjonction est une véritable synthèse1 » et non une simple 

exclusion analytique de prédicats. Pour que ce soit possible, il faut pouvoir affirmer la 

disjonction comme telle, faire du « ou bien » l’opération d’un jugement synthétique. 

C’est à cette condition seulement que la « chose », au lieu d’exclure des prédicats, 

« s’ouvre à l’infini des prédicats par lesquels elle passe, en même temps qu’elle perd 

son centre, c’est-à-dire son identité comme concept ou comme moi2 ». Deleuze sait 

bien que l’affirmation de la divergence comme telle est une opération étrange, qu’elle 

nécessite « l’érection d’une instance paradoxale3 » capable de parcourir, comme à 

vitesse infinie, les distances entre séries divergentes, sans les réduire, mais en les 

faisant « résonner » comme telles : non plus synthétiser à partir d’un centre et dans le 

but de recentrer le disparate, mais mobiliser et décentrer la pensée : « Tout se fait par 

résonance des disparates, point de vue sur le point de vue, déplacement de la 

perspective, différenciation de la différence, et non par identité des contraires4 ». À 

propos de cette métamorphose de la disjonction, d’analyse qu’elle est ordinairement, 

en véritable synthèse, Deleuze parle d’un « chemin ésotérique, excentré5 » qui s’offre 

à nous ; ce chemin, pris à rebours, ouvre à d’autres conséquences. La synthèse 

disjonctive permettait de penser ensemble des séries divergentes et d’affirmer le « ou 

bien » comme tel, affranchi de son caractère d’exclusion analytique ; désormais, ce 

sont les synthèses connectives et conjonctives qui sont prises en charge par l’instance 

paradoxale : elles-mêmes ne sont plus pensées à partir de l’identité mais de la 

différence, et révèlent leur caractère simplificateur (et falsificateur, dirait Nietzsche), si 

bien que l’on se rend compte « que la conjonction coordonnait déjà globalement des 

séries divergentes hétérogènes et disparates, et que, dans le détail, la connexion 

contractait déjà une multitude de séries divergentes dans l’apparence successive 

                                            
 

1 Logique du sens, p. 204. 
2 Ibid. 
3 Ibid. L’un des objectifs les plus importants de Différence et répétition était de montrer, contre le règne 
du « bon sens » et du « sens commun », que « le paradoxe est le pathos ou la passion de la philosophie 
[…] le paradoxe fait valoir l'élément qui ne se laisse pas totaliser dans un ensemble commun, mais 
aussi la différence qui ne se laisse pas égaliser ou annuler dans la direction d'un bon sens. » (p. 293) ; 
voir également p. 173-180 ; Logique du sens, « douzième série : sur le paradoxe », p. 92 suiv. 
4 Logique du sens, p. 205. 
5 Ibid., p. 204. 
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d’une seule1 ». Il faut le dire dès à présent : c’est le premier pas initiatique de ce que 

Deleuze appellera la contre-effectuation, par laquelle seule on peut se rendre digne 

de l’événement : amor fati2 (à quoi s’initièrent Nietzsche comme les Stoïciens). 

Lorsque la disjonction accède à la valeur d’une synthèse et d’une affirmation, 

lorsqu’elle devient moyen de communication, alors s’ouvre tout un monde de signes 

disjonctifs, non-sens dont émane le sens exprimé comme événement pur et affirmé 

comme tel : « Plus rien ne subsiste que l'Événement, l'Événement seul, Eventum 

tantum pour tous les contraires, qui communique avec soi par sa propre distance, 

résonant à travers toutes ses disjonctions3. »  

 

2 – Rendre justice à la vérité de l’événement4 

« Ce fut la force des Stoïciens de s’engager sur cette voie5 ». On ne s’en étonnera 

pas, dans la mesure où, bien avant Nietzsche, le sommet de leur morale est l’amor 

fati¸ ce suprême paradoxe du libre assentiment à l’événement, à tout événement, au 

seul événement (eventum tantum). Or, « le paradoxe stoïcien, c’est d’affirmer le destin, 

mais de nier la nécessité6 », afin de parvenir à concilier destin et liberté. Rappelons 

que c’était le problème général du Traité du destin de Cicéron, « ce problème obscur 

que les philosophes appellent problème “des possibles”7 » : peut-on dire d’un 

événement futur qu’il est vrai ? S’il se réalise, c’est qu’il était nécessaire ; s’il ne se 

réalise pas, c’est qu’il était impossible. On ne peut donc énoncer une proposition vraie 

sur le futur sans tomber dans un déterminisme radical, ce qui consisterait à nier la 

liberté de la raison humaine. C’est Chrysippe qui trouve une issue. Si la Nécessité se 

                                            
 

1 Ibid., p. 205. 
2 Sur l’affirmation de la disjonction, dans le passage que nous analysons, comme contre-effectuation: 
« Telle est déjà la contre-effectuation : distance infinitive, au lieu d’identité infinie » (Logique du sens, p. 
205) ; sur le rapprochement entre contre-effectuation et amor fati : voir ibid., p. 174-176, et Qu’est-ce 
que la philosophie ?, p. 159. 
3 Logique du sens, p. 207. 
4 Cette partie a connu une première version sous la forme d’un bref article intitulé « Amor fati. Le 
perspectivisme comme justice » et paru dans la revue La correction, vol. 2, Alain Jugnon (dir.), Limoges, 
Dernier Télégramme, 2021, p. 219-224. 
5 Ibid., p. 200. 
6 Ibid., p. 198. 
7 CICÉRON, Traité du destin, in BRÉHIER 1962, t. I, p.473. 
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dit de la loi d’airain du principe de causalité, il faut en borner le champ d’application : 

certes, chaque chaîne causale (ou série) particulière est entièrement déterminée par 

ce principe de production de l’effet par sa cause, mais la connexion entre les 

différentes chaînes causales est d’une autre nature, car celles-ci sont des 

coexistences d’effets connectés entre eux mais dont les rapports ne peuvent être 

causaux. Chrysippe évoque alors le principe d’une sympathie universelle ou, selon les 

termes de Bréhier, le « concours harmonique d’agents produisant spontanément leurs 

événements1 ». On n’insistera pas ici sur l’affinité entre ce principe et la conspiration, 

chez Leibniz, de toutes choses à l’harmonie : dans les deux cas, il, s’agit de concilier 

la nécessité et la contingence, les décrets de Dieu et la liberté humaine2. Ce qui nous 

importe ici, c’est la manière dont Deleuze s’empare, à ce point précis, de la polarité 

stoïcienne entre, d’une part, le caractère intrinsèque des relations causales, ou 

intériorité des causes corporelles (en profondeur), et, d’autre part, le caractère 

extrinsèque des relations des effets entre eux, ou extériorité des effets incorporels (en 

surface)3. Ces relations extrinsèques présentent des compatibilités et incompatibilités, 

des conjonctions et des disjonctions « très difficiles à apprécier » : ce sont en tout cas 

des « correspondances non causales, une quasi-causalité expressive, non pas du tout 

une causalité nécessitante4 ». La grandeur de la distinction stoïcienne entre le système 

des causes en profondeur et le système des effets en surface réside dans la 

découverte que l’identité et la contradiction ne se situent qu’aux niveaux physique et 

conceptuel, mais non au niveau événementiel : « les événements ne sont pas comme 

les concepts : c’est leur contradiction supposée (manifestée dans le concept) qui 

résulte de leur incompatibilité, et non l’inverse5 ». Au niveau de l’événement pur, du 

                                            
 

1 BRÉHIER 1951, p. 194. 
2 Dans les Essais de Théodicée (§ 85), Leibniz vient d’ailleurs au secours du stoïcisme, souvent accusé 
d’être un fatalisme incompatible avec la liberté ; « ce qu’on appelle le fatum stoicum n’était pas si noir 
qu’on le fait », pas si paresseux que le fatum mahometanum ; les Stoïciens « ne s’éloignaient pas 
entièrement de la doctrine de notre Seigneur » et du fatum christianum. 
3 Voir Logique du sens, p. 198. La question stoïcienne des incorporels a profondément influencé la 
théorie deleuzienne de l’événement, en particulier par la médiation de l’ouvrage de Bréhier consacré à 
ce thème (voir BRÉHIER 1928). On ne posera pas ici la question de savoir si l’interprétation de Deleuze 
est fidèle à la doctrine effective des stoïciens. 
4 Logique du sens, p. 199. 
5 Ibid. 
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pur « il y a », les incompatibilités alogiques sont positives – une pure divergence est 

affirmée. 

Toutefois, Deleuze évacue (il faut le dire, assez sommairement) la tentative 

stoïcienne, qui aura finalement échoué à s’affranchir de la causalité physique et de la 

contradiction logique,  pour en venir à Leibniz, « le premier théoricien des 

incompatibilités alogiques1 ». C’est que l’alternative entre possible et impossible, 

commandée par l’identité et la contradiction logiques, est beaucoup plus pauvre que 

la distinction entre compossible et incompossible : Leibniz, qui part de la compossibilité 

des événements, c’est-à-dire d’une convergence pré-individuelle, a « une vive 

conscience de l’antériorité et de l’originalité de l’événement par rapport au prédicat2 ». 

L’inhérence logique des prédicats à un sujet n’est plus un présupposé, mais une 

conséquence : inhérents sont les prédicats qui correspondent à des événements 

d’abord compossibles. L’incompossibilité, quant à elle, n’est pas une contradiction 

logique, mais se définit par la divergence des séries que forment des événements 

singuliers. Par la substitution de l’opposition convergence-divergence événementielle 

à l’opposition compatibilité-incompatibilité logique, Leibniz livre « une pièce essentielle 

de la théorie du sens3 ». Mais à nouveau, Deleuze évacue assez rapidement cette 

solution (il n’y reviendra longuement que dans Le Pli), par laquelle finalement Leibniz 

peut exclure les événements les uns des autres : « de la divergence ou de la 

disjonction, il fait un usage négatif ou d’exclusion4 », usage que justifie seulement 

l’hypothèse d’un Dieu qui a calculé et choisi. Un usage positif consisterait au contraire 

à affirmer deux choses en même temps, non par leur identité (identité des contraires 

par approfondissement ou résolution de la contradiction par élévation), mais par leur 

différence même, c’est-à-dire par la distance positive qui les rapporte l’une à l’autre. 

Deleuze souligne que la distance est topologique et de surface5 : c’est-à-dire que le 

                                            
 

1 Ibid., p. 200. Deleuze a auparavant noté : « Pourtant, il semble bien, d’après les textes partiels et 
décevants qui nous restent, que les Stoïciens n’aient pu conjurer la double tentation de revenir à la 
simple causalité physique ou à la contradiction logique », reprenant vraisemblablement à son compte 
le jugement de Bréhier (voir BRÉHIER 1928, p. 34-36). 
2 Ibid., p. 200-201. 
3 Ibid., p. 201. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 202. Le sens comme topologie (et, en un deuxième temps, comme typologie) remonte, chez 
Deleuze, à Nietzsche et la philosophie, où il est conçu comme système de forces et de déplacements 
de forces (à l’occasion de quoi Deleuze fait une comparaison avec la topique freudienne, voir par 
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sens des choses se dit de leur positionnement (et de leurs déplacements) les unes par 

rapport aux autres, des liens non-causaux qui les font coexister comme séries 

divergentes sur un plan. 

« Nietzsche donne l’exemple d’un tel procédé1 ». Deleuze choisit, pour illustrer cet 

usage positif, la célèbre manière dont Nietzsche fait de la santé et de la maladie des 

points de vue réciproques, « ce procédé qui fait de la santé une évaluation de la 

maladie et de la maladie une évaluation de la santé2 », et renvoie à un passage 

remarquable d’Ecce Homo3. Nietzsche y évoque sa « double origine, du sommet et du 

bas de l’échelle de la vie pour ainsi dire », morbide et déjà mort (en tant qu’il est son 

père), vivant et sain (en tant qu’il est sa mère), lui donnant « en face du problème 

général de la vie » une « neutralité », une « clarté de dialecticien », du « doigté pour 

les nuances », un sens aigu de l’observation. Voilà formulée, d’une part, la divergence 

pure affirmée en une seule fois : origine double, être à la fois soi-même et ses parents, 

à la fois père et mère, à la fois mort et vivant, malade et sain4 ; d’autre part, c’est cette 

divergence même, affirmée comme telle, qui est instrument de connaissance, c’est-à-

dire parcours « dans les deux sens » des variations d’intensité de la vie et de la réalité 

conçues comme volonté de puissance. Ce n’est en aucun cas de l’introspection 

subjective, et la neutralité évoquée par Nietzsche est cette forme d’objectivité 

perspective que nous évoquions déjà dans le chapitre précédent5. Ce n’est pas chaque 

sujet connaissant qui a un point de vue (ou même plusieurs, dont il changerait 

subjectivement), c’est chaque corps qui est déjà un édifice de pulsions contradictoires, 

comme autant de points de vue divergents s’affirmant par leur divergence même dans 

la pensée : la sagesse perspectiviste consiste précisément en l’affirmation en une 

seule fois de toutes les divergences dans l’origine ou le sujet même, la force 

d’embrasser les plus de contradictions possible sans jamais les réduire à l’harmonie, 

                                            
 

exemple p. 174 suiv.). Le déploiement du sens en surface, sur un plan d’immanence, mènera finalement 
Deleuze, avec Guattari et inspiré par les « cartographies » de ce dernier, au concept de rhizome : « le 
rhizome se rapporte à une carte qui doit être produite, construite, toujours démontable, connectable, 
renversable, modifiable, à entrées et sorties multiples, avec ses lignes de fuite » (Mille Plateaux, p. 32). 
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 203. 
3 Ecce Homo, « Pourquoi je suis si sage », § 1.  
4 Sur cette « énigme », voir ASTOR 2011, p. 11 suiv. 
5 Voir supra, p. 168 suiv. 
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mais en y ajoutant pour ainsi dire une sorte d’harmonie qui soit affirmation du hasard 

ou amor fati1. Ce geste souverain du philosophe, qui est justice, n’interprète la 

contradiction ni comme une dynamique conduisant à une résolution ni à une 

contingence arbitraire et sans fin, d’où cet étrange précepte nietzschéen trouvé dans 

un fragment de 1880 : 

« Pour que quelqu'un se voue sincèrement à la justice supérieure envers les 

hommes et les choses, il faut qu'ait lieu en lui un événement exemplaire : il doit 

sentir la lutte de deux forces ou même de plus, sans souhaiter la défaite 

d'aucune, pas plus que la continuation du combat2. » 

Aussi ne faut-il pas interpréter platement cet art de « renverser les perspectives3 » 

dont Nietzsche se fait gloire dans notre passage d’Ecce Homo : il ne s’agit pas de 

changer d’avis, de lâcher un point de vue pour un autre ou d’affirmer tout puis son 

contraire, comme le fait volontiers la paresse relativiste ; de même qu’il ne suffit pas 

de dire qu’on ne voit pas les choses de la même manière selon qu’on est malade ou 

en bonne santé… Il s’agit de comprendre que la grande santé, que l’on soit malade ou 

non, est une affirmation supérieure du ou bien qui rapporte santé et maladie l’une à 

l’autre et en fait l’objet d’une synthèse disjonctive. D’une certaine manière, Nietzsche 

distingue avant Deleuze entre causes corporelles en profondeur et quasi-causes 

incorporelles ou effets en surface : dans Ecce Homo, il insiste sur le fait que, martyrisé 

depuis toujours par la maladie, il a toujours été – en bonne santé ! Aucun problème 

sanguin, ni nerveux, ni gastrique, « tout simplement aucune dégénérescence locale 

décelable » : les affections pathologiques, chez lui, « sont toujours des conséquences, 

                                            
 

1 « – le fait qu'on oublie qu'il n'y a d'appréciation que selon une perspective, engendre un foisonnement 
d'appréciations qui se contredisent et par conséquent de pulsions contradictoires dans un seul homme. 
C'est l’expression que revêt la maladie qui frappe l'homme par opposition à l'animal dont tous les 
instincts répondent à des tâches bien définies. / – Mais cette créature pleine de contradictions trouve 
dans sa nature une grande méthode de connaissance : elle sent une foule de pour et de contre – elle 
s'élève à la justice – à la compréhension au-delà de l'appréciation selon bien et mal. / L'homme le plus 
sage serait le plus riche en contradictions, celui qui aurait pour ainsi dire des organes du toucher 
sensibles à toutes les espèces d'homme : et de temps à autre ses grands moments de grandiose 
harmonie – le sublime hasard aussi en nous! / – une sorte de mouvement planétaire » (FP 26 [119], 
été-automne 1884). 
2 FP 7[27], fin 1880. 
3 Ecce Homo, « Pourquoi je suis si sage », § 1. 
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jamais des causes1 ». Dans Logique du sens, Deleuze évoque selon cette « double 

causalité » (causes corporelles et quasi-causes incorporelles) la folie même de 

Nietzsche : d’un côté, les symptômes morbides furent « mélange corporel 

syphilitique » ; de l’autre, ils sont un événement qui est aussi bien « une vérité éternelle 

indépendamment de leur effectuation corporelle2 ». 

Vérité éternelle : l’expression est lourde de conséquences, eu égard à la lutte 

acharnée de Deleuze (comme de Nietzsche) contre toute formule de ce genre. Et 

pourtant, pour Deleuze, c’est dans l’écartèlement de la disjonction que se tient la 

« vérité », la différence pure, incorporelle, indépendante des lois physiques de la 

causalité et des lois logiques de l’identité. C’est la vérité de l’événement, éternelle en 

ce qu’elle ne s’inscrit pas dans la profondeur temporelle des enchaînements causaux, 

mais en surface, comme constellation ou figure intemporelle des effets entre eux. Une 

perspective dépend des lois causales de la série qu’elle enveloppe en profondeur ; à 

la surface se dit la vérité des différentes perspectives exprimant le jeu sans loi des 

effets entre eux, non pas une physique de la substance ou une métaphysique de 

l’essence, mais une logique du sens. Nietzsche appelle erreur, illusion ou falsification 

chaque perspective singulière, ancrée dans la profondeur des corps aux lois de 

laquelle on n’échappe pas ; mais il appelle « vérité » le jeu des perspectives entre 

elles, l’affirmation de chacune par la distance qui les rapporte les unes aux autres : 

« “Vérité”: pour la démarche de pensée qui est la mienne, cela ne signifie pas 

nécessairement le contraire d’une erreur mais seulement, et dans tous les cas 

les plus décisifs, la position occupée par différentes erreurs les unes par rapport 

aux autres: l’une est, par exemple, plus ancienne, plus profonde que l’autre ; 

                                            
 

1 « Tous les troubles morbides de l’intellect, et même cette quasi-hébétude qui succède à la fièvre, me 
sont jusqu’à ce jour restés si étrangers que j’ai dû consulter des ouvrages savants pour m’informer de 
leur nature exacte et de leur fréquence. Mon sang circule lentement. Personne n’a jamais pu constater 
chez moi la moindre fièvre. Un médecin qui m’a longtemps traité comme si j’étais malade des nerfs, a 
fini par déclarer : “Non, cela ne tient pas à vos nerfs, c’est moi seul qui suis nerveux !” Tout simplement 
aucune dégénérescence locale décelable : pas d’affections gastriques de nature organique, en dépit de 
la faiblesse extrême du système digestif, provoquée par l’épuisement général. De même, les maux 
d’yeux, confinant parfois dangereusement à la cécité, sont toujours des conséquences, jamais des 
causes ; de sorte que chaque fois qu’augmentait ma force vitale, ma vue se renforçait aussitôt. » (ibid.). 
2 Logique du sens, p. 131-132. Il importe peu ici que Deleuze reprenne à son compte le diagnostic 
répandu mais très incertain d’une affection syphilitique de Nietzsche.  
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peut-être même indéracinable, si un être organique de notre espèce ne savait 

se passer d’elle pour vivre1. » 

Pour Nietzsche comme pour Deleuze, affirmer la « vérité » de l’événement veut 

dire : lui rendre justice ou s’en rendre digne. Pour rendre justice à l’événement, il faut 

d’abord avoir saisi l’injustice de chaque perspective singulière et s’élever à une 

synthèse disjonctive les embrassant virtuellement toutes : « Le monde nous est bien 

plutôt devenu, une fois encore, “infini” : dans la mesure où nous ne pouvons écarter la 

possibilité qu’il renferme en lui des interprétations infinies2 ». La santé supérieure qui 

affirme la distance par laquelle perspective saine et perspective morbide se rapportent 

l’une à l’autre, l’amor fati qui embrasse l’écartèlement des perspectives et ne veut ni 

victoire, ni défaite, ni continuation du combat, mais l’affirmation du jeu divin (Dionysos 

écartelé), c’est cela, « la justice supérieure envers les hommes et les choses » que 

revendique Nietzsche, et elle a tout de la « contre-effectuation » par laquelle, chez 

Deleuze, on se rend digne de l’événement, de sa vérité.  

« Vérité » doit s’entendre dans le contexte de cette théorie du sens élaborée par 

Deleuze depuis Différence et répétition et tout au long de son œuvre, théorie qui n’est 

pas simplement une herméneutique : il y va, en un seul geste, d’une forme très 

puissante de gnoséologie, d’ontologie et même, nous le verrons, de cosmologie, qui 

doit fonder la vérité du perspectivisme. Il faut comprendre à quel ambitieux résultat 

Deleuze, dans cette 24e série de Logique du sens, entend parvenir en franchissant le 

pas initiatique qui va de Leibniz à Nietzsche : rien de moins qu’à une conversion de la 

pensée, à une « nouvelle image de la pensée », qui ne soit plus récognition du même 

dans la représentation mais synthèse de la disjonction sur un plan d’immanence3.Or 

                                            
 

1 FP 38[4], juin-juillet 1885. 
2 Le Gai Savoir, § 374. Sur la nécessité de comprendre l’injustice de chaque perspective singulière, voir 
Humain, trop humain I, Préface, § 6. 
3 La recherche d’une nouvelle image de la pensée débute au moins avec Nietzsche et la philosophie 
(où elle est « l’effectuation d’un sens ou la réalisation d’une valeur », p. 161) et se poursuit jusque dans 
Qu’est-ce que la philosophie ? (« Le plan d’immanence n’est pas un concept pensé ni pensable, mais 
l’image de la pensée », p. 41). La nouvelle image de la pensée s’oppose à son image dogmatique, celle 
du bon sens et du sens commun, pensée de la représentation qui procède par récognition du même ou 
identité du concept et manque toujours l’affirmation de la différence pure : « c’est toujours par rapport à 
une identité conçue, à une analogie jugée, à une opposition imaginée, à une similitude perçue que la 
différence devient objet de représentation » (Différence et répétition, p. 180, où Deleuze, pour appuyer 
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une telle initiation implique la mort commune du moi, du monde et de Dieu, à la faveur 

de l’émergence de « singularités pré-personnelles » d’un « chaosmos » et d’un 

« démembrement divin »1. Mais ces éléments, nous les avons déjà rencontrés – et les 

rencontrerons encore – sous la forme des quanta de puissance, du monde de la 

volonté de puissance et de Dionysos lui-même : le nietzschéisme de Deleuze est 

profond, constitutif, et c’est pourquoi le rapport santé-maladie comme « exemple d’un 

tel procédé » de synthèse disjonctive chez Nietzsche ne peut suffire : il faudra, dans 

les pages qui suivent, prendre toute la mesure du rôle joué par Nietzsche dans 

l’élaboration deleuzienne d’une véritable onto-logique perspectiviste du sens. Mais 

auparavant, il reste une difficulté soulevée par quelques lignes que Deleuze, dans le 

passage de Logique du sens qui nous a intéressé, croit devoir ajouter pour compléter 

sa comparaison entre Leibniz et Nietzsche. 

 

3 – Une difficulté : « Et toujours une autre ville dans la ville » 

Après avoir évoqué, à l’exemple de la santé et de la maladie comme points de vue 

réciproques, le « procédé » ou régime interprétatif nietzschéen consistant à faire de la 

divergence un moyen de communication et non plus, comme Leibniz, un principe 

d’exclusion (au motif de l’incompossibilité), Deleuze se risque à reformuler ce passage 

et ce qu’il implique pour le perspectivisme selon les termes de la célèbre analogie 

leibnizienne des différents points de vue sur la ville : 

 « Leibniz déjà nous avait appris qu'il n'y avait pas de points de vue sur les 

choses, mais que les choses, les êtres, étaient des points de vue. Seulement, 

il soumettait les points de vue à des règles exclusives telles que chacun ne 

s'ouvrait sur les autres que pour autant qu'ils convergeaient : les points de vue 

sur la même ville. Avec Nietzsche au contraire, le point de vue est ouvert sur 

une divergence qu'il affirme : c'est une autre ville qui correspond à chaque point 

                                            
 

sa critique de la représentation, renvoie en note à Les mots et les choses de Foucault – nous y 
reviendrons). 
1 Logique du sens, p. 205. 
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de vue, chaque point de vue est une autre ville, les villes n'étant unies que par 

leur distance et ne résonant que par la divergence de leurs séries, de leurs 

maisons et de leurs rues. Et toujours une autre ville dans la ville. Chaque terme 

devient un moyen d'aller jusqu'au bout de l'autre, en suivant toute la distance1. » 

On sait que l’analogie des points de vue sur la ville revient très fréquemment sous 

la plume de Leibniz2. Si, dans les années 1660 et début 1670, elle sert à illustrer le 

rapport entre la perception sensible et l’objet perçu, elle devient par la suite le moyen 

de penser la correspondance entre les séries qui définissent les différentes 

substances, et par là même, l’interdépendance et la solidarité des êtres : tout en étant 

soumis à la loi particulière de la série qu’ils sont, les sujets de la perception se 

correspondent entre eux comme autant de variations d’une loi générale, celle de 

l’expression. Ainsi, la question n’est plus celle que soulevait d’abord Deleuze (celle de 

l’exclusion, hors du monde réel, d’une infinité de mondes possibles mais 

incompossibles entre eux), mais celle de l’existence réelle d’un monde commun, 

illustrée par le fait que les points de vue, dans l’infinie diversité de leurs variations, sont 

des points de vue sur la même ville – c’est par là (grâce à la loi générale) qu’ils 

communiquent. Nous sommes placés pour ainsi dire dans la zone d’immanence du 

système leibnizien, là où est posé le problème de la communication réelle3, mais 

surtout, là où règne la loi  de l’identité : prenez autant de points de vue existants que 

vous voudrez, autant de différences réelles qu’il est possible, vous ne trouverez la loi 

générale de leur coexistence que dans l’identité du monde avec lui-même : points de 

vue sur la même ville. En elle-même, la différence pure leibnizienne (non dérivée de 

l’identité) ne se conçoit qu’entre les mondes : prenez autant de mondes possibles que 

vous voudrez, vous n’en trouverez qu’un seul qui soit réel, identique à lui-même. Or, 

pour exprimer selon l’analogie leibnizienne la différence pure chez Nietzsche, Deleuze 

est contraint d’écrire que, chez ce dernier, « c’est une autre ville qui correspond à 

                                            
 

1 Ibid., p. 203. 
2 Pour un rappel des principales occurrences de cette analogie et l’étude de leur signification, voir : 
Laurence BOUQUIAUX, « La notion de point de vue dans l’élaboration de la métaphysique 
leibnizienne », en particulier le paragraphe intitulé « Les perspectives de la ville », in : TIMMERMANS 
2006, p. 40-52. 
3 Nous reviendrons dans le chapitre suivant sur la délicate question de la possibilité d’une 
communication réelle entre monades, à l’occasion des prises de position de Whitehead face à Leibniz. 
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chaque point de vue » : mais est-il tenable d’affirmer la coexistence réelle de plusieurs 

mondes différents tant qu’on s’en tient, comme le fait Deleuze en lecteur de Spinoza, 

au monisme d’une nature comme substance une, sans extériorité ? (On a vu combien 

Leibniz sentait sa dangereuse proximité avec Spinoza, insistant sans cesse sur la 

distinction entre ses monades, substances individuelles réelles, et l’infinité de simples 

modes d’une substance unique). Ainsi, la ville ne peut rester l’analogie du monde, elle 

doit désigner les points de vue eux-mêmes : c’est pourquoi Deleuze se corrige et 

poursuit : chez Nietzsche, « chaque point de vue est une autre ville ». Mais alors se 

présente une double risque : celui, déjà présent chez un Leibniz semblant souvent 

anticiper Berkeley1, de retomber dans un solipsisme absolu, le monde n’étant que la 

projection intérieure de chaque subjectivité absolument isolée : les conséquences en 

seraient l’essence purement subjective du monde et l’irréalité de la nature – 

conséquences que refusent aussi bien Leibniz que Nietzsche. Chez ce dernier, nous 

l’avons vu, il y a bien la tentation du solipsisme : « Pour moi – comment y aurait-il un 

hors-de-moi ? Il n’est pas d’extérieur2 ». Mais tout est dans le « pour moi » : geste en 

un certain sens encore kantien de Nietzsche, qui ne conclut pas des limites de la 

connaissance à la négation de l’extériorité (simplement, Nietzsche le répète toujours, 

on ne dira rien de l’en-soi : c’est le concept qui en est absurde, non la possibilité). 

L’autre risque est de postuler plusieurs univers réels, transcendants les uns aux autres, 

sans aucune communication possible, ce qui menacerait le maintien farouche, chez 

Nietzsche, d’une immanence radicale et rendrait absurde, de manière générale, le 

concept même d’univers3. Que veut dire dans ce cas : chaque point de vue est une 

                                            
 

1 Sur Leibniz et Berkeley, voir notamment : DANIEL 2007 ; CARLIN 2017. 
2 Ainsi parlait Zarathoustra, III, « Le convalescent » ; voir supra, p. 171. 
3 La multiplicité des univers recevra sa théorie sous diverses formes, mais ce sera précisément pour 
affirmer leur communication par leurs différences, c’est-à-dire sous les conditions d’une immanence 
plus vaste (en ce sens, la notion de « chaosmos » développée par Deleuze et Guattari appartient à ce 
champ conceptuel, nous y reviendrons). À partir des interprétations de la mécanique quantique (au 
premier chef, celle de Hugh Everett dans les années 1950) a émergé la notion de multivers ou de 
plurivers. Pour un point à la fois scientifique et philosophique sur ce thème, voir BARRAU 2017, et 
également : CARR 2007. Dans une recension de ce dernier ouvrage, Barrau précise ce qu’il faut 
entendre par « univers » dans ce cadre : « Le concept d’Univers est ici utilisé suivant la pratique usuelle 
en cosmologie physique. Il ne réfère pas à l’universum, c’est-à-dire à la totalité, au “tout entier” (auquel 
cas la notion d’univers multiples serait une contradiction dans les termes), mais à l’ensemble de ce qui 
a pu exercer une influence sur un point donné. Notre univers est ainsi une sphère centrée sur la Terre 
et dont le rayon est de l’ordre de 45 milliards d’années-lumière » (« Des univers multiples », recension 
de Universe or Multiverse, op. cit., https://laviedesidees.fr/Des-univers-multiples.html). Voir également : 
MARTIN 2010. 

https://laviedesidees.fr/Des-univers-multiples.html
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autre ville ? L’échelle analogique a changé : la ville n’est plus une métaphore du 

monde, mais des points de vue eux-mêmes, « avec leurs maisons et leurs rues » ; 

métaphore qui évoque à nouveau une image leibnizienne, celle du labyrinthe du 

continu, chaque différence plongeant dans l’infinitésimal : « et toujours une autre ville 

dans la ville », ajoute Deleuze, faisant écho à notre point de départ : tout monde est 

un point et tout point est un monde, à l’infini1. Que gagne Deleuze à enchaîner des 

images qui semblent le ramener à un monde leibnizien, alors qu’il entendait en sortir ? 

Naturellement, il martèle : « les villes n’étant unies que par leur distance et ne résonant 

que par la divergence de leurs séries ».  Mais la difficulté demeure : trouver toujours 

une autre ville dans la ville, c’est en revenir à la profondeur de la matière, à la plongée 

dans le fond obscur des différences infinitésimales ; nous ne sommes plus dans le 

monde des quasi-causes, à la surface des effets pris dans des connexions alogiques, 

événementielles. 

Nous croyons effleurer ici une question essentielle à Deleuze, qui cependant 

l’éloigne de Leibniz comme de Nietzsche : celle de la hiérarchie. Elle est évidemment 

prégnante chez Leibniz, coextensive à celle de l’harmonie2 ; elle l’est aussi, et de 

manière fondamentale, chez Nietzsche3. Or Deleuze le sait, lui qui, dans Nietzsche et 

la philosophie, sept ans avant Logique du sens, a explicitement identifié la différence 

à la hiérarchie : « l’origine est la différence dans l’origine, la différence dans l’origine 

est la hiérarchie4 ». Mais la hiérarchie implique une verticalité ou, plus exactement, des 

mouvements ascendants et descendants par lesquels communiquent les points de 

vue. Chez Leibniz, le labyrinthe du continu est une descente dans les profondeurs de 

la matière ; le labyrinthe de la liberté est ascensionnel, élévation de l’esprit qui, 

étendant la clarté et la distinction de son département, se rapproche de Dieu qui est 

tout en haut ; dans les Essais de théodicée, c’est une pyramide qui figure l’ordre même 

                                            
 

1 Voir supra, p. 59 ; également SERRES 1968, p. 676. 
2 Comme le rappelle Michel Fichant, l’individualité est posée « dans le concert originaire du monde, dont 
l’ordre général et primitif est l’objet propre de la création, de sorte que la pluralité ordonnée et 
hiérarchisée des monades […] est impliquée dans la constitution interne de chacune » (FICHANT 1998, 
p. 144-145, cité également par L. Bouquiaux, art. cit., p. 53). 
3 Voir Humain, trop humain I, Préface, § 7, où Nietzsche s’exclame, à propos de la hiérarchie : « voici 
notre problème !... ». 
4 Nietzsche et la philosophie, p. 11. 
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des mondes dans l’entendement de Dieu1. Chez Nietzsche, toujours la maladie est 

une plongée dans les souterrains ou une descente dans la vallée, un déclin, un 

abaissement, un poids qui tire vers le bas ; et la santé est toujours une élévation, un 

envol, une légèreté qui confère un regard d’oiseau : les points de vue, chez Nietzsche, 

sont toujours d’en haut ou d’en bas. Dans l’analogie de la ville elle-même, Leibniz 

évoque certes la multiplicité de points de vue horizontaux : les voyageurs arrivent « de 

l’un ou l’autre endroit », observent « de différents côtés » ; mais une vue plus distincte 

réclame de prendre de la hauteur, et le point de vue parfait, celui de Dieu, est vertical. 

Les points de vue scénographiques sont autant de variations plus ou moins confuses 

du point de vue ichnographique : « … comme le plan d’une ville regardée du sommet 

d’une tour posée perpendiculairement en son milieu diffère des perspectives 

horizontales, en nombre presque infini, par lesquelles la ville se joue diversement des 

yeux des voyageurs qui arrivent de l’un ou l’autre endroit2 ». A-t-on noté que Nietzsche 

reprit une fois l’analogie leibnizienne des perspectives sur la ville ? Il s’agit du 

paragraphe 380 du Gai Savoir, consacré à la manière dont un esprit libre peut 

considérer la morale européenne à l’aune d’autres moralités : pour y parvenir, il faut 

se situer « par-delà bien et mal », c’est-à-dire prendre de la distance. Et Nietzsche 

écrit : « il faut faire ce que fait un voyageur qui veut connaître la hauteur des tours 

d’une ville : pour ce, il quitte la ville ». Pour autant, l’observateur ne se dirige pas vers 

la plaine : « il faut monter, grimper, voler », « vouloir justement aller ainsi à l’extérieur 

et en haut » ; certes, la volonté n’est pas libre, on est toujours pris dans la ville, et « la 

question est de savoir si l’on peut réellement arriver là-haut » ; c’est une question de 

légèreté ou de pesanteur. Élargir la perspective implique le parcours des distances, la 

distance évoquée est celle qui sépare le haut et le bas. Les occurrences de cette 

verticalité sont innombrables dans l’œuvre de Nietzsche. Et si Deleuze, encore une 

fois, y est extrêmement attentif dans sa monographie, il évite partout ailleurs, très 

soigneusement, d’orienter la communication dans le sens de la hauteur3. Lorsqu’il écrit 

                                            
 

1 Voir Théodicée, III, 416. 
2 Specimen Demonstrationum de Natura rerum corporearum ex phaenomenis, in Sämtliche Schriften, 
VI, II, p. 303. 
3 Dans Logique du sens, Deleuze affirme même que « Nietzsche douta de cette orientation par le haut 
et se demanda si, loin de représenter l’accomplissement de la philosophie, elle n’en était pas plutôt la 
dégénérescence » (p. 152). Certes, Nietzsche se méfie : dans le paragraphe du Gai Savoir évoqué ci-
dessus, il admet qu’une telle ascension, « est peut-être une petite démence, un “tu dois” singulier et 
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que « chaque terme devient un moyen d’aller jusqu’au bout de l’autre, en suivant toute 

la distance », il complète l’image précédente, celle du labyrinthe urbain des maisons 

et des rues : il suggère une surface, une carte, un plan, un rhizome, bref une 

horizontalité qui ne cessera, dans toute son œuvre, de marquer l’orientation d’une 

philosophie de l’immanence : « C’est une ré-orientation de toute la pensée et de ce 

que signifie penser : il n'y a plus ni profondeur ni hauteur1 ». In fine, la question de 

l’orientation de la communication est politique : à la verticalité aristocratique (le haut et 

la bas, chez Nietzsche, c’est aussi bien le noble et le vil2), Deleuze substitue une 

horizontalité pour ainsi dire démocratique, qu’il revendique et préfère chez Spinoza : 

« si toute substance est illimitée, nous devons reconnaître que chacune en son genre 

ou dans a forme est infiniment parfaite ; il y a donc égalité entre toutes les formes ou 

tous les genres d’être ; aucune forme d'être n’est inférieure à une autre, aucune n’est 

supérieure3. » Nous aurons à revenir sur les enjeux éthiques et politiques d’une telle 

ontologie, car dans aucun des perspectivismes que nous explorons n’est affirmé que 

toutes les perspectives se vaudraient, pas même dans la planéité de l’immanence 

revendiquée par Deleuze, cette « anarchie couronnée » dont il aime pourtant à 

reprendre souvent l’expression du sous-titre de l’Héliogabale d’Artaud. C’est que la 

hiérarchie est le contraire de l’exclusion : elle tient ensemble, écartelées et ouvertes 

les unes sur les autres, toutes les différences de degrés, toutes les divergences de 

séries.  « L’origine est la différence dans l’origine, la différence dans l’origine est la 

                                            
 

irrationnel », car on ne peut guère sortir de la perspective que nous sommes ; mais l’horizon est bien, 
toujours, l’exigence d’une telle ascension pour l’esprit affranchi : la vue aérienne de l’oiseau en est 
continument l’image. 
1 Logique du sens, p. 155. Voir également : « il s'agit toujours de destituer les Idées et de montrer que 
l'incorporel n'est pas en hauteur, mais à la surface, qu'il n'est pas la plus haute cause, mais l'effet 
superficiel par excellence, qu'il n'est pas Essence, mais événement » (ibid.) ; à propos du rhizome ou 
du « plateau », Deleuze et Guattari évoquent « une région continue d’intensités, vibrant sur elle-même, 
et qui se développe en évitant toute orientation sur un point culminant ou vers une fin extérieure » (Mille 
Plateaux, p. 32). 
2 Deleuze ne cesse de le rappeler dans Nietzsche et la philosophie : « Voilà l’essentiel : le haut et le 
bas, le noble et le vil ne sont pas des valeurs, mais représentent l’élément différentiel dont dérive la 
valeur des valeurs elles-mêmes » (p. 2). 
3 Spinoza et le problème de l’expression, p. 59 ; voir également : « l’égalité des puissances jouera un 
rôle fondamental dans le livre II de l’Éthique » (ibid., p. 77) ; contrairement aux séries leibniziennes, 
dont la connexion universelle implique leur hiérarchie, chez Spinoza, « l’identité de connexion ne signifie 
pas seulement une autonomie des séries correspondantes, mais une isonomie, c’est-à-dire une égalité 
de principe entre séries autonomes ou indépendantes » (ibid., p. 95). Spinoza. Philosophie pratique 
réaffirmera la nécessité de conditions démocratiques pour un philosophe, pourvu qu’il ne soit pas 
rabattu sur un territoire étatique et puisse demeure nomade (voir p. 10-11). 
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hiérarchie » : cela, Deleuze l’a appris de Nietzsche, et l’on peut affirmer que c’est l’une 

des matrices essentielles de toute sa théorie du signe et de sa logique perspectiviste 

du sens, à partir « d’une différence originaire, pure, synthétique, en soi (ce que 

Nietzsche appelait la volonté de puissance)1 ». 

 

II – « L’ONTOLOGIE, C'EST LE COUP DE DÉS – CHAOSMOS2 » 

1 – L’essence et les sens 

On a vu que, pour Nietzsche, Héraclite incarnait l’homme intuitif par excellence, 

celui qui est capable d’embrasser en une fois toutes les contradictions de l’apparence 

et refuse le jeu à exclusions du langage conceptuel et de l’abstraction logique qui, 

contre l’intuition même, annule ou réduit les disjonctions3. Treize ans après l’évocation 

d’Héraclite dans La Philosophie à l’époque tragique des Grecs, Par-delà bien et mal 

reformule la question essentielle : « Comment quelque chose pourrait-il bien naître de 

son contraire ?4 ». Nietzsche estime que, par un préjugé général de toute la 

philosophie, l’on a toujours répondu que ce n’était pas possible, que chaque chose 

possédait sa propre origine, sa propre essence, et que les contraires devaient être 

renvoyés à des « oppositions de valeurs » – voilà « la croyance fondamentale des 

métaphysiciens ». Qu’il y ait du vrai et du faux en soi, et qu’ils s’opposent ; du bien et 

du mal en soi, de l’égoïsme et de l’altruisme en soi, et qu’ils s’opposent, ce ne sont 

peut-être après tout que « de simples appréciations de surface, de simples 

perspectives provisoires, peut-être, de surcroît, obtenues à partir d’un angle particulier, 

peut-être de bas en haut, des perspectives de grenouille, en quelque sorte, pour 

emprunter une expression courante chez les peintres » – autant de « dangereux peut-

être » dont les philosophes de l’avenir auront peut-être le goût et le courage. « Par-

delà bien et mal » n’est qu’une injonction parmi d’autres, subordonnée à l’exigence 

plus fondamentale d’un « par-delà les antinomies » qui motive l’ensemble de la 

                                            
 

1 Différence et répétition, p. 164. 
2 Différence et répétition, p. 257 
3 Voir supra, « Héraclite et Parménide », p. 95 suiv. 
4 Et pour les citations suivantes : Par-delà bien et mal, § 2. 
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philosophie de Nietzsche1 ; ou plutôt, au contraire, toute antinomie peut être ramenée 

à une opposition morale, dans la mesure où ce ne sont pas, en réalité, les 

« essences » qui s’opposent, mais les valeurs, c’est-à-dire la multiplicité des 

interprétations ou ambivalence. Dépasser les antinomies, cela ne veut donc pas dire : 

réduire les oppositions, les luttes et les contradictions (« tout devenir naît de la lutte 

des contraires2 ») ; c’est l’antinomie qui réduit toute disjonction réelle à une opposition 

conceptuelle, refusant par principe toute ambivalence, c’est-à-dire la possibilité réelle 

qu’une chose prenne deux ou plusieurs valeurs à la fois ou successivement3. Cette 

ambivalence est constamment réaffirmée par Nietzsche, elle implique une richesse du 

sens qui est tout aussi bien une puissance de la pensée et une surabondance de vie, 

le courage et le goût du problématique qui caractérisent l’interprétation dionysiaque4. 

Ce faisant, on n’opposera pas l’essence d’une chose aux sens contradictoires ou 

successifs qu’on lui attribue ; l’essence d’une chose consistera précisément dans le 

sens multiple qui la génère et constitue sa généalogie. 

Il faut renvoyer aux analyses célèbres de Nietzsche et la philosophie. Deleuze y 

affirme qu’ « à la dualité métaphysique de l’apparence et de l’essence, et aussi à la 

relation scientifique de l’effet et de la cause, Nietzsche substitue la corrélation du 

phénomène et du sens5 ». Or pour trouver le sens de quelque chose, il faut savoir 

quelle force s’empare de la chose, l’exploite ou s’y exprime : « Un phénomène n’est 

pas une apparence ni même une apparition, mais un signe, un symptôme qui trouve 

son sens dans une force actuelle6 ». Mais pourquoi un signe est-il le signe ou 

symptôme d’une force ? Parce que, dans les phénomènes, il y a toujours coexistence 

d’une pluralité de signes équivoques et succession de signes variables : équivocité et 

variation sont toujours dynamiques, différenciation. Il n’y a de signes coexistants que 

parce que des forces se distinguant les unes par rapport aux autres tiennent ensemble 

                                            
 

1 Sur cette question, voir DIXSAUT 2012. 
2 La Philosophie à l’époque tragique des Grecs, § 5. 
3 « Aller par-delà les oppositions sur lesquelles et par lesquelles non seulement la philosophie, mais 
l’humanité elle-même et toutes les formations culturelles se sont construites, ce n’est pas les détruire 
ou les “déconstruire”, c’est refuser d’y voir des antinomies. L’antinomie est exclusive de toute 
ambivalence, et la dépasser, c’est dépasser l’évaluation unilatérale, “hémiplégique”, d’un des termes 
en présence afin de l’ériger en loi ainsi que tout ce qui résulte de lui. » (DIXSAUT 2012, p. 30). 
4 Voir Le Gai Savoir, § 370. 
5 Nietzsche et la philosophie, p. 5. 
6 Ibid., p. 4. 
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par leur disjonction même ; il n’y a de successions de signes que parce que, la 

disjonction ne pouvant être réduite, les rapports entre forces se modifient : « L’histoire 

d’une chose, en général, est la succession des forces qui s’en emparent, et la 

coexistence des forces qui luttent pour s’en emparer1 ». Dans La Généalogie de la 

morale, à l’occasion de l’interprétation du châtiment comme phénomène aux sens 

équivoques et variables, Nietzsche définit ce qu’il entend par « histoire » ou 

« développement » d’une chose quelconque : 

« […] la succession de processus d’assujettissements plus ou moins profonds, 

plus ou moins indépendants les uns des autres, dont [la chose] est le théâtre, à 

quoi s’ajoutent les résistances qui s’y opposent à tout coup, les tentatives de 

mutation de forme ayant pour but la défense et la réaction, et aussi les résultats 

des contre-actions couronnées de succès. La forme est fluide, le “sens” l’est 

plus encore… Même au sein de tout organisme particulier, il n’en va pas 

autrement : chaque croissance essentielle du tout s’accompagne également 

d’un déplacement du “sens” des organes particuliers2. » 

Ces développements sont connus, mais il nous importe d’observer l’importance 

qu’ils revêtent pour Deleuze dans sa défense d’un « pluralisme essentiel3 » et la 

radicalité avec laquelle il va assimiler l’essence à la pluralité des sens. L’essence d’une 

chose se dit d’un double processus des forces qui s’en emparent et lui donnent son 

sens : différenciation de leur quantité (entre forces dominantes et forces dominées) et 

genèse de leur qualité par cette différenciation (entre forces actives et forces 

réactives). C’est la volonté de puissance qui est l’élément à la fois différentiel et 

génétique4. C’est à partir d’une théorie des signes comme expressions de forces et 

                                            
 

1 Ibid., p. 5. Voir FOUCAULT 1971. 
2 La Généalogie de la morale, II, § 12. 
3 « La philosophie de Nietzsche n’est pas comprise tant que l’on ne tient pas compte de son pluralisme 
essentiel. Et à vrai dire, le pluralisme (autrement appelé empirisme) ne fait qu’un avec la philosophie 
elle-même. Le pluralisme est la manière de penser proprement philosophique, inventée par la 
philosophie » ; « Dans l’idée pluraliste qu’une chose a plusieurs sens, dans l’idée qu’il y a plusieurs 
choses, et “ceci et puis cela” pour une même chose, nous voyons la plus haute conquête de la 
philosophie, sa maturité, et non pas son renoncement ou son enfance » (Nietzsche et la philosophie, p. 
5-6) 
4 « Rappelons-nous que la force est en rapport essentiel avec la force. Rappelons-nous que l’essence 
de la force est sa différence de quantité avec d’autres forces, et que cette différence s’exprime comme 
qualité de la force. Or la différence de quantité, ainsi comprise, renvoie nécessairement à un élément 
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d’une interprétation des forces selon leur quantité et leur qualité que Deleuze va 

pouvoir requalifier l’essence et, partant, donner un sens nouveau à la recherche de la 

Vérité. Insistons-y : passer par l’interprétation des forces (chacune étant une 

perspective) comme recherche de l’essence d’une chose (comme coexistence et 

succession de perspectives divergentes) doit servir à approcher une vérité propre à la 

coexistence hétérogène et à la succession contingente, c’est-à-dire aux effets de 

rencontres ou événements. L’enjeu poursuivi par Deleuze est la vérité du 

perspectivisme1. Pour le comprendre, il nous faut à présent nous attarder un moment 

sur cette question dans Proust et les signes (1964), écrit deux ans après Nietzsche et 

la philosophie, et manifestement encore sous son influence. 

 

2 – Proust, leibnizien et nietzschéen 

Si la Recherche est un roman d’apprentissage, c’est un apprentissage qui consiste 

tout entier à déchiffrer et interpréter des signes ou hiéroglyphes, et non à découvrir un 

savoir abstrait2. Le pluralisme de l’œuvre de Proust se manifeste dans la présence de 

différents mondes de signes, chaque système de signes présentant des modes 

d’émission ou d’apparition différents, des rapports différents des signes à leur sens, et 

donc exigeant des modes d’interprétation différents. Deleuze distingue quatre mondes 

de signes : 

a) les signes mondains, qui, au lieu de signaler une action ou une pensée, en 

tiennent lieu et usurpent leur valeur, vidant leur propre sens de sa substance ; c’est 

pourquoi, dans la mondanité, les actions sont toujours décevantes et la pensée, 

toujours stupide. 

                                            
 

différentiel des forces en rapport, lequel est aussi l’élément génétique des qualités de ces forces. Voilà 
ce qu’est la volonté de puissance : l’élément généalogique de la force, à la fois différentiel et génétique » 
(Nietzsche et la philosophie, p. 77). 
1 Dans Le Pli, Deleuze ne cessera de le réaffirmer : « Le perspectivisme […] n’est pas une variation de 
la vérité d’après le sujet, mais la condition sous laquelle apparaît au sujet la vérité d’une variation » (p. 
27) ; « le perspectivisme comme vérité de la relativité (et non relativité du vrai) » (p. 30). 
2 Pour ce paragraphe, voir Proust et les signes, chap. I, p. 9-22. 
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b) les signes amoureux, qui renvoient toujours à des mondes possibles enveloppés 

dans l’être aimé, et qui nous sont inaccessibles, ou à des mondes développés ailleurs, 

sans nous. Ils sont contradictoires et mensongers parce qu’ils nous attirent toujours 

vers ce dont nous serons toujours exclus ; c’est pourquoi le déchiffrement de l’amour 

n’entraîne que jalousie et souffrance de la jalousie. 

c) les signes sensibles ou impressions : ils enveloppent des objets matériels (la 

madeleine), mais lorsque nous les développons, ils renvoient aussitôt à un tout autre 

objet, matériel lui aussi ; ils suscitent une joie étrange mais nous retiennent captifs 

d’une matérialité profonde : leur déchiffrement renvoie aux causes profondes, 

physiques, de la chaîne subjective des associations d’idées qu’ils provoquent. 

d) ce n’est qu’à la fin de la Recherche que sera déchiffré le « monde ultime des 

signes » : celui de l’Art. Les signes de l’Art sont sensibles, renvoient à des objets 

matériels, mais ils les dématérialisent et trouvent leur sens dans une essence idéale, 

car ils rompent la causalité matérielle et subjective, la mémoire subjective (alors élevée 

à une sorte de réminiscence platonicienne) et dévoilent des essences alogiques, qui 

sont l’unité du signe et du sens1. 

Pourquoi rappeler ces étapes de l’apprentissage proustien telles que les dégage 

Deleuze ? Parce qu’on y voit anticipées les analyses qui marqueront la sémiologie 

deleuzienne de l’événement, de Logique du sens au Pli : la distinction stoïcienne entre 

les causes corporelles et les quasi-causes incorporelles, l’événement véritable se 

dégageant, comme un effet sans cause, d’une essence alogique, immatérielle et 

éternelle ; l’enveloppement leibnizien des signes équivoques et le dépliement de leurs 

séries plongeant dans le fond obscur de l’être aimé ou de la mémoire propre ; mais 

aussi la violence nietzschéenne du signe qui force à interpréter. Deleuze va tracer les 

contours d’un Proust à la fois leibnizien et nietzschéen, et fondamentalement 

perspectiviste. 

                                            
 

1 Voir Proust et les signes, p. 50 et 53. 
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« Qu’est-ce qu’une essence, telle qu’elle est révélée dans l’œuvre d’art ? C’est une 

différence, la Différence ultime et absolue1 ». Proust en propose une première 

approche dans le monde empirique : différence entre deux choses, qui apparaît dans 

tout rapport subjectif à l’objet et dévoile une essence subjective. Et Deleuze de citer Le 

Temps retrouvé : « “différence qualitative qu’il y a dans la façon dont nous apparaît le 

monde, différence qui, s’il n’y avait pas l’art, resterait le secret éternel de chacun”2 ». 

Les essences subjectives sont de véritables monades leibniziennes, ajoute Deleuze, 

« chacune se définissant par le point de vue auquel elle exprime le monde, chaque 

point de vue renvoyant lui-même à une qualité ultime au fond de la monade3 ». Or le 

point de vue est la différence interne absolue, chacun d’entre eux exprime un monde 

différent. Mais le monde exprimé ne se confond pas avec le sujet : « il n’existe pas 

hors du sujet qui l’exprime, mais il est exprimé comme l’essence, non pas du sujet lui-

même, mais de l’Être, ou de la région de l’Être qui se révèle au sujet4 ». C’est pourquoi, 

en une deuxième approche, Proust suggère, selon Deleuze, que l’essence n’est pas 

seulement individuelle, mais individualisante : l’essence (ou âme immortelle) 

enveloppe toujours « un commencement du Monde en général, un commencement de 

l’univers5 », il est production d’une différence pure, différence dans l’origine. 

Mais cette différence originellement enveloppée dans l’essence et qui ne se déploie 

qu’au cours d’un déchiffrage ou d’une interprétation, est essentiellement un devenir de 

la vérité : « La Recherche du temps perdu, en fait, est une recherche de la vérité. Si 

elle s’appelle recherche du temps perdu, c’est seulement dans la mesure où la vérité 

a un rapport essentiel avec le temps6. » Et Deleuze réintroduit, mot pour mot, la 

question essentielle qui, dans Nietzsche et la philosophie, avait caractérisé la 

« méthode de dramatisation7 » : «  Qui cherche la vérité ? Et qu’est-ce qu’il veut dire, 

celui qui dit “je veux la vérité” ? » La quête de vérité n’est pas une disposition naturelle 

de la pensée, un amour naturel du vrai : « Il y a peu de thèmes sur lesquels Proust 

                                            
 

1 Proust et les signes, p. 53. 
2 Ibid., p. 54 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 56. 
5 Ibid., p. 57. 
6 Ibid., p. 23. 
7 Voir Nietzsche et la philosophie, p. 120 suiv. 
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insiste autant que celui-ci : la vérité n’est jamais le produit d’une bonne volonté 

préalable, mais le résultat d’une violence dans la pensée1. » Parce que le signe est 

expression de la multiplicité des forces qui s’y expriment et y sont enveloppées, il 

exerce une contrainte sur la pensée lorsqu’il est rencontré : « Le hasard des 

rencontres, la pression des contraintes sont les deux thèmes fondamentaux de 

Proust2 ». La connaissance n’est pas l’exercice naturel de la pensée, on est toujours 

forcé à penser, par l’effet contraignant d’une différence, d’une disjonction : « Il y a 

toujours la violence d’un signe qui nous force à chercher, qui nous ôte la paix3 ». Le 

plan d’immanence est une multiplicité disjonctive où prolifèrent les signes 

contradictoires, équivoques ou opaques, coexistence et succession de toutes les 

séries disjonctives dont la dynamique est différenciation (différences quantitatives 

entre forces dominantes et dominées) et pouvoir d’affecter ou d’être affecté 

(différences qualitatives entre forces actives et réactives, qualifiées par les différences 

de quantité). Dans ce monde des effets connectés entre eux par leurs divergences 

mêmes, la communication des « substances » ne se fait ni par une harmonie 

préétablie ni par déploiement des chaînes causales, mais au hasard et sous la 

contrainte de la rencontre hasardeuse : ce plan d’immanence est ce que, de Différence 

et répétition à Qu’est-ce que la philosophie ?, Deleuze appellera le Dehors4. C’est dans 

son Foucault que le concept en est le plus développé, en un sens profondément 

nietzschéen : 

« Le dehors concerne la force : la force est toujours en rapport avec d'autres 

forces, les forces renvoient nécessairement à un dehors irréductible, qui n'a 

même plus de forme, fait de distances indécomposables par lesquelles une 

force agit sur une autre ou est agie par une autre. C'est toujours du dehors 

                                            
 

1 Proust et les signes, p. 24. 
2 Ibid., p. 25. 
3 Ibid., p. 24. 
4 Dans Différence et répétition, à propos de la mort, comme événement par excellence, hasardeux et 
violent, qui « vient toujours du dehors » (p. 333) ; dans Qu’est-ce que la philosophie ?, en référence à 
Blanchot : « Un dehors plus lointain que tout monde extérieur, parce qu'il est un dedans plus profond 
que tout monde intérieur : c'est l'immanence » (p. 59). Voir également Critique et clinique, p. 141-142; 
L’Anti-Œdipe, p. 400; Mille Plateaux, p. 34, 194 et 467; Dialogues, p. 73 et 96. 
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qu'une force confère à d'autres, ou reçoit des autres, l'affectation variable qui 

n'existe qu'à telle distance ou sous tel rapport1. » 

Du perspectivisme, il faut affirmer en même temps qu’il est « vérité de la 

relativité2 » et que « la vérité [est] toujours vérité du temps3 ». On peut tout aussi bien 

dire avec Nietzsche que « tout devenir naît de la lutte des contraires », que « tout 

résulte d’un devenir » et qu’il faut « récuser l’“intemporel”. Tout état momentané de la 

force fournit la condition absolue d'une répartition nouvelle de toutes les forces qu'il 

contient : la force ne peut rester immobile. Le “changement” fait partie de son essence, 

donc aussi la temporalité »4. C’est pourquoi, de même que la différence est toujours 

active comme différenciation, la perspective est active comme perspectivation, 

dynamique de la pensée forcée par la coexistence et la succession des séries 

disjonctives et des signes divergents. C’est cela, l’interprétation : apprentissage 

proprement initiatique exigé, contraint par le déferlement des divergences dans un 

même monde, dans l’immanence radicale du devenir. Le monde proustien décrit par 

Deleuze est, comme celui de Leibniz et de Nietzsche, un monde de signes à 

interpréter, d’enveloppements à développer, un monde obscur (fuscum subnigrum ou 

souterrain5) à éclairer la torche à la main : 

« Nous ne sommes pas physiciens ni métaphysiciens : nous devons être 

égyptologues. Car il n’y a pas de lois mécaniques entre les choses, ni de 

communications volontaires entre les esprits. Tout est impliqué, tout est 

compliqué, tout est signe, sens, essence. Tout existe dans ces zones obscures 

                                            
 

1 Foucault, p. 92. 
2 Le Pli, p. 30. 
3 Proust et les signes, p. 25. 
4 Respectivement : La Philosophie à l’époque tragique des Grecs, § 5 ; Humain, trop humain I, § 2 ; FP 
35 [55], mai-juillet 1885. 
5 Sur le fuscum subnigrum chez Leibniz, voir supra, p. 139 ; pour les souterrains et sous-sols 
nietzschéens, voir par exemple Aurore, Préface, §1 et également : WOTLING 1999. On remarque que, 
encore une fois, il est difficile à Deleuze d’éviter l’image des profondeurs. Mais c’est bien sur une surface 
que sont inscrits les hiéroglyphes ; de même, c’est sur une « table d’information » que s’inscrivent les 
signes leibniziens (voir Pli, p. 38) et sur « la table divine de la terre » que retombent les dés lancés au 
hasard (voir Nietzsche et la philosophie, p. 39). 
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où nous pénétrons comme dans des cryptes, pour y déchiffrer des hiéroglyphes 

et des langages secrets1. » 

Physiciens et métaphysiciens ne sauraient faire de bons égyptologues : ils 

cherchent en vain la loi des choses et la transparence de la communication. Nietzsche 

disait exactement la même chose, contre les physiciens et en faveur des philologues : 

« Qu’on me pardonne, à moi, vieux philologue qui ne résiste pas au malin plaisir de 

mettre le doigt sur les mauvaises techniques interprétatives : mais cette “conformité 

de la nature à des lois”, dont vous, physiciens, parlez avec tant d’orgueil, comme si – 

– ne repose que sur votre commentaire et votre mauvaise “philologie”2 » ; ce qui 

manque aux mauvais interprètes du hiéroglyphe de la nature, c’est de tenir compte de 

la violence du signe, du forçage de la pensée, de la contingence des captures de 

multiplicités contraintes par des forces en lutte à faire signe. On ne déchiffrera le 

Dehors qu’en reconnaissant et affirmant sa tyrannie, sa « volonté de puissance », qui 

est la seule loi et la seule nécessité : 

« … il pourrait se présenter quelqu’un qui, avec l’intention et la technique 

interprétative opposées, sache lire dans la même nature et eu égard aux 

mêmes phénomènes précisément l’exécution tyrannique, impitoyable et 

inflexible de revendications de puissance, – un interprète qui vous mettrait sous 

les yeux l’universalité sans faille et le caractère inconditionné attachés à toute 

“volonté de puissance” de telle manière que presque chaque mot, jusqu’au mot 

de “tyrannie” finirait par sembler inapplicable ou bien par paraître une 

métaphore affaiblissante et adoucissante – car trop humaine ; et pourtant, il en 

viendrait finalement à affirmer de ce monde la même chose que vous, à savoir 

qu’il suit un cours “nécessaire” et “calculable”, non pas toutefois parce que des 

lois le régissent, mais au contraire parce les lois en sont absolument absentes, 

et que toute puissance, à chaque instant, tire son ultime conséquence3. » 

                                            
 

1 Proust et les signes, p. 112. 
2 Par-delà bien et mal, § 22. 
3 Ibid. 
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La seule loi, c’est l’absence de loi ; la seule règle du jeu, c’est qu’il n’y en a pas. 

C’est le hasard qui est nécessaire. Il faut changer de métaphore : l’égyptologue doit 

se faire joueur de dés. Comme le dit Deleuze, le Dieu de Leibniz joue, « mais donne 

des règles au jeu1 » (celles de l’incompossibilité), et c’est affaire de calcul. Même un 

coup de dés peut faire l’objet d’un calcul (probabiliste) – mais c’est être mauvais 

joueur2. Souvenons-nous de l’Héraclite de Nietzsche, qui avait l’insolence du beau 

joueur3 : accueillir les contradictions, refuser le jeu à exclusions, ne pas avoir besoin 

de prouver, mais surtout : accepter, affirmer « le beau jeu innocent de l’Aïôn4 ». 

Comment être beau joueur en lançant les dés ? 

 

3 – Le coup de dés : du chaos au chaosmos 

Deleuze, principalement dans Nietzsche et la philosophie et Différence et 

répétition5, réactive l’image du coup de dés pour désigner la pensée comme 

nécessitée par le hasard des coexistences et successions de séries divergentes dans 

un même monde, et la figure du beau joueur de dés pour désigner le penseur comme 

celui qui affirme le hasard ou divergence pure. Et l’image lui vient du Zarathoustra6. Le 

lancer de dés est pur hasard ; la combinaison obtenue est pure nécessité : que s’est-

il passé entre les deux ? Pourquoi et comment le hasard a-t-il été converti en 

nécessité ? Parce que le joueur a été beau joueur, il n’a pas tenté, insatisfait du 

                                            
 

1 Le Pli, p. 84. 
2 « Le mauvais joueur compte sur plusieurs coups de dés, sur un grand nombre de coups : il dispose 
ainsi de la causalité et de la probabilité pour amener une combinaison qu’il déclare souhaitable ; cette 
combinaison, il la pose elle-même comme un but à obtenir, caché derrière la causalité » (Nietzsche et 
la philosophie, p. 41-42). 
3 Voir supra, p. 97. 
4 La Philosophie à l’époque tragique des Grecs, § 7. 
5 Voir surtout : Nietzsche et la philosophie, p. 39-53 ; Différence et répétition, p. 255-259, mais 
également : Logique du sens, p. 130 ; Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 73. 
6 Dans Nietzsche et la philosophie (p. 39), Deleuze renvoie à deux passages de la troisième partie 
d’Ainsi parlait Zarathoustra : « Les sept sceaux » et « Avant le lever du soleil ». Le « divin jeu de dés » 
y est désigné comme lancer céleste, éclair créateur produit par l’activité pure (événement), et comme 
retombée sur la table terrestre d’une combinaison nécessaire : la nécessité céleste a forcé le hasard à 
danser. La référence mallarméenne n’est évidemment pas absente de l’interprétation de Deleuze, mais 
c’est pour opposer Nietzsche à un Mallarmé nihiliste (voir Nietzsche et la philosophie, « Nietzsche et 
Mallarmé », p. 49 suiv.). 



208 
 
 

résultat, de rejouer jusqu’à obtenir la combinaison souhaitée, il a accepté, affirmé, aimé 

tout le hasard en un seul coup nécessaire : amor fati.  

Penser, ce n’est pas découvrir une loi, appliquer une règle ou calculer le nombre 

probable de coups nécessaires pour amener la meilleure combinaison, c’est affirmer 

la nécessité de l’événement comme émission de signes enveloppant de la divergence 

pure. Penser, c’est résoudre le problème que soumet toute coexistence de séries 

divergentes, de perspectives « opposées » exigeant que l’on réponde à la question de 

leur divergence : la logique ne propose que de faux problèmes ; les seuls problèmes 

véritables sont ceux qui forcent à déchiffrer des compatibilités alogiques. Ces 

problèmes ne préexistent pas aux rencontres, c’est le lancer des dés qui impose le 

problème dont la pensée devra affirmer la combinaison, une fois les dés retombés sur 

la surface de la table et formant un chiffre à décrypter1. « Le hasard affirmé, tout 

arbitraire est aboli chaque fois. Le hasard affirmé, la divergence elle-même est objet 

d'affirmation dans un problème2 ». Cette conversion propre au coup de dés, Deleuze, 

dans Logique du sens, l’appellera « machine dionysiaque à produire le sens, et où le 

non-sens et le sens ne sont plus dans une opposition simple, mais co-présents l’un à 

l’autre dans un nouveau discours3 ». Ce nouveau discours est celui qui correspond à 

une nouvelle image de la pensée, que Le Pli nomme « Pensée-monde » et qui consiste 

à penser sans principes un monde sans principes : « Penser sans principes, en 

l’absence de Dieu, en l’absence de l’homme même, est devenu la tâche d’un enfant-

joueur qui détrône le vieux Maître du jeu, et qui fait entrer les incompossibles dans le 

même monde éclaté (la table se brise…)4 ». Cette conversion du hasard en nécessité, 

du non-sens en sens, de la question en problème, du Dehors contraignant en 

immanence affirmée, Deleuze la caractérise comme passage du chaos au chaosmos. 

C’est à James Joyce (dans Finnegans Wake) que Deleuze reprend le mot-valise 

« chaosmos », que l’on retrouvera chez lui de Différence et répétition à Qu’est-ce que 

                                            
 

1 « … il ne s’agit plus d’un jeu à la manière de Leibniz […] Il s’agit plutôt d’un coup de dés, et de tout le 
ciel comme espace ouvert, et du lancer comme unique règle. Les points singuliers sont sur le dé ; les 
questions sont les dés eux-mêmes ; l’impératif est le lancer. Les Idées sont les combinaisons 
problématiques qui résultent des coups. » (Différence et répétition, p. 255). 
2 Différence et répétition, p. 256. 
3 Logique du sens, p. 130. 
4 Le Pli, p. 90. 
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la philosophie ? Le terme reçoit, selon les contextes où il apparaît, des définitions 

légèrement différentes, mais d’une manière générale, on peut dire que le chaosmos 

est le chaos en tant qu’il est « expériençable », en tant qu’il force la pensée (concept, 

percept ou affect) à penser, mais aussi bien en tant qu’il est « affirmable » par la 

pensée. Comme tel, le chaos est pure activité, pur devenir et pur hasard de l’activité 

ou, en termes nietzschéens, pure apparence : 

« Ce qui caractérise le chaos, en effet, c'est moins l'absence de déterminations 

que la vitesse infinie avec laquelle elles s'ébauchent et s'évanouissent : ce n'est 

pas un mouvement de l'une à l'autre, mais au contraire l'impossibilité d'un 

rapport entre deux déterminations, puisque l'une n'apparaît pas sans que l'autre 

ait déjà disparu, et que l'une apparaît comme évanouissante quand l'autre 

disparaît comme ébauche1. » 

Il n’y a que de l’apparence  – ou, c’est la même chose : il n’y a que de l’activité –, 

cela veut dire que la pensée ne saurait être représentation du chaos ; en revanche, 

chaos et pensée se déterminent mutuellement comme imagination. Deleuze parlera 

de production, d’actualisation, d’individuation (nous ajouterons qu’il s’agit de 

perspectivation) mais, s’il s’attache tout au long de son œuvre à l’image de la pensée, 

c’est que cette activité est imagination ; Dès Empirisme et subjectivité, consacré à 

Hume (1953), Deleuze insiste sur le fait que l’imagination n’est pas une faculté de 

l’esprit, mais un lieu ou un milieu actif : 

« … l’imagination n’est pas un facteur, un agent, une détermination 

déterminante ; c’est un lieu, qu’il faut localiser, c’est-à-dire fixer, un 

déterminable. Rien ne se fait par l'imagination, tout se fait dans l'imagination. 

Elle n’est pas même une faculté de former des idées : la production de l’idée 

par l’imagination n’est qu’une reproduction de l’impression dans l’imagination. 

Certes, elle a son activité ; mais cette activité même est sans constance et sans 

uniformité, fantaisiste et délirante, elle est le mouvement des idées, l'ensemble 

                                            
 

1 Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 44-45. 
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de leurs actions et réactions […] Le fond de l’esprit est délire, ou, ce qui revient 

au même à d’autres points de vue, hasard, indifférence1. » 

Nous pouvons multiplier les adjectifs exprimant la virtualité : déterminable, 

pensable, expériençable, perceptible, intelligible, etc. (Leibniz aurait ajouté : 

« existentiable »). Il ne saurait y avoir d’expérience du chaos, il est le virtuel dont le 

chaosmos (la pensée-monde) est l’actualisation. C’est là le transcendantalisme de 

Deleuze, cet empirisme transcendantal oxymorique qui affirme, comme chez 

Nietzsche, à la fois le monde empirique comme seul monde et ce monde empirique 

lui-même comme seul producteur ou moteur de l’expérience possible : la dichotomie 

entre transcendantal et empirique, qui avait obligé Kant à « décalquer » le premier sur 

le second et à renverser les rapports de l’originel et du dérivé2, est élevée à une pure 

immanence et unique réalité où le transcendantal est le virtuel de l’expérience, et 

l’empirique l’actuel de l’expériençable. Si le transcendantal peut être réellement 

originel et génétique, c’est que l’origine est différence et que la différence est 

productive. Affirmer n’est pas affaire de jugement formel : c’est l’activité même 

d’actualisation du virtuel, l’activité ontologique fondamentale qui fait passer l’être dans 

la pensée et la pensée dans l’être, en une version nouvelle du fragment parménidien : 

penser et être, c’est le même – le même se disant ici du divergent en soi. Le chaosmos, 

c’est le chaos affirmé par la pensée forcée par l’être comme différence, nécessitée par 

l’être comme émission ou lancer de problèmes :  

« Ce pouvoir décisoire au cœur des problèmes, cette création, ce lancer qui 

nous rend de la race des dieux, ce n'est pourtant pas le nôtre. Les dieux eux-

mêmes sont soumis à l'Ananké, c'est-à-dire au ciel-hasard. Les impératifs ou 

les questions qui nous traversent n'émanent pas du Je, il n'est même pas là 

pour les entendre. Les impératifs sont de l'être, toute question est ontologique, 

et distribue “ce qui est” dans les problèmes. L'ontologie, c'est le coup de dés - 

chaosmos d'où le cosmos sort3. » 

                                            
 

1 Empirisme et subjectivité, p. 3-4. 
2 Voir Différence et répétition, p. 176-177. 
3 Différence et répétition, p. 257. 
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Dieu, le monde, le moi, qui étaient chez Kant des idées transcendantales à laquelle 

aucune connaissance empirique n’atteint, ne sont plus désormais que des vestiges 

théologiques, balayés par l’affirmation dionysiaque de la divergence pure ou 

chaosmos : 

 « La divergence des séries affirmées forme un “chaosmos” et non plus un 

monde ; le point aléatoire qui les parcourt forme un contre-moi, et non plus un 

moi ; la disjonction posée comme synthèse troque son principe théologique 

contre un principe diabolique. Ce centre décentré, c'est lui qui trace entre les 

séries et pour toutes les disjonctions l'impitoyable ligne droite de l'Aiôn, c'est-à-

dire la distance, où s'alignent les dépouilles du moi, du monde et de Dieu : grand 

Cañon du monde, fêlure du moi, démembrement divin1. » 

L’affirmation, en tant qu’activité ontologique et gnoséologique, opère comme crible, 

coupe, sélection, détermination : le chaosmos est ce que Deleuze appellera la 

construction d’un plan d’immanence à travers le chaos. Tardivement, dans Qu’est-ce 

que la philosophie ?, il spécifiera les trois modes fondamentaux de cette activité 

créatrice, ces trois filles du chaos ou Chaoïdes : « Bref, le chaos a trois filles suivant 

le plan qui le recoupe : ce sont les Chaoïdes, l’art, la science et la philosophie, comme 

formes de la pensée et de la création. On appelle chaoïdes les réalités produites sur 

des plans qui recoupent le chaos2 ». Or la perspectivation, ce n’est rien d’autre que 

cela : les plans qui recoupent le chaos sont partiels, ce sont des perspectives qui font 

du philosophe, du scientifique ou de l’artiste des « observateurs partiels » : « la 

perspective attache un observateur partiel comme un œil au sommet d'un cône, et dès 

lors saisit des contours sans saisir les reliefs ou la qualité de la surface qui renvoient 

à une autre position d'observateur3 ». « Perspectiver », c’est établir des variables et 

                                            
 

1 Logique du sens, p. 206. 
2 Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 196. Le concept, comme création spécifique de la philosophie, est 
qualifié de « chaosmos mental » : « Un concept est un ensemble de variations inséparables qui se 
produit ou se construit sur un plan d’immanence en tant que celui-ci recoupe la variabilité chaotique et 
lui donne de la consistance (réalité). Un concept est donc un état chaoïde par excellence; il renvoie à 
un chaos tendu consistant, devenu Pensée, chaosmos mental. Et que serait penser s'il ne se mesurait 
sans cesse au chaos? » (ibid., p 195-196). 
3 Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 123. 
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ordonner les cas d’après les valeurs dégagées dans un système de coordonnées1. Et 

Deleuze, dans Qu’est-ce que la philosophie ?, de reposer la question qui l’occupait 

depuis longtemps : comment opère la jonction des perspectives ? 

« … les connexions sont-elles préétablies, guidées comme par des rails, ou se 

font-elles et se défont-elles dans des champs de forces? Et les processus 

d'intégration sont-ils des centres hiérarchiques localisés, ou plutôt des formes 

(Gestalten) qui atteignent à leurs conditions de stabilité dans un champ dont 

dépend la position du centre lui-même?2 » 

La réponse sera évidemment nietzschéenne : les Gestalten nous tiennent 

prisonniers du « modèle étroit de la récognition », mais les connexions perspectivantes 

sont « des trajets qui se constituent dans un champ de forces [et qui] procèdent par 

des résolutions de tensions agissant aussi de proche en proche3 ». Et on ne confondra 

pas « l’observateur partiel » avec un sujet : le philosophe, le scientifique ou l’artiste ne 

sont que des personnages conceptuels : « les observateurs partiels idéaux sont les 

perceptions ou affections sensibles », ce sont des sensibilia4. Les sensibilia sont des 

virtuels « en attente d’un observateur réel », ce sont des « perspectives vides qui 

appartiennent aux choses mêmes, morceaux contractés d’espace-temps5 ». 

Finalement, Deleuze rejoint une dernière fois Leibniz et Nietzsche et leur 

« panperceptivisme » ontologique, cette hypothèse que nous avons longuement 

analysée : « Les observateurs partiels sont des forces, mais la force n'est pas ce qui 

agit, c'est, comme le savaient Leibniz et Nietzsche, ce qui perçoit et éprouve6. » 

Nous cherchions la nature des connexions dans un monde de divergences et 

essayions de comprendre comment la divergence pouvait devenir moyen de 

communication dans un monde chaosmologique ; nous cherchions la manière dont 

Deleuze, successeur des perspectivismes de Leibniz, de Nietzsche et de Whitehead, 

                                            
 

1 Ibid. 
2 Ibid., p. 196. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 124-125. 
5 Ibid., p. 125. 
6 Ibid., p. 124. 
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avait pu conquérir un expressionnisme sans harmonie préétablie, un perspectivisme 

comme activité de synthèse disjonctive, un monde dionysiaque où la perspectivation 

se dit de la volonté de puissance. Qu’est-ce que la philosophie ?, œuvre testamentaire, 

ne vacille pas un seul instant face au système initial élaboré dans Nietzsche et la 

philosophie, Spinoza et le problème de l’expression, Différence et répétition et Logique 

du sens. Il nous faut citer un peu longuement le passage où Deleuze se ressaisit des 

traits fondamentaux que nous trouvions dans les perspectivismes de Leibniz et de 

Nietzsche, et que nous retrouverons chez Whitehead : 

« … dans tout domaine, le passage d'un état de choses au corps par 

l'intermédiaire d'un potentiel ou d'une puissance, ou plutôt la division des corps 

individués dans l'état de choses subsistant, représente un moment essentiel. 

On passe ici du mélange à l'interaction. Et enfin, les interactions des corps 

conditionnent une sensibilité, une proto-perceptibilité et une proto-affectivité qui 

s'expriment déjà dans les observateurs partiels attachés à l'état de choses, bien 

qu'elles n'achèvent leur actualisation que dans le vivant. Ce qu'on appelle 

“perception” n'est plus un état de choses, mais un état du corps en tant qu'induit 

par un autre corps, et “affection”, le passage de cet état à un autre comme 

augmentation ou diminution du potentiel-puissance, sous l'action d'autres 

corps : aucun n'est passif, mais tout est interaction, même la pesanteur. C'était 

la définition que Spinoza donnait de l’ “affectio” et de l’“affectus” pour les corps 

pris dans un état de choses, et que Whitehead retrouvait quand il faisait de 

chaque chose une “préhension” d'autres choses, et du passage d'une 

préhension à une autre, un “feeling” positif ou négatif. L'interaction devient 

communication […] Même non-vivantes ou plutôt non-organiques, les choses 

ont un vécu, parce qu’elles sont des perceptions et des affections1. » 

Le chaosmos est le monde-pensée, le monde-affection : affirmation supérieure du 

coup de dés, des perspectives divergentes et de l’écartèlement des monades ; c’est 

un monde dionysiaque en expansion spiralée2, créateur et destructeur, menaçant 

                                            
 

1 Ibid., p. 146. 
2 « Dans la mesure où le monde est maintenant constitué de séries divergentes (chaosmos), ou que le 
coup de dés remplace le jeu du Plein, la monade ne peut plus inclure le monde entier comme dans un 
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toujours de retourner au chaos de la multiplicité et au délire de la pensée. Mais c’est 

également un monde apollinien de contractions monadiques, d’individuations dans des 

milieux qui communiquent. Nous évoquions plus haut la dyade Dionysos-Apollon 

comme rythmicité ontologique, immanente au tout de l’apparence1. Mille Plateaux 

retrouve cette rythmicité précisément dans le concept de chaosmos : « Les milieux 

sont ouverts dans le chaos, qui les menace d’épuisement ou d'intrusion. Mais la riposte 

des milieux au chaos, c’est le rythme. Ce qu’il y a de commun au chaos et au rythme, 

c'est l’entre-deux, entre deux milieux, rythme-chaos ou chaosmos2 ». (Et l’on ne 

s’étonnera pas de trouver chez Whitehead la phrase suivante : « Le procès créateur 

est rythmique : il va de la publicité des choses multiples à la sphère individuelle privée ; 

et il repart de l’individu privé à la publicité de l’individu objectivé3 ».) Le rapport monde-

monade, chaos-chaosmos est de nature rythmique, c’est le rythme qui est créateur. Et 

Deleuze montrera avec profondeur que le rythme est l’identité affirmée entre différence 

et répétition. 

 

4 -  Chaosmos et éternel retour 

Au point où nous en sommes, nous ne pouvons plus feindre d’ignorer la pièce 

maîtresse de l’ontologie deleuzienne de la différence, la seule matrice de l’identité 

dans le chaos : l’éternel retour, évidemment reçue de Nietzsche. « L'éternel retour 

n'est pas l'effet de l'Identique sur un monde devenu semblable, il n'est pas un ordre 

extérieur imposé au chaos du monde, l'éternel retour est, au contraire, l'identité interne 

du monde et du chaos, le Chaosmos4. » En une interprétation célèbre, Deleuze fait de 

l’éternel retour nietzschéen l’être du devenir, l’affirmation de l’être dans le devenir : 

« Revenir est l’être de ce qui devient. Revenir est l’être du devenir lui-même, l’être qui 

                                            
 

cercle fermé modifiable par projection, mais s’ouvre sur une trajectoire ou une spirale en expansion qui 
s’éloigne de plus en plus d’un centre » (Le Pli, p. 188). 
1 Voir supra, p. 90 suiv. 
2 Mille Plateaux, p. 385.  
3 Procès et réalité, p. 257. 
4 Différence et répétition, p. 382. 
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s’affirme dans le devenir1 ». La thèse, qui parcourt tout Nietzsche et la philosophie, est 

si importante qu’elle innerve encore Différence et répétition, devenue proposition 

ontologique centrale de Deleuze lui-même, être même de la différence en tant que 

telle2. « Revenir est donc la seule identité, mais l’identité comme puissance seconde, 

l’identité de la différence, l’identique qui se dit du différent, qui tourne autour du 

différent3 ». L’éternel retour dit l’identité de l’un et du multiple, l’univocité de l’être dans 

toutes ses expressions ; c’est la pensée sélective par excellence, qui expulse de la 

différence toute négativité et lui subordonne l’identique. Or, « dans l’éternel retour, 

l’être univoque n’est pas seulement pensé et même affirmé, mais effectivement 

réalisé4 » : être et penser, le même ; mais aussi bien : penser et affirmer, le même. S’il 

est impossible, dans le cadre qui est le nôtre, d’établir plus avant la portée et le sens 

de l’éternel retour nietzschéen et deleuzien, il est indispensable de noter que cette 

notion (qu’on appellera plus volontiers une vision contemplative5), en scellant l’identité 

de l’être, de la pensée et de l’affirmation, accomplit, chez Deleuze comme chez 

Nietzsche, le perspectivisme comme ontologie pluraliste de la volonté de puissance : 

toute perspective est l’affirmation d’une volonté de puissance et cette affirmation est 

l’expression à la fois de son être et de sa différence dans l’être. Que le revenir soit le 

contenu (spéculatif et pratique6) de cette affirmation, que toute affirmation soit déjà un 

redoublement, une affirmation de l’affirmation, l’affirmation du retour ou de la répétition 

de l’affirmation7, c’est une proposition à la fois ontologique et éthique dont nous 

n’aurons sans doute plus besoin dans notre caractérisation du perspectivisme. Mais 

                                            
 

1 Nietzsche et la philosophie, p. 39. Voir également p. 43 suiv., p. 73 suiv., p. 106 suiv., p. 111 suiv., p. 
291 suiv. 
2 Voir Différence et répétition, dès l’introduction, p. 13 suiv. 
3 Différence et répétition, p. 59. 
4 Ibid., p. 60. Voir également p. 165 : « le même et le semblable ne se distinguent pas de l'éternel retour 
lui-même. Ils ne préexistent pas à l'éternel retour : ce n'est pas le même ni le semblable qui reviennent, 
mais l'éternel retour est le seul même, et la seule ressemblance de ce qui revient. Pas davantage ils ne 
se laissent abstraire de l'éternel retour pour réagir sur la cause. Le même se dit de ce qui diffère et reste 
différent. L'éternel retour est le même du différent, l'un du multiple, le ressemblant du dissemblable ». 
5 FP 7 [54], fin 1886-printemps 1887 : « Imprimer au devenir le caractère de l’être – c’est la suprême 
volonté de puissance […] Que tout revienne, c’est le plus extrême rapprochement d’un monde du 
devenir avec celui de l’être : sommet de la contemplation ». 
6 Voir p. 106 : « Nous avions remarqué que l’éternel retour, comme doctrine physique, était la nouvelle 
formulation de la synthèse spéculative. Comme pensée éthique, l’éternel retour est la nouvelle synthèse 
pratique » ; et p. 308 : « L’affirmation du multiple est la proposition spéculative, comme la joie du divers, 
la proposition pratique ». 
7 Voir Nietzsche et la philosophie, « La double affirmation : Ariane », p. 291 suiv. 
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ce qui importe, c’est que l’affirmation ne soit pas réduite à une forme judicative mais 

qu’elle acquière une consistance ontologique : toute affirmation est perspective 

expressive, dans les « devenants » qui sont volonté de puissance, de l’être du devenir, 

c’est-à-dire de la divergence en soi ; c’est ainsi que l’on s’élève de la perspective que 

l’on a à la perspective que l’on est. Nous le verrons, l’essentiel pour notre propos est 

que toute perspective soit à la fois un vouloir, une affirmation et un étant en devenir 

(un « devenant », comme dit Nietzsche1) et c’est essentiel pour deux raisons au 

moins : premièrement, une perspective est toujours un processus qui embrasse et 

synthétise le passé, le présent et l’avenir ; deuxièmement, parce que le vouloir 

affirmatif constitue la perspective à la fois comme être et comme valeur. Cette identité 

du devenir, de l’être et de la valeur n’est obtenue chez Nietzsche et chez Deleuze que 

par la synthèse supérieure de l’éternel retour, la synthèse disjonctive par excellence – 

« identité interne du monde et du chaos, le Chaosmos ». Whitehead empruntera un 

autre chemin, qui aboutira cependant à la même identité, à la même revendication 

d’un pluralisme perspectiviste sous-tendu par une vaste univocité : être, devenir, 

apparaître, s’actualiser, agir, penser, vouloir, affirmer, avoir une valeur, constituer une 

perspective – le même. La réalité est processus de synthèse cosmique de la 

disjonction chaotique : chaosmos. 

Que manquait-t-il à Leibniz ? Presque rien dans cette longue équation qui constitue 

la monade comme point de vue. Mais pourtant l’essentiel : une monade ne saurait 

affirmer la divergence, elle ne peut qu’exprimer la différence infiniment discernable 

qu’elle est (c’est sa clôture radicale comme substance individuelle) et la variation du 

même qu’elle représente (c’est sa dépendance absolue à l’égard de l’harmonieuse 

convergence divine). Or Leibniz ne peut revendiquer la clôture de la monade dans le 

chaos apparent de la Création sans justifier en même temps le Créateur qui, malgré 

tout, est l’auteur d’un cosmos. C’est pourquoi, remarque Deleuze, l’optimisme 

leibnizien est étrangement forcé face au « procès » du monde. Ni enquêteur à la 

manière de l’empirisme humien, ni juge à la façon de la raison kantienne, le 

leibnizianisme est une philosophie d’avocat : théodicée, ou défense de la cause de 

                                            
 

1 Voir par exemple FP 7 [54], fin 1886-printemps 1887. 
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Dieu1. Affirmer la divergence en soi (Amor fati) et la justifier par une convergence 

supérieure (Causa Dei), ce sont deux sagesses très différentes. La première est 

antique, la seconde est baroque : « Mais le Baroque est un long moment de crise, où 

la consolation ordinaire ne vaut plus. Se produit un écroulement du monde, tel que 

l’avocat doit le reconstruire, le même exactement, mais sur une autre scène et rapporté 

à de nouveaux principes capables de le justifier 2». C’est ce que Deleuze qualifie de 

« reconstruction proprement schizophrénique » : 

« L’avocat de Dieu convoque des personnages qui reconstituent le monde avec 

leurs modifications intérieures dites “autoplastiques” […], automates dont 

chacun tire de son fond le monde entier, et traite le rapport à l’extérieur ou le 

rapport aux autres comme un déroulement de son propre ressort, de sa propre 

spontanéité réglée d’avance (maniérisme)3. » 

En réalité, il n’y a absolument aucune communication : « actions et réactions font 

place à un enchaînement de postures réparties de part et d’autre de la distance ». 

C’est une danse, parade ou pavane baroque. Jamais la distance n’est parcourue en 

tant que telle, jamais ce n’est le chaos qui enfante ces étoiles dansantes. 

Le « néo-baroque » Whitehead, qui connaissait bien Leibniz, perçut aussitôt 

l’optimisme de celui-ci comme une dernière tentative désespérée de défendre la cause 

de Dieu : « La théorie leibnizienne du “meilleur des mondes possibles” n’est qu’une 

affabulation audacieuse produite en vue de sauver la face d’un Créateur construit par 

des théologiens de son époque ou antérieurs à elle4. » Mais plus profondément, 

Whitehead entend reprendre Leibniz au point exact évoqué par Deleuze : le problème 

critique de l’incommunicabilité schizophrénique de la monade, à laquelle Dieu seul leur 

permet d’échapper. Et Whitehead de s’étonner : « Cependant, on ne peut donner la 

raison pour laquelle la monade suprême, Dieu, échappe au destin commun de 

l’isolement. Les monades, selon cette conception, n’ont aucune fenêtre les unes sur 

les autres. Pourquoi ont-elles des fenêtres sur Dieu, et pourquoi Dieu a-t-il des fenêtres 

                                            
 

1 Le Pli, p. 92. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 93. 
4 Procès et réalité, p. 47. 
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sur elles ?1 ». C’est avec une souveraine tranquillité que Whitehead formule la 

différence de sa propre philosophie (qu’il appelle ici, nous verrons pourquoi, « théorie 

organique ») avec celle de Leibniz : 

« C’est là [la théorie de Whitehead] une théorie des monades ; mais elle diffère 

de celle de Leibniz, car chez lui les monades changent. Dans la théorie 

organique, elles se bornent à devenir. Chaque créature monadique est un mode 

du procès consistant à “sentir” le monde, à l’héberger en une seule unité de 

sentir complexe, déterminée sous tous rapports2 » 

Il s’agira à présent de comprendre la nature de la communication entre les 

« monades » de Whitehead et, partant, la nature de ce cosmos qu’il revendique 

comme l’objet de son « essai de cosmologie3 ». Il faudra alors déterminer dans quelle 

mesure ce monde où déferlent les divergences devenues moyens de communication 

présente de profondes affinités avec le monde nietzschéen de la volonté de puissance 

et le chaosmos deleuzien. 

  

                                            
 

1 Aventures d’idées, p. 185. 
2 Procès et réalité, p. 80. 
3 C’est le sous-titre de Procès et réalité. 
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CHAPITRE 6 

L’ACCOMPLISSEMENT DE L’IMPORTANCE 

(NIETZSCHE ET WHITEHEAD) 

 

La notion de fait pur et isolé est le triomphe de l’abstraction intellectuelle, un mythe 

auquel ne croient ni les enfants, ni les animaux. Il n’existe pas de tel fait : il est de 

l’essence de toute chose d’être interconnecté. Faire abstraction de la connexité, c’est 

refouler l’essentiel : toute existence singulière requiert fondamentalement un 

environnement coordonné. « Cet environnement, ainsi coordonné, est l’univers entier 

vu dans la perspective de ce fait1 ». C’est ainsi que Whitehead résume une dernière 

fois sa thèse perspectiviste, dans Modes de pensée (1938), son ultime ouvrage, publié 

l’année qui suit ses tout derniers cours à Harvard et qui rassemble neuf conférences 

conçues pour un public d’étudiants. Elle a été rendue possible par une longue 

élaboration qui culmine dans Procès et réalité (1929), où le terme de « perspective » 

fait une entrée massive (une quarantaine d’occurrences pertinentes), alors qu’il était 

absent du Concept de nature (1920) et n’apparaissait dans La Science et le monde 

moderne (1925) qu’au titre d’un rapprochement pédagogique avec la monadologie de 

Leibniz, aussitôt corrigé par une autre analogie, le mode spinoziste2. Toutefois, 

Whitehead rappelle dans Modes de pensée que l’ouvrage de 1925 offrait bel et bien 

une discussion sur « cette idée des perspectives de l’univers […] sous l’appellation 

d’“essence relationnelle”3 ». En 1938, la notion de « perspective » donne son titre à la 

quatrième conférence et, là encore, Whitehead devra corriger, nuancer, compléter sa 

thèse perspectiviste afin qu’on ne la confonde pas avec celle de Leibniz. Car la 

perspective reste elle-même « l’abstraction morte d’un fait pur4 » si elle n’est pas, d’une 

part, réintégrée au processus réel, concret et vivant, des interconnexions dont elle est 

l’expression finale et si, d’autre part, elle ne reçoit pas sa valeur de l’importance ou 

intérêt de telles connexions. Car « la visée générique du procès est l’accomplissement 

                                            
 

1 Modes de pensée, p. 33. 
2 Voir La Science et le monde moderne, p. 90. 
3 Modes de pensée, p. 89. 
4 Ibid., p. 35. 



220 
 
 

de l’importance1 ». L’une des propositions les plus déconcertantes de Whitehead est 

en effet qu’une perspective est un degré d’importance2. 

C’est ce monde étrange, et qui nous importe, qu’il faut à présent pénétrer – ou tout 

au moins effleurer – afin de déployer les conséquences  de cette triangulation Leibniz-

Nietzsche-Whitehead, que Deleuze a seulement suggérée et dont nous avons tant 

besoin pour notre compte. Whitehead fait accéder à une pleine réalité ce qui, dans le 

monde leibnizien, ne pouvait que rester idéal, à savoir la communication de toutes 

choses, en ouvrant grand portes et fenêtres de monades qu’il écartèle ; il rejoue à sa 

manière le monde nietzschéen, lui-même écartelé, qui fait de toute perspective 

l’affirmation d’une valeur (ou degré d’importance) conquise sur la disjonction, à savoir 

le monde écartelant de la volonté de puissance, ce « fait ultime3 » pour lequel 

Whitehead aura son propre concept : la créativité. 

 

I – L’AVANCÉE VERS LA CONJONCTION À PARTIR DE LA DISJONCTION 

1 – « Je ramène ces monades aux événements unifiés dans l’espace et le 
temps » 

Whitehead, avec constance, qualifie son propre système de « théorie organique » 

ou de « philosophie de l’organisme ». L’expression désigne chez lui un rejet de tout 

mécanisme déterministe impliquant l’atomisme, c’est-à-dire un monde d’entités en 

relations extrinsèques. Or chaque entité est ce qu’elle est en raison d’un processus 

d’unification de données du monde réel déjà existantes, selon un principe 

d’individuation que Whitehead nomme concrescence. Les entités réelles sont des 

« organismes », et la réalité est une perpétuelle évolution organisatrice de formes 

progressives, de degrés d’intégration et d’interconnexion. Les « individus concrets », 

pour la physique classique, « sont pleinement occupés à se déplacer les uns par 

                                            
 

1 Ibid. 
2 Voir ibid., p. 33. 
3 « La volonté de puissance est le fait ultime, le terme dernier auquel nous puissions parvenir. » (FP 40 
[61], août-septembre 1885). 
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rapport aux autres, et n’ont pas de réalité en dehors de cette fonction1 ». Cela est 

parfaitement futile, et grève la réalité des individualités déterminées : toute entité se 

caractérise par une histoire, c’est-à-dire la traversée d’une série d’événements. Cette 

traversée implique deux caractères : d’une part, l’identité à soi du mode de 

fonctionnement de l’entité, c’est-à-dire l’unité de son schème ; d’autre part, la 

transmission continue de ce schème à travers l’espace et le temps, c’est-à-dire le flux 

de ses aspects. Ainsi, une charge électrique marque l’origine du schème d’une 

particule élémentaire, tandis que le champ électromagnétique caractérise l’histoire de 

ces charges, ce que Whitehead appelle élégamment leurs « aventures vibratoires2 » 

à l’origine des ondes électriques.  Il est certain que la physique quantique a été perçue 

par Whitehead, qui lui est contemporain, comme une formidable opportunité 

d’inaugurer une nouvelle philosophie capable de surmonter le mécanisme imposé par 

la science depuis le XVIIe siècle3. Mais il sait aussi que « la tendance à fonder la 

philosophie sur la présupposition de l’organisme remonte à Leibniz4 ». 

Leibniz s’est cependant trouvé face à la contradiction de deux points de vue 

concomitants. D’une part, la monade, qui est entité réelle ultime, est une « activité 

organisatrice, fondant les ingrédients dans une unité, de sorte que cette unité soit la 

réalité5 » (c’est-à-dire, comme on sait, qu’elle enveloppe une multiplicité sous une 

unité). Ce premier point de vue implique d’accepter l’existence de relations internes 

liant toute la réalité. Mais d’autre part, la monade conserve de la substance cartésienne 

ses « passions qualifiantes », c’est-à-dire qu’elle est conçue, d’un point de vue logique, 

comme sujet recevant des prédicats et, d’un point de vue ontologique, comme 

                                            
 

1 La Science et le monde moderne, p. 183. 
2 Ibid. 
3 « Un nouveau problème se pose aux philosophes et physiciens si nous admettons l’hypothèse que les 
éléments ultimes de la matière sont, dans leur essence, vibratoires […] Cette hypothèse nous amène 
donc à nous demander quels sont les composants de l’organisme vibratoire […] Le champ est 
maintenant ouvert à l’introduction d’une nouvelle doctrine organique pour remplacer le matérialisme que 
la science a imposé, depuis le XVIIe siècle, à la philosophie […] Le fait concret, qu’est l’organisme, doit 
être une expression complète du caractère du phénomène réel. Un tel déplacement du matérialisme 
scientifique, s’il se produit jamais, ne manquera pas d’avoir des conséquences importantes dans tous 
les champs de la pensée » (ibid., p. 55-56). 
4 Ibid., p. 183. C’est surtout à Russell que Whitehead doit son approche et son interprétation de Leibniz, 
à travers la lecture de A Critical Exposition of the Philosophy of Leibniz, Cambridge University Press, 
1900 (voir RUSSELL 1970). Sur l’influence de Leibniz sur Whitehead et la médiation de Russell, voir 
BASILE 2009. 
5 Et pour les citations suivantes, La Science et le monde moderne, p. 183-184. 
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substance qualifiée par ses propriétés. Ce substantialisme implique de refermer la 

monade sur elle-même, et de réduire les relations intermonadiques, non seulement à 

des relations extrinsèques, mais à des agrégats de substances indépendantes qui, 

eux, n’ont pas de pleine réalité, mais ne sont que des phénomènes bien fondés. Les 

« passions qualifiantes » des monades ne dont ainsi plus que des reflets de l’univers, 

« par les arrangements divins d’une harmonie préétablie ». Les perspectives, qui sont 

des relations à termes multiples formant l’organisme dans l’unité durable d’une 

expérience, ne sont admises qu’ « à la condition qu’elles soient purement des qualités 

des monades organisantes ». La grandeur de Leibniz a toutefois consisté en ce qu’il a 

initié une tradition qui a été « le fondement des grandes réalisations de la philosophie 

allemande » : concevoir les entités réelles ultimes comme des procédures 

d’organisation. 

Il faut en tirer les conséquences. Dans Modes de pensée1, Whitehead définit les 

termes du problème posé par Leibniz : en se soutenant étrangement d’une 

réminiscence de la géométrie analytique cartésienne, celui-ci peut exprimer une 

courbe par une équation algébrique. Or toute la difficulté est de relier la « forme 

statique » de l’équation au « procès actif » de la courbe. De même, comment relier 

l’immédiateté statique d’un fait au procès historique enveloppant un passé et un 

avenir ? Si chaque fait est seulement ce qu’il est, « comment dès lors des faits 

peuvent-ils s’exiger mutuellement ? ». La question fondamentale est celle de la 

potentialité, c’est-à-dire la capacité qu’a une forme de se réaliser. « Comment la 

réalisation d’une forme peut-elle renfermer dans sa propre nature une référence à la 

réalisation d’autres formes dans d’autres occasions ? ». On le pressent, cette question 

hante les termes fréquemment employés par Whitehead : histoire, aventure, procès. 

Elle engage fondamentalement la question de la perspective comme unification 

d’entités réelles dans l’espace et le temps : 

«  Souvenez-vous que l’idée de perspective est assez courante en philosophie. 

Elle fut introduite par Leibniz, avec sa notion des monades reflétant des 

                                            
 

1 Modes de pensée, p. 121-122. 
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perspectives de l’univers, j’utilise la même notion, seulement je ramène ces 

monades aux événements unifiés dans l’espace et le temps1. » 

En d’autres termes, Whitehead rejoue, pour le surmonter, l’antique conflit entre 

l’Être et le Devenir qui déchire toute pensée de la réalité. D’où la formule lapidaire de 

Procès et réalité, déjà citée : sa théorie est « une théorie des monades ; mais elle 

diffère de celle de Leibniz, car chez lui les monades changent. Dans la théorie 

organique, elles se bornent à devenir2. » Le terme, en italiques, doit être entendu dans 

toute son épaisseur : là où le « changement » des monades leibniziennes ne se dit 

que des modifications internes d’une substance fermée sur elle-même et identique à 

soi selon la déclinaison de ses attributs ou propriétés, l’entité actuelle (c’est-à-dire 

réelle en tant qu’elle a réalisé ou actualisé des potentialités tout aussi réelles, et non 

simplement logiques) est prise dans le devenir, c’est-à-dire dans un procès extensif 

(dans l’espace et le temps), dont elle est elle-même un mode. Avant d’en venir à la 

conception de la réalité que la processualité implique, il faut s’attarder un moment sur 

cette notion de mode. 

 

2 - Monade, mode, monisme 

 À condition que les différences soient soulignées, Whitehead accepte de comparer 

ses entités actuelles aux monades leibniziennes. Mais lorsqu’il s’agit de s’en 

démarquer, autour de l’enjeu essentiel que représente son refus de toute clôture 

monadique, il n’hésite pas à recourir à Spinoza : 

« … je ramène ces monades aux événements unifiés dans l’espace et le temps. 

Il existe, sur certains plans, une analogie plus grande avec les modes de 

Spinoza ; c’est pourquoi j’emploie les termes mode et modal. Dans l’analogie 

avec Spinoza, sa substance unique est, pour moi, l’activité sous-jacente unique 

                                            
 

1 La Science et le monde moderne, p. 90. 
2 Procès et réalité, p. 157. 
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de la réalisation s’individualisant dans une pluralité entremêlée de modes. Ainsi, 

un fait concret est un processus1. » 

Analogie pour analogie – ailleurs, Whitehead parle d’étroite parenté2 –, le mode 

spinoziste permet de substituer à l’entr’expression idéale des monades (miroir ou 

reflet) l’expression d’une activité ultime, non seulement immanente, mais 

immédiatement équivalente au réel conçu comme réalisation, actualisation ou 

individuation. Les entités actuelles comme les modes spinozistes, s’ils ne se 

conçoivent pas par eux-mêmes, ne peuvent toutefois se concevoir comme créés une 

fois pour toutes par un créateur leur ayant confié la faculté d’exprimer le reste du 

monde : ils expriment directement une activité unique à laquelle ils sont immanents. 

Cependant, « unique » ou « ultime » se dit de la conception de l’activité, non de sa 

réalité : c’est proprement une spéculation de la pensée, qui ne saurait conférer à 

l’activité elle-même le statut de substance unique. Whitehead le répète à l’envi : les 

entités actuelles sont les dernières réalités. Si elles s’actualisent, c’est en vertu du 

rapport actif qu’elles entretiennent entre elles et non de la substance qu’elles 

expriment. Il s’ensuit que Whitehead doit faire la liste des différences qu’il faut marquer 

avec Spinoza : 

« La philosophie de l’organisme est étroitement apparentée au schème de 

pensée de Spinoza. Mais elle en diffère en ce qu’elle abandonne les formes de 

pensée sujet-prédicat ; elle d’admet pas le présupposé selon lequel une telle 

forme pourrait atteindre la caractérisation la plus ultime des faits. Il en résulte 

d’abord qu’on évite tout recours au concept de “substance-qualité” ; ensuite, 

qu’on remplace la description morphologique par celle de processus 

dynamique. De surcroît, les “modes” de Spinoza deviennent désormais les 

pures actualisations ; de sorte que leur analyse, tout en augmentant notre 

connaissance, ne nous conduit à aucun degré supérieur de réalité3. » 

                                            
 

1 La Science et le monde moderne, p. 90. 
2 Voir Procès et réalité, p. 51. 
3 Ibid. 
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En d’autres termes, il faut renoncer à la déclinaison expressive substance-attributs-

modes, qui est un schème de pensée inadéquat au réel ; il faut renoncer à 

l’équivalence entre les modes et les « choses », et lui substituer l’équivalence entre 

mode et actualisation ; enfin, il faut renoncer à voir dans chaque actualisation un degré 

de la puissance expressive de la substance unique, mais concevoir l’activité elle-

même en tant qu’elle est essentiellement multiple. Si cette activité est dite « sous-

jacente » et « unique »1, ou encore « ultime », c’est en vertu de la communauté et 

communication de toutes les entités actuelles, qu’elle embrasse, et non en vertu d’une 

réalité éminente : « La cohérence, que le système cherche à préserver, c’est cette 

découverte que le procès, ou concrescence, de toute entité actuelle comprend, parmi 

ses composants, les autres entités actuelles. De cette manière, la solidarité évidente 

du monde reçoit son explication2. » L’ultime, chez Whitehead, est l’unité du multiple 

conçue par la pensée spéculative, et non une substance unique. C’est pourquoi il lui 

donne le nom d’une activité – la créativité – et non d’un absolu divin ; et c’est pourquoi 

également Whitehead n’hésite pas à parler d’un idéalisme de Spinoza, qui confondrait 

le schème idéel et la substance réelle : 

« Dans toute théorie philosophique, il y a quelque chose d’ultime qui est actuel 

en vertu de ses accidents […] Dans la philosophie de l’organisme on appelle 

cet ultime “créativité” ; et Dieu est son accident primordial, non temporel. Dans 

les philosophies monistes, comme l’idéalisme de Spinoza ou l’idéalisme absolu, 

cet ultime est Dieu, lequel est aussi appelé de manière équivalente “l’Absolu”. 

Dans de tels schèmes monistes, on dote illégitimement l’ultime d’une réalité 

finale, “éminente”, dépassant celle qui est dévolue à n’importe lequel de ses 

accidents3. » 

Ce n’est pas ici le lieu de contester la vision que Whitehead se fait d’un Spinoza 

non seulement « idéaliste », mais tenant d’une hiérarchie ontologique. Il est certain 

que Deleuze, au contraire, ne cessera pour sa part d’insister, comme nous l’avons dit, 

                                            
 

1 La Science et le monde moderne, p. 90. 
2 Procès et réalité, p. 51. 
3 Ibid. 
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sur l’égalitarisme radical de l’ontologie spinoziste1. Mais, sous ce rapport, il apparaît 

davantage comme un arbitre déclarant un match nul : « Arriver à la formule magique 

que nous cherchons tous PLURALISME = MONISME2 ». Car ce qui importe à Whitehead 

face à Spinoza, c’est de renverser le rapport entre monisme et pluralisme3. Dans le 

spinozisme, tout part de la substance unique s’exprimant en une infinité de modes ; 

dans la philosophie de l’organisme, tout part de l’infinité des entités actuelles dont la 

créativité exprime la solidarité. Dieu, chez Spinoza, est cette substance elle-même ; 

Le Dieu de Whitehead n’en sera que « l’accident primordial », de nature purement 

conceptuelle, « réalisation conceptuelle illimitée de la richesse absolue de la 

potentialité4 ». La créativité est quant à elle ce que requiert la pensée, l’ultime réquisit 

du système, et non une substance. Elle est le sens du procès : « l’avancée vers la 

conjonction à partir de la disjonction, créant une entité nouvelle autre que les entités 

données en disjonction5 ». Elle n’a d’autre unité que celle d’une opération, elle est la 

manière quasi structurale de penser toute mise en relation de la pluralité, elle n’est que 

l’activité processuelle conjonctive de la pluralité disjonctive. En tout état de cause, les 

conséquences sont décisives en ce qui concerne la notion d’expression. Chez 

Whitehead, l’expression ne saurait être celle du multiple dans une substance 

individuelle (Leibniz) ni celle de la substance unique dans la multiplicité de ses modes 

(Spinoza). L’expression whiteheadienne est « fondée sur l’occasion finie. Elle est 

l’activité de la finitude s’imprimant sur son environnement. Elle a donc son origine dans 

le fini, et elle représente l’immanence du fini dans la multitude de ses semblables au-

delà d’elle-même6 ». L’expression affirme le « caractère pluraliste » de l’univers, « don 

du monde en tant que multiple7 ». Chez Whitehead, l’expression est communication 

réelle du multiple. 

                                            
 

1 Voir supra, p. 197. 
2 Mille Plateaux, p. 31. 
3 Voir Procès et réalité : « Ainsi, la philosophie de l’organisme est pluraliste, à l’opposé du monisme de 
Spinoza » (p. 148) ; la théorie organique est proche de Spinoza, « mais celui-ci fonde sa philosophie 
sur la substance moniste dont les occasions actuelles sont des modes inférieurs. La philosophie de 
l’organisme renverse ce point de vue » (p. 158). 
4 Ibid., p. 528. 
5 Ibid., p. 73. 
6 Modes de pensée, p. 43. 
7 Ibid. 
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On refusera donc l’expression spinoziste comme l’expression leibnizienne parce 

que, dans les deux cas, l’expression dépend de schèmes de pensée dans lesquels la 

relation est toujours conçue selon la forme substance-attribut, essence-propriété, 

sujet-prédicat, c’est-à-dire comme une manière d’être. Le multiple n’est plus alors que 

variation de l’un (d’une substance infinie ou finie, totale ou individuelle) réduisant 

toujours le changement réel (le devenir) à de simples modifications internes. Deleuze 

avait montré que le leibnizianisme était un maniérisme1 ; Whitehead semble suggérer 

que le spinozisme en fut un également, attaché aux manières d’être de la substance 

mais incapable de penser le devenir lui-même, la pleine réalité ontologique du 

processus de mise en relation2. S’il fallait défendre Spinoza contre cette accusation 

implicite de ne penser finalement qu’une apparence de devenir, il faudrait se placer 

sur le terrain de la puissance productive de la natura naturans. Mais, même dans ce 

cas, la puissance est tout entière du côté de ce qui est en soi et se conçoit par soi (la 

substance et ses attributs), tandis que les modes, ou natura naturata, ne font que 

découler nécessairement de la substance, ils sont et sont conçus in alio. Pour 

Whitehead, chaque occasion actuelle est tour à tour, pour ainsi dire, naturans et 

naturata, c’est-à-dire qu’elle contribue, contrainte par sa relation à d’autres occasions, 

à produire des entités nouvelles auxquelles elle sera ensuite également et 

nécessairement contrainte3. Successivement in alio et in se selon un véritable « trajet 

historique4 », les entités sont à la fois effets et causes, produites et productives, 

l’entr’expression devenant une véritable « entre-production ».  Whitehead va ainsi 

déployer une conception fondamentalement génétique de la connexité. Pour ce faire, 

il ne se contente pas de réfuter ses prédécesseurs ; il situe la critique à un niveau plus 

                                            
 

1 Voir Le Pli, p. 51, 72, 76-77, 93. 
2 Si le « maniérisme » de Leibniz, tel que le définit Deleuze, et celui de Spinoza, suggéré par la critique 
de Whitehead, semblent renvoyer ici à un défaut de réalité ontologique, il n’en reste pas moins que 
l’ontologie whiteheadienne peut elle-même être considérée comme un « maniérisme universel », ainsi 
que l’appelle à juste titre Didier Debaise (voir DEBAISE 2015, p. 65 suiv.). On verra que, dans nos 
chapitres 7 et 8, nous envisageons nous-mêmes de considérer les étants comme des « manières 
d’être ».  
3 Voir Procès et réalité, p. 122-123 : « La philosophie de l’organisme soutient que, pour comprendre la 
“puissance”, nous devons avoir une notion correcte de la façon dont chaque entité actuelle individuelle 
contribue à la donnée à partir de laquelle apparaîtront les entités qui lui succéderont et à laquelle elles 
devront se conformer ». 
4 Voir ibid., p. 325 : les groupes d’entités (ou sociétés) sont « une succession linéaire d’occasions 
actuelles formant un trajet historique dans laquelle chaque occasion hérite un caractère déterminant de 
ses prédécesseurs ». 
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fondamental, celui de manières de penser et de dire qui ont finalement contraint « la 

science et le monde moderne » à oblitérer processualité et connexité dans la nature, 

à couper, par tout une série de dualismes utiles mais fatals, les relations perspectives 

qui constituent la réalité. Il s’agit d’une critique proprement généalogique de 

« l’évolution de certains aspects de la culture occidentale au cours de ces trois derniers 

siècles » et d’un certain nombre de « préjugés humains1 » profondément inscrits dans 

les cosmologies modernes. 

 

3 - « Des préjugés des philosophes » 

Il y a une sorte de courtoisie leibnizienne (ou anglaise) dans la manière dont 

Whitehead reçoit, admet et reprend les conclusions des philosophes qui l’ont précédé : 

De Platon, Aristote, Descartes, Spinoza, Leibniz, Locke Hume ou encore Kant, il est 

prêt à accepter beaucoup, à reconnaître ce qu’il leur doit et dans quelle mesure il est 

d’accord avec eux. Et pourtant vient toujours un moment où il faut se séparer de leurs 

conclusions, voire les inverser2. Sur le fond, son geste critique est en réalité très 

semblable à celui que Nietzsche, avec moins de politesse, effectue par exemple dans 

la première section de Par-delà bien et mal (« Des préjugés des philosophes ») ou 

Crépuscule des idoles (« La “raison” en philosophie » ; « Les quatre grandes 

erreurs »). De manière frappante, tous deux s’accordent sur le fait que penser toute 

relation en termes de sujet-prédicat ou substance-attribut est un préjugé causé par les 

structures même du langage : « La philosophie grecque a recours aux formes 

communes du langage pour exprimer ses généralisations » ; « Jusqu’ici, la tradition 

philosophique inclut, parmi d’autres éléments, un très puissant facteur d’objectivisme 

en métaphysique, par quoi la forme propositionnelle sujet-prédicat est considérée 

comme l’expression d’une vérité métaphysique fondamentale3 ». C’est précisément de 

                                            
 

1 La Science et le monde moderne, Préface, p. 13. 
2 À maintes reprises, dans Procès et réalité, Whitehead décrit le même mouvement : la philosophie de 
l’organisme s’accorde sur tel point avec tel philosophe, mais s’en sépare ou l’inverse à tel moment. Voir, 
à titre d’exemple, le chapitre VI, « De Descartes à Kant » (p. 247-265), où ce procédé récurrent apparaît 
de manière tout à fait significative. 
3 Procès et réalité, p. 268-269. On comparera ces pages à la fameuse formule de Nietzsche : « La 
“raison” dans le langage : oh, quelle vieille trompeuse ! J’ai bien peur que nous ne nous débarrassions 
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telles hypostases qu’il faut se garder le plus. Par conséquent,  on ne confondra pas 

l’usage whiteheadien d’une notion telle que « l’ultime », comme proposition première 

ou dernière requise par la pensée, avec la définition de principes premiers ou de 

vérités dernières1 ; on ne confondra pas davantage l’usage nietzschéen de la notion 

de « volonté de puissance », comme hypothèse ou tentative de poser une thèse 

méthodologiquement viable, avec la réintroduction d’un être métaphysique2. De 

manière générale, c’est presque l’ensemble des oppositions dualistes, des 

abstractions logiques, des hypostases abusives, des distorsions perceptives, 

linguistiques et conceptuelles du temps et de l’espace, des choses et de leurs relations 

qui se trouvent visées aussi bien par Whitehead que par Nietzsche dans leur critique 

de la physique et de la métaphysique. C’est de cette démarche critique commune qu’il 

nous faut à présent repartir.  

 

II – PERCEPTION ET RÉALITÉ3 

Il faut dès l’abord préciser que la comparaison établie ici n’est pas une étude 

d’histoire de la réception. Whitehead n’a pas eu explicitement recours à Nietzsche 

dans l’élaboration de sa philosophie et semble ne s’y être que brièvement intéressé. 

Toutefois, l’un de ses doctorants, George Allen Morgan, lui offre en 1930 la traduction 

anglaise de la célèbre édition de La Volonté de puissance4, dont Whitehead lit le 

second volume, soulignant certains passages5. Quant à Morgan, auteur d’un ouvrage 

                                            
 

pas de Dieu parce que nous croyons encore à la grammaire… » (Crépuscule des idoles, « La “raison” 
en philosophie », § 5). 
1 Voir DEBAISE 2006, p. 39 : « C’est pourquoi “l’ultime” ne peut être envisagé en lui-même puisqu’il ne 
répond pas à une définition en tant que telle mais à une fonction […] Cela ne signifie pas qu’en tant qu’ 
“ultime” il ne soit pas objet d’évaluation, mais que cette évaluation n’est pas de l’ordre d’une définition 
et de critères de vérité renvoyant à des états de choses ou à la consistance démonstrative. Toute 
évaluation est essentiellement pragmatique ». Voir également STENGERS 2002, p. 287. Sur 
l’inlassable critique « des principes et des fins » par Nietzsche, voir notamment la première section de 
Humain, trop humain I. Sur la dimension pragmatique de la pensée de Nietzsche, voir : GORI 2016. 
2 Voir Par-delà bien et mal, § 36. 
3 Une première version de cette partie a été publiée sous la forme d’un article intitulé « Relativisme ou 
relationnisme ? Le concept de réalité chez Nietzsche et Whitehead », in STELLINO/TINLAND 2019, p. 
169-201.  
4 The Will to Power, translated by A. M. Ludovici, New York, MacMillan, 1924. 
5 Voir SJÖSTEDT 2016.  
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sur Nietzsche en 1941, il écrira que Whitehead fait partie de ces grands penseurs du 

XXe siècle qui ont été « profoundly affected1 » par le philosophe de la volonté de 

puissance, sans expliciter en quel sens. À notre connaissance, Whitehead ne s’est 

jamais exprimé sur ce point. C’est toutefois du sentiment de certaines affinités 

profondes, malgré toutes les différences, que procède le double portrait qui va suivre. 

Nous sommes conscients qu’une telle tentative a quelque chose de téméraire. Pour 

l’heure, disons seulement que ce que nous cherchons à reconstruire ici entre 

Nietzsche et Whitehead est de l’ordre de l’analogie. En d’autres termes, il s’agit ici de 

les prendre en conjonction, de les forcer à la convergence, avec la conviction que leurs 

points de vue s’entr’expriment suffisamment pour que Deleuze ait éprouvé la nécessité 

d’évoquer leur perspectivisme dans les mêmes termes2. 

 

1 –Dualisme des mondes et bifurcation de la nature 

a) Nietzsche contre le dualisme du « monde vrai » et du « monde apparent » 

Rappelons brièvement la position de Nietzsche sur la science : s’il loue 

fréquemment ses vertus (notamment sa rigueur, sa sobriété, sa méfiance3), il n’y 

décèle pas moins un aveuglement à ses propres présupposés, qui sont de l’ordre de 

la croyance, et à ses propres opérations, qui ressortissent à la fiction : invention de 

régularités calculables et de lois constantes, rationalisation intégrale de la nature et 

simplification du monde, qui trahissent très généralement une croyance à l’être, une 

expérience falsifiée par le langage et la raison qui nous contraignent « à poser l’unité, 

l’identité, la durée, la substance, la cause, la choséité, l’être », marques d’un « grossier 

fétichisme4 ». Nietzsche résume cette manière de penser sous le terme d’atomisme, 

                                            
 

1 MORGAN 1941, p. 6.  
2 Quelques auteurs, tous américains, ont déjà proposé des études comparatives entre Nietzsche et 
Whitehead (CONNOLLY 2011, CROSBY 2007, DONNELLEY 1982, LEIBER/VOIGT 2014). Ce qu’ils 
en disaient, selon des parallèles souvent déséquilibrés ou vagues, nous a moins convaincu que ce que 
Deleuze ne disait pas, mais suggérait avec force. 
3 Les occurrences sont nombreuses : par exemple, Humain, trop humain I, §§ 251, 256 ; Humain, trop 
humain II : Opinions et sentences mêlées,  § 205 ; Le Gai Savoir, §§ 37, 293 ; Par-delà bien et mal, § 
204 ; L’Antéchrist, §§ 54, 55.  
4 Crépuscule des idoles, « La “raison” en philosophie », § 5. 
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auquel il donne une large extension, le « besoin atomiste1 » caractérisant le 

matérialisme aussi bien que l’idéalisme : il n’y a pas davantage d’atomes matériels que 

d’atomes spirituels (n’en déplaise à Leibniz qui n’avait réfuté que les premiers) : « il n'y 

a point d'unités dernières durables, point d'atomes, point de monades : là encore 

l'“étant” a été d'abord introduit par nous (pour des raisons pratiques, perspectivistes 

utiles)2 ». 

Ce perspectivisme utilitaire établit des relations de surface (sur un plan de 

projection, pourrait-on dire) entre des points qui ont été abstraits de la profondeur du 

monde dans lequel nous sommes plongés ; nous tenons ces signes ponctuels pour 

des réalités premières et leur corrélation grossière pour la logique du réel. Il est 

pourtant manifeste que nous abstrayons régularité, unité et identité d’un donné qui, lui, 

est irrégulier, multiple et changeant, donné que nous appelons apparence et qui 

constitue pourtant notre seule expérience. Mais c’est une expérience dangereuse : 

notre perspectivisme instinctif travaille à notre survie et l’on peut facilement déceler 

l’utilité d’une telle opération : « Si notre intellect n’avait pas quelques formes fixes, il 

serait impossible de vivre. Mais de ce fait rien n’est prouvé en ce qui concerne la vérité 

de toutes les réalités logiques3. » Nietzsche conçoit l’activité rationnelle et logique 

comme facilitation de la vie par simplification de son expression, non comme méthode 

de la vérité mais comme production d’effets de vérité4. 

Il y a donc fort à parier que nos mesures objectives aient été instinctivement 

inspirées par les conditions perspectives de notre expérience subjective : nous 

appelons « chose » le substrat inconnu de modifications que nous percevons en nous, 

nous nommons « propriétés » de la chose les causes de ces modifications et ne 

constituons en réalité qu’ « une unité dans laquelle nous rassemblons toutes les 

relations qui entrent en considération pour nous5 ». Cette unité est l’effet de notre 

                                            
 

1 Par-delà bien et mal, § 12. 
2 FP 11 [73], novembre 1887-mars 1888. 
3 FP 34 [46], avril-juin 1885. Voir également : « « exposé au pêle-mêle des sensations, aucun être vivant 
ne pourrait vivre. » (FP 34 [49], avril-juin 1885). 
4 « La théorie de l'Être, de la Chose, d'une quantité d'unités fixes, est cent fois plus facile que la théorie 
du devenir, de l'évolution. […] La logique fut conçue comme simplification, comme moyen d'expression,  
– non comme vérité... Plus tard, elle a fait l'effet de la vérité… » (FP 18 [13], juillet-août 1888). 
5 FP 2 [77], automne 1885-automne 1886. 
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conscience simplificatrice, projetant sur l’objet l’expérience que nous faisons de nous-

mêmes comme sujets1. Mais le sujet lui-même est une telle simplification, la 

conscience et la perception elle-même n’étant rien d’autre que cette activité 

d’unification du divers sans laquelle on ne saurait vivre. Ainsi, à partir du donné, nous 

inventons non seulement l’unité de l’objet2 mais encore celle du sujet3, et avons fondé 

toute notre science sur cette partition de la réalité en deux substrats imaginaires. 

Une telle critique, qui invalide le matérialisme aussi bien que l’idéalisme, conduit 

Nietzsche à formuler une autre hypothèse sur la réalité : 

« En vérité nous sommes face à un continuum dont nous isolons quelques 

éléments, de même que nous ne percevons jamais un mouvement que sous 

forme de points isolés, que nous ne voyons pas véritablement mais que nous 

inférons. La soudaineté avec laquelle de nombreux effets se dessinent nous 

induit en erreur ; mais ce n’est qu’une soudaineté pour nous. Il y a dans cette 

seconde de soudaineté une quantité infinie de processus qui nous échappent. 

Un intellect qui verrait cause et effet comme un continuum, non à notre manière, 

comme une partition et une fragmentation arbitraire, qui verrait le flux du 

devenir, – rejetterait le concept de cause et d’effet et nierait tout 

conditionnement.4 » 

La réalité est devenir, c’est-à-dire une extraordinaire multiplicité de différences 

temporelles plongeant dans l’infinitésimal, prises dans un continuum que nos appareils 

sensoriel et cognitif ne peuvent saisir entièrement. Percevoir et connaître, c’est 

                                            
 

1 « Nous avons emprunté notre concept d'unité à notre concept du ”moi” – notre plus ancien article de 
foi. Si nous ne nous prenions pas pour des unités, nous n'aurions jamais formé le concept de “chose”. 
Maintenant, un peu tard, nous sommes amplement convaincus que notre conception du concept de 
“moi” ne garantit en rien l'existence d'une unité réelle. Nous devons donc, pour maintenir théoriquement 
debout le mécanisme du monde, toujours stipuler dans quelle mesure nous y parvenons grâce à deux 
fictions : le concept de mouvement (tiré du langage de nos sens) et le concept de l'atome = unité 
(provenant de notre “expérience” psychique) » (FP 14 [79], printemps 1888). 
2 « La “chose” à quoi nous croyons est seulement surinventée, comme foyer pour différents prédicats. » 
(FP 2 [87], automne 1885-automne 1886). 
3 De même que l’objet est l’unité « surinventée » des modifications dont nous sommes affectés, le sujet 
est l’unité imaginaire de l’action : « un tel substrat n’existe pas ; il n’existe pas d’“être” derrière l’agir, le 
faire, le devenir ; l’“agent” est un ajout de l’imagination à l’agir, car l’agir est tout » (La Généalogie de la 
morale, I, § 13). 
4 Le Gai Savoir, § 112. 



233 
 
 

prélever et isoler des points remarquables sur des flux continus puis en fixer les 

relations selon des principes grossiers afin de leur conférer une régularité; c’est ralentir 

illusoirement le devenir jusqu’au point où quelque chose de stable puisse être perçu 

par les sens, conçu par l’intellect et exprimé par le langage. Et c’est le résultat de cette 

opération sur le devenir que nous appelons être. Nous percevons des événements et 

nous les nommons des choses. Mais il y a plus : entre percevoir et connaître, il y a une 

différence, non de nature mais de degré. La perception est plus fine, plus compétente 

que la connaissance, car elle plonge davantage dans l’infinitésimal, en deçà même de 

la conscience. Et pourtant, contre nos propres perceptions, notre connaissance 

discrimine ce que celles-ci saisissent mieux du flux et du changement. Notre 

préférence pour le stable et le permanent, notre privilège accordé à « l’être vrai » 

(logique) sur le « devenir apparent » (empirique) est un préjugé moral1. En un premier 

sens, on peut dire que la science a inversé les rapports du « vrai » et du « faux », l’être 

illusoire devenant seul réel et l’apparence réelle étant rejetée du côté de l’illusion. En 

un second sens, plus profond, la séparation ontologique de la réalité et de l’apparence 

est elle-même une erreur et un préjugé. Il n’y a que des « degrés de l’apparence2 » ou, 

aussi bien, que des degrés de réalité. Par choix méthodologique et polémique, 

Nietzsche privilégiera souvent le langage de « l’apparence » sur celui de la « réalité ». 

Mais l’opposition, l’opération de séparation que trahit cette opposition, est elle-même 

le problème et l’erreur. Répétons-le, « la fin de la grande erreur de l’humanité ne vient 

qu’avec le zénith d’une abolition plus vaste : nous avons supprimé le vrai monde : quel 

                                            
 

1 « La légitimité de la foi en la connaissance est toujours présupposée : de même qu’est présupposée 
la légitimité du sentiment d’un jugement porté en conscience. L’ontologie morale est ici le préjugé 
dominant […] Les principes fondamentaux de la logique, le principe d’identité et de contradiction sont 
des connaissances pures parce qu’ils précèdent toute expérience. – Mais ce ne sont pas du tout des 
connaissances ! Mais des articles de foi régulatifs ! » (FP 7[4], fin 1886-printemps 1887). 
2 « Que la vérité vaille plus que l’apparence, ce n’est rien de plus qu’un préjugé moral ; c’est même la 
supposition la plus mal prouvée au monde. Qu’on se l’avoue donc : il n’y aurait absolument aucune vie 
si elle ne reposait sur des appréciations perspectivistes et des apparences ; et si l’on voulait, avec 
l’enthousiasme vertueux et la balourdise de bien des philosophes, abolir complètement “le monde 
apparent”, eh bien, à supposer que vous en soyez capables, – dans ce cas du moins, il ne resterait rien 
non plus de votre “vérité” ! Après tout, qu’est-ce qui nous force de manière générale à admettre qu’il 
existe une opposition d’essence entre “vrai” et “faux” ? Ne suffit-il pas d’admettre des degrés 
d’apparence et comme des ombres et des tonalités générales plus claires et plus sombres de 
l’apparence, – différentes valeurs*, pour parler le langage des peintres ? » (Par-delà bien et mal, § 34). 
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monde resta-t-il ? L’apparent, peut-être ?... Mais non ! Avec le vrai monde, nous avons 

supprimé aussi le monde apparent !1 ». 

C’est le second sens du perspectivisme selon Nietzsche : non plus la simplification 

adaptative du réel par une espèce peureuse et stupide, mais la complexification de 

notre rapport au réel, dont la perception et la conscience sont notre seule expérience. 

Il nous faut, précisément à partir de la structure perspective de notre expérience, 

affranchir celle-ci des entités fixes et des grossières relations logiques que nous leur 

attribuons et l’ouvrir à la possibilité que les relations perspectives soient infinies2 et 

produisent une infinité de signes divergents par différentiations infinitésimales. Il le 

faut, car si ce second perspectivisme menace de nous faire « faire naufrage face à 

l’infini3 », le premier nous enchaîne à une croyance qui sera « peut-être la plus funeste 

des bêtises dont nous périrons un jour4 ». 

b) Whitehead contre la « bifurcation de la nature » 

Quelques décennies après Nietzsche, et à partir d’une recherche scientifique et 

philosophique qui ne lui doit rien, Whitehead à son tour attaque de front le dualisme 

qui structure notre mode de connaissance et opère jusque dans notre physique et 

notre métaphysique – la grande opération de séparation de la réalité en deux :  

« Ce contre quoi je m’élève essentiellement, est la bifurcation de la nature en 

deux systèmes de réalité, qui, pour autant qu’ils sont réels, sont réels en des 

sens différents. Une de ces réalités serait les entités telles que les électrons, 

étudiés par la physique spéculative. Ce serait la réalité qui s’offre à la 

connaissance; bien que selon cette théorie ce ne soit jamais connu. Car ce qui 

est connu, c’est l’autre espèce de réalité qui résulte du concours de l’esprit. 

Ainsi, il y aurait deux natures, dont l’une serait conjecture et l’autre rêve.5 » 

                                            
 

1 Crépuscule des idoles, « Comment le “vrai monde” finit par tourner à la fable ». 
2 Voir Le Gai Savoir, § 374. 
3 Aurore, § 575. 
4 Le Gai Savoir, § 354. 
5 Le Concept de nature, p. 68.  
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Faire bifurquer la nature, c’est la subdiviser d’un côté en objet de notre conscience, 

de l’autre en cause de notre conscience. De la nature comme objet, nous 

appréhendons les lignes, les couleurs, les sons, les parfums, les goûts, les 

consistances etc., toute l’apparence qui s’exhibe devant nous ; de la nature comme 

cause, nous tirons des systèmes physiques conjecturaux : électrons, molécules etc., 

toutes entités régies par des lois, toute la réalité qui, cachée, travaille à produire notre 

perception et notre conscience de la nature comme objet. La modernité a abandonné 

aux poètes la tâche d’exprimer l’importance de l’apparence1 ; aux scientifiques, elle a 

confié le soin d’expliquer la réalité. Et pourtant, rappelle Whitehead, « pour nous, la 

lueur rouge du crépuscule est autant une partie de la nature que les molécules ou les 

ondes électriques par lesquelles les hommes de science expliqueraient le 

phénomène2 ». La complicité de la physique et de la métaphysique, à l’époque 

moderne, se trahit par exemple dans la théorie des qualités premières et secondes, 

que l’on trouve chez Galilée, Descartes ou Locke : d’un côté, les propriétés de la 

matière (étendue, solidité, forme, mouvement et nombre) ; de l’autre, la puissance 

mystérieuse (et peut-être trompeuse) de ces propriétés de produire des sensations en 

nous. Finalement, adéquat ou non, le monde de nos sensations, perceptions et 

expériences est relégué au statut d’addition psychique, d’effet secondaire et superficiel 

par rapport à l’ordre des choses. Whitehead insiste souvent sur l’immense bénéfice 

scientifique de telles distinctions, tant qu’elles restent méthodologiques et sont tenues 

pour ce qu’elles sont : un certain mode abstrait d’explication. Mais la métaphysique, 

avec sa tendance profonde à outrepasser ses droits, s’est fourvoyée dans la 

bifurcation : qu’elle n’accorde de réalité qu’aux lois de la matière (matérialisme) ou aux 

principes de l’esprit (idéalisme), qu’elle distingue deux substances ou n’en 

reconnaissance qu’une seule, « la philosophie moderne s’est trouvée ruinée [par] cette 

manière de jongler avec les abstractions3 » et, en particulier, par une conception 

pauvre et erronée de la localisation des choses dans l’espace-temps. Ce « concret mal 

placé » (misplaced concreteness) consiste en ceci : 

                                            
 

1 Voir La Science et le monde moderne, chap. 5, « La réaction romantique », p. 96 suiv. 
2 Le Concept de nature, p. 66. 
3 La Science et le monde moderne, p. 75. 
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« Dire qu’un élément matériel a une localisation simple signifie que – en 

exprimant ses relations spatio-temporelles – il est approprié d‘affirmer qu’il est 

là où il se trouve, en une région définie de l’espace, et pendant une durée finie 

définie, en dehors de toute référence essentielle aux relations de cet élément 

matériel à d’autres régions de l’espace et à d’autres durées.1 » 

Cette perception et analyse des éléments matériels comme se trouvant ici, 

maintenant et pour un certain temps, conduit à concevoir, d’une part, le monde comme 

une succession de configurations instantanées de matière dans l’espace et, d’autre 

part, les éléments matériels qui le remplissent comme des choses fermées sur elles-

mêmes, délimitées par la région et la durée qu’elles occupent à l’exclusion de tous les 

autres, unité d’espace-temps qui définit leur identité à soi et leur permanence – des 

substances. Cette conception de l’objet a pour corrélat une conscience de soi comme 

sujet possédant une semblable unité objective, avec son identité et sa permanence 

propres, à l’exclusion de tout le reste, posée en face du reste, comme un spectateur 

extérieur. 

Ce type d’abstraction se développe à partir de notre expérience perceptive 

immédiate, ce que Whitehead appelle « immédiateté de présentation ». Elle est 

particulièrement marquée dans les organismes supérieurs, et règne en maître chez 

l’homme : il s’agit de ce que les empiristes classiques nommaient « perception 

sensible » et concevaient sous l’influence écrasante de la perception visuelle : comme 

devant un paysage peint, une coupe spatio-temporelle se présente, remplie de choses 

actuelles dont les relations mutuelles ne sont définies que par leur espace-temps 

partagé, et dont l’actualité dépend de leurs relations à nous-mêmes qui les percevons 

(nous pouvons porter ailleurs notre attention). Cette immédiateté sensible est en réalité 

le résultat d’un haut pouvoir instinctif d’abstraction. Whitehead souligne, en des termes 

que Nietzsche ne renierait pas, le rôle sélectif de l’évolution dans l’activité 

d’abstraction : 

                                            
 

1 Ibid., p. 77. 
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« La perception sensible est le triomphe de l’abstraction dans l’expérience 

animale. Une telle abstraction naît de la croissance de la force d’accent 

sélective. Elle dote la vie humaine de trois dons, à savoir : une approche de 

l’exactitude, un sens de la différentiation qualitative des activités extérieures, et 

une négligence des liaisons essentielles [qui] constituent conjointement le foyer 

de la conscience, comme dans l’expérience humaine.1 » 

Whitehead montre comment, de la logique d’Aristote à la physique moderne, la 

science et la philosophie se sont appuyées sur la conscience abstractive et la mise à 

l’écart des liaisons jugées non-pertinentes : si une telle pratique permet une 

connaissance toujours plus grande de la complexité des systèmes à l’intérieur de leurs 

limites, elle contraint à ignorer l’interconnexion des systèmes, leur « dépendance des 

coordinations environnementales des modes d’existence2 ». Les connexions spatio-

temporelles ont été discriminées. Or Whitehead, renvoyant cette abstraction au triple 

rôle qui est le sien (une condition organique, une méthode scientifique, une hypostase 

métaphysique), formule trois propositions destinées à corriger l’erreur du concret mal 

placé : d’une part, « parmi les éléments primaires de la nature, tels qu’appréhendés 

dans notre expérience immédiate, il n’existe aucun élément qui possède ce caractère 

de localisation simple3 » et « aucune entité ne peut être conçue en faisant 

complètement abstraction du système de l’univers4 » ; d’autre part, (soulignant son 

accord sur ce point avec Bergson – et nous ajouterions : avec Nietzsche) : « l’intellect 

humain “spatialise”, c‘est-à-dire tend à en ignorer la fluence et à l’analyser au moyen 

de catégories statiques5 » ; enfin, repartant d’une autre intuition qui s’oppose en 

l’homme à ce déni de la fluence : « Toutes choses s’écoulent6 ». 

 

 

                                            
 

1 Modes de pensée, p. 95-96. 
2 Ibid. 
3 La Science et le monde moderne, p. 77. 
4 Procès et réalité, p. 46. 
5 Ibid., p. 342. 
6 Ibid., p. 339. 
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2 – Repenser la perception 

De même qu’il y a pour Nietzsche, d’une part, un perspectivisme inférieur, 

organique et instinctif, qui se travestit dans la conscience en un mode de connaissance 

dogmatique et mensonger et, d’autre part, un perspectivisme supérieur, 

méthodologique et philosophique, qui exige l’hypothèse non dogmatique d’une 

multiplication infinie des perspectives ; de même il y a chez Whitehead un 

perspectivisme instantané, projection plate de nos abstractions animales qui se trompe 

sur le concret véritable (présentation immédiate et localisation simple), et un 

perspectivisme proprement spéculatif qui s’élève radicalement au-dessus de la 

perception pour atteindre à  une forme universelle et nécessaire de la relation 

perspective (Or, nous le verrons, Whitehead passe pour ce faire par l’expérience d’un 

autre mode de perception, celui de « l’efficacité causale »). Pour expliciter cette 

hiérarchie, il faut commencer par rappeler le traitement que Nietzsche et Whitehead, 

chacun à sa manière, font subir au concept de perception. 

a) Rappel : Nietzsche, de la perception à la volonté de puissance 

L’être se dit du devenir, l’identité se dit de la différence. Et cette diction, affirmation ou 

expression est une essentielle « falsification », puisque rien ne devient identique que 

par une torsion perpétuelle de la différence – torsion qui est l’activité perceptive et 

représentative en général et que Nietzsche, on le sait, appelle interprétation. Cette 

activité, qui précède tout agent (elle n’en dérive pas mais le produit comme élément 

dans l’interprétation de l’action), est celle de forces qui ne sont pas elles-mêmes à 

proprement parler des agents – puisque c’est leur relation différentielle qui seule 

constitue l’activité1. Si la perception acquiert chez Nietzsche une telle extension 

ontologique, c’est parce qu’elle est n’est rien d’autre que la réalité en tant que 

multiplicité relationnelle et différentielle des forces. C’est pourquoi, comme Leibniz, 

Nietzsche avance souvent l’hypothèse que tout perçoit, non seulement dans le monde 

                                            
 

1 « Il ne faut pas demander : “qui  donc interprète ?”, au contraire, l'interpréter lui-même, en tant que 
forme de la volonté de puissance, a de l'existence (non, cependant, en tant qu'“être”, mais en tant que 
processus, que devenir) en tant qu'affect. » (FP 2 [151], automne 1885-automne 1886). 
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organique mais également dans le monde inorganique ; si le monde est 

essentiellement un monde de forces, alors tout ce qui est devrait être « percevant »1. 

On pourrait être tenté de voir dans ce « perceptivisme » radical une transgression 

vitaliste de la frontière qui sépare une interprétation pluraliste de l’hypostase d’un 

principe premier. Mais nous croyons que ce n’est pas le cas : chez Nietzsche, la Vie 

n’est pas un principe ontologique premier. Même si on laisse de côté l’usage 

méthodologique de l’analogie entre différents modèles interprétatifs2, il faut garder à 

l’esprit que l’interprétation de la réalité en un complexe de forces en relations 

conflictuelles et hiérarchisées fait perdre à son modèle vitaliste – l’organisme – sa 

position privilégiée : forces psychiques, physiologiques ou organiques plongent dans 

l’infinitésimal des forces inorganiques, chimiques et physiques, elles-mêmes régies 

par un principe non substantiel mais structural, c’est-à-dire relationnel. C’est un tel 

principe structural de toute réalité vivante ou non-vivante que Nietzsche nomme 

« volonté de puissance ». Ainsi, selon sa structure interne, « la vie n’est qu’un cas 

particulier de la volonté de puissance3 ». Déjà, Le Gai Savoir avait exprimé une mise 

en garde contre toute tentation d’un abus métaphysique du modèle vitaliste : 

« Gardons-nous de croire que le monde est un être vivant » (pour ajouter aussitôt que 

le mécanisme ne valait guère mieux : « Gardons-nous de croire que le tout est une 

machine4 »). Le réductionnisme pratiqué par Nietzsche, qui consiste à interpréter toute 

réalité comme relation, et toute relation comme rapports de forces, est une exigence 

méthodologique, ce que Nietzsche nomme, avec des guillemets ironiques envers la 

                                            
 

1 Voir supra, p. 165 suiv. Rappelons ces deux fragments décisifs : « faire place, et d’une façon 
absolument exacte, à la perception également dans le monde inorganique : là règne la “vérité” ! » (FP 
35 [53], mai-juillet 1885) ; « « Est-ce que le perspectif fait partie de l’ÉTANT [Wesen]? N’est-il pas une 
simple forme de considération, une relation entre différents étants ? Les différentes forces sont-elles en 
relation, de telle sorte que cette relation soit liée à une optique perceptive ? Ce serait possible si tout 
Être [Sein] était ESSENTIELLEMENT quelque chose de percevant.1 » (FP 5 [12], été 1886-printemps 
1887). 
2 Sur la question des analogies structurelles entre modèles explicatifs complémentaires et non-
hiérarchisés dans l’élaboration d’une ontologie, on se reportera avec bénéfice à la méthode de Leibniz 
tel qu’elle a été analysée par Michel Serres dans Le système de Leibniz et ses modèles mathématiques 
(SERRES 1968). Quels que soient les profonds écarts entre la logique leibnizienne et l’interprétation 
nietzschéenne, il y apparaît que toute pensée perspectiviste met en œuvre des modèles renvoyant les 
uns aux autres sans prééminence ni hypostase de l’un d’entre eux. 
3 FP 14 [121], printemps 1888. 
4 Le Gai Savoir, § 109. 
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tradition métaphysique, une détermination univoque de la réalité par son « caractère 

intelligible1 ». 

Il faut noter que, s’il s’agit de réductionnisme d’un certain côté, ce qui devient 

intelligible de l’autre, c’est précisément la pluralité infinie et changeante des 

phénomènes ; non pas la réduction du multiple apparent à des entités premières, 

substances ou principes sous lesquels celui-ci serait subsumé, mais au contraire la 

compréhension de toutes les formations d’entités à partir d’une multiplicité dynamique 

réelle : « Tout ce qui est simple n'est qu'imaginaire, n'est pas “vrai”. Mais ce qui est 

réel, ce qui est vrai, n’est ni un, ni même réductible à l'unité2 ». La volonté de puissance 

est un concept essentiellement pluraliste : elle n’est l’unité que d’une multiplicité de 

forces en relation (de lutte, de jeu ou d’organisation hiérarchique), chaque force 

n’ayant elle-même de réalité que par son rapport différentiel à d’autres forces. 

L’essence de la volonté de puissance est relationnelle et différentielle3 ; elle est en 

outre pathique et agonistique, c’est-à-dire que les différences entre forces ou quanta 

de puissance sont « senties », « perçues » ou « interprétées » en termes de pouvoir 

d’affecter et d’être affecté, d’action et de réaction, de résistances exercées et 

surmontées4. Ce qui est « voulu » dans la volonté de puissance est sa propre 

intensification. Nietzsche traduit souvent ce pathos en termes imagés d’attaque et de 

défense, de subjugation et de soumission, d’appropriation et d’adaptation, en vue de 

l’augmentation de puissance5. Mais le modèle d’organisation de la multiplicité en unité 

est social et hiérarchique. Notre corps, par exemple, est une société de forces 

                                            
 

1 « … on se serait ainsi acquis le droit de déterminer de manière univoque toute force exerçant des 
effets comme : volonté de puissance. Le monde vu du dedans, le monde déterminé et désigné par son 
“caractère intelligible” — il serait précisément volonté de puissance” et rien d’autre » (Par-delà bien et 
mal, § 36). 
2 FP 15 [118], printemps 1888). 
3 Wilhelm Müller-Lauter a particulièrement montré combien la volonté de puissance était un principe 
essentiellement pluraliste : voir MÜLLER-LAUTER, p. 44 suiv. On se reportera bien sûr également à 
l’interprétation fondamentalement pluraliste de Deleuze : « Toute force est […] dans un rapport essentiel 
avec une autre force. L’être de la force est le pluriel ; il serait proprement absurde de penser la force au 
singulier […] La volonté (volonté de puissance) est l’élément différentiel de la force » (Nietzsche et la 
philosophie, p. 9). 
4 « Un quantum de puissance se définit par l’effet qu’il produit et auquel il résiste […] C’est 
essentiellement une volonté d’exercer des violences et de se défendre contre les violences » (FP 14 
[79], printemps 1888). 
5 « L'appropriation et l'incorporation constituent avant tout un vouloir surmonter, former, qui transforme 
et adapte, jusqu'à ce qu'enfin le surmonté soit totalement passé dans la puissance de l'agresseur et ait 
augmenté celui-ci. » (FP 9 [151], automne 1887). 



241 
 
 

hiérarchisées sous l’autorité d’un commandement central qui s’identifie à l’ensemble 

et qu’on appelle le moi1. Toute formation d’unité, toute individuation procède d’une 

organisation du multiple selon des rapports de commandement et d’obéissance. Ces 

formations, de l’électron à l’homme en passant par la pierre ou la plante, Whitehead 

lui aussi les nomme sociétés. Lui aussi cherche le pluralisme fondamental qui préside 

à toute réalité comme dynamique de mise en relation. Et lui aussi cherche dans 

l’expérience perceptive du sujet, non la source de cette activité, mais l’une de ses 

manifestations pour nous ; non pas son immédiateté, mais son efficience. 

b) Whitehead : de la perception à la préhension 

Nous avons vu que la critique whiteheadienne de la physique et de la métaphysique 

modernes s’appuie sur la mise en avant de la réduction abstraite que constituent leurs 

conceptions de la réalité comme généralisation plus ou moins implicite du modèle de 

la perception sensible (et visuelle en particulier), étayé par les notions de présentation 

immédiate et de localisation simple. Or on trouve chez Whitehead un autre mode de 

perception que celui de la perception sensible, et qu’il appelle « causalité efficiente ». 

Si ces deux modes se manifestent toujours ensemble, ils sont dans un rapport de 

proportion inverse2, et surtout en concurrence du point de vue des formes de 

connaissance et des conceptions théoriques qui en découlent respectivement. La 

causalité efficiente est la perception vague mais évidente de la conformité de notre 

conscience à notre corps, à notre environnement immédiat et aux réalités actuelles qui 

agissent et réagissent sur nous : c’est une perception des liaisons spatio-temporelles 

dans lesquelles le vivant est lui-même pris, une jouissance et une confiance 

instinctives dans la différenciation et la cohérence de ces liaisons : 

« On y trouve le sens d’une dérivation à partir de l’extérieur, le sens d’une 

jouissance immédiate, et le sens d’une transmission à l’extérieur. Ce sens 

complexe de la jouissance implique le passé, le présent et le futur. Il est à la 

fois complexe, vague et impératif. C’est la réalisation de notre liaison essentielle 

                                            
 

1 Voir Par-delà bien et mal, § 19. 
2 « Quand l’une [de ces formes de perception] est confuse, l’autre est précise; quand l’une est capitale, 
l’autre est médiocre » (La Fonction de la raison, p. 48). 
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avec le monde extérieur, et aussi de notre propre existence individuelle, 

maintenant. Il porte en lui la mise en place de notre expérience immédiate 

comme fait historique, dérivé, actuel et effectif.1 » 

Beaucoup moins élaborée que l’immédiateté de présentation, la causalité efficiente 

est primitive, et particulièrement intense dans les organismes inférieurs, mais aussi 

chez les plantes et les animaux, particulièrement doués pour la coordination organique 

et l’interaction avec leur milieu immédiat2. De même, la vie et l’action humaines sont 

essentiellement relatives au passé et au futur immédiats, elles sont prises dans la 

continuité d’événements insistant les uns dans les autres, dont nous pouvons 

distinguer certains plus remarquables, mais dont l’enchaînement causal (l’efficience) 

est de l’ordre du flux continu : « Le temps concret nous apparaît comme une suite 

d‘états conformes les uns aux autres, le dernier se conformant au précédent. La 

succession pure, elle, est une abstraction que nous tirons du rapport irréversible entre 

un arrangement passé et un présent qui en dérive3 ». Cette abstraction, on l’aura 

compris, est le fait de la perception sensible, qui est seconde. Whitehead reproche à 

la tradition philosophique d’avoir placé l’immédiateté dans les pures données sensibles 

et la causalité dans le jugement (qu’il s’agisse de l’habitude chez Hume ou de 

l’entendement chez Kant4). Selon Whitehead, ce qui est immédiat et que nous 

percevons sans le connaître, ce sont des portions concrètes d’espace-temps, des 

« durées » : 

« Notre conscience sensible pose une totalité, objet de discernement immédiat, 

ici appelée durée ; ainsi une durée est une entité naturelle définie. Une durée 

est distinguée comme un complexe d’événements partiels, et les entités 

naturelles qui composent ce complexe sont de ce fait dites simultanées avec 

cette durée […] Le mot durée est peut-être malheureux en ce qu’il suggère une 

étendue purement abstraite de temps. Je ne l’entends pas ainsi. Une durée est 

                                            
 

1 Modes de pensée, p. 93-94. 
2 Voir La Fonction de la raison, p. 59-60. 
3 Ibid., p. 52. 
4 Voir ibid., p. 56. 
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une épaisseur concrète de nature limitée par la simultanéité qui est un facteur 

essentiel dévoilé dans la conscience sensible.1 » 

Mais nous percevons également, indirectement cette fois, que chaque durée 

implique davantage qu’elle-même, qu’elle est reliée à tout l’espace-temps, qu’elle 

déborde toujours d’elle-même comme mémoire du passé et visée de l’avenir. Cette 

relation active, qui fait de chaque portion d’espace-temps une transition temporelle et 

spatiale, manifeste le procès ou passage de la nature2. Ce que nous percevons, ce ne 

sont pas des choses mais des relations internes (distinguées dans une durée) et 

externes (distinguables dans les transitions entre durées), des persistances et des 

orientations ; non pas des choses, donc, mais des événements. Un éclair, un homme 

écrasé par une voiture sont des événements ; mais un rocher, un fleuve, une pyramide 

en sont aussi. Et aucun événement n’est isolé, il renvoie à ou signifie sa connexion 

avec d’autres événements, et finalement tous les événements dans le passage de la  

nature3. 

Les événements sont des facteurs originaires, mais ils ne le sont que pour la 

perception : ils sont ce que perçoit originairement la conscience sensible. Et si les 

événements renvoient au passage de la nature, la nature est elle-même « tout ce que 

nous observons dans la perception par les sens4 ». Dans Le Concept de nature (1920), 

Whitehead entendait se « limiter à la nature elle-même et de ne pas voyager au-delà 

des entités qui sont dévoilées dans la conscience sensible5 » ; mais dans Procès et 

réalité (1929), le projet s’est élargi à celui d’une philosophie spéculative, qui doit en 

premier lieu se garder de reproduire l’erreur classique de la métaphysique : donner à 

la réalité elle-même les qualités de la perception. Il faut que la perception, comme 

                                            
 

1 Le Concept de nature, p. 92. 
2 Ibid. Whitehead ajoute, contre la bifurcation de la nature : « Je m’abstiendrai définitivement à partir de 
maintenant d’utiliser le terme temps, puisque le temps mesurable de la science et de la vie civilisée ne 
montre en général que quelques aspects du fait plus fondamental du passage de la nature ». 
3 « Un événement isolé n‘est pas un événement, parce que chaque événement est un facteur d’un tout 
plus large et signifie ce tout […] L‘isolation d‘une entité dans la pensée, quand nous la concevons 
comme un pur ceci, n’a nulle contrepartie dans une isolation correspondante dans la nature. Une telle 
isolation fait seulement partie de la procédure intellectuelle de la connaissance » (Le Concept de nature, 
p. 141). 
4 Ibid., p. 39. 
5 Ibid., p. 52. 
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toute la nature, puisse être expliquée par la philosophie spéculative, mais celle-ci doit 

chercher une généralité plus haute, qui puisse rendre compte du tout de l’expérience. 

Cela implique : une méthode pragmatique, qui permette à tous ses effets de se déplier 

sans buter sur une impasse ; une pensée rationnelle qui permette de dégager un 

schème cohérent, adéquat et applicable à toutes les expériences possibles ; une 

activité constructive d’élucidation de l’expérience, que Whitehead appelle – 

interprétation1. Le schème établit dans la pensée tout un univers structural et 

relationnel dans lequel toute expérience peut être pensée comme relationnelle. Cet 

empirisme spéculatif entreprend d’établir une harmonie entre être et penser, entre 

l’expérience et l’expression, de telle sorte que toute réalité acquière la dimension 

relationnelle que réclame l’expérience immédiate2. 

Ainsi, dans la philosophie spéculative de Whitehead, ce ne sont plus les 

événements qui sont originaires, mais ce qu’il appelle les entités (ou occasions) 

actuelles. L’entité a un degré de généralité beaucoup plus grand qu’une idée de 

l’entendement ou qu’une perception des sens. Elle désigne une réalité pensable 

ultime, à partir de laquelle on doit pouvoir rendre compte de toute forme d’existence. 

Whitehead la compare parfois à la monade leibnizienne, mais l’entité actuelle s’en 

distingue radicalement : la monade restant tributaire d’un idéalisme qui admet des 

atomes spirituels mais refuse des atomes physiques, elle ne peut rendre compte des 

réalités physiques ultimes3 ; d’autre part, conçue comme reflet de tout l’univers mais 

isolée dans sa structure atomique (sans porte ni fenêtre), la monade dépend encore 

trop du modèle de la conscience représentative et perceptive et ne peut expliquer 

comment les entités ultimes se rapportent réellement les unes aux autres4. Dans les 

deux cas, seul le truchement d’une harmonie divine préétablie peut expliquer 

l’interconnexion universelle de toutes les entités. L’entité whiteheadienne a, quant à 

elle, un être et un caractère véritablement relationnels : elle n’est pas séparable de ce 

                                            
 

1 « Par “interprétation”, je veux dire que tout ce dont nous sommes conscients, en tant qu’aimé, perçu, 
voulu ou pensé, doit avoir le caractère d’un cas particulier du schème général » (Procès et réalité, p. 
45). 
2 Nous renvoyons ici à DEBAISE 2006, en particulier à la première section du chapitre premier, « Qu’est-
ce que la philosophie spéculative ? », p. 23 suiv. 
3 Voir Procès et réalité, p. 19. 
4 Voir Aventures d’idées, p. 302-303. 
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qu’on appelait précédemment le passage de la nature, et qu’il faut appeler désormais 

procès ou devenir : « « Le mode de devenir d’une entité actuelle constitue ce qu’est 

cette entité actuelle […] Son “être” est constitué par son “devenir”1 ». L’entité actuelle 

est dite actuelle parce qu’elle est un acte de devenir. Elle n’est pas dans le devenir 

comme on est dans le temps ; le devenir perd sa généralité, pour n’être que le mode 

d’existence des entités actuelles et l’activité qu’elles sont. Quel est cette activité propre 

à l’entité actuelle, que cette entité est ? Whitehead l’appelle préhension. « L’essence 

d‘une entité actuelle consiste seulement en ce qu’elle est une chose qui préhende2 ». 

Préhender (prehendere), cela signifie prendre, capturer, incorporer, faire sien : 

s’approprier. Une entité actuelle s’approprie, par concrescence, d’autres entités 

actuelles, qui sont pour elle un donné, un matériau « objectif » déjà actualisé (déjà 

passé) et qu’elle transforme « subjectivement » en composante d’elle-même, 

s’actualisant dans le présent, cette actualisation étant sa visée subjective, tendue vers 

le futur. Ce faisant, sujet et objet ont radicalement changé de nature : on appellera 

sujet toute entité en tant qu’elle est tendue vers la satisfaction finale de son 

actualisation3 (en ce sens, tout sujet est futur : Whitehead le renomme superject4) ; on 

appellera objet tout sujet qui a achevé son actualisation, devenu datum pour la 

préhension par d’autres sujets. 

Si les entités actuelles sont des éléments premiers, de niveau microscopique5, ce 

que nous appelions plus haut des événements, que nous percevons et que nous 

                                            
 

1 Procès et réalité, p. 75. 
2 Ibid., p. 100. 
3 « La “satisfaction” fournit l’élément individuel dans la composition de l’entité actuelle […] La 
concrescence construit ainsi une “satisfaction” déterminée, qui porte à l’accomplissement des 
composants distincts […] Il est impossible qu’une entité actuelle ait conscience de sa propre satisfaction 
[…] Par rapport à l’entité en question, la satisfaction doit être considérée seulement comme 
détermination créatrice par laquelle s’établissent les objectivations de l’entité au-delà d’elle-même […]  
L’entité se laisse guider dans sa création d’elle-même, par son idéal d’elle-même : satisfaction 
individuelle, création transcendante. Jouir de cet idéal est le “but subjectif” en raison de quoi l’entité 
actuelle est un procès déterminé » (ibid., p. 162-163). 
4 « Dans sa propre philosophie, Descartes conçoit le penseur comme créant la pensée occasionnelle. 
La philosophie de l’organisme inverse cet ordre et conçoit la pensée comme une opération constituante 
dans la création du penseur occasionnel. Le penseur est la fin ultime par quoi il y a la pensée. Dans 
cette inversion, nous trouvons le contraste final entre une philosophie de la substance et une philosophie 
de l’organisme. Les opérations d’un organisme sont orientées vers l’organisme en tant que “superject”, 
mais elles ne sont pas orientées à partir de l‘organisme comme “sujet”. Les opérations sont dirigées à 
partir d’organismes antécédents vers l’organisme immédiat. Elles sont des “vecteurs”, en ce qu’elles 
acheminent les choses multiples dans la constitution du seul superject » (ibid., p. 257). 
5 Voir ibid., p. 225. 
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confondons avec des « choses » ou des « objets » quand ils persistent, sont des 

composés macroscopiques qui se forment autour d’un nexus d’entités actuelles1. 

Whitehead les qualifie de sociétés. « Un objet physique ordinaire, qui a une durée 

temporelle, est une société2 ». Il choisit ce terme anthropomorphique en raison 

précisément d’une logique d’ordre créatrice de persistance : l’héritage commun des 

données préhendées, la stabilisation des formes relationnelles par toute une série de 

contraintes et de répétitions structurales sont des conditions sociales. Ce vocabulaire 

met en lumière le caractère de multiplicité complexe ordonnée qu’il faut attribuer à la 

simplicité apparente des choses. Une cellule, une pierre, un homme sont des sociétés. 

Whitehead en distinguera deux types : les sociétés physiques et les sociétés vivantes. 

Les premières ont un régime d’existence caractérisé par une indifférence moyenne à 

leur environnement ; les secondes se caractérisent par une grande variabilité et 

capacité de métamorphose. Finalement, ce qui distingue la société vivante, c’est son 

extraordinaire appétit de préhensions, de captures de son milieu et du monde : vivre, 

c’est voler. 

« Les cristaux ne sont pas des agents requérant la destruction de sociétés 

élaborées venant du milieu, mais la société vivante en est bien un. Les sociétés 

qu’elle détruit sont sa nourriture. Celle-ci est détruite par dissolution en éléments 

sociaux un peu plus simples. On lui a soutiré quelque chose. C‘est ainsi que 

toute société requiert une interaction avec son milieu ; et dans le cas des 

sociétés vivantes, cette interaction se présente comme un larcin. La société 

vivante peut, ou non, être un type d’organisme supérieur à la nourriture qu’elle 

désagrège. Mais qu’elle contribue ou non à l’intérêt général, la vie est un larcin. 

C‘est ici que la morale, dans son rapport à la vie, est sur le fil du rasoir. Car le 

voleur demande à être justifié.3 » 

Ces lignes auraient pu être de Nietzsche. Dans un monde tout entier mu par 

l’appétition, l’appropriation, la prédation – bref : par la préhension et la volonté de 

                                            
 

1 Un nexus (« nœud », en latin) est « un ensemble d’entités actuelles dans l’unité de la relation 
constituée de leurs préhensions mutuelles, ou inversement – ce qui revient au même – constituée de 
leurs objectivations mutuelles » (ibid., p. 76). 
2 Ibid., p. 91. 
3 Ibid., p. 190-191. 
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puissance –, la question morale se pose d’emblée au niveau de toute individuation. Or 

Nietzsche et Whitehead, vont introduire la notion de valeur de manière tout à fait 

singulière, nouant ontologie et axiologie inextricablement. C’est sur ce point 

fondamental que les deux philosophes sont peut-être le plus proche. Dans leur 

perspectivisme en effet, vie et valeur sont absolument indissociables : tout vivant est 

une prise en perspective, à la fois capture et don de valeur, évaluation et création. 

L’enjeu est de taille, car l’existence demande à être justifiée. 

(Nota bene : avant de rendre compte de cette intrication, il faut insister à nouveau 

sur une difficulté commune à nos deux auteurs – comme d’ailleurs également à Leibniz 

et à Deleuze –, destinée à se répercuter fatalement sur notre propre vocabulaire : 

l’indistinction apparente entre la réalité en général et la vie en particulier, bref : la 

question du vitalisme. Cette difficulté traverse de manière sous-jacente toutes nos 

analyses. Pour le justifier, il convient de rappeler ce que nous avons établi : Nietzsche 

et Whitehead étendent la « perception » à une activité propre à tout ce qui s’organise 

à partir d’une multiplicité, et définissent la réalité comme dynamique fondamentale 

d’appropriation, d’assimilation et de création. De même que, chez Nietzsche, réalité et 

volonté de puissance se confondent, fait et préhension recouvrent, dans la philosophie 

organique de Whitehead, une seule et même réalité. Entre animé et inanimé, entre 

organique et inorganique, il n’y a que des différences de degré. Mais c’est encore trop 

mal exprimé, laissant croire qu’il s’agirait là d’un vitalisme étendant abusivement un 

mystérieux principe vital à l’ensemble de la réalité. Mais c’est le contraire qu’il faut 

dire : la volonté doit être pensée comme un cas particulier de la force, la perception 

comme un cas particulier de la préhension, la vie comme un cas particulier de la 

volonté de puissance ou du procès. Pour Nietzsche comme pour Whitehead, c’est la 

vie qu’il faut expliquer par la structure de la réalité, et non l’inverse.) 

 

III – PERSPECTIVE ET VALEUR  

1 – L’importance 

Nous avons vu que la notion de fait pur et isolé est pour Whitehead une abstraction 

qui ampute toute réalité de sa connexité intrinsèque, et tout fait de l’environnement 
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coordonné qu’il requiert fondamentalement. Celui-ci est « l’univers entier vu dans la 

perspective de ce fait1 ». Mais, si le fait reste pensé abstraitement (c’est-à-dire selon 

une localisation simple, une concrétude mal placée), la notion de perspective elle-

même se voit menacée d’abstraction, rabattue sur le modèle classique de la 

représentation : l’objet perçu est ici, le sujet percevant est là, ici se reflète  là, du point 

de vue de là. Les points de vue peuvent se multiplier autant que l’on voudra, la 

localisation reste simple et la perception demeure une mise en rapport symétrique, 

une correspondance qui, bien que partielle, voire soumise à des déformations2, n’en 

n’est pas moins impartiale et représentative – un reflet. Or même si l’on concède que 

la perception est abstraite, il faut ajouter que l’abstraction est une sélection : abstraire, 

c’est « tirer-hors-de ». Distinguer, choisir, porter son attention à, se fixer sur, etc., 

autant de termes qui impliquent nécessairement que quelque chose intéresse la 

perception. Percevoir, c’est sentir un contraste qui importe. C’est pourquoi, dans 

Modes de pensées, Whitehead en vient à se méfier du terme de perspective, car il 

renvoie à une philosophie classique de la représentation soutenue par une science 

des schèmes abstraits, qui, l’une et l’autre, manquent radicalement l’intérêt et 

l’importance : 

« On peut fort bien se demander si la doctrine de la perspective n’est pas une 

tentative de réduire le concept d’importance à un pur état-de-fait dépourvu 

d’intérêt intrinsèque. Bien sûr, une telle réduction est impossible. Mais il est vrai 

de dire qu’une perspective est l’abstraction morte d’un fait pur, obtenue à partir 

de l’importance des choses senties. La vérité concrète est la variation de 

l’intérêt ; l’abstraction est l’univers en perspective ; la science qui en résulte est 

le schème des lois physiques, lequel, grâce à des présupposés inexprimés, 

exprime les configurations [patterns] de la perspective observée par la moyenne 

des êtres humains3. » 

                                            
 

1 Modes de pensée, p. 33. 
2 Leibniz s’était évertué à montrer que même les dissemblances (entre un cercle et une ellipse, par 
exemple), peuvent être ramenées à l’identité en vertu d’une loi constante de projection, la loi même de 
la représentation. 
3 Modes de pensée, p. 35. Tant que le perspectivisme se contente de l’analogie du reflet, il est 
condamné à une abstraction aveugle à la question de la valeur, de « l’importance des choses senties ». 
Dans Penser avec Whitehead, Isabelle Stengers le rappelle de la manière la plus éloquente : « Le miroir 
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Le concept d’importance est essentiel à deux égards qu’il s’agira d’expliciter (et 

qu’il nous importera, naturellement, d’articuler avec la question de la valeur chez 

Nietzsche). D’une part, l’importance noue puissamment l’ontologie et l’axiologie. 

Toutefois, son caractère générique s’élève loin au-dessus des seules morales 

humaines. Car la production de l’importance est l’activité même du procès de la nature. 

Plus encore, « la visée générique du procès est l’accomplissement de l’importance1 ». 

D’autre part, elle noue tout aussi puissamment le pluralisme et le monisme (réalisant 

cette équivalence que, selon Deleuze, nous cherchons tous : PLURALISME = 

MONISME), car elle présente deux aspects, l’un fondé sur l’unité de l’univers, l’autre 

sur l’individualité des entités. Ce second aspect sera plutôt désigné par les termes 

d’expression et d’intérêt. L’expression est l’activité de l’entité finie : « Le choix 

appartient à l’expression. Une disposition de la chose finie conditionne 

l’environnement. Une entité active modèle sa propre perspective, implantée dans le 

monde environnant2 » ; l’expression est une sorte d’ « impulsion de diffuser3 » propre 

à tout corps animal (mais attention : d’une part, chaque corps possède une multitude 

de centres expressifs ; d’autre part, en vertu même de la connexité de tout l’univers, 

« on ne peut définir où commence un corps et où finit la nature extérieure4 »). Quant à 

l’intérêt, il est pour ainsi dire une variation et une modification dans l’expression, 

l’élection d’un détail particulier dans le monde environnant, d’un détail qui fait contraste 

et importe. C’est pourquoi Whitehead prévient qu’il emploiera occasionnellement le 

terme « intérêt » comme un synonyme d’ « importance »5. 

Toute expérience est sous-tendue par deux notions apparemment antithétiques qui 

lui confèrent son ampleur : l’état-de-fait et l’importance. L’état-de-fait est ce dont il y a 

                                            
 

qui reflète et dont les différentes orientations exhibent les différentes manières de mettre en perspective 
une même scène communique avec l'idéal abstrait d'une neutralité quant aux valeurs. C'est celui qui 
oriente le miroir qui décide ce que ce miroir reflétera. La valeur du miroir en tant que miroir est 
précisément d’autoriser l’abstraction de son propre rôle. Si ce rôle doit être pris en compte, ce sera dans 
la mesure où il s’écarte de l'idéal : tel défaut, telle irrégularité, déforme l'image. La notion de perspective 
a donc pour faiblesse sa vulnérabilité à une réduction à un simple “effet” du paysage. Sauf, si comme 
le proposa Leibniz, on fait du paysage un effet de la perspective. Mais, dans les deux cas, ce qui est 
manqué est l'affirmation risquée de celui qui perçoit “pour” un monde » (STENGERS 2002, p. 206). 
1 Modes de pensée, p. 35. 
2 Ibid., p. 43. 
3 Ibid., p. 44. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 32 
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expérience, le ceci, isolé, l’ « existence pure1 » sans laquelle il n’y aurait pas 

d’expérience, l’expérience de cette existence-ci. Mais il n’y aurait d’expérience de rien 

si elle n’était l’expérience de ceci plutôt que de cela : toute expérience est distinction, 

sélection et élection d’une chose parmi une multiplicité. On se concentre sur ceci, on 

y porte attention, l’expérience est une attitude et une visée. Ainsi, état-de-fait et 

importance s’appellent et se co-constituent dans toute expérience. Sans cette donation 

réciproque de sens, l’un et l’autre resteraient des notions vides : il n’y a de fait 

qu’important, et il n’y a d’importance que d’un fait. La science, par exemple, resterait 

absolument insignifiante si elle ne posait pas l’objectivité des faits qu’elle étudie, si elle 

n’isolait pas quelque chose comme état-de-fait. Mais en défendant ce splendide 

isolement du fait objectif, elle insiste sur son objectivité, c’est celle-ci qui est 

importante. « La notion d’importance est comme la nature elle-même : chassez-la 

avec une fourche, elle revient au galop2 ». Mais aussi bien : chassez l’état-de-fait par 

la porte, il reviendra par la fenêtre – les  faits sont têtus (l’expression « stubborn facts » 

revient souvent sous la plume de Whitehead, qui l’emprunte à William James). Cette 

ronde perpétuelle, qui confine au cercle vicieux, suscite des querelles philosophiques 

et épistémologiques bien connues et sans cesse réactivées3. Dans Modes de pensée, 

Whitehead rappelle cette évidence : « Le zèle envers la vérité présuppose l’intérêt4 ». 

Ailleurs, il écrivait, non sans ironie : « Les hommes de science animés par l'intention 

de prouver qu'ils sont dépourvus d'intention constituent un sujet d'étude intéressant5. » 

Mais au-delà du problème épistémologique, l’interdépendance absolue de l’état-de-

fait et de l’importance renvoie à l’ontologie de la connexité. « Dans toute considération 

d’un fait singulier se trouve la présupposition refoulée de la coordination avec 

l’environnement requis pour son existence6 ». La distinction d’un état-de-fait est rendue 

possible par l’adaptation de toute existence à son environnement, adaptation elle-

même sous-tendue par notre « immersion » dans le procès de la nature. Le don 

d’importance est fondamentalement lié à l’organisation hiérarchisée de 

                                            
 

1 Ibid., p. 30. 
2 Ibid., p. 32. 
3 Voir THOMAS-FOGIEL 2015. 
4 Modes de pensée, p. 32. 
5 La Fonction de la raison, p. 111. 
6 Modes de pensée, p. 33.  
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l’environnement par un existant. Les degrés d’importance correspondent à la gradation 

des contrastes sentis. Mais ces degrés n’expriment pas l’« essence » des choses ; ils 

varient, d’une part, selon la complexité et les transformations des connexions dans le 

procès de l’environnement et, d’autre part, par la variation de l’intérêt des sentirs : 

« Sans les degrés du sentir, l’infinitude du détail produit une infinitude d’effets 

dans la constitution de chaque fait. Et c’est tout ce qui est à dire quand on omet 

le sentir. On sent différemment ces effets, et on les réduit donc à une 

perspective. “Être négligeable” signifie “être négligeable pour une certaine 

coordination du sentir”. La perspective est donc le résultat du sentir ; et le sentir 

est gradué par le sens de l’intérêt quant à la diversité de ses différenciations1. » 

Or la réduction à une perspective implique, de la part d’un intellect fini, un choix 

(ceci plutôt que cela) dont Whitehead va faire résulter une liberté intellectuelle2. Nous 

nous heurtons ici à une difficulté : est-il question ici de la liberté humaine ? C’est, en 

première lecture de Modes de pensée, le cas : dans les pages qui précèdent, il est 

question des différences d’accent de l’importance selon les civilisations humaines, et 

de la manière particulière dont la science et la philosophie modernes, en Occident, ont 

choisi ce qui est important. Mais nous savons, depuis au moins Procès et Réalité, que 

toute chose, toute concrescence en entités et sociétés d’entités se réalise selon le 

même procès. Tout « objet » est caractérisé par un ordre personnel que Whitehead 

nomme « forme subjective », qui implique des caractéristiques sélectionnées et 

graduées. Chaque préhension de possibilités réalise cette forme subjective dans le 

sens de l’émergence d’une nouvelle objectivité. Ce sens de la réalisation est, comme 

nous l’avons vu, une « visée subjective ». Celle-ci est visée d’une importance, au 

même titre que, au niveau de la totalité, « la visée générique du procès est 

l’accomplissement de l’importance3 ». C’est parce qu’il y a une forme très particulière 

de « subjectivité » universelle qu’on va pouvoir étendre la « liberté » à toute 

                                            
 

1 Ibid. 
2 Voir ibid., p. 31. 
3 Ibid., p. 35. 
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détermination. Dans Procès et Réalité, liberté et détermination sont une seule et même 

catégorie, mais pour ainsi dire à deux faces : 

« La concrescence de chaque entité actuelle individuelle est intérieurement 

déterminée et extérieurement libre. Cette catégorie [de la liberté et de la 

Détermination] peut se condenser dans cette formule : dans chaque 

concrescence tout ce qui est déterminable est déterminé, mais il y a toujours un 

reste qui relève de la décision du sujet-superject de cette concrescence. Dans 

cette synthèse, ce sujet-superject est l’univers, et au-delà il y a non-être. Cette 

décision finale est la réaction de l’unité du tout à sa propre détermination interne. 

Cette réaction est la modification finale de l’émotion, de l’appréciation et du 

dessein1 » 

Ainsi, de par la nature du procès, toute individuation relève à la fois d’une 

détermination rendue nécessaire par la connexité universelle et d’une décision libre 

rendue possible par la créativité de cette même connexité : contrastes des sentirs, 

préhension de ceci plutôt que de cela, abstraction active des perspectives, réalisation 

d’une visée (procès). Par là, Whitehead évite la nécessité absolue impliquée par le 

monisme en même temps que l’atomisme mécaniste qui pourrait résulter du 

pluralisme : chaque entité possède une pertinence intensive, liée à la singularité 

radicale de ses choix préhensifs2. (Il y a là une réminiscence du principe leibnizien des 

indiscernables). Toute préhension est une affirmation, même les préhensions 

négatives (exclusions que Whitehead fait correspondre à une « pertinence zéro »). 

Nous retrouvons cette structure fondamentale de toute réalité : un oui et un non, ou le 

jugement libre élevé à un rang ontologique3. Émotion, appréciation, dessein (éléments 

                                            
 

1 Procès et réalité, p. 81-82. 
2 Voir ibid., p. 252-254. 
3 « Par exemple, une proposition est, en un sens, un “contraste” […] Le plus important de ceux-ci est le 
contraste “affirmation-négation”, par lequel une proposition et un nexus réalisent leur synthèse dans un 
donnée, les membres du nexus étant les “sujets logiques” de la proposition » (Procès et réalité, p. 77) ; 
« […] affirmation et négation sont également dénuées de sens, si elles ne renvoient à la définité 
d’actualisations particulières. La conscience n’est que notre façon de sentir le contraste affirmation-
négation » (ibid., p. 388). Nous pensons qu’il faut concevoir la négation comme une espèce de 
l’affirmation, dans le même sens que, chez Whitehead, les exclusions, pour être des préhensions 
négatives, n’en sont pas moins des préhensions. Oui et non sont les éléments d’une synthèse, et toute 
synthèse est une affirmation supérieure. 
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constitutifs de la concrescence) sont des modifications « libres » qui réalisent 

l’individuation comme degré d’importance, c’est-à-dire comme perspective. 

Ontologiquement, un existant n’est pas un fait – il est un jugement de valeur. 

Cette articulation fondamentale entre ontologie et axiologie rabaisse les prétentions 

des morales humaines à l’exclusivité du jugement de valeur comme réalisation de 

l’importance : 

 « L’importance est une notion générique qui a été obscurcie par la 

prédominance écrasante d’un petit nombre de ses innombrables espèces. 

Chacun des termes : “morale”, “logique”, “religion”, “art”, a prétendu épuiser 

toute la signification de l’importance. Or chacun d’eux dénote une espèce 

subordonnée, dont le genre s’étend au-delà de tout groupe fini d’espèces1 » 

Sur la morale, Whitehead est aussi clair que sévère. Selon sa définition la plus 

générale, la morale consiste dans « le contrôle du procès de manière à maximiser 

l’importance ». Mais dans la diversité des morales positives, « les codes moraux 

relèvent de présuppositions quant au caractère systématique de l’univers pertinent », 

au même titre que les propositions scientifiques présupposent des lois particulières de 

la nature. Dans les deux cas, ces énoncés courent le risque d’être des « abstractions 

vide et hors de propos » et sont responsables d’une « illusion primaire qui a vicié une 

grande partie de la philosophie2 ». Et Whitehead d’ajouter : « Il n’existe aucun système 

de comportement appartenant au caractère essentiel de l’univers, qui soit l’idéal moral 

universel3 ». En revanche, conçue comme maximisation de l’importance, la morale est 

toujours dans un lien essentiel avec le procès ontologique lui-même, c’est-à-dire avec 

« l’avancée vers la conjonction à partir de la disjonction4 ». En ce sens, Whitehead 

reste leibnizien : « la morale est toujours la visée de cette union d'harmonie, d'intensité 

et de vivacité qu'implique la perfection de l'importance de l'occasion en question5 ». 

Harmonie et perfection appartiennent à l’accomplissement de l’importance, à 

                                            
 

1 Modes de pensée, p. 35. 
2Ibid., p. 36-37. 
3 Ibid., p. 38. 
4 Procès et réalité, p. 73. 
5Modes de pensée, p. 37. 
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l’intensification de la pertinence. Mais attention : il n’y a aucun déterminisme 

téléologique dans cette visée. Le progrès de la pertinence est une aventure risquée, 

et c’est là l’aventure de la civilisation. Morale, religion, art et science sont « les forces 

de perturbation et de dynamisation de la civilisation. Elles poussent l’humanité vers le 

haut et vers le bas. Quand leur vigueur s’atténue, il en résulte un lent déclin1. » 

Le haut et le bas, l’ascension et le déclin : les valeurs ne sont ni des essences 

éternelles ni des idéaux universels, ce sont des moyens pragmatiques que se donnent 

les civilisations pour maximiser l’importance, intensifier la pertinence, enrichir le sens, 

non seulement de leur existence, de leur endurance et de leur productivité, mais de 

l’environnement qu’elles requièrent et modifient, de l’univers qu’elles ont pris en 

perspective, du devenir dans lequel elles préhendent les données du passé, les entités 

du présent et les possibilités de l’avenir. Il n’y a aucune transcendance du bien et du 

mal, mais une échelle graduée de l’importance et de la pertinence, le long de laquelle 

une civilisation (comme tout « organisme » ou « société », en ce sens spécifiquement 

whiteheadien) monte ou descend, croît ou décline. Le seul critère universel de la 

valeur, c’est une sorte de succès. Pour le dire avec Isabelle Stengers : « La valeur 

appartient à l’ordre de la nature, elle est ce que réalise tout ce qui existe au sens où 

ce qui existe réussit à endurer, réussit à maintenir sa manière individuelle de 

rassembler, c’est-à-dire de faire tenir ensemble sur un mode déterminé. La valeur 

signale une réussite en soi et pour soi2. » 

Il ne faut pas penser l’endurance ou le maintien dans l’existence comme simple 

conservation, en tout cas pas seulement. La stabilité se conquiert, se défend et 

s’augmente, le succès est toujours remis en jeu. Si la dynamique des êtres est 

ascendante ou descendante, c’est que leur endurance dépend à la fois d’un critère 

extensif et d’un critère intensif. D’une part, les préhensions mutuelles des entités 

multiplient les connexions et les coordinations avec et dans l’environnement, et si, pour 

toute entité actuelle, le nombre de connexions est fini, les possibilités virtuelles sont 

infinies, renvoyant à la connexité et à l’unité de tout l’univers : les êtres augmentent ou 

                                            
 

1 Ibid., p. 42. 
2 STENGERS 2002, p. 182. 
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diminuent en extension. D’autre part, les préhensions manifestent un degré de 

convenance (« une perspective est un degré de convenance, c’est-à-dire un degré 

d’importance1 ») : la réussite d’une entité ou d’une société dépend de la manière dont 

elle préhende et réagit aux préhensions dont elle est elle-même l’objet, dans une 

dynamique de répercussion et de coproduction entre les êtres qu’on peut tout aussi 

bien appeler des valorisations mutuelles : « la réussite, poursuit Stengers, implique 

une coadaptation des valeurs2 ». Endosser et attribuer des rôles, prendre et donner de 

la valeur : toute une dramaturgie et une économie de la coordination qui déterminent 

la pertinence intensive des entités ou des sociétés. En un sens spinoziste, il n’y a ni 

bien ni mal, mais des degrés de convenance, dont le critère est l’augmentation ou la 

diminution, extensive et intensive, des compositions de rapports. 

Ainsi, il n’y a pas de valeurs en soi, qu’on les pense comme réalités idéales, lois 

naturelles ou normes universelles. Mais il y a bien, chez Whitehead, de la valeur en 

soi : c’est l’actualité elle-même. Du point de vue pluraliste, il y a des degrés et des 

modes d’actualisation des entités (qu’on les appelle organismes, sociétés ou objets 

endurants) qui sont autant de degrés et de modes de valorisation, c’est-à-dire 

d’importance ; du point de vue moniste qui lui correspond, il y a un procès universel 

d’actualisation qui rassemble et coordonne toujours plus de passé tout en envisageant 

toujours plus de possibilités à venir : c’est la valorisation en soi, ou accomplissement 

de l’importance. Les tables de valeurs des morales positives doivent, au même titre 

que tous les autres créations,  être conçues et jugées en fonction de leur capacité à 

maximiser l’importance, à affirmer l’actualité et à créer des connexions extensives et 

intensives. Ce qui doit être affirmé et justifié, c’est, en un sens à la fois strict et 

universel, « l’intérêt général », c’est-à-dire la synthèse supérieure de tous les « intérêts 

particuliers » disjonctifs et en voie de conjonction, intérêts qu’il faut entendre en un 

sens whiteheadien, comme dynamique et visée des préhensions. Il s’agit de l’aventure 

risquée des prises et des dons, des interdépendances, des entre-captures, des 

gradations et dégradations de l’importance, de l’ascension ou du déclin des types 

d’existence. En elle-même, cette aventure est extra-morale. On ne jugera pas mauvais 

                                            
 

1 Modes de pensée, p. 33. 
2 STENGERS 2002, p. 183. 
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le voleur parce qu’il est un voleur, car tout est vol : « qu’elle contribue ou non à l’intérêt 

général, la vie est un larcin ». En revanche, cette vie qui sans cesse évalue ses prises, 

vole et redistribue de la valeur, contribue-t-elle, oui ou non, à l’Importance ?  Quelle 

est la valeur, pour l’Importance, des valeurs qui importent aux différents types de vie ? 

« C’est ici que la morale, dans son rapport à la vie, est sur le fil du rasoir », cette ligne 

ténue qui sépare ascension et déclin. Seule l’évaluation de la valeur des valeurs peut 

justifier les types d’existence : « car le voleur demande à être justifié ». La justification 

se dit des degrés et des visées de la puissance d’affirmation et de créativité. Non pas 

condamnation morale de la ravisseuse, mais justification esthétique de ce qu’elle 

donne en ravissant et prend en se donnant. – Mais nous avons déjà commencé à 

retraduire Whitehead dans les termes de Nietzsche. 

 

2 – La valeur des valeurs 

Rappelons quelques aspects bien connus de la notion de valeur chez Nietzsche. 

Étant entendu que les valeurs ne sont pas des essences, que bien et mal ne sont pas 

des idéalités réelles, alors « il n’y a pas de phénomènes moraux, mais seulement une 

interprétation morale des phénomènes1 ». Lorsque, au début de La Généalogie de la 

morale, Nietzsche formule l’exigence nouvelle d’une « critique des valeurs morales », 

il déclare qu’ « il faut remettre une bonne fois en question la valeur de ces valeurs 

elles-mêmes2 ». L’exigence est nouvelle parce que, pour la première fois, il ne s’agit 

pas de discuter de contenus moraux, mais d’interroger l’activité qui consiste à 

interpréter la réalité selon des critères de valeur. Une telle activité interprétative 

s’appelle évaluation ou appréciation de valeur (Wertschätzung). Il faut donc apprécier 

l’appréciation, évaluer les évaluations. Cela oblige à un déplacement du critère 

d’appréciation : la « valeur des valeurs » n’est pas du même ordre que les valeurs 

elles-mêmes, on passe d’une essence à une genèse, du produit à la production, d’une 

essence à une activité. La morale juge toute chose et toute activité en fonction de la 

table des valeurs qui la constitue, mais qui jugera cette activité qui pose des valeurs ? 

                                            
 

1 Par-delà bien et mal, § 108. 
2 La Généalogie de la morale, Préface, § 6. 
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Il est absurde que la morale se juge elle-même. La valeur des valeurs est d’un autre 

ordre, extra-moral, lié à l’activité interprétative elle-même. Or cette activité est le fait 

du vivant, dans la continuité de l’activité sélective de la perception, qui est elle-même, 

on l’a vu, interprétation. Perception et évaluation sont, fondamentalement, de même 

nature interprétative. En ce nouveau sens, la valeur désigne ce qui détermine la visée, 

infraconsciente et pulsionnelle, à préférer telle ou telle chose, à exclure telle ou telle 

autre. La valeur est une abstraction active par laquelle un type de vivant se structure 

selon certaines manières de vivre et d’agir, elle peut être ramenée à la forme 

fondamentale du jugement, qui distribue les oui et les non. Cette abstraction n’est 

jamais interrogée ou évaluée pour elle-même, puisqu’elle conditionne toute 

interrogation et toute évaluation. Nietzsche affirme souvent que la valeur est une 

croyance (et donc une obéissance) incorporée et rendue inconsciente, et c’est 

pourquoi elle ne doit pas être étudiée comme loi d’un sujet autonome mais comme 

activité générique d’une culture produisant des types d’existence sous la contrainte de 

valeurs spécifiques à chaque type. Mais le terme de culture, qui renvoie aux formes 

particulières que prennent les activités humaines sous l’influence des valeurs – et qui 

est l’objet central des préoccupations de Nietzsche – ne doit pas faire oublier que tout 

organisme, tout type de vie dépend des sélections perceptives ou abstractions 

judicatives qui conditionnent son existence dans le monde. Tout vivant instaure des 

valeurs et des normes par cela même qu’il est un organisme. Comme disait 

Canguilhem (dont les affinités avec Nietzsche ne sont plus à établir), « vivre c’est, 

même chez une amibe, préférer et exclure1 ». Bien sûr, cette extension de l’évaluation 

ou de la normativité à tout organisme doit être articulée à ce que nous avons dit du 

perspectivisme foncier de tout être percevant, chacun étant un point de vue 

s’éprouvant comme centre du monde. À l’amibe de Canguilhem répond la mouche de 

Nietzsche : « si nous pouvions comprendre la mouche, nous nous apercevrions qu’elle 

évolue dans l’air animée de cette même passion [que l’homme anthropocentrique] et 

qu’elle sent avec elle voler le centre du monde2 ». Pas plus qu’elles ne sont des 

                                            
 

1 CANGUILHEM 2013, p. 112. Parmi les nombreuses études attestant les liens profonds entre 
Canguilhem et Nietzsche, voir : Barbara STIEGLER, « De Canguilhem à Nietzsche : la normativité du 
vivant », in LE BLANC 2000, p. 85-101. 
2 Vérité et mensonge au sens extra-moral, p.277. 
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essences, les valeurs ne sont de pures constructions humaines. Les valeurs sont une 

contrainte de la vie elle-même : 

« Quand nous parlons de valeurs, nous parlons sous l’inspiration, 

conformément à l’optique de la vie : c’est la vie elle-même qui nous contraint à 

poser des valeurs, c’est la vie elle-même qui évalue à travers nous quand nous 

posons des valeurs1... » 

Ce que nous voulons souligner à travers ce trop bref rappel, c’est que toute 

perspective est une interprétation, que cette interprétation est nécessairement une 

évaluation et une position de valeurs, et que toute position de valeurs repose sur un 

intérêt du vivant. L’ensemble des états-de-fait qui constituent un monde est le résultat 

de la sélection ou préhension de ce qui, pour un type d’ « organisme » ou de 

« société », importe à son individuation. Une perspective est bien, pour Nietzsche 

comme pour Whitehead, un degré d’importance. Le monde non seulement embrasse 

l’ensemble extensif et intensif des degrés d’importance, mais il est cette extension et 

cette intensification croissante de l’importance qui intéresse l’individuation. L’univers 

est un processus de construction et de création accomplissant l’importance par 

différenciation des valeurs, discrimination des oui et des non, gradation des intensités 

(qu’on peut tout aussi bien appeler « contrastes des sentirs ») : 

« C'est nous, les hommes qui sentent en pensant, qui ne cessons  de construire 

réellement quelque chose qui n'existe pas encore : tout le monde éternellement 

en croissance des appréciations, des couleurs, des poids, des perspectives, 

des gradations, des acquiescements et des négations2 » 

« C’est nous, les hommes » : s’agit-il d’anthropocentrisme, alors que Nietzsche n’a 

cessé de dénoncer cette prétentieuse illusion ? Au contraire : de même que diverses 

organisations humaines établissent des appréciations et des jugements différents qui 

correspondent à leur type (il y a bien, chez Nietzsche, une conscience du 

multiculturalisme et, partant, un relativisme culturel), de même divers types 

                                            
 

1 Crépuscule des idoles, « La morale comme contre-nature », § 5. 
2 Le Gai Savoir, § 301. 
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d’organismes apprécient et jugent différemment, construisent des mondes différents. 

L’anthropocentrisme apparent de cette assertion (« c’est nous, les hommes… ») n’est 

pas un préjugé et une présomption, il est au contraire une critique et un appel à la 

modestie. Sur une base kantienne (l’objet est construction du sujet), mais refusant la 

fixité abstraite et universelle du transcendantal, Nietzsche affirme que le seul monde 

que nous pouvons percevoir et connaître est celui que construit et crée le type 

d’organisme que nous sommes, celui que vise notre intérêt : « C'est nous seuls qui 

avons d'abord créé le monde qui intéresse l'homme en quelque manière1 ! ». Autre 

type d’organisme, autre type de monde – monde de l’amibe, de la mouche, de la tique2. 

Tout monde (Welt) est un environnement (Umwelt). 

Mais surgissent alors deux questions particulièrement délicates. Tout d’abord : y a-

t-il un monde commun à tous les types de vivant, voire aux entités inorganiques, qu’on 

pourrait appeler le monde ? Ensuite, et par voie de conséquence : y a-t-il une 

importance intrinsèque au monde, y a-t-il de la valeur en soi ? On a vu que Whitehead 

répondait par l’affirmative : la multiplicité des entités, organiques et inorganiques, est 

universellement interconnectée, c’est même cette connexité universelle qui fonde la 

genèse de toute entité ; il n’y a qu’un seul monde, qui est le Procès ou la Réalité. Et, 

selon Whitehead, la visée de cette réalité processuelle est l’accomplissement de 

l’importance, que l’on pourra qualifier d’importance en soi de la réalité en soi. Nietzsche 

accepterait-il une telle position ? En première analyse, naturellement, non. Et d’abord, 

la chose en soi est formellement récusée. Mais il ne faut pas perdre de vue le sens 

kantien de cette notion : la chose en soi est la réalité en tant qu’elle pourrait être 

pensée en-dehors de toute expérience possible. C’est cette abstraction qui est 

absurde ou, en tant qu’abstraction active qui ignore ce dont elle est précisément 

l’expérience, illusion. La pensée de l’en-soi est un  « contraste du sentir », à partir d’un 

intérêt particulier dans le monde senti. Pour Nietzsche comme pour Whitehead, la 

réalité « en soi » est, pour ainsi dire, expérience ou sentir, perception ou préhension. 

L’un et l’autre sont des empiristes – pourvu qu’on accepte de redéfinir radicalement, 

                                            
 

1 Ibid. 
2 Nous faisons ici allusion au célèbre exemple étudié par Jakob von Uexküll (voir UEXKÜLL 2010) et 
repris en plusieurs occasions par Deleuze. 
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comme ils l’ont fait, l’expérience. Mais réalité en soi et monde commun sont deux 

notions différentes : il y a, pour Nietzsche, un monde commun, pour la bonne raison 

que toutes les perspectives communiquent – non, certes, en tant qu’elles convergent 

harmonieusement, mais par ce type très particulier de communication disjonctive 

qu’est, on l’a vu, la perception ou l’évaluation des différences de forces, dans le conflit 

et le jeu de ces dernières en vue de coordinations hiérarchisées (les individuations). 

Le monde commun, c’est précisément le monde de la volonté de puissance. C’est 

l’hypothèse fondamentale du célèbre paragraphe 36 de Par-delà bien et mal. Chaque 

vivant, certes, construit et crée le monde qui l’intéresse, mais tout intérêt spécifique, 

comme contraste du sentir ou évaluation des différences de forces, n’émerge et n’a 

de sens que dans le processus générique et génétique de la multiplicité interconnectée 

dont la dynamique est volonté de puissance, cette puissance de préhension mutuelle 

des forces dont la visée est l’intensification. L’intensification de puissance, chez 

Nietzsche, revêt le même rôle que l’accomplissement de l’importance chez Whitehead. 

D’ailleurs, quoi de plus « nietzschéen » que ce passage de Modes de pensée : 

« Notre expérience débute par un sentiment de puissance, et progresse jusqu’à 

la discrimination des individualités et de leurs qualités. […] Dans son essence, 

l’“actualité” est “composition”. La puissance est la contrainte de la composition. 

[…] La puissance conduit par essence à la création d’une valeur esthétique pour 

elle-même. Toute puissance dérive de ce fait d’une composition atteignant une 

valeur pour elle-même. Il n’y a pas d’autre fait1 » 

À quoi l’on voudrait associer la plus whiteheadienne des déclarations de Nietzsche : 

« La volonté de puissance est le fait ultime, le terme dernier auquel nous 

puissions parvenir2 » 

Or ce « fait ultime », comme la créativité ou l’importance whiteheadienne, est 

l’accomplissement de valeur pour elle-même. Mais, deuxième question : peut-on, chez 

Nietzsche, parler de « valeur en soi » ? À nouveau, en première analyse, c’est 

                                            
 

1 Modes de pensée, p. 138-139. 
2 FP 40 [61], août-septembre 1885. 
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impossible. Le même paragraphe 301 du Gai Savoir que nous citions en faveur d’un 

monde humain construit par les évaluations humaines, précise expressément : 

« Tout ce qui possède de la valeur dans le monde aujourd'hui ne la possède 

pas en soi, en vertu de sa nature, – la nature est toujours dénuée de valeur : – 

au contraire, une  valeur lui a un jour été donnée et offerte, et c'est nous qui 

avons donné et offert !1 » 

À première vue, cette déclaration semble tomber sous le coup de l’illusion 

abstractive dénoncée par Whitehead : aucune chose, aucun état-de-fait ne peut 

prétendre à une neutralité quant aux valeurs. Séparer la culture, domaine subjectif des 

valorisations humaines, et la nature, domaine objectif des lois physiques dénuées de 

valeur, est un effet de cette vaste bifurcation critiquée par Whitehead et qui trouve chez 

Nietzsche son pendant dans la critique du monde apparent et du monde vrai. Mais l’on 

sait la double mission que s’est assignée Nietzsche : « Ma tâche : la déshumanisation 

de la nature et ensuite la naturalisation de l'homme, après qu'il aura acquis le pur 

concept de “nature”2. » Arracher de la nature les valeurs humaines que l’homme a cru 

pouvoir lui attribuer, mais réimplanter en l’homme la signification naturelle de ce qu’il 

a cru être ses valeurs humaines (ou divines) : « À la place des valeurs morales toutes 

sortes de valeurs naturalistes. Naturalisation de la morale3 ». Cette doctrine, Nietzsche 

n’hésite pas à l’appeler « naturalisme moralisateur » : il s’agit de « retraduire les 

valeurs morales apparemment émancipées et dé-naturées dans leur nature propre – 

c’est-à-dire dans leur “immoralité” naturelle4 ». Quelles sont ces valeurs « naturelles » 

et « immorales » ? Non pas les lois de la physique, mais la tyrannie de la volonté de 

puissance, la nécessité d’airain qui exige les effectuations de puissance5, c’est-à-dire 

                                            
 

1 Le Gai Savoir, § 301. 
2 FP 11 [211], printemps-automne 1881. 
3 FP 9 [8], automne 1887. 
4 FP 9 [86], automne 1887. 
5 « … il pourrait se présenter quelqu’un qui, avec l’intention et la technique interprétative opposées, 
sache lire dans la même nature et eu égard aux mêmes phénomènes précisément l’exécution 
tyrannique, impitoyable et inflexible de revendications de puissance, – un interprète qui vous mettrait 
sous les yeux l’universalité sans faille et le caractère inconditionné attachés à toute “volonté de 
puissance” de telle manière que presque chaque mot, jusqu’au mot de “tyrannie” finirait par sembler 
inapplicable ou bien par paraître une métaphore affaiblissante et adoucissante – car trop humaine ; et 
pourtant, il en viendrait finalement à affirmer de ce monde la même chose que vous, à savoir qu’il suit 
un cours “nécessaire” et “calculable”, non pas toutefois parce que des lois le régissent, mais au contraire 



262 
 
 

l’interprétation ou évaluation (c’est la réalisation de l’importance). Toute réalité est 

interprétation, cela veut dire que toute réalité peut être interprétée en tant que volonté 

de puissance1. Comme le pensera Whitehead, ni la morale, ni la science, ni l’art, n’ont 

l’exclusivité de la donation de sens et de l’attribution de valeur. C’est la vie qui, en eux, 

évalue. C’est la volonté de puissance qui, en toute chose, interprète. 

Comment retraduire la morale en nature ? Comment renverser les valeurs morales 

pour créer des valeurs adéquates à la réalité comme volonté de puissance ? Quelle 

est l’axiologie impliquée par l’ontologie perspectiviste ? Nous ne pouvons ici 

qu’esquisser la « morale de Nietzsche », ce qui lui importe. En premier lieu, Nietzsche 

articule à sa manière liberté et nécessité, comme Whitehead pensait, sous une seule 

et même catégorie, l’articulation de la liberté externe et de la détermination interne de 

toute individuation : nécessité d’airain de la volonté de puissance comme « loi » de la 

connexité de tout l’univers, cette « contrainte de la composition » (Whitehead) qui 

caractérise la puissance. Mais cette loi est elle-même celle de l’individu (comme 

coordination hiérarchisée d’une multiplicité), création de soi par soi, autonomie. Au 

détour d’une précision entre parenthèses, La Généalogie de la morale  donne une 

indication essentielle : « ce même instinct de liberté (pour le dire dans mon langage : 

la volonté de puissance)2 ». Cet instinct de liberté est créativité, dans l’individuation, 

dans l’évaluation, dans l’intensification de l’importance (ce que Nietzsche appelle 

« l’accroissement de la grandeur »). Les textes attestant cette équation entre volonté 

de puissance, autonomie et création de valeurs sont innombrables : 

« Mais nous, nous voulons devenir ceux que nous sommes – les nouveaux, 

ceux qui n’adviennent qu’une fois, les incomparables, ceux qui se donnent à 

eux-mêmes leurs propres lois, ceux qui se créent eux-mêmes3 ! » 

                                            
 

parce les lois en sont absolument absentes, et que toute puissance, à chaque instant, tire son ultime 
conséquence. » (Par-delà bien et mal, § 22). 
1 « Volonté de puissance en tant que “Nature” / en tant que vie / en tant que société  / en tant que volonté 
de vérité / en tant que religion / en tant qu'art / en tant que morale / en tant qu'Humanité » (FP 14 [71] 
et FP 14 [72], printemps 1888). 
2 La Généalogie de la morale, II, § 18. 
3 Le Gai Savoir, § 335. Sur l’injonction nietzschéenne à devenir ce que l’on est, voir ASTOR 2016. 
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L’idéal de cette morale s’incarne souverainement dans la figure du « philosophe de 

l’avenir » tel que Nietzsche en fait le portrait dans les derniers paragraphes de la 

sixième section de Par-delà bien et mal. Dans un passage remarquable, le lien entre 

perspectivisme, liberté et création de valeurs est particulièrement explicite : 

« il lui [au philosophe véritable] faut peut-être avoir été lui-même critique, 

sceptique, dogmatique, historien et en outre poète, collectionneur, voyageur, 

devineur d’énigmes, moraliste, prophète, “esprit libre”, et presque toute chose, 

pour balayer le spectre des valeurs et des sentiments de valeur humains et pour 

pouvoir regarder avec toutes sortes d’yeux et de conscience, d’en haut en 

direction des horizons lointains, depuis les profondeurs en direction de toute 

hauteur, depuis son recoin en direction de toutes les étendues. Mais toutes ces 

choses ne sont que des conditions préparatoires à sa tâche : cette tâche elle-

même veut dire quelque chose d’autre, – elle exige qu’il crée des valeurs1. » 

Dans ce même paragraphe, Nietzsche décrit l’activité propre à l’histoire de la 

philosophie et à l’évolution de la figure du philosophe : d’abord les nobles ouvriers et 

chercheurs (tels Kant ou Hegel) à qui il incombe « d’embrasser du regard, d’embrasser 

par la pensée, de saisir, de manipuler tout ce qui s’est produit et a été apprécié jusqu’à 

présent, d’abréger tout ce qui est long, jusqu’au “temps” lui-même, et de se rendre 

maîtres de tout le passé » ; ensuite, les philosophes se feront créateurs et législateurs, 

ils deviendront les maîtres de l’avenir, ceux qui déterminent la visée de la 

créativité2. Mais n’est-ce pas là, à l’échelle de l’activité philosophique, le même 

processus que celui que Whitehead décrit à propos de la créativité comme préhension 

de tout le passé, héritage transformé, par le choix d’une visée subjective, en 

potentialité pour une création à venir3 ? Ce qu’incarne le philosophe de l’avenir (mais 

                                            
 

1 Par-delà bien et mal, § 211. 
2 « Mais les philosophes véritables sont des hommes qui commandent et qui légifèrent : ils disent “il en 
sera ainsi !”, ils déterminent en premier lieu le vers-où ? et le pour-quoi-faire ? de l’homme et disposent 
à cette occasion du travail préparatoire de tous les ouvriers philosophiques, de tous ceux qui se sont 
rendus maitres du passé, – ils tendent une main créatrice pour s’emparer de l’avenir et tout ce qui est 
et fut devient pour eux, ce faisant, moyen, instrument, marteau. Leur “connaître” est un créer, leur créer 
est un légiférer, leur volonté de vérité est – volonté de puissance » (ibid.). 
3 « En ce procès, la créativité dont l’universalité se répand parmi tous les actuels, trouve sa 
caractérisation dans le legs du passé : elle rencontre ce donné mort — qui s’universalise en caractère 
de créativité — par la nouveauté vivifiante de la forme subjective choisie dans la multiplicité des purs 
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une tel idéal concerne également l’art, la science, la politique), c’est l’idéal de l’individu 

souverain1. Le Nietzsche de la maturité trouvera dans l’histoire une occurrence 

particulièrement exemplaire de cette individualité souveraine : Goethe. Il incarne un 

« retour à la nature » (non pas une régression rousseauiste, mais une « montée à la 

naturalité », au sens que confère Nietzsche à la naturalisation de l’homme), 

acquiesçant d’un oui supérieur, installé au milieu de la vie et intégrant, assimilant toute 

la réalité possible, avec cette tolérance que confère la puissance. Et Nietzsche, 

d’ordinaire si méfiant à l’égard de la rédemption comme de la totalité, écrit alors, avec 

des accents que ne renieraient pas Whitehead et son Dieu : 

« Un tel esprit devenu libre se tient au beau milieu du tout avec un fatalisme 

joyeux et confiant, plein de la croyance que seul est condamnable ce qui est 

séparé, que dans la totalité tout est sauvé et affirmé – il ne nie plus2… » 

Cette croyance, poursuit Nietzsche, est la plus haute de toutes : « je l’ai baptisée 

du nom de Dionysos ». Il nous reste à voir, chez Nietzsche et chez Whitehead, ce que 

sont ce dieu et cette justification de l’existence. Mais nous voudrions encore préciser 

un point et prévenir un malentendu : jamais le perspectivisme ne saurait impliquer une 

morale ou une politique individualiste. Le modèle nietzschéen de l’individu souverain 

témoigne de ce que signifie, en régime perspectiviste, une individuation réussie, la 

réussite d’un type de vivant produisant une valeur ou une importance pour elle-même. 

Mais la contrainte de la volonté de puissance ou du procès de l’univers exige la 

composition, la création, à partir de la connexité, d’individuations collectives. Si la 

culture crée des types individuels en s’individuant, l’individu n’est jamais un atome (et 

encore moins lorsqu’il le croit). Si tout individu est une « société », toute société, toute 

culture est prise dans l’aventure risquée d’une individuation qui puisse être importante. 

S’il est vrai que Procès et réalité est une œuvre hautement spéculative, Whitehead a 

toujours articulé sa métaphysique à l’histoire des sciences, des arts et de la 

                                            
 

possibles » (Procès et réalité, p. 276). Il faut noter que Nietzsche, comme Whitehead, affirme pour 
chaque entité perceptive la « préhension » du passé : « cette même force égalisatrice et ordonnatrice 
qui régit l'idioplasme régit aussi l'incorporation du monde extérieur : nos perceptions sensorielles sont 
déjà le résultat de cette assimilation et égalisation axée sur tout le passé en nous » (FP 2 [92], automne 
1885-automne 1886). 
1 Voir La Généalogie de la morale, II, § 2. 
2 Crépuscule des idoles, « Incursions d’un “inactuel” »,  § 49. 
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philosophie (c’était déjà particulièrement net dans La science et le monde moderne) 

tandis qu’Aventures d’idées, ouvrage plus tardif (1933), offre un tableau magistral de 

l’évolution de notre société et une réflexion profonde sur ce qu’est la culture, fondée 

sur les acquis d’un nouveau concept de nature et de réalité. Quant à Nietzsche, on 

sait que son questionnement est tout entier tendu vers un but pratique de la 

philosophie : après avoir identifié, par l’interprétation de ses symptômes, les causes et 

la nature  du déclin d’une culture européenne contemporaine impuissante à donner du 

sens et de la valeur, à définir une visée et à accomplir quelque chose qui importe, il 

s’agit de définir et d’appliquer les moyens de parvenir à une élévation de la culture1. 

Pour ce faire, il faut non seulement établir une typologie des cultures, qui permette de 

replonger la nôtre dans la multiplicité contrastée des réponses culturelles au problème 

de la hiérarchie des valeurs, mais modifier en profondeur (« renverser ») les valeurs 

de telle sorte qu’elles soient favorables et adéquates à un monde perspectiviste – le 

monde de la volonté de puissance, de la réalité comme procès ou devenir. L’idéal 

culturel et politique de Whitehead, de nature sociale et démocratique, nous est encore 

familier. Mais quels que soient les aspects effrayants de la « grande politique » 

nietzschéenne (et celle-ci dût-elle en appeler à un « gouvernement de la terre2 », mais 

aussi, comme nous le verrons, à une « fidélité à la terre3 »), il s’agit bien d’une 

cosmopolitique civilisationnelle nouvelle impliquée par le perspectivisme – une 

chaosmopolitique, dont nous envisagerons, cherchant une réussite potentielle plus 

contemporaine et plus souhaitable, les enjeux dans les deux derniers chapitres de 

cette étude4. Mais un dernier mot sur ce qu’il y a, pour Nietzsche, de plus individuel : 

le bonheur5. L’une de ses plus célèbres définitions se trouve dans Crépuscule des 

idoles : 

                                            
 

1 Sur ce point, voir tout particulièrement WOTLING 1995/2009. 
2 FP 35 [47] et [73], mai-juillet 1885. 
3 Ainsi parlait Zarathoustra, « Prologue de Zarathoustra », § 3. 
4 Sur les conditions auxquelles il est possible de lire et d’accueillir aujourd’hui des éléments de la 
cosmopolitique nietzschéenne, voir ASTOR 2014. 
5 « Le bonheur individuel jaillit selon ses lois propres, ignorées de tous » (Aurore, § 108) ; « Puisse 
chacun avoir le bonheur de trouver justement la conception de la vie qui lui permet de réaliser son 
maximum de bonheur » (§ 345). 
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« Formule de mon bonheur : un oui, un non, une ligne droite, un but1… » 

Mais n’est-ce pas là, lapidaire, la définition presque complète d’une perspective ? 

 

3 – Justification esthétique de l’existence 

Dans une philosophie de l’affirmation de la nécessité articulée à l’autonomie 

créatrice, il était naturel que Nietzsche prît pour modèle la figure de l’artiste : 

« Les artistes […] ne savent que trop bien que c’est justement lorsqu’ils ne font 

plus rien de manière “arbitraire” mais tout de manière nécessaire que leur 

sentiment de liberté, de subtilité, de puissance souveraine, le sentiment de fixer, 

de disposer, de donner forme en créateurs atteint son apogée – bref, que 

nécessité et “liberté de la volonté” ne font alors plus qu’un en eux2. » 

Depuis La Naissance de la tragédie jusqu’à ses derniers textes, Nietzsche n’a 

cessé de fournir le prodigieux effort d’une transvaluation : le dépassement d’une 

condamnation morale de l’existence dans le sens d’une justification esthétique de tout 

ce qui est. Que signifie ici esthétique ? Certainement pas la posture esthétisante, 

désengagée et désabusée, du dandy prônant l’art pour l’art, posture que Nietzsche a 

toujours jugée décadente ; pas même un primat des beaux-arts sur la science ou la 

philosophie, au contraire. Esthétique est à prendre en un sens beaucoup plus radical 

– comme une doctrine nouvelle de la perception, dans cette acception perspectiviste 

que nous avons étudiée et qui engage l’épistémologie, l’axiologie et l’ontologie. La 

volonté de puissance est fondamentalement esthétique, à la fois interprétante, 

créatrice, pulsionnelle et pathique, puissance d’affecter et d’être affecté, au fil 

conducteur des corps. Le conflit et le jeu des forces implique ce que Nietzsche appelait 

« l’action à distance3 », de volonté à volonté, ce fameux « pathos de la distance4 », 

                                            
 

1 Crépuscule des idoles, « Maximes et flèches », § 44. 
2 Par-delà bien et mal, § 213. 
3 Voir supra, p. 155. 
4 Voir par exemple : Par-delà bien et mal, § 257 ;  Crépuscule des idoles, « Incursions d’un “inactuel” », 
§ 37 ; Ecce Homo, « Pourquoi je suis si sagace », § 9. 
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distance entre soi et autrui, mais distance de soi à soi, qui correspond à la puissance 

d’embrasser toujours plus de contradictions, de faire tenir ensemble toujours plus de 

perspectives disjonctives en une seule âme. La justification esthétique du monde est 

la disponibilité et l’acquiescement à son caractère perspectiviste, cette croyance que 

cette totalité infinie, mue par l’intensification, l’autodépassement et la créativité, est 

bonne ou, en d’autres termes, que le devenir est innocent. C’est ce que Nietzsche 

appelle la joie tragique, la sagesse tragique. 

Qu’en est-il de Whitehead ? Lui aussi, tout en accordant une attention aux beaux-

arts, donne au concept d’art et d’esthétique une acception plus large, directement liée 

à la perception : 

« Quand vous comprenez tout ce qui concerne le soleil, l’atmosphère ou la 

rotation de la terre, vous n’avez pas pour autant perçu la beauté d’un coucher 

de soleil. Rien ne remplace la perception directe de la réalisation concrète d’une 

chose dans sa réalité. Nous voulons des faits concrets, avec un éclairage sur 

ce qui les rend précieux. Je parle d’art et d’éducation esthétique. Il s’agit 

cependant de l’art dans un sens si général du terme que j’hésite à l’employer 

[…] Ainsi l’“art”, dans le sens général que je revendique, est-il toute sélection 

par laquelle les faits concrets sont arrangés de manière à diriger l’attention vers 

des valeurs particulières réalisables par ceux-ci […] L’habitude de l’art est de 

jouir de valeurs vives1. » 

L’univers, dont l’essence processuelle est sous-tendue par la créativité, consiste 

en une infinité interconnectée d’actualisations comme autant d’accomplissement de 

l’importance ou de la valeur en soi. Cet accomplissement est d’ordre esthétique : 

« [La valeur est] la réalité intrinsèque d’un événement […] La réalisation est 

donc, en soi, l’accès à la valeur […] Le problème de l’évolution est le 

développement d’harmonies durables de formes de valeurs durables, se 

                                            
 

1 La Science et le monde moderne, p. 230-231. 
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fondant dans des réalisations supérieures de choses au-delà d’elles-mêmes. 

Un accomplissement esthétique se mêle à la texture de la réalisation.1 » 

Toute actualisation est en même temps la réalisation d’une « visée subjective » ; 

se réalisant, toute entité éprouve une satisfaction2. Toute réalité reçoit une justification 

esthétique qui lui vient de sa puissance d’autocréation au-delà d’elle-même et de la 

satisfaction que lui procure cette réussite, entendue comme pure affirmation 

ontologique. Cette satisfaction, que partage toute entité, est une joie prise à soi-même, 

jouissance de la perspective qu’elle est – self-enjoyment3. Cette joie, chez Whitehead 

comme chez Nietzsche, est le fait même d’une effectuation de puissance. Elle est 

« immorale » en ce sens qu’elle ne se soumet à aucune puissance hétéronome (le 

Bien, Autrui, la Loi, etc.) à moins qu’elle n’y soit contrainte – mais elle jouit alors de la 

résistance comme de ce qu’il faut surmonter, ce dont il faut se rendre maître. Elle n’est 

pas une force aveugle et brutale, elle a au contraire la perception la plus fine des 

différences ; mais elle est comme l’homme d’action goethéen dépeint par Nietzche, 

qui « oublie tout sauf la chose qu’il veut faire, il est injuste envers ce qui précède et ne 

connaît qu’un droit, le droit de ce qui doit maintenant naître4 ». Mais de cette injustice, 

de cette immoralité s’élève quelque chose comme une morale et une justice 

supérieure, une vertu qui embrasse elle-même une disjonction : il n’y a pas de prise 

sans don, pas de préhension sans création, pas d’appropriation sans donation d’une 

nouvelle forme et d’un nouveau sens à l’univers. La vie est vol, mais tout autant : la 

vie est don. « Une caractérisation de l’importance est donc qu’elle est cet aspect du 

sentir par lequel une perspective est imposée à l’univers des choses senties5 » : mais 

cette imposition, cette domination qui implique une obéissance du préhendé et qui est 

la relation même, est ce qui donne et offre à l’univers un nouveau degré importance. 

                                            
 

1 Ibid., p. 117-118. 
2 « La phase finale du procès de concrescence, qui constitue une entité actuelle, est un sentir complexe 
unique, pleinement déterminé. Cette phase finale s’appellera “satisfaction”. Elle est pleinement 
déterminée en ce qui concerne a) sa genèse, b) son caractère objectif pour la créativité transcendante, 
et c) sa préhension – positive ou négative – de chaque élément de son univers » (Procès et réalité, p. 
79). 
3 « Ma philosophie de l’organisme interprète l’expérience comme signifiant “se réjouir [self-enjoyment] 
d’être un parmi une pluralité, cet un qui émane de la composition d’une pluralité » (Procès et réalité, p. 
249). Sur l’interprétation qu’en donne Deleuze, voir Le Pli, p. 107. 
4 Considérations inactuelles, II, § 1. 
5 Modes de pensée, p. 34. Nous soulignons. 



269 
 
 

L’enrichissement de l’état-de-fait par la dimension de l’importance est, chez 

Whitehead, le même geste que celui effectué par Nietzsche lorsqu’il passe de la nature 

dénuée de sens au monde auquel nous offrons du sens. Si Nietzsche et Whitehead 

présentent une ultime communauté dans leur rapport au réel, c’est une forme de 

générosité, quelque chose comme cette « vertu qui prodigue » qu’enjoignait 

Zarathoustra à ses disciples,  et qui seule permet la fidélité au « sens de la terre » : 

« Vous forcez toutes les choses à venir à vous et en vous, de sorte qu’elles 

rejaillissent de votre fontaine comme dons de votre amour1. » 

Cette prodigalité est, d’un point de vue moral, le pendant de la créativité du réel du 

point de vue ontologique. Le réel – procès ou volonté de puissance – se dit de sa 

double activité de prise et de don, qui constitue l’essence de son caractère perspectif. 

C’est ce que l’anthropologie, qui est presque la science des manières de prendre et 

de donner, aura encore à nous faire comprendre. 

Nota bene : Naturellement, l’expérience qui consiste à prendre Nietzsche et 

Whitehead en conjonction a ses limites, et s’il s’agissait de confondre jonction et fusion, 

analogie et assimilation, les objections seraient aussi aisées que nombreuses. Au 

premier chef, entre Nietzsche et Whitehead, c’est Dieu lui-même qui s’interpose. 

Quelle que soit la singularité extrême du concept whiteheadien de Dieu, c’est un dieu 

lointainement leibnizien, ou en tout cas un dieu qui dialogue avec celui de Leibniz, un 

dieu qui envisage la pure possibilité inconditionnée ; son unité est celle d’ « un acte 

librement créateur, libre de toute relation à la particularité du cours des choses2 ». Dieu 

est affirmation de la puissance d’actualisation qui traverse tout événement, il est 

« éternelle poussée du désir3 », justification de « la “soif” en tant que telle » dans toute 

création et destruction4. Et l’affirmant, ce dieu sauve tout ce qui peut l’être de 

                                            
 

1 Ainsi parlait Zarathoustra, I, « De la vertu qui prodigue », § 1. 
2 Procès et réalité, p. 529. Il faut toutefois insister sur le fait que Dieu n’est pas le Créateur ; il est lui-
même créature de la créativité, « son accident primordial » (ibid., p. 51). 
3 Ibid. 
4 « La justification de la vie ne passe donc pas par une “intelligence supérieure”, qui verrait plus loin et 
plus large que nous. Elle doit passer par la “soif” en tant que telle, une soif adressée tant à ce qui se 
fait qu’à ce qui se défait, dans le “ici et maintenant” de la décision : ainsi et pas autrement. Où Whitehead 
rencontre d'ailleurs de nouveau Leibniz car, leibnizienne ou whiteheadienne, la solution proposée à la 
question de l'ordre moral du monde va constituer une sorte de “pensée marteau”, selon l'expression 
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« l’insignifiance de simples faits individuels1 ». Mais cet amour qui sauve tout ce qui 

n’advient qu’une fois en affirmant la différence produite chaque fois par l’éternelle 

répétition de la volonté de puissance (ce « désir » et cette « soif »), cet amor fati – 

n’est-ce pas précisément ce qui a fait de Nietzsche un disciple de Dionysos ? 

  

                                            
 

que Nietzsche réserva à son hypothèse de l'éternel retour. Comme cette hypothèse, la solution 
whiteheadienne ne fera en effet aucun cas de la préservation des particularités qui nous sont chères, 
que nous associons à des projets, à des déceptions, et même à notre maintien à l'existence à travers 
les bonnes et les mauvaises rencontres. Oui, Dieu “fait une différence”, mais pour Leibniz comme pour 
Whitehead cette différence ne ratifie pas l'alternative entre “être autorisé à espérer” ou “avoir le droit de 
désespérer”, elle la déplace » (STENGERS 2002, p. 353). 
1 Procès et réalité, p. 531. 
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CHAPITRE 7 

DIONYSOS ANTHROPOLOGUE 

 

« Dionysos anthropologue » : nous empruntons ce titre, et le programme qu’il 

suggère, à un article de Patrice Maniglier rédigé en hommage au désormais célèbre 

anthropologue brésilien Eduardo Viveiros de Castro, spécialiste du perspectivisme 

amérindien1. Il y a plusieurs raisons importantes à cet emprunt. Premièrement, il était 

fatal que notre travail prît acte de ce que la notion de perspectivisme, depuis une 

vingtaine d’années, a suscité un intérêt renouvelé et une actualité particulière en 

philosophie grâce à l’anthropologie : s’appuyant sur les travaux pionniers de 

l’ethnologue brésilienne Tânia Stolze Lima2, Viveiros de Castro, par son étude du 

perspectivisme amérindien, n’as pas seulement enrichi l’ethnographie, il a largement 

contribué à une remise en question de l’anthropologie par elle-même, par une 

réarticulation nouvelle de la discipline avec l’ontologie. Or le programme explicite de 

Viveiros de Castro, dans son ouvrage consacré au perspectivisme, Métaphysiques 

cannibales, consistait à bouleverser la pratique de l’anthropologie en libérant les 

opérations que permettait la philosophie deleuzienne de la différence et de la variation, 

c’est-à-dire le perspectivisme de Deleuze. L’anthropologie devenait à la fois une étude 

comparative des variations dans les pratiques ontologiques des peuples et elle-même 

une ontologie pratique de la variation. Le sujet comparatiste se voyait affecté par ce 

qu’il croyait être son objet (le perspectivisme amérindien) pour devenir lui-même l’une 

de ses variantes en régime perspectiviste. Ce variationnisme remettait en question les 

rapports entre la gnoséologie comme pensée de la pensée et l’ontologie comme 

pensée de l’être. Avec la formulation fondamentale du pluralisme – l’être est variation 

– Viveiros de Castro célébrait les noces entre Deleuze et Lévi-Strauss, entre 

philosophie de la différence et anthropologie structuraliste. Or, comme nous l’avons 

relevé dans le chapitre 5, c’était déjà l’alliance recherchée par Deleuze dans Différence 

                                            
 

1 Voir MANIGLIER 2017. Il faut noter que Patrice Maniglier a été l’éditeur de l’important ouvrage 
d’Eduardo Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales (VIVEIROS DE CASTRO 2009). 
2 Voir notamment STOLZE LIMA 2005. 
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et répétition et Logique du sens1. Comme l’écrit Maniglier, « l’être n’est pas la catégorie 

générale sous laquelle on pourrait ranger les modes d’existence, c’est ce qui rend les 

modes d’existence des variantes les uns des autres, ce qui fait de l’invariant une 

variante particulière2 ». Or si l’anthropologie est bien la science qui compare entre elles 

les variantes de l’existence, la variation de ses modes, et s’il n’y a pas de catégorie 

générale qui surplombe leur multiplicité pour les rendre commensurables (« seul 

l’incommensurable vaut la peine d’être comparé3 »), alors ce qui occupe 

l’anthropologie comme la philosophie perspectivistes, c’est l’équivocité : « L’équivoque 

n’est pas ce qui empêche la relation, mais ce qui la fonde et l’impulse : une différence 

de perspective4 ». C’est cela, la communication par disjonction, non seulement dans 

le langage et la pensée, mais dans l’être : « Ce n’est pas une équivoque sur les 

manières de comprendre ; c’est une équivoque sur les manières d’être. Il n’y a rien de 

plus que les équivoques […] les parties de l’équivoque ne sont pas “séparées”, elles 

sont co-impliquées : la vérité est dans leur disjonction même, autrement dit dans le 

caractère générateur de l’équivoque5 ». C’est la réalité elle-même qui est équivoque, 

de manière intrinsèque ; elle est activité de synthèse disjonctive, traduction de 

traduction, interprétation d’interprétation (la genèse du sens est aussi bien 

actualisation des structures de l’être). Une science de l’équivoque devra dépasser les 

dualismes, les vieilles dichotomies entre être et devenir, être et apparence, identité et 

différence, etc. On comprend pourquoi Maniglier, avec un enthousiasme communicatif, 

voit advenir avec Viveiros de Castro un « Dionysos anthropologue », qui apparaît 

comme le frère, en anthropologie, du « Dionysos philosophos6 » auquel en appelait 

Nietzsche pour une philosophie de l’avenir ; et pourquoi il cite le paragraphe 295 de 

                                            
 

1 Rappelons le passage suivant : « Pas plus qu’il n’y a  d’opposition structure-genèse, il n’y a 
d’opposition entre structure et sens. Les structures comportent autant d'événements idéaux que de 
variétés de rapports et de points singuliers, qui se croisent avec les événements réels qu'elles 
déterminent. Ce qu'on appelle structure, système de rapports et d'éléments différentiels, est aussi bien 
sens du point de vue génétique, en fonction des relations et des termes actuels où elle s'incarne (DR, 
p. 247). Voir supra, p. 182, note 5. 
2 MANIGLIER 2017, p. 146. 
3 VIVEIROS DE CASTRO 2009, p. 57. 
4 Ibid. 
5 MANIGLIER 2017, p. 153. 
6 FP 5 [93], été 1886-automne 1887 et FP 23 [13], octobre 1888. 
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Par-delà bien et mal, où Dionysos est appelé le Dieu équivoque et séducteur. Et 

Maniglier de revendiquer : 

« L’anthropologie est précisément cette pratique qui hérite des sciences 

modernes mais se fonde sur le dionysiaque, puisqu’elle se confie aux 

puissances de l’équivoque, elle fait de l’équivoque l’instrument de ses vérités1. » 

Il y avait là un appel que nous ne pouvions ignorer. Quelle est en effet la 

constellation dans laquelle nous place un tel devenir perspectiviste et dionysiaque de 

l’anthropologie ? Pour le dire trop rapidement, nous nous trouvons, avec Viveiros de 

Castro, face à un anthropologue lévi-straussien du perspectivisme qui se fonde sur 

l’ontologie deleuzienne ; avec Maniglier, face à un philosophe du structuralisme qui, 

repérant le dionysisme de l’anthropologue, formule le souhait que la philosophie à son 

tour renoue avec la mission dionysiaque que lui avait confiée Nietzsche. Mais ce n’est 

pas tout : la pensée de Viveiros de Castro ne peut s’envisager sans le dialogue 

essentiel qu’elle a noué avec Philippe Descola, l’un des plus importants héritiers de 

Lévi-Strauss, qui nous a légué, dans un livre désormais incontournable2, une 

anthropologie générale particulièrement puissante consistant à établir et comparer 

quatre grandes modes fondamentaux d’identifications ontologiques et de relations 

cosmologiques (totémisme, analogisme, animisme et naturalisme). Descola permet 

ainsi,  non seulement de situer le perspectivisme dans ce système de contrastes entre 

quatre schèmes distinctifs, mais, plus fondamentalement, de redistribuer, de pluraliser, 

de varier – et, disons-le, de relativiser – les grands partages constitutifs de la pensée 

moderne occidentale (culture et nature, esprit et matière, âme et corps, sujet et objet, 

continu et discontinu, intériorité et extériorité, identité et altérité, etc.) que les 

perspectivismes philosophiques que nous avons étudiés, pourtant modernes et 

occidentaux, venaient déjà remettre en question. Aussi vaudra-t-il la peine de faire 

l’expérience de pensée consistant à réinterroger les perspectivismes de Leibniz, de 

Nietzsche, de Whitehead et de Deleuze au prisme des schèmes anthropologiques de 

Descola et de céder à la tentation de les mesurer à de l’incommensurable : au 

                                            
 

1 MANIGLIER 2017, p. 154. 
2 Il s’agit de Par-delà nature et culture (DESCOLA 2005). 
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perspectivisme, animiste et chamanique, dont Viveiros de Castro s’est fait l’équivoque 

traducteur. 

 

I – LES QUATRE ONTOLOGIES 

Toute rencontre, tout rapport advient selon une distribution équivoque des 

ressemblances et des différences, des continuités et des discontinuités, des 

conjonctions et des disjonctions. L’anecdote, empruntée par Descola à Lévi-Strauss1, 

est devenue un cas d’école : à l’époque des Grandes Découvertes, lorsque les 

Espagnols et les Indiens antillais de Porto Rico tombèrent nez à nez, ils furent 

confrontés à la question de leur humanité respective. Les missionnaires se 

demandèrent si ces sauvages avaient une âme comme la leur, tandis que les 

indigènes expérimentaient sur les cadavres des blancs capturés pour savoir si leur 

corps était divin ou soumis, comme le leur, à la putréfaction. La question du point de 

vue se posait d’emblée. Du côté européen, l’humanité se définissait par des qualités 

morales ; l’altérité se présentait sous la forme d’une discontinuité spirituelle, la 

continuité corporelle étant évidente : l’unité de la nature ne fait aucun doute, tous les 

corps obéissent aux mêmes lois physiques ; mais seuls les humains ont une âme, 

démarqués des non-humains par une intériorité spirituelle – ces sauvages, malgré leur 

forme humaine, étaient peut-être bien des bêtes.  Du coté amérindien, l’humanité se 

définissait au contraire par des attributs corporels ; la discontinuité physique avec les 

Espagnols était une évidence (ce n’était pas une simple question d’anatomie : leur 

apparence était un gage suffisant d’altérité) : humains et non-humains ont des corps 

différents ; mais tous ont une âme, tous partagent un principe intérieur assurant une 

continuité spirituelle de tout ce qui est – ces Espagnols, qui avaient assurément un 

esprit, étaient peut-être des dieux. 

Ces deux approches inversement symétriques du continu et du discontinu, Descola 

les appelle « naturalisme » et « animisme », par quoi il renouvelle le sens de ces 

                                            
 

1 LÉVI-STRAUSS 1955, p. 82-83, cité dans DESCOLA 2005/2015, p. 482. Voir aussi VIVEIROS DE 
CASTRO 2009, p. 14 suiv. 
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termes : ce sont deux schèmes pratiques d’interprétation de la réalité, des modes 

d’identification des existants selon ce qu’il nomme leur « intériorité » et leur 

« physicalité »1. Le naturalisme reconnaît une continuité des physicalités et une 

discontinuité des intériorités ; l’animisme admet à l’inverse une continuité des 

intériorités et une discontinuité des physicalités. Ces modes d’identification ne doivent 

pas être compris comme de simples croyances (qui plus est, avec pour sous-entendu 

évident que l’animisme seul est une croyance, relevée et dépassée par la science, 

naturaliste par définition), mais comme des ontologies, c’est-à-dire des manières de 

qualifier et de distribuer les propriétés des existants. Le choix d’un terme auquel 

répugnait la tradition anthropologique est important : contre l’avis le plus répandu des 

sciences sociales, le pari est que l’ontologique précède le social, et que tout collectif 

se constitue autour du partage de certains modes d’identification d’ordre ontologique2 ; 

et, de même, que les types de société dépendent fondamentalement des manières de 

distribuer les relations entre existants identifiés, ce que Descola nomme cosmologies. 

Des types d’ontologies et de cosmologies peuvent être distingués et comparées 

anthropologiquement, selon des aires géographiques et des populations dont les 

ressemblances et les différences typologiques sont attestées par l’ethnographie. 

                                            
 

1 Dans Par-delà nature et culture (p. 210 suiv.), Descola se défend, par cette distinction fondamentale 
entre intériorité et physicalité, de reconduire simplement le vieux dualisme naturaliste de l’âme et du 
corps. Celui-ci n’est qu’une variante parmi beaucoup d’autres d’une distinction, à la fois plus 
fondamentale et plus vague, universellement attestée à la fois par l’ethnographie, la linguistique, la 
psychologie, la neurobiologie, etc. Pour définir l’intériorité a minima, Descola propose de parler d’ « une 
croyance universelle qu’il existe des caractéristiques internes à l’être ou prenant en lui sa source, 
décelables dans les circonstances normales par leurs seuls effets, et qui sont réputées responsables 
de son identité, de sa perpétuation et de certains de ses comportements typiques ». Quant à la 
physicalité, elle est «  l’ensemble des expressions visibles et tangibles que prennent les dispositions 
propres à une entité quelconque lorsque celles-ci sont réputées résulter des caractéristiques 
morphologiques et physiologiques intrinsèques à cette entité » (p. 211 et 212). 
2 « Il est vrai que le terme “ontologie” a fait florès, notamment dans le monde anglophone après que 
Par-delà nature et culture eut été traduit. De sorte que l’on a fait de moi, avec Bruno Latour et Eduardo 
Viveiros de Castro, l’un des acteurs d’un “tournant ontologique” qui suscite pas mal de débats […] Au 
fond, si j’ai contribué au “tournant ontologique”, expression que je n’ai moi-même jamais utilisée, c’est 
par une exigence d’hygiène conceptuelle : il faut chercher les racines de la diversité des humains à un 
étage plus profond, celui des différences dans les inférences de base qu’ils font en fonction des 
situations à propos d’êtres qui peuplent le monde et des façons dont ces êtres se lient. De là découlent 
les types de collectifs au sein desquels se déroule la vie commune et la nature de leur composition ; de 
là découlent les formes de subjectivation et d’objectivation ; de là découlent les régimes de temporalité 
et les formes de la figuration ; de là découle, de fait, tout la richesse de la vie sociale et culturelle. » 
(DESCOLA 2014/2017, p. 236 et 240). 
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Pour la discipline elle-même, cela veut dire que le grand partage entre nature et 

culture, sur lequel se fondent non seulement l’anthropologie mais toutes les sciences, 

humaines et naturelles, doit être remis en question. Ce partage implique en effet que 

soient opposées l’unité homogène de la nature et l’exception radicale de l’esprit 

humain ; que la culture soit l’ensemble des manières dont l’esprit humain se rapporte 

à la nature, ensemble que l’anthropologie se propose d’étudier ; qu’enfin la diversité 

de ces manières permette de distinguer des cultures, dont la comparaison est 

précisément l’objet de l’anthropologie. Or, à partir de l’invariant qu’elle s’est donné (le 

partage nature-culture), l’anthropologie ne peut mener à bien sa mission comparatiste 

si les variantes qu’elle étudie (les cultures), précisément, ne partagent pas 

universellement cet invariant et font varier, dans leurs propres variations, le partage 

lui-même. L’anthropologie structurale avait franchi un pas décisif dans la libération des 

opérations comparatives, en effectuant pour ainsi dire un saut dans l’immanence : non 

plus décliner systématiquement des variantes du même, des différenciations dans 

l’identique, mais penser structuralement des rapports invariants entre éléments et 

relations de plusieurs éléments permettant de passer d’un ensemble à un autre par 

groupe de transformation1. Toutefois, l’anthropologie structurale restait toujours 

prisonnière de ses modes d’identification constitutifs (naturalistes), la « nature » elle-

même n’étant jamais prise dans le processus variationnel. Ce n’est pas un hasard si 

le totémisme a été le premier et le plus durable objet d’étude de l’anthropologie, y 

compris pour Lévi-Strauss : le rapport aux discontinuités entre espèces naturelles était 

censé fournir aux sociétés totémiques – et aux anthropologues qui les étudiaient – un 

critère classificatoire pour penser les discontinuités entre segments sociaux2. Mais 

                                            
 

1 Voir Philippe DESCOLA 2012 et également DESCOLA 2014/2017, p. 229 suiv. 
2 On pourra légitimement nous reprocher, dans la suite de ce chapitre et dans le suivant, de ne plus 
mentionner le totémisme. Il nous faut reconnaître, aussi modestement qu’abruptement, que nous 
n’avons pas su quoi en faire pour la compréhension du perspectivisme. Toutefois, il semble que Descola 
lui-même reste mesuré sur sa thèse que le totémisme soit une ontologie à part entière (voir Par-delà 
nature et culture, p. 254-257) ; quant à Viveiros de Castro, il fait reproche à Descola d’avoir élevé le 
totémisme au rang d’ontologie — mais aussi d’avoir distingué trop nettement naturalisme et analogisme, 
que l’anthropologue brésilien a tendance à assimiler l’un à l’autre. Selon lui, le schéma quadripartite de 
Descola (schéma lui-même analogiste !), n’était pas une nécessité. Viveiros de Castro a préféré 
recentrer le problème sur l’opposition ontologique entre naturalisme et perspectivisme, le premier 
impliquant un multiculturalisme et le second, un multinaturalisme (voir Métaphysiques cannibales, chap. 
3, « Multinaturalisme »). Le concept de « multinaturalisme » a été élaboré par Viveiros de Castro « pour 
mettre en évidence l’un des traits saillant de la pensée amérindienne par rapport aux cosmologies 
“multiculturalistes” modernes. Alors que celles-ci s’appuient sur l’implication mutuelle entre l’unicité de 
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Descola, sur le terrain, dut bientôt se rendre compte que le partage entre nature et 

société, n’avait, pour comprendre les populations animistes, plus aucune pertinence : 

dans un premier temps, il pouvait encore dire que les Achuars semblaient penser la 

nature selon des catégories fondamentalement sociales, les non-humains étant 

désignés et traités selon des liens de parenté (les animaux chassés comme des affins, 

les végétaux cultivés comme des consanguins, etc.)1 ; mais c’était encore reconduire 

un partage qui n’était pas le leur : les rapports qu’ils entretenaient dépendaient bien 

plutôt du partage entre intériorités continues et physicalités discontinues, partage qui 

engendrait de fait des rapports de continuité avec des non-humains (auxquels ils 

reconnaissaient un esprit semblable au leur) mais aussi des rapports de discontinuité 

avec d’autres humains (auxquels il reconnaissait une apparence différente de la leur), 

un partage qui allait même jusqu’à impliquer, comme nous le verrons, une radicale 

redéfinition de « l’humain ». 

Or, ce nouveau partage offrait à Descola une pertinence méthodologique générale, 

puisqu’il permettait de penser davantage que le seul animisme. On l’a vu, 

l’anthropologue lui-même pouvait comparer ses propres identifications à celles de son 

objet d’étude, en constatant qu’il opérait selon une symétrie inverse à partir du même 

partage, identifiant une continuité des physicalités et une discontinuité des intériorités 

(naturalisme). Il restait à compléter la combinatoire des modes d’identification : dans 

le totémisme désormais, « il y a une continuité morale et physique à l’intérieur d’un 

ensemble d’humains et de non-humains, mais une discontinuité à une autre échelle, 

entre chacun des blocs d’humains et de non-humains qu’on appelle les “groupes 

totémiques”2 ». Une quatrième formule découle logiquement des trois premières, qui, 

                                            
 

la nature et la multiplicité des cultures – la première garantie par l’universalité objective des corps et de 
la substance, la seconde générée par la particularité subjective des esprits et du signifié –, la conception 
amérindienne supposerait, au contraire, une unité de l’esprit et une diversité des corps. La culture ou le 
sujet seraient ici la forme de l’universel ; la nature ou l’objet, la forme du particulier. » 
(VIVEIROS DE CASTRO 2014, p. 163). Sur la critique de Descola, voir VIVEIROS DE CASTRO 2009, 
p. 47-51). 
1 « C’était une solution qui me convenait à l’époque, que j’ai développée dans quelques publications. 
Mais en discutant avec des collègues, notamment Tim Ingold au Royaume-Uni et [Eduardo Viveiros] de 
Castro au Brésil, je me suis rendu compte qu’en poursuivant dans cette voie, j’étais dans l’erreur, dans 
la mesure où je reproduisais la dissociation entre “nature” et “société” à laquelle je souhaitais 
échapper. » (DESCOLA 2007, p. 236). 
2 DESCOLA 2014/2017, p. 213. 
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tout autant que celle de l’animisme, devra retenir notre attention par la suite : il y a des 

groupes humains qui affirment la discontinuité à la fois des intériorités et des 

physicalités, « une fragmentation générale […], une décomposition, une distribution et 

une recomposition de ces entités multiples dans des ensembles signifiants organisés 

par des systèmes de correspondances1 ». Cette ontologie, que l’on peut trouver aussi 

bien dans le monde mésoaméricain qu’en Afrique ou en Asie (mais aussi bien dans 

l’Europe prémoderne), Descola choisit de la nommer analogisme, en vertu du 

caractère analogique des chaînes de correspondances établies. 

À ce stade, il faut distinguer deux dimensions dans la vaste entreprise de Descola. 

D’une part, l’élaboration d’une combinatoire qui a permis de dégager les quatre grands 

schèmes contrastifs (naturalisme, animisme, totémisme et analogisme) à partir de 

séries de couples d’opposition (intériorités / physicalités, humains / non-humains, 

continuités / discontinuités), et de repérer, sur le terrain et dans la littérature 

ethnologique, le maximum de variations et de transformations dans ce système 

quadripolaire, en fonction de grands et de petit écarts, de compromis, de transitions, 

d’hybridations2. À cet égard, la méthode descolienne a incontestablement fait ses 

preuves, comme l’atteste la riche et stimulante productivité théorique de ces schèmes 

dans la littérature anthropologique contemporaine, mais également leur portée 

proprement éthique et politique3. D’autre part, à l’origine même de la possibilité d’une 

combinatoire et d’un schématisme, il y a variation du point de vue de l’anthropologue 

lui-même, un déplacement critique et une relocalisation réflexive du sujet de 

l’anthropologie. Voilà une science qui, à la faveur de l’étude de son objet, se révèle 

capable de devenir l’objet de son objet, d’intégrer sa propre position dans la théorie 

qu’elle pose et, ce faisant, de nommer l’ontologie dont elle dépend nécessairement – 

le naturalisme – au sein d’un véritable pluralisme ontologique. Certes, et Descola y 

insiste, l’anthropologue reste irrémédiablement naturaliste. À la question posée par la 

                                            
 

1 Ibid., p. 214. 
2 Ce dont témoignent les différents tableaux reproduits dans Par-delà nature et culture (DESCOLA 
2005/2015), notamment p. p. 221, 403, 406, 407, 414, 519-520. 
3 Voir, à cet égard, la dernière partie de La composition des mondes : « Le monde contemporain à la 
lumière de l’anthropologie » (DESCOLA, 2014/2017, p. 279 suiv.).  



279 
 
 

revue Tracés (« Vous avez distingué quatre modes d’identification. Quel est le vôtre 

? »), il répond : 

«  Ah ! Je n’ai aucun problème là-dessus, je suis naturaliste, parce que je ne 

vois pas comment je pourrais être autre chose ! Mais il faut déjà en avoir 

conscience. On ne peut pas avoir un point de vue de Sirius dans cette affaire. 

Le projet même d’une anthropologie est naturaliste. Il n’y a pas d’anthropologie 

analogique, totémique ou animique. L’idée d’examiner les conditions 

d’existence des existants, de faire varier les conditions de connaissance, est 

typiquement naturaliste. Il n’y a aucune honte à l’admettre1. » 

Il faut pressentir l’essentiel dans cet aveu : c’est le point de vue de Sirius qui saute, 

première et fondamentale condition de tout perspectivisme, qui sera radicalisée par 

Viveiros de Castro2. Mais pour l’heure, ce qui nous intéresse surtout dans le 

déplacement et la mise en variation opérés par Descola, c’est le rôle particulier, et 

prépondérant, qu’y a joué l’animisme. Il a fallu prendre le point de vue de l’animisme 

pour commencer à sentir, sous l’angle animiste, les problèmes posés par le 

naturalisme au sujet de la connaissance anthropologique. La première raison de cette 

prépondérance est empirique : Descola a choisi pour terrain les populations animistes 

de l’Amazonie, c’est à leur contact concret et prolongé qu’est née la nécessité, comme 

pour tout anthropologue, de remettre en question les outils avec lesquels il tentait de 

comprendre l’expérience qu’il était en train de faire en milieu animiste3. Mais il y a une 

deuxième raison, proprement ontologique : l’animisme n’est pas une ontologie comme 

les autres : précisément parce qu’il identifie une continuité des intériorités, il est une 

ontologie de la communication des points de vue, sous certaines conditions. Dès lors, 

c’est l’objet de l’anthropologue qui lui fournissait sa méthode, et la solution aux 

                                            
 

1 DESCOLA 2007, p. 249. 
2 « … toutes les théories anthropologiques non triviales sont des versions des pratiques de 
connaissance indigènes ; ces théories se situent de la sorte dans une stricte continuité structurale avec 
les pragmatiques intellectuelles des collectifs qui se trouvent historiquement en “position d’objet” au 
regard de la discipline. » (VIVEIROS DE CASTRO 2009, p. 6). 
3 Les entretiens formant l’ouvrage La composition des mondes (DESCOLA 2014/2017), largement 
autobiographiques, mettent parfaitement en lumière la genèse empirique de la théorie de Descola. 
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problèmes posées par son expérience de l’altérité. Non seulement sa méthode et sa 

solution, mais son éthique. 

 

II – ANIMISME MÉTHODOLOGIQUE 

Selon sa formule la plus générale, l’animisme est donc pour Descola « l’imputation 

par les humains à des non-humains d’une intériorité identique à la leur1 ». Cette 

identification, qui implique de reconnaître aux animaux, au plantes et aux esprits de 

l’intentionnalité subjective et des rapports intersubjectifs, n’est toutefois pas complète : 

les non-humains se distinguent des humains par leur physicalité – par leur corps, 

pourrait-on dire, à condition de préciser ce que l’on entend, en régime animiste, par 

« corps ». En effet, il ne s’agit pas d’une distinction des substances corporelles, d’une 

discontinuité matérielle : de ce point de vue, les animistes sont en quelque sorte 

« naturalistes », dans la mesure où, précise Descola, ils sont tous à peu près d’accord 

pour reconnaître aux différents corps d’être faits de la même « matière ». Ce que 

l’anthropologue appelle « physicalité », ce sont les formes extérieures, les 

comportements, les compétences ou puissances d’agir des corps dans le monde. 

Comme nombre d’études ethnographiques le confirment, c’est la forme de vie, la 

manière d’être ou le mode d’existence qui sont le critère distinctif des êtres en régime 

animiste2. Ce que nous pourrions encore appeler l’apparence – et qu’il ne faut pas 

réduire à la simple anatomie : le corps est appréhendé avec tout son « outillage 

biologique qui permet à une espèce d’occuper un certain habitat et d’y développer le 

mode distinctif d’existence par quoi on l’identifie au premier chef3 », mais plus 

largement encore, par tout son appareillage visible, y compris exosomatique : non 

seulement sa forme anatomique, ses attitudes et manières d’être et de faire, mais 

également, qui y participent, les vêtements, ornements, accessoires, armes, outils, etc. 

Tim Ingold parvient à la même conclusion à propos des sociétés circumpolaires : les 

êtres se distinguent par « une couverture corporelle extérieure qui fournit l’équipement 

                                            
 

1 DESCOLA 2005/2015, p. 229. 
2 Descola cite, à l’appui de sa thèse, un certain nombre de conclusions ethnographiques qui vont dans 
le même sens : voir DESCOLA 2005/2015, p. 232 suiv. 
3 Ibid., p. 238. 
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et confère le pouvoir nécessaire afin de mener une forme de vie particulière1 ». C’est 

pourquoi la fourrure d’un animal pourra être vue comme son vêtement, ses griffes ou 

ses dents comme une arme ; à l’inverse, le vêtement humain est une peau, les armes 

sont des organes. C’est pourquoi également la physicalité ainsi conçue distingue les 

humains des non-humains, mais encore les non-humains entre eux, et même les 

humains entre eux : les sociétés animistes relèvent des distinctions entre tribus 

humaines qui sont analogues à celles qui les séparent des animaux. On comprend 

que les Indiens de Porto Rico aient douté de l’humanité des Espagnols : l’identité 

anatomique – sans doute déjà mise à mal par certaines différences physionomiques – 

ne faisait pas le poids face à l’altérité du maintien, du costume, des instruments et des 

armes. Ce qui diffère, c’est l’ensemble des manifestations du comportement. 

La méthode classificatoire animiste prend donc pour critères les différences de 

comportement entre les êtres ; elle reconnaît donc que toutes les classes d’êtres ont 

en commun d’avoir un comportement. Par là se dessine l’articulation entre la 

discontinuité des physicalités et la continuité des intériorités : les manières d’être 

singulières sont l’expression d’une intentionnalité universelle. Toutes font signe vers 

cette intériorité intentionnelle qui, quant à elle, permet de les interpréter, c’est-à-dire 

d’entrer en rapport et de communiquer avec elles malgré la discontinuité. Or c’est 

précisément cette méthode animiste qui exige en quelque sorte de l’interprète 

naturaliste d’adopter à son tour, pour entrer en rapport, un animisme méthodologique.      

Baptiste Morizot, dans un ouvrage important qui revendique un tel animisme 

méthodologique pour trouver la meilleure manière d’entrer en rapport et de cohabiter 

avec ces non-humains revenus parmi nous que sont les loups, souligne que ce qui 

distingue précisément les physicalités, c’est un véritable éthogramme. Il en appelle 

ainsi à une éthologie généralisée : « Les systèmes écologiques méritent qu’on fasse 

l’hypothèse que tout se comporte2 ». Or Morizot rapproche cette hypothèse (tout en 

précisant les distinctions qui lui sont propres) de la notion d’agency, convoquée par 

Bruno Latour dans le but de renouveler la compréhension scientifique et politique 

                                            
 

1 INGOLD 1998, p. 194. 
2 MORIZOT 2016, p. 182. 
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d’une nature en tant qu’ « animée », et qu’il traduit, indiquant une référence spinoziste, 

par puissance d’agir : 

 « Ce qui rend les rapports scientifiques si propices à l’étude des multiplicités 

des puissances d’agir, c’est qu’on ne peut définir le caractère des agents qu’ils 

mobilisent autrement que par les actions à travers lesquelles ils doivent être 

lentement capturés […] leurs compétences, c’est-à-dire ce qu’ils sont, ne sont 

définies qu’après leurs performances, c’est-à-dire après qu’on est parvenu à 

enregistrer comment ils se comportent 1 » 

Il faut retracer la généalogie qui nous fait rencontrer les « puissances d’agir » 

spinozistes et leur articulation à l’éthologie. Comment Viveiros de Castro, pour son 

compte, définit-il les physicalités ou « corps » ? 

« Je ne me réfère pas ici aux différences physiologiques – quant à ça, les 

Amérindiens reconnaissent une uniformité basique des corps –, mais aux 

affects qui singularisent chaque espèce de corps, ses puissances et ses 

faiblesses ; ce qu’il mange, sa façon de se mouvoir, de communiquer, où il vit, 

s’il est grégaire ou solitaire, timide ou fier… […] Ce que nous appelons ici 

“corps”, donc, n’est pas une physiologie distinctive ou une anatomie 

caractéristique ; c’est un ensemble de manières et de modes d’être qui 

constituent un habitus, un ethos, un éthogramme2. » 

Or cette définition du corps, Viveiros de Castro la trouve chez Deleuze lecteur de 

Spinoza, et tout particulièrement de l’Éthique considérée comme éthologie3. Ce qui 

distingue un corps d’un autre, ce sont les affects dont il est capable : en ce sens, il y a 

                                            
 

1 LATOUR 2015, « Deuxième conférence : comment ne pas (dés)animer la nature », p. 57 suiv. Sur le 
terme « agency », voir p. 67. Citation, p. 77. 
2 VIVEIROS DE CASTRO 2009, p. 39-40. 
3 « La considération des genres et des espèces implique encore une “morale” ; tandis que l’Éthique est 
une éthologie qui, pour les hommes et les animaux, ne considère dans chaque cas que le pouvoir d’être 
affecté. Or précisément, du point de vue d’une éthologie de l’homme, on doit distinguer d’abord deux 
sortes d’affections : les actions, qui s’expliquent par la nature de l’individu affecté et dérivent de son 
essence ; les passions, qui s’expliquent par autre chose et dérivent du dehors. Le pouvoir d’être affecté 
se présente donc comme puissance d’agir, en tant qu’il est supposé rempli par des affections actives, 
mais comme puissance de pâtir, tant qu’il est rempli par des passions » (Spinoza. Philosophie pratique, 
p. 40). 



283 
 
 

plus de différence entre un cheval de course et un cheval de labour qu’entre ce dernier 

et un bœuf1. Ainsi, Deleuze fait de Spinoza l’ancêtre des éthologues : « Longtemps 

après Spinoza, des biologistes et des naturalistes essaieront de décrire des mondes 

animaux définis par les affects et les pouvoirs d’affecter ou d’être affecté. Par 

exemple, J. von Uexküll2 ». Par quoi le tournant étho-ontologique de l’anthropologie, 

de Descola à Latour, de Viveiros de Castro à Ingold ou Morizot, marque son héritage 

deleuzien, jusque dans la profonde remise en question descolienne du dualisme 

nature – culture. Ainsi l’exige l’immanence deleuzo-spinoziste : 

 « On voit bien que le plan d’immanence, le plan de Nature qui distribue les 

affects, ne sépare pas du tout des choses qui seraient dites naturelles et des 

choses qui seraient dites artificielles. L’artifice fait complètement partie de la 

Nature, puisque toute chose, sur le plan immanent de la Nature, se définit par 

des agencements de mouvements et d’affects dans lesquels elle entre, que ces 

agencements soient artificiels ou naturels3. » 

Dans l’agencement deleuzien, il faut désormais entendre que ce qui y circule, ce 

sont les agencies ou puissances d’agir, à quoi il faut joindre indissociablement celles 

de pâtir – pouvoir d’affecter et d’être affecté. Ce qui constitue la multiplicité des 

physicalités discontinues (« l’apparence »), ce sont des rapports de force à force, de 

puissance à puissance. Comme nous le savons de Nietzsche, une force ne peut agir 

que sur une autre force, une « volonté » sur une autre « volonté », dans un complexe 

d’actions-réactions – tout aussi bien d’attractions-répulsions, inclusions-exclusions, 

conjonctions-disjonctions, etc. Ce sont des oui et des non, ces expressions 

fondamentales de la « volonté » chez Nietzsche. Il n’en est pas autrement en régime 

animiste : l’identification d’une discontinuité des « agissements » implique la continuité 

d’une puissance d’agir. Ce n’est que par là qu’on peut identifier ontologiquement 

l’apparence comme multiplicité immanente des modes d’existence. La condition, 

vitale, pour pouvoir interpréter cette multiplicité (et vivre avec et en elle) consiste à y 

identifier et distinguer des agencements expressifs de puissances d’agir et de pâtir 

                                            
 

1 Spinoza. Philosophie pratique, p. 166-167. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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dans lesquels on est toujours déjà agi et agent. Ce que Morizot appelle, à la suite de 

Dennett, la « stratégie de l’interprète1 », et qui exige une véritable hybridation 

interprétative en vue d’une communication réelle : 

« Le problème n’est pas de savoir qui a ou n’a pas d’âme : nous ne savons pas 

ce qu’est une âme, le gain serait donc nul. Le problème est de savoir ce qu’il 

faut inventer comme concepts d’exo-intentionnalité, exo-rationalité, 

communications, et intériorité, à postuler aux autres qu’humains pour les 

comprendre mieux dans leur forme d’existence spécifique. C’est un animisme 

méthodologique2. » 

Il importe peu que cette intentionnalité soit appelée âme, esprit, subjectivité, 

conscience, volonté, etc. Ce qui est donné, c’est la multiplicité des formes d’existence, 

c’est-à-dire des puissances d’agir et de pâtir. Or l’intentionnalité est ce que doivent 

nécessairement imputer ces formes et ces puissances aux autres formes et 

puissances pour pouvoir exister, agir et interagir dans le monde « apparent ». C’est 

l’interprétation ou spéculation fondamentale de toute vie. Mais il faut relever une 

difficulté : imputer à tous les êtres une intentionnalité ne signifie pas encore postuler 

une même intentionnalité. Pourquoi ne pas imaginer, coextensive à celle des 

physicalités, une discontinuité des intentionnalités ? Si le naturalisme est allé très loin 

en postulant une discontinuité ontologique radicale entre humains intentionnels et non-

humains non-intentionnels, l’animisme semble être allé très loin dans l’autre sens, 

faisant un effort considérable pour instaurer la continuité universelle d’intentionnalités 

identiques. Car, ce qui est empiriquement donné, en même temps que la multiplicité 

discontinue des comportements, c’est bien celle des intentions qu’ils expriment. Pour 

le dire simplement : si tous les êtres « veulent », ils ne veulent cependant ni la même 

chose, ni de la même manière, ce qui complique naturellement la communication, 

l’interprétation et l’interaction parmi eux. Entre un Achuar, un jaguar et un pécari ; entre 

une meute de loup, une association de bergers et un troupeau de bétail ; entre un 

peuple amérindien, un éco-système fluvial et une exploitation pétrolière, tout ce qui est 

                                            
 

1 MORIZOT 2016, p. 201. Voir DENNET 1990. 
2 MORIZOT 2016, p. 200-201. 
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voulu, interprété, agi, tout ce qui importe et intéresse, diverge jusqu’au tragique. Tous 

les modes d’identification et de mise en relation sont fondamentalement confrontés à 

ce problème, qui noue ensemble l’ontologie, la cosmologie et l’éthique : la 

communication des points de vue divergents. 

On pressent, je l’espère, l’enjeu de la démarche adoptée ici : l’anthropologie, et 

sans doute l’éthologie, sont aujourd’hui les mieux à même de penser à nouveaux frais 

le problème fondamental de la divergence des points de vue. Comparé à l’échec fatal 

de l’ontologie « naturaliste » à interpréter et faire communiquer les perspectives 

divergentes, non seulement entre humains et non-humains mais également entre 

humains naturalistes et humains non naturalistes (et sans doute parmi les humains 

naturalistes eux-mêmes…), il apparaît à un certain nombre d’interprètes 

contemporains (anthropologues et éthologues, issus du naturalisme, qui se sont fait 

spécialité de circuler entre les humains naturalistes, les humains non naturalistes et 

les non-humains) que leur méthode requiert nécessairement une traduction de la 

méthode animiste et une hybridation avec elle. Or ce qui est en jeu dans cette 

traduction et cette hybridation, c’est le noyau perspectiviste de l’animisme, c’est-à-dire 

son art de faire communiquer des points de vue divergents, y compris 

dangereusement, tragiquement divergents. Ce qui va nous importer, c’est de pouvoir 

prolonger la démarche et d’esquisser pour notre compte une telle traduction et 

hybridation entre un perspectivisme non-naturaliste (animiste au premier chef mais 

peut-être également analogiste, nous le verrons) et des perspectivismes issus du 

naturalisme lui-même. Mais pour ce faire, il faut encore poursuivre la piste animiste, et 

envisager les manières dont l’animisme met en relation les modes d’existence et fait 

communiquer leurs points de vue. 

 

III – LA COMMUNICATION DES POINTS DE VUE : « UNE AFFAIRE RISQUÉE » 

1 - Prédation et anthropophagie 

En vérité, il est très différent de manger et d’être mangé, d’être prédateur ou proie. 

Voilà une première et dangereuse divergence de point de vue. Le rapport prédatoire 
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est, en régime animiste, l’expression privilégiée de la nécessaire variation de point de 

vue des puissances d’agir : 

« En effet, l’animisme amazonien est fondé, non seulement sur l’attribution 

généralisée d’une âme, d’une subjectivité, d’une conscience morale aux non-

humains, qui se trouvent de ce fait doués d’un point de vue singulier sur le 

monde ; il l’est aussi sur l’idée que chaque espèce a des dispositions 

corporelles propres qui lui donnent un accès à des mondes particuliers, et dont 

le point de vue varie selon que l’animal est chasseur ou proie, selon son 

système perceptif, son milieu de vie, son mode de locomotion, ses moyens de 

défense, etc.1 » 

Descola suggère que, dans les schèmes d’identification des physicalités, la 

prévalence de la forme sur la substance ne saurait étonner si l’on songe que les 

ontologies les empruntent vraisemblablement « au modèle de la chaîne trophique2 ». 

Toutefois, il ne fait pas de la prédation la seule forme de relation caractéristique des 

cosmologies amérindiennes. S’il est vrai, comme l’affirme Descola (et comme nous 

avons tenté de le montrer dans un tout autre contexte au chapitre précédent), que 

prendre et donner constituent les modalités fondamentales de la relation, la prédation 

apparaît comme une pure prise, c’est-à-dire une relation asymétrique négative, par 

contraste avec le don (relation asymétrique positive) et l’échange (relation 

symétrique)3. L’auteur de Par-delà nature et culture insiste sur la présence 

différenciée, dans les ontologies animistes, de ces diverses formes de relation, là où 

s’opposent, autour de Viveiros de Castro, les partisans de la seule prédation et ceux 

qui défendent, plus classiquement, la prévalence de l’échange, autour de Joanna 

                                            
 

1 DESCOLA 2005/2015, p. 206-207. Je souligne. 
2 Ibid., p. 237. L’influence du modèle trophique est sans doute valable également pour la compréhension 
du naturalisme au sens descolien. Baptiste Morizot fait l’hypothèse, à la suite de Paul Shepard, que 
la  révolution néolithique, marquée par le passage de sociétés de chasseurs-cueilleurs à des sociétés 
d’éleveurs-agriculteurs, a produit un véritable changement de paradigme ontologique : les non-humains, 
animaux et plantes, se sont répartis pour les humains en ressources utiles et en concurrents nuisibles, 
inaugurant une véritable « guerre contre la nature », sous le double aspect de l’exploitation d’une nature 
domestiquée et de la destruction d’une nature sauvage (voir MORIZOT 2016, p. 71 suiv.). Une telle 
modification du rapport prédatoire permettrait de comprendre l’émergence du mode d’identification de 
ce qui deviendrait l’ontologie naturaliste au sens descolien. 
3 Voir DESCOLA 2005/2015, p. 530 suiv. 
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Overing1. Lévi-Strauss, leur maître à tous, avait déjà relevé que l’école 

anthropologique brésilienne était parvenue à dégager une véritable métaphysique de 

la prédation, soulignant par là une impressionnante entrée en scène de la philosophie 

en anthropologie – non pas notre philosophie, mais celle des Amérindiens2. 

« La vie est vol », affirmait Whitehead. Descola rappelle de son côté que la 

prédation peut bien être appelée vol, capture ou appropriation indue, elle reste « une 

contrainte fondamentale inhérente à la vie animale3 », contrainte à laquelle les 

humains n’échappent pas. Peut-on cependant, comme le fait l’anthropologie, 

transposer ce modèle biologique en modèle social, et parler d’un éthos prédatoire ? 

L’observation ethnographique y invite : il apparaît nettement que certaines sociétés 

ont trouvé dans la prédation le schème fondamental leur permettant de faire 

communiquer identité et altérité : 

« … si certains collectifs l’ont adoptée comme un ethos caractéristique, ce n’est 

pas qu’ils soient plus sauvages ou plus primitifs que d’autres, c’est qu’ils ont 

trouvé là un moyen paradoxal d’incorporer l’altérité la plus profonde tout en 

demeurant fidèles à eux-mêmes. […] la prédation est avant tout une disposition 

à incorporer l’altérité humaine et non-humaine au motif qu’elle est réputée 

indispensable à la définition du soi4 » 

La carnivorie, l’herbivorie, l’anthropophagie, la chasse, la guerre, le rapt, 

l’apprivoisement, et encore le chamanisme sont autant de pratiques d’incorporation de 

l’altérité : celle des animaux, des plantes, des humains autres et des esprits. 

Incorporation physique et sociale qui est toujours absorption des puissances d’agir5, 

                                            
 

1 Ibid., p. 574. 
2 « Il est remarquable qu’à partir d’une analyse critique de la notion d’affinité, conçue par les Indiens 
sud-américains comme faisant charnière entre des opposés : humain et divin, ami et ennemi, parent et 
étranger, nos collègues brésiliens soient parvenus à dégager ce qu’on pourrait appeler une 
métaphysique de la prédation […] De ce courant d’idée, une impression d’ensemble se dégage : qu’on 
s’en réjouisse ou qu’on s’en inquiète, la philosophie occupe à nouveau le devant de la scène. Non plus 
notre philosophie, dont ma génération avait demandé aux peuples exotiques de l’aider à se défaire ; 
mais, par un frappant retour des choses, la leur. » (LÉVI-STRAUSS 2000, p. 720). 
3 DESCOLA 2005/2015, p. 542. 
4 Ibid., p. 544 et 545. 
5 « Dans la guerre comme dans la chasse, l’absorption de l’altérité et de sa puissance génésique passe 
donc autant par l’incorporation physique (anthropophagie rituelle, chasse aux trophées, consommation 
du gibier) que par une incorporation sociale (rapt, apprivoisement). » (DESCOLA 1994, p. 339). 
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c’est-à-dire à la fois d’une intentionnalité partagée et d’un mode d’existence distinct, 

mais pris dans le rapport pouvoir d’affecter-pouvoir d’être affecté qui identifie et relie 

les existences. Cela signifie que cette absorption est incorporation du point de vue 

d’autrui qui participe à ma propre identité : le rapport prédatoire, écrit Descola, est 

« reconnaissance que sans le corps de cet autrui, sans son identité, sans le point de 

vue qu’il porte sur moi, je resterais incomplet1 ». Ce n’est pas un rapport d’échange, 

parce que les rapports du pouvoir d’affecter et du pouvoir d’être affecté ne sont jamais 

symétriques, mais co-constituants par leur asymétrie même. La différence est 

affirmée, et la réciprocité déniée2. 

Descola et Viveiros de Castro, malgré leurs divergences, ont toujours reconnu leur 

dette mutuelle concernant l’enrichissement de leurs concepts respectifs d’animisme et 

de perspectivisme3. Chez Viveiros de Castro, la prédation est au cœur du dispositif 

perspectiviste, au point qu’il se réclame, non sans fierté, de cette « métaphysique de 

la prédation » que Lévi-Strauss avait relevée chez les anthropologues brésiliens4. 

Ainsi, il affirme que « l’une des dimensions fondamentales des inversions 

perspectivistes concerne les statuts relatifs et relationnels de prédateur et de proie5 ». 

C’est sur cette base que Viveiros de Castro entend élargir la portée du perspectivisme 

animiste à la question centrale du cannibalisme rituel amazonien, que l’anthropologie 

structuraliste, et Lévi-Strauss au premier chef, n’avaient su interpréter que dans le 

cadre du régime totémiste du sacrifice, structuré par la transcendance d’entités 

surnaturelles. Soit l’exemple des Tupinambá, ancien peuple amazonien qui pratiquait 

une anthropophagie rituelle (consistant à dévorer un ennemi captif après l’avoir 

accueilli pacifiquement un assez long temps dans la tribu) : Viveiros de Castro conteste 

que ce rite ait jamais signifié une offrande sacrificielle à des entités surnaturelles, et 

démontre que « ce qu’on mangeait, c’était la relation de l’ennemi à ses dévoreurs, 

                                            
 

1 DESCOLA 2005/2015., p. 546. 
2 « Tous ces peuples confèrent une position de sujet intentionnel à bon nombre d’habitants du cosmos, 
lesquels se trouvent ainsi placés dans une situation d’égalité formelle sur le plan ontologique, tandis 
que leurs relations se définissent au contraire par une asymétrie conjoncturelle, chacun de ces sujets 
humains et non humains s’efforçant d’incorporer la substance et l’identité d’autrui dans un déni 
permanent de la réciprocité. » (ibid., p. 587, je souligne). 
3 Voir par exemple : DESCOLA 2005/2015, p. 245-246 ; VIVEIROS DE CASTRO 2009, p. 47-51. 
4 VIVEIROS DE CASTRO 2009, p. 11. 
5 Ibid., p. 22. 
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autrement dit sa condition d’ennemi. Ce qu’on assimilait de sa victime, c’était les 

signes de son altérité, et ce qu’on visait, c’était cette altérité comme point de vue sur 

le Soi », dans un « mouvement paradoxal d’autodétermination réciproque par le point 

de vue de l’ennemi1 ». Le corps (dont la quantité de chair consommée était 

négligeable) était dévoré en tant que valeur purement positionnelle, en tant que signe 

– une véritable sémiophagie, que l’auteur appelle également (en référence consciente 

à Whitehead) une préhension sémiophysique2. Par là, il  établit deux points 

importants : d’une part, le cannibalisme sacrificiel amazonien, loin de renvoyer à une 

transcendance de type totémiste, est l’expression d’une altérité immanente, d’une 

« société sans intérieur, qui n’arrive à être “elle-même” que hors de soi. Son 

immanence coïncide avec sa transcendance3. » D’autre part, la traduction structurale 

de la chair substantielle en corps signifiant, et de celui-ci en point de vue de valeur 

purement positionnelle, permet à Viveiros de Castro d’élever les pratiques 

amazoniennes au statut d’une logique du sens proprement perspectiviste, opérant 

directement au niveau ontologique. 

Et Viveiros de Castro entend faire jouer jusqu’au bout cette logique perspectiviste 

du sens : elle doit permettre de produire, non seulement une anthropologie de son 

objet à partir de la perspective de celui-ci, dans son altérité équivoque, mais encore 

d’altérer l’anthropologie elle-même à partir de cette équivoque : on ne peut s’aventurer 

dans un régime perspectiviste où le sens est valeur positionnelle et générateur 

d’identité à partir de l’altérité sans se repositionner soi-même dans la logique de l’autre, 

pour ainsi dire comme l’objet d’une anthropologie autre : C’est pourquoi l’objet propre 

de l’anthropologie de Viveiros de Castro est une alter-anthropologie dont elle devient 

elle-même l’objet par une altération, une mise en variation et une coproduction du 

sens. Le rapport entre « cultures » est asymétrique, équivoque et, pour tout dire – vu 

la dynamique profondément impérialiste et colonialiste dans laquelle est née et s’est 

développée l’anthropologie occidentale – prédatoire. (Il faut, nous le verrons, toute une 

diplomatie pour concevoir l’aventure des ontologies multiples et la communication des 

                                            
 

1 Ibid., p. 113. 
2 Ibid., p. 113 et 114. 
3 Ibid., p. 114. 
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perspectives divergentes autrement que comme une chasse ou une guerre). L’objectif 

de Viveiros de Castro est explicitement politique et cosmopolitique : « se rapprocher 

de l’idéal de l’anthropologie an tant qu’exercice de décolonisation permanente de la 

pensée1 ». Le sujet de l’anthropologie, soutenu par la métaphysique occidentale qui le 

fonde, n’a cessé de produire son objet à partir de son propre reflet : je produis l’altérité 

à partir de mon identité ; mon objet est tout ce que je ne suis pas, « le non-occidental, 

le non-moderne, ou le non-humain2 » ; je peux bien comprendre la diversité de mes 

objets par leurs positions dans un système de variations, mais ma place est fixe, et 

c’est la place de l’universel, que l’Indigène me renvoie en miroir, et dans lequel je me 

contemple. Cela commence par un autre rapport au miroir : le miroir de Dionysos n’est 

pas celui de Narcisse3. 

Dans cette alter-anthropologie indigène, l’altérité cannibale est intimement liée au 

perspectivisme interspécifique, l’un et l’autre aspect se complètent. Sans leur 

articulation, on ne comprendrait pas pourquoi la prédation, qui est, dans son écrasante 

majorité, interspécifique, apparaît toujours déjà, chez Viveiros de Castro, comme un 

cannibalisme (consommation de la chair d’un individu de sa propre espèce) et, plus 

encore, comme une anthropophagie (consommation de chair humaine). En régime 

animiste, si en dévorant une proie c’est son point de vue que je dévore et m’incorpore 

en même temps que sa chair, et si  avoir un point de vue est ce que je partage avec 

elle (continuité des intériorités intentionnelles), alors la dévoration, même entre 

espèces discontinues, est toujours une forme de cannibalisme. Cette continuité n’est 

pas une identité, et ce cannibalisme n’est pas une dévoration du même. Il y a 

différence des corps et donc altérité des points de vue. Mais, on l’a vu, le point de vue 

est le point de jonction entre discontinuité des physicalités et continuité des 

intériorités : en tant que puissances d’agir et de pâtir, les perspectives sont des 

relations différentielles, elles sont reliées par leur différence continue et diffèrent par 

leur position discontinue. L’entre-dévoration est pour ainsi dire entr’expression 

                                            
 

1 Ibid., p. 12. 
2 Ibid., p. 8. 
3 Viveiros de Castro ouvre ses Métaphysiques cannibales par l’évocation d’un livre peut-être impossible 
à écrire, mais qui s’intitulerait « L’Anti-Narcisse : de l’anthropologie comme science mineure », par 
référence à la fois à l’Anti-Œdipe et à Kafka. Pour une littérature mineure. Voir VIVEIROS DE CASTRO 
2009, « Première partie : L’Anti-Narcisse » et, particulièrement, p. 3-12.  
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(sémiophagie), comme si la multiplicité des perspectives se dévorait elle-même pour 

exprimer l’unité (autophagie1). Pour le dire autrement, le cannibalisme est synthèse de 

séries divergentes.  Mais pourquoi, comme le suggère Viveiros de Castro, est-il 

spécifiquement anthropophagie ? Pour le comprendre, il faut effectuer un pas 

supplémentaire (qui ne va pas sans difficulté), et affirmer que, d’une certaine manière, 

tout point de vue est humain. 

 

2 - Métamorphose et anthropomorphisme 

Tout point de vue est humain – voilà une proposition qui semble aussitôt nous faire 

retomber dans ce que nous voulions conjurer : l’illusion anthropomorphique que 

raillaient les naturalistes chez les animistes,  et le scandale de l’anthropocentrisme 

dont l’animisme devait pourtant guérir le naturalisme. Mais avant de s’engager dans 

cette difficulté, voyons les faits ethnographiques, tels que les rappelle Descola. Il faut 

d’abord passer par la faculté que possèdent les êtres, en régime animiste, de se 

métamorphoser. La métamorphose est rendue possible par la dissociation entre 

intériorité continue et physicalité discontinue : l’apparence est un vêtement, un 

ensemble d’accessoires dont on peut se délester ou dont on peut changer. Cela ne 

veut pas dire que l’on puisse changer de comportement, puisque, on l’a vu, l’ethos ou 

puissance d’agir est à la jonction, à la soudure de l’intériorité et de la physicalité. Mais 

grâce à la continuité des intériorités, les êtres ont le moyen d’interchanger leur forme. 

C’est un trait bien connu des sociétés animistes : « un humain peut s’incorporer dans 

un animal ou une plante, un animal adopter la forme d’un autre animal, une plante ou 

un animal ôter son vêtement pour mettre à nu son âme objectivée dans un corps 

d’homme2 ». Naturellement, le mythe reste le lieu privilégié de telles métamorphoses, 

mais assez souvent les humains et non-humains ordinaires sont également crédités 

d’une telle faculté, bien que toutes les communications ne soient pas également 

aisées. L’interchangeabilité entre forme animale et humaine est toutefois constamment 

                                            
 

1 En physiologie, l’autophagie est un mécanisme interne de capture et de recyclage d’éléments 
cellulaires endommagés à des fins de régénération des cellules et de maintien de leur homéostasie : 
l’assimilation d’une altérité immanente est indispensable au renforcement du soi. 
2 DESCOLA 2005/2015, p. 240. 



292 
 
 

attestée : l’animal dévoile son intériorité sous forme humaine et, parmi les hommes, 

chamanes et sorciers prennent pour véhicule de leur intériorité des formes animales. 

Pourquoi une telle capacité ? Précisément parce qu’elle correspond à la connexion 

des puissances d’agir qui n’existent que d’être en interaction : « [la métamorphose] 

offre une solution commode, la seule à vrai dire, au problème de l’interaction sur un 

même plan entre des personnes humaines et non humaines dotées au départ de 

physicalités distinctes1 ». Dans cette explication, Descola insiste sur le moyen de 

surmonter la discontinuité. Mais, par une contradiction apparente, il donne quelques 

lignes plus tôt un argument inverse : la discontinuité des physicalités permet « à des 

intériorités analogues d’échapper à un excès de continu en introduisant les écarts 

indispensables entre des termes pour qu’ils puissent entrer en relation2 ». Échapper à 

l’excès de continu tout autant qu’à l’excès de discontinu : ce n’est pas une 

contradiction, mais le double danger auquel l’animisme répond par le pouvoir de 

métamorphose, qui est à la fois communication de ce qui diverge et convergence de 

ce qui, autrement, serait incommunicable. Comme l’attestent les mythes et les 

chamanes, la communication interspécifique est une expérience audacieuse et 

délicate, toujours susceptible d’échec ou de non-retour, est un voyage aventureux : 

« on ne peut faire cela que pour de courtes périodes et c’est une affaire risquée3 ». 

Sans doute le caractère exceptionnel d’une telle communication, cantonné au 

mythique et au rituel, pourrait servir d’objection contre une interprétation qui élèverait 

la communication métamorphique des points de vue au rang d’ontologie générale : 

tout cela relève après tout de la « fiction ». Mais cette forme de communication est une 

nécessité bien réelle dans des conditions de vie où ce qui est fondamental, c’est 

précisément le rapport prédatoire. Certes, la métamorphose proprement physique ne 

se rencontre que dans les mythes et les rites, mais à tout moment, entre proies et 

prédateurs, se joue le caractère vital d’une telle communication entre âmes analogues 

et corps distincts : le chasseur achuar, par exemple, « est simultanément engagé dans 

une traque mobilisant son savoir incorporé, et soucieux de maintenir par les 

incantations qu’il adresse au gibier le fil ténu qui relie leurs intériorités4 ». Seules les 

                                            
 

1 Ibid., p. 243-244. 
2 Ibid., p. 242. 
3 Signe Howell, cité par Descola, ibid., p. 243. 
4 DESCOLA 2005/2015, p. 244. 
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métamorphoses mythiques et rituelles « fictionnent » des dévoilements (de l’homme 

sous l’animal) ou des déguisements (de l’homme en animal), mais ce qui se réalise 

effectivement dans la prédation, ce sont la nécessaire mise en communication du 

divergent et l’intensification du rapport perspectif. Il faut citer un peu longuement la 

conclusion de Descola sur ce point : 

« La métamorphose n’est donc pas un dévoilement ou un déguisement, mais le 

stade culminant d’une relation où chacun, en modifiant la position d’observation 

que sa physicalité originelle lui impose, s’attache à coïncider avec la perspective 

sous laquelle il pense que l’autre s’envisage lui-même. Par ce déplacement de 

l’angle d’approche où l’on cherche à se mettre “dans la peau” de l’autre en 

épousant l’intentionnalité qu’on lui prête, l’humain ne voit plus l’animal comme 

il le voit d’ordinaire, mais tel que celui-ci se voit lui-même, en humain, et le 

chamane est perçu comme il ne se voit pas d’habitude, mais tel qu’il souhaite 

être vu, en animal. Plus que d’une métamorphose, en somme, il s’agit d’une 

anamorphose1. » 

Se mettre dans la peau de l’autre pour le manger, ou pour ne pas être mangé. Nous 

comprenons mieux désormais comment s’articulent, dans le perspectivisme 

amérindien, la communication méta- ou anamorphique et l’altérité cannibale. Il nous 

faut encore étayer l’hypothèse selon laquelle ce cannibalisme est une anthropophagie, 

et le métamorphisme un anthropomorphisme. L’observation ethnographique montre 

tout d’abord que l’animisme amérindien conçoit l’intériorité des non-humains comme 

identique ou analogue à celle des humains : « subjectivité, conscience réflexive, 

intentionnalité, aptitude à communiquer dans un langage universel, etc.2 » ; plus 

encore, la vie non humaine, lorsqu’elle n’est pas surprise par le regard des humains, 

est rythmée par des pratiques « culturelles » analogues à celle des humains : rituels, 

maquillage, musique, danse, cuisine, etc. Les mythes amérindiens fondent ainsi la 

continuité des intériorités dans une communauté originaire de tous les vivants, avant 

que la spéciation ne les sépare en physicalités discontinues. Mais nous sommes 

                                            
 

1 Ibid., p. 245. 
2 Ibid., p. 234. 
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semble-t-il face à une double ambiguïté, celle qui s’exprime dans le vocabulaire même 

de Descola et celle, sans doute cause de la première, qui provient de problèmes de 

traduction entre les ontologies. Descola semble en effet hésiter entre la description 

d’un continuum originaire où « humains et non-humains n’étaient pas nettement 

distingués1 » et l’idée qu’à l’origine, les animaux étaient des humains qui, par la suite, 

revêtirent des physicalités animales. L’intériorité des animaux est tantôt « identique », 

tantôt « analogue » à celle des humains ; elle est encore « essentiellement humaine », 

de « dimension humaine », « objectivée dans un corps humain », etc. Ailleurs, lorsque 

certains non-humains dévoilent leur intériorité, c’est une physicalité humaine qu’ils 

exhibent : ils se montrent « sous une apparence humaine » ou encore comme 

« personne anthropomorphe », etc.2 Une telle hésitation n’est pas l’effet d’un manque 

de rigueur : elle traduit l’équivoque fondamentale qui régit l’altérité ontologique et 

l’hétérogénéité perspective. Et c’est précisément face à cette équivoque que Descola 

convoque les analyses de Viveiros de Castro3. Citant un important article de celui-ci4, 

il rappelle le constat ethnographique selon lequel, pour de nombreux peuples des 

Amériques, l’attribution d’un point de vue dépend entièrement d’une double valeur 

positionnelle : qui voit qui, et selon quelle position dans le rapport prédatoire. En 

général, les humains voient les humains comme des humains, les animaux comme 

des animaux, les esprits comme des esprits ; les animaux et les esprits voient les 

humains comme des animaux mais se voient comme des humains. Plus précisément, 

les prédateurs animaux voient les humains comme des proies animales mais se voient 

comme des prédateurs humains ; les proies animales voit les humains comme des 

prédateurs animaux mais se voient comme des proies humaines, etc. Ainsi, les 

rapports s’établissent selon une double détermination : toutes les classes d’êtres se 

voient comme humaines, en vertu de leur « âme » ; mais selon leur « corps », chacune 

se trouve en position de proie ou de prédateur, dans un rapport différentiel où l’altérité 

de l’autre se définit comme non-humaine. Le rapport prédatoire est pour ainsi dire une 

différence commune (si je suis prédateur, tu es proie; si tu es prédateur, je suis proie) 

                                            
 

1 Ibid. 
2 Voir ibid., p. 229-245. 
3 Ibid., « Animisme et perspectivisme », p. 245 suiv. 
4 VIVEIROS DE CASTRO 1996. 
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et le point de vue, une communauté différentielle (tu te vois comme je me vois, donc 

tu me vois autre comme je te vois autre). 

La définition d’une relation prédatoire est analytique : le prédateur est prédateur 

d’une proie et la proie, proie d’un prédateur. En revanche, l’attribution d’un point de 

vue est hypothétique : je me vois comme un humain et te vois comme un animal ; si tu 

te vois comme je me vois, alors tu te vois comme un humain et me vois comme un 

animal. C’est ici l’humain qui attribue un point de vue symétrique inverse (sur le modèle 

de la relation prédateur-proie), mais jouant cette fois avec des classes d’êtres (humain, 

animal), avec sa propre ontologie, il interprète depuis son point de vue qu’il projette 

sur l’altérité. Ce point de vue est nécessairement anthropomorphique et 

anthropocentrique. Entre humains, animaux et esprits, les signes émis sont fatalement 

équivoques, car leur communication et déchiffrement dépendent entièrement de 

continuités et discontinuités présupposées par leurs différentes ontologies respectives. 

Évidemment, entre humains, l’équivoque pose déjà une infinité de problèmes, car le 

point de vue ethnocentrique est prompt à distinguer différentes classes ontologiques 

parmi les humains. La terrible violence des colonisations, dans le sillage de laquelle 

s’est constituée l’anthropologie occidentale, est un témoignage suffisant de la tragique 

équivocité des ontologies (car pour ce qui est de la relation proie-prédateur, ce fut 

assez univoque). Entre-temps, l’anthropologue « dionysiaque » et l’Amérindien 

animiste ont remporté de beaux succès diplomatiques, car ils ont appris, dans le 

meilleur des cas, à communiquer par l’équivoque, et non malgré elle. Mais le problème 

reste massif entre humains et animaux, même si, comme nous le verrons, le diplomate 

interspécifique animiste a beaucoup appris à l’éthologue naturaliste contemporain en 

matière d’équivocité entre humains et animaux. Mais en général, le naturalisme n’aime 

pas l’équivoque, et considère qu’il n’y a pas de science de l’équivoque. À la limite, il 

n’y a pour lui que deux possibilités avec les animaux : soit les signes émis sont traités 

comme « naturels » et renvoient alors aux lois de la nature, causalité mécanique 

(« animaux-machines ») ou biologique (« instincts ») ; soit ils sont traités comme 

« culturels », et alors nous les interprétons de manière non-scientifique, abusive et 
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superstitieuse, comme des signes anthropomorphiques1. (Encore une fois, l’éthologie 

contemporaine, « par-delà nature et culture », a considérablement modifié cette 

situation : elle devient une véritable « anthropologie animale », oxymore par lequel se 

signale une véritable science de l’équivoque, c’est-à-dire une logique du sens). 

En régime naturaliste, il ne faut jamais confondre le sujet et l’objet de la science, or 

seul le sujet a un point de vue. Ce fut longtemps la malédiction de l’anthropologie que 

d’avoir pourtant pour objet des points de vue : il fallait les analyser jusqu’à ce qu’ils 

devinssent vraiment des objets, par quoi seulement le sujet anthropologue devenait 

« objectif »... La science amérindienne part de tout autres présupposés : pour 

résoudre le problème de l’équivocité des signes, elle a pris à bras le corps celui de 

l’altérité des classes d’êtres ; pour comprendre un signe autre et se comporter en 

fonction de l’altérité de sa signification, il faut se mettre à la place de l’autre qui l’émet. 

Il faut l’interpréter jusqu’à ce qu’il devienne un sujet : 

« Donc, si dans le monde naturaliste de la modernité un sujet est un objet 

insuffisamment analysé, la convention épistémologique amérindienne suit le 

principe inverse : l’objet est un sujet incomplètement interprété. Ici, il faut savoir 

personnifier, car il faut personnifier pour savoir. L’objet de l’interprétation est la 

contre-interprétation de l’objet2 » 

Le seul moyen d’aller en direction de sa place, c’est de se déplacer le long de la 

divergence prédatoire par quoi les classes d’êtres communiquent : c’est-à-dire, très 

généralement, se déplacer dans les rapports d’agentivité (affecter et être affecté). En 

réalité, personnifier ou subjectiviser l’autre, c’est le comprendre comme puissance 

                                            
 

1 Si l’anthropologie nous a appris quelque chose, c’est bien que les sciences naturelles dépendent très 
largement de l’ontologie qui les sous-tend. C’est aujourd’hui presque un truisme de rappeler que la 
métaphysique occidentale porte une grande responsabilité dans la méconnaissance (et donc la 
maltraitance) des animaux. Spontanément, on songe aux « animaux-machines » de Descartes ou aux 
animaux « pauvres en monde » de Heidegger. Descartes est un représentant éclatant du naturalisme 
tel que le définit Descola : continuité mécanique des physicalités humaines et non-humaines (tout 
organisme est une machine), et discontinuité des intériorités (seuls les humains ont une âme 
immortelle). À la décharge de Descartes, toutefois, il faut dire qu’il savait très bien que l’attribution ou 
non d’un point de vue aux animaux ne peut être qu’hypothétique : il n’aurait « rien à répondre » à 
l’hypothèse inverse (voir sa lettre au marquis de Newcastle du 23 novembre 1646, in DESCARTES 
1953, p. 1254-1257). Quant à Heidegger, nous n’avons rien à sa décharge : il ne s’est pas contenté de 
discriminer ontologiquement les seuls animaux. 
2 VIVEIROS DE CASTRO 2009, p. 27. 
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d’agir. Et comme toute puissance est relationnelle et différentielle, mon point de vue 

est pris dans le sien comme le sien dans le mien, par leur différence même. Toute 

classe d’être a un point de vue sur soi et sur l’autre, mais l’altérité prédatoire entre 

classes d’êtres implique la différence réciproque de leurs points de vue. Le 

perspectivisme amérindien appellera « humain » tout point de vue d’une classe d’être 

sur soi (toutes se voient comme humaines) et « non-humaines » les classes d’être 

prises dans le point de vue d’une autre (aucune n’en voit une autre comme humaine). 

Voilà un anthropomorphisme bien généreux et un anthropocentrisme bien modeste. 

Mais nous devons être modestes à notre tour, et nous demander si répéter à l’envi 

le terme « humain », dans notre langue, ne nous fait pas courir le danger de passer à 

côté de ce dont nous parlons, et dont d’autres communautés humaines parlent dans 

une autre langue. C’est autant affaire de méthode que de courtoisie : que disent donc 

les Amérindiens, que nous traduisons par « humain » ? Incompétents dans ce 

domaine linguistique, nous nous appuierons sur les résultats de l’anthropologue : 

« Viveiros de Castro considère d’abord ces ethnonymes amérindiens que l’on a 

coutume de traduire par “les êtres humains”, “les gens” ou “les personnes” et 

qui sont d’ordinaire interprétés comme des signes d’une propension 

ethnocentrique à réserver le nom générique de l’humanité à la seule tribu qui 

s’estime en droit de le porter. Or, si l’on envisage ces termes du point de vue 

de la pragmatique et non de la syntaxe, autrement dit comme des pronoms et 

non comme des substantifs, “ils indiquent une position de sujet ; ils sont un 

marqueur d’énonciation et non un nom”1 » 

Il nous fallait, pour surmonter la tentation naturaliste, effectuer ce déplacement du 

nom au pronom, de la substance à la relation. Tant qu’il est traduit en termes 

substantifs, le point de vue animiste reste pour nous illusoirement anthropomorphique 

et scandaleusement anthropocentrique, voire ethnocentrique (le problème se 

compliquant avec la discrimination tribale). Comme le souligne Viveiros de Castro, à 

ce compte-là jamais les peuples exotiques ne peuvent gagner : par un double 

                                            
 

1 DESCOLA 2005/2015, p. 246-247. L’auteur cite VIVEIROS DE CASTRO 1996, p. 125.  
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narcissisme infantile, ils refuseraient abusivement l’humanité à certains de leurs 

congénères et l’attribueraient abusivement à toutes les autres espèces1. C’est que 

notre concept substantif d’humanité nous trompe (fatalité du substantialisme), il faut le 

penser comme relation. Le point de vue (qu’on l’appelle « intériorité », « centre 

d’intentionnalité », « sujet » ou « personne ») a une valeur fondamentalement 

positionnelle et relationnelle en régime animiste ; il est « antérieur et logiquement 

supérieur » au concept substantif d’humain : 

« L’humanité est la position du congénère, le mode réflexif du collectif, et 

comme tel, elle est dérivée par rapport aux positions primaires de prédateur ou 

de proie, qui engagent nécessairement d’autres collectifs, d’autres multiplicités 

personnelles dans une situation d’altérité perspective. La ressemblance ou la 

congénérité surgissent par suspension délibérée, socialement produite, d’une 

différence prédatoire donnée ; elle ne la précède pas2. » 

Le substantif est suspension, point d’arrêt dans le mouvement de communication 

relationnelle. Ce n’est pas l’identité qui est première, c’est la différence. Si l’animisme, 

tel que le définit Descola, suppose une continuité des intériorités entre les classes 

d’êtres (qu’on l’appelle identité substantielle, ressemblance analogique ou « fond » 

commun), le perspectivisme selon Viveiros de Castro, « affirme une différence 

intensive qui porte la différence humain/non-humain à l’intérieur de chaque existant3 », 

parce que toute agentivité contient en elle-même une différence interne, différence de 

potentiel qui s’exprime ou s’active dans la double position de proie et de prédateur, 

puissance d’agir et de pâtir qui s’effectue chaque fois dans et par l’altérité prédatoire. 

Se voir « comme un humain » n’est une  perspective partagée que « sous la double 

condition de cette autoséparation commune et d’une stricte complémentarité4 ». C’est 

pourquoi il n’y a, en régime animiste, jamais d’anthropomorphisme sans un 

allomorphisme intrinsèque : si l’humanité est la forme de l’identité réflexive, elle est 

objet de conquête, de dispute et de négociation aussi bien intra- qu’intersubjective, 

                                            
 

1 Voir VIVEIROS DE CASTRO 2009, p. 23. 
2 Ibid., p. 24. 
3 Ibid., p. 36 
4 Ibid. 
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aussi bien intra- qu’interspécifique, car on n’est jamais humain en même temps, ni 

complètement humain soi-même. Ce que le naturalisme a appelé « bestialité » est 

incapable de rendre compte de la lutte des centres d’intentionnalité humains et non-

humains pour l’identité à soi : il n’y a jamais d’anthropomorphisme sans un 

thériomorphisme simultané, la métamorphose étant portée au cœur de chaque 

perspective. Le devenir-animal (ou le devenir-esprit, végétal ou minéral) est déjà une 

manière de communiquer entre incommunicables, d’envelopper l’altérité, de 

synthétiser la disjonction des perspectives. « La rencontre ou l’échange de 

perspectives est un processus dangereux et un art politique – une diplomatie1 ». Aussi 

le perspectivisme animiste possède-t-il son spécialiste – son « transspécialiste », 

devrait-on dire – qui sait non seulement ce qui est particulier aux espèces, mais encore 

comment traverser d’une espèce à une autre : le chamane. 

 

3 – Diplomatie animiste 

Selon la définition la plus générale de Viveiros de Castro, le chamanisme 

amérindien est l’aptitude à « traverser les barrières corporelles entre les espèces et à 

adopter la perspective de subjectivités allo-spécifiques, de façon à administrer les 

relations entre celles-ci et les humains2 ». Les chamanes sont les interlocuteurs 

privilégiés dans le dialogue et l’échange transspécifique, de véritables diplomates 

cosmopolitiques, « des commutateurs ou des conducteurs de perspectives3 ». 

Proches des guerriers, dont ils sont souvent les auxiliaires, ils opèrent dans le domaine 

des relations interspécifiques comme les premiers opèrent dans le champ interhumain 

ou intersociétaire. Guerre et chamanisme sont des prolongements l’un de l’autre par 

d’autres moyens. Les uns et les autres ont en commun le modèle de la chasse, le goût 

du risque et de l’expansion prédatrice, dont une certaine violence vitale n’est pas 

absente. Le chamane a le secret des métamorphoses : s’il ne peut surmonter la 

discontinuité des physicalités en se transformant corporellement en un être d’une autre 

                                            
 

1 Ibid., p. 25. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 121. 
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espèce, il est capable de parcourir la ligne continue des intériorités (c’est pourquoi son 

vecteur est la transe, le rêve ou l’ivresse) pour opérer au point d’intersection du 

« corps » et de « l’esprit », c’est-à-dire au point de vue : il échange et négocie les 

perspectives, s’adressant au point de vue humain de l’animal en adoptant lui-même 

nécessairement un point de vue animal, devenant l’autre de l’autre. Par là, il peut 

remercier, s’excuser, solliciter la clémence ou la générosité, mais aussi menacer, 

chasser, tenir à distance, bref administrer les conflits d’agentivité, dans le but d’obtenir 

sécurité, protection, prospérité ou guérison, mais également des informations et des 

savoirs autres, allo-spécifiques, qui seuls permettent de partager un cosmos. Le 

perspectivisme chamanique est une cosmopolitique écologique, en un sens aussi strict 

que concret. 

Il faut se prémunir de toute sentimentalité new age : le pouvoir et le savoir 

chamaniques ne nous apprennent rien tant qu’ils sont appréciés comme les ornements 

d’un exotisme inoffensif. Nous n’avons la plupart du temps aucun goût pour l’étranger, 

nous sommes bien plutôt heurtés par l’indigène en tant précisément qu’il nous est 

exogène, radicalement extérieur au système ontologique qui est le nôtre. L’approche 

diplomatique n’est pas la fraternisation, et nous autres naturalistes ne sommes jamais 

tolérants et bienveillants à l’égard de ceux qui ont une ontologie autre qu’après avoir 

soumis la rencontre à deux conditions : le départ entre notre « savoir » et leur 

« croyance », et l’illusion que leurs expériences et pratiques sont adaptables sans 

risques d’une ontologie à une autre. Ce mélange de relativisme (« chacun a 

diversement son point de vue ») et d’universalisme (« chacun est identiquement 

humain ») est le meilleur moyen de passer à côté des deux secrets du perspectivisme : 

c’est un savoir autre en rapport avec une même vérité, et cette vérité est celle d’une 

altérité risquée. Les ontologies, dont un seul monde est le prix, sont belliqueuses. Il 

n’y a pas de diplomatie sans hostilité, et c’est toujours avec le point de vue de l’ennemi 

dangereux qu’on négocie. L’étranger est toujours d’une certaine manière proie ou 

prédateur (bon sauvage ou affreux cannibale), et c’est pourquoi nous sommes 

davantage enclins à le considérer dans son altérité presque animale que selon notre 

presque commune humanité. C’est pour la même raison que l’animal lui-même est, en 

régime naturaliste, la cible d’une guerre totale (destruction des prédateurs et 

esclavage des proies) et, en régime animiste, l’interlocuteur principal d’indispensables 
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efforts diplomatiques. Il n’est pas indifférent que le jaguar redoutable soit un 

interlocuteur emblématique dans les échanges perspectivistes amérindiens tels que 

les analyse Viveiros de Castro. Et il est caractéristique que Morizot en soit venu à 

convoquer un perspectivisme méthodologique et stratégique en réponse au problème 

posé par un véritable conflit géopolitique, induit par le resurgissement récent, en pleine 

Europe naturaliste (Alpes, Pyrénées, Jura, Massif central, etc.), du grand Ennemi 

animal de l’homme occidental : le loup. Face au prédateur, le conflit restera 

insurmontable tant que l’alternative, du côté des humains, se jouera univoquement 

entre destruction et protection. 

Nous ne saurions ici rendre entièrement justice à la riche expérience de Morizot, 

philosophe, éthologue et pisteur de loups, ni à toute la portée des propositions 

théoriques exposées dans Les diplomates. Il m’importe seulement de souligner 

quelques points saillants en faveur d’une méthodologie animiste et d’une diplomatie 

perspectiviste en milieu naturaliste, sans exotisme. Il faut dire en premier lieu que les 

postulats de Morizot s’appuient sur le gain pragmatique d’une méthode empirique, 

observationnelle et interprétative d’étude du comportement des loups réintroduits en 

France ; que cette méthode est rendue indispensable par la délicate et patiente 

pratique du pistage, le loup étant particulièrement discret et doué pour l’invisibilité. 

D’un loup ou d’une meute de loups, on n’observe le plus souvent que les traces, les 

signes de leur passage ; pour pouvoir les déchiffrer et les suivre, il faut apprendre à se 

mettre à la place des loups, apprendre à se déplacer comme eux, à prendre leur point 

de vue sur le territoire. Et Morizot de revendiquer un chamanisme (autrement) 

rationnel : 

« La méthodologie du pistage rejoint en profondeur un rite chamanique : la 

délocation, qui consiste en le pouvoir de déplacer son esprit dans le corps d’un 

animal – souvent un félin, un loup ou un rapace. Cette sensation de voir par les 

yeux de l’animal, procurée par le pistage, est d’ailleurs peut-être en partie à 

l’origine de l’extrapolation imaginaire qui consacre la délocation comme pouvoir 
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surnaturel. Reste que cette forme de délocation chamanique fonde la méthode 

pratique d’une science rigoureuse du grand prédateur1. » 

Le pistage doit répondre à la question fondamentale concernant la puissance d’agir 

de l’animal : comment se comporte-t-il ? En outre, s’il s’agit de régler des problèmes 

de cohabitation entre les loups, les moutons et leurs bergers (et non d’imposer une 

protection unilatérale des uns au détriment des autres), il faut découvrir les voies 

diplomatiques par lesquelles le comportement des loups peut être modifié et infléchi, 

et en premier lieu par une modification de celui des hommes eux-mêmes2. La 

cohabitation, l’habitation d’un même monde est toujours liée à un art de réarticuler les 

différentes puissances d’affecter et d’être affecté. On l’a dit précédemment, une  

diplomatie cosmopolitique doit partir du postulat que tout se comporte (éthologie 

généralisée). Comment comprendre le comportement d’un vivant ? Par le seul point 

commun que nous ayons avec lui, en vertu de la continuité animiste des intériorités : 

l’intentionnalité constitutive de toute puissance d’agir (agency). Comment modifier son 

comportement ? Par ce que les anciens appelaient une actio in distans (inacceptable 

pour le mécanisme naturaliste, qui explique toute modification par le choc et le 

mouvement), par ce que Nietzsche nommait l’effet d’une volonté sur une volonté, d’une 

action sur une action, d’une force sur une force3 – et non directement sur un corps : le 

dressage se fait à coups de bâtons (et brise la volonté, ou la rend méchante), pour ne 

rien dire des coups de fusil. La délocation au contraire va chercher dans 

l’intentionnalité de l’autre cette zone virtuellement commune avec la mienne, où 

s’articulent les puissances d’agir et d’être agi, où les intentionnalités s’enveloppent et 

se plient les unes dans les autres (le diplomate est, littéralement, le porteur d’un 

message plié en deux, d’un pli). Ou pour le dire autrement : il y va toujours de la double 

                                            
 

1 MORIZOT 2016, p. 187. « Un chamanisme autrement rationnel » est le titre du chapitre 5 de la 
deuxième partie. 
2 Morizot développe un exemple frappant : on a constaté chez les loups en contact avec les troupeaux 
un comportement spécifique, celui du surplus killing (les loups tuent plus de moutons qu’il n’est 
nécessaire à leur nutrition). On peut en conclure, comme on le fait depuis des siècles, que le loup est 
un animal cruel qui tue par pur plaisir ; on peut aussi découvrir que ce comportement est induit par une 
situation entièrement construite par l’homme pastoral : l’abondance artificielle de proies domestiquées 
(grégaires et incapables de fuir) maintient indéfiniment le stimulus de l’attaque au milieu du troupeau, 
enfermant le loup dans un état de prédation insatiable qui lui est inconnu face à une proie sauvage (voir 
MORIZOT 2016, p. 71 suiv.).  
3 Voir Par-delà bien et mal, § 36. 
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modification de deux perspectives prises l’une dans l’autre. Ce que Deleuze appelait 

un devenir, double capture ou noces entre deux règnes : « car à mesure que quelqu’un 

devient, ce qu’il devient change autant que lui-même1 ». La rencontre entre 

diplomates, et non le choc entre guerriers. Morizot convoque un personnage 

conceptuel qu’il appelle le « diplomate garou », pris dans un devenir-cynocéphale, 

métamorphosé par une hybridation des points de vue humain et lupin2. 

« C’est par sa perspective hybridée que le diplomate est garou. L’hybridation 

des corps du garou n’est que la métaphore de l’hybridation, bien plus profonde, 

des perspectives sur le monde, c’est-à-dire des relations qu’il entretient avec 

les autres. Voir du point de vue du loup, penser comme un loup à travers le 

pistage et la recherche de moyens de communiquer des limites, entrer avec les 

loups dans des interactions où le diplomate est considéré par eux comme un 

loup (dans le hurlement incitatif ou l’usage des biofences) institue effectivement 

le diplomate en garou3. » 

Signes sonores, signes olfactifs, traces et marquages : la stratégie de l’interprète 

et la diplomatie du garou consistent à passer par la seule expression et activité 

commune des intériorités autres – L’interprétation ou logique des signes équivoques. 

Nous avons appris de Nietzsche que c’est la vie qui interprète : la logique des 

signes n’est pas anthropomorphique, elle est biomorphique4. On se souvient 

qu’Eduardo Kohn5, dans un livre qui tentait de fonder ou, du moins, d’esquisser une 

                                            
 

1 Dialogues, p. 8-9. 
2 Voir MORIZOT 2016, p. 34 suiv. L’auteur précise qu’il faut « décoloniser, déchristianiser l’imaginaire 
du loup-garou » (p. 35) : l’investir non pas comme la représentation occidentale de l’homme régressant 
au niveau de la pire bestialité, mais comme la figure d’un « intercesseur mythique entre les populations 
humaines et animales habitant dans la communauté biotique » (p. 36). 
3 Ibid., p. 191-192. La technique du hurlement incitatif consiste pour le pisteur à imiter le cri du loup à 
proximité d’une meute pour déterminer s’il s’y trouve des louveteaux. Ceux-ci en effet se laissent leurrer 
et répondent par un cri, entraînant toute la meute à leur suite. Il s’agit de l’inscription d’un appel hybride 
dans l’éthogramme lupin. L’usage humain de biofences consiste à marquer le territoire des loups de 
substances olfactives pour infléchir leurs déplacements. 
4 La neurobiologie des végétaux admet aujourd’hui que les neurones ne sont pas les seules cellules 
capables d’assurer des fonctions cognitives : le GABA (gamma-aminobutyric acid), neurotransmetteur 
bien identifié chez l’animal, est également présent dans les plantes ; c’est un dispositif de signalisation 
qui transmet des informations aux protéines et induit des réactions de défense face aux agressions du 
milieu (voir MORIZOT 2016, p. 180-181). 
5 Voir KOHN 2017. 
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anthropologie « au-delà de l’humain » en reconnaissant à toute forme de vie, sur un 

mode animiste, une aptitude à la représentation, a repris à Peirce le concept de 

« sémiose », désignant par là le caractère relationnel de la signification : tout vivant 

fait monde en se le représentant, dans une dynamique individuante (un devenir 

« soi ») qui implique les autres « soi » et tend vers eux, dans une co-constitution 

indissociable des points de vue. Les « soi » sont des puissances d’agir dont on peut 

suivre chaque ligne d’activité, chaque trajectoire ou perspective, en train de tendre 

continument vers un accomplissement au-delà d’elle-même : se représenter, faire 

sens et faire monde sont une seule et même activité, dynamique même de la réalité. 

Kohn reprend également la tripartition sémiotique élaborée par Peirce, distinguant 

l’icône (équivalence analogique ou métaphorique entre signifiant et signifié), l’indice 

(participation métonymique du signifiant au signifié sous forme de trace) et le symbole 

(différenciation diacritique par laquelle le signe n’est plus en rapport direct avec le 

référent mais prend sens dans son rapport différentiel avec d’autres signes, selon le 

principe propre au langage humain tel que l’analyse la linguistique saussurienne). De 

la sorte, il entend montrer que, si le symbolisme langagier est spécifiquement humain 

(avec son pouvoir d’abstraction, c’est-à-dire de séparation toujours plus grande entre 

les signes et les choses, sans ressemblance ni participation), il ne s’en inscrit pas 

moins dans une activité sémiotique plus large que lui et inhérente à tout le vivant. Les 

signes du vivant sont des médiateurs, des « processus relationnels continus1 », ils 

n’existent pas par eux-mêmes mais à travers les nouages avec d’autres éléments de 

la sémiose universelle, essentiellement plurivoque. Le signe est essentiellement 

équivoque : relationnel, transitoire, fluent, il médiatise les altérités perspectives.  

Médiateur, transducteur, traducteur, il est le premier opérateur de la diplomatie 

cosmopolitique. 

 

 

 

                                            
 

1 KOHN 2017, p. 61. 
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4 – Une méthode analogique ? 

Parmi les faiblesses de l’ouvrage de Kohn, il en est une qui est sans doute 

insurmontable : le titre annonce qu’il y sera question de savoir « comment pensent les 

forêts ». En fin de compte, nous apprendrons comment les forêts sont pensées par les 

Runa, population équatorienne dont l’auteur s’est fait spécialité. Malgré ses 

déclarations d’intention, l’entreprise reste anthropologique en un sens strict, elle ne 

peut dire le « comment » de cet « au-delà de l’humain ». On lui reprochera son effet 

d’annonce, mais non sa limite elle-même. Descola, Viveiros de Castro ou Morizot ne 

savent pas non plus comment pensent les esprits, les plantes ou  les animaux. Nous 

ne découvrons que la manière dont certains groupes humains pensent la pensée des 

non-humains, voient leurs points de vue dans le but d’interagir avec eux. Le 

perspectivisme est un savoir sur un savoir, un point de vue sur des points de vue. On 

ne sort pas de son angle, comme disait Nietzsche. La connaissance peut déployer des 

trésors d’ingéniosité pour enrichir le monde d’agentivités, d’intentionnalités et 

d’équivocités jusqu’au point où les bifurcations de la nature, la séparation des mondes 

et l’incommunicabilité des existants seraient en partie surmontée. Multiplier et non pas 

soustraire1. Ce que nous ne savons pas faire en revanche, ce que sans doute nous ne 

pourrons jamais faire, c’est signifier comme elles signifient, se couler dans leur 

univocité, prendre leur point de vue en quittant le nôtre. L’hybridation est le mieux que 

nous puissions atteindre, il n’y a jamais de métamorphose complète. En tout cas, il ne 

faut pas attendre du perspectivisme ce qu’il ne peut fournir : un langage radicalement 

non humain, un sens purement animal, une explication exclusivement végétale. Les 

loups n’écrivent pas de livres. 

C’est pourquoi l’anthropomorphisme doit faire de sa limite une force, et non une 

faiblesse, une multiplication et non une soustraction. Ainsi, Morizot assume pleinement 

une phase descriptive et explicative proprement anthropomorphe2. Premièrement, 

comme l’avait proposé Dan Dennet, le postulat de l’intentionnalité doit être interrogé 

et employé, non tant du point de vue de son existence réelle que de celui de ses effets 

                                            
 

1 Voir LATOUR 2004. 
2 Voir MORIZOT 2016, p. 169 suiv. 
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d’intelligibilité. Or les hypothèses qui s’appuient sur ce postulat sont, dans la pratique 

observationnelle, souvent couronnées de succès. Deuxièmement, l’attribution 

d’intentionnalité, sans laquelle le comportement des loups reste muet et mécanique, 

réduit comme dans le béhaviorisme à un conditionnement par des mécanismes de 

réponse réflexe à des stimuli donnés1, entraîne avec elle un discours interprétatif qui 

est de l’ordre de la narration et de la dramaturgie. Dennet avait proposé d’inventer des 

soliloques pour les êtres non humains que l’on observe, de véritables prosopopées 

par lesquelles la complexité et la pertinence du comportement puissent être exprimées 

en première personne. Morizot insiste sur le fait qu’une telle méthode n’a rien d’un 

délire poétique, mais que c’est un protocole expérimental épistémologiquement fondé 

en éthologie. Or, la narration se révèle particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’étudier 

le comportement social et individuel des loups : car, à un tel degré de complexité 

comportementale, l’observation met en lumière de véritables histoires, chaque fois 

uniques, des comportements qui n’arrivent qu’une fois mais déploient leur pertinence 

sur un temps long, parfois sur plusieurs générations2. Les éthologues élaborent des 

dramaturgies shakespeariennes où les hiérarchies politiques, les caractères 

psychologiques et les valeurs morales mises en jeu dans le récit fonctionnent à plein 

régime. Et puisqu’on évoque les valeurs morales, il faut franchir un pas troublant : les 

chimpanzés et les loups n’ont pas la même morale : les premiers seront dits 

« machiavéliques » ; les seconds, « aristocratiques » ou « chevaleresques »3. Les 

primates semblent avoir développé une véritable aptitude à la préméditation, à la 

tromperie, aux manigances et aux vengeances au long cours. Le loup quant à lui 

semble présenter « une absence de mémoire des outrages et de préméditation, une 

expression spontanée de sa force dans le défi, un panache dans la joie physique de 

se confronter, une incapacité à vaincre par des voies détournées, un refus de 

                                            
 

1 Il est significatif que certaines méthodes de dressage animal (voire d’éducation humaine) s’inspirent 
des théories behavioristes, qui incluent la punition parmi les stimuli particulièrement efficaces pour 
inscrire un comportement réflexe dans les corps. Là où le behaviorisme refuse toute explication par 
l’intentionnalité, le dressage qui en découle procède par répression de la « volonté » animale jusqu’à la 
réduire à un réflexe conditionné. Se pourrait-il que l’intentionnalité « naturelle » soit réduite au 
mécanisme par des pratiques « culturelles » ? 
2 Voir les exemples impressionnants qui ont été étudiés dans le parc de Yellowstone, MORIZOT 2016, 
p. 146 suiv.  
3 Voir ROWLANDS 2010, cité in MORIZOT 2016, p. 172 suiv. 
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s’attaquer à qui l’on sait plus faible1. » Il ne faut pas sourire : cet anthropomorphisme 

n’a rien des projections spontanées de la morale populaire (qui d’ailleurs en vient à 

des conclusions inverses : le loup y apparaît cruel et vindicatif, tandis que le chimpanzé 

est jugé malicieux et farceur) ; c’est un anthropomorphisme méthodologique, qui n’en 

vient à de telles analogies dramaturgiques et éthiques qu’après une longue ascèse 

observationnelle, faite de silences attentifs, de prises de notes fastidieuses, d’un 

suspens de l’interprétation aussi prolongé que possible, jusqu’à ce qu’apparaisse une 

logique du sens hybride, c’est-à-dire pertinente pour nous sans cesser de l’être pour 

les loups tels qu’on les a rigoureusement observés. Cet anthropomorphisme est une 

opération analogique comme une autre, soumise à des normes épistémologiques 

éprouvées, et particulièrement fructueuse d’un point de vue pragmatique : elle accroît 

significativement l’intelligibilité des rapports. Il s’agit, à partir de ressemblances 

structurelles, de relever des invariances et des convergences sans lesquelles on ne 

saurait même pas ce que l’on cherche dans ce que l’on observe. Soit un exemple de 

Morizot : la question du « pouvoir », de la « dominance » ou « leadership » chez les 

loups2. Qui reçoit l’attention dans un groupe ? Qui prend les décisions et l’initiative pour 

la chasse, l’habitat, les déplacements ? Qui protège et qui est protégé ? Autour de 

quels enjeux y a-t-il conflit ou consensus ? Qui accepte ou refuse la place 

prépondérante d’un individu ? Comment ces positions d’autorité sont-elles transmises 

ou remises en question ? Etc. Si nous savons ce qu’est le pouvoir chez les humains, 

et si ce savoir nous permet de distinguer chez les loups des phénomènes que nous 

ne verrions pas sans celui-ci, alors l’analogie offre un gain considérable. Et il y a fort à 

penser qu’une longue observation des loups nous permette en outre de développer un 

regard plus pénétrant sur nous-mêmes. Nous ne comparons jamais les loups à nous-

mêmes sans nous comparer en même temps à eux. Qu’y a-t-il de lupin en l’homme ? 

La réponse à de telles questions est déjà un dépassement de l’anthropomorphisme au 

profit d’un véritable biomorphisme, dégageant « une matrice comportementale 

biotique antérieure à la différenciation d’avec l’humain3 ». 

                                            
 

1 MORIZOT 2016, p. 175. 
2 Ibid., p. 159 suiv. 
3 Ibid. 
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On voit bien le chemin pragmatique emprunté par Morizot, qui a chaque étape 

augmente scientifiquement le savoir éthologique : le postulat animiste d’une continuité 

des intériorités, accepté et traité comme une hypothèse méthodologique par 

l’éthologue par ailleurs naturaliste, l’enrichit de pratiques observationnelles 

manifestement efficaces ; ces pratiques présentent des affinités avec les compétences 

du chamane animiste, compétences diplomatiques nécessaires à la cohabitation 

négociée entre humains et non humains, comme c’est également le but pratique et 

politique de l’éthologue ; la diplomatie, qui vise à un accord pacifique par 

l’infléchissement réciproque et non-violent des comportements des deux parties, exige 

un déplacement des points de vue (qui correspond à la délocation chamanique) 

jusqu’à parvenir à un modèle hybride d’interprétation, pertinent pour les deux parties 

prises dans un rapport d’altérité ; la première phase d’hybridation consiste en un 

anthropomorphisme de méthode (une narration mettant en œuvre – en conclusion 

d’une longue et rigoureuse observation –une dramaturgie des puissances d’agir selon 

des termes, des notions et des valeurs que l’humain reconnaît chez lui-même) ; aussi 

bien, parallèlement à une connaissance anthropomorphique de l’animal, se développe 

une connaissance thériomorphique de l’homme. Ce faisant, le langage discursif de ce 

double savoir reste nécessairement humain, il serait absurde d’en faire une objection, 

à moins que celle-ci ne vienne de l’animal lui-même…  La seconde phase consiste en 

un dépassement de l’anthropomorphisme et du thériomorphisme en direction d’un 

biomorphisme synthétique et spéculatif (invariances structurelles et perspectives 

convergentes), qui confirme et relance le postulat de départ. 

Or, tout au long de cette séquence proprement perspectiviste, le postulat est 

animiste mais la méthode est analogiste. Ou peut-être l’inverse. C’est cette équivocité 

même qui nous place face à une difficulté : dans le schéma quadripartite de Descola, 

animisme et analogisme sont des ontologies distinctes. Évidemment, comme il le 

souligne lui-même souvent, les frontières entre ontologies ne sont ni tranchées ni 

étanches, et l’anthropologue peut observer toutes sortes d’articulations, de transitions 

et de continuités entre elles. C’est précisément ce qui doit nous retenir à présent : car 

le perspectivisme, dont l’enjeu premier est la communicabilité de points de vue 

divergents, semble se situer à la frontière, ou occuper une zone commune, ou encore 

constituer un point de bifurcation interprétative, entre animisme et analogisme. 
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L’alternative, si c’en est une, consisterait à aborder le perspectivisme, soit comme 

quête animiste d’une continuité substantielle, soit comme construction analogiste 

d’une continuité conceptuelle satisfaisante. Avant de clore le long détour par 

l’anthropologie et l’éthologie que trace le présent chapitre, il nous faut donc encore 

rappeler ce dont il est question dans l’analogisme. 

 

IV – ANALOGIQUE DU SENS 

1 – Recomposition analogique des mondes 

L’analogisme est donc, dans la combinatoire des ontologies établie par Descola, 

celle qui affirme la discontinuité générale des intériorités et des physicalités, c’est-à-

dire un monde fragmenté en un très grand nombre d’entités : dispositions, essences, 

formes, substances ou principes qui non seulement séparent et distinguent les 

individus entre eux, mais font de chacun d’eux l’assemblage fragile d’une pluralité 

d’instances « dont la bonne coordination est réputée nécessaire à la stabilisation de 

son identité individuelle, à l’exercice de ses facultés et dispositions, au développement 

d’un mode d’être conforme à sa “nature”1 ». Chaque être est ainsi un exemplaire 

unique, constitué par une combinaison particulière d’éléments, matériels ou 

immatériels : le chaud et le froid, le sec et l’humide, aura, visage, affects, énergies 

spirituelles, souffles de vie, maladies, compétences, relations sociales, divisions du 

temps, sites dans l’espace, etc., autant de qualités et instances innombrables qui 

peuvent siéger dans des organes (comme le courage dans le cœur) mais qui, 

précisément parce qu’elles font des êtres des instanciations particulières, sont 

présentes partout en des combinaisons différentes et restent susceptibles d’intégrer 

ou de quitter tel ou tel exemplaire, déstabilisant leur équilibre : c’est pourquoi, parmi 

les phénomènes les plus communs en régime analogique, on trouve la transmigration 

des âmes, la réincarnation, la métempsycose, la possession, qui attestent une sorte 

de nomadisme des instances constitutives2. L’analogisme a ceci en commun avec 

                                            
 

1 DESCOLA 2005/2015, p. 369-370. 
2 Ibid., p. 371. 
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l’animisme qu’humains et non-humains, animaux, plantes ou montagnes, sont dotés 

d’une forme d’intériorité, de « centres animiques » ; cependant, l’unité de leurs facultés 

internes n’est jamais assurée, toujours susceptibles de recombinaisons altérant et 

modifiant l’identité. Nous sommes ainsi face à « un monde de singularités bricolées 

avec des matériaux disparates en circulation permanente, menacé d’anomie jour 

après jour par l’étourdissante pluralité de ses habitants1 ». 

Un tel monde de multiplicités foisonnantes exige « de puissants dispositifs 

d’appariement, de structuration et de classement pour devenir représentable, ou 

simplement vivable, pour ceux qui l’occupent ». C’est pourquoi l’ontologie analogiste 

élabore avec une remarquable systématicité la distribution et la recomposition des 

entités en « ensembles signifiants organisés par des systèmes de 

correspondances2 », les ordonnant parfois sur une échelle graduée des existants selon 

leurs plus petites différences, les interconnectant selon leurs déterminations 

réciproques, recréant partout de la solidarité et de la continuité, grâce notamment à 

une organisation spatio-temporelle par contiguïté, en sites et en séries3. Plus encore, 

la cohérence est assurée par la reconnaissance de similitudes de rapports à l’œuvre 

partout et à tous les niveaux d’être, c’est-à-dire par des analogies permettant de 

« recomposer le système de contrastes initiaux en un dense réseau […] reliant les 

propriétés intrinsèques des entités distinguées4 ». Ce mode d’identification présente 

ainsi plusieurs caractéristiques remarquables : il est tout d’abord un processus global 

de hiérarchisation de tout l’existant par gradation linéaire, toute une « chaîne de 

l’être5 » qui soumet les entités à un véritable fatum, leur assignant une place fixe au 

sein de classes et de castes, en un système proprement holistique6 ; il est en outre 

une machine à reproduire localement, à chaque niveau, le modèle global par 

ressemblance, symétrie, dédoublement ou inversion, de sorte que chaque classe est 

en rapport analogique avec les autres et avec le tout. L’analogie permet non seulement 

                                            
 

1 Ibid., p. 377. 
2 DESCOLA 2014/2017, p. 214. 
3 « « Le jeu de la connexité des lieux et des contiguïtés temporelles permet de regrouper les choses 
dans des classements fondés sur leur position dans un site et une série, motivant une prolifération sans 
pareille des coordonnées spatiales et de découpages de la durée » (DESCOLA 2005/2015, p. 395). 
4 Ibid., p. 351. 
5 Ibid., p. 353 suiv. 
6 Voir, sur ce point, DUMONT 1967. 
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de rendre intelligible, par l’ordre de ses interconnexions, un univers fractionné, mais 

également de maîtriser les difficultés liées à de très longues hiérarchies.  

On l’a dit plus haut, l’analogisme est un mode d’identification ontologique qui se 

rencontre dans le monde entier, dans des aires géographiques et à des époques 

historiques extrêmement diverses. Descola mentionne les cas exemplaires de la Chine 

traditionnelle, de l’Inde, mais également de nombreuses régions d’Afrique et 

d’Amérique, parfois fort proches de régions marquées par l’animisme. Il choisit 

toutefois de s’attarder, pour l’analyser, sur l’exemple moins connu des Nahuas, qui 

occupaient le plateau central du Mexique à l’époque de la Conquête. Mais ce qu’il faut 

retenir ici des célèbres analyses de Descola sur l’analogisme, ce sont deux indices 

importants pour notre propos. Premièrement, l’analogisme occupe une place 

particulière dans la philosophie occidentale, puisqu’il a été rien moins que l’ontologie 

quasi-hégémonique de l’Europe médiévale et renaissante, notamment sous la figure 

du néo-platonisme, dont les derniers feux théologiques ont encore brillé à l’Âge 

classique, en transition ou en hybridation avec le naturalisme qui s’imposa alors. Or il 

se trouve que c’est Leibniz qui apparaît comme l’un des grands représentants de cette 

hybridation à l’époque moderne1. Au passage, et dans un même mouvement de retour 

à l’Europe, nous aurons brièvement recours aux développements de Foucault, dans 

Les mots et les choses, sur l’épistémè de la ressemblance, qui a précédé celle de la 

représentation, la nôtre – car il y va de toute une analogique du sens dont nous avons 

besoin pour la compréhension du perspectivisme. Deuxièmement, ce n’est pas 

seulement entre l’analogisme et le naturalisme qu’on peut observer des zones de 

transition et des phénomènes d’hybridation : dans La Composition des mondes2, 

Descola évoque en outre, dans les mondes non occidentaux, une perméabilité entre 

analogisme et animisme qui peut être un autre chemin par lequel comprendre la 

manière ambiguë dont les perspectivismes modernes et contemporains s’articulent à 

l’un et à l’autre. 

 

                                            
 

1 Voir DESCOLA 2005/2015, p. 355-357. 
2 Voir DESCOLA 2014/2017, p. 256 suiv. 
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2 – L’analogisme comme herméneutique (Foucault) 

Dans le chapitre II de Les mots et les choses, intitulé « La prose du monde », 

Foucault avance la fameuse thèse suivante : 

« Jusqu’à la fin du XVIe siècle, la ressemblance a joué un rôle bâtisseur dans le 

savoir de la culture occidentale. C’est elle qui a conduit pour une grande part 

l'exégèse et l'interprétation des textes : c'est elle qui a organisé le jeu des 

symboles, permis la connaissance des choses visibles et invisibles, guidé l'art 

de les représenter1. » 

Les quatre figures essentielles de la ressemblance sont : 

- la convenance (convenientia) : il s’agit d’une ressemblance par voisinage, par 

contiguïté spatiale. Les choses se jouxtent de proche en proche, et c’est par là qu’elles 

échangent et se communiquent leurs propriétés ; c’est à leur charnière qu’elles se 

ressemblent, et que s’impose un régime commun. L’âme et le corps sont convenants : 

par son enveloppement au creux de la matière, l’âme se voit communiquer l’opaque 

pesanteur du corps, tandis que le corps s’anime des mouvements de l’âme. Les 

animaux et les plantes sont convenants : des mousses poussent sur les coquillages, 

les cerfs ont des ramures, et le zoophyte est un véritable hybride de végétal et 

d’animal. La convenientia « appartient moins aux choses elles-mêmes qu’au monde 

dans lequel elles se trouvent. Le monde, c’est la “convenance” universelle des 

choses2 ». 

- l’émulation (aemulatio) est une convenance à distance, comme libérée des 

contraintes spatiales. Par là les choses les plus lointaines peuvent s’imiter, se refléter 

mutuellement, sans que l’on puisse dire laquelle reproduit l’autre. « Il y a dans 

l’émulation quelque chose du reflet et du miroir : par elle les choses dispersées à 

travers le monde se donnent réponse3 ».  C’est une sorte de gémellité, parfois 

agonistique, qui « naît d’une pliure de l’être dont les deux côtés, immédiatement, se 

                                            
 

1 FOUCAULT 1966, p. 32. 
2 Ibid., p. 33. 
3 Ibid., p. 34. 
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font face ». Les semblables s’enveloppent mutuellement en une infinité de cercles 

concentriques. Ainsi l’intériorité de l’homme reflète le ciel étoilé qu’elle enveloppe 

(Paracelse). Mais c’est un enveloppement pour ainsi dire virtuel ; la ressemblance 

s’actualise « à condition que par sa sagesse, qui est aussi savoir, [l’homme] devienne 

semblable à l’ordre du monde, le reprenne en lui et fasse ainsi basculer dans son 

firmament interne celui où scintillent les visibles étoiles1 ».  

- l’analogie proprement dite, connue depuis les Grecs, n’est pas tant une 

ressemblance visible des choses qu’une similitude des rapports. Les astres sont au 

ciel ce que les vivants sont à la terre, ou ce que les organes sont au corps. L’illustration 

la plus célèbre (« trop illustre », souligne Foucault2) de l’analogie se trouve dans les 

rapports de proportion entre microcosme et macrocosme, qui ont régi souverainement 

le savoir prémoderne (et maints savoirs non-européens). La similitude, ainsi libérée 

des choses elles-mêmes et déplacée vers le rapport des choses entre elles, « donne 

à l’analogie un champ universel d’application3 ». Mais c’est en l’homme qu’elle 

foisonne ; en lui semblent converger tous les rapports du monde : « il est le grand foyer 

des proportions, – le centre où les rapports viennent s’appuyer et d’où ils sont réfléchis 

à nouveau4 ». 

- enfin, la sympathie et son contraire, l’antipathie, qui sont le principe du mouvement 

d’attraction et de répulsion de toutes choses à travers les distances du monde. La 

sympathie est une instance du Même qui est bien davantage qu’une simple forme du 

semblable : elle est un pouvoir de transformation, d’altération et d’assimilation qui, s’il 

n’était contrebalancé par l’antipathie, ferait disparaître toute individualité, réduirait le 

monde à la morne homogénéité de l’Identique. C’est l’antipathie qui maintient les 

choses dans leur différence propre, les isole et les individue. La complémentarité entre 

sympathie et antipathie est ce qui « explique que les choses croissent, se développent, 

se mélangent, disparaissent, meurent mais indéfiniment se retrouvent5 ». Elle confère 

                                            
 

1 Ibid., p. 35-36. 
2 Ibid., p. 46. 
3 Ibid., p. 37. 
4 Ibid., p. 38. 
5 Ibid., p. 39-40. 



314 
 
 

à la ressemblance son principe dynamique, sans lequel la convenance, l’émulation et 

l’analogie ne sauraient être maintenues ni expliquées. 

De leur ressemblance entre elles, les choses portent les marques, qu’il a plu à Dieu 

de déposer en elles afin que l’homme puisse les déchiffrer : c’est la théorie des 

signatures1, qui a été mise en œuvre de l’Antiquité jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, 

notamment dans l’usage des plantes médicinales. C’est parce que les graines de 

l’aconit ressemblent à des paupières que nous savons qu’elles soignent les yeux ; 

parce que la noix à la forme d’un cerveau qu’elle indique ses bienfaits pour la tête ; 

parce que la pimprenelle est rouge sang qu’elle affiche des propriétés hémostatiques, 

etc. Les choses nous signalent leur convenance et leur sympathie par des signes 

confusément imitatifs : « le visage du monde est couvert de blasons, de caractères, 

de chiffres, de mots obscurs – de “hiéroglyphes”, disait Turner. » Le signe n’est jamais 

arbitraire, il est ressemblant. Mais cette ressemblance n’est pas transparente, elle 

nécessite tout un travail d’interprétation pour trouver ce qui communique dans le 

proche et le lointain, ce qui convient dans les mêmes proportions, ce qui s’attire à 

distance. Ce réseau des signes parcourt toute la nature, signes enveloppés et confus 

qu’il s’agit d’expliquer et de clarifier tels des mots en découvrant la nature des liens qui 

le constituent, en développant la syntaxe du monde. L’épistémè prémoderne est à la 

fois une sémiologie, qui permet de repérer les signes, de définir ce qui les distingue 

en tant que signes et de connaître la loi qui préside à leur enchaînement ; et une 

herméneutique, qui permet de déchiffrer leur sens, de les faire parler : « le XVIe siècle 

a superposé sémiologie et herméneutique dans la forme de la similitude. Chercher le 

sens, c'est mettre au jour ce qui se ressemble. Chercher la loi des signes, c'est 

découvrir les choses qui sont semblables2. » 

Ce savoir, dit Foucault, est à la fois pléthorique et pauvre. Pléthorique parce que 

les renvois par ressemblance sont illimités ; pauvre, parce que la connaissance n’est 

rien d’autre que l’accumulation indéfinie de ces ressemblances reconnues entre les 

choses, et qui renvoient indéfiniment à d’autres choses. Finalement, tout renvoie 

                                            
 

1 Ibid., p. 40 suiv.  
2 Ibid., p. 44. 
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potentiellement à tout. Or c’est bien à la nécessité de clore ce Tout que répond 

l’affirmation d’une correspondance entre microcosme et macrocosme. Si la distance 

entre les deux est immense, elle n’est pas infinie : le cosmos renferme dans ses limites 

ce que les choses dispersaient dans le jeu infini de leurs reflets réciproques. Il est une 

autre conséquence de cette épistémè : si toute chose est un hiéroglyphe, un signe 

déchiffrable des similitudes qui en constituent le sens, alors il n’y a pas de différence 

essentielle entre les mots et les choses, entre le verbe et la nature, ce grand livre que 

Dieu a signé. C’est parce que le signe et le similaire ne forment qu’un seul et même 

système que le même savoir peut accueillir la magie (astrologie, alchimie, 

chiromancie, géomancie, et toutes les formes de divination) et l’érudition exégétique 

et philologique. Les textes de la tradition s’accumulent comme les choses de la nature, 

et l’interprétation se donne comme commentaire infini, lui-même pauvre et pléthorique 

à la fois. Mais alors, le langage était un être de nature, et la nature, un être de langage : 

« Dans son être brut et historique du XVIe siècle, le langage n’est pas un 

système arbitraire ; il est déposé dans le monde et il en fait partie à la fois parce 

que les choses elles-mêmes cachent et manifestent leur énigme comme un 

langage, et parce que les mots se proposent aux hommes comme des choses 

à déchiffrer. La grande métaphore du livre qu’on ouvre, qu’on épelle et qu’on lit 

pour connaître la nature, n’est que l’envers visible d’un autre transfert, 

beaucoup plus profond, qui contraint le langage à résider du côté du monde, 

parmi les plantes, les herbes, les pierres et les animaux1. » 

C’est avec une telle conception du savoir que rompra, de la Logique de Port-Royal 

à la linguistique moderne, l’épistémè dans laquelle nous nous trouvons toujours : les 

choses sont liées entre elles par les lois de la physique, les signes reliés entre eux par 

les lois de la linguistique, mais les choses et les signes ont fait l’objet d’une bifurcation, 

d’une liaison-séparation binaire (signifiant-signifié) qui a fondé la Représentation. Le 

savoir consiste désormais à dire ce que sont les choses, non plus à interpréter ce 

                                            
 

1 Ibid., p. 49-50. 



316 
 
 

qu’elles disent – sauf peut-être, comme l’indique rapidement Foucault à la fin de son 

chapitre, dans la littérature. 

Mais on ne fait pas taire si aisément la nature pour en faire l’objet de notre discours. 

On n’étouffe pas si facilement sa « volonté » pour en faire l’objet de notre puissance. 

Au fond, si l’on rassemblait en une seule formule ce qu’ont en commun l’animisme et 

l’analogisme, et qui les distingue de notre naturalisme, c’est l’affirmation que le monde, 

à la lettre, veut dire. Tout signe est à la fois le signe d’un langage et d’une 

intentionnalité. L’interprétation est le savoir d’un vouloir-dire des choses, et ce dire est 

équivoque parce qu’il est l’expression à la fois ressemblante et dissemble d’un vouloir 

pluriel des choses et de leurs multiples modes d’existence. C’est ce point commun 

entre animisme et analogisme qui nous contraint à nous demander comment s’articule, 

lui-même équivoque, le perspectivisme à ces deux ontologies. Sans doute dans la 

zone d’indistinction entre les deux, là où chacun s’hybride avec l’autre, où la 

distribution des continuités et des discontinuités n’est plus tout à fait claire. 

 

3 – Ontologies hybrides 

Descola, en un certain point de son analyse de l’analogisme, en vient à nuancer 

son propos : 

« L’intentionnalité et la corporéité y affleurent rarement comme des entités 

autonomes, distribuées qu’elles sont dans des chaînes de couplage mariant le 

matériel et l’immatériel à tous les niveaux d’échelle du microcosme et du 

macrocosme. Aussi ma définition de l’analogisme comme une combinaison de 

différences des intériorités et une différence des physicalités n’est-elle pas à 

prendre au pied de la lettre, tant les contours de ces deux ensembles y 

apparaissent indécis ; il faut plutôt y voir une manière approchée de qualifier ce 
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foisonnement de singularités plus ou moins accordées qui émiette l’évidence 

du physique et du moral pour mieux assurer leur jonction1. » 

Or, de même, on n’est pas assuré de pouvoir prendre au pied de la lettre la 

définition de l’animisme comme continuité des intériorités et discontinuité des 

physicalités. Du côté des intériorités, on ne sait pas en effet (Descola lui-même hésite 

dans son vocabulaire2) si cette continuité est identité substantielle ou ressemblance 

analogique. La première solution insisterait sur un continuum réel, sur une sorte de 

principe spirituel moniste diffracté dans les individus ; la seconde insisterait au 

contraire sur la nécessité intellectuelle de grouper, d’ordonner et de généraliser la 

multiplicité foisonnante d’intériorités individuelles « émiettées », dispersées partout 

dans le monde. C’est-à-dire que si les intériorités sont reconnues comme similaires, 

semblables ou analogues, si  l’ « humanité » de tout vivant consiste en la réflexivité 

d’une perspective analogue et partagée collectivement, si par là on fait d’un autre 

individu son semblable, alors les animistes ont effectué une opération analogique. De 

même, du côté des physicalités, on voit que l’animisme ne procède que par 

classements spécifiques : les différences de physicalité concernent les seules 

divergences interspécifiques et rien, si l’on en croit aussi bien Descola que Viveiros de 

Castro, ne permet de savoir ce qui distingue deux jaguars l’un de l’autre, ni quel est, 

dans un combat ou  un accouplement par exemple, le point de vue de l’un sur l’autre 

(n’y a-t-il pas pourtant dans la lutte ou le coït à l’intérieur d’une même espèce une 

dimension prédatoire ?). Il y a bien en régime animiste une continuité des physicalités 

intra-spécifiques, et elle procède elle aussi d’une opération analogique. Pour le dire 

d’une formule, ou bien l’animisme n’identifie pas la singularité de chaque puissance 

d’agir (ce qui serait étrange s’il la conçoit comme point de vue), ou bien il est déjà 

hybridé avec l’analogisme, œuvrant à surmonter le dangereux foisonnement des 

singularités par la puissance du semblable. Si à présent l’on en revient à ce que disent 

aussi bien Kohn reprenant la tripartition sémiotique de Peirce que Morizot à propos du 

                                            
 

1 DESCOLA 2005/2015, p. 361. 
2 Tout au long de Par-delà nature et culture, Descola, pour désigner la continuité des intériorités en 
régime animiste, parle tantôt d’intériorités analogues ou semblables, de similitudes, de ressemblance, 
de généralisation, etc. ; tantôt d’intériorités identiques, de fonds commun, de principe spirituel 
impersonnel constituant la substance des âmes individuelles, etc. 
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pistage, on se rend compte que leur défense de l’animisme implique une conception 

analogique du signe comme ressemblance (icone, indice ou trace). Si les loups et les 

arbres vivent selon des régimes de signes complexes, alors ils sont peut-être eux-

mêmes analogistes. 

Ce modeste ébranlement, à peine esquissé, des catégories ontologiques de 

l’animisme et de l’analogisme, n’a pas prétention à valoir comme critique, mais à faire 

valoir l’intérêt et la richesse des hybridations, qui sont toujours la conséquence – voire 

la récompense – des catégorisations. En premier lieu, Descola est le premier à prendre 

en compte ces hybridations, à la fois sous la contrainte de l’observation et dans la 

conscience du flottement de tout concept. Dans La composition des mondes1, il 

évoque de vastes transformations historiques, dont la plus frappante est le passage, 

entre le XVe et le XVIIe siècle en Europe, de l’analogisme au naturalisme, qui 

correspond chez Foucault au passage de l’épistémè de la Renaissance 

(Ressemblance) à celle de l’Âge classique (Représentation). Il relève également 

« l’expansion mondiale de […] l’analogisme à partir de systèmes qui étaient 

probablement auparavant de type animique ». Ce sont des phénomènes difficiles 

aussi bien à dater qu’à expliquer, et il faut se garder de les interpréter selon un 

évolutionnisme trop schématique. Ces transformations sont souvent liées, assez 

logiquement, à des mouvements d’expansion ou de conquête, mais d’autres régions 

se stabilisent de manière durable dans des ontologies hybrides. Celles-ci font l’objet 

d’analyses approfondies dans Par-delà nature et culture2, entre animisme et 

analogisme ou encore entre animisme et totémisme. Il en ressort dans les deux cas 

un élément qui sera important pour nous par la suite : l’animisme, qui est une ontologie 

et cosmologie « égalitaire » ou « horizontale », se voit capté, dans de nouvelles 

situations de domination, par des processus de hiérarchisations beaucoup plus 

« verticales ». On en trouve un écho dans un chapitre de Métaphysiques cannibales, 

dans lequel Viveiros de Castro repère dans les sociétés animistes, à la suite de Hugh-

Jones, un chamanisme « horizontal »  et un chamanisme « vertical », jouant sur 

                                            
 

1 Sur ce point, voir DESCOLA 2014/2017, p. 254-261. 
2 Voir DESCOLA 2005/2015, « Des collectifs hybrides différents et complémentaires », p. 444 suiv. 
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l’analogie avec deux figures qui nous sont plus familières : le prophète et le prêtre1. 

L’émergence de la figure sacerdotale n’est pas sans rappeler certaines analyses de 

La Généalogie de la morale de Nietzsche, qui ont également inspiré Foucault ou 

encore Deleuze. Mais au-delà de ces figures, Nietzsche porte encore son ombre sur 

la manière dont Descola décrit un mécanisme sans doute central pour comprendre les 

phénomènes de transformations et d’hybridations ontologiques, et qu’il appelle 

l’exaptation : 

« Ce terme, qui vient de la biologie, désigne des processus au cours desquels 

une institution apparue pour remplir une fonction donnée, en vient au cours de 

l’histoire et sous l’effet des mutations qu’elle impose au système social, à 

endosser une autre fonction, qui est parfois très éloignée de la première. Dans 

ce genre de processus, une institution typique d’un système peut continuer à 

exister dans un autre, mais en revêtant d’autres fonctions2. » 

Ces lignes nous renvoient en effet à ce que nous disions plus haut à propos de 

l’essence d’une chose en régime perspectiviste, essence indissociable des forces qui 

s’en emparent3. Le châtiment était l’exemple canonique développé par la méthode 

généalogique nietzschéenne pour distinguer l’élément stable de la chose (la pérennité 

d’une institution) et son élément fluide (la succession ou la concurrence des sens qu’on 

lui attribue)4. L’hybridation des modes d’identification atteste l’équivocité fondamentale 

des choses identifiées. On ne s’étonnera pas que le perspectivisme apparaisse aux 

zones-frontières ou aux périodes-charnières entre les ontologies, dans la dynamique 

de leur succession ou de leur mise en concurrence. 

Il en va des concepts comme des institutions : identité et différence, ressemblance 

et dissemblance, convergence et divergence, être et apparence, sujet et objet, âme et 

corps, volonté et représentation, etc. sont parmi les piliers duels d’institutions durables 

de la pensée et du monde dont le sens est historique, agonistique et équivoque. Le 

                                            
 

1 VIVEIROS DE CASTRO 2009, chap. 9, « Chamanisme transversal », p. 121 suiv. Voir également 
HUGH-JONES 1996. 
2 DESCOLA 2014/2017, p. 258. 
3 Voir supra, p. 198 suiv. 
4 Voir La Généalogie de la morale, II, § 12. 
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perspectivisme occidental, tel que nous avons entrepris de l’investiguer à travers 

Leibniz, Nietzsche, Whitehead et Deleuze, a eu chaque fois pour fonction de relancer 

les transformations et de faire proliférer les hybridations, ce qui rend précisément sa 

définition et son unité si difficiles à établir. De même, du point de vue de la méthode, 

l’interprétation du perspectivisme ne peut porter ses fruits éventuels que par une 

hybridation des catégories ontologiques. Si nous avons pris le risque d’un si long 

détour par l’anthropologie et l’éthologie contemporaines, c’est parce qu’en elles, les 

modes d’identification que sont le naturalisme, l’animisme et l’analogisme sont à la fois 

l’objet théorique et la méthode pratique de leur savoir du monde. Chacun des auteurs 

que nous avons convoqués (et, naturellement, Viveiros de Castro au premier chef, qui 

le revendique comme objet et comme méthode) s’est trouvé confronté au 

perspectivisme comme hybride à la fois ontologique et épistémologique. Chaque fois, 

Leibniz, Nietzsche, Whitehead et/ou Deleuze sont apparus sous leur plume, sans qu’à 

vrai dire ils veuillent développer les conséquences de ces rencontres. Sauf, à nouveau, 

chez Viveiros de Castro face au seul Deleuze – Deleuze, qui lui fournit la constellation 

qu’il n’exploitera pas, tout en la nommant au moment d’exprimer sa dette à l’égard de 

Lévi-Strauss : 

«   Le chiasme anthropologique pointé par Lévi-Strauss au sujet de l’incident 

des Antilles […] permettait d’entrevoir certaines des implications théoriques de 

ce statut non marqué ou générique de la dimension virtuelle (l’ “âme”) des 

existants, prémisse capitale d’une puissante structure intellectuelle indigène, 

capable, inter alia, de contre-décrire sa propre image dessinée par 

l’anthropologie occidentale, et, par là, “nous renvoyer de nous-mêmes une 

image que nous ne reconnaissons pas”. C’est cette double torsion, matérialiste 

et spéculative, psychologiste et positiviste, de l’animisme, que nous avons 

appelé “perspectivisme”, en vertu de ses analogies – au moins aussi construites 

que constatées – avec les thèses philosophiques associées à cette étiquette 

telles que celles que l’on peut trouver chez Leibniz ou chez Nietzsche, chez 

Whitehead ou chez Deleuze1. »  

                                            
 

1 VIVEIROS DE CASTRO 2009, p. 18-19. 
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 C’est chez Deleuze que l’anthropologue brésilien a trouvé, comme moi, cette 

« école un peu secrète1 », révélée par l’auteur du Pli sans jamais qu’il en propose une 

comparaison systématique. J’ai lu ces lignes de Viveiros de Castro après avoir décidé 

de faire de ces quatre philosophes le corpus de mon étude comparative ; c’est 

Métaphysiques cannibales qui m’a fait franchir le pas d’y articuler, dans une 

hybridation à peine tenable, cette anthropologie « dionysiaque ». Je remarque que 

Viveiros de Castro emploie les mots exacts qui, aussi bien, pourraient définir mon 

entreprise : des analogies au moins aussi construites que constatées. Relire Leibniz, 

Nietzsche, Whitehead et Deleuze au prisme des ontologies qui peuplent le monde, les 

voir tour à tour sous le point de vue de l’animisme et de l’analogisme, en tension avec 

le naturalisme dans et contre lequel ils ont pensé. Leur construire un masque de 

diplomate, de chamane ou de guerrier. Dans son miroir brisé, Dionysos a plusieurs 

visages : c’est sous le point de vue de « Dionysos anthropologue » que réapparaît 

désormais Dionysos philosophos.  

  

                                            
 

1 Le Pli, p. 103. 



322 
 
 

  



323 
 
 

CHAPITRE 8 

PERSPECTIVISME, ANALOGISME ET ANIMISME 

(LEIBNIZ, NIETZSCHE, WHITEHEAD, DELEUZE) 
 

I – LE PERSPECTIVISME, UN HYBRIDE ? 

1 - Trompe-l’œil 

Parmi les objections qui ont nourri leurs fréquentes mais amicales controverses, il 

en est une que Bruno Latour réitère inlassablement à Philippe Descola : « nous 

n’avons jamais été modernes1 », c’est-à-dire jamais vraiment naturalistes. Face à des 

ontologies comme le totémisme, l’animisme et l’analogisme, qui ont su s’imposer sur 

de très longues périodes comme des modèles anthropologiques structurant des 

civilisations entières, le naturalisme ne fait pas le poids : né entre la Renaissance et 

l’Âge classique parmi les seuls savants européens, en concurrence permanente avec 

des schémas analogistes plus anciens qui ont cherché à se maintenir, remis en 

question fort rapidement par les sciences contemporaines comme par le sens 

commun, le naturalisme apparaît davantage comme une crise de l’analogisme épuisé 

qu’une ontologie foncièrement distincte2. Certes, la rupture présente un visage radical 

(continuité de la « nature ») et entraîne d’impressionnantes conséquences (distinction 

de la « nature » et de la « culture »), mais elle n’est qu’un effet d’optique : 

« … on peut définir le naturalisme comme un analogisme détruit et rapiécé par 

des formes de visualisation qui assurent une continuité visuelle entre les 

existants toute d’apparence –  ce qui va devenir la “nature” ; continuité qui finit 

par produire, par contrecoup, l’impression, également apparente, d’une 

                                            
 

1 Voir LATOUR 1991. 
2 Michel Serres, qui revendiquait son leibnizianisme, suggérait à peu près la même chose dans un petit 
livre savoureux, Écrivains, savants et philosophes font le tour du monde (SERRES 2009/2015). Né 
précisément de la lecture enthousiaste de Par-delà nature et culture de Descola, cet essai s’inspire des 
quatre ontologies descoliennes pour montrer que, chez les paysans de sa Gascogne natale comme 
dans les sphères académiques qu’il a fréquentées, chez nombre de philosophes, scientifiques et 
hommes de lettres comme dans la pratique d’internet, aucun savoir n’a jamais été proprement 
naturaliste et s’est toujours tissé de totémisme, d’animisme et d’analogisme. 
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discontinuité radicale – ce qui va donner plus tard le schème de la “culture”1. » 

Latour rebondit en effet sur une réflexion de Descola selon laquelle l’analogisme 

est un mode d’identification mobilisant des segments, des collectifs d’entités 

maintenues dans leurs différences ontologiques intrinsèques, tout en atténuant celles-

ci « par les rapports multiples de correspondance et de coopération que le partage des 

finalités communes au segment tisse entre elles2 ». Or, ajoute Descola, lorsqu’un 

collectif analogique se délite, les entités « récupèrent de façon ostensible leurs 

singularités ontologiques », qui n’avaient été que « voilées » sous les exigences de la 

coopération et de la solidarité que leur avait imposées leur répartition hiérarchique. 

C’est dire que l’analogisme présente en quelque sorte deux volets, qu’il effectue deux 

opérations ou trahit deux « obsessions » (Latour) susceptibles de dissociation : faire 

proliférer les singularités le plus possible, et les ordonner selon le plus possible de 

liens et de voies de communication. Lorsque l’édifice hiérarchique des relations est 

ébranlé et échoue à maintenir la coordination des entités, la multiplicité des singularités 

n’est plus maîtrisable et menace le cosmos d’éclatement et de dispersion (ce que 

remarquait déjà Foucault). Délié des contraintes structurelles de la hiérarchie 

analogique, il suffit au savoir de rétablir un cadre apparent aussi efficace que 

superficiel : l’homogénéité continue et infinie de la matière, qui assurera au moins que 

toutes les entités pourront finalement se déduire de premiers principes. Et Latour de 

redéfinir ainsi le naturalisme : 

« En somme, le naturalisme, c’est un analogisme enfin autorisé à poursuivre à 

l’infini l’une de ses deux obsessions – la singularité des existants – grâce à la 

liberté donnée par le cadre assez lâche de la “nature” ou de la “matière”3. » 

On peut faire l’hypothèse suivante : si les perspectivismes prémodernes, de type 

néoplatonicien et fondés sur une théorie analogiste de l’émanation (dont, soit dit en 

passant, « l’âme du monde » est l’un des niveaux de caractère résolument animiste), 

les perspectivismes modernes, dont celui de Leibniz est la première et éclatante 

                                            
 

1 LATOUR 2018, p. 575. 
2 DESCOLA 2016. 
3 LATOUR 2018, p. 575. 
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manifestation, peuvent apparaître comme une réaction immédiate contre la réponse 

en trompe-l’œil du naturalisme au délitement de l’ordre analogiste. Par un paradoxe 

savoureux, voilà une philosophie des points de vue qui tendrait à lutter contre un effet 

d’optique. Leibniz le savait déjà : en régime naturaliste (cartésien), c’est-à-dire sans 

une dynamique réelle de l’action spontanée, les apparences ne sauraient être bien 

fondées. Nietzsche refusera de même le mécanisme et l’atomisme de la matière, et 

défendra l’idée d’une activité réelle de l’apparence. Et Deleuze, contre la « forme de 

visualisation » ou « image de la pensée » naturaliste, récusera le cadre de la 

Représentation induisant l’homogénéité d’un paysage sans agencement (l’Identité). 

Mais c’est sans doute à Whitehead que l’on doit d’avoir résumé tout l’illusoire de 

l’opération naturaliste : la localisation simple1. Et de fait, Latour mentionne Whitehead 

comme celui qui a mis au jour toute les « bizarreries du matérialisme idéalisé des 

Modernes » et leur tentative désespérée pour rétablir une continuité sans relations : 

« En effets, les points ainsi localisés sont en discontinuité avec tout ce qui les 

précède et qui les suit dans l’ordre du temps et en totale discontinuité avec leurs 

voisins dans l’ordre spatial. Ce monde composé ou plutôt décomposé en points, 

il va falloir en reconstituer la continuité ou l’ordonnancement mais sans qu’on 

puisse compter sur l’activité, la puissance d’agir (l’agency) des existants 

désormais isolés de leurs voisins et successeurs. C’est donc de l’extérieur que 

vont venir les sources de l’ordre capable de donner un sens à des isolats de 

points privés de sens par l’opération même de la localisation simple2. » 

Reformulons alors notre hypothèse : les perspectivismes de Leibniz, Nietzsche, 

Whitehead et Deleuze seraient ainsi, chacun à sa manière, de vastes entreprises de 

reconquête d’une continuité et connexité de type analogique de tous les existants, que 

le naturalisme avait compromises et mal rebricolées, reconquête assurée par une 

opération quant à elle de type animiste : la reconnaissance ou réattribution d’une 

puissance d’agir à tous les existants. Voilà qui ferait du perspectivisme l’hybride dont 

nous avons besoin. 

                                            
 

1 Voir supra, p. 236. 
2 LATOUR 2018, p. 578. 
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2 – Il n’y a que des hybrides 

Les catégories sont des cadres par lesquels l’expérience gagne en intelligibilité ; 

elles servent à distinguer ce qui, dans l’expérience, est toujours déjà mêlé, pluriel et 

variable. Les catégories ontologiques (modes d’identification des existants) et 

cosmologiques (modes de relation entre existants) élaborées par Descola nourrissent 

notre appétition, de perceptions en perceptions, apportant clarté et distinction aux 

signes profus et confus qui constituent et relient les êtres entre eux. Naturellement, 

Descola le sait aussi bien que Whitehead, « dans l’ensemble, l’histoire de la 

philosophie étaye l’accusation bergsonienne selon laquelle l’intellect humain 

“spatialise” l’univers, c’est-à-dire tend à en ignorer la fluence et à l’analyser au moyen 

de catégories statiques1 ». Ce que nous appelons hybridation (terme qui suppose la 

préexistence des éléments aux mélanges qu’ils forment mais qui a l’avantage de 

désigner des croisements de vivants) est cette fluence même, ce processus par quoi 

tout se préhende, se capture, devient autre dans la prise, si tant est qu’il y ait jamais 

eu une identité à soi des éléments. Ainsi, toute ontologie, toute cosmologie est elle-

même un hybride, un système dont les éléments – aussi bien, un monde dont les 

singularités – s’identifient au point même où leurs flux s’entre-connectent, mais qui en 

même temps ne cessent de fuir goutte à goutte (les entités actuelles ne sont-elles pas 

des « gouttes d’expérience2 » ?). Finalement, quelle que soit la distribution des 

continuités et discontinuités entre intériorités et physicalités, toute intériorité implique 

un animisme ; toute physicalité, un naturalisme ; toute correspondance de rapports, 

un analogisme. L’analogisme est animiste en ce qu’il inscrit des signes dans tout le 

vivant et de la vie dans tous les signes3 ; le miroir est vivant, les correspondances sont 

toujours animées (émulation, imitation, enveloppement et développement, sympathie 

et antipathie). L’animisme est quant à lui analogiste, en ce qu’il attribue à tout existant 

une intériorité analogue à celle des humains, mais également aux physicalités une 

                                            
 

1 Procès et réalité, p. 342. 
2 Ibid., p. 69. Whitehead emploie cette expression au moment même où il introduit son « schème 
catégorial ». 
3 Voir, à nouveau, la citation de Foucault : « La grande métaphore du livre qu’on ouvre, qu’on épelle et 
qu’on lit pour connaître la nature, n’est que l’envers visible d’un autre transfert, beaucoup plus profond, 
qui contraint le langage à résider du côté du monde, parmi les plantes, les herbes, les pierres et les 
animaux (FOUCAULT 1966, p. 49-50). 
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puissance de métamorphose qui est peut-être, plus précisément, une puissance 

anamorphique, c’est-à-dire analogiste (les rapports se correspondent). En régime 

animiste, la ressemblance des intériorités fonde l’analogie des physicalités (entre la 

peau et le vêtement, entre l’organe et l’outil, entre la bière et le sang, et jusque dans 

l’analogie des rapports de prédation). Le naturalisme, enfin, ne se distingue peut-être 

pas de l’analogisme avec assez de radicalité, comme semblent en tout cas le suggérer 

Serres, Latour ou Viveiros de Castro. Il n’en serait que le moment critique, ou le 

symptôme obsessionnel et schizophrénique dont souffrent les modernes depuis qu’ils 

vivent sur les ruines d’un analogisme à bout de souffle. On pourrait en outre ajouter 

que le naturalisme, avec son incroyable promotion de l’exceptionnalité humaine, de 

l’âme humaine extérieure à la nature inanimée, est au moins aussi « superstitieux » 

que les « primitifs » animistes (ce qui n’est pas loin d’être la critique exacte que Leibniz 

fit à Descartes, et Nietzsche à tous les modernes). Finalement, le naturalisme est un 

animisme coupé en deux, bifurqué, et dont les deux parties mutilées se font la guerre : 

l’idéalisme (l’esprit, le sujet, Dieu, l’être, la culture, etc.) et le matérialisme (le corps, 

l’objet, le monde, l’apparence, la nature, etc.), l’un de ces nombreux dualismes 

imaginaires dont nous avons tant de peine à sortir. Nietzsche encore : « Tous les 

présupposés du mécanisme, matière, atome et poussée, pesanteur ne sont pas des 

“faits en soi”, mais des interprétations à l’aide de fictions psychiques1 ». 

Les perspectivismes de Leibniz, Nietzsche, Whitehead et Deleuze prennent acte 

de ce qu’ils sont des ontologies hybrides, fluentes, des réponses extrêmement 

inventives aux décompositions de leur monde et dans le but d’en sauver quelque 

chose, d’y ajouter quelque chose, de critiquer en multipliant et non en soustrayant2. 

C’est cette inventivité nécessaire, voire salvatrice, que ces philosophes, chacun à sa 

manière, assument et revendiquent contre et dans cette « modernité » qui n’a cessé 

de tout couper en deux, de séparer les ordres et de déconnecter le monde, et ce afin 

de suturer l’expérience mutilée. Leibniz, Nietzsche, Whitehead et Deleuze, chacun 

dans son style, ont revendiqué cette inventivité qu’ils ont appelée, selon les cas : Ars 

inveniendi, imagination, interprétation, fiction, spéculation, création. Ils sont allés très 

                                            
 

1 FP 14 [82], printemps 1888. 
2 Voir LATOUR 2004. 
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loin en ce sens, mettant en œuvre de leur côté ce que l’anthropologie reconnaît 

aujourd’hui dans les ontologies non occidentales comme un véritable savoir, un savoir 

autre, qui la déplace et la transforme : une dramaturgie des modes d’existence ou 

puissances d’agir et de leurs rapports, au fondement non seulement d’une cosmologie, 

mais d’une véritable cosmopolitique. 

 

3 – Libération de singularités 

Le premier point a quelque chose d’évident, que l’on rappellera seulement : nos 

auteurs dégagent des singularités partout. Il faut bien dire singularité, et non 

individualité. Car les individus sont en réalité des composés : des agrégats de 

singularités, organisées et enveloppées sous une unité (Leibniz) ; des complexes 

hiérarchisés de singularités pulsionnelles (Nietzsche) ; des sociétés stabilisées de 

singularités interconnectées (Whitehead) ; des actualisations ou individuations à partir 

d’une multiplicité de singularités préindividuelles (Deleuze). Les singularités sont des 

formes très étranges d’atomes, en porte-à-faux avec leur conception naturaliste. 

On l’a vu, Leibniz récuse l’atomisme matériel, la matière se divisant à l’infini, mais 

affirme un atomisme spirituel (point mathématique inétendu, point métaphysique 

immatériel, monade spirituelle), car la matière est infiniment composée, et le composé 

réclame du simple ; les simples, qui ne peuvent être matériels, sont absolument 

singuliers, selon le principe qui interdit l’indiscernabilité entre eux. Or un atome 

immatériel et distinct des autres atomes n’est déjà plus une notion naturaliste. 

L’originalité de Leibniz consistera à concevoir un type d’atome purement dynamique, 

dont la substance est proprement son action sur elle-même, actio in se ipsum. Or, 

comme le rappelle Latour dans le passage cité plus haut, le naturalisme prive les 

singularités de toute puissance d’agir par et sur elles-mêmes. 

Nietzsche récuse l’atomisme spirituel aussi bien que matériel, il n’y a jamais de 

simple : l’unité est l’effet d’une limite de notre système perceptif et cognitif, qui nous 
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dissimule encore une « multiple complexité1 » : « nous n’avons jamais qu’une 

apparence d’unité2 ». En revanche, il a joué avec la notion d’ « atome » de puissance, 

qu’il appelle un quantum, ultime unité que nous soyons capables de penser. Mais 

« atome » reste une commodité de langage, car « un quantum de puissance se définit 

par l’effet qu’il produit et auquel il résiste3 », ce qui implique une multiplicité d’autre 

quanta en relation avec lui. C’est avec Nietzsche que le concept de singularité est le 

plus difficile à manier, dans la mesure où il refuse, contrairement à Leibniz, toute idée 

de simple entrant dans les composés. Il fut conscient de l’impasse où nous placerait 

l’idée d’une multiplicité sans singularités, au point qu’il émettra, dans un difficile 

fragment de 1873, l’hypothèse d’atomes de temps, vraisemblablement inspirée de 

Boscovich, où l’atomisme spatial pourrait être réduit à un atomisme temporel, aucune 

force (considérée comme une fonction du temps) ne pouvant demeurer identique à 

elle-même4. Mais même dans ce fragment, Nietzsche finit par rabattre cet atomisme-

là sur la nature de notre système sensitif (« Le point temporel dynamique est identique 

au point de la sensation »). Par la suite, il admettra un continuisme radical, y compris 

du temps, requalifié pour cette raison en devenir5. En tout état de cause, s’il y a de la 

singularité chez Nietzsche, elle est également dynamique, de l’ordre de la force : elle 

ne se prouve que par ses effets, c’est-à-dire par le devenir des multiplicités. Il n’en 

reste pas moins que Nietzsche, en multipliant les multiplicités, fait proliférer d’autant 

les singularités, réduites à (ou plutôt faudrait-il dire : libérées en) des décharges de 

puissance. 

Chez Whitehead, la singularité caractérise l’entité actuelle, cette dernière réalité 

pensable qu’il accepte, rappelons-le, de comparer à la monade leibnizienne pourvu 

qu’en soient exclues toute clôture sur soi, toute idéalité des rapports qui la constituent 

sous condition de l’harmonie préétablie ; pourvu qu’on lui accorde une dimension 

intensive et extensive (« spirituelle » et « physique ») et que tout son être soit constitué 

                                            
 

1 FP 14 [145], printemps 1888. 
2 FP 5 [56], été 1886-automne 1887. 
3 FP 14 [79], printemps 1888. Quelques lignes plus bas, Nietzsche emploie justement, par commodité, 
le terme d’atome : « chaque atome agit sur l’être tout entier ». 
4 Voir FP 26 [12], printemps 1873. Sur l’influence de Boscovich, voir : ANSELL-PEARSON 2000 ; 
HUSBANDS 2019. 
5 Voir Le Gai Savoir, § 112, cité supra, p. 232. 
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par son devenir, aux prises avec la diversité disjonctive formée par les autres entités 

qu’elle préhende pour s’accomplir et par lesquelles elle est préhendée pour leur propre 

accomplissement. La singularité (one) et la pluralité (many) se présupposent 

réciproquement, celle-ci renvoyant à l’univers pris en disjonction et celle-là à l’univers 

pris en conjonction : « Il est dans la nature des choses que la pluralité entre dans une 

unité complexe » selon la « visée subjective » de chaque singularité, nature des 

choses ou fait ultime que Whitehead appelle créativité ou principe de nouveauté1. 

C’est la possibilité d’une « production subjective de nouveauté, c’est-à-dire une 

création2 », qui intéresse tout particulièrement Deleuze chez Whitehead, une 

production qu’il qualifie de « libération de véritables quanta de subjectivité “privée” » 

et, ailleurs, découplées de la subjectivité humaine (le « moi »), des émissions de 

singularités ou héccéités3. Chez Nietzsche, il trouve la « singularité libre, anonyme et 

nomade qui parcourt aussi bien les hommes, les plantes et les animaux 

indépendamment des matières de leur individuation et des formes de leur 

personnalité4 » – et la nomme « machine dionysiaque ». Le concept de singularité 

parcourt si bien l’ensemble des préoccupations deleuziennes qu’il est inutile d’en 

multiplier ici les occurrences : il suffit d’assister chez Deleuze à leur création, à leur 

libération et à leur liberté, et d’insister sur le caractère central que cette libération revêt 

pour lui, jusque dans l’un de ses derniers textes, « L’immanence : une vie… » : « La 

vie de l’individu a fait place à une vie impersonnelle, et pourtant singulière, qui dégage 

un pur événement libéré des accidents de la vie intérieure et extérieure […] C’est une 

heccéité, qui n’est plus d’individuation, mais de singularisation5 ». 

On le pressent déjà, cette singularité « qui parcourt aussi bien les hommes, les 

plantes et les animaux » possède quelque chose d’animiste. Car sous les différentes 

formes qu’elles prennent chez Leibniz, Nietzsche, Whitehead et Deleuze, les 

singularités ont un rapport essentiel avec l’action, l’affection, la perception et l’intention 

– rapport qui contraint chacun de nos quatre philosophes, quel que soit par ailleurs 

                                            
 

1 Procès et réalité, p. 72. 
2 Le Pli, p. 107. 
3 Voir notamment Dialogues, p. 111-112. 
4 Logique du sens, p. 131. 
5 Deux régimes de fous, p. 361. 
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son degré de tolérance aux définitions traditionnelles des concepts mobilisés, à 

convoquer une animation vitale et finalisée, une intériorité psychique et intentionnelle, 

et à la nommer par analogie « âme », « esprit », « volonté » ou « sujet ». Partant, en 

même temps que l’animation des singularités, ce sont les relations analogiques qui 

prolifèrent. Là encore, il faut nous permettre d’être rapide et de renvoyer à ce qui a été 

dit précédemment. En réalité, ce que nous appelons désormais leur « analogisme » et 

leur « animisme » a été progressivement établi de chapitres en chapitres au fur et à 

mesure des déterminations fondamentales de leurs perspectivismes. Nous avons 

affaire en quelque sorte à un « animisme analogique » ou, aussi bien, à un 

« analogisme animiste » : un tel hybride a été permis par une série de requalifications 

du concept de représentation : de faculté psychologique et cognitive face à un monde 

physique et objectif, elle est devenue activité ontologique et cosmologique du monde 

lui-même, par l’opérativité du concept d’expression, permettant en un même geste de 

distribuer toute la multiplicité des singularités selon des relations dynamiques à la fois 

sémiotiques et individuantes, et d’attribuer à chaque singularité une puissance de 

signifier et une puissance d’agir. Le perspectivisme a besoin de la multiplication et de 

la connexion analogiques de singularités animiques pour rendre compte du monde 

comme d’un seul et même processus d’individuations et de significations, dont il s’agit 

d’affirmer la perfection, la valeur, l’importance ou le sens – la condition de cette 

affirmation étant d’y intégrer, maintenir ou justifier la divergence des êtres et 

l’équivoque des signes. Les anthropologies et éthologies que nous avons évoquées 

au chapitre précédent permettent de suggérer non seulement qu’une telle affirmation 

« dionysiaque » ou « chaosmopolitique » se rencontre en régime animiste et 

analogiste, mais que l’anthropologie naturaliste a elle-même à s’hybrider d’animisme 

et d’analogisme pour se faire perspectiviste, si elle veut surmonter la décomposition 

du monde provoquée par le naturalisme. Par l’effet d’un véritable « miroir vivant », 

Dionysos anthropologue se met à pratiquer, à devenir ce qu’il observe et par quoi il est 

observé. Qu’en est-il de Dionysos philosophe ? Les perspectivismes de Leibniz, de 

Nietzsche, de Whitehead et de Deleuze présentent-ils des caractères ontologiques et 

cosmologiques analogues à ceux que rencontre l’anthropologie dans les sociétés 

animistes et analogistes ? C’est ce qu’il nous faut tenter à présent, à partir de ce que 

nous savons des caractères de l’animisme (animation universelle, rapports de 

prédation, pratiques de délocations et de métamorphoses) et de l’analogisme 
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(interdépendance et hiérarchisation, de type holistique, de tous les existants par degré 

de réalité ou de perfection). Permettront-ils d’entreprendre une redéfinition des 

rapports entre singularités qui puisse être l’objet d’une « diplomatie » cosmopolitique ? 

 

II – ANIMATION ET PRÉDATION 

1 – Leibniz : activité et appétition 

Le Système nouveau de la nature1 est l’un des résumés les plus nets de la manière 

dont Leibniz entend surmonter l’insuffisance de l’explication de la nature par la seule 

masse étendue et de sa conséquence directe, la réduction de l’animal à une machine, 

problème qui nécessitait l’introduction de la notion de force, « très intelligible, 

quoiqu’elle soit du ressort de la métaphysique ». Il est impossible en effet de trouver 

une véritable unité dans la matière seule, celle-ci étant divisible à l’infini. Cette 

« multitude » ne peut tenir sa réalité que de singularités réelles – ni physiques, ni 

mathématiques, mais substantielles. La véritable unité est une forme substantielle, 

douée d’une activité originale, c’est-à-dire spontanée. D’une telle conclusion à propos 

des formes substantielles, Leibniz affirme sans cesse le caractère analogique : « Je 

trouvai donc que leur nature consiste dans la force, et que de cela s’ensuit quelque 

chose d’analogique au sentiment et à l’appétit ; et qu’ainsi il fallait les concevoir à 

l’imitation de la notion que nous avons des âmes » ; plus loin Leibniz dit que cette 

véritable unité de la forme substantielle « répond à ce qu’on appelle moi en nous ». 

C’est d’une telle analogie que l’on peut déduire un animisme : « Je voyais que ces 

formes et ces Âmes devaient être indivisibles, aussi bien que notre esprit, comme en 

effet je me souvenais que c’était le sentiment de saint Thomas à l’égard des âmes des 

bêtes ». 

Que retenir, pour notre propos, de ces thèses célèbres ? Premièrement, que c’est 

à partir de la continuité naturaliste des physicalités (la res extensa) que Leibniz reprend 

                                            
 

1 Pour les citations suivantes, voir Système nouveau, p. 66-67. Voir également ANDRAULT 2017 ; 
FRÉMONT 2003. 
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le problème : il accepte cette continuité pour la radicaliser en un continuum naturel 

absolu, retournant la divisibilité à l’infini de la matière contre elle-même – elle est 

impossible en acte, et sa virtualité conduit vers un passage à la limite avec la res 

cogitans, la seule substance simple véritable. Le point d’articulation entre physique et 

métaphysique se situe là où, tout en étant nécessairement requis l’un pour l’autre, se 

distinguent radialement le composé et le simple, le composé étant toujours « naturel » 

ou extensif et le simple ne pouvant être que « spirituel » ou intensif. Comme il n’y a 

que du composé dans la nature (des « machines naturelles » humaines et non-

humaines, machines de machines à l’infini), il y a du simple partout en elle, c’est-à-dire 

partout des « âmes » actives. Nous sommes au bord d’un renversement ontologique 

entre naturalisme et animisme : la continuité des physicalités (continuum extensif) tend 

vers la limite avec leur discontinuité infinie (composition extensive) ; la discontinuité 

des intériorités (simplicité substantielle intensive) tend vers la limite avec leur 

continuité (activité universelle intensive). Si le passage se faisait, il faudrait en conclure 

à une substance unique, et y aurait là, à nouveau, une dangereuse proximité avec 

« l’animisme universel1 » d’un Spinoza : « Toutes choses sont animées à des degrés 

différents2 », parce qu’elles ne sont pas des substances simples, mais des modes de 

la substance unique. Nous reviendrons au thème analogiste des différences par 

degrés, mais notons ici que Leibniz défend, contre son concurrent Spinoza, le 

caractère substantiel, et non modal, des simples (ou « âmes »), ce qui le contraint à 

garantir leur entr’expression avec les composés par l’extérieur, par le Dieu créateur. 

Deuxièmement, et par conséquent, on remarque que, dans le passage du Système 

nouveau de la nature que nous avons mentionné, Leibniz déploie une autre analogie, 

celle d’une gradation de réalité des différentes sortes de « points » : les atomes 

matériels ne sont indivisibles qu’en apparence, les points mathématiques sont exacts 

mais ne sont que des modalités, « il n’y a que les points métaphysiques ou de 

substance (constitués par les formes ou âmes) qui soient exacts et réels » – « ils ont 

quelque chose de vital et une espèce de perception, et les points mathématiques sont 

leurs points de vue, pour exprimer l’univers ». Le point de vue n’est pas en lui-même 

                                            
 

1 Voir BOUVERESSE 1992. 
2 SPINOZA, Éthique, II, scolie de la proposition XIII. 
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substantiel, il est exact mais modal – de l’ordre de la représentation ou de l’expression. 

Par quoi l’on peut dire que, si la monade est réellement animée, sa perspective n’est 

qu’analogique, et doublement : elle est analogue aux rapports géométriques, et elle 

n’est garantie que de l’extérieur, par la proportion harmonieuse des rapports établis 

par Dieu, dont dépend également la géométrie. C’est pourquoi la communication des 

singularités entre elles, comme celle des simples spirituels avec les composés 

naturels, reste idéale, et non réelle. C’est ce que remarque Deleuze, qui utilise à cette 

occasion le terme « animisme » et suggère précisément l’hybridation entre celui-ci, 

qu’il qualifie de paganisme, et le naturalisme, à la fois mécaniste pour la matière et 

idéaliste quant à l’esprit : 

« Leibniz maintient à la fois, contre le mécanisme, qu’il y a des âmes dans la 

Nature, et contre le “paganisme”, qu’elles n’agissent pas hors d’elles-mêmes ou 

sur le corps. On voit que Leibniz ne se contente pas d’un vitalisme ou d’un 

organicisme, il maintient un animisme, mais auquel il refuse une efficacité 

extérieure1. »  

Cette inefficacité extérieure est pour Leibniz le comble de la liberté de l’âme, qui 

n’a que des actions internes (actio in se ipsum), dans une parfaite spontanéité 

dynamique et autonomie morale. L’âme n’est inclinée que par les causes finales, 

tandis que le corps est nécessité par les causes efficientes. La correspondance entre 

les deux est l’effet de l’harmonie préétablie, non d’une interaction réelle. Nous buttons 

là, à nouveau, sur l’incommunicabilité réelle des simples chez Leibniz, et sur un 

mécanisme des composés. 

Sous ces conditions, il n’y a aucune place pour les rapports prédatoires dans un tel 

perspectivisme. La prédation, l’agression, l’assaut des forces externes provoquant, 

comme chez Spinoza, la décomposition de mes rapports en vue d’une recomposition 

sous un autre mode, ou dans l’estomac d’autrui, ne me concernent pas. Non pas, 

évidemment, que les corps n’y soient pas soumis, mais l’âme en est affranchie, au 

point que dans la mort même, la vie s’enveloppe, s’involue en ce pur point 

                                            
 

1 Le Pli, p. 161, note 41. 
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métaphysique qu’elle n’a jamais cessé d’être. Et même, elle conserve toujours un site, 

une manière d’attachement à des composés certes réduits au minimum, mais 

situables, puisque divisibles à l’infini : l’âme gît encore dans les cendres d’un corps 

consumé1.  L’âme immortelle n’est jamais dévorée. – En revanche, elle a bien quelque 

chose de dévorant, si on prend à la lettre l’appétition qui l’anime, c’est-à-dire ce plaisir 

inquiet, ce désir de passer d’une perception à une autre et d’augmenter la clarté et la 

distinction de son département. On se souvient que l’appétition naît de la perception 

infraconsciente des résistances et des obstacles à la satisfaction de l’action 

percevante elle-même. Un véritable aiguillon de la faim2. La proie de l’âme, c’est la 

confusion et l’indistinction qu’elle s’assimile, développe et transforme en clarté et 

distinction. Si le premier Leibniz avait d’abord subordonné les substances à la finalité 

transcendante d’une harmonie de la Création voulue par son Créateur, son recours à 

une dynamique substantielle fera que l’appétit spontané des monades – appétit de 

percevoir, de connaître, de clarifier et de distinguer, bref : de déplier et d’accroître, de 

se développer et de croître – cesse de les soumettre les unes aux autres comme les 

pièces d’une machine : « l’appétition rend le finalisme immanent3 ». Mais on n’est pas 

                                            
 

1 « Ceux qui conçoivent qu’il y a quasi une infinité de petits animaux dans la moindre goutte d’eau […] 
et ne trouvent pas étrange que la matière soit remplie partout de substances animées, ne trouveront 
pas étrange non plus qu’il y ait quelque chose d’animé dans les cendres mêmes et que le feu peut 
transformer un animal et le réduire en petit, au lieu de le détruire entièrement » (Correspondance avec 
Arnauld, 9 octobre 1687, p. 382). 
2 C’est d’ailleurs l’exemple de la faim et de la soif que choisit Deleuze, dans un cours sur Leibniz du 29 
avril 1980, pour expliquer l’investissement de la perception par l’appétition : « … selon Leibniz, l'âme a 
deux facultés fondamentales : l'aperception consciente qui est donc composée de petites perceptions 
inconscientes, et ce qu'il appelle l'appétition, l'appétit, le désir. Et nous sommes faits de désirs et de 
perceptions. Or, l'appétition c'est l'appétit conscient. Si les perceptions globales sont faites d'une infinité 
de petites perceptions, les appétitions ou gros appétits sont faits d'une infinité de petites appétitions. 
Vous voyez que les appétitions ce sont les vecteurs correspondant aux petites perceptions, ça devient 
un inconscient très bizarre. La goutte de la mer à laquelle correspond la goutte d'eau, à laquelle 
correspond une petite appétition chez celui qui a soif. Et lorsque je dis “mon Dieu, j'ai soif, j'ai soif”, 
qu'est-ce que je fais ? J'exprime grossièrement un résultat global des mille et mille petites perceptions 
qui me travaillent, et des mille et mille petites appétitions qui me traversent. […] Cette psychologie à la 
Leibniz invoque les petites appétitions qui investissent des petites perceptions ; la petite appétition fait 
l'investissement psychique de la petite perception, et ça va faire quel monde ? On ne cesse de passer 
d'une petite perception à une autre, même sans le savoir. Notre conscience en reste aux perceptions 
globales et aux gros appétits, “j'ai faim”, mais lorsque je dis “j'ai faim”, il y a toutes sortes de passages, 
de métamorphoses ; ma petite faim de sel qui passe à une autre faim, petite faim de protides ; petite 
faim de protides qui passe à petite faim de graisses, ou tout ce qui se mélange, c'est des 
hétérogènes. » (https://www.webdeleuze.com/textes/54, dernière consultation le 31/07/2020). 
3 BELAVAL 1962/2005, p. 313. 

https://www.webdeleuze.com/textes/54
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un prédateur dans l’obscurité sans devenir aussi une proie de celle-ci. C’est par 

l’obscurité involuante que l’âme peut être elle-même en quelque sorte dévorée : 

« … on peut dire d’une monade, quand elle est appelée à “vivre”, et plus encore 

quand elle est appelée à la raison, qu’elle déplie en elle-même cette région du 

monde qui correspond à sa zone incluse éclairée : elle est appelée à 

“développer toutes ses perceptions”, c’est là sa tâche. Or, au même moment, 

une infinité de monades n’ont pas encore été appelées et restent pliées, une 

autre infinité sont retombées ou retombent dans la nuit, repliées sur elles-

mêmes, une autre infinité se sont damnées, durcies sur un seul pli qu’elles ne 

déferont plus1. » 

Les âmes raisonnables sont sémiophages, véritables prédatrices des signes 

obscurs et confus. Mais les âmes damnées, au contraire, sont leur proie et, repliées 

obstinément dans leur propre obscurité, elles en deviennent autophages. L’appétition 

met en scène le progrès de la connaissance et de la morale, le festin des perceptions 

et le goût des causes finales. Nous n’irons pas plus loin dans l’analogie prédatoire.   

 

2 – Nietzsche, spiritualité et assimilation 

C’est assurément chez le philosophe de la volonté de puissance que le modèle de 

la prédation est le plus marqué. Il découle des traits proprement animistes, et introduits 

selon une méthode analogique, que Nietzsche confère à toute réalité. Dans la mesure 

où cet hybride nietzschéen d’animisme et d’analogisme, comme celui de Leibniz, a été 

longuement analysé au chapitre 4, quoiqu’il n’y portât pas encore ce nom, nous n’y 

revenons pas ici longuement. Qu’il suffise de rappeler que c’est au moyen d’un modèle 

animiste que Nietzsche justifie, par analogie, l’activité propre des singularités et, 

partant, leur interaction ou connexion, à tous les niveaux de complexité, non seulement 

celui de l’organisme, mais encore de la vie subcellulaire, et même de la matière 

inorganique. Déjà l’inorganique est conçu « en tant que la spiritualité sans 

                                            
 

1 Le Pli, p. 101. 
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individualité1 ». C’est une réalité d’ordre spirituel qui anime dès lors le vivant, une 

réalité composée de singularités psychiques interconnectées : 

« Le système nerveux et le cerveau sont un système de transmission et un 

appareil de centralisation d’innombrables esprits individuels de rang variable. 

Le moi spirituel lui-même est déjà donné avec la cellule. Avant la cellule, il n’y 

a pas de spiritualité d’un moi ; mais simplement à tout ce qui a caractère de loi, 

c’est-à-dire de relation entre les phénomènes qui se produisent, correspond un 

processus de pensée (mémoire et conclusion)2 » 

Au degré supérieur, le « moi » et la « volonté » qui l’anime sont ainsi des agrégats 

monadiques, de véritables sociétés : 

« L’effet, c’est moi : il se produit ici ce qui se produit dans toute communauté 

bien construite et heureuse, la classe dirigeante s’identifie aux succès de la 

communauté. Dans tout vouloir, on a affaire purement et simplement à du 

commandement et de l’obéissance, sur le fond, comme on a dit, d’une structure 

sociale composée de nombreuses “âmes”3 » 

On l’a vu, si Nietzsche remet radicalement en question le sujet de la métaphysique, 

caractérisé par son unité substantielle, sa conscience et sa position séparée de l’objet 

qu’il (ap)préhende, c’est au contraire pour insuffler de la subjectivité partout, multiple, 

infraconsciente et étendue aux prétendus objets eux-mêmes, en réalité inséparables 

de l’activité préhensive, c’est-à-dire interprétative, qui les constitue aussi bien que le 

sujet : 

« Le sujet seul est démontrable : HYPOTHESE qu’il n’existe que des sujets – et 

que l’ “objet” n’est qu’une sorte d’action de sujets sur des sujets – un mode du 

sujet4 » 

                                            
 

1 FP 26 [37], été-automne 1884 
2 FP 26 [36], été-automne 1884. 
3 Par-delà bien et mal, § 19. 
4 FP 9 [106], automne 1887. 
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« Que les choses aient une constitution en elles-mêmes, abstraction faite de 

toute interprétation et de toute subjectivité, voilà une hypothèse parfaitement 

oiseuse : ce qui supposerait que le fait d’interpréter et d’être subjectif ne serait 

pas essentiel, qu’une chose, dégagée de toutes relation, serait encore chose. 

Inversement : le caractère en apparence objectif des choses ; ne se réduirait-il 

pas simplement à une différence de degré inhérente au subjectif ?1 » 

Enfin, on se souvient que le fameux paragraphe 36 de Par-delà bien et mal 

formulait l’hypothèse de la volonté de puissance comme principe pluraliste et 

dynamique à l’œuvre dans toute interaction, à tous les degrés de réalité, et que cette 

hypothèse s’appuyait sur une extension des caractères de notre vie pulsionnelle 

humaine à toute réalité non-humaine, par analogie avec elle.  La volonté de puissance 

serait comme « le monde vu du dedans ». On ne saurait mieux dire le caractère 

ontologiquement hybride de l’hypothèse de la volonté de puissance : d’une part, un 

animisme qui identifie une continuité des intériorités de modèle anthropomorphique 

(« notre monde de désirs et de passions ») au point qu’il peut affirmer ailleurs qu’« il 

n’y a pas de monde inorganique2 » ; d’autre part, un analogisme qui distribue les 

entités animiques (dynamiques et psychiques : forces, pulsions, affects) dans 

l’ensemble du « monde que l’on appelle mécanique (ou “matériel”) » et ne les y 

distingue que par leurs degrés.  

Or, si Nietzsche requiert pour tout quantum de puissance, comme Leibniz, une actio 

in se ipsum (dont le modèle est une sorte d’appétition, la « volonté » de croître), il 

admet également la réalité immédiate de cette actio in distans que refusait le 

mécanisme naturaliste et que Leibniz, quant à lui, ne pouvait fonder que par l’extérieur, 

par la transcendance d’une harmonie préétablie : 

« On ne peut écarter “l’action à distance” : un être en attire un autre, un être se 

sent attiré. Voilà le fait fondamental : par rapport à cela la représentation 

                                            
 

1 FP 9 [40], automne 1887. 
2 FP 34 [247], avril-juin 1885. 
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mécaniste de la pression et du choc n’est qu’une hypothèse fondée sur 

l’impression visuelle et le sens du toucher1 » 

Comme chez Latour, le « naturalisme » est critiqué comme étant l’effet d’une 

illusion optique (et tactile), un certain perspectivisme stupide2 qui ne croit que ce qu’il 

voit et touche, et croit à sa « localisation simple ». Le perspectivisme nietzschéen 

attribue à toute chose la perception d’un principe d’attraction-répulsion à distance, 

c’est-à-dire une puissance d’agir et de pâtir qui est au fondement de toute interrelation : 

« – que, pour que cette volonté de puissance puisse se manifester, il lui faut percevoir 

les choses qu’elle attire ; qu’elle sente, lorsque quelque chose l’approche, si cela lui 

est assimilable3 ». 

L’attraction en vue de l’assimilation : c’est par là que nous retrouvons un modèle 

prédatoire qui, chez Nietzsche, est extrêmement insistant – et qui nous semble 

présenter de frappantes analogies avec la métaphysique de la prédation que Viveiros 

de Castro place au cœur du perspectivisme amérindien (chapitre 7). La dynamique 

pulsionnelle, chez Nietzsche, est tout entière tournée vers une « volonté » 

d’appropriation, d’incorporation et d’assimilation, qui fait de la volonté de puissance 

une volonté qu’a toute puissance d’augmenter et de s’intensifier. 

Premièrement, toute expérience psychique est conçue par analogie avec l’activité 

trophique de la vie organique : 

« … tout ce que nous vivons, expérimentons, absorbons parvient tout aussi peu 

à notre conscience durant la phase de digestion (on pourrait l’appeler 

“inspirituation” [Einverseelung] que l’ensemble du processus aux mille facettes 

suivant lequel s’effectue notre nutrition corporelle, ce qu’on appelle 

“incorporation”4 » 

                                            
 

1 Ibid. 
2 Voir Le Gai Savoir, § 354. 
3 FP 34 [247], avril-juin 1885. 
4 La Généalogie de la morale, II, § 1. On notera la symétrie en miroir, de type analogique, que soulignent 
les termes Einverleibung et Einverseelung,  entre « incorporation » et « inspirituation » (selon l’élégante 
traduction de ce néologisme nietzschéen par P. Wotling).   
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Deuxièmement, toute activité trophique, corporelle ou spirituelle, est pensée selon 

un modèle prédatoire :  

« L'appropriation et l'incorporation constituent avant tout un vouloir surmonter, 

former, qui transforme et adapte, jusqu'à ce qu'enfin le surmonté soit totalement 

passé dans la puissance de l'agresseur et ait augmenté celui-ci1 » 

« Vivre, c’est essentiellement dépouiller, blesser, subjuguer l’étranger et le 

faible, l’opprimer, lui imposer durement nos propres formes, l’incorporer et au 

moins, au mieux, l’exploiter – mais pourquoi toujours employer ces mots 

auxquels s’attache de tout temps une intention calomnieuse ?2 » 

Évidemment, Nietzsche ne manque pas de s’en apercevoir, un tel modèle 

relationnel, qui touche fondamentalement au rapport à autrui, pose un épineux 

problème moral3. On se souvient que, pour Whitehead, si « la vie est vol », le voleur 

demande à être justifié, et que Descola se demandait quant à lui si une telle contrainte 

prédatoire, inhérente à la vie animale, pouvait être sans dommage transposée en 

modèle social – et d’ajouter que l’on pouvait bel et bien concevoir un ethos prédatoire, 

ni plus ni moins primitif que les autres, comme « disposition à incorporer l’altérité 

humaine et non-humaine au motif qu’elle est réputée indispensable à la définition du 

soi4 ». 

C’est d’ailleurs dans un style tout à fait analogiste que Nietzsche déploie une petite 

fable qu’aurait pu écrire un La Fontaine5. Dans La Généalogie de la morale, qui, 

justement, analyse profondément les conséquences morales du rapport prédatoire (la 

manière dont les proies corrompent l’innocence des prédateurs en les accusant), 

                                            
 

1 FP 9 [151], automne 1887 
2 Par-delà bien et mal, § 259. 
3 Nietzsche est tout à fait conscient du caractère scandaleux de telles analogies, qu’il s’agisse des 
« bêtes de proie » des aristocraties guerrières ou des « troupeaux » humains de l’Europe moderne. Il 
s’en disculpe dans Par-delà bien et mal, § 202 : « « Nous savons combien il est pénible de voir ranger 
les hommes sans façons et sans périphrases, au nombre des animaux ; mais on ne sera pas loin de 
nous imputer à crime d’appliquer précisément aux tenants des ‘‘idées modernes’’ les termes de 
‘‘troupeau’’, d’ ‘‘instinct grégaire’’ et autres du même genre. Mais quoi, nous ne pouvons faire autrement, 
car c’est là qu’apparaît la nouveauté de nos vues ». 
4 DESCOLA, 2005/2015, p. 544 et 545. 
5 Sur l’analogisme de Jean de La Fontaine, voir SERRES 2009/2015. 
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oiseaux de proie et agneaux prennent la parole pour dire ce qui, de leur point de vue, 

est bon et mauvais. Or, « que les agneaux soient pénétrés de rancune envers les 

grands oiseaux de proie, voilà qui n’a rien de surprenant : à ceci près que ce n’est pas 

une raison pour faire grief aux grands oiseaux de proie de s’emparer de petits 

agneaux1 ». Et Nietzsche de traduire le problème moral en termes ontologiques : 

« Exiger de la vigueur qu’elle ne s’extériorise pas sous forme de vigueur, qu’elle 

ne soit pas un vouloir-conquérir, un vouloir-subjuguer, un-vouloir-se-rendre-

maître, une soif d’ennemis, de résistances et de triomphes, c’est un non-sens 

exactement au même titre qu’exiger de la faiblesse qu’elle s’extériorise comme 

vigueur. Un quantum de force est un quantum identique de pulsion, de volonté, 

de production d’effets – bien plus, ce n’est absolument rien d’autre que 

justement ce pousser, ce vouloir, cet exercer des effets lui-même2. » 

Si la monade leibnizienne est morale (inclinée par les causes finales que sont le 

bien et le mal), c’est parce qu’elle est libre : actio in se ipsum. Le prix à payer pour une 

telle liberté, c’est l’absence de relation réelle entre les puissances d’agir et de pâtir, 

seulement harmonisées de manière idéale. Les « monades » nietzschéennes agissent 

et pâtissent réellement entre elles (actio in distans), elles ne sont pas libres de s’en 

abstenir parce qu’elles ne sont pas des agents subjectifs distincts d’une action sur des 

objets, elles ne sont rien d’autres que les actions elles-mêmes. C’est bien ce que 

Leibniz recherchait (un point métaphysique est pure action), sans vouloir, comme le 

rappelait Deleuze, leur accorder « une efficacité extérieure » – à cause de Dieu et de 

la morale. L’ouverture à une communication réelle entre singularités implique une 

ontologie de la prédation. Les perspectives réelles ne s’entre-représentent pas 

seulement : elles s’entr’incorporent, parce que le point de vue est dans le corps. 

 

 

                                            
 

1 La Généalogie de la morale, I, § 13. 
2 Ibid. 
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3 – Whitehead, visée et préhension 

Sur le fond des analogies que nous avons établies entre nos philosophes, cette 

accumulation de rappels provoque fatalement un effet d’accélération, de constat 

toujours plus évident que leur perspectivisme implique un animisme et un analogisme 

sans cesse hybridés. Pour Whitehead, la « bifurcation de la nature » est cette 

opération par laquelle le réel a été divisé en faits objectifs et physiques de la nature 

d’un côté, et en additions psychiques du sujet de l’autre. La « philosophie de 

l’organisme » whiteheadienne a pour but de rendre compte du tout de l’expérience, 

c’est-à-dire de faire de l’objectivité et de la subjectivité les moments ou aspects d’un 

seul et même processus de tout le réel. Toute entité est non seulement sujet de 

préhensions par quoi elle s’actualise, mais son actualisation est la réalisation de sa 

visée subjective. L’actualité ou réalité de toute entité est sa cause finale, dont 

l’accomplissement la réjouit (enjoyment). Les préhensions positives et négatives et la 

concrescence d’entités réalisées en nouvelles entités rappellent ce que disait 

Nietzsche de l’attraction et de la répulsion entre quanta de puissance, et des 

phénomènes d’incorporation (ou inspirituation), suggérant chez Whitehead également 

des connexions de type prédatoire. Si Whitehead, pour sortir du régime naturaliste de 

la représentation, finit par préférer le terme préhension à celui de perception, il n’y 

aurait qu’un pas (franchi par Viveiros de Castro) pour substituer à « préhension » le 

terme « prédation ». Toute puissance d’agir est sujet de son actualisation et prédatrice 

des objets qu’elle préhende pour ce faire ; toute entité actuelle préhendée par une 

autre est à la fois l’objet et la proie de son prédateur. Une entité devient objectivement 

immortelle une fois actualisée ; mais, ce faisant, elle meurt comme sujet, « dévorée » 

(incorporée, assimilée, transformée) qu’elle est par d’autres entités préhensives ou 

prédatrices. Nous avons là un subtil mélange entre l’immortalité des formes 

substantielles leibniziennes et la lutte, à la vie à la mort, des quanta de puissance 

nietzschéens. 

Notons que cet animisme whiteheadien implique lui aussi un analogisme à deux 

niveaux. D’une part, celui, épistémologique et pédagogique, de la méthode qui 

consiste à qualifier les éléments de son ontologie par analogie avec les philosophies 

du sujet : l’entité actuelle est « sujet » ; le sens du procès d’actualisation, « visée 
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subjective » ; son accomplissement, « satisfaction subjective », etc1. D’autre part, 

celui, proprement cosmologique, d’une connexité « sociale » de toute la réalité, par 

concrescence, agrégation, organisation, hiérarchisation des singularités par degrés. 

Nous y reviendrons. 

 

4 – Deleuze, vie non organique et double capture 

Sans doute y aurait-il mille entrées par lesquelles passer pour montrer que Deleuze 

fut animiste et, d’un certain point de vue qu’il faudra nuancer, analogiste. J’en retiendrai 

une seule, la plus belle, où Deleuze révèle en outre que, dès Différence et répétition, 

en 1968, il est whiteheadien, néoplatonicien, et perspectiviste. Traitant, au chapitre II, 

de la répétition vécue par tout organisme comme contraction d’une habitude, c’est-à-

dire, en-deçà même de la synthèse active de la perception, comme une synthèse 

passive du temps par la sensibilité primaire (rétention du passé et attente du futur), 

Deleuze parle de cette contraction comme d’une contemplation de ce dont on procède, 

en un sens plotinien, contemplation qui est en même temps un plaisir pris à sa propre 

existence, une autosatisfaction. Citant Samuel Butler à propos de la confiance en soi 

du blé en train de croître, Deleuze commente : 

« Il y a une contraction de la terre et de l'humidité qu'on appelle froment, et cette 

contraction est une contemplation, et l'autosatisfaction de cette contemplation. 

Le lys des champs, par sa seule existence, chante la gloire des cieux, des 

déesses et des dieux, c'est-à-dire des éléments qu'il contemple en contractant. 

                                            
 

1 Notons la pratique récurrente de Whitehead, dans Procès et réalité, qui consiste à expliquer ses 
concepts nouveaux par analogie avec ceux de la tradition philosophique. Citons à titre d’exemple la 
manière que Whitehead a de retraduire Hume et Locke dans ses propres termes : « Dans la philosophie 
de l’organisme, l’“âme” telle qu’elle apparaît chez Hume et l’“esprit” tel qu’il apparaît chez Locke et Hume 
sont remplacés par les expressions “entité actuelle” et “occasion actuelle”, ces deux expressions étant 
synonymes » (p. 243) ; et évidemment, l’analogie que Whitehead propose entre sa propre philosophie 
et celle de Leibniz, où la similitude permet de comprendre la distinction : « C’est là une théorie des 
monades ; mais elle diffère de celle de Leibniz, car chez lui les monades changent. Dans la théorie 
organique, elles se bornent à devenir. » (p. 80). Au regard de l’histoire de la philosophie, tout philosophe 
est analogiste, en tant qu’il est toujours appelé à concéder des similitudes entre ses concepts et ceux 
de ses prédécesseurs ou contemporains pour mieux en expliquer, par un déplacement quasi 
anamorphique, la singularité — Leibniz étant sans doute le champion de telles concessions. 
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Quel organisme n'est pas fait d'éléments et de cas de répétition, d'eau, d'azote, 

de carbone, de chlorures, de sulfates contemplés et contractés, entrelaçant 

ainsi toutes les habitudes par lesquelles il se compose? Les organismes 

s'éveillent sous les paroles sublimes de la troisième Ennéade : tout est 

contemplation !1 » 

Ce faisant, Deleuze procède à une opération hybride, à la fois animiste et 

analogiste, qui engage son perspectivisme. Il libère en effet mille singularités 

animiques, une multitude d’âmes présubjectives qui composent un moi pluriel et en 

constituent la forme « larvaire2 » : 

« Il faut attribuer une âme au cœur, aux muscles, aux nerfs, aux cellules, mais 

une âme contemplative dont tout le rôle est de contracter l'habitude. Il n'y a là 

nulle hypothèse barbare, ou mystique : l'habitude y manifeste au contraire sa 

pleine généralité, qui ne concerne pas seulement les habitudes sensori-

motrices que nous avons (psychologiquement), mais d'abord les habitudes 

primaires que nous sommes, les milliers de synthèses passives qui nous 

composent organiquement3. » 

Ce faisant, Deleuze assimile, par allusion, la contraction par la vie organique de 

tous les éléments ou data qui la constituent à la préhension whiteheadienne ; et la joie 

plotinienne prise à la contemplation de ce dont elle émane, au self-enjoyment que 

procure selon Whitehead l’accomplissement de la visée subjective de toute entité4. Il 

attribue à toute singularité animique la joie d’une activité contemplative, comme des 

myriades de « miroirs vivants » chantant les louanges de l’univers qu’ils enveloppent, 

préhendent ou contractent, chacun sous son point de vue. D’inspiration leibnizienne et 

whiteheadienne, ce geste perspectiviste est également profondément analogiste, car 

la contraction ou contemplation est une logique du signe : « Tout cela forme un riche 

domaine de signes, enveloppant chaque fois l’hétérogène […] chaque contraction, 

                                            
 

1 Différence et répétition, p. 102. 
2 Ibid., p. 117. 
3 Ibid., p. 101. 
4 Deleuze confirmera explicitement, vingt ans plus tard, cette analogie  avec Whitehead dans son cours 
sur Leibniz du 17 mars 1987. 
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chaque synthèse passive est constitutive d’un signe, qui s’interprète ou se déploie 

dans les synthèses actives1 » ; les signes sont « des contractions se renvoyant les 

unes aux autres2 ». 

Ce geste, Deleuze le nommera son vitalisme : « Tout ce que j’ai écrit était vitaliste, 

du moins je l’espère, et constituait une théorie des signes et de l’événement3. » Or ce 

vitalisme ne va pas sans une certaine violence des signes. On se souvient qu’ « il y a 

toujours la violence d’un signe qui nous force à chercher, qui nous ôte la paix4 », et 

que tout signe est signe d’une force qui agit à distance, du Dehors, « affectation 

variable qui n’existe qu’à telle distance ou sous tel rapport5 ».  Le lien entre l’organisme 

et les systèmes de signes, c’est la « puissance de la vie non organique6 », au niveau 

« larvaire » ou « moléculaire » qui est celui des singularités présubjectives : l’actio in 

distans des singularités, forces vivantes non organiques ou signes, on peut l’appeler, 

comme Whitehead, préhension – ou alors : capture. C’est le terme choisi par Deleuze 

pour désigner les rapports prédatoires inscrits dans cette puissance vitale7. Or la 

capture est toujours double : l’incorporation d’une altérité n’est pas simplement 

assimilation, réduction de l’autre à l’identique, mais un double mouvement par lequel 

le prédateur se transforme en même temps que sa proie : 

« À mesure que quelqu’un devient, ce qu’il devient change autant que lui-même. 

Les devenirs ne sont pas des phénomènes d’imitation, ni d’assimilation, mais 

de double capture, d’évolution non parallèle, de noces entre deux règnes8. » 

C’est pourquoi la capture prédatoire est chez Deleuze tout entière du côté du 

devenir comme synthèse disjonctive, véritable pouvoir animique de métamorphose et 

                                            
 

1 Différence et répétition, p. 100. 
2 Ibid., p. 106. 
3 Pourparlers, p. 196. 
4 Proust et les signes, p. 24. Voir supra, p. 204. 
5 Foucault, p. 92. 
6 Pourparlers, p. 196. 
7 Il faudrait toutefois distinguer deux types ou deux niveaux de capture : celle qui a pour modèle la 
chasse (rapport entre prédateurs et proies) et celle qui ressortit à la guerre (rapports entre ennemis) : 
la capture de chasse renvoie à une violence par à-coups, tandis que la capture de guerre introduit une 
économie de la violence illimitée. Voir Mille Plateaux, « Traité de nomadologie : la machine de guerre », 
particulièrement p. 491 suiv. 
8 Dialogues, p. 8. 
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d’hybridation entre points de vue divergents, que Descola identifiait dans l’animisme, 

et dont Viveiros de Castro faisait l’un des fondements ontologiques du perspectivisme 

amérindien. Nous aurons revenir sur cette question de la métamorphose chez 

Deleuze. 

 

III – CONNEXIONS ET HIÉRARCHIES ANALOGISTES 

Nous trouverons d’autres éléments animistes chez nos quatre philosophes. Mais 

c’est ici qu’il faut traiter des éléments analogistes que l’on peut repérer chez eux, car 

ceux-là apparaissent comme des réponses à ceux-ci. Nous tenterons donc à présent 

de dégager chez ces auteurs une dimension ontologique et cosmologique de type 

analogiste, dont nous reprenons la définition, évoquée plus haut, à Descola1 : un 

processus de hiérarchisation de tous les existants par une gradation linéaire (chaîne 

de l’être, degrés de perfection) et l’établissement de rapports de similitude entre 

degrés, de manière à rendre intelligible et à maîtriser par l’ordre hiérarchique des 

interconnexions un univers fractionné. Si une telle dimension est repérable chez les 

« modernes » Leibniz, Nietzsche, Whitehead ou Deleuze, et si elle est comparable 

malgré tout à ce que l’anthropologie étudie dans les collectifs culturels « non 

modernes » ou prémodernes », c’est sans doute pour la double raison que la 

libération, évoquée ci-dessus, de singularités « animiques » d’un côté, et la destruction 

par le « naturalisme » de l’ancien cosmos hiérarchisé2 ont rendu nécessaire la 

recomposition, la reconnexion d’un monde en voie de dissolution. Le perspectivisme 

est indissociable de la (re)conquête analogiste d’une intelligibilité et d’une maîtrise d’un 

monde pluraliste tendanciellement menacé par le chaos. 

 

                                            
 

1 DESCOLA 2005/2015, p. 351 suiv. 
2 Rappelons ce que dit Koyré de la définition moderne de l’univers : « un Univers indéfini, et même infini, 
ne comportant plus aucune hiérarchie naturelle et uni seulement par l'identité des lois qui le régissent 
dans toutes ses parties, ainsi que par celle de ses composants ultimes placés, tous, au même niveau 
ontologique » (KOYRÉ 1962/2003, p. 11). 
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1 - Leibniz et les degrés de perfection 

Lorsque nous avions comparé les perspectivismes de Leibniz et de Nietzsche au 

chapitre 4, nous avions reconnu un principe hiérarchique présidant aux rapports entre 

multiplicités selon la domination et la subordination1. Cette hiérarchie, chez Leibniz, 

concernait l’ordre de composition des composés, les « machines de machines », la 

distribution du continuum extensif. Or il existe chez lui, plus profondément encore, une 

hiérarchie intensive, proprement métaphysique, des substances ou monades selon 

leur position dans l’univers et leur rapport à la perfection divine. On doit à Anne-Lise 

Rey2 plusieurs études sur la notion étrange de « quantité de perfection » ou de « degré 

de réalité » : elle y montre que c’est précisément à partir de l’ambivalence3 entre 

l’action conçue extensivement (action motrice, qui est l’objet de la Dynamique)  et 

l’action conçue intensivement (action formelle, qui fait l’essence de la substance : actio 

in se ipsum) que Leibniz parvient à quantifier et ordonner des qualités. On y apprend 

également qu’il s’agit de la reprise leibnizienne d’un motif de la physique médiévale : 

la latitude des formes ou quantification des qualités. Sans entrer dans les détails de 

ce motif, nous retiendrons que s’y développe une analogie entre la mesure extensive 

de l’action sur des objets et la mesure intensive de son actualisation comme 

puissance, toute intensification de puissance traduisant un perfectionnement qualitatif 

d’essence. L’essence elle-même est susceptible de variations. Or c’est exactement ce 

que désigne la mathesis metaphysica4 de Leibniz, qui n’est pas de l’ordre du calcul, 

mais de « l’estime », de l’évaluation des intensités et de leurs variations. 

Concrètement, ce qui varie intensivement dans la monade, c’est le degré de distinction 

de ses perceptions : 

« Ce qui fait la variation dans les degrés de réalité ou de perfection que l’on 

mesure, c’est la variation plus ou moins distincte que nous avons de l’ordre du 

                                            
 

1 Voir supra, p. 161 suiv. 
2 Voir REY 2009 et 2011. 
3 Cette ambivalence du terme « action » chez Leibniz participe en elle-même d’une opération 
analogique. Anne-Lise Rey écrit : « Nous choisissons de parler d’ambivalence plutôt que d’homonymie 
dans la mesure où nous considérons que Leibniz procède à une véritable “information réciproque” entre 
l’action dynamique et l’action de la substance. » (REY 2011, p. 254, note 1). Cette information 
réciproque me semble l’une des définitions pertinentes de l’analogie. 
4 Lettre XII de Leibniz à De Volder, in Philosophische Schriften., II, p. 213. 
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monde, c’est-à-dire des relations existant dans cet ordre. Or, dans la pensée de 

Leibniz, il nous semble que la notion d’action, entendue comme actio in se 

ipsum, exprime, précisément, cette perception des relations plus ou moins 

distinctes. Dans les textes relatifs à la dynamique, l’action prend le nom d’action 

formelle dont précisément la mesure ou l’estime permet de produire et d’évaluer 

les degrés de réalité […] La perception est bien la capacité à exprimer l’univers 

selon son point de vue. Elle est plus ou moins distincte selon qu’elle est dotée 

d’une plus ou moins grande quantité de perfection ou de réalité, c’est-à-dire 

aussi de capacité à exprimer le plus distinctement les relations avec les autres 

substances et l’harmonie du monde1.» 

Ainsi, le perspectivisme leibnizien, dans lequel chaque point de vue singulier est un 

degré de perfection à travers lequel s’exprime la perfection de Dieu et de l’univers, 

déploie un ordre hiérarchique de toutes les singularités qui recompose et harmonise 

la multiplicité infinie des perspectives. Ce faisant, il apparaît comme un analogisme 

holistique particulièrement marqué, qui enveloppe et justifie l’animisme universel 

comme sa raison d’être, ou plutôt sa « raison d’ordre2 ». 

 

2 - Nietzsche et le problème de la hiérarchie 

On sait que, de manière analogue à Leibniz, Nietzsche entend corriger la 

conception mécaniste, extensive et quantitative, de la force par une approche intensive 

et qualitative de leurs relations : « … une simple addition  ne suffit absolument pas. 

Notre arithmétique est chose trop grossière pour ce genre de relations ; elle n'est 

qu'une arithmétique de cas isolés3. » Il n’y a pas de cas isolé, pas d’atome, pas de 

monade, et pas davantage d’individu humain   : « L’homme est une pluralité de forces 

qui se situent dans une hiérarchie […] Le concept d’ “individu” est faux. Ces êtres 

n’existent pas isolément ». De telles conclusions découlent directement d’une 

                                            
 

1 REY 2011, p. 261 et 265. 
2 Ibid., p. 265. 
3 FP 34 [123], avril-juin 1885. 
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conception pluraliste de la réalité interprétée comme volonté de puissance, c’est-à-dire 

comme le produit des luttes, de rivalités, de coalitions et d’organisations complexes de 

pulsions entre elles, sur le modèle de l’organisme. On a vu également que la pulsion 

(qui devient – c’est proprement l’ « animisme » de Nietzsche – le modèle général de 

toute force) est essentiellement percevante, et que la perception est toujours 

perception de disparités ou de différences de puissance ; que la communication 

interpulsionnelle pouvait ainsi être lue comme une « psychologie du 

commandement1 », de telle sorte que les rôles se distribuent de manière fonctionnelle, 

chaque pulsion servant, sous l’autorité de pulsions dominantes, à l’accroissement de 

puissance de l’ensemble : « Notre organisme est structuré de manière oligarchique2 ». 

De même les complexes physico-chimiques, les organismes biologiques, les êtres 

humains, les groupements sociaux, les cultures – la continuité analogique entre les 

différents niveaux de réalité fonctionne à plein. C’est tout particulièrement le niveau 

civilisationnel qui intéresse Nietzsche, et l’élément génétique des formations 

culturelles : la « moralité des mœurs », ou la constitution de hiérarchies axiologiques 

qui déterminent et évaluent les pulsions, actions et valeurs préférables pour 

l’accroissement de puissance et la maîtrise interprétative de la réalité. On soulignera 

en passant que rien n’est plus inexact que de définir la philosophie de Nietzsche par 

son « individualisme3 » : non seulement le concept d’individu est faux, mais la morale 

n’est jamais une affaire individuelle (encore moins la loi inconditionnée que se donne 

le sujet de la raison pratique – toute morale est une contrainte, un dressage 

pulsionnel). L’ « individu » est une fonction du collectif, d’où la déplaisante analogie 

entre groupements humains et « troupeaux » : 

 « Là où nous rencontrons une morale, nous trouvons une appréciation et une 

hiérarchie des pulsions et des actions humaines. Ces appréciations et ces 

hiérarchies sont toujours l'expression des besoins d'une communauté et d'un 

troupeau : ce qui lui est utile au premier titre – et au second et au troisième –, 

                                            
 

1 Voir WOTLING 2016, « La réalité comme jeu de commandement et d’obéissance selon Nietzsche », 
p. 149-175 ; du même auteur, l’article « Hiérarchie », in ASTOR 2017, p. 441-445. 
2 La Généalogie de la morale, II, § 1. 
3 « Ma philosophie vise à la hiérarchie, non à une morale individualiste » (FP 7 [6], fin 1886-printemps 
1887).  
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cela est aussi l'étalon suprême de la valeur de tous les individus. La morale 

induit l'individu à devenir fonction du troupeau et à ne s'attribuer de valeur que 

comme fonction1. » 

La philosophie nietzschéenne de la hiérarchie se présente ainsi comme un holisme, 

au sens défini par Dumont dans sa célèbre étude sur les sociétés traditionnelles de 

castes (dont le modèle avait d’ailleurs intéressé Nietzsche)2. Or c’est précisément dans 

ce type de société que Descola reconnaît une ontologie et une cosmologie 

analogistes. Contre la décadence de la société égalitaire moderne3, Nietzsche 

revendique « une longue échelle de hiérarchies et de différences de valeur d’un 

homme à un autre », comme condition d’ « une élévation du type homme4 ». 

Il faut toutefois apporter un important correctif à cet holisme nietzschéen, qui se 

distingue radicalement de ses versions analogistes traditionnelles sur un point 

essentiel : l’ordre hiérarchique n’est pas une nécessité naturelle ou divine, un fatum, 

et la société ne reflète pas les hiérarchies cosmiques. Partant, la chaîne analogique 

de l’être, qui chez Nietzsche s’élève en effet des processus physico-chimiques 

microscopiques jusqu’aux macrostructures civilisationnelles, ne se poursuit pas 

jusqu’à un ordre cosmique – le modèle de correspondance microcosme-macrocosme 

s’interrompt pour ainsi dire lorsqu’il s’agit du cosmos. Et ce, pour la bonne raison que 

le « tout », paradoxalement non holistique, n’est pas un cosmos, mais un chaos. 

Au niveau civilisationnel, les hiérarchies (politiques et axiologiques) sont le produit 

de créations humaines, l’invention de groupes dominants et législateurs, qui ont 

précisément tout intérêt à les donner pour des lois de l’univers : la révélation d’une loi 

divine et la tradition qui la justifie comme immémoriale, qui sont les fondements de son 

autorité, sont de l’ordre de la décision, du dressage des pulsions, d’une pratique 

                                            
 

1 Le Gai Savoir, § 116.  
2 Voir DUMONT 1967. Sur l’appréciation nietzschéenne du système de castes hindou, voir L’Antéchrist, 
§ 57. 
3 Égalitarisme politique sous la forme de la démocratie ; axiologique sous la forme du christianisme ; 
mais également scientifique : la physique moderne est un égalitarisme — d’où l’intérêt marqué de 
Nietzsche pour le modèle organique de la biologie cellulaire, contrainte de retrouver des dynamiques 
hiérarchisantes dans le vivant (sur ce dernier point, voir STIEGLER 2001). Sur la critique nietzschéenne 
de la démocratie à la lumière de Dumont, voir KRULIC 2001. 
4 FP 2 [13], automne 1885- automne 1886. 
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d’élevage de types humains. Un type humain se caractérise par le type de hiérarchies 

axiologiques (les « tables de valeurs ») qui ont été incorporées au point de devenir 

inconscientes. La morale est une régulation organique, une incorporation et 

assimilation de préférences fondamentales. Et si Nietzsche considère que le choix du 

régime alimentaire est déjà affaire de morale1, c’est qu’en retour, une valeur est 

quelque chose qui se mange. Le modèle trophique va jusque-là. Ce qui caractérise 

par exemple la « décadence » de la culture moderne, c’est précisément l’indigestion 

ou la dyspepsie2 – c’est-à-dire l’incapacité croissante des pulsions à se coordonner et 

à se hiérarchiser en vue de l’incorporation, à imposer une ligne directrice à 

l’assimilation ; c’est une dissolution des édifices pulsionnels, un retour au chaos, une 

« anarchie des atomes » qui menace jusqu’à la vie organique elle-même3. 

Ce qui veut dire, comme le souligne Wotling, que « cette hiérarchie n’a rien de 

stable, et encore moins d’éternel, puisqu’elle dépend de la puissance relative des 

instances qui entrent dans la composition, laquelle est sujette à variation, mais 

également des coalitions susceptibles de se nouer ou de se défaire4 ». C’est là 

presque toute la définition de l’Histoire selon Nietzsche5, au contraire du caractère 

profondément anhistorique des sociétés analogistes6. Ainsi, au fond 

« microscopique », infinitésimal, de l’activité pulsionnelle, il y a un bouillonnement 

chaotique, une agitation « quantique » dont émergent des ordres hiérarchiques 

précaires et sans cesse remis en question. Or, s’il y a une analogie, un jeu de reflet 

                                            
 

1 Voir Ecce Homo, « Pourquoi je suis si sagace », §§ 1-2. 
2 Voir par exemple Par-delà bien et mal, § 282. 
3 « A quoi distingue-t-on toute décadence* littéraire ? À ce que la vie n’anime plus l’ensemble. Le mot 
devient souverain et fait irruption hors de la phrase, la phrase déborde et obscurcit le sens de la page, 
la page prend vie au détriment de l’ensemble : — le tout ne forme plus un tout. Mais cette image vaut 
pour tous les styles de la décadence* : c’est, chaque fois, anarchie des atomes, désagrégation de la 
volonté. En morale, cela donne : “liberté individuelle”. Étendu à la théorie politique : “Les mêmes droits 
pour tous”. La vie, la même qualité de vie, la vibration et l’exubérance de la vie comprimée dans les plus 
infimes ramifications, tout le reste dénué de vie. Partout paralysie, peine, engourdissement, ou bien 
antagonisme et chaos : l’un et l’autre sautant de plus en plus aux yeux au fur et à mesure que l’on 
s’élève dans la hiérarchie des formes d’organisation. L’ensemble ne vit même plus : il est composite, 
calculé, artificiel, c’est un produit de synthèse. » (Le cas Wagner, § 7). 
4 WOTLING, « Hiérarchie », in ASTOR 2017, p. 442. 
5 Voir FOUCAULT 1971. 
6 Nietzsche, qui prône la nécessité d’un « sens historique », défend toutefois, dans Considérations 
inactuelles II, l’égale nécessité d’un « élément anhistorique » pour « la santé d’un individu, d’un peuple 
ou d’une culture » (§ 1).  
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entre « microcosme » et « macrocosme », il désigne non pas un même ordre, mais un 

même chaos. 

Au niveau cosmologique en effet, Nietzsche insiste constamment sur l’absence 

d’ordre. Nous disions que le modèle analogiste de la « chaine de l’être » s’interrompait 

lorsqu’il s’agissait du « Tout ». Il faut rappeler la mise en garde de l’important § 109 du 

Gai Savoir contre toute illusion de ce genre, qui renvoie dos-à-dos les cosmologies 

organicistes1 (« gardons-nous de penser que le monde est un être vivant »), et 

mécanistes (« gardons-nous déjà de croire que le tout est une machine »). La vie 

organique fut une émergence aléatoire, et il n’y a ni lois universelles ni harmonie 

préétablie : 

« L’ordre astral dans lequel nous vivons est une exception ; cet ordre, et la 

durée considérable dont il est la condition, a à son tour rendu possible 

l’exception des exceptions : la formation de l’organique. Le caractère général 

du monde est au contraire de toute éternité chaos, non pas au sens de 

l’absence de nécessité, mais au contraire au sens de l’absence d’ordre, 

d’articulation, de forme, de beauté, de sagesse et de tous nos 

anthropomorphismes esthétiques, quelque nom qu’on leur donne2. » 

C’est une position décisive pour la compréhension du perspectivisme de 

Nietzsche : naturellement, aucun point de vue ne saurait exprimer, comme chez 

Leibniz, l’harmonie de l’univers ; mais en outre, le caractère borné, partiel, de la  vision 

en perspective de chaque entité n’est pas davantage une nécessité mécanique. 

Quoique Nietzsche, souvent, rappelle qu’on ne peut sortir de son angle, et que le 

perspectivisme, tel qu’il l’entend, est la simplification inconsistante, plate, stupide de la 

complexité du monde, un « repère pour le troupeau3 », il n’en reste pas moins que le 

fond chaotique du monde, sans loi ni ordre, libère les singularités et autorise la 

création, l’émergence, et – point essentiel – la mobilité des points de vue. C’est cette 

                                            
 

1 Ce qui distinguerait alors l’animisme de l’organicisme serait alors précisément l’interruption anti-
holistique de la chaîne analogiste : en régime animiste, toute singularité est animée, « organique », mais 
le modèle organique ne peut être appliqué au tout.   
2 Le Gai Savoir, § 109. 
3 Ibid., § 354. 
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réintroduction du chaos qui permet d’ébranler l’ordre analogiste, holistique et divin, au 

profit de la possibilité de hiérarchies nouvelles et de points de vue différents. Le 

caractère borné du point de vue du type humain que nous sommes est l’effet d’un type 

d’élevage, d’une certaine conformation pulsionnelle où les singularités ne se 

perçoivent plus comme différences, comme actio in distans (ce « pathos de la 

distance1 » aristocratique). La libération des singularités, le fond chaotique ou 

dionysiaque de la volonté de puissance, sont le chemin par lequel l’esprit peut 

s’affranchir de l’ordre analogique des choses, c’est-à-dire de la loi divine. C’est 

pourquoi, par un paradoxe dont il est primordial de comprendre la nature, hiérarchie et 

liberté sont essentiellement liées2 : « c'est de ce problème de la hiérarchie que nous 

pouvons dire qu'il est notre problème à nous, esprits libres3 ». Or, nous le verrons, 

c’est une sorte de pratique « animiste » qui viendra affranchir le point de vue de la 

chaîne analogiste de l’être4 : nous l’appellerons délocation. 

 

3 - Whitehead et la libre nécessité de l’univers 

À propos de Whitehead, nous allions écrire plus haut que la connexité du réel, 

s’actualisant par concrescences d’entités en « sociétés5 », serait un processus de 

hiérarchisation par degrés de perfection, selon une conception typiquement analogiste 

du cosmos.  Toutefois, Whitehead semble interdire cet abus de langage : le procès ou 

« flux actuel se présente avec le caractère d’être simplement “donné”, il ne dévoile 

aucun caractère de “perfection”6 ». Et d’ajouter aussitôt une pointe contre Leibniz et le 

meilleur des mondes possibles, « une affabulation audacieuse produite en vue de 

                                            
 

1 Par-delà bien et mal, § 257. 
2 C’était déjà l’une de nos hypothèses dans Nietzsche. La détresse du présent (ASTOR 2014). 
3 Humain, trop humain I, Préface, § 7. 
4 D’ailleurs, si les analogistes aiment à évoquer la « chaîne de l’être », les « degrés de réalité » ou de 
« perfection », Nietzsche quant à lui se contente des degrés de l’apparence (voir Par-delà bien et mal, 
§ 34 et supra, chap. 2). 
5 Voir supra, p. 246. Voir également Procès et réalité, p. 182-183 : « Une société structurée en un tout 
fournit un milieu favorable aux sociétés subordonnées qu’elle abrite en son sein. la société englobante 
doit elle aussi se trouver dans un milieu plus large qui permette sa survie […] Une “société structurée” 
peut être plus ou moins “complexe” en fonction de la multiplicité de ses sous-sociétés et de ses sous-
nexus associés, ainsi que de la complexité de leur modèle structural ». 
6 Procès et réalité, p. 109. 
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sauver la face d’un Créateur construit par des théologiens ». Toutefois, au regard de 

la liberté initiale (macrocosmique, elle en appelle à toutes les entités) et de la liberté 

finale (microcosmique, elle est particulière à telle occasion) qui président au procès1, 

au regard de l’autocréativité du monde, de la satisfaction que toute actualisation 

implique et de l’accomplissement de l’importance dont « Dieu » est garant (voir le 

chapitre 6), on voudrait tout de même parler d’accomplissement processuel d’une 

perfection. Perfection non logique, qui ne se prête à aucune rationalisation, mais qui 

semble bien animer tout de même l’ultime section de Procès et réalité, qui évoque une 

« actualisation parachevée » dans l’éternité2. Et il semble bien que la perfection se 

définisse par le déploiement de la liberté, du caractère autocréateur de l’univers. 

C’est que la hiérarchie, chez Whitehead, revêt trois aspects3 : augmentation de 

complexité dans la connexion de multiplicités en unités nouvelles ou organismes 

supérieurs (unités d’unités, sociétés de sociétés, etc.) ; émergence de nouveauté de 

type supérieur, en ce qu’elle ne peut s’expliquer par la seule causalité efficiente des 

données antécédentes mais nécessite une causalité finale (« visée subjective ») ; 

élévation de la pertinence des créations supérieures (ou « accomplissement de 

l’importance »). La « chaîne de l’être » est assurée par la connexité solidaire 

(continuum extensif) de toutes les entités dans l’univers, à des degrés divers ; la 

hiérarchie est ordonnée par la distinction émergente de strates différentes, de plus en 

plus complexes (physico-chimique, biologique, psychique, consciente, etc.), dans 

lesquelles, progressivement, le pôle mental4 et la causalité finale prennent une part de 

plus en plus prépondérante ; la valeur de cette hiérarchie est donnée par le degré de 

liberté qui s’y trouve exercé (« décision », « créativité »). À chaque niveau, la liberté 

est relative, elle est limitée par le donné et la potentialité : être causa sui n’est qu’une 

phase de l’actualisation5. Mais il faut bien dire que, du point de vue du tout comme de 

                                            
 

1 Voir ibid., p. 110. 
2 Voir ibid., p. 538-539. 
3 Sur cette question, voir ESPINOZA 2009. 
4 Voir Procès et réalité : « Dans chaque actualisation il existe deux pôles concrescents de réalisation – 
la “jouissance” et l’“appétition”, c’est-à-dire le “physique” et le ”mental” » (p. 534). 
5 « Mais la liberté absolue n’existe pas ; une entité actuelle ne possède que la liberté propre à la phase 
primaire que lui assigne comme un “donné” sa position de relativité vis-à-vis de son univers actuel. La 
liberté, l’être-donné, la potentialité, sont des notions qui se présupposent et se limitent mutuellement » 
(Procès et réalité, p. 231). 
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Dieu, la « créativité », principe ultime, donne l’univers comme causa sui : « Selon cette 

conception, Dieu est considéré comme l’aboutissement de la créativité, comme le 

fondement de l’ordre, comme l’aiguillon du nouveau […] La liberté propre à l’univers 

se constitue en se déployant comme cause de soi1. » 

La dimension graduelle, hiérarchique et holistique de l’univers whiteheadien 

s’accompagne d’un mélange de fatum et de liberté relatifs : à chaque entité est 

assignée une position relative dans l’univers, mais elle possède à la fois une liberté 

relative dans la réalisation de sa visée subjective, qui est une « décision » (de 

préhender ceci plutôt que cela, de se réaliser ainsi plutôt qu’autrement). Les entités 

sont relativement causes de soi, mais l’univers est bel et bien cause de soi absolument. 

Chez Spinoza, nécessité et liberté se confondaient par la distribution pour ainsi dire 

égalitaire, à partir d’une perfection absolue de la substance unique comme causa sui, 

d’une perfection propre à l’infinité de ses attributs, dont chacun est « souverainement 

parfait en son genre2 ». Whitehead en est proche. Chaque entité reçoit sa part de 

liberté et sa part de nécessité relatives, et sa place dans le procès s’accomplissant. 

Elle n’est souverainement parfaite que dans ce passage à l’immortalité objective qui 

couronne son actualisation, mais ce faisant elle meurt « en son genre », comme visée 

subjective, soumise qu’elle est à entrer dans la composition du perfectionnement, lui 

aussi souverain pour un temps seulement, d’autres entités. Il n’y a à proprement parler 

de souveraine et éternelle perfection que de l’univers tout entier. Mais la beauté 

presque spinoziste de cette « libre nécessité3 » vient de ce que Whitehead justifie tout 

ce qui est par une sorte de « c’est ainsi et pas autrement », mais dans lequel le « pas 

autrement » enveloppe un « il aurait pu en être autrement », c’est-à-dire la potentialité,  

l’ensemble des alternatives non réalisées. Comme l’écrit Isabelle Stengers, « qu’il y ait 

dû avoir exclusion fait partie de l’accomplissement, le distinguant du “c’est ainsi” des 

imbéciles heureux4 ». 

                                            
 

1 Ibid., p. 167. 
2 Voir SPINOZA 2010, Lettre 4, à Oldenburg. 
3 SPINOZA 2010, Lettre 58, à Schuller. 
4 STENGERS 2020, p. 88. 
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Il en aura été ainsi : voilà un futur antérieur qui irrite au plus haut point le 

rationalisme. Celui-ci a besoin de définition, quand l’ontologie whiteheadienne affirme 

l’irréductibilité du ainsi à une explication sans reste par les causes ou à une définition 

générale. En dernier lieu, l’intelligibilité s’obtient par le repérage des ressemblances et 

des distinctions parmi la diversité. C’est bien un « mode d’abstraction » – l’analogie 

précisément (Whitehead, comme Leibniz, est mathématicien, or la mathématique est 

fondamentalement analogique1). C’est bien par un geste analogique fondamental que 

Whitehead décide de penser toute entité comme un organisme, puis tout organisme 

comme une société. Tout le reste en découle le long de la chaîne des êtres. En réalité, 

quoiqu’il y répugne, « la manière de procéder du rationalisme est la discussion de 

l’analogie2 » (et la biologie a sur la physique l’avantage de le reconnaître, pour être 

confrontée à chaque instant à l’irréductibilité du « c’est ainsi » des vivants à toute 

généralité). L’analogisme whiteheadien est la méthode de l’importance, de la valeur 

irréductible de tout fait. Stengers, à nouveau : 

« Les analogies se discutent. Certaines se montreront plus ou moins 

pertinentes, d’autres jugées bizarres ou déplacées. Mais pour Whitehead, quel 

que soit le bien-fondé de ces jugements, l’attention aux analogies donne son 

premier et son dernier mot à ce que nous appelons intelligibilité, ce qui nous 

permet de reconnaître, d’inférer, de prévoir, de nourrir les contrastes qui nous 

intéressent et les divergences qui nous intriguent. [Les analogies] qui seront 

acceptées seront reconnues comme communiquant avec de bons problèmes, 

comme guidant l’attention vers des ressemblances pertinentes, comme faisant 

leurs preuves dans des circonstances exigeantes. Que toute analogie pose 

problème n’est absolument pas, pour Whitehead, une faiblesse. La pensée est 

un art du problème3. » 

C’est, nous le verrons, le propre de l’aventure whiteheadienne. 

                                            
 

1 Voir SERRES 2009/2015, p. 75-77 
2 Modes de pensée, p. 119, trad. mod. par I. Stengers (voir STENGERS 2020, p. 100). 
3 STENGERS 2020, p. 99-100. Voir aussi p. 133 suiv., « Prendre soin des analogies ». 
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4 - Deleuze, critique et capture de l’analogie 

Deleuze, avions-nous dit1, est de ce point de vue du côté de Spinoza : « si toute 

substance est illimitée, nous devons reconnaître que chacune en son genre ou dans 

a forme est infiniment parfaite ; il y a donc égalité entre toutes les formes ou tous les 

genres d’être ; aucune forme d'être n’est inférieure à une autre, aucune n’est 

supérieure2. » Chez Deleuze, point de hiérarchie dans la chaîne de l’être, point de 

degrés de perfection. S’il y a quelque part de la hiérarchie, c’est dans la différence 

pure, en soi, dont Deleuze a fait l’objet de sa quête depuis au moins Différence et 

répétition, mais qui irriguait déjà profondément Nietzsche et la philosophie : « l’origine 

est la différence dans l’origine, la différence dans l’origine est la hiérarchie3 ». Or, dans 

Différence et répétition, l’analogie va faire l’objet d’une critique insistante comme 

appartenant de plein droit au régime de la Représentation, avec l’identité, l’opposition 

et la ressemblance4, par quoi l’on est certain de toujours manquer la différence pour 

elle-même5. Au niveau cosmologique, Deleuze oppose un régime analogiste de 

distribution des singularités, qui procède par « déterminations fixes et proportionnelles, 

assimilables à des “propriétés” ou des territoires limités dans la représentation6 » (là 

se joue le fatum, distribuant aux mortels des lots comme le jugement distribue des 

parts) et un régime de distributions nomades de l’ordre de l’anarchie, cette « anarchie 

couronnée » dont l’expression reviendra chaque fois qu’il s’agira pour Deleuze de 

désigner sa chaosmopolitique : 

«Tout autre est une distribution qu'il faut appeler nomadique, un nomos nomade, 

sans propriété, enclos ni mesure. Là, il n'y a plus partage d'un distribué, mais plutôt 

répartition de ceux qui se distribuent dans un espace ouvert illimité, du moins sans 

                                            
 

1 Voir supra, p. 197. 
2 Spinoza et le problème de l’expression, p. 59. Deleuze y reprend les termes du Court Traité, dans un 
passage où c’est à des fins argumentatives que Spinoza parle de substances : il entend en réalité les 
attributs de la substance unique. 
3 Nietzsche et la philosophie, p. 11. 
4 Voir Différence et répétition, p. 44 suiv. 
5 « L’analogie est l’essence du jugement, mais l’analogie du jugement est l’analogue de l’identité du 
concept. C’est pourquoi nous ne pouvons attendre de la différence générique ou catégoriale, pas plus 
que de la différence spécifique, qu’elle nous livre un concept propre de la différence. » (Différence et 
répétition, p. 50). 
6 Ibid., p. 54. 
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limites précises. Rien ne revient ni n'appartient à personne, mais toutes les 

personnes sont disposées çà et là, de manière à couvrir le plus d'espace possible. 

Même quand il s'agit du sérieux de la vie, on dirait un espace de jeu, une règle de 

jeu, par opposition à l'espace comme au nomos sédentaires. Remplir un espace, 

se partager en lui, est très différent de partager l'espace. C'est une distribution 

d'errance et même de “délire”, où les choses se déploient sur toute l'étendue d'un 

Être univoque et non partagé. Ce n'est pas l'être qui se partage d'après les 

exigences de la représentation, mais toutes choses qui se répartissent en lui dans 

l'univocité de la simple présence (l'Un-Tout), Une telle distribution est démoniaque 

plutôt que divine ; car la particularité des démons, c'est d'opérer dans les intervalles 

entre les champs d'action des dieux, comme de sauter par-dessus les barrières ou 

les enclos, brouillant les propriétés1. » 

Distribution nomade, démoniaque ou dionysiaque, à l’occasion de laquelle Deleuze 

retrouve une autre forme de hiérarchie, celle précisément qu’il décelait chez 

Nietzsche : non celle qui mesure les êtres d’après leurs limites et leur proximité plus 

ou moins grande avec le principe dont ils dépendent, mais celle qui « considère les 

êtres et les choses du point de vue de leur puissance2 » : un être, effectuant sa 

puissance jusqu’au bout de ce qu’elle peut, est-il en mesure de transgresser ses 

limites ? « Hiérarchie ontologique » qui ne définit des limites, prises comme résistance, 

que pour permettre le déploiement d’une puissance au-delà. Chaque puissance, 

même la plus infime (« le plus petit devient l’égal du plus grand »), peut s’effectuer 

(« vouloir ») jusqu’au bout, c’est-à-dire au-delà d’elle-même – nouvelle définition, par-

delà bien et mal, de l’hybris (par quoi l’hybridation des singularités prendrait un 

nouveau sens). Hiérarchie interne, différentielle, de tout existant qui, sentant une 

différence, sans cesse empiète sur les hiérarchies externes, distribuées depuis le 

Principe. Deleuze articule ainsi une hiérarchie intensive des puissances d’agir et une 

anarchie extensive des singularités nomades, une hiérarchie ontologique et une 

anarchie cosmologique : chaosmos. 

                                            
 

1 Ibid. 
2 Ibid., p. 55, et pour les citations suivantes. 



359 
 
 

Toutefois, il y a bien un chemin par lequel on pourrait concilier l’analogie et 

l’univocité de l’Être, chemin esquissé puis refusé par Deleuze dans Différence et 

répétition : rapporter à l’Être tous les existants dans leurs différences réelles, leurs 

modes intrinsèques et leurs facteurs individuants, n’est-ce pas reconnaître un « quasi-

jugement d’analogie1 » ? Cette voie sera refusée pour la raison qu’en régime 

analogique, les différences particulières et la diversité des individuations ne savent se 

penser que comme « différences génériques et spécifiques », tout individu n’étant 

posé, jugé, que par et pour le genre ou l’espèce. L’individuation précède l’individu 

constitué, elle n’est ni médiation ni généralité. La manière qu’à l’Être univoque de se 

rapporter aux existants, c’est selon un « principe plastique, anarchique et nomade, 

contemporain du processus d’individuation, et qui n’est pas moins capable de 

dissoudre les individus que de les constituer temporairement2 ». Or, il nous semble 

que, là où Différence et répétition barrait tout accès à la possibilité d’une distribution 

(quasi-)analogique de l’Être, Mille Plateaux ouvrira la voie à des distributions 

analogiques  plastiques et nomades, notamment à travers les réflexions de Deleuze 

et Guattari « sur quelques régimes de signes3 ». Contre le régime de la signifiance, 

que traite la sémiologie, et dans lequel le signe renvoie au signe à l’infini, décroché de 

tout agencement concret, un régime de signes constitue une sémiotique qui est 

toujours mixte, forme de contenu et forme d’expression ou, dans le langage plus 

ancien de Logique du sens, « état de chose » et « point de vue »4. Or il existe des 

passages d’une sémiotique à une autre, des processus de traduction qui non 

seulement font sauter d’un régime à un autre, mais transforment réellement les états 

de choses et les points de vue, dans une production de « polyvocité inattendue ». Ces 

passages, Mille Plateaux les appelle transformations analogiques. Or c’est 

précisément à l’occasion du traitement de ces processus que Deleuze, avec Guattari, 

se fait anthropologue : étranges effets de ces « traductions créatrices » sur le 

christianisme passé chez les barbares ou les sauvages ; sur les circuits commerciaux 

africains introduisant des signes monétaires ; sur les chansons des Noirs américains 

                                            
 

1 Ibid. 
2 Ibid., p. 56. 
3 Voir Mille Plateaux, p. 140 suiv. 
4 Voir Logique du sens, p. 36 suiv. 
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faisant un « contre-usage » du signifiant anglais, etc1. Alors, la sémiotique analogique 

rejoint la double capture animique, et ces transformations que traitait Mille Plateaux du 

point de vue des signes dans le plateau 5, seront traitées du point de vue des forces 

dans le plateau 10 : « Devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible », où il 

sera question de sorcellerie et de métamorphoses animistes. Si le perspectivisme de 

Deleuze, en dépit ou en raison même de sa critique constante de la représentation 

(dont l’analogisme est une composante essentielle), présente une dimension 

analogiste en même temps qu’animiste, c’est en vertu d’une toute première double 

capture entre deux concepts telle qu’on la trouve dans les premiers livres sur Hume, 

Nietzsche et Proust : le signe et la force. À l’équation deleuzienne « pluralisme = 

monisme », il faut, répétons-le, en ajouter une, qui fonde la première : « signe = 

force ». Et, si nous ne craignions d’aller trop loin, nous dirions même que de ces deux 

équations en découle une troisième : analogisme = animisme. 

 

IV – DÉLOCATION ET MÉTAMORPHOSE 

1 – Leibniz interprète : le saltus diplomatique 

Il faut imaginer, au XVIIe siècle, un homme aussi peu anthropocentrique et, plus 

remarquable encore, aussi peu ethnocentrique que Leibniz. Animiste, il est capable 

d’écrire : «  il est donc aussi ridicule d’attribuer à l’homme seul la forme substantielle 

et la perception ou l’âme que de croire que tout a été fait pour l’homme seul et que la 

terre est le centre de l’univers2 ». Mais, analogiste, il surprend encore davantage 

lorsqu’il remarque, après s’être félicité de la présence de missionnaires européens en 

Chine : « nous aurions besoin que les Chinois nous envoyassent des missionnaires à 

leur tour, pour nous apprendre la religion naturelle que nous avons presque perdue3 ». 

D’une remarque à l’autre, c’est tout le travail sur l’entr’expression qui est à l’œuvre, 

qu’on pourrait nommer encore « entre-traduction », d’ailleurs en un sens linguistique 

                                            
 

1 Mille Plateaux, p. 171. 
2 Pensées sur l’instauration d’une physique nouvelle, [1679, en latin : Sämtliche Schriften, VI, 4, p. 
2009], trad. M. Fichant, in Philosophie, n° 39-40, 1993, p. 25-26. 
3 Lettre à Sophie du 10 et 20 septembre 1697 in: Textes inédits, p. 207. 
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tout à fait précis. Car, si le modèle mathématique, comme l’a magistralement montré 

Serres, doit permettre, grâce à la méthode tabulaire issue de la combinatoire 

caractéristique, de constituer le « dictionnaire parfait1 » de la traduction en général, 

une science mixte comme la linguistique doit attester le lien harmonique des langues 

positives entre elles, scénographies linguistiques dont la langue primitive à l’origine, et 

la caractéristique universelle à la fin, seraient le géométral. Comme on sait, ni l’origine 

ni la fin n’auront pu être reconstituées : la langue adamique et la caractéristique 

universelle ne peuvent être que des horizons virtuels, les parallèles ne se rejoignent 

qu’à l’’infini. Concrètement, c’est-à-dire parmi la pluralité actuelle, Leibniz nourrissait 

non seulement des projets de dictionnaires multilingues attestant l’harmonia 

linguorum2, mais envisageait également de s’appuyer sur celle-ci pour mieux 

comprendre l’origine et les migrations des divers peuples, et jusqu’à l’origine de la 

Terre3. Il s’agit toujours de rétablir de la continuité là où la discontinuité apparente 

pourtant saute aux yeux : « … quand on passe dans l’Amérique et aux extrémités et 

lieux reculés de l’Afrique, les langues paraissent si différentes entre elle[s] et les 

nôtres, qu’on dirait que c’est une autre race d’animaux. Mais si on allait de peuple en 

peuple pour examiner les langues, on en jugerait mieux que lorsqu’on va ainsi per 

saltum4 ». 

De même pour la religion chinoise, qu’en un sens Leibniz considère bien moins 

dénaturée que le christianisme par rapport à la « religion naturelle » (qui n’est 

qu’amour de Dieu et d’autrui)5. La religion naturelle a la même fonction que la langue 

primitive, elle s’exprime dans toutes ses formes positives et n’est exprimée que par la 

diversité de celles-ci. Il faut un grand effort intellectuel à Leibniz pour maintenir la Vérité 

originelle et finale de la Religion révélée, la seule qui soit capable d’achever et 

d’exprimer dans toute leur clarté et distinction les principes de la naturelle. Les degrés 

de perfection, en matière religieuse, correspondent comme partout ailleurs à la plus 

                                            
 

1 Voir SERRES 1968, p. 535. 
2 Voir la lettre de Leibniz à Ludolf, datée de décembre 1687, in Sämtliche Schriften, I, 5, p. 30-31. 
3 Projet inabouti dont l’annonce se trouve dans un opuscule au titre significatif, Nouvelles ouvertures, in 
Sämtliche Schriften, VI, 4, p. 686-691. 
4 Lettre de Leibniz à Simon de La Loubère, datée du 5 octobre 1691, in Sämtliche Schriften, I, 7, p. 399. 
5 Sur ce point, voir : LEIBNIZ, Discours sur la Théologie naturelle des Chinois, C. Frémont (éd.), L’Herne, 
1987 ; BARUZI 1907 ; FRÉMONT 2003, p. 251 suiv. 
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ou moins grande confusion, en l’occurrence celle des dogmes : paganisme, judaïsme 

ou Islam prennent leur même source que le christianisme à la religion naturelle, mais 

elle y est confusément enveloppée et y subit de grandes distorsions anamorphiques. 

Cependant le confucianisme révèle, cette fois per saltum aux opposés de la terre, une 

symétrie avec le christianisme : l’une et l’autre religion sont catholiques, c’est-à-dire 

universelles. Mais l’Europe chrétienne s’est enfoncée dans la confusion théologique, 

s’éloignant toujours davantage de la Vérité révélée, n’offrant de celle-ci qu’une version 

défigurée. Ainsi, c’est par son éloignement même que la religion chinoise peut 

exprimer en miroir ce que le christianisme ne reflète plus que sous une extrême 

déformation. Lorsque Leibniz recommande aux Européens d’accueillir des 

missionnaires chinois, ce n’est pas pour convertir les premiers à la religion de ces 

derniers, mais pour que la plus grande différence éclaire l’unité harmonique et la vérité 

de ce qui les unit. La religion naturelle est l’expression théologique de l’harmonie 

préétablie, elle revêt une fonction de mise en convergence. Elle rend intelligible et 

régule ce qui  n’apparaît dans le monde que sous les plus grandes divergences. Ainsi, 

Leibniz n’aspire pas à réduire celles-ci, ni à passer un compromis entre elles : il 

n’entend qu’éclairer l’équivalence du plus lointain, qui révèle la vérité de l’équivoque. 

En termes deleuziens, le perspectivisme religieux de Leibniz affirme la vérité du relatif 

– ce qui, dans un cadre nécessairement dogmatique, est un prodigieux coup de force. 

Catherine Frémont explicite ainsi la méthode leibnizienne : 

« La communication des religions n’aboutit pas à un christianisme enchinoisé 

ni à un confucianisme christianisé. Il n’est pas question d’inventer des dogmes 

communs, ni de réduire des doctrines chinoises à des expressions figurées des 

chrétiennes. L’harmonie maintient les différences sous la cohérence du 

système : l’anti-sectarisme se tient à égale distance de deux formes de 

synthèse, le syncrétisme et l’éclectisme. Le premier chercherait un accord 

minimal par réduction des différences pour définir un dogme assez pauvre, flou, 

peu déterminé, pour contenter les antagonistes ; le second, isolant çà et là des 

éléments, les rassemblerait sous une doctrine mixte. […] La méthode 

analogique s’applique moins aux termes qu’à leurs rapports, à la signification 
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que leur donne leur place dans une configuration ordonnée sans doute par la 

révélation, mais à construire dans les cultures qui, diversement, l’expriment1. » 

L’auteur précise en note que cette méthode analogique peut être 

dite « structurale » : il ne s’agit pas d’établir des analogies entre les concepts 

théologiques chrétiens et chinois, mais d’étudier le rapport de chacune à sa culture 

respective, puis de montrer comment des correspondances vraies peuvent s’établir 

entre doctrines. C’est l’enfermement même des sectes dans leur singularité qui permet 

de développer le sens commun qui réalise l’harmonie (la religion naturelle). Comme le 

dit Catherine Frémont, « le tableau noue inextricablement l’entr’expression et 

l’entr’empêchement2 ». 

Nous ne sommes pas seulement en présence d’une admirable affinité anticipée 

avec les méthodes de l’anthropologie structurale, mais encore face aux linéaments 

d’un progrès cosmopolitique. On sait que l’approche analogique des théologies 

européenne et chinoise devait être la base d’une grande union eurasienne, englobant 

la Russie en son milieu, projet avorté que documentent les échanges avec Pierre le 

Grand et divers mémorandums adressés au tsar. On sait également les efforts 

constants de Leibniz pour établir une paix européenne qui, non seulement devait 

détourner Louis XIV de faire la guerre aux princes allemands, mais posait les bases 

d’une fédération européenne inspirée de la multiplicité des souverainetés singulières 

au sein du Saint Empire romain germanique3. On sait enfin que Leibniz fut l’un des 

premiers grands penseurs et promoteurs de la réunion des églises chrétiennes, 

œuvrant à un œcuménisme dont il faut rappeler l’étymologie : οἰϰουμένη, la « terre 

habitée ». Le perspectivisme leibnizien eut à voir avec l’habitabilité de la terre par une 

multiplicité de points de vue divergents dont on ne réduirait pas la singularité, mais qui 

seraient susceptibles de communiquer par leurs différences mêmes et non malgré 

celles-ci. Cela donne une figure très singulière du progrès. 

                                            
 

1 FRÉMONT 2003, p. 253. 
2 Ibid., p. 254. 
3 Voir FRÉMONT 2003, chap. X, « Le meilleur des systèmes politiques : la singularité de l’Allemagne », 
p. 227 suiv. 
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Qu’est-ce qui sépare en effet l’irénisme leibnizien du projet kantien de paix 

perpétuelle ? qu’est-ce qui oppose ces deux cosmopolitiques progressistes ? La place 

de la nature, précisément. Pour Kant, l’idée d’une histoire universelle est de l’ordre de 

la morale, directement liée à la réalisation de la liberté humaine. C’est une téléologie 

pratique, dont le mouvement s’arrache aux conditionnements empiriques. Entre le 

domaine empirique de l’histoire et le règne moral des fins, pourtant, l’abîme est 

infranchissable, mais l’homme a pour tâche de penser l’accomplissement de ce règne, 

qu’il lui faut vouloir. En dernière instance, la paix cosmopolitique kantienne dépend 

entièrement de l’infinitude du progrès, parce que la volonté est infinie – vaille que vaille 

quant à la nature, ce règne de la nécessité qui jamais ne saurait fournir sur terre 

l’exemple réalisé d’une telle idée... Chez Leibniz au contraire, le progrès n’est pas 

historique et universel, mais géographique et local, repérable dans l’expérience et ses 

régions, partout sur la terre habitable. Leibniz n’a jamais réalisé le dictionnaire parfait, 

ni achevé la caractéristique, ni même vu aboutir ses tentatives de négociations, mais 

ses travaux régionaux, ses entreprises moléculaires, ses projets multilinéaires 

débouchent sur des découvertes locales, fournissant ce qu’il aimait à appeler des 

« échantillons ». En des pages admirables, Michel Serres évoque l’universalité 

leibnizienne : jamais elle ne se déploie de manière linéaire, mais elle « se lit à travers 

tous les projets, à la condition de les poser l’un sur l’autre, elle est la structure 

commune, transversale, analogique, de toutes les entreprises1 ». Méthode qui 

fonctionne par « chaos d’essais2 », la traduction analogique appliquée en une 

multitude de domaines faits de multiplicités, fait proliférer les échantillons dont chacun 

exprime l’universel en son genre, de son point de vue. 

« Ainsi la méthode n’exige pas l’achèvement, elle demande l’établissement, elle 

n’a rien à faire de la linéarité, elle exige l’interrelation. Dès lors, travaux et 

entreprises sont des échantillons à présenter en corrélation. Si, enfin, on est 

attentif au progrès continuel qu’implique l’art d’inventer, il est impensable de 

donner comme rêve une philosophie à supports épistémologiques aussi 

travaillés, et à méthode aussi efficace dans la découverte, de prendre pour 

                                            
 

1 SERRES 1968, p. 549.  
2 Ibid., p. 552. 
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avortés des projets qu’à terme l’histoire des sciences a toujours réassumées, 

de la linguistique à la topologie. D’où l’on voit que nous substituons au thème 

du rêve celui de la clairvoyance anticipatrice : il s’agit bien de la philosophie 

inchoative de notre temps1. » 

Il est impensable, dans une philosophie comme celle de Leibniz, d’envisager un 

progrès universel selon un temps linéaire de l’accomplissement d’une Idée. La 

combinatoire, toujours, explore une totalité au sein de laquelle toute transformation est 

essentiellement compliquée et plurielle. Toute métamorphose procède par variations 

infinitésimales, par transferts contigus, qui produisent localement des accélérations, 

des régressions et des rebroussements, de sorte que le progrès n’est pas le 

dénouement des complications, mais au contraire la connexité croissante des 

variations ; non pas l’arrachement à ce qui nous lie (liberté vs. nécessité), mais au 

contraire la clarification et distinction des liens, des compositions, des corrélations et 

interrelations qui seules produisent un sens vrai, c’est-à-dire qui ne soit pas la 

grossière généralisation de modes d’abstraction aveugles à ce qu’ils excluent. Le 

progrès n’est pas l’accomplissement d’une idée de l’homme selon un temps linéaire, 

mais la réalisation plurielle d’images du monde selon un temps multilinéaire formant 

un espace complexe d’entr’expression2. Il faut ne pas cesser de traduire, de 

transporter, de faire communiquer les points de vue par leurs différences ; il faut faire 

des passages à la limite le sens commun, et de l’imagination (ars inveniendi) l’aiguillon 

                                            
 

1 Ibid., p. 553-554. Il n’est pas indifférent que l’opus magnum de Michel Serres, le plus leibnizien des 
philosophes de notre, gravite autour de la figure d’Hermès (Hermès I, la communication, 1969 ; Hermès 
II, l’interférence, 1972 ; Hermès III, la traduction, 1974 ; Hermès IV, la distribution,  1977 ; Hermès V, le 
passage du Nord-ouest, 1980, aux Éditions de Minuit). Le dieu circule à travers un univers foisonnant 
des messages, sous-tendu par une infinité de codes, agité par une multitude d’échanges 
communicationnels de types différents. Contre le modèle réductionniste et techniciste de la 
cybernétique, Serres développe une théorie de la communication (et, donc, conformément aux 
différents tomes de son opus, de l’interférence, de la traduction, de la distribution et du passage) qui 
multiplie les types de réseaux, de langages, de pertinences locales, ancrés pour chaque cas dans une 
situation concrète et un site particulier, formant un univers tabulaire et fractal. 
2 « Pour prolonger alors la pensée leibnizienne en la généralisant, il faut prendre au sérieux l’idée de 
différentiation en temps élémentaires multiples (dans le compliqué d’une transformation quelconque) 
auxquels on pourrait référer l’évolution en question. Puis, considérer la ligne comme le modèle (c’est-
à-dire la représentation formelle) de l’un quelconque de ces temps ; enfin, projeter la multiplicité de ces 
lignes dans un espace de représentation. Leur ensemble définirait alors une surface compliquée, figure 
de l’évolution […] Dès lors, la notion de progrès se régionaliserait, comme celle de décadence, 
d’accumulation, d’arrêt, etc. » (SERRES 1968, p. 285). 
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du passeur1. Cela fait tout l’art d’un Leibniz Übersetzer (traducteur entre deux langues 

et passeur entre deux rives), interprète et diplomate. 

Per saltum : le grand saut ne fait apparaître que les plus grandes différences. On 

jugerait mieux « si on allait de peuple en peuple », de langue en langue, de petite 

différence en petite différence : principe de continuité, la nature ne fait pas de sauts. 

La langue la plus incompréhensible (« c’est du chinois »), la culture la plus inaccessible 

est aux antipodes, car la terre est sphérique. Saltus, en latin, est à la fois le saut, l’étroit 

défilé et la prairie non cultivée : à la fois un élan appétitif (de perceptions en 

perception), une voie de communication difficile (de la confusion à la distinction) et un 

espace que l’humain n’a pas encore ordonné (no man’s land). Quel est le nom de 

l’autre rive à atteindre, de ce nouveau monde antipodique à déchiffrer/défricher ? C’est 

la place d’autrui. Autrui n’a ni porte ni fenêtre, et pourtant d’étroits défilés y conduisent. 

Entre deux monades, il y a deux chemins possibles : celui qu’indiquent les 

constellations célestes à l’explorateur, passage par le ciel, à la verticale, qu’assure 

l’harmonie préétablie par Dieu ; mais il y en a un autre, horizontal, de proche en 

proche, sur lequel on avance par attraction : Leibniz le nomme amour (par quoi la 

religion naturelle est mode de connaissance). L’appétition y est magnétique : « un 

homme de bien est comme un aimant qui communique sa direction aux autres corps 

magnétiques qu’il touche2 ». C’est un cas très particulier de communication directe, 

qui ne passe pas par la médiation de l’Harmonie préétablie3. De proche en proche, par 

attraction, on atteint à cette place incommunicable qu’est le site d’autrui : 

 « La place d’autrui est le vraie point de perspective en politique aussi bien 

qu’en morale4 » 

                                            
 

1 Si le calcul universel représente « la dernier perfection de l’art d’inventer » (Philosophische Schriften, 
VII, p. 169), il n’en est pas la seule forme : on peut inventer par des « tentatives variées » (Opuscules, 
p. 562), y compris par « simple vue de l’esprit » (Mathematische Schriften, II, p. 246). 
2 Lettre de Leibniz à Ludolf datée du 2/12 octobre 1697, in Sämtliche Schriften, I, XIV, p. 555. 
3 Sur la manière dont Leibniz trouve dans l’amour un lien immanent, par attraction des âmes, qui 
complète nécessairement le lien transcendant qu’est le vinculum substantiale, voir FRÉMONT 2003, 
chap. IX, p. 211 suiv. 
4 « La place d’autruy », in Textes inédits, t. II, p. 699. Voir également GIL 1984 ; CARDOSO 1997. 
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Certes, cette place, ajoute aussitôt Leibniz, est une fiction, c’est-à-dire un site à 

construire. Il faut faire preuve d’imagination. On le construit par variation maximale, 

par la plus longue anamorphose, car l’opposé n’est que la variation extrême du 

semblable. Autrui ne se communique que dans la plus grande distorsion de soi-même 

et le plus large étirement de ses propres perceptions. L’analogie radicale est antilogie, 

le dernier site assignable est antipode. Or l’antipode n’est pas du tout l’aimé ou l’ami 

proche, mais l’adversaire ou l’ennemi lointain. L’adversaire est de l’autre côté de l’objet 

à connaître, du jugement à prononcer, du no man‘s land à conquérir. La diplomatie 

perspectiviste de Leibniz interprète à sa manière le commandement évangélique : 

aime tes ennemis. Cela veut dire : contourne ce qui fait litige, ne déconnecte pas l’objet 

à préhender de la connexité complexe qui le relie à d’autres perceptions et te relie toi-

même aux perceptions d’autrui à travers le continuum extensif (qui est aussi champ 

magnétique).    

« Chacun envisageant les objets d’un certain côté, il n’y en a que très peu qui 

aient la patience de faire le tour de la chose jusqu’à se mettre du côté de leur 

adversaire1 » 

 Triple secret de la connaissance, de la politique et de la morale : rejoindre la place 

d’autrui, c’est passer à l’ennemi.  On songe à ce savoir autre défendu par Viveiros de 

Castro à travers son expérience de l’altérité anthropologique et sa construction fictive 

                                            
 

1 « Conversation du Marquis de Pianese et du père Emery Eremite », in Sämtliche Schriften, IV, p. 2250. 
Benoît Timmermans souligne la proximité de cette patience leibnizienne avec celle qui se loge dans la 
potentialité même chez Whitehead : « […] Leibniz insiste sur cette dimension toujours déterminée, 
engagée, de la patience : “quoique nos sens se rapportent à tout, il n’est pas possible que notre âme 
puisse attendre à tout en particulier” [Discours de métaphysique,  XXXIII]. Il n’est pas possible 
“d’attendre à tout”, c’est-à-dire de porter attention à toutes les choses en même temps, comme le ferait 
Dieu. Ou plutôt, le fait même “d’attendre à tout” consiste, s’il faut l’envisager comme tel, en une sorte 
de patience générale, abstraite, qu’on pourrait identifier, avec Whitehead, à la notion même de 
possibilité : “la signification du terme possibilité appliquée à l’objet A est simplement qu’il y a dans 
l’essence de A une patience des relations pour les occasions actuelles” [La Science et le monde 
moderne, p. 188, trad. mod.] » (TIMMERMANS 2006, p.  15). 
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de l’altérité conceptuelle1. Non pas l’ami de la philosophie grecque2, mais l’ennemi de 

la cosmologie amérindienne : 

« […] le problème liminaire posé par toute tentative d’identification d’un 

équivalent amérindien de “notre” philosophie est celui de penser un monde 

constitué par l’Ennemi en tant que détermination transcendantale. Non pas 

l’ami-rival de la philosophie grecque, mais l’immanence de l’ennemi  de la 

cosmopraxis amérindienne, où l’inimité n’est pas un simple complément privatif 

de l’amitié, ni une facticité négative, mais une structure de droit de la pensée, 

qui définit une autre relation avec le savoir et un autre régime de vérité3 » 

Faut-il rappeler que c’est également la conversion recherchée, la place d’autrui 

approchée par un autre ermite que celui de Leibniz – Zarathoustra lui-même ? « Il faut 

encore honorer l’ennemi dans l’ami. Peux-tu t’approcher tout près de ton ennemi, sans 

passer de son côté ? On doit avoir dans son ami son meilleur ennemi4. ». C’est encore 

la difficile prise de conscience à laquelle invitait Latour au moment de repenser la terre 

sous la forme du complexe, devenu dangereux, d’une multitude de puissances d’agir 

(Gaïa), prise de conscience sans laquelle une repolitisation réelle de la catastrophe 

écologique sera impossible : « […] accepter de passer d’une régime de paix apparente 

à un régime de paix possible. Entre les deux, il est vrai, inutile de se le cacher, il faut 

accepter de parler de guerre5 ». Or cette repolitisation qui passe par la reconnaissance 

de l’ennemi, Latour l’avait préparée en insistant sur une obligation diplomatique, celle 

appelée par une chaosmopolitique perspectiviste : 

« […] cette obligation diplomatique de nous présenter les uns aux autres sous 

la forme de peuples qui explicitent, aussi clairement que possible, […] selon 

                                            
 

1 Viveiros de Castro revendique une activité conceptuelle fictionnante : « La fiction consiste à prendre 
les idées indigènes comme des concepts et de tirer les conséquences de cette décision » (VIVEIROS 
DE CASTRO 2009, p. 159). 
2 « L’ami tel qu’il apparaît dans la philosophie [grecque] ne désigne plus un personnage extrinsèque, un 
exemple ou une circonstance empirique, mais une présence intrinsèque à la pensée, une condition de 
possibilité de la pensée même, une catégorie vivante, un vécu transcendantal » (Qu’est-ce que la 
philosophie ?, p. 9). 
3 VIVEIROS DE CASTRO 2009, p. 166. 
4 Ainsi parlait Zarathoustra, I, « De l’ami ». 
5 LATOUR 2015, p. 293. 
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quels cosmogrammes – ou quelles cosmologies – se trouvent distribuées les 

puissances d’agir avec lesquelles ils ont choisi de se mêler. C’est l’importance 

de cette zone métamorphique que j’ai tenté de vous faire ressentir […] en 

approfondissant cette notion si importante d’agency1. » 

Cette « zone métamorphique » est l’espace même où se déplacent les 

perspectives, où elles se mobilisent pour passer l’une dans l’autre, pour bondir l’une 

sur l’autre en une danse de guerre ou de paix – car l’issue est toujours inconnue. Ce 

bond, qui est aussi un lancer de dés, est proprement le saltus de la diplomatie 

perspectiviste. 

 

2 – Chamanisme de Nietzsche 

La critique de l’altruisme, dont celle de la pitié est inséparable, est l’une des 

dimensions de la philosophie de Nietzsche qui, aussi célèbre que sommairement 

interprétée, soulève le plus de protestation morale chez ses lecteurs. En des formules 

parfois brutales, l’égoïsme est valorisé, et l’altruisme associé à la décadence, 

chrétienne et démocratique, à la grégarité menaçant toute possibilité 

d’épanouissement des individualités supérieures2. Nous ne revenons pas en détail sur 

cette question3, mais voudrions en souligner quelques aspects qui doivent éclairer la 

« monadologie » très particulière de Nietzsche, et un mode de déplacement perspectif 

qui ne peut être défini comme mise à la place d’autrui. La première notion contestée 

par Nietzsche dans l’altruisme est celle du désintéressement ou de l’abnégation qui y 

sont présupposés et exigés, et dont il faut rappeler qu’il s’agit en allemand du terme 

                                            
 

1 Ibid., p. 288-289. 
2 Les références abondent. À titre d’exemple : « Toute morale non-égoïste qui se tient pour 
inconditionnée et s’adresse à tout un chacun ne pèche pas seulement contre le goût : elle est une 
incitation aux péchés d’omission, une séduction de plus cachée sous le masque de la philanthropie – 
et pour être précis,  une séduction trompeuse et un atteinte envers les hommes supérieurs, plus rares, 
privilégiés. » (Par-delà bien et mal, § 221) ; « « Une morale “altruiste”, une morale sous laquelle 
l’égoïsme s’étiole –, demeure mauvais signe en toutes circonstances. Ceci vaut pour les individus, ceci 
vaut particulièrement pour les peuples. Ce qu’il y a de meilleur manque lorsque vient à manquer 
l’égoïsme »  (Crépuscule des idoles, « Incursions d’un inactuel », § 35). 
3 Sur la critique nietzschéenne de l’altruisme, voir : REGINSTER 2000 ; WOTLING 2008, « L'égoïsme 
contre l'ego. La passion du désintéressement et son sens selon Nietzsche », p. 251-284.  
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Selbstlosigkeit : littéralement, « absence-de-soi ». Dans le désintéressement, le Soi 

n’aurait donc pas d’intérêt pour lui-même ; dans l’abnégation, il se nierait lui-même. Si 

l’existence des actes sacrificiels ne peut être contestée (sacrifice de soi, pour autrui, 

pour la patrie ou pour un idéal quelconque), on ne peut absolument pas en conclure 

que le Soi n’ait pas agi par intérêt pour lui-même : au contraire, la volonté de puissance 

cherche à s’intensifier au point de se retourner contre elle-même et de vouloir souffrir, 

s’anéantir dans l’affirmation d’une valeur. Nihilisme actif d’une puissance de 

destruction qui, allant au bout de ce qu’elle peut, peut se détruire elle-même. Il n’y a 

jamais d’action désintéressée, par définition. Le mouvement même de toute 

effectuation de puissance est intérêt, appétit, prédation, intensification et 

autosatisfaction d’un complexe pulsionnel qui a hiérarchisé ses buts, ses intérêts. Pour 

analyser une action sacrificielle, il faut nécessairement interpréter les pulsions qui, 

dans un individu, ont pris le pas, le commandement sur d’autres : « l'homme aime une 

part de soi-même, idée, désir, création, plus qu'une autre part de soi-même, que donc 

il partage son être et en sacrifie une partie à l'autre1 » ; il « s’avise par hasard que le 

sacrifice de soi lui donnera plus de satisfaction que le sacrifice d’autrui2 » ; l’altruiste 

échange simplement « une part de lui-même contre une part de lui-même » afin 

d’intensifier le sentiment de soi-même3. Ce partage, cette division interne de l’individu, 

interdit de parler d’égoïsme (Egoismus) : l’ego n’est jamais qu’une fonction expressive 

du ipse ; le Soi (Selbst) est « la grande raison » de l’action, il est l’agir lui-même, face 

auquel le moi n’est qu’un jouet et instrument4. Il faut ainsi exercer la plus grande 

méfiance, à la lecture des traductions françaises de Nietzsche, lorsqu’apparaît le terme 

« égoïsme », car il ne s’agit pas du tout d’ego. La notion valorisée par Nietzsche est 

en allemand la Selbstsucht, littéralement, une avidité de soi, un désir intense jusqu’à 

l’addiction, la manie ou la maladie, pour le Soi5. Le Soi est cette monade qui, 

enveloppant une multiplicité de pulsions sous l’unité purement fonctionnelle, voire 

nominale, d’un moi, ne peut que s’écrier comme Zarathoustra : « Pour moi – comment 

                                            
 

1 Humain, trop humain I, § 57. 
2 Ibid., § 138. 
3 Ibid., § 220. 
4 Voir Ainsi parlait Zarathoustra, I, « Des contempteurs du corps ». 
5 J’avais, ailleurs, proposé une traduction de Selbstsucht par un terme qui péchait sans doute par 
coquetterie mais se trouvait attesté dans la psychologie du XIXe siècle : automanie. Il s’agissait d’éviter 
absolument le terme « égoïsme » (voir notre édition d’Ecce homo). 
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y aurait-il un hors-de-moi ? Il n’est pas d’extérieur1 ! ». C’est le Soi qui s’exprime à 

travers ce moi, et qui ne peut qu’ajouter : il n’y a pas davantage de moi que d’autrui ! 

« Il n’y a ni actions égoïstes, ni actions altruistes : ces deux notions sont un contresens 

psychologique2 ». 

Qu’est-ce que cela veut dire pour autrui et sa place ? Qu’autrui n’est pas un fait, 

mais une interprétation accumulant les erreurs et les illusions : autrui comme 

semblable (je le définis comme un moi et je l’aime comme moi-même), comme objet 

de ma compassion (je souffre quand il souffre, ma souffrance pour lui apaise la 

sienne) et critère de la morale (je ne dois pas lui faire ce que je ne voudrais pas qu’il 

me fît3). En réalité, tout ce qu’autrui possède d’altérité est nié, rabattu sur un jeu de 

miroir, de reflet projeté d’une identité. L’altruisme n’est pas un point de vue sur l’altérité, 

et autrui n’est pas un point de vue autre : c’est un point aveugle de l’identité solipsiste. 

« Autrui » est un effet du perspectivisme obtus et borné de la conscience comme 

fonction de l’activité organique, un chiffre simplifié, plat, inconsistant, un concept 

essentiellement grégaire4. C’est pourquoi toujours Nietzsche défendra l’étranger 

contre le semblable, l’amour du plus lointain contre celui du prochain, la pudeur et le 

respect contre la compassion.  

Ce qui veut dire également que le déplacement de perspective, la mobilité et 

multiplication des points de vue, toujours revendiquée par Nietzsche pour surmonter 

l’étroitesse de la conscience grégaire, a pour visée d’autres places que celle d’autrui. 

La découverte de l’altérité, de l’étrangeté, l’affranchissement de l’univocité étroite du 

point de vue subjectif ne passera pas par une simple projection dans la subjectivité 

d’autrui, mais par le parcours de toutes les puissances d’agir qui traversent et 

constituent le « moi » aussi bien qu’ « autrui ». Nietzsche libère toute une série de 

singularités présubjectives, de pulsions, de valeurs, de connaissances, d’idéaux par 

quoi les puissances d’agir s’effectuent dans la complexité infinie du multiple. Nous 

                                            
 

1 Ainsi parlait Zarathoustra, III, « Le convalescent ». 
2 Ecce Homo, « Pourquoi j’écris de si bons livres », § 5. 
3 C’est encore le précepte empirique à l’œuvre chez Leibniz (voir « La place d’autruy », op. cit.). Mais 
même l’impératif catégorique kantien n’en est que l’abstraction radicale : par l’élévation de la volonté 
d’autrui au rang de pur universel abstrait, une maxime qui vaut pour moi doit valoir universellement. 
4 Voir toujours, pour la définition de ce « premier » perspectivisme, Le Gai Savoir, § 354. 
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avions dit plus haut1 que Nietzsche défendait, contre toute attente préconçue, une 

forme d’objectivité, de connaissance pure : l’affirmation en une fois de toutes les 

divergences inhérentes à la multiplicité conflictuelle des pulsions, la force d’embrasser 

le plus de contradictions possible sans jamais les réduire, ni à soi ni à autrui. Toute 

puissance d’agir est prise dans son point de vue, dans sa connexion ou configuration 

propre avec les choses, stabilisée en jugements (ses oui et ses non, ses pour et ses 

contre) selon une visée vitale par quoi précisément elle s’effectue. C’est cela que 

Nietzsche appelle la conviction, soit le jugement vaincu par une certaine configuration 

des pulsions avec les choses. Pour avoir une connaissance « objective » ou « pure » 

des choses, il faut dénouer chaque connexion partielle et passer de configuration en 

configuration ; en d’autres termes, il faut rejeter chaque conviction particulière dans 

son injuste prétention à la détention exclusive de la vérité, mais les affirmer toutes 

comme expressions de la vérité pluraliste du monde. Cette capacité d’affirmation de 

tout ce qui est convaincu de l’existence, caractérise le sens supérieur du 

perspectivisme nietzschéen, une sorte de méta-perspectivisme que le philosophe 

qualifie de génie de la justice, amant de la vérité : 

« Il y a certes une tout autre espèce de génialité, celle de la justice ; et je ne 

puis absolument pas me décider à estimer celle-ci inférieure à n’importe quelle 

génialité philosophique, politique ou artistique. Sa manière d’être fait qu’elle 

s’écarte avec un cordial dédain de tout ce qui aveugle ou brouille le jugement 

sur les choses ; elle est par conséquent une adversaire des convictions, car elle 

veut donner à chaque chose, vivante ou morte, réelle ou imaginée, ce qui est à 

elle – et pour ce faire, elle doit la reconnaître dans sa pureté ; elle place donc 

chaque chose dans la meilleure lumière et en fait le tour avec un œil méticuleux. 

Pour finir, elle donnera même à son adversaire, l’aveugle ou myope “conviction” 

(ainsi que l’appellent les hommes : – chez les femmes, on l’appelle “foi”), ce qui 

revient à la conviction – par l’amour de la vérité2. » 

                                            
 

1 Voir p. 168 suiv. 
2 Humain, trop humain I, § 636, trad. mod. 
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Comme chez Leibniz, il s’agit de passer de sites en sites, de départements en 

départements, de  faire le tour des déterminations partielles et confuses – et cela pour 

chaque mode ou degré d’existence dont on peut faire l’expérience (« chaque chose, 

vivante ou morte, réelle ou imaginée ») selon la nature des connexions qui le 

constituent. Comme chez Leibniz, il faut avoir la patience de faire le tour jusqu’à se 

mettre du côté de l’adversaire, aux antipodes, là où s’échangent le oui et le non, le 

pour et le contre. Tout point de vue est injuste, partiel, partial et discriminant, mais tout 

mode d’existence est conditionné par cette injustice plurielle des convictions. Le génie 

de la justice vole d’injustices en injustices et leur rend ce qui leur est dû, c’est-à-dire 

leur caractère de condition : 

« Il te fallait apprendre à saisir le perspectivisme de toute évaluation – le 

déplacement, la distorsion et l’apparente téléologie des horizons, et tout ce qui 

fait partie du perspectivisme ; tout comme la part de bêtise à l’égard des valeurs 

opposées et toute la perte intellectuelle qui est le prix à payer pour tout pour, 

tout contre. Il te fallait apprendre à saisir la nécessaire injustice de tout pour et 

contre, l’injustice en ce qu’elle est inséparable de la vie, de la vie elle-même en 

ce qu’elle est conditionnée par le perspectivisme et son injustice1. » 

La déesse de la justice a les yeux bandés et une balance à la main : c’est qu’elle 

soupèse toutes les myopes évaluations, les estime toutes dans leur aveuglement 

même et juge l’ensemble avec les yeux de l’esprit, contemplant, satisfaite, 

l’autosatisfaction bornée de chaque effectuation de puissance. Nietzsche sans cesse 

mobilise cette double vue, et l’aller-retour entre l’injustice enflammée de toute 

puissance et la froide justice de leur multiplicité. C’est la condition, et même la 

définition de l’esprit libre, hybride de feu et de glace, de passion et de contemplation. 

En un paragraphe étonnamment exalté, Nietzsche décrit ainsi la mise en mouvement 

de son perspectivisme : 

« Les opinions croissent à partir des passions ; la paresse de l’esprit les fait se 

figer sous forme de convictions. – Mais qui se sent d’esprit libre, doué d’une vie 

                                            
 

1 Ibid., Préface, § 5. 
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infatigable, peut empêcher qu’elles ne se figent au moyen d’un changement 

continuel ; et s’il est au total une boule de neige pensante, il n’aura absolument 

pas en tête des opinions, mais uniquement des certitudes et des 

vraisemblances mesurées avec exactitude. – Mais nous qui sommes de nature 

mixte et sommes tantôt chauffés à blanc par le feu, tantôt transformé en glace 

par l’esprit, nous voulons nous agenouiller devant la justice, elle qui est l’unique 

déesse que nous reconnaissions au-dessus de nous. Le feu qui nous habite 

nous rend d’ordinaire injustes et, au sens de cette déesse, impurs ; dans cet 

état, il ne nous est jamais permis de lui saisir la main, jamais le sourire sérieux 

de sa satisfaction ne se pose sur nous. Nous la vénérons comme l’Isis voilée 

de notre vie ; pleins de honte, nous lui faisons l’offrande de notre douleur en 

tant qu’expiation et sacrifice lorsque le feu nous brûle et veut nous consumer. 

C’est l’esprit qui nous sauve, empêchant que nous soyons totalement 

consumés et carbonisés ; il nous arrache de temps à autre à l’autel sacrificiel 

de la justice ou nous recouvre d’une enveloppe d’asbeste. Sauvés du feu, nous 

marchons alors, poussés par l’esprit, d’opinion en opinion, traversant le 

changement des partis, tels de nobles traîtres de toutes les choses qui peuvent 

être trahies – et cependant sans nul sentiment de culpabilité1. » 

Isis est la Nature, dont Héraclite disait qu’elle aime à se voiler2. Elle est sœur et 

épouse du dieu démembré Osiris, que de nombreuses sources identifient à Dionysos. 

Mystères d’Isis et Dionysies se rejoignent. Si, après La Naissance de la tragédie, 

Nietzsche a abandonné le couple Apollon-Dionysos, on retrouve bel et bien dans ce 

passage d’Humain, trop humain la pulsation et relance perpétuelle entre la fixation 

apollinienne des formes et la refluidification dionysiaque des forces. Les choix 

métaphoriques et stylistiques de ce texte de tonalité mystique nous invitent à renouer 

avec cette rupture du principe d’individuation que suscitait la transe dionysiaque. Là 

où chaque point de vue, qui est dans le corps organique, fixe les modes d’existence 

et les menace de sclérose, l’esprit orgique trahit la fixité des choses, s’évade et 

parcourt les modes d’existence dans leur multiplicité pour comprendre, en toute 

                                            
 

1 Ibid., § 637. 
2 Voir HADOT 2004. 
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justice, ce qu’il en est de tous les rapports entre eux. Transe, métempsycose ou 

délocation comme modes de connaissance et puissance de trans-action avec les 

modes d’existences ou puissances d’agir. On voit à quelle analogie finale, sans doute 

un peu osée, nous voulons en venir désormais. Le perspectivisme nietzschéen 

présente des analogies avec le chamanisme tel que Viveiros de Castro en a proposé 

le concept dans le contexte du perspectivisme animiste amérindien. Nietzsche n’a 

cessé de proposer des images de l’esprit libre renvoyant à la migration et 

transmigration : voyageurs, oiseaux migrateurs, aéronautes de l’esprit, élévation vers 

les cimes et traversée des océans, envol et survol du monde infini des perspectives1. 

La fidélité à la terre dont parlera Zarathoustra2 passe par la recherche des antipodes, 

la terra incognita des évaluations antipodiques : 

« La terre morale aussi est ronde ! La terre morale aussi a ses antipodes ! Les 

antipodes aussi ont droit à l’existence ! Il reste encore un autre monde à 

découvrir - et plus d’un ! Aux navires, philosophes3 ! » 

Hybride d’Ancien et de Nouveau Monde, Nietzsche se sait, d’une part explorateur 

et conquérant analogique (Christophe Colomb, le fils de l’Occident), d’autre part 

opérateur et médiateur animiste (disciple de Dionysos, le dieu étranger). À partir de 

Par-delà bien et mal (1886), Nietzsche esquissera les linéaments d’une « grande 

politique » ou cosmopolitique (qui passera par l’exigence analogiste d’une 

réorganisation hiérarchique des valeurs et des types humains). Il emploiera alors 

davantage, pour l’esprit libre, le langage de la guerre4 que celui de la délocation. Ce 

faisant, il complète en toute logique la figure du chamane par celle du guerrier, comme 

le fera Viveiros de Castro : 

                                            
 

1 Ces réseaux métaphoriques sont particulièrement présents durant l’époque qui va d’Humain, trop 
humain au Gai Savoir. 
2 Ainsi parlait Zarathoustra, « Prologue de Zarathoustra », § 3 ; ibid., I, « De la vertu qui prodigue », § 
2. 
3 Le Gai Savoir, § 289. 
4 « L’idée de politique se sera alors tout entière résolue en une guerre des esprits, toutes les 
constellations de puissance de l’ancienne société auront explosé — elles reposent toutes sur le 
mensonge : il y aura des guerres comme il n’y en a encore jamais eu sur terre. Ce n’est qu’à partir de 
moi qu’il y a sur terre une grande politique. » (Ecce Homo, « Pourquoi je suis un destin », § 1). 
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« […] les chamanes amazoniens jouent le rôle de diplomates cosmopolitiques 

dans une arène où s’affrontent les divers intérêts socionaturels. En ce sens, la 

fonction du chamane n’est pas essentiellement différente de celle du guerrier. 

Toutes deux sont les commutateurs ou des conducteurs de perspectives […] 

Cela n’a rien à voir avec la violence en soi, mais bien avec la communication – 

une communication transversale et délicate des incommunicables, une 

comparaison dangereuse et délicate entre perspectives dans laquelle la 

position d’humain est perpétuellement disputée1. » 

Décolonisation de la pensée et contre-colonisation de la terre sont le double horizon 

du philosophe du Surhumain. C’est que, d’une part, l’émergence d’un type surhumain 

est un événement susceptible de se produire « dans les endroits les plus différents de 

la terre, à partir des cultures les plus diverses2 », comme contre-modèle de l’Homme 

moderne européen. D’autre part, la configuration surhumaine remet en question et en 

mouvement la centralité de l’humain sur une longue échelle où se déploient tous les 

degrés entre humain et non-humain : 

« L'homme est l'animal monstrueux et le suranimal ; l'homme supérieur est 

l'homme monstrueux et le surhumain : ainsi cela s'appartient réciproquement. 

À chaque croissance de l'homme en grandeur et hauteur, il ne laisse pas de 

croître vers le bas et l'effroyable : l'on ne doit pas vouloir l'un sans l'autre – ou 

plutôt : plus l'on veut foncièrement l'un, plus l'on atteint foncièrement l'autre3. » 

Enfin, si le surhumain est le but d’une cosmopolitique de la terre (et radicalement 

hostile au supraterrestre4), ce n’est évidemment pas en termes de domination 

impérialiste, mais selon les critères d’une vie affranchie des grandes bifurcations de la 

                                            
 

1 VIVEIROS DE CASTRO 2009, p. 121. 
2 L’Antéchrist, § 4. 
3 FP 9 [154], automne 1887. Voir également ce célèbre passage d’Ainsi parlait Zarathoustra : 
« L’homme est une corde tendue entre l’animal et le surhumain — une corde par-dessus un abîme. Un 
franchissement dangereux, un chemin dangereux, un regard en arrière dangereux, un frisson et un arrêt 
dangereux. Ce qui est grand dans l'homme c'est qu’il est un pont et non un but : ce que l'on peut aimer 
dans l'homme, c'est qu'il est une transition et qu'il est un déclin. » (Prologue de Zarathoustra, § 4). 
4 « Le surhumain est le sens de la terre. Que votre volonté dise : que le surhumain soit le sens de la 
terre! Je vous en conjure, mes frères, restez fidèles à la terre et ne croyez pas ceux qui vous parlent 
d'espérances supraterrestres ! Ce sont des empoisonneurs qu'ils le sachent ou non » (Ainsi parlait 
Zarathoustra, « Prologue de Zarathoustra », § 3). 
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nature, des violentes séparations entre mondes, des exclusions d’une multitude de 

puissances d’agir. Cette terre dont le surhumain est le sens – nous ne pouvons ici qu’y 

faire allusion – n’est pas sans affinité avec la Gaïa d’Isabelle Stengers ou de Bruno 

Latour1 : boucle de rétroaction des puissances de la terre irritées par la maladie qu’est 

devenu l’homme. « La terre, dit-il [Zarathoustra], a une peau ; et cette peau a des 

maladies. L’une de ces maladies, par exemple, s’appelle “homme”2 » – par quoi le 

philosophe « médecin de la culture3 » et le chamane se rejoindraient en outre autour 

d’une commune mission thérapeutique. 

 

3 – Whitehead : l’aventure et la transe 

Pour Whitehead comme pour Nietzsche, une « société » (organisme, individu, 

peuple, civilisation) est à son apogée lorsque toutes ses visées se sont actualisées 

dans une composition qui endure, enveloppe tout son passé dans son présent et 

conserve ses caractères à travers le flux du devenir. Mais c’est aussi le moment où 

les potentialités sont réduites au minimum, où le pôle mental n’enveloppe plus d’avenir 

et ne donne plus de visée aux réalisations : 

« L’apogée peut se maintenir à son haut niveau tant qu’une expérimentation 

nouvelle est possible à l’intérieur de ce type. Mais lorsque ces variations 

mineures sont épuisées […] la société en question manque peut-être de force 

imaginative, et la sclérose s’ensuit4 » 

Elle se trouve alors, soit exposée aux préhensions, simple donnée pour un 

mouvement civilisateur autre qui l’absorbera, soit vouée aux décompositions internes5. 

C’est alors que menace le mal, qui est « le heurt de sentir vifs, se refusant les uns aux 

                                            
 

1 Voir STENGERS 2009 et LATOUR 2015. 
2 Ainsi parlait Zarathoustra, II, « De grands événements ». 
3 FP 23 [15], hiver 1872-1873. Voir Le Gai savoir, préface à la seconde édition. Sur le philosophe comme 
médecin de la culture, voir WOTLING 1995/2009, p. 111 suiv. On rapprocherait volontiers le philosophe-
médecin du chamane comme homme-médecine… 
4 Aventures d’idées, p.  353.  
5 C’est le cas, chez Nietzsche, de l’empire romain qui, se croyant éternel, fut la proie d’un mouvement 
rendu invincible par sa puissante visée d’un avenir apocalyptique : le christianisme (voir Aurore, § 71). 
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autres l’expansion qui leur convient » ; « l’anesthésie » tente d’éviter la violence de 

ces heurts, mais sous l’apparence de stabilité, c’est désormais « la violence de la force 

contre la force » qui est à l’œuvre1. Une société tente alors de survivre, mais « les 

valeurs de vie n’en refluent pas moins peu à peu2 ». Définition de la décadence, pour 

Nietzsche comme pour Whitehead. Ce qui manque dans une société en déclin, c’est 

l’opérativité d’une potentialité, la capacité d’une idée ou idéal à l’animer et à la tendre 

dans une visée vers de nouvelles réalisations : « Une race préserve sa vigueur tant 

qu’elle entretient un véritable contraste entre ce qui a été et ce qui peut être et tant 

qu’elle est tendue vigoureusement vers l’aventure, loin des sécurités du passé. Sans 

aventure, une civilisation est en pleine décadence3 ». (Ce n’est pas du Nietzsche, mais 

du Whitehead). Une aventure physique est toujours devancée par une aventure 

d’idées, une protention ou autodépassement de la pensée portant sur des réalités non 

encore réalisées : 

« Avant que Colomb ne mette les voiles pour l’Amérique, il avait rêvé de 

l’Extrême-Orient, de la terre ronde, et de l’océan inviolé. L’aventure atteint 

rarement le but qu’elle s’est fixée : Colomb n’atteignit jamais la Chine, mais il 

découvrit l’Amérique4. » 

L’aventure est le trajet d’une perspective en train de se faire. On se souvient que, 

dans Modes de pensée, Whitehead réduisait la perspective à « l’abstraction morte d’un 

fait pur5 » ; c’est qu’il faut concevoir, non la chose (subjectivement morte), mais 

l’activité, le processus concret et vivant de perspectivation qui irrigue la réalisation, 

ainsi que la valeur intrinsèque à la visée générique du procès, l’accomplissement de 

l’importance. C’est en ce sens que « Dieu » sauve tout ce qui peut l’être de 

« l’insignifiance de simples faits individuels6 ». Dieu chez Leibniz et Whitehead, 

Dionysos chez Nietzsche, Hasard chez Deleuze : le salut se dit de l’affirmation, en une 

seule fois, de tous les lancers de dés, de toutes les aventures qui transforment le 

                                            
 

1 Aventures d’idées, p. 352. 
2 Ibid., p. 354. 
3 Ibid., p. 355. 
4 Ibid. 
5 Modes de pensée, p. 35. 
6 Procès et réalité, p. 531. 
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« peut-être » en « ainsi et pas autrement1 ». Il s’agit d’embrasser l’irréductibilité même 

de l’altérité, de ne jamais réduire les divergences, mais de les affirmer toutes en une 

seule fois – non telles que toutes les perspectives sont seulement ainsi et pas 

autrement, mais en tant qu’elles sont toutes porteuses et vivantes d’un « peut-être » 

dont elles affectent – il faudrait dire, avec Whitehead : dont elles infectent – les autres 

perspectives. C’est ce « peut-être » qui anime la pensée spéculative de Whitehead, et 

oblige la morale et la connaissance à s’envisager sur le mode, non du jugement qui 

tranche et de la critique qui exclut (bifurcation de la nature), mais de l’approche pliée, 

ou diplomatique, qui parcourt les divergences et décrit les modes d’existences à partir 

de leurs potentialités propres : 

«  Pour Whitehead, que les “mieux” de ces aventures sociales que nous 

appelons savoirs soient voués à la divergence va de soi. Ils sont en effet 

inséparables de ces aventures en elles-mêmes divergentes, aventures où sont 

inventés, chaque fois pour leur propre compte, des modes d’endurance et des 

définitions spécifiques de l’importance qui sont, pour Whitehead, autant de 

valeurs vivantes […] Chaque société doit être approchée à partir de ce dont elle 

pourrait être capable, spéculation, et cette capacité ne désigne pas ses 

jugements mais les interstices qu’elle abrite2. »  

C’est ici que « penser avec Whitehead » implique d’hériter du passé de son texte  

sur le mode du relai, de la réactivation des potentialités vivantes qui y sont comprises, 

dans les interstices, en vue d’une possible cosmopolitique – qui, sur les ruines des 

                                            
 

1 Voir STENGERS 2002 : « L’expérience divine infinie “sauve” ce qui s’est déterminé ainsi et pas 
autrement, mais sur le mode d’une réalisation conceptuelle qui transforme toute contradiction, toute 
alternative disjonctive “ou… ou”, en autant de conséquences du “ainsi et pas autrement. Les 
incompatibilités n’en sont pas pour autant annulées, mais elles ne sont pas ratifiées. Elles acquièrent le 
caractère problématique que ne perdent jamais les propositions, le “peut-être” par rapport auquel tout 
accueil est détermination, vrai ou faux, mais qu’il appartient au sentir intellectuel d’exhiber » (p. 538). 
2 STENGERS 2002, p. 561. Whitehead appelle « interstices » les « espaces vides », non encore 
composés ou connectés, où la vie se tapit dans une société vivante, et où les expériences nouvelles 
sont rendues possibles (voir Procès et réalité, p. 191). Ou l’on entend également les deux injonctions 
de Deleuze : « en finir avec le jugement », et « commencer par le milieu ». Voir Critique et clinique, 
« Pour en finir avec le jugement », p. 158 suiv. Deleuze précise d’ailleurs que le jugement nécessite 
une série de bifurcations (p. 161) ; Dialogues, p. 68-69 : « on a le don d’étouffer toute vie en cherchant 
et on posant un premier principe abstrait. […] En fait le premier principe est toujours un masque, une 
simple image, ça n’existe pas, les choses ne commencent à bouger et à s’animer qu’au niveau du 
deuxième, troisième, quatrième principe, et ce ne sont même plus des principes. Les choses ne 
commencent à vivre qu’au milieu ». Voir également Mille Plateaux, et la figure du rhizome. 
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bifurcations de la nature et « en temps de débâcle », ne saurait être qu’une 

chaosmopolitique. Il faut même hériter de l’héritière, et mesurer l’importance de la 

lecture spéculative d’Isabelle Stengers1. 

« Relayer Whitehead, ici, cela aura donc été activer une imagination qui, plutôt 

que de peupler le monde d’une pluralité différenciée donnant à l’expérience 

humaine la palme de l’originalité et aux sociétés inorganiques celle de la 

conformité, déploie la question des circonstances et celle des métamorphoses 

dont est susceptible ce que nous caractérisons. Pas de généralité, pas de 

caractérisation prêt-à-porter qui transcende les circonstances. Mais plutôt des 

moments de sheer disclosure, de “devenir manifeste”, comme si ce à quoi nous 

nous adressons nous disait que désormais il va falloir comprendre autrement, 

engager d’autres rapports2. » 

On ne peut se mettre à la place d’autrui. Il n’y a pas, à proprement parler, de 

« perspective partagée3 », parce que toute perspective ne cesse de fabuler, de rêver, 

de fictionner sa propre réalisation, son originalité, son caractère futur. C’est par là 

qu’elle accède à sa propre valeur intrinsèque. Dans La science et le monde moderne, 

Whitehead conçoit la stricte séparation de l’activité scientifique « objective » et de 

l’activité poétique « subjective » comme un effet désastreux de la bifurcation de la 

nature4. Nietzsche déjà l’affirmait, toute science, toute connaissance, toute expérience 

est rêve et fabulation5. En revanche, on peut se laisser infecter par l’accomplissement 

                                            
 

1 Principalement, mais pas seulement : STENGERS 2002 et 2020. 
2 STENGERS 2020, p. 154. Whitehead, dans Modes de pensée, conteste que la philosophie soit 
soumise au régime de la preuve ; elle est sheer disclosure, « pur dévoilement », « tentative de rendre 
manifeste l’évidence concernant la nature des choses » (p. 69-70). 
3 Ou alors, peut-être, au sens où l’entend Emmanuel Alloa dans son récent ouvrage (voir ALLOA 2020). 
4 Voir en particulier le chapitre 5, « La réaction romantique », p. 96 suiv. Voir également STENGERS 
2020 : « Évidemment, la visée de la philosophe n’est pas de définir complètement un fait, c’est-à-dire 
aussi l’univers systématique qu’il implique “dans sa propre limitation”, mais d’expérimenter avec un 
langage qui active l’expérience d’un fait comme individuel, accomplissement affirmant sa propre 
partialité, son propre “ainsi”. Ce pourquoi Whitehead a osé l’analogie entre philosophie et poésie. Dans 
les deux cas, le langage doit en appeler à une expérience échappant aux généralités afin de susciter 
l’événement de sheer disclosure, seul susceptible de souder le sens commun et l’imagination » (p. 156). 
Sur l’analogie qu’établit Whitehead entre philosophie et poésie, voir Modes de pensée, p. 192. 
5 Voir Aurore, § 119 
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d’une actualité autre, pour peu qu’on ne refuse pas d’emblée ce qui la fait rêver, 

inventer, délirer même : 

« Le rêve whiteheadien […] oblige celui qui est infecté à s’intéresser à la 

réussite des autres, aux autres en tant qu’ils réussissent et en tant que toute 

réussite est témoignage et condition pour la modification de son rêve. Seules 

les rêves ou les fabulations, parce qu’ils sont jouissances de valeurs vivantes, 

peuvent accueillir les interstices sans l’effet de panique de celui qui se pense 

en danger de perdre prise1. » 

La pensée spéculative s’adresse aux rêves des autres et se laisse modifier par eux. 

Ce n’est ni du partage, ni du consensus, ni de la tolérance. Rien n’est plus risqué, 

aventureux, que le rêve d’autrui2. Mais il est un autre danger bien plus grand encore, 

celui de séparer autrui de son rêve, c’est-à-dire de sa puissance d’agir. Séparer une 

force de ce qu’elle peut, stratégie propre au ressentiment3. Trancher ce qui est de 

l’ordre de notre savoir et de leurs croyances, de notre objectivité et de leur fétichisme4. 

Vouloir réveiller quelqu’un de son rêve, ce n’est pas poli. Ce que Stengers nomme la 

moindre des politesses de la philosophie ou de la science, c’est de ne pas sans cesse 

secouer autrui pour « l’éveiller à la raison » (son sommeil, c’est bien connu, engendre 

des monstres), lui rappeler les conditions qui limitent son savoir et ce qu’il est légitime 

ou illégitime de penser5. Il est bien plus civilisé de demander à quelqu’un quels sont 

les liens qui le constituent, les épreuves par lesquelles il passe pour actualiser ce qu’il 

actualise, les réquisits et attachements qui forment sa propre limitation par quoi il se 

réalise ainsi et pas autrement. Cette adresse est une « parole de transe6 », la 

                                            
 

1 STENGERS 2002, p. 569-570. 
2 On songe  à Deleuze à propos du cinéaste Minnelli : « La grande idée de Minnelli sur le rêve, c'est 
que le rêve concerne avant tout ceux qui ne rêvent pas. Le rêve de ceux qui rêvent concerne ceux qui 
ne rêvent pas. Parce que dès qu'il y a rêve de l'autre, il y a danger. À savoir que le rêve des gens est 
toujours un rêve dévorant qui risque de nous engloutir. Que les autres rêvent, c'est très dangereux. Le 
rêve est une terrible volonté de puissance. Chacun de nous est plus ou moins victime du rêve des 
autres. Même quand c'est la plus gracieuse jeune fille, c'est une terrible dévorante, par ses rêves. 
Méfiez-vous du rêve de l'autre, parce que si vous êtes pris dans le rêve de l'autre, vous êtes foutu. » 
(« Qu’est-ce que l’acte de création », conférence données à la fondation Femis le 17 mai 1987, 
https://www.webdeleuze.com/textes/134, dernière consultation le 22 août 2020). 
3 Voir Nietzsche et la philosophie, p. 86 suiv. 
4 C’est le diagnostic sans cesse approfondi par Bruno Latour. 
5 STENGERS 2002, p. 571. 
6 Voir la conclusion de STENGERS 2002, intitulée « Parole de dragon, parole de transe ». 

https://www.webdeleuze.com/textes/134
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communication des perspectives est délocation onirique, intuition mystique, et la 

philosophie perspectiviste qui la met en œuvre est la description parfaitement 

rationnelle de cette intuition – comme Whitehead osera le dire1. Le perspectivisme 

whiteheadien est, de ce point de vue, analogue au savoir chamanique ou dionysiaque : 

il se déploie, non pas selon la séquence conscience-identification-jugement, mais le 

long d’une « ligne de sorcière2 » : transe-délocation-métamorphose. 

Il est proprement barbare de signifier à quelqu’un ce qu’il peut légitimement 

connaître et espérer au moment même où son aventure lui fait expérimenter tout autre 

chose que des définitions et des buts, bien plutôt des attachements dans l’interstice 

desquels il dénoue des potentialités, des limitations à partir desquelles il se surmonte, 

des traversées de la connexité qui le concerne. Connaître n’est pas séparer les êtres 

de ce qui les concerne, critiquer n’est pas les réveiller de leurs rêves et fictionnages 

(comme on dirait bricolage), par quoi ils deviennent ce qu’ils sont3. Connaître, c’est se 

laisser toucher, affecter, infecter par le dispositif d’individuation avec lequel ils sont aux 

prises. Si ce sont des « dispositifs de pouvoir », comme dirait Foucault, alors ils le sont 

d’un pouvoir d’affecter et d’être affecté, dispositifs que Stengers appelle génératifs, 

agencements dans lesquels le sujet est une obtenue à partir d’un « être-ensemble », 

ce que Whitehead appelle togetherness, une diversité disjonctive dont les disjonctions 

sont les relations mêmes4. Connaître requiert alors une vigilance quant aux liens et 

une confiance quant à l’être-ensemble, revendiquées par Isabelle Stengers dans les 

dernières pages de son dernier ouvrage. Ces pages, avouons-le, me donnèrent, parmi 

beaucoup d’autres, un motif de me réjouir : les lisant à une phase tardive de la 

présente étude, j’y voyais émerger, à partir de Whitehead, l’appel à considérer ce que 

                                            
 

1 Voir la conclusion de Modes de pensée : « L’utilité de la philosophie est de maintenir une nouveauté 
active des idées fondamentales qui illuminent le système social. La philosophie inverse la lente chute 
de la pensée acquise dans le lieu-commun inactif. Si l’on veut l’exprimer ainsi, on peut dire que la 
philosophie est mystique. Car le mysticisme est une intuition directe dans des profondeurs encore non-
dites. Mais le propose de la philosophie est de rationaliser le mysticisme : non pas en donnant des 
explications qui le font évanouir, mais en introduisant de nouvelles caractérisations verbales, 
rationnellement coordonnées » (p. 192). 
2 Selon l’expression de Deleuze. Voir Spinoza. Philosophie pratique, p. 7 et 175 ; Critique et clinique, p. 
15 et 138 ; Dialogues, p. 22 ; Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 44. 
3 Sur l’injonction grecque et nietzschéenne à devenir ce que l’on est comme description des processus 
d’individuation, voir ASTOR 2016, dans lequel a manqué, malheureusement, la présence de Whitehead. 
4 Voir Procès et réalité, p. 377 ; STENGERS 2020, p. 163 et 173. 
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les biologistes, éthologues, anthropologues d’aujourd’hui sont en train de faire, avec 

vigilance et confiance : 

« Pour les biologistes, ce que nous jugions “normal”, un individu dans son 

milieu, n’a plus rien d’évident. Et les anthropologues s’adressent plutôt, 

lorsqu’ils quittent les territoires conquis par la modernité, à des “personnes” 

qu’ils caractérisent à la manière de ce que j’appelle une obtenue, dont la valeur 

propre est inséparable des liens et des alliances qui la situent et des obligations 

dont liens et alliances sont porteurs […] Ce n’est pas un hasard si [des] 

anthropologues contemporains, tels Eduardo Viveiros de Castro, Helen Verran 

ou Lesley Green, [ont] donné à l’obligation que Whitehead assigne à la 

philosophie – ne pas expliquer en éliminant, en privant une expérience de sa 

valeur propre – une portée nouvelle1. » 

Et Stengers d’évoquer l’Indien Omaha s’entretenant avec un bloc de pierre2 : « Tu 

reposes au milieu des vents / tu attends / toi, le Vieux ». Paroles d’un animiste, à 

laquelle la critique naturaliste, avec condescendance ou, pire, tolérance, opposera la 

définition physico-chimique de la roche inanimée. « Pouvons-nous nous laisser 

toucher, être engagés à sentir et penser, par les paroles de l’Indien ? », demande 

Stengers : « […] il ne s‘agit pas de science expérimentale, de témoignage fiable quant 

à la manière dont un bloc de pierre doit être défini. Il s’agit d’une pratique exigeant de 

l’imagination critique3 ». Il ne s’agit pas non plus de relativisme : chacun sa culture, ses 

croyances, chacun son point de vue, sa vérité. Il s’agit de nous laisser resituer dans 

ce qui fait que nous ne sommes si fiers de n’être pas animistes, à quel prix et par quelle 

violence nous refusons de l’être – sauf si la parole de l’Indien est dite « poème » et le 

bloc de pierre « statue », c’est le luxe que nous permet la bifurcation de la nature. 

L’animisme rejoint ce que Nietzsche appelait la justification esthétique de l’existence, 

ou affirmation dionysiaque. Nietzsche, qui était capable de tenter l’aventure, non d’un 

                                            
 

1 STENGERS 2020, p. 178 et 180. 
2 Ibid., p. 178 suiv. Les paroles de cet Indien sont rapportées in ABRAM 2013, p. 99. 
3 Ibid., p. 181. 
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devenir-indien, mais, plus follement encore, d’une devenir-pierre, ce Vieux qui attend 

et endure avec patience : 

« Comment se pétrifier. Durcir lentement, lentement, comme une pierre 

précieuse, et finalement rester couché immobile, pour la joie de l’éternité1. » 

En même temps que nous resituons l’Indien dans ce qu’il lie et par quoi il est lié, 

dans ses attachements et concernements – à travers quoi, dans un même geste il 

s’affranchit et poursuit sa ligne de sorcière aux prises avec la pierre –, nous nous 

resituons et sommes resitués par l’Indien dans ce qui nous attache, qui est aussi ce 

que nous avons abstrait, séparé, notre manière de rêver et de délirer l’éveil et la raison. 

Divergence des engagements qui elle-même nous engage, autrement. Double capture 

d’une perspective par l’autre, en une zone hybride et métamorphique, cette sheer 

disclosure qui n’est pas sans affinité avec ce que Donna Haraway, reprenant sans 

hasard la notion aux études coloniales, appelle « zone de contact2 », et qui est le lieu 

où peuvent et doivent se souder l’imagination et le sens commun. 

 

4 – Deleuze, le sorcier et les devenirs 

Le procès d’hybridation et de métamorphose qui anime les zones de contact est 

l’objet d’un savoir sorcier que Deleuze revendique (« Nous, sorciers, nous le savons 

de tout temps3 ») et révèle dans Mille Plateaux, un modèle « plus secret, plus 

souterrain4 » que celui du parcours des séries dans un système structural : « devenir 

n’est pas une correspondance de rapports ». Les analogismes propres à Leibniz et au 

structuralisme  ne sauraient être le dernier mot de la cosmologie perspectiviste, il leur 

manque de saisir la réalité du devenir et la consistance du plan où se font les devenirs 

réels. On se souvient de l’évidence énigmatique et impérieuse avec laquelle 

Whitehead se distinguait de Leibniz : chez lui, les monades changent ; chez moi, 

                                            
 

1 Aurore, § 541. 
2 Donna HARAWAY 2008, p. 240, cité in STENGERS 2020, p. 151. 
3 Mille Plateaux, p. 292. 
4 Ibid., p. 291, et pour les citations suivantes, p. 291-308. 
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« elles deviennent, simplement1 ». Dans Mille Plateaux, Deleuze2 entreprend de 

rendre manifeste (disclose) ce devenir qui « ne produit pas autre chose que lui-

même »,  et il ne peut le faire que sous l’étrange forme d’une réminiscence, d’une 

parole d’après la transe : trois moments intitulés Souvenir d’un sorcier, parce que le 

devenir est toujours de l’ordre de l’alliance avec des puissances démoniques. La 

connexité des multiplicités ne se manifeste pas sous la forme d’analogies 

harmonieuses et de filiations naturelles, mais d’animations chaotiques et d’alliances 

contre-nature. Lovecraft est cité comme l’un de ces sorciers de savoir animiste : son 

personnage, Carter, découvre l’épouvante de sa multiplicité interne en connexion avec 

les multiplicités cosmiques : 

« Des Carter, de forme à la fois humaine et non humaine, vertébrée et 

invertébrée, animale et végétale, douée de conscience et privée de conscience, 

et même des Carter n’ayant rien de commun avec la vie terrestre, sur des 

arrière-plans de planètes, de galaxies et de systèmes appartenant à d’autres 

continuums cosmiques3 » 

Pas plus qu’il ne s’agit de classer les êtres, humains et non humains, voire extra-

terrestres, selon leurs ressemblances ou leurs différences, il ne peut s’agir pour un 

être de devenir un autre être en sautant de classe en classe. On n’est pas soi ou un 

autre, avec entre les deux termes quelque chose qui changerait par degré. Il y a par 

exemple un devenir-animal de l’homme qui ne fait pas de lui, à terme, un animal, mais 

lui fait parcourir des intensités animales. Les devenirs opèrent à la bordure de 

multiplicités hétérogènes les unes aux autres, par infection (comme dirait Whitehead) 

ou contagion : 

« Dans un devenir-animal, on a toujours affaire à une meute, à une bande, à 

une population, à un peuplement, bref à une multiplicité. Nous, sorciers, nous 

                                            
 

1 Procès et réalité, p. 80, trad. mod. (« they merely become »). 
2 Nous ne nommerons ici que Deleuze, bien que, naturellement, Guattari soit inclus dans ce « Nous, 
sorciers ». Mais le passage de Mille Plateaux qu’il s’agit de lire ici (Souvenir d’un sorcier, I, II et III, p. 
292 suiv.) est né, nous semble-t-il, du souvenir proprement deleuzien de Leibniz, de Nietzsche, de 
Whitehead, de cette école « un peu secrète » dans laquelle s’inscrit Deleuze. Nous rendrons à Guattari 
sa part lorsqu’il s’agira, un peu plus loin, d’évoquer la chaosmose. 
3 LOVECRAFT, Démons et merveilles, cité in Mille Plateaux, p. 293. 
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le savons de tout temps […] nous nous intéressons aux modes d’expansion, de 

propagation, d’occupation, de contagion, de peuplement1. » 

Il ne s’agit donc pas de « moi », ni d’ « autrui2 », mais des émissions multiples de 

singularités entre les deux, à travers les deux, qui sont des puissances d’agir ou 

affects : « Car l’affect n’est pas un sentiment personnel, ce n’est pas non plus un 

caractère, c’est l’effectuation d’une puissance de meute, qui soulève et fait vaciller le 

moi. » Il faut concevoir l’évolution non comme un devenir par filiation ou hérédité, mais 

comme des devenirs par alliance et contagion entre éléments hétérogènes : « par 

exemple un homme, un animal et une bactérie, un virus, une molécule, un micro-

organisme », comme le sait aussi Latour3. Tout une prolifération d’hybrides, « stériles 

eux-mêmes, nés d’une union sexuelle qui ne se reproduira pas, mais qui recommence 

chaque fois, gagnant autant de terrain4 ». Ces hybrides occupent une position que 

Deleuze appelle anomale, ils sont une irrégularité à la bordure entre multiplicités, qui 

en reconfigurent les dimensions par « court-circuitage » ou « capture de codes »5. 

C’est là que se tiennent le sorcier ou le chamane, ou le garou : 

                                            
 

1 Mille Plateaux, p. 292. 
2 Sans doute une note n’est-elle pas suffisante pour justifier notre choix de ne pas nous engager dans 
le problème, pourtant central et décisif, de la « structure autrui » chez Deleuze. C’est que ce travail a 
été récemment mené avec brio par Camille Chamois dans son étude sur le perspectivisme (CHAMOIS 
2019). Pour les problèmes qui nous intéressent, il aurait fallu articuler les points suivants : la structure 
Autrui renvoie à la capacité fondamentalement animiste d’attribuer des états mentaux ; au geste 
fondamentalement analogiste d’interpréter des signes expressifs ; à la question anthropologique d’un 
codage socio-historique des interactions avec autrui ; enfin, à la question ontologique de l’expression 
d’un monde possible : « Autrui n’apparaît ici ni comme un sujet ni comme un objet, mais, ce qui est très 
différent, comme un monde possible, comme la possibilité d’un monde effrayant. Ce monde possible 
n’est pas réel, ou ne l’est pas encore, et pourtant n’en existe pas moins : c’est un exprimé qui n’existe 
que dans son expression, le visage ou un équivalent de visage. Autrui, c’est d’abord cette existence 
d’un monde possible » (Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 22). 
3 C’est en effet à ce genre d’alliances que s’attache Bruno Latour dans la découverte des microbes par 
Pasteur (Voir LATOUR 2001/2011). Ces êtres se sont transformés en même temps que lui, que la 
bactériologie et que la société française, de nouvelles puissances d’agir ayant contaminé l’ensemble du 
réseau. Voir également Bruno LATOUR, « Les objets ont-ils une histoire ? Rencontre de Pasteur et de 
Whitehead dans un bain d’acide lactique » (in STENGERS 1994, p. 197-217), article dans lequel Latour 
convoque explicitement Whitehead pour faire comprendre que « malgré ses hésitations, Pasteur ne 
dicte pas aux faits comme ils doivent parler. Il se mêle à eux, partageant avec des ferments auxquels il 
offre une autre chance, son histoire, son corps, son laboratoire, l’assemblée de ses collègues. Tous 
coalescent à cette occasion, matière et forme les uns des autres » (p. 215). 
4 Mille Plateaux, p. 295. 
5 Dialogues, p. 55. 
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« Les sorciers ont toujours eu la position anomale, à la frontière des champs ou 

des bois. Ils hantent les lisières. Ils sont en bordure du village, ou entre deux 

villages. L'important, c'est leur affinité avec l'alliance, avec le pacte, qui leur 

donne un statut opposé à celui de la filiation. Avec l'anomal, le rapport est 

d'alliance. Le sorcier est dans un rapport d'alliance avec le démon comme 

puissance de l’anomal1. » 

   Le chamane détient le savoir des zones métamorphiques, battues par des 

émissions chaotiques de molécules, un « brouillard de singularités » que Deleuze et 

Guattari appellent également un devenir-moléculaire, « dans une sorte de clapotement 

cosmique où l’inaudible se fait entendre2 ». Différence et répétition entendait déjà ce 

murmure d’ « un fond qui remonte à la surface » au cours d’une individuation conçue 

comme « champ de facteurs fluents3 ». Ce qui remonte, c’est le chaos. Mais le chaos 

n’est pas un pur différencié, c’est un chaosmos, champ virtuel d’où émergent des 

individuations, un ensemble de rapports de voisinage entre singularités hétérogènes 

où se produisent des catalyses orientant les réactions dans un certain sens. Guattari4 

de son côté donne un nom à cette « catalyse poético-existentielle » – chaosmose : 

« rupture moléculaire, imperceptible bifurcation, susceptible de bouleverser la trame 

des redondances dominantes, l’organisation du “déjà classé” ou, si l’on préfère, l’ordre 

du classique ». De telles ruptures actives, processuelles forment la dynamique même 

de toute individuation, que Guattari décrit comme « lancée rythmique mutante d’une 

temporalisation capable de faire tenir ensemble les composantes hétérogènes d’un 

nouvel édifice existentiel ». L’alliance d’Apollon et de Dionysos. 

Nous disons que le devenir est procès de perspectivation. Mais Deleuze, comme 

Whitehead, se méfie du terme de perspective, encore trop attaché au système 

                                            
 

1 Mille Plateaux, p. 301. Sur le garou : « L'homme ne devient pas loup, ni vampire, comme s'il changeait 
d'espèce molaire ; mais le vampire et le loup-garou sont des devenirs de l'homme, c'est-à-dire des 
voisinages entre molécules composées, des rapports de mouvement et de repos, de vitesse et de 
lenteur, entre particules émises. Bien sûr, il y a des loups-garous, des vampires, nous le disons avec 
tout notre cœur, mais n'y recherchez pas la ressemblance ou l 'analogie avec l'animal, puisque c'est le 
devenir-animal en acte, c'est la production de l'animal moléculaire » (p. 337). Voir, naturellement, 
MORIZOT 2016. 
2 Ibid., p. 304. 
3 Différence et répétition, p. 197. 
4 GUATTARI 1992, p. 36-37. 
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classique de la représentation : abstraction morte d’un fait pur (Whitehead) ou point 

de vue territorialisé, ligne d’un point à un autre selon des coordonnées verticales et 

horizontales, localisation encore trop simple des choses à représenter. Il fallut un 

Nietzsche pour libérer l’expression leibnizienne de ses coordonnées harmoniques ; il 

fallut un Whitehead pour libérer l’apparence nietzschéenne de ses coordonnées 

perceptives. De même, il fallut un Deleuze pour libérer le devenir de « l’endurance 

sociale » des perspectives1. Cette endurance est de l’ordre de ce qu’il appelle 

territorialisation. Pour Deleuze, le modèle perspectif est encore trop territorialisant, il 

ne permet pas les émissions de singularités sur des lignes de fuite : 

« Car la perspective n’est qu’une manière historique d’occuper les diagonales 

ou transversales, les lignes de fuite, c’est-à-dire de reterritorialiser le bloc visuel 

visible. Nous disons “occuper” au sens de donner une occupation, fixer une 

mémoire et un code, assigner une fonction […] La perspective, et même la 

profondeur, sont la reterritorialisation de lignes de fuite qui, seules, créaient la 

peinture en l’emportant plus loin […] Il est vrai que, inversement, les problèmes 

de perspectives ont déchaîné tout un foisonnement de lignes créatrices, tout un 

lâcher de blocs visuels, au moment même où ils prétendaient s’en rendre 

maître2. » 

Les lignes de la perspective classique sont molaires. Tout autres sont les lignes 

moléculaires : « la ligne ne fait plus contour, et passe entre les choses, entre les points 

[…] aussi la multiplicité qu’elle constitue n’est-elle plus subordonnée à l’Un, mais prend 

consistance en elle-même3 ». La perspective moléculaire, ou devenir, trace des lignes 

de fuite sur un plan de consistance ou d’immanence qui n’est autre que le chaosmos 

                                            
 

1 Voir la proposition d’Isabelle Stengers, en temps de « débâcle » plutôt que de « déclin », d’hériter du 
modèle organique de Whitehead sur un mode « tentaculaire », in STENGERS 2020 : « Whitehead 
situait toute occasion naissante par rapport à une proposition de conformité sociale » ; « du point de 
vue ontologique, ce qui fait commun ne serait plus alors le maintien d’une conformité sociale, mais la 
continuation de cette composition qu’Haraway appelle sympoïétique » (p. 188, 193). Cette sympoïétique 
est à rapprocher de ce que Deleuze et Guattari appellent symbiose : « Si l’évolution comporte de 
véritables devenirs, c’est dans le vaste domaine des symbioses qui met en jeu des êtres d’échelle et de 
règnes tout à fait différents, sans aucune filiation possible ». Un fameux exemple en est « le bloc de 
devenir qui prend la guêpe et l’orchidée » (Mille Plateaux, p. 291). 
2 Mille Plateaux, p. 366-367. 
3 Ibid., p. 631. 
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lui-même. Le plan de consistance ou de composition n’est pas un plan d’organisation 

des substances (organismes1) et de développement des formes (séries). Les modes 

d’individuation qui s’y inscrivent sont le tenir-ensemble d’heccéités disparates ou 

hétérogènes, la consolidation d’affects intensifs : « Spinoza, Hölderlin, Kleist, 

Nietzsche sont les arpenteurs d’un tel plan de consistance. Jamais d’unifications, de 

totalisations, mais des consistances ou des consolidations2 » – par quoi, toutefois, 

Deleuze retrouve l’endurance des sociétés whiteheadienne, mais sur un mode 

rhizomatique3. Le devenir est cette « puissante vie non organique qui s’échappe des 

strates, traverse les agencements, et trace une ligne abstraite sans contour4 ». Cette 

ligne est ligne de sorcière, on n’enfourche son balai que dans le délire de la transe, et 

ce délire est mondial5 (comme on le sait contre la psychanalyse depuis L’Anti-Œdipe 

et contre l’anthropologie depuis « L’Anti-Narcisse6 »). Le perspectivisme est un savoir 

sorcier. De Leibniz à Deleuze, entraînée par le « dionysisme » nietzschéen et le 

« mysticisme » whiteheadien, l’ontologie perspectiviste est devenue un hybride  

d’analogisme cosmopolitique et d’animisme chaosmopolitique. Elle « découvre en soi 

le tumulte, l'inquiétude et la passion sous le calme apparent ou les limites de l'organisé. 

Elle retrouve le monstre7 ». 

                                            
 

1 D’où l’assimilation du plan de consistance au fameux « corps sans organe » : voir Mille Plateaux, 
« Comment se faire un corps sans organes ? », p. 185 suiv. 
2 Ibid., p. 632-633. 
3 « La consistance […] assure la consolidation des ensembles flous, c’est-à-dire des multiplicités du 
type rhizome » (ibid.). 
4 Ibid. 
5 « On délire le monde, on ne délire pas sa petite famille. Le délire est cosmique. On délire sur la fin du 
monde. On délire sur les particules, sur les électrons, pas sur papa-maman. » (L’Abécédaire, D comme 
Désir). 
6 Voir VIVEIROS DE CASTRO 2009, première partie. 
7 Différence et répétition, p. 61. 
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CONCLUSION 

PERSPECTIVES CHAOSMOPOLITIQUES 

 

 « Il n’y a pas de retour à la nature, il n’y a qu’un 

problème politique de l’âme collective, les connexions 

dont une société est capable, les flux qu’elle supporte, 

invente, laisse ou fait passer1. » 

Engagement 

Qu’avons-nous fait ? Nous avons pris Leibniz, Nietzsche, Whitehead et Deleuze en 

conjonction, fait importer pour nous les analogies, même les plus faibles ; à cette 

constellation déjà équivoque, tant les contrastes insistent au cœur des similitudes, 

nous avons ajouté en fin de parcours (les six premiers chapitres auraient pu se 

refermer sur eux-mêmes de manière autonome) l’aventure d’une certaine 

anthropologie contemporaine (Descola, Viveiros de Castro), elle-même nourrissant 

une nouvelle éthologie (nous avons choisi le cas Morizot), au motif que ces disciplines 

se sont laissées transformer par un perspectivisme « aussi bien constaté que 

construit » : nous avons alors pris nos quatre philosophes en conjonction avec cette 

aventure ; nous avons jonglé avec les catégories ontologiques pour trouver de 

l’hybridation partout et fait le portrait de nos philosophes perspectivistes en hybrides 

anthropologiques d’animisme et d’analogisme. Nous avons également suggéré que la 

nécessité de doubler l’ontologie d’une cosmologie (c’est-à-dire l’impossibilité 

d’identifier des modes d’existence en général sans identifier en même temps les 

relations dans et surtout par lesquelles ils existent) impliquait, face à la pluralité 

disparate des modes d’existence, de penser et d’expérimenter à nouveaux frais la 

disjonction des perspectives du cosmos, qu’il faut ainsi requalifier, à la suite de 

Deleuze, en chaosmos. Nous avons tenté de montrer que Deleuze, s’alliant à 

Nietzsche et à Whitehead, a écartelé le monde convergent de Leibniz pour faire tenir 

                                            
 

1 DELEUZE, Critique et clinique, p. 70. 
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ensemble le réel par synthèse disjonctive, synthèse réelle du virtuel chaotique et de 

l’actuel cosmique. Il s’agissait de refuser d’exclure l’impossible de l’existence ; il fallait 

donc, pour affirmer la disjonction réelle des perspectives, transformer l’incompossibilité 

en virtualité. Affirmer et transformer, cela nous fait passer de l’ontologie à la politique, 

de la cosmologie à la cosmopolitique, que nous avons donc commencé à requalifier 

en chaosmopolitique. Nous aurions pu, comme l’a fait Isabelle Stengers dans sa série 

des Cosmopolitiques1, conserver le terme kantien. Mais comme elle le rappelle, il s’agit 

moins de souligner une filiation qu’un contraste : 

« Le jus cosmopoliticum est associé par Kant au projet d’une “paix perpétuelle”, 

qui correspondrait à une “destination naturelle du genre humain”, et ce au sens 

d’idée qui commande d’être poursuivie sans relâche et non de principe 

constitutif qui ferait de cette destination un objet de connaissance. L’unification 

possible de tous les peuples dans la perspective de certaines lois universelles 

portant sur leur commerce possible constituait cependant pour Kant une 

perspective non dénuée de plausibilité. […] Nous avons aujourd’hui, je crois, 

quelques raisons de compliquer cette mise en perspective. Si l’idée d’une paix 

entre les peuples doit avoir une quelconque signification, il s’agit de partir non 

pas, à la manière de Kant, des promesses dont l’Occident pourrait se flatter 

d’être le vecteur, mais bien plutôt du prix dont d’autres ont payé cette 

autodéfinition. Ce n’est pas tant la paix que nous avons apportée aux autres 

peuples et à nous-mêmes, qu’une nouvelle portée, de nouveaux moyens, de 

nouvelles modalités de guerre2. » 

Nous voudrions en conclusion (mais est-ce une conclusion ?) tirer quelques 

conséquences du perspectivisme pour la politique, que nous associons profondément, 

comme d’autres, à la question écologique. Nous voudrions tenter de montrer qu’une 

certaine histoire et une certaine actualité du perspectivisme convergent vers un 

engagement écologique dont nous trouvons les zones métamorphiques chez des 

auteurs qui nous importent : nous retiendrons Michel Serres, Bernard Stiegler, Bruno 

                                            
 

1 STENGERS 1997/2003 
2 Ibid., t. I : La guerre des sciences, p. 133-134. 
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Latour, Isabelle Stengers et Félix Guattari. Ils y en a d’autres qui, tous, ont pratiqué un 

geste spéculatif, c’est-à-dire mis « la pensée sous le signe d’un engagement par et 

pour un possible qu’il s’agit d’activer, de rendre perceptible dans le présent », avec 

une attention aux « virtualités dont est chargée une situation en train de se faire1 » – 

mais ceux-là nous importent particulièrement, pour eux-mêmes mais également parce 

qu’ils nous semblent avoir opéré des hybridations décisives avec Leibniz, Nietzsche, 

Whitehead et Deleuze, au sein d’une véritable conspiration, dans le sens classique 

d’un accord, d’une convergence, mais aussi d’une inspiration commune, voire d’un 

enveloppement spiralé. 

 

« Conspiration » 

Nous l’avons évoqué en introduction, le retour de la chose en soi dans la 

philosophie contemporaine est un retour de la chose « entre soi ». Par-delà les 

querelles entre philosophies dites continentale et analytique, on s’accorde 

généralement sur le fait qu’il ne faut pas se laisser interrompre par les indigènes, 

sorciers et autres chamanes. Les voix « néo-animistes » ou « néo-païennes » de plus 

en plus affirmées qui se font entendre aux marges des débats de la scolastique 

contemporaine sont encore taxées de naïveté superstitieuse à tendance New Age. 

Pourtant, nous n’avons jamais été naturalistes. Ou plutôt nous ne l’avons été qu’à 

travers le résultat fragile d’hybridations ontologiques soigneusement maquillées. C’est 

pourquoi il ne nous a pas semblé superflu de repartir, encore et encore, de l’histoire 

de la philosophie occidentale pour y solliciter les voix pluralistes de « bons 

Européens » qui, loin de dissimuler leurs hybridations, en ont affirmé la nécessité ; des 

philosophes qui, de l’intérieur même de l’ontologie naturaliste où ils sont apparus, ont 

ébranlé, chacun à leur manière, les opérations fondamentales de séparation, de 

bifurcation, de soustraction, d’exclusion de la métaphysique occidentale. Il faut y 

insister, le « perspectivisme » est bien une affaire occidentale, une dissidence qui s’est 

                                            
 

1 Isabelle Stengers, in DEBAISE / STENGERS 2015, avant-propos, p. 4. Un colloque de Cerisy (2013) 
a réuni une précieuse constellation de tels penseurs engagés dans ces gestes spéculatifs qui donnent 
son titre à l’ouvrage collectif (pluriel et hétérogène) résulté de ce colloque. 
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développée de l’intérieur, « comme une sorte de machine de guerre intrinsèque à 

l’économie naturaliste de la métaphysique1 », dans une confrontation directe avec les 

dualismes modernes et les faux problèmes de la pensée. Il n’est pas jusqu’au Brésilien 

Viveiros de Castro qui n’ait « instrumentalisé » l’animisme amérindien dans une lutte 

de l’anthropologie et de la philosophie occidentales contre elles-mêmes, une lutte 

contre leur propre image narcissique de la pensée : sa décision première de qualifier 

l’animisme amérindien de « perspectivisme » était explicitement une stratégie de 

déplacement analogique, une « torsion » de l’animisme qui fut possible « en vertu de 

ses analogies – au moins aussi construites que constatées – avec les thèses 

philosophiques associées à cette étiquette2 ». 

À notre tour, nous n’avons pu postuler l’unité et la pertinence de cette « étiquette » 

perspectiviste chez Leibniz, Nietzsche, Whitehead et Deleuze qu’en vertu d’analogies 

entre eux qui ne vont pas sans un certain nombre de torsions et de biais dont nous 

revendiquons le caractère stratégique. Il nous a paru nécessaire de faire des alliances, 

de monter une « conspiration » (convergence et complot), projet dont l’origine fut – 

nous l’avons annoncé dès le début – la volonté de Deleuze de rassembler au sein 

d’une « école un peu secrète » des philosophies de l’événement : c’est au cours de 

cette mission de toute une vie qu’il a suggéré, seulement au passage, la triangulation 

alors inédite de Leibniz, Nietzsche et Whitehead. Il faut rappeler ce qu’il cherchait, et 

quel ennemi visait sa stratégie : 

« Il faut à chaque fois des connecteurs cérébraux qui défont les dualismes que 

nous n’avons pas voulu faire, par lesquels nous passons. Arriver à la formule 

magique que nous cherchons tous : PLURALISME = MONISME, en passant par 

tous les dualismes qui sont l’ennemi, mais l’ennemi tout à fait nécessaire3 » 

On a beau emprunter les plus grands détours par les manières autres de faire, en 

réalité nous luttons contre ce que nous avons fait sans avoir voulu le faire. Comme 

Nietzsche le savait, c’est contre soi-même qu’il faut penser. Le « voyage sur place » 

                                            
 

1 D. DEBAISE, « L’univers perspectiviste », in ALLOA/DURING 2018, p. 499. 
2 VIVEIROS DE CASTRO 2009, p. 19. 
3 Mille Plateaux, p. 31. 
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impliqué par le nomadisme deleuzien signifie que la paix ne s’obtient pas en faisant 

un pas de côté (on n’atteint jamais la place d’autrui), mais en sortant de la lutte par le 

haut : non pas par un changement de paradigme, mais par une synthèse disjonctive. 

En choisissant d’insister sur les connecteurs perspectivistes par lesquels Leibniz, 

Nietzsche, Whitehead et Deleuze entendent surmonter les dualismes ou, plus 

exactement encore, les séparatismes de la métaphysique occidentale, nous avons 

tenté de défendre, si ce n’est la supériorité, du moins la grandeur et l’importance de 

tout geste philosophique capable de tenir ensemble les divergences ontologiques ; 

non pas de tenir un discours sur l’Être en tant qu’Être, mais de tenter l’aventure de 

l’entr’expression, de l’interprétation, de la spéculation, une logique du sens qui n’exclut 

rien, pas même les opérations d’exclusion et d’absolutisation. L’Être en soi, l’Être en 

tant qu’Être n’est pas seulement une généralité vide, mais une opération bifurcatoire 

et discriminante : vous ne parlerez pas de l’Être en tant qu’autre, de l’Être des autres, 

des manières d’être, de l’Être en tant que tout autre chose que ce que vous en dites. 

Whitehead nous a appris que le concept de nature avait été inventé par les 

modernes pour habiter la terre et la dominer d’une certaine façon, aux prix 

d’innombrables bifurcations, soustractions et abstractions. Si le perspectivisme 

retrouve aujourd’hui toute son actualité, c’est que notre concept de nature ne remplit 

plus sa fonction, et que les opérations fondamentales du naturalisme finissent par 

rendre la terre inhabitable. Le perspectivisme est une décision philosophique : 

« Il ne devrait plus exister de domaines fondés a priori par les bifurcations 

successives, du réel et du subjectif, de l’être et de l’apparence, du fait et de la 

valeur, mais tout devrait se rejouer à l’intérieur de chaque être, dans 

l’importance des rapports qu’il tisse avec tous les autres1 » 

L’enjeu est l’habitabilité de la terre, la diversité et la connexité des modes 

d’existence, qui requièrent, non la soustraction, mais la multiplication. Il est 

remarquable de constater, chez nombre de penseurs contemporains (réalistes, 

factualistes, phénoménologues ou analytiques) les réactions de rejet suscitées par une 

                                            
 

1 DEBAISE, art. cit., p. 498-499. 
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telle exigence de multiplication, et leur incapacité à l’appréhender autrement que 

comme le spectre menaçant du « relativisme », cette vieille affaire occidentale. On ne 

s’étonnera même plus qu’un anthropologue furieux contre ses collègues 

« relativistes » prône un « ascétisme ontologique » et plaide pour « le paysage 

ontologique désert proposé par Quine1 ». Il nous semble déjà entendre Nietzsche 

s’écrier : je te tiens, nihiliste ! Repeupler le monde de puissances d’agir, d’une 

multitude de modes d’existence, est apparemment intolérable. Il est indu de gonfler le 

monde2. Pendant ce temps, le désert croît très concrètement. 

 

Écologie des relations 

Car l’enjeu, on le sait, est écologique. Notre étude se clôt là où commencent les 

véritables batailles du perspectivisme. Elles ont commencé, comme l’atteste la 

créativité d’auteurs3 qui ont eu le courage de faire foisonner les modes d’existence et 

leurs interconnexions, à réhabiliter le sérieux des méthodes animistes et analogistes 

et de mettre en œuvre le perspectivisme selon ses axes fondamentaux : extension 

maximale de la subjectivité à tous les modes d’existence ; inscription de tous les 

existants dans une même logique d’individuation comme procès de perspectivation ; 

reconnaissance de la perspectivation comme activité appropriative, préhensive ou 

prédatrice4. En outre, ces auteurs ont eu l’audace de réintroduire, pour les non-

humains, de la narration, du drame, dans le sens d’une histoire des volontés, toute 

cette méthode de dramatisation qu’évoquait Deleuze à propos de Nietzsche, méthode 

consistant à traiter tous les phénomènes « comme les symptômes d’une volonté qui 

                                            
 

1 Il s’agit de Paolo Heywood, voir B. GILLE in ALLOA/DURING 2018, p. 455. 
2 Voir la critique du bloated universe de Holbraad ou de Viveiros de Castro par Heywood (HEYWOOD 
2012, cité par B. GILLE, ibid.). 
3 On pourrait citer, sans exhaustivité, David Abram, Emanuele Coccia, Vinciane Despret, Donna 
Haraway, Eduardo Kohn, Baptiste Morizot, Anna Lowenhaupt Tsing, Thom Van Dooren, etc. Il se trouve 
que tous ces auteurs ont, d’une manière ou d’une autre, dialogué avec les travaux décisifs de Philippe 
Descola, Bruno Latour, Isabelle Stengers ou Eduardo Viveiros de Castro. 
4 Nous avons longuement traité de ces principes fondamentaux du perspectivisme dans la présente 
étude. Didier Debaise les rappelle de la manière la plus synthétique dans son article « L’univers 
perspectiviste » (art. cit., p. 501-503). 
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veut quelque chose1 », méthode capable de s’étendre jusqu’à nous élever à une 

nouvelle pensée de la terre : 

« … toute la méthode de dramatisation est tendue vers la découverte d’autres 

types exprimant d’autres rapports de forces, vers la découverte d’une autre 

qualité de la volonté de puissance capable d’en transmuer les nuances trop 

humaines. Nietzsche dit : l’inhumain et le surhumain. Une chose, un animal, un 

dieu, ne sont pas moins dramatisables qu’un homme ou des déterminations 

humaines. Eux aussi sont les métamorphoses de Dionysos, les symptômes 

d’une volonté qui veut quelque chose. […] De toute part, la méthode de 

dramatisation dépasse l’homme. Une volonté de la terre, qu’est-ce que serait 

une volonté capable d’affirmer la terre2 ? »  

Méthode de dramatisation qui, aussi bien, est procès de perspectivation, lui 

correspond et s’y reflète, liant le destin de la gnoséologie et de l’ontologie, de la 

cosmologie et de la cosmopolitique. La lutte écologique et l’aventure chaosmopolitique 

commencent là où nous nous interrompons, mais notre entreprise se donne, parmi ses 

buts, celui de faire participer l’histoire de la philosophie à la « conspiration », c’est-à-

dire de multiplier les correspondances entr’expressives capables de former des 

alliances entre les perspectivismes de Leibniz, Nietzsche, Whitehead et Deleuze d’une 

part, et les méthodes contemporaines de perspectivation d’autre part, dont nous 

croyons qu’elles sont absolument nécessaires à la chaosmopolitique qu’il faut déployer 

dans l’engagement écologique. Qu’il s’agisse de conclure un travail que nous 

considérons comme une simple actualisation d’alliances virtuelles ou qu’il s’agisse 

d’introduire à des travaux que nous envisageons comme une participation future à des 

batailles déjà actuelles, nous ne pourrons ici qu’évoquer rapidement quelques pistes 

à reprendre. 

 

                                            
 

1 Nietzsche et la philosophie, p. 120.  
2 Ibid., p. 122. 
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Serres avec Leibniz 

On se demandera certainement comment « penser avec Leibniz1 », si Dieu nous 

manque et si le projet même d’une théodicée nous est devenu profondément étranger. 

Être leibnizien aujourd’hui se paie toujours en quelque sorte de la mort de Dieu, c’est-

à-dire du renoncement à la triangulation qui oblige deux monades, pour communiquer 

entre elles, à passer par le préétablissement divin d’une harmonie qui seule fonde 

l’apparence de communication des substances. Les grands lecteurs de Leibniz que 

sont Whitehead, Deleuze ou Serres ont tous trois désigné le point à partir duquel il 

n’était plus possible de suivre le mouvement leibnizien, et qu’il fallait transgresser : 

faire de la modification privée des substances le processus public du devenir 

(Whitehead), inclure dans un seul et même monde tout le divergent (Deleuze), faire 

des rapports harmoniques d’entr’expression des relations réelles, y compris 

chaotiques (Serres2). Mais il n’en reste pas moins que l’universelle entr’expression 

leibnizienne des perspectives donne à penser aujourd’hui ce qu’il en est des conditions 

d’habitabilité de la terre. On pourra évoquer la tentative, à vrai dire assez isolée et sans 

doute encore fragile, de Pauline Phemister dans son Leibniz and the Environment3 : 

montrer, à partir de la théorie leibnizienne de la perception et de l’interdépendance des 

existants, que la biodiversité est un enrichissement esthétique de notre expérience. 

Phemister rapproche Leibniz de l’esthétique environnementale, notamment celle 

d’Allen Carlson. La participation de tous les existants à la perception de tous créent 

                                            
 

1 Autre formulation de ce que j’appelle « former une alliance avec », qui renvoie évidemment au titre de 
l’ouvrage d’Isabelle Stengers, Penser avec Whitehead et à la démarche que ce titre indique : « D’une 
part, affirmer le mouvement, penser “avec Whitehead”, aux prises avec ce qui le force à penser et ce 
qu’il force à penser, bref habiter ce mouvement et non pas seulement le suivre. D’autre part, mais sans 
arrêter le mouvement, le mettre à l’épreuve explicite de questions que Whitehead n’a pas posées, non 
pas “mes” questions mais celles de l’époque à laquelle, les posant, j’appartiens » (STENGERS 2002, 
p. 18). 
2 Michel Serres, comme Whitehead et Deleuze, souligne que Leibniz manque le processus : « Une 
même philosophie pouvait dire, à plusieurs voix, les systèmes classés, les classifications statiques, 
distinctes et claires, analytiques ou combinées, elle pouvait les exprimer d’un coup dans un langage où 
le vieux Leibniz annonçait, retrouvait le structuralisme. Il est sûr, cependant, qu’elle manque le 
processus tant qu’elle s’en tient au réseau, à la classification, au code, à la combinatoire. Reste à penser 
le processus comme tel » (SERRES 1986, p. 159, je souligne). Serres entend penser non seulement 
« les transports, transferts et traductions », mais aussi les interférences, turbulences et 
interceptions.  « [Tous mes livres] méditent sur la communication réussie, par Leibniz ou Hermès ou, 
au contraire, sur les interceptions qui la rendent difficile ou impossible » (SERRES 1992, p. 112-113). 
Embrasser la réussite et l’impossibilité, comme Deleuze embrasse la convergence et la divergence, 
signifie affirmer le chaos dans la complexité structurale — chaosmos.   
3 PHEMISTER 2016. 
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une interdépendance où l’identité de chacun se constitue et s’enrichit esthétiquement, 

perceptivement, à proportion de la diversité du multiple prise dans des rapports 

perspectifs ou entr’expressifs. La valeur se dit de la relation ou, en termes 

whiteheadiens, l’expérience de la valeur est l’essence même de l’univers, et nous 

n’avons pas le droit de la défigurer1. Toutefois, le danger est grand de faire de la nature 

un objet esthétique, par quoi finalement le sujet humain est toujours renvoyé à son 

exceptionnalité, celle d’être une âme contemplative – à moins, comme l’ont fait 

Whitehead et Deleuze, d’étendre l’activité contemplative, conçue comme préhension 

et contraction, à toutes les entités de l’univers, et de pressentir le self-enjoyment du 

froment ou du lys2. Si la contemplation est contraction, il faut reconnaître le 

décentrement du sujet contractant, sa multiplication infinie en foyers perspectifs non-

humains. Il faut, à la lettre, reconnaître les contractants, sans quoi il n’y aura aucune 

chaosmopolitique possible de la nature. 

C’est ce que le leibnizien le plus inspiré de notre temps a tenté, à travers l’exigence 

d’un contrat naturel : Michel Serres, il faut le rappeler, a été l’un des premiers, en 

France, à penser la nature comme sujet de droit3. Il l’a fait en des termes qui, certes, 

semblaient poser encore l’un en face de l’autre deux sujets généraux ou abstraits 

(« l’homme » et « la nature »), mais qui convoquaient en réalité l’universelle connexité 

de toutes choses et permettait de concevoir les interactions entre elles comme un 

ensemble de transactions entre puissances d’agir4. Et Serres de relire le principe de 

raison leibnizien à la fois comme justesse et justice, manière de rendre raison au 

                                            
 

1 « Indeed, an ecological philosophy that failed to appreciate the interconnectedness of living things 
would not be worthy of its name. In light of this, the idea that an ecological theory of intrinsic value should 
be couched in terms of the nonrelational properties of things begins to look decidedly at odds with 
itself. » (PHEMISTER 2016, p. 104).  
2 Voir supra, p. 343 suiv. 
3 On a toutefois reproché à Serres d’avoir « servilement recopié les dits d’une certaine deep ecology » 
californienne (SERRES 1990/2020, p. 11. Serres ne nomme pas le critique, mais l’on reconnaît sans 
peine Luc Ferry et son Nouvel ordre écologique, Paris, Grasset, 1992). De tels critiques n’admettent 
manifestement pas les convergences ou entre-captures réussies, préférant les rabaisser en imitations 
serviles. 
4 « Dans quel langage parlent les choses du monde pour que nous puissions nous entendre avec elles, 
par contrat ? Mais après tout, le vieux contrat social, aussi, restait, non dit et non écrit : nul n’en a jamais 
lu ni l’original ni même une copie. Certes, nous ignorons la langue du monde, ou ne connaissons d’elle 
que les versions animiste, religieuse ou mathématique […] En fait, la Terre nous parle en termes de 
forces, de liens et d’interactions, et cela suffit à faire un contrat » (SERRES 1990/2020, p. 90). Sur 
l’origine magique du lien dans le droit et la science (du « lien social »aux « lois » physiques, de 
« l’obligation » à la « nécessité »), voir DE SUTTER 2015. 
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donné, de signer avec lui un pacte rationnel1. Pour « penser avec Leibniz », il s’agirait 

déjà de comprendre chez Michel Serres les raisons d’une évolution remarquable : 

pourquoi son œuvre a pu s’inaugurer avec l’une des plus profondes études et défenses 

du système leibnizien et déboucher sur Le contrat naturel. Il faudrait passer par la série 

des Hermès. Dans L’interférence, quatre ans après Leibniz et ses modèles 

mathématiques, Serres définissait comme ouverture de son programme le même 

décentrement que celui qu’il avait étudié chez Leibniz, et dont nous sommes nous-

même reparti à nouveaux frais dans la présente étude : le passage de la recherche du 

point fixe à la multiplication infinie des points de vue2. À Bruno Latour, Serres expliquait 

que chacun de ses livres décrivait un type de relation exprimable par une préposition 

singulière : « entre » (L’interférence), « à travers » (La traduction), « à côté de » (Le 

parasite), etc. Il ajoutait : « La communication ou le contrat, pour la relation exprimée 

par la préposition avec3 ». Le perspectivisme de Deleuze passait par la question de 

savoir à quelles conditions le « ou bien » (la disjonction) pouvait être une véritable 

synthèse4 ; celui de Serres chercha les conditions sous lesquelles « avec » peut faire 

que l’ici et l’ailleurs contractent sans se confondre dans le « fond des choses » : non 

                                            
 

1 Sur Leibniz dans Le contrat naturel, voir SERRES 1990/2020, p. 174-179. 
2 Voir supra, chap. 1. L’appétit encyclopédique de Serres, allié à sa méthode structurale, l’avait fait 
passer par les sciences, les religions, les mythes et la littérature, avec pour but de « dessiner les 
traductions proprement philosophiques de ces modèles, pour obtenir une histoire de la philosophie 
parfaitement immobile sur un graphe complexe, traductions dont l’épuisement a pour index la loi ci-
devant exprimée d’exhaustion sur l’ensemble des modèles ». Mais de cette entreprise, dont le travail 
sur Leibniz avait été un exemple remarquable, Serres avait tiré une leçon : « … que le point fixe, pris 
formellement, soit traduit dans des notions telles que substance, sujet ou objet, Dieu ou homme, origine 
ou télos, etc. il s’agit toujours […] de constituer une philosophie de la Référence. L'idée-mère qui préside 
à une entreprise toujours recommencée, et recommencée indéfiniment dans tous les cantons de 
l'espace philosophique, est celle de l'existence, ou de la possibilité d'un ancrage primaire ou primitif, 
sans lequel il n'y a qu'errance ou erreur, oubli, recouvrement, crise, perte de soi ou de la raison, 
nostalgie enfin. Or, si notre formule ici-là-partout est vraie, et elle est démontrable de manière finie, si 
la référence a parcouru exhaustivement tout l'espace de jeu de nos possibilités théoriques et pratiques, 
reste que la philosophie est dans la situation de devoir accomplir un geste nouveau. À prendre acte, 
tout d'abord, du pluralisme, du relativisme des références possibles, du caractère décisoire ou arbitraire 
de leur désignation. À élaborer, ensuite et surtout, un type de pensée dé-centrée, non référenciée, où 
l'essentiel n’est pas de se frayer un chemin vers un ancrage supposé, et toujours présupposé, quel qu’il 
soit, mais de se poser la question du chemin lui-même, du transfert et du transport […] Nous passons 
alors du concept de tra-duction à celui de transport, pris en général, de la notion de ré-férence à celle 
d'interférence. Nous retrouvons la forme pure de l'ici-ailleurs, après l'épuisement de l'ici-partout ; de l'ici-
ailleurs, c'est-à-dire du transfert, dans un espace définitivement décentré, ou indéfiniment centré à loisir, 
dans un espace qui ne peut plus être conçu que comme celui de l'échange et où les pseudo-centres ne 
sont plus que des échangeurs » (SERRES 1972, p. 143-145). 
3 SERRES 1992, p. 151. 
4 Voir Logique du sens, p. 204 et supra, p. 183 suiv. 
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plus un rapport du local (ici et là) au global (partout) qui permettait encore à Leibniz de 

retrouver la Référence (Deleuze dirait, la Représentation) et de dire : « c’est ici tout 

comme ailleurs1 » mais d’affirmer le global comme contractuel, à l’échelle de la terre, 

un contrat entre locaux ou sites tout différents ici et ailleurs, un contrat qui lie entre eux 

jusqu’aux interférences, turbulences, nuages et le chaos même2. Le contrat naturel, 

dans l’écologie serrésienne, est l’autre nom pour une chaosmopolitique. 

Stiegler et Latour avec Nietzsche  

 Au premier abord, penser l’écologie avec Nietzsche ne semble pas une tâche 

particulièrement aisée. On voit, par exemple, que le courant anglo-saxon d’éthique 

environnementale, qui a émergé dans les années soixante-dix et n’a pourtant pas 

hésité à relire en ce sens l’ensemble de l’histoire de la philosophie occidentale, est 

longtemps resté perplexe devant l’héritage nietzschéen : ce n’est qu’à partir des 

années quatre-vingt-dix que, timidement, de rares travaux ont tenté l’aventure3. La 

célèbre injonction de Zarathoustra à ses disciples – « restez fidèles à la terre4 » - 

menace toujours de devenir un slogan, qui cependant n’a jamais signifié : « protégez 

l’environnement »… Elle s’appuie sur deux autres injonctions lancées à la volonté 

humaine : « ne croyez pas ceux qui vous parlent d’espérances supraterrestres » et 

« que le surhumain soit le sens de la terre ». Rejet de toute transcendance 

ultramondaine, mais en faveur d’une forme de transcendance ultrahumaine appelée à 

instaurer de nouvelles hiérarchies et de nouvelles formes de domination de la terre ? 

Certains textes portent à le croire5. Non-sens de la nature, à laquelle seul l’homme 

                                            
 

1 Lettre à Sophie-Charlotte du 8 mai 1704, in Philosophische Schriften, III, p. 348. 
2 « … revenir aux choses elles-mêmes, aux multiplicités mélangées, aux dispersions en les prenant 
telles quelles, ne plus les enchaîner dans des séquences linéaires ou des plans multiples tissés en 
réseau, mais les traiter directement comme grand nombre, grandes populations, nuages. Où le tissage 
régulier devient exception et non plus norme totalisante. La loi n'est plus la loi, elle est le bord. Produit 
par le nuage et non par la raison de qui le possède, le sait, le regarde. Rendre aux choses elles-mêmes 
la totalité de leurs droits avant d'intervenir […] Le réel-nuage est privé d'arché, ce résidu d'idéalisme 
qu'on nommait autrefois la raison et qui n'est que le siège du dominateur ou de son ordre » (SERRES 
1977, p. 40). 
3 Voir notamment HALLMAN 1991, ACAMPORA 1994, PARKES 1998, DRENTHEN 2002, 
ZIMMERMAN 2008. Je dois ces références et certaines des réflexions de ce paragraphe à Hicham-
Stéphane AFEISSA, à qui j’avais commandé un article sur « Nietzsche et l’éthique environnementale » 
pour un dossier Nietzsche du Nouveau Magazine littéraire, n° 16, avril 2019.  
4 Ainsi parlait Zarathoustra, « Prologue de Zarathoustra », § 3. 
5 On n’oubliera pas, parmi d’autres, deux fragments de 1881 qui soutiennent la nécessité d’un « combat 
pour la souveraineté planétaire » : guerres coloniales (« j’aimerais voir l’Allemagne s’emparer du 
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peut donner du sens, un sens nouveau ? Chaos d’un monde principalement 

inorganique, dans lequel la vie est l’exception la plus rare et la plus éphémère ? 

Nietzsche ne cesse de le répéter. Et pourtant, en 1991, le professeur américain Max 

Hallman relève pour la première fois les aspects de la philosophie nietzschéenne qui 

permettraient d’y voir un proto-écologisme : rejet de tout ordre supranaturel ; 

récusation de tout dualisme entre l’homme et la nature et critique des préjugés 

anthropocentriques ; appel en faveur d’une forme de retour à la nature ; élaboration 

d’une ontologie relationnelle qui annonce les modèles écologiques d’intelligibilité de la 

nature1. Sept ans plus tard, Graham Parkes2 soutient que l’hypothèse centrale de la 

volonté de puissance a pour but de réunir l’homme et la nature au sein de 

configurations dynamiques proprement cosmiques, accomplissant l’exigence d’une 

naturalisation de l’homme et d’une déshumanisation (ou dédivinisation) de la nature3. 

Ne nous laissons pas abuser par le lexique naturaliste de Nietzsche : ce sont 

précisément les concepts de nature et de culture tels que les a formés et opposés le 

« naturalisme » au sens descolien qui sont par là radicalement remis en question. 

Comme nous l’avons longuement analysé, Nietzsche déconstruit tous les dualismes, 

toutes les opérations de « bifurcation » qui ont fondé l’ontologie naturaliste et ont 

conduit l’Occident à toute une série d’opérations de soustraction et de séparation, dans 

lesquelles il y a toujours quelque chose de la puissance du négatif ; puissance 

imaginaire, mais qui s’appuie sur les puissances réelles de décomposition – ce que 

Deleuze appellera après Nietzsche les forces réactives, qui « séparent la force active 

de ce qu’elle peut4 ». Le nihilisme se dit deux fois : de l’idéalisme et du matérialisme, 

qui ne sont que les deux gestes, une fois contre la nature et une autre fois contre 

l’esprit, d’une même opération de destruction. 

                                            
 

Mexique afin que, par une sylviculture exemplaire, elle donnât le ton sur la terre »), guerres sociales 
(lutte « contre l’esprit mercantile ») et guerres climatiques (« mouvements de populations » favorisant 
dans le monde une « culture slavo-germano-nordique » résistante et laborieuse). L’idée est de créer 
« un homme terrestre universel », « un être apte à tous les climats » (FP printemps-automne 1881, 11 
[273] et [274]). 
1 Voir HALLMAN 1991. 
2 Voir PARKES 1998. 
3 Voir notamment : Le Gai Savoir, § 109 ; FP printemps-automne 1881, 11 [211] ; Par-delà bien et mal, 
§§ 22, 230. 
4 Nietzsche et la philosophie, p. 89. Sur « Actif et réactif », voir le chapitre 2, p. 61 suiv. 
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Et puisqu’il s’agit ici de reprendre des pistes tracées par des écosophies1 

contemporaines,  nous voudrions évoquer deux philosophes qui ont pensé avec 

Nietzsche et sans lesquels nous ne saurions nous-mêmes penser la question 

écologique. Le premier est Bernard Stiegler. Longtemps discret à propos de Nietzsche, 

Stiegler a révélé sa lecture dans son dernier ouvrage, Qu’appelle-ton panser ?2 : il 

souligne l’effroi avec lequel Nietzsche pressent l’immense régression de la civilisation 

au stade ultime de ce que l’on a appelé depuis l’anthropocène ; le caractère disruptif 

du stade industriel du nihilisme et la dénaturation du savoir qui en est la condition et la 

conséquence ; la destruction de la proximité, la transformation du rapport au lointain, 

et surtout l’hégémonie nouvelle du calcul, du mesurable, à travers cette figure de 

l’homme moyen qu’est le « dernier homme ». Stiegler est frappé par l’effort surhumain 

de Nietzsche pour penser/panser l’absence de civilisation de l’Occident 

technoscientifique. Ce qui lui a manqué, c’est la capacité d’intégrer à sa pensée le 

débat scientifique inauguré dans les années 1880 autour de la question de l’entropie 

physique de l’univers et de son articulation avec l’exception néguentropique du vivant, 

la capacité de ce dernier à produire une exception irréductible au calcul, à produire 

des rétentions contre la dissipation universelle. Dans cette aptitude à accueillir et 

organiser les flux, la technique (ce que Stiegler appelle l’exosomatisation des organes) 

joue un rôle essentiel, que Nietzsche n’avait pas les moyens de penser3. C’est 

seulement à ce prix qu’il aurait pu articuler biosphère et technosphère, articulation 

conceptualisée par Lotka, Vernadsky (lecteur de Whitehead) ou Toynbee. Il aura 

manqué à Nietzsche, selon Stiegler, les théories mathématiques de la catastrophe et 

du chaos qui lui auraient permis de formaliser ce que son intuition percevait très 

intensément. Il n’était pas loin de formuler ce qui sera le pronostic de Guattari dans 

Les trois écologies : faute d’articuler écologie mentale, sociale et environnementale, 

« l’implosion barbare n’est nullement exclue4 ». Cette barbarie nouvelle redoutée par 

Stiegler, et qu’Isabelle Stengers à son tour nomme désastre ou ravage (ravage 

                                            
 

1 Je reprends le terme à Guattari. 
2 STIEGLER 2018. Un résumé de la place de Nietzsche dans cet ouvrage se trouve dans un entretien 
que m’avait accordé Bernard Stiegler pour  Le Nouveau Magazine littéraire, n° 16, avril 2019. 
3 Mais qu’il a, selon Stiegler, pressenti dans La Généalogie de la morale, en analysant les procédés 
mnémotechniques d’incorporation des valeurs. 
4 GUATTARI 1989, p. 23. 
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environnemental aussi bien que social et mental, au sens guattarien1), requalifie 

aujourd’hui la question nietzschéenne du nihilisme. 

Or c’est fondamentalement en réponse à cet effroi (ou à ce que nous avons appelé 

ailleurs détresse2) devant la triple dissipation naturelle, sociale et psychique du présent 

(« affaiblissement » ou « maladie » dont la morale, la métaphysique, la science et la 

politique modernes sont responsables) que Nietzsche élabore une ontologie 

radicalement relationnelle, une chaosmologie perspectiviste qui interprète tous les 

modes d’existence comme puissances d’agir, de réagir et de pâtir dans une intrication 

qui seule permet, par un ultime geste créateur (néguentropique), de résister au 

désastre et de se rendre « fidèle à la terre ». Ce geste, nous le retrouvons aujourd’hui 

chez Bruno Latour pensant avec Nietzsche3. Et de même que, pour rendre sensible la 

possibilité de penser l’écologie avec Leibniz, nous requérions comme programme la 

nécessité de comprendre quel chemin avait pu conduire Michel Serres de sa 

monumentale étude de Leibniz de 1968 au Contrat naturel de  1990, il faudrait poser 

la question suivante, tout aussi programmatique : comment Bruno Latour a pu passer 

d’Irréductions4, sans doute le plus nietzschéen de ses textes, à Face à Gaïa, ouvrage 

dans lequel le concept naturaliste de nature cède définitivement le pas à une figure 

chaosmopolitique de la terre, engageant une véritable écologie perspectiviste. 

Irréductions s’ouvre sur Robinson et Vendredi. Robinson croyait savoir ce qu’il en 

est de l’ordre et de la force. Sur l’île, il découvre la multiplicité des ordres et l’équivocité 

des forces, ce que Vendredi pratique tous les jours, lui qui « est moins sûr de ce qui 

est fort et de ce qui est ordonné5 ». Vendredi a des rivaux et des alliés, des amis et 

des ennemis parmi une multitude d’existants dont un seul, Robinson, est humain. 

Robinson doit admettre ce constat : « Personne ne sait par avance quel est l’état des 

                                            
 

1 Voir STENGERS 2019. 
2 Voir ASTOR 2014. 
3 J’avais sollicité Bruno Latour pour qu’il explicite dans un entretien son rapport à Nietzsche. C’était 
malheureusement à une période où son état de santé ne le lui permettait pas. Mais il m’a confirmé dans 
un courriel du 9 février 2019 que Nietzsche avait beaucoup compté pour lui durant ses années de 
formation (tout particulièrement l’épistémologie sous-jacente au Gai Savoir), même s’il n’avait plus de 
« contact vécu avec son œuvre depuis cinquante ans ». Il y aurait pourtant tout un travail à faire sur la 
vivacité du souvenir nietzschéen dans la démarche latourienne. 
4 LATOUR 2001/2011. 
5 LATOUR 2001/2011, p. 238. 



405 
 
 

forces, ni même ce qu’est une force », et cette ignorance est la seule chose que nous 

ayons tous en commun. Latour repart de cette ignorance qui oblige à multiplier les 

modes d’existence et les puissances d’agir1 : seules des épreuves sans cesse 

renouvelées permettent d’établir, à tel et tel moment, dans telle et telle situation, ce qui 

est fort ou faible, réel ou irréel, associé ou dissocié. Aucun état de force, aucun mode 

d’existence n’est réductible à aucun autre. Il faut chaque fois éprouver, mesurer ce qui 

résiste dans un rapport, selon des épreuves de déformation, de transformation, 

d’information ou de performation. Une puissance d’agir, un « actant » – Latour reprend 

également les termes leibniziens d’entéléchie ou de monade – n’a jamais de faiblesse 

ou de force en soi, mais seulement d’après ses formes d’association avec d’autres 

puissances d’agir : « Mais comme celles-ci ne sont pas toujours d’accord, il s’ensuit 

un beau mélange de mélanges. Il est bien compréhensible, pourtant, qu’une entéléchie 

puisse prendre celles qu’elle démembre, séduit, détourne ou brise, pour de la matière 

informe2 ». Il n’y a aucune identité, aucune équivalence qui ne soit fabriquée, bricolée 

à grands frais, entre forces inégales, dont on ne sait jamais à l’avance où elles se 

trouvent et ce qu’elles font exactement. « Autrement dit, il n’y a pas d’équivalences, il 

n’y a que des traductions3 ». Il n’y a pas d’harmonie préétablie, mais seulement des 

associations, des hiérarchies post-établies, décidées sur le champ de bataille. – Point 

n’est besoin de poursuivre longtemps le résumé des premières propositions du texte 

de Latour : on comprend très vite que l’île de Robinson (la terre nouvelle où le 

naturalisme doit tout recommencer à zéro et ne rien réduire, contraint d’apprendre de 

l’animiste Vendredi) est le monde de la volonté de puissance en son sens nietzschéen, 

aussi bien un monde de monades néo-leibniziennes, ce que Latour revendique4. Dans 

la suite du texte, Latour développe les conséquences critiques d’une telle ontologie 

pour la sociologie, l’anthropologie et les sciences dites exactes. On y retrouve ses 

thèses centrales, célèbres au point que nous ne saurions y revenir, tout un 

                                            
 

1 Latour s’est donné les moyens de cette multiplication des modes d’existence, notamment dans son 
Enquête sur les modes d’existence (LATOUR 2012).  
2 Ibid., p. 247. 
3 Ibid., p. 248. 
4 « De chaque entéléchie, on peut dire qu’elle se fait tout un monde. Elle se place, elle et toutes les 
autres ; elle dit de quelles forces elle se croit composée ; elle se donne du temps, elle désigne qui 
siégera en principe de réalité. Elle traduit, pour son propre compte, toutes les autres forces et cherche 
à leur faire accepter la version par laquelle elle désire être traduite. / Scolie : Nietzsche l’appelle 
évaluation et Leibniz expression. » (ibid., p. 254). 
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constructivisme épistémologique où sont ébranlés et redéfinis les rapports entre 

science et politique, entre nature et société, entre savoirs traditionnels et sciences 

modernes. Latour a élaboré une ontologie, une cosmologie et une épistémologie dont 

on pourrait montrer qu’elles possèdent tous les caractères fondamentaux du 

perspectivisme tel que nous en avons donné une version bricolée par les analogies 

entre nos auteurs privilégiés. Comme l’atteste Irréductions, l’inspiration nietzschéenne 

de Latour occupe une place importante, qu’il a pourtant rarement explicitée. Mais ce 

qui importerait encore davantage que la reconnaissance d’une alliance, c’est la 

manière dont Latour a fait passer l’ontologie perspectiviste d’Irréductions dans 

l’œuvre-maîtresse qu’est Face à Gaïa, dépassement du concept de nature pour celui 

de monde à l’époque de l’anthropocène, pensée nouvelle de la terre sous le nom de 

Gaïa, engagement politique – proprement chaosmopolitique – face au désastre 

écologique. 

Dès la deuxième conférence de Face à Gaïa, Latour rend hommage au geste 

pionnier de Michel Serres : cette multiplication des modes d’existence qui se lient, 

s’attirent, contractent, transigent, par de constantes traductions et métamorphoses : 

toutes entités sont des actrices, « toutes nées du même chaudron de sorcières1 ». 

Latour revendique alors un véritable animisme (s’appuyant nommément sur les 

travaux de Descola, Viveiros de Castro ou Abram), renversant l’évidence imposée par 

la science moderne selon laquelle il faut commencer par désanimer la nature pour la 

comprendre : 

« Quoique la philosophie officielle de la science prenne le […] mouvement de 

désanimation comme le seul qui soit important et rationnel, c’est le contraire qui 

est vrai : l’animation est le phénomène essentiel ; et c’est la désanimation qui 

est un phénomène superficiel, auxiliaire, polémique et souvent apologétique. 

L’une des grandes énigmes de l’histoire occidentale n’est pas qu’ “il y ait encore 

des gens assez naïfs pour croire à l’animisme”, mais la croyance plutôt naïve 

que beaucoup de gens ont encore en un “monde matériel” prétendument 

désanimé. Et cela même au moment où les scientifiques multiplient les 

                                            
 

1 LATOUR 2015, p. 90. Sur Le contrat naturel de Serres, voir p. 80 suiv. 
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puissances d’agir dans lesquelles ils sont de plus en plus profondément 

impliqués chaque jour – et nous avec eux1. » 

Nous parlons d’acteurs ou d’actants, mais, comme disait Nietzsche, l’action est 

tout, l’acteur n’est qu’un mythe surajouté. Comme pour la mythologie grecque, « il faut 

remplacer ce que sont les dieux, les concepts, les objets et les choses, par ce qu’ils 

font2 ». Gaïa, dont la figure est empruntée à Lovelock, n’est pas une divinité, Terre-

Mère personnifiée, ni même un système unifié, un superorganisme ou animal 

cosmique (Nietzsche encore : « Gardons-nous de croire que le monde est un être 

vivant3 ») : ne jamais unifier prématurément les puissances d’agir. Gaïa est hors-la-loi, 

antisystème, il faut en suivre toutes les connexions sans tomber dans l’holisme (ce fut 

la difficulté où s’est débattu Lovelock4), et pour ce faire, « il faut redoubler d’attention 

sur la distribution des puissances d’agir. Que se passe-t-il en effet si vous étendez 

l’intentionnalité à tous les agents5 ? » et si vous les connectez par des relations 

d’intérêt, des contaminations de proche en proche, avec pour but opportuniste 

l’occasion saisie, par de constantes improvisations, d’une expansion, d’une 

« réussite ». Latour rejoint Nietzsche, Whitehead, mais aussi Tarde6. Gaïa est 

processus, devenir, histoire7. Mais il s’agit là d’une géohistoire, comme scène nouvelle 

où entre toute une multitude d’acteurs nouveaux. Or c’est précisément parce que le 

rideau se lève sur un nouveau théâtre que « l’homme » voit son rôle redéfini au 

moment où la notion d’Anthropocène fait de lui une nouvelle force géologique à part 

entière. (Où l’on voit derechef que l’anthropomorphisme de la nature, revendiqué par 

Latour, se paie en retour d’un « pétromorphisme » de l’homme désormais conçu, pour 

                                            
 

1 Ibid., p. 94-95. 
2 Ibid., p. 115. 
3 Le Gai Savoir, § 109. 
4 Voir LATOUR 2015, p. 130-131. 
5 Ibid., p. 132. 
6 Gabriel Tarde est un grand absent de notre étude. Le projet comparatiste et le corpus de celle-ci 
auraient explosé sous la pression d’un allié de plus dans la constellation perspectiviste. Tarde fait partie 
des projets à venir.  
7 « En ce sens, Gaïa n’est pas plus une créature du hasard que de la nécessité. Ce qui veut dire qu’elle 
ressemble beaucoup à ce que nous avons fini par considérer comme l’histoire elle-même. » (LATOUR 
2015, p. 142). Voir également cette autre définition  de Gaïa : « [Elle] n’est que le nom proposé pour 
toutes les conséquences entremêlées et imprévisibles des puissances d’agir dont chacune poursuit son 
propre intérêt en manipulant son propre environnement » (ibid., p. 187). 
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ainsi dire, comme une véritable « strate géologique »1). Le partage entre sciences 

sociales et naturelles se brouille toujours davantage : histoire humaine et histoire 

naturelle, géographie humaine et géographie physique tendent à se confondre. C’est 

toute cette redistribution qu’il faut appeler avec Bruno Latour, et après Isabelle 

Stengers, « l’intrusion de Gaïa2 ». La Nature était sans doute cruelle et indifférente, 

mais Gaïa est chatouilleuse3 : elle réagit, surréagit, hypersensible qu’elle est : 

l’ensemble des acteurs sont autant de réacteurs, leur multiplication démultiplie leurs 

réactions, leurs rétroactions. L’Anthropos de l’Anthropocène doit lui-même multiplier 

ses capteurs, s’ouvrir à une nouvelle esthétique, dans le sens précis s’une capacité à 

percevoir et à être concerné4. Or, la pire chose qui puisse nous arriver est 

l’inadéquation de l’Humain au théâtre nouveau où il se trouve. Par quoi Latour rejoint 

le diagnostic de Stiegler – et de  Nietzsche : 

« Le drame, c’est que l’intrusion de Gaïa survient au moment où jamais la figure 

de l’humain n’a paru si inadaptée pour la prendre en compte. Alors qu’il faudrait 

avoir autant de définitions de l’humanité qu’il y a d’appartenances au monde, 

c’est le moment même où l’on a enfin réussi à universaliser sur toute la surface 

de la Terre le même humanoïde économisateur et calculateur […] Pas de 

chance vraiment : il faut affronter le monde avec un humain réduit à un tout petit 

nombre de compétences intellectuelles, doté d’un cerveau capable de faire de 

simples calculs de capitalisation et de consommation, auquel on attribue un tout 

petit nombre de désirs et que l’on est enfin parvenu à convaincre de se prendre 

vraiment pour un individu, au sens atomique du mot. Au moment même où il 

faudrait refaire de la politique, on n’a plus à notre disposition que les pathétiques 

ressources du “management” et de la “gouvernance”5. » 

                                            
 

1 Voir ibid., p. 153. On songe au devenir-pierre de l’homme évoqué par Nietzsche (Aurore, § 541). 
2 Voir STENGERS 2009. 
3 C’est ainsi qu’Isabelle Stengers la qualifie souvent (voir STENGERS 2009). 
4 LATOUR 2015, p. 190. 
5 Ibid., p. 143. 
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Cette nécessité de refaire de la politique1, de repolitiser l’écologie, Latour la décrit 

comme la prise en compte du passage d’un ancien régime climatique à un nouveau2, 

qui doit opposer nécessairement une conception universelle et abstraite de l’Humain 

(issue de la très pratique et très concrète figure de l’homo oeconomicus naturaliste) et 

une nouvelle figure, une figure perspectiviste, hybride d’animisme et d’analogisme, 

que Latour appelle le Terrestre3. Ce faisant, il se raccorde aux préoccupations que 

nous avons longuement évoquées dans les deux derniers chapitres de la présente 

étude : 

« Cette repolitisation, je l’ai préparée en insistant […] sur cette obligation 

diplomatique de nous présenter les uns aux autres sous la forme de peuples 

qui expliciteraient, aussi clairement que possible, quelles sont les instances 

suprêmes qui les convoquent, sur quels sols ils se croient localisés, dans 

quelles périodes de temps ils se situent et selon quels cosmogrammes – ou 

quelles cosmologies – se trouvent distribuées les puissances d’agir avec 

lesquelles ils ont choisi de se mêler. C’est l’importance de cette zone 

métamorphique que j’ai tenté de vous faire ressentir […] en approfondissant 

cette notion si importante d’agency4. » 

Les Naturalistes (ou « peuple de la Nature »), qu’on les appelle Occidentaux ou 

Modernes, sont parvenus à se définir par une illusoire humanité universelle face à la 

Nature, alors qu’ils errent en réalité, déterritorialisés comme le capitalisme5, dans une 

matière inanimée et fantomatique. Ce sont eux, les « derniers hommes » redoutés par 

Nietzsche, l’assomption du nihilisme. À « l’Humain », il faut opposer le « Terrestre » 

(ou « peuple de Gaïa ») comme nouveau type humain reterrestrialisé. Et nous faisons 

l’hypothèse que, chez Latour, les Humains et les Terrestres s’opposent comme 

                                            
 

1 Voir également LATOUR 1999/2004 et LATOUR 2006. 
2 Le « nouveau régime climatique » désigne « la situation présente quand le cadre physique que les 
Modernes avaient considéré comme assuré, le sol sur lequel leur histoire  s’était toujours déroulée est 
devenu instable » (LATOUR 2015, p. 11). 
3 Voir LATOUR 2015, 7e conférence, p. 285 suiv. 
4 Ibid., p. 288-289. 
5 Latour, en exprimant l’exigence d’une reterrestrialisation (p. 288), se réfère évidemment à la célèbre 
triade conceptuelle de Deleuze et Guattari : territorialisation-déterritorialisation-reterritorialisation de 
Deleuze et Guattari, et à la propension vertigineuse du capitalisme à déterritorialiser les flux. 
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s’opposent, pour Zarathoustra,  les derniers hommes et le surhumain. Il y va 

effectivement d’une fidélité à la Terre – par quoi Gaïa serait sœur de Dionysos. 

Dans la septième conférence de Face à Gaïa, Latour s’aventure, avec toutes les 

précautions requises, sur un terrain délicat : il n’y aura pas de politique de la terre tant 

qu’on présupposera une humanité universelle, prématurément unifiée à force de 

spiritualisation, face à une Nature indifférente à force de physicalisation, arbitre de tous 

les conflits en tant qu’elle est régie par des lois universelles sur lesquelles on ne saurait 

qu’être d’accord (« stupéfiant amalgame des pouvoirs religieux, scientifique et 

politique1 »). Le concept de nature, exempt de toute valeur, dépolitise la terre, 

empêche les humains de dire à quoi ils tiennent et à quelles puissances d’agir ils ont 

choisi de se lier : « si nous voulons avoir une écologie politique, nous devons d’abord 

admettre la division d’une espèce humaine prématurément unifiée. Nous devons faire 

de la place pour des collectifs en conflit les uns avec les autres2 ». Nous devons 

reconnaître un état de guerre si nous voulons, par des obligations diplomatiques, 

conquérir la paix. Et Latour de convoquer, comme à contrecœur, la théorie politique 

de Carl Schmitt, à condition expresse de lui faire subir toutes les transpositions 

nécessaires pour arracher son intérêt au terreau nazi sur lequel elle a poussé : trouver 

une distribution des amis et des ennemis qui soit parfaitement immanente à la terre, 

sans arbitre supérieur ou juge transcendant, une distribution tout entière effectuée 

selon ce que Schmitt appelait le nomos de la terre, et qu’il faut renommer 

cosmogramme ou distribution reterritorialisée, « terrestrialisée », des puissances 

d’agir3. Il y aura des guerres, des « guerres sur ce dont est fait le monde4 » – elles se 

déchaînent déjà, mais refusent de dire leur nom. Le pluralisme perspectiviste n’est pas 

un irénisme : l’enjeu est la définition plurielle de l’importance et l’expérience 

différenciée de la valeur. Et si Latour, de culture catholique, convoque l’Évangile de 

Matthieu5 plutôt que l’Ecce Homo de Nietzsche, il n’en reste pas moins qu’il rejoue 

                                            
 

1 LATOUR 2015, p. 311. 
2 Ibid., p. 319. 
3 Voir ibid., p. 303. 
4 Ibid., p. 310. 
5 « “Ne croyez pas que je suis venu porter la paix sur Terre : je ne suis pas venu porter la paix, mais 
l’épée” (Matt : 10, 34). Entre les pacificateurs et les “pacifiques” auxquels seuls le “nomos de la Terre” 
a été promis, il va falloir choisir. » (ibid., p. 311).  
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l’annonce de « guerres comme il n’y en a jamais eu sur terre1 », en réponse au 

problème crucial de la hiérarchie entre types humains : comme le précisait Nietzsche, 

non pas des guerres entre races, nations et classes, mais des « guerres de l’esprit » 

ou, dans un autre langage, des conflits entre manières d’identifier les existants 

(ontologies) et leurs relations (cosmologies). Il n’y aura aucune paix universelle tant 

qu’il n’aura pas été reconnu entre quelles puissances la guerre en réalité se déchaîne, 

entre quels intérêts il va falloir engager des négociations diplomatiques : guerre et paix 

des perspectives. La guerre perspectiviste est affirmation de la disjonction. La paix 

perspectiviste sera l’art de la synthèse disjonctive : la « grande politique » écologique 

est une chaosmopolitique. 

Stengers avec Whitehead 

Michel Serres a pensé avec Leibniz et a hérité de lui, d’une manière qu’il faudrait 

expliciter à travers les nombreuses traductions et transferts qu’il a effectués, à partir 

de son propre commentaire, en faveur d’une pensée écologique2. Bruno Latour a 

pensé avec Nietzsche d’une manière qu’il faudrait imaginer à partir d’une lecture 

précoce dont il a rarement témoigné, mais qui selon moi irrigue souterrainement son 

écologie. Quant à « penser avec Whitehead », nulle n’a mieux imaginé et explicité elle-

même sa manière qu’Isabelle Stengers, dans un trajet qui va de Penser avec 

Whitehead à Réactiver le sens commun. Lecture de Whitehead en temps de débâcle3. 

                                            
 

1 Ecce Homo, « Pourquoi je suis un destin », § 1 : « Car lorsque la vérité engagera la lutte contre le 
mensonge millénaire, nous connaîtrons des ébranlements, des convulsions sismiques tels que nous 
n’en avons jamais rêvé, et qui déplaceront montagnes et vallées… Le concept de politique se sera alors 
résorbé en une guerre des esprits, toutes les formations de puissance de l’ancienne société auront volé 
en éclats — car toutes reposent sur le mensonge : il y aura des guerres comme il n’y en a jamais eu 
sur terre ». Voir aussi le brouillon de lettre à Georg Brandes, daté de décembre 1888 : « Si nous 
sommes vainqueurs, nous aurons entre nos mains le gouvernement de la terre — y compris la paix 
universelle. Nous aurons surmonté les absurdes frontières entre races, nations et classes : il n’y aura 
plus de hiérarchie qu’entre l’homme et l’homme, et même une échelle hiérarchique infiniment longue. 
Et voici le premier document d’histoire vraiment universelle : la grande politique par excellence*. » (cité 
d’après Œuvres philosophiques complètes, t. VIII, p. 401). 
2 Il faut mentionner le remarquable travail en ce sens d’un mémoire soutenu par Pierre-Marc Gendron 
au Québec. Il se présente comme une riche synthèse de l’œuvre de Michel Serres, de sa méthode et 
de son discours, mais se confronte sans cesse, ce faisant, à l’influence de Leibniz ou, plus précisément, 
à sa reprise et traduction : voir GENDRON 2007. 
3 STENGERS 2002 et 2020. Ce trajet passe notamment par Au temps des catastrophes (STENGERS 
2009), Une autre science est possible ! (STENGERS 2013) et Résister au désastre (STENGERS 2019), 
sans oublier la première « version » de l’ouvrage de 2020, Civiliser la modernité ? Whitehead et les 
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Refaire ce trajet pour gloser ce qui a été si puissamment explicité, non seulement 

dépasserait le cadre de cette conclusion, mais s’épuiserait en une redondance plus 

faible. Nous nous arrêterons seulement sur quelques points saillants qui intéressent 

notre propre démarche. 

D’une part, Isabelle Stengers décrit sa fidélité à Whitehead sur le mode du relai, de 

la reprise : en dire plus quand c’était possible, le dire autrement quand le diagnostic 

de Whitehead n’était pas susceptible d’être remis en cause1. La différence sans doute 

réside dans le fait que Whitehead a éprouvé le monde moderne sur le mode de son 

déclin, quand l’accélération et l’intensification de notre impact sur la terre nous 

contraignent aujourd’hui à parler de débâcle. Nous sommes déjà dans la situation de 

devoir « vivre dans les ruines2 ». D’autre part, il faudrait tirer d’autres fils, d’autres 

affinités qui enrichiraient la constellation que nous avons tenté de retracer : le rapport 

de Stengers à Deleuze d’abord, dont la présence est manifeste dans Penser avec 

Whitehead, et qui triangule son rapport à Whitehead : « J’ai donc dès le départ pensé 

Deleuze avec Whitehead et Whitehead avec Deleuze, deux explorations distinctes et 

inséparables3 » ; ensuite, sa complicité avec Latour, dans un jeu de relances mutuelles 

où émergent des figures jumelles (elles aussi distinctes et inséparables), celle de Gaïa 

au premier chef, mais aussi celles du/de la diplomate ou du parlement4. Mais on 

pourrait encore suivre la piste qui la relie à Leibniz, non pas seulement parce que 

Whitehead en avait lui-même hérité, mais parce que, pour cette philosophe des 

sciences, le fait que Leibniz aussi bien que Whitehead aient été mathématiciens revêt 

une importance centrale5. Sans doute les affinités de Stengers avec Nietzsche sont-

                                            
 

ruminations du sens commun (STENGERS 2017). Il faudrait naturellement repasser par la série bien 
nommée des Cosmopolitiques (STENGERS 1997/2003). 
1 Voir STENGERS 2020, p. 38. Sans doute faudrait-il dire la même chose de notre rapport à Nietzsche, 
dont la notion de décadence ne nous suffit plus aujourd’hui (elle serait même contre-productive si les 
« déclinistes » venaient à s’en ressaisir – ce qu’ils font quelquefois), tout en reposant sur un diagnostic 
qui, lui aussi, résiste à la remise en cause (voir ASTOR 2014). 
2 STENGERS 2020, p. 187 suiv. 
3 STENGERS 2002, p. 141. 
4 « Parlement des choses » chez Latour (« Esquisse d’un Parlement des choses », in Écologie & 
politique 2018/1, 56, p. 47-64), « parlement cosmopolitique » chez Stengers (STENGERS 1997-2003). 
5 Penser avec Whitehead, qui contient plus d’une centaine d’occurrences du nom de Leibniz, établit très 
précisément ce qui lie les deux philosophes, mais plus encore ce qui les éloigne l’un de l’autre. En tout 
état de cause, « il fallait sans doute être mathématicien, comme Leibniz ou Whitehead, pour ne pas 
faire de la problématisation une pratique réflexive ou critique, mais pour la situer à un niveau affectif et 
existentiel, affectant notre rapport à nos propres raisons […] Peut-être leur trait commun est-il que tous 
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elles moindres, en tout cas quelque chose bifurque dans deux directions différentes, 

au point précis où Whitehead et Nietzsche vont eux-mêmes se séparer1. 

Mais le plus important se trouve dans l’articulation de ce « penser-avec » à une 

véritable écologie des relations, dont Gaïa est la figure : celle-ci désigne « ces régimes 

interconnectés et interdépendants, ces processus qui réagissent les uns par rapport 

aux autres, […] régimes potentiellement instables2 ». C’est au sens le plus fort qu’il 

faut entendre que « l’“intrusion de Gaïa” met à l’épreuve nos perspectives3 », car les 

interdépendances niées, mutilées, auxquelles on ne prête pas attention ou auxquelles 

on est devenu insensible, se font menaçantes (comme un retour de bâton de la 

chatouilleuse Gaïa) : il s’agit désormais, non pas de protéger l’environnement, mais 

de se protéger des rétroactions de la terre. Anesthésiés, malades d’interdépendances 

par lesquelles nous avons désappris d’être concernés, il s’agit de « redevenir capables 

d’apprendre, de faire connaissance avec, de reconnaître ce qui nous tient et nous fait 

tenir, de penser et d’imaginer, et, dans le même processus, de créer avec d’autres des 

rapports qui ne soient pas de capture4 ». Isabelle Stengers ne se laisse pas séduire 

par le modèle prédatoire cher à Viveiros de Castro et qui renvoie encore trop au 

relationnisme agressif de la volonté de puissance nietzschéenne5. Elle réclame même 

                                            
 

deux proposent un “système”, comme s’ils avaient accès à la vérité même du monde, à ce qui fait sa 
cohérence au-delà des apparences, mais que leur système est une machine à “faire penser” et non le 
triomphe d’une pensée déductive exigeant la soumission à des principes vrais » (STENGERS 2020, p. 
83). 
1 « Whitehead semble voué à passer du perspectivisme classique […] à un perspectivisme nietzschéen, 
ou à tout le moins postmoderne. Et pourtant, ce passage, Whitehead ne l’opérera pas. Sa pensée va 
bifurquer dans une direction tout autre, sans la moindre explication » (STENGERS 2002, p. 207). 
2 STENGERS, « Faire avec Gaïa : pour une culture de la non-symétrie », in Multitudes, 24, printemps 
2006, p. 10. 
3 STENGERS 2009, p. 95. Je souligne. 
4 Stengers poursuit ainsi : « c’est donc créer entre nous et avec d’autres le type de rapport qui convient 
entre malades, qui ont besoin les uns des autres afin de réapprendre les uns avec les autres, par les 
autres, grâce aux autres, ce que demandent une vie digne d’être vécue, des savoirs dignes d’être 
cultivés » (STENGERS 2013, p. 82). 
5 C’est que le terme de capture est trop unilatéral, il exprime la relation du seul point de vue du 
« prédateur », du « maître » ou de « l’actant ». Il faut résister à la prédation (STENGERS 2020, p. 155). 
C’est pourquoi il faut toujours en outre insister, comme le font tous les perspectivistes, sur l’entre : 
entr’expression, entre-capture (ou double capture), interaction, coopération des forces entre elles. Dans 
Irréductions, Latour montre que personne ne possède le pouvoir : aucune force ne se soumet d’autres 
forces, « elle ne peut, par définition, que se faire prêter leur concours » (LATOUR 2001/2011, p. 264. 
Voir aussi p. 266, la proposition 1.5.3). Nietzsche lui-même n’a cessé de réaffirmer qu’il faut autant de 
puissance pour « obéir » que pour « commander ». Un nietzschéen qui serait moins sensible que 
Nietzsche à la question de la domination et de la hiérarchie devrait insister sur les notions, bel et bien 
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une transmutation de la « préhension ». En effet, la composition de nos rapports, pour 

laquelle est requise l’articulation de l’imagination et du sens commun, requiert 

désormais « que la sensibilité mutuelle entre préhensions se mue en relations 

d’interdépendances pleinement déterminées avec toutes les autres1 ». Pour ce faire, il 

faut reprendre le questionnement que Stengers trouve chez Donna Haraway : 

« “Avec qui sommes-nous liés et dans quelle mesure?” demande-t-elle, et cette 

question fait moins importer l’endurance sociale que l’interdépendance partiale 

entre partenaires hétérogènes, la chorégraphie ontologique où chacun a besoin 

non pas des autres en général, mais de certains autres, pour être lui-même, où 

chaque fois sur son mode propre, chacun doit passer par d’autres pour 

s’accomplir lui-même2. » 

Si le perspectivisme n’est jamais jeu de reflet avec « la place d’autrui » en général, 

mais toujours mise en jeu ou à l’épreuve, localement, c’est que les interdépendances, 

processuelles, se nouent dans les zones de contact, d’échange, ces zones 

métamorphiques évoquées aussi bien par Deleuze que par Latour, Stengers ou 

Haraway. La dernière partie de Réactiver le sens commun s’intitule « Un univers 

métamorphique ». (Notons que cette partie, où l’hypothèse animiste de David Abram 

est discutée, présente une défense de l’animisme : « Animistes nous fûmes, et 

animistes nous sommes toujours, et même plus que jamais3 ». Si l’on ajoute à cela 

que, dans la partie précédente, il est réclamé de « prendre soin des analogies4 », on 

obtient une fois de plus cet hybride d’animisme et d’analogisme qui caractérise le 

perspectivisme). Il faut accepter la perte de toute garantie de validité épistémologique 

au profit de la valeur, de la force d’une métamorphose qui ne se laisse pas arraisonner 

par les savoirs spécialisés prédateurs, aux prises avec leurs « conflits territoriaux5 ». 

Et Stengers de faire la proposition suivante : 

                                            
 

nietzschéennes elles aussi, de coopération, voire de danse (à quoi la « chorégraphie ontologique » de 
Stengers pourrait faire écho : voir la citation suivante). 
1 STENGERS 2017, p. 164. 
2 STENGERS 2020, p. 153-154. L’auteur cite HARAWAY 2020. 
3 STENGERS 2020, p. 184. 
4 Ibid., p. 133 suiv. 
5 Ibid., p. 155. 
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« La soudure entre l’imagination et le sens commun s’effectuerait donc non en 

général, mais par l’intensification, la dramatisation d’expériences singulières – 

de ce qu’on pourrait appeler “mutations ontologiques”, car le sheer disclosure1 

est une telle mutation, une manifestation de la vie, qui rompt la réitération du 

passé, qui fait compter ce qui était dépourvu d’importance, ou le fait compter 

autrement. La métaphysique de Whitehead équiperait la philosophe pour activer 

de telles expériences métamorphiques et pour les caractériser sur un mode tel 

qu’elles résistent à la prédation2. » 

Cette mutation où se manifeste la vie est ce qu’Haraway, reprise par Stengers, 

appelle une sympoïèse3, une coopération ou co-création entre êtres « tentaculaires » 

qui « fabriquent des détachements et des attachements : ils coupent et nouent, ils 

tissent des chemins et des conséquences, mais pas des déterminismes ; ils sont à la 

fois noués et ouverts, selon certaines manières et pas d’autres4 ». La question n’est 

plus seulement de savoir comment un individu s’individue dans un milieu et à partir de 

lui, par capture ou prélèvement (autopoïèse), mais comment des êtres se rendent 

capables mutuellement d’exister et de se transformer (sympoïèse) : 

« [La] question ne sera pas : de quoi est-il capable “en lui-même”, mais toujours 

de manière située par des attachements et toujours sur le mode du “de quoi 

pourrait-il devenir capable” à la suite d’une nouvelle rencontre ou dans de 

nouvelles circonstances ? À quoi est-il, ou peut-il devenir, sensible ? Comment 

peut-il se métamorphoser5 ? » 

Stengers rappelle que, pour Whitehead, la multiplicité disjonctive est une 

abstraction : il n’y a pas une foule de monades à réunir ; elles ne se composent 

(concrescence) que parce « qu’il y a togetherness, prise ensemble, il y a “sensibilité 

mutuelle”6 ». Celle-ci, qui n’est pas sans lien avec le « perceptivisme » que nous avons 

                                            
 

1 Voir supra, p. 380. 
2 STENGERS 2020, p. 155. 
3 Ibid., p. 153. Voir HARAWAY 2020, et, du même auteur, « sympoïèse, SF, embrouilles 
multispécifiques », in DEBAISE/STENGERS 2015, p. 44. 
4 « Sympoïèse, SF, embrouilles multispécifiques », art. cit., p. 45. 
5 STENGERS 2020, p. 154. 
6 Ibid., p. 163. Voir Procès et réalité, p. 377. 
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évoqué plus haut, est le présupposé, ou plus exactement le champ virtuel à partir 

duquel s’effectuent des productions collectives d’individuation qui n’ont pas de 

frontières spatio-temporelles bien définies1, mais cheminent le long de lignes plutôt 

qu’elles ne s’enroulent autour d’un point pour former une sphère. La Terre est le plan 

de consistance des lignes sympoïétiques à faire et non un système sommant les 

autopoïèses en relation. Par quoi l’on rejoint cette Terre que Nietzsche appelait « la 

Légère », et Deleuze-Guattari, « la Déterritorialisée ». L’écologie perspectiviste ne 

saurait affirmer un pluralisme monadologique sans requérir en même temps un 

monisme nomadologique. Pluralisme cosmopolitique = monisme chaosmopolitique, 

cette formule magique que nous cherchons tous. 

Guattari avec Deleuze 

Formule magique ou savoir sorcier qui, on l’a vu, traverse Mille Plateaux. Deleuze 

et Guattari, en écrivant ensemble, ont accompli un rituel de transe quasi chamanique, 

se multipliant l’un par l’autre dans un processus de désubjectivation, de délocation, 

ouvrant de véritables zones métamorphiques d’où ont émergé leurs ouvrages. Guattari 

pense avec Deleuze, Deleuze avec Guattari : sympoïèse à l’œuvre, où s’est posée 

sans cesse la question « de quoi l’autre pourrait-t-il devenir capable ? à quoi peut-il 

devenir sensible ? » et où chacun s’est métamorphosé en métamorphosant l’autre. 

Deleuze et Guattari se sont « entre-hérités », pensant et écrivant sur le mode du relai, 

de la reprise, mais en synchronie, héritage réciproque non-historique. L’un et l’autre, 

pourtant, avaient hérité d’une histoire : Deleuze, de l’histoire de la philosophie ; 

Guattari, de la psychanalyse. Ils se sont reconnus amis contre un ennemi historique 

commun : le Signifiant ou la Représentation. Entre L’Anti-Œdipe et Mille Plateaux, leur 

Kafka fait bascule : ils s’y donnent les concepts de rhizome et d’agencement, qui vont 

leur permettre de plonger ensemble dans le chaosmos, un monde à entrées multiples, 

sans hiérarchies autres que celles qui couronnent l’anarchie, où prolifèrent les 

connexions imprévisibles, les transformations analogiques, la réanimation en 

agencements expérimentaux des structures signifiantes désanimées du 

                                            
 

1 « On ne peut définir où commence un corps et où finit la nature extérieure1 » (Modes de pensée, p. 
44). 
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structuralisme. « Le principe des entrées multiples empêche seul l’introduction de 

l’ennemi, le Signifiant, et les tentatives pour interpréter une œuvre qui ne se propose 

en fait qu’à l’expérimentation1 ». Deleuze a choisi d’hériter, notamment2, des 

perspectivismes de Leibniz, de Nietzsche et de Whitehead dans le but de s’arracher 

au Signifiant ennemi : ils lui ont permis de travailler à une nouvelle image de la pensée 

qui fût aussi une fidélité à la Terre : chaosmos. Guattari, qui venait d’ailleurs et qui, 

notamment, avait un tout autre rapport à la militance, a hérité du perspectivisme 

deleuzien en faveur d’une nouvelle pensée écologique : chaosmose. Voici le 

quatrième et dernier aspect de notre hypothèse finale, à valeur programmatique, selon 

laquelle la chaosmopolitique du perspectivisme s’hérite sur le mode d’une écologie 

des relations : la question serait de savoir comment Guattari est passé de Mille 

Plateaux, écrit avec Deleuze, à Chaosmose3, écrit seul. 

On ne résumera pas Mille Plateaux… Mais dans cet ouvrage, de fait, il y allait de 

la Terre (« pour qui elle se prend4 ? »). Tout une géophilosophie, une pratique 

micropolitique des agencements territoriaux, des connexions entre singularités 

hétérogènes où toutes les combinaisons sont possibles entre humains et non-

humains, évolutions aparallèles, métamorphoses et lignes de fuite entre plans 

connexes. La célèbre triade territorialisation-déterritorialisation-reterritorialisation (dont 

on pourrait montrer les affinités avec la pulsation Apollon-Dionysos) permettait une 

conception éthologique nouvelle des rapports entre le vivant et le milieu, aussi bien 

entre les processus d’individuation et les institutions, dont l’enjeu est la communication 

dans le chaos : 

« Ce n’est pas seulement le vivant qui passe constamment d’un milieu à un 

autre, ce sont les milieux qui passent l’un dans l’autre, essentiellement 

communiquants. Les milieux sont ouverts dans le chaos, qui les menace 

d’épuisement ou d’intrusion. Mais la riposte des milieux au chaos, c’est le 

                                            
 

1 Kafka, p. 7. 
2 Il faudrait naturellement ajouter – ou, plutôt, recommencer l’aventure comparatiste avec – Spinoza et 
Bergson. Nous avons quelquefois croisé Spinoza dans cette aventure, mais Bergson reste un autre 
grand absent, et je le regrette. 
3 GUATTARI 1992. 
4 Mille Plateaux, « La géologie de la morale (pour qui elle se prend, la terre ?) », p. 53. 
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rythme. Ce qu’il y a de commun au chaos et au rythme, c’est l’entre-deux, entre 

deux milieux, rythme-chaos ou chaosmos1 » 

Cette communication est essentiellement dangereuse, elle nécessite une 

perpétuelle activité de traduction ou transduction : codage, transcodage, décodage, 

recodage, surcodage des espaces. Il y a dans Mille Plateaux deux types d’espace : 

espaces lisses ou nomades, espaces striés ou sédentaires. Les premiers, ouverts et 

non mesurables, sont peuplés de singularités non polarisées ; les seconds sont 

surcodés, métriques, hiérarchisés. Les seconds sont des captures des premiers. La 

chaosmopolitique implique d’articuler ces deux espaces et d’opposer ce que Deleuze 

et Guattari appelleront les machines de guerre (nomades) et les appareils d’État 

(sédentaires)2. Les machines de guerre, nées dans les espaces lisses (déserts, 

steppes, mers) se sont constituées en résistance aux captures étatiques et luttent pour 

leur rester extérieures. On le sait, l’influence de l’anthropologue Pierre Castres est 

grande sur cette prise de position : les sociétés dites primitives sont tout entières 

tendues vers une lutte contre l’État, vers une résistance au Signifiant souverain qui 

caractérise l’hégémonie occidentale3. Entre machines de guerre et appareils d’État, 

entre flux et captures, entre déterritorialisation et reterritorialisation, la lutte aurait été 

interminable si une formidable et effrayante machine ne l’avait captée par le haut, avec 

une logique invincible : la machine capitaliste, qui s’est rendue capable d’élever les 

déterritorialisations à un degré de généralisation absolue, d’axiomatiser les décodages 

mêmes. Deleuze et Guattari l’avaient compris du capitalisme dès L’Anti-Œdipe : « ce 

qu’il décode d’une main, il l’axiomatise de l’autre4 ». Faire du nomadisme 

chaosmopolitique une abstraction, un axiome5, c’est le coup de génie diabolique qui 

nous a rendus fous, proprement schizophrènes : 

                                            
 

1 Ibid., p. 384-385. 
2 Voir Mille Plateaux, « Traité de nomadologie : la machine de guerre », p. 434 suiv. 
3 Voir CLASTRES 1974. Faut-il rappeler au passage que le dernier ouvrage de Viveiros de Castro est 
consacré précisément à Clastres et à la politique des multiplicités (voir VIVEIROS DE CASTRO 2019), 
ouvrage où sont réarticulés à nouveaux frais le perspectivisme amérindien et l’exigence 
anthropologique d’une décolonisation de la pensée ? Les mises en constellation ne s’interrompent 
jamais. 
4 L’Anti-Œdipe, p. 292. 
5 « … il faut rappeler ce qui distingue une axiomatique de tout le genre des codes, surcodages et 
recodages : l’axiomatique considère directement des éléments et des rapports purement fonctionnels 
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« Pourquoi [la production capitaliste] forme-t-elle à son tour une gigantesque 

machine de répression-refoulement à l’égard de ce qui constitue pourtant sa 

propre réalité, les flux décodés ? C’est que, nous l’avons vu, le capitalisme est 

bien la limite de toute société, en tant qu’il opère le décodage des flux que les 

autres formations sociales codaient ou surcodaient. Toutefois il en est la limite 

ou coupures relatives, parce qu’il substitue aux codes une axiomatique 

extrêmement rigoureuse qui maintient l’énergie des flux dans un état lié sur le 

corps du capital comme socius déterritorialisé, mais aussi et même plus 

impitoyable que tout autre socius […] Si bien que la schizophrénie imprègne 

tout le champ capitaliste d’un bout à l’autre. Mais il s’agit pour lui d’en lier les 

charges et les énergies dans une axiomatique mondiale qui oppose toujours de 

nouvelles limites extérieures à la puissance révolutionnaire des flux décodés1. » 

De sorte que le capitalisme, en captant le chaosmos sous une « axiomatique 

mondiale », en une connexité purement fonctionnelle et non spécifiée, a pour ainsi dire 

produit un perspectivisme schizophrénique : les lignes parallèles sont devenues lignes 

d’abolition : elles se rejoignent bien à l’infini, mais en un point d’abolissement qui est 

un véritable trou noir. Faut-il s’étonner que Mille Plateaux retrouve, sous la forme la 

plus pervertie qui soit, deux thématiques leibniziennes ? Le monde capitaliste comme 

« une seule et même Ville2 », et la Terre capitaliste comme organisation œcuménique. 

Comme si « l’organisation religieuse de la Terre3 » à laquelle aspirait Leibniz pour la 

rendre habitable avait fait place à un autre type d’œcumène : 

« … le capitalisme marque une mutation des organisations œcuméniques ou 

mondiales, qui prennent une consistance en elles-mêmes : au lieu de résulter 

                                            
 

dont la nature n’est pas spécifiée, et qui se réalisent immédiatement à la fois dans des domaines très 
divers » (Mille Plateaux, p. 567). 
1 Ibid., p. 292-293. 
2 « … si c’est l’État moderne qui donne au capitalisme ses modèles de réalisation, ce qui se trouve ainsi 
réalisé, c’est une axiomatique indépendante, mondiale, qui est comme une seule et même Ville, 
mégapolis ou “mégamachine” dont les États sont des parties, des quartiers » (Mille Plateaux, p. 542, je 
souligne). 
3 Voir BARUZI 1907. 
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des formations sociales hétérogènes et de leurs rapports, c'est l'axiomatique 

mondiale en grande partie qui distribue ces formations, fixe leurs rapports1 » 

Mille Plateaux s’achève sur la théorisation des moyens de résistance au 

capitalisme mondial, à partir de sa logique même et de sa tendance à l’autodestruction. 

C’est alors que se formule l’exigence d’une nouvelle écologie des relations : 

« [Le capitalisme] n’opère pas la “conjugaison” des flux décodés et 

déterritorialisés sans que les flux n’aillent encore plus loin, n’échappent à 

l’axiomatique qui les conjugue comme aux modèles qui les reterritorialisent, et 

ne tendent à entrer dans des “connexions” qui dessinent une nouvelle Terre, 

qui constituent une machine de guerre dont le but n’est plus ni la guerre 

d’extermination ni la paix de la terreur généralisée, mais le mouvement 

révolutionnaire (connexion des flux, composition des ensembles non 

dénombrables, devenir-minoritaire de tout le monde)2 » 

Cette écologie révolutionnaire, c’est à Guattari seul qu’il reviendra de l’esquisser 

dans Les trois écologies et d’en développer les présupposés ontologiques dans 

Chaosmose, avec une puissance visionnaire qui lui confère toujours, trente ans plus 

tard, sa brûlante actualité. Répétons-le : notre hypothèse est que cette puissance et 

cette actualité de l’écosophie guattarienne héritent du perspectivisme et le relaient, ce 

perspectivisme deleuzien qui avait lui-même noué et relancé toutes les connexions 

offertes par Leibniz, Nietzsche et Whitehead. 

                                            
 

1 Mille Plateaux, p. 567. Sur l’œcumène, voir aussi p. 73 suiv.   
2 Ibid., p. 590. Pour une analyse approfondie de la portée politique (macropolitique, là où la plupart des 
commentateurs privilégient la micropolitique) des deux tomes de Capitalisme et schizophrénie et des 
formes de violence auxquelles correspondent la forme-État, la machine de guerre et l’axiomatique 
capitalistique, voir SIBERTIN-BLANC 2013. Il s’y agit « d’esquisser le tableau d’ensemble des lignes 
d’ascension vers l’extrême violence, donnant à lire la macropolitique de Deleuze et Guattari comme une 
théorie de la pluralité des voies généalogiques de destruction de la politique » (p. 12). Là où l’auteur 
dénonce à juste titre l’abaissement de l’alternative Marx-Nietzsche à un pur exercice scolaire (p. 8) et 
éclaire avec précision la discussion engagée par Deleuze-Guattari avec le marxisme, mais aussi avec 
Clausewitz et Schmitt, on serait enclins à s’appuyer sur les résultats d’une telle étude pour emprunter à 
nouveaux frais de telles voies généalogiques à partir de la discussion de Deleuze avec l’histoire 
nietzschéenne de la culture. 



421 
 
 

La question centrale de Chaosmose, reprise de L’Anti-Œdipe, est celle d’une 

production de subjectivité qui soit entièrement découplée du concept traditionnel de 

sujet. Pour ce faire, il faut mettre l’accent sur « l’instance fondatrice de 

l’intentionnalité1 », qui irrigue partout le monde sous une forme dont la meilleure 

analogie serait celle de flux de désir. La subjectivité est partielle, prépersonnelle, 

polyphonique, collective et machinique2 » ; à l’instar de la transindividuation 

simondonienne, la subjectivité est un processus continu à tous les niveaux de 

l’existence, du microphysique à l’astrophysique, du microbiologique au biosphérique, 

du psychique au technosphérique. La production de subjectivité est une machine 

autopoïétique3, c’est-à-dire de modèle organique, mais à l’œuvre partout, par des 

mises en relation entre intériorité et extériorité, des préhensions que Guattari appelle 

grasping existentiel, saisie, appropriation, prise sur le chaosmos formant autant de 

points de vue sur lui. Animisme, analogisme et perspectivisme guattariens : de 

l’intentionnalité désirante partout (flux) ; partout de l’entr’expression entre microcosme 

et macrocosme4 ; partout des machines désirantes ou monades. Guattari appellera 

transmonadisme le lien productif immédiat entre chaos et complexité, entre diversité 

disjonctive et polarisation machinique. Les monades nomades s’habitent les unes les 

autres : 

« Le grasping ne confère une auto-consistance à la monade que pour autant 

que celle-ci déploie une extériorité et une altérité transmonadique, de sorte que 

ni le premier [le grasping] ni le second [le transmonadisme] ne bénéficient d'un 

rapport de préséance et qu'on ne peut aborder l'un sans se référer à l'autre […] 

Le métabolisme permanent de néantisation, de dépolarisation et 

d’éparpillement du divers qui travaille la monade lui interdit de délimiter une 

                                            
 

1 GUATTARI 1992, p. 40. 
2 Ibid., p. 39. 
3 Guattari se réfère au concept de machine de Varela (voir VARELA 1989) comme « ensemble des 
inter-relations de ses composants indépendamment de ses composants eux-mêmes » (GUATTARI 
1992, p. 61). Pour Varela, seules les machines organiques sont autopoïétiques, c’est-à-dire engendrant 
et spécifiant leur propre organisation et leurs propres limites ; les machines techniques sont 
allopoïétiques : elles produisent autre chose qu’elles-mêmes. Guattari élargit l’autopoïèse à toutes les 
machines (physiques, psychiques, sociales, techniques…), véritables monades ouvertes sur 
l’extériorité, qui « appellent l’altérité des points de vue sur elles (p. 51). C’est cet élargissement qui 
conduira Haraway à préférer au terme d’autopoïèse celui de sympoïèse.  
4 « Imaginons une entité autopoïétique dont les particules seraient édifiées à partir des galaxies. Ou, à 
l’inverse, une cognitivité se constituant à l’échelle des quarks » (ibid., p. 78). 
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identité propre. Le rien fusionnel d’une monade “donnée” habite le rien d’une 

autre monade et ainsi de suite à l’infini, dans une course de relais 

multidirectionnel aux résonances stroboscopiques1 » 

Transmonadisme et transmachinisme sont synonymes : la transduction entre 

machines/monades est un « pont », un « glissement » que Guattari appelle lissage 

ontologique : « À travers le lissage se joue un être au-delà, un être-pour-l’autre qui fait 

prendre consistance à un existant hors de sa délimitation stricte ici et maintenant2 ». 

(Guattari est ici résolument whiteheadien). Tissage indémêlable d’autogenèse et 

d’hétérogenèse, d’autopoïèse et d’allopoïèse. 

Les catégories de métamodélisation proposées par Guattari dans Chaosmose sont 

au nombre de quatre3 : il y a les « Flux » (désir ou intentionnalité animiste) et les 

« Phylums machiniques », embranchements par lesquels coulent ou glissent les Flux 

(transmonadisme). Il y a encore les « Territoires existentiels » et les « Univers 

incorporels ». Les territoires existentiels sont des sites monadiques, des foyers de 

subjectivation singularisés, des segments machiniques autopoïétiques : ils sont l’effet 

du grasping existentiel ou « prise de terre4 », complexions ancrées au sein de 

coordonnées énergético-spatio-temporelles. La biosphère et la mécanosphère 

(partout des machines) « accrochées à cette planète, focalisent un point de vue 

d’espace, de temps et d’énergie. Elles tracent un angle de constitution de notre 

galaxie5 ». Ces territoires existentiels ne vont pas sans des univers incorporels 

correspondants : les premiers incarnent ou territorialisent des univers de valeurs, au 

sens nietzschéen d’appropriation interprétative ou au sens whiteheadien de ce qu’une 

entité actuelle fait importer dans son actualisation. Devenir-soi et devenir-autre, 

ontogenèse et hétérogenèse, prendre et donner constituent une participation 

ontologique de plein droit : 

« Ce terme de droit ne vient pas ici au hasard, tant il est vrai qu’à ce niveau 

proto-ontologique il est déjà nécessaire d’affirmer une dimension proto-éthique. 

                                            
 

1 Ibid., p. 157-158. 
2 Ibid., p. 79. 
3 Ibid., p. 51. 
4 Ibid., p. 115. 
5 Ibid., p. 78. 
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Le jeu d’intensité de la constellation ontologique est, en quelque sorte, un choix 

d’être non seulement pour soi, mais pour toute l’altérité du cosmos et pour l’infini 

des temps1 » 

Or le pluralisme ontologique (inextricablement : être-pour-soi territorialisé de la 

monade actualisée et être-pour-l’autre transmonadique, ouvrant à l’infini des 

virtualités) entraîne un pluralisme axiologique fondamental (« les valeurs sont 

immanentes aux machines2 ») : non pas une diversité de valeurs s’équivalant toutes 

et ne valant rien (relativisme tolérant), mais une ouverture inévitable des valeurs à leur 

propre altérité, une tension entre un univers de valeurs actualisé et tout ce qu’il n’est 

pas lui, et qui pour lui est virtualité, champ de possibles3. Territoire existentiels et 

univers de valeurs « s’instaurent toujours à cet interface machinique entre l’actuel 

nécessaire et le virtuel possibiliste4 ». Guattari fait le choix d’une éthique et d’une 

politique du virtuel, car nos mondes, sous contrainte sémiotique, fixés par des 

constantes et des limitations arrachées au chaos, « ne demandent qu’à bifurquer hors 

de leur Univers de virtualité et engendrer de nouveaux champs de possible5. » 

La pulsation apollinienne-dionysiaque entre chaos déterritorialisant et cosmos 

territorialisant (rythmique chaosmique) a mal tourné : « Être », « Signifiant » ou 

« Capital » fonctionnent ensemble ; ils réduisent toute polyvocité ontologique, 

instaurent des transcendances, écrasent les virtualités et la multiplicité des univers de 

valeurs6. La déterritorialisation axiomatisée du capitalisme trace une ligne 

schizophrénique d’abolition susceptible d’emporter notre monde, tandis que les 

reterritorialisations en systèmes de valeurs despotiques et paranoïaques se 

manifestent partout dans les violences théologico-politiques (identitaires, nationalistes, 

raciales, religieuses, etc.). Les valeurs polarisées et autonomisées conduisent à ce 

que Guattari, citant Nietzsche, appelle « le mensonge de l’idéal », cette « malédiction 

suspendue au-dessus de la réalité »7. Par une perverse complicité avec l’axiomatique 

                                            
 

1 Ibid., p. 80. 
2 Ibid. p. 81-82. 
3 Ibid., p. 46. 
4 Ibid., p. 82. 
5 Ibid., p. 81. 
6 Ibid., p. 48-49. 
7 Ibid., 144-145. Voir Ecce Homo, Préface. 
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capitaliste, les territorialités dures font proliférer les dualismes et les impasses, les 

oppositions axiologiques et conceptuelles : « l’ancienne interdépendance des valeurs 

territorialisées est alors perdue, ainsi que les expérimentations, les rituels, les 

bricolages1 ». Que veut dire ici « ancienne » ? L’ancienneté des valeurs n’est pas 

chronologique ou historique, elle ne désigne pas une origine ou une archè, mais une 

genèse, une généalogie : « Tout est toujours à reprendre à zéro, au point d'émergence 

chaosmique. Puissance de l'éternel retour de l'état naissant2. » –Retour que Guattari 

appelle ailleurs dionysiaque ou retournement animiste3. 

Et Nietzsche de se voir redoublé, chez Guattari, par Whitehead, le philosophe du 

processus et de de la créativité, dans la formulation du point décisif : 

« l'échappée transmonadique [confère] au chaos une consistance carrefour 

entre l'actualisation de configurations finies et une recharge processuelle, 

toujours possible, support de bifurcations ordinales inédites, de conversions 

énergétiques échappant à l'entropie des stratifications territorialisée et ouverte 

à la création d'agencements d'énonciation mutants. C'est une tension vers cette 

racine ontologique de la créativité qui est caractéristique du nouveau paradigme 

processuel4. » 

Ce nouveau paradigme est esthétique : en intensifiant les foyers autopoïétiques, 

en multipliant les modes de subjectivation et en ouvrant les territoires existentiels et 

univers de valeurs les uns sur les autres, reliés par ces lignes de fuite transversales, 

« transmonadiques », l’écologie du virtuel se propose, non seulement de préserver, 

mais de faire proliférer les modes d’existence, de développer des « formations de 

subjectivité inouïes, jamais vues, jamais senties5 » à tous les niveaux 

autopoïétiques « de la psyché, des sociétés humaines, du monde vivant, des espèces 

machiniques et en dernière analyse, du Cosmos lui-même6 ». Cette écologie 

généralisée – ou écosophie – doit agir comme opérateur de régénération esthétique, 

                                            
 

1 Ibid., p. 143. 
2 Ibid., p. 131. 
3 Ibid., p. 109. 
4 Ibid., p. 161. 
5 Ibid., p. 128. 
6 Ibid., p. 151. 
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éthique et politique, par la libération de virtualités nouvelles pour la diversité et la 

transversalité des territoires existentiels et des univers de valeurs. Guattari n’hésite 

pas à parler de réenchantement, et convoque « magie, mystère et démonique », qui 

n’émaneront plus du Signifiant totémique, clôturés sur le mythe, mais exprimeront la 

« relance processuelle » d’un chaosmos animiste1. Cette chaosmopolitique – ou 

révolution moléculaire – doit permettre de réinventer des pratiques qui puissent rendre 

à l’humanité « le sens des responsabilités, non seulement à l’égard de sa propre 

survie, mais également de l’avenir de toute vie sur cette planète, celle des espèces 

animales et végétales, comme celle des espèces incorporelles2 ». 

Nous croyons que l’œuvre de Guattari est un point de bascule décisif entre les 

philosophies perspectivistes telles que Deleuze les a recueillies et métabolisées dans 

sa manière très singulière de faire de l’histoire de la philosophie, et les relances 

contemporaines du perspectivisme, à forte teneur politique et écologique, telles que 

nous les avons évoquées à travers le tournant ontologique de l’anthropologie, qui est 

aussi bien un tournant anthropologique, éthologique, écologique de la philosophie. 

D’une certaine manière, Guattari est à la fois l’héritier du perspectivisme deleuzien et 

l’ancêtre des perspectivismes contemporains. Il s’agit moins de chronologie historique 

que de métamorphose sympoïétique, dont le mutant « Deleuze-Guattari » serait 

comme l’interface machinique entre le monstre tricéphale « Leibniz-Nietzsche-

Whitehead » et nous. 

 

Sens commun, imagination, interprétation 

J’ai donc machiné des conjonctions, et peut-être engendré des monstres, 

d’étranges hybrides. C’est une multiplication de l’équivoque, aux limites, sans doute, 

de ce qui peut être dit et tenu ensemble. Comme le soulignait Isabelle Stengers, 

certaines analogies se montreront plus ou moins pertinentes dans la discussion, elles 

seront jugées bizarres ou déplacées3. Mais elles poursuivent un but : déjouer les 

                                            
 

1 Voir ibid., p. 147. 
2 Ibid., p. 166. 
3 STENGERS 2020, p. 99. 
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définitions générales et s’attacher à ce qui importe, à ce que nos perspectivistes font 

importer dans leur perspectivisme, à ce qu’ils sauvent de quelque chose d’important, 

et qui est menacé par l’ontologie des modernes, incapable de faire cosmologie, de 

faire monde. Leibniz et Nietzsche, auraient fait leur, Whitehead et Deleuze ont fait 

effectivement leur cette injonction de William James : ne rien exclure de ce dont on fait 

l’expérience1. Leurs héritiers ont pris le relai. Parmi celles et ceux qui pensent 

aujourd’hui aux bordures de leur discipline, m’importent celles et ceux qui font leur 

cette exigence, contre les exclusions dévastatrices du « naturalisme », son incapacité 

à reconnecter les singularités libérées, à les réanimer et à les relier. Si Viveiros de 

Castro parlait, à propos de ce que l’ontologie des peuples étudiés fait à l’anthropologue 

qui les étudie, de « décolonisation permanente de la pensée2 », c’est au motif de leurs 

pouvoirs imaginatifs et du sens commun que nous partageons par nos divergences 

mêmes, par son équivoque même. « Souder le sens commun et l’imagination » fait 

toute l’aventure, héritée de Whitehead, du dernier livre d’Isabelle Stengers3. 

C’est à ce livre que nous reprenons l’acception de « sens commun ». Toute 

perspective individuelle est impliquée dans le procès de perspectivation ou 

d’individuation (« devenir »), et ce procès les traverse toutes : la diversité infinie des 

individualités et la généralité du devenir parlent pour la réalité de leurs 

interconnexions ; la pensée parcourt sans cesse ces interconnexions dans lesquelles 

elle est elle-même impliquée, et en éprouve la pertinence ; la pertinence croît à 

proportion de l’insistance des interconnexions dans la pensée : c’est cela, le sens 

commun. L’expérience insiste dans la pensée contre toutes les bifurcations ou 

exclusions commandées par telle ou telle forme de pensée spécialisée. Chez Leibniz, 

la raison remplit ce rôle en tant qu’elle est réclamée par la contrainte de la convergence 

universelle : que tout s’entr’exprime en général implique que la philosophie doive 

rendre raison de chaque cas, de chaque individualité, de chaque perspective 

particulière. D’où le conseil de Leibniz : dic cur hic, dis pourquoi ici, pourquoi (tu vas 

                                            
 

1 JAMES 2005, p. 58-59. 
2 VIVEIROS DE CASTRO 2009, p. 4. 
3 STENGERS 2020. 
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faire) ceci1. Chez Nietzsche, on objectera que le « sens commun » s’avilit d’une part 

sous la forme générique du perspectivisme inconsistant, simplificateur et falsificateur 

du troupeau2, d’autre part sous la forme spécifique de la doxa dont les philosophes 

dont les adversaires ; mais l’esprit libre, on l’a vu, est celui qui rend justice à l’injustice 

même des opinions, des croyances et des convictions, les traverse toutes avec le plus 

d’yeux possibles (c’est son pouvoir de délocation) et leur rend ce qui leur revient en 

les libérant de leur solipsisme, c’est-à-dire en affirmant leur pluralité disjonctive, la 

multiplicité des modes d’existence de « chaque chose, vivante ou morte, réelle ou 

imaginée3 » ; l’esprit libre n’exclut pas le sens commun, il en parcourt tous les sens, 

en tous sens, pour affirmer ce qui leur est commun : le pluralisme de la volonté de 

puissance. De même chez Deleuze, qui pourtant n’a eu de cesse de contrer l’alliance 

du bon sens et du sens commun4 : c’est que la philosophie a trop longtemps postulé 

la bonne volonté de celui qui pense et présupposé que la pensée est toujours 

récognition, par quoi la philosophie ne s’arrache pas à la doxa, quoiqu’elle y prétende 

(Nietzsche disait la même chose des « préjugés des philosophes5 »). Mais dans sa 

défense du paradoxe6 contre le bon sens, c’est bien l’acception pragmatiste du « sens 

commun » que retrouve Deleuze : les signes forcent à penser, les paradoxes insistent, 

l’expérience du divergent contraint la volonté de vérité – c’est cela qui est la chose du 

monde la mieux partagée, qui fait que c’est par les divergences que tout communique. 

La pensée est appétition d’une telle insistance des interconnexions qui font la 

consistance du monde, elle en expérimente et évalue toutes les variations d’intensité, 

jusqu’aux plus faiblement perceptibles ; au besoin, elle tente de parcourir des 

interconnexions imperceptibles, et d’accroître leur intensité jusqu’à un seuil de 

perceptibilité : c’est l’imagination. Chaque science, et plus généralement chaque 

question, chaque intérêt porté par tel ou tel vivant occupent des domaines d’analogies 

                                            
 

1 Voir Nouveaux essais,  II, chap. XXI, § 47 ; voir STENGERS 2002, p. 492, 549 et STENGERS 2020, 
p. 83. 
2 Voir Le Gai Savoir, § 354. 
3 Humain, trop humain, § 636. 
4 Voir notamment Différence et répétition, p. 171-180. 
5 C’est le titre de la première section de Par-delà bien et mal. 
6 Voir Différence et répétition, p.289-291, et Logique du sens, p.92 suiv. 
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fortes dégageant l’unité d’une thématique. « Or, de faibles analogies apparaissent 

cependant. Parfois elles prennent de l’importance1 ». Car la pensée défriche 

également des territoires analogiques très improbables. Plus l’analogie est faible, 

précaire, déplacée, plus la synthèse disjonctive est puissante et créatrice, qui fait 

importer l’improbable, voire l’impossible : à preuve, la littérature et les autres arts, 

parmi lesquels finalement Deleuze a puisé presque tous ses exemples de la réalité de 

l’incompossible. 

Mais la fiction hante toute pensée, pas seulement les arts : les sciences elles-

mêmes sont fictionnantes, c’est-à-dire qu’elles expérimentent et multiplient les 

analogies les plus faibles et accroissent leur insistance dans la pensée et leur 

consistance dans le monde : c’est l’interprétation. Elles ne pratiquent ce faisant que ce 

que pratique tout vivant, à sa manière. Le perspectivisme, dans la diversité de ses 

manières, présente l’unité d’une triple opération du sens commun, de l’imagination et 

de l’interprétation : des interconnexions, on expérimente l’insistance, on évalue la 

consistance et on accroît l’importance. Pour ce faire, la méthode spéculative du 

perspectivisme consiste à évaluer tout élément d’une multiplicité selon une capacité 

d’agir et de pâtir, à imaginer cette capacité sous la forme subjective du point de vue 

(c’est-à-dire de la perception motivée par une visée), et à interpréter les interactions 

entre points de vue comme processus cosmologique de valorisation. Animisme, 

perspectivisme et analogisme opèrent de concert, à tous les degrés de puissance, de 

perception et de connexion : cette triple opération est capable d’envelopper et 

d’affirmer la plus grande polarité d’harmonie et de dissonance, de paix et de guerre, 

d’ordre cosmique et de désordre chaotique. 

C’est une aventure spéculative, interprétative, imaginative mais non imaginaire, car 

les enjeux sont très réels, et très politiques : ils impliquent « un co-apprentissage de 

ce qui a permis aux peuples autochtones en lutte aujourd’hui de résister à la 

modernisation2. », c’est-à-dire aux ravages de la bifurcation de la nature, de la 

                                            
 

1 Modes de pensée, p. 119. 
2 Ibid., p. 65-66.  
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désanimation du monde, du discrédit de l’analogie et du mépris de l’infinie multitude 

des puissances d’agir. Il faut le répéter avec Whitehead : 

« Nous n’avons pas le droit de défigurer l’expérience de la valeur qui est 

l’essence même de l’univers1. » 

On ne saurait mieux dire, et avec plus de vigueur, que le perspectivisme est un 

engagement tout à la fois ontologique et cosmologique, éthique et politique. La 

chaosmopolitique perspectiviste est un tel geste spéculatif. Elle me semble rejouer le 

geste d’un dieu équivoque et tentateur, qui « sait imposer silence à tout ce qui parle 

fort et qui est auto-satisfait, et lui apprendre à tendre l’oreille », qui « apprend à la main 

balourde, et trop prompte, à hésiter et à saisir avec plus de grâce » ; le geste de ce 

« génie du cœur, que chacun quitte plus riche d’avoir été à son contact2 » : Dionysos. 

 

 

 

  

                                            
 

1 Modes de pensée, p. 130-131, cité in STENGERS 2020, p. 41. Sur la valeur comme essence de 
l’univers, voir supra, chap. 6. 
2 Par-delà bien et mal, § 295. 
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