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Introduction 

 

Lorsque nous avons initié ce travail de recherche, la notion de « conversion 

écologique » ne renvoyait encore à aucune référence académique, tant en philosophie 

qu’en théologie. Aujourd’hui, ce qui pouvait sembler un simple bricolage de concepts 

devient une évidence abondamment médiatisée notamment sous l’influence de 

l’Encyclique Laudato Si’’ où le Pape François lance un appel ouvert et universel à la 

« conversion écologique » : « Il n’y aura pas de nouvelle relation à la nature sans un 

être humain nouveau. Il n’y aura pas d’écologie sans une anthropologie adéquate1 », 

« ils ont donc besoin d’une « conversion écologique2 ». Mais a-t-on vraiment réalisé 

l’ampleur du défi ? De fait, si l’Encyclique Laudato Si’ à l’immense mérite d’attirer 

l’attention sur cet enjeu en conclusion de son analyse3, elle laisse entière la question 

des modalités de cette « conversion écologique ». Mais avant de pouvoir penser les 

modalités de cette conversion d’un genre nouveau, il nous semble qu’un travail de 

recherche préalable reste à faire : penser ses fondements philosophiques.  

En effet, si l’origine du terme de conversion est marquée par la tradition chrétienne, 

elle renvoie également à la philosophie grecque antique comme l’un de ses concepts 

fondateurs. D’un côté, la conversion religieuse (conversio) est vécue comme le geste 

de se « tourner vers » (cum-vertere) un Dieu transcendant. De l’autre, la conversion 

est vécue sur le mode immanent d’un « retour à Soi » (epistrophè) dont les « thérapies 

de l’âme » des sagesses grecques de la période héllénistique nous donnent une voie 

de cheminement philosophique. D’un côté, il s’agit « d’être converti », de l’autre de 

« se convertir ». Dans les deux cas, la conversion implique une transformation 

radicale de tout l’être, un « arrachement » (metanoia) à nos anciennes praxis : - que 

ce soit la metanoia chrétienne, vécue comme une « nouvelle naissance » en Christ, - 

où celle du père fondateur de ce concept, Platon, qui la définit, au Livre VII de La 

République, comme un « changement de direction du regard4 » appelé à s’élever des 

réalités du monde sensible à la vérité des idées intelligibles (eidos). 

Mais en quoi ce « retour à Soi » (epistrophè) ou cette « renaissance » (metanoia) en 

Christ implique-t-elle ou suppose-t-elle une « conversion de notre regard »  sur le 

monde ? Si les thérapies de l’âme, tant stoïcienne qu’épicurienne, font de la 

                                                           
1 PAPE FRANCOIS, Encyclique Laudato Si’’, §. 118 
2 PAPE FRANCOIS, Encyclique Laudato Si’’, §. 217 
3 Voir en particulier §. 216217 de l’Encyclique Laudato Si’’ 
4 PLATON, La République, VII, 518 d, Editions GF Flammarion, traduction de Robert Bacou, 1996, p. 277 
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connaissance de la nature (physis) la pierre angulaire de leur méthode, doit-on pour 

autant y voir l’origine du concept de « conversion écologique » ? En d’autres termes, 

la conversion du Soi - dont les sagesses grecques nous aideront à définir avec 

précision les fondements philosophiques et les modalités - amène-t-elle 

nécessairement une transformation de notre rapport à la nature ? L’objet de notre 

étude est d’interroger la possibilité de faire émerger, à côté de la conversion du Soi, 

une conversion proprement écologique dont nous aurons à définir le sens. Dans la 

philosophie contemporaine, l’epochè (réduction) phénoménologique semble traiter les 

deux sujets de concert, puisqu’elle nous invite, dans le sillage de Martin Heidegger, 

à une transformation de notre « être-au-monde5 ». Mais suffit-il de repenser notre 

« être-au-monde » pour transformer nos comportements vis-à-vis de la nature ?  Si 

l’auteur a l’immense mérite d’avoir pris au sérieux la question écologique en faisant 

de « l’oikos logos » grec, à travers la question de « l’habitation du monde6 », un enjeu 

ontologique, pour autant peut-on parler chez lui (et dans la phénoménologie en 

général), d’un véritable « souci » écologique ? En gagnant la nature comme « monde », 

ne pourrait-on dire que la phénoménologie, en général, la perd comme nature 

concrète (physis), la « préoccupation » restant « souci » de soi et non préoccupation 

pour la nature ?

Dès lors, n’est-ce pas le concept de monde lui-même qu’il convient d’interroger ? Le 

monde n’est-t-il que l’horizon du sujet ou peut-il devenir ce lieu à partir duquel peut 

s’opérer une conversion proprement « écologique » ? L’enjeu de la conversion 

écologique pourrait alors se résumer ainsi : sortir d’une vision anthropologique de la 

conversion (centrée sur la problématique du soi) pour entrer dans une vision 

cosmologique où la nature devient partie prenante du processus, acteur de notre propre 

transformation : « habiter le monde » et « être habité » par lui. Dans la phénoménologie 

française, un auteur, Merleau-Ponty, nous permet de penser ce décentrement du 

point de vue du sujet à travers notre inscription dans la « chair du monde7 ». Nous 

montrerons la fécondité de sa pensée pour lire deux courants majeurs de l’écologie 

contemporaine dont le projet commun est précisément de penser une « ontologie de 

l’écologie » : la wilderness (la nature vierge) et la deep ecology (l’écologie profonde).  

C’est en réfléchissant sur cet étrange paradoxe qui fait que plus nous pensons 

l’écologie comme l’enjeu majeur de notre siècle - tant du point de vue scientifique, 

                                                           
5 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, §. 12, traduction de François Vezin, Paris, Editions Gallimard, 1986, p. 89 
6 M. HEIDEGGER, « Bâtir, habiter, penser » in Essais et conférences, Paris, Editions Tel Gallimard, 1984 
7 Concept développé dans l’ouvrage intitulé Le visible et l’invisible, Editions Tel Gallimard, 1993, pp. 172204 
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que politique ou éthique – moins proportionnellement nous agissons8, que nous 

avons choisi de concentrer notre analyse sur ces deux courants. En effet, là où 

l’écologie scientifique pense le vivant comme objet de sciences et tend à réduire les 

phénomènes climatiques et la biodiversité à des statistiques, là où le politique 

recherche avant tout des « solutions » technologiques à la crise écologique, l’écologie 

profonde et la wilderness en interrogent les racines (deep vs shallow ecology) et posent 

les bases d’une ontologie relationnelle.  

Mais retrouver cette « familiarité » avec l’oikos constitutive de « l’habitation » 

heideggerienne, cette immédiateté de notre relation à la nature comme lieu de la 

conversion, est-ce chose « naturelle » ? Le philosophe Arne Naess, fondateur de 

l’écologie profonde et Henri-David Thoreau, inspirateur de la wilderness, célèbre 

auteur de Walden ou la vie dans les bois, nous invitent-ils à un simple « retour à la 

nature » ou, sur le modèle de l’epochè phénoménologique, à une sortie de « l’attitude 

naturelle » pour entrer dans une réelle démarche de « conversion écologique » ? Pour 

répondre à cette question nous aurons, dans un premier temps, à montrer en quoi 

l’écologie ne saurait être pensée sans adresser préalablement la question de la 

Technique comme ce qui est venu transformer de façon irréversible notre « être-au-

monde », comme la « racine humaine de la crise écologique9 », ainsi que l’exprime le 

Pape François dans l’Encyclique Laudato Si’. Nous nous appuierons sur des 

philosophes tels que Heidegger et Hans Jonas pour éclairer la dimension 

métaphysique et éthique du « péril » engendré par l’hégémonie de la Technique. En 

quoi la pensée technicienne qui se définit, pour Heidegger, comme « arraisonnement 

de la nature10 » (Gestell) constituerait-t-elle un dévoiement de notre « être-au-

monde » ? Avec Jonas nous nous interrogerons : en quoi cette 

« surnaturation/dénaturation » que les impacts de plus en plus globaux de la 

Technique font subir à notre environnement menace–t-elle notre intégrité en tant 

qu’être humain, notre « devoir-être11 » ? Sur la base de ce constat, comment penser 

une « éthique environnementale » qui dépasse le champ de l’intersubjectivité pour 

prendre en compte la totalité de la biosphère ?  S’agit-il simplement d’un changement 

d’échelle, n’est-ce pas les fondements même de l’éthique qui doivent être repensés 

pour adresser ce nouveau défi ? Nous montrerons comment l’éthique jonasienne 

                                                           
8 Comme le résume bien JeanPierre Dupuy dans un ouvrage intitulé Pour un catastrophisme éclairé, Editions 
du Seuil, 2004, p. 142 : « Nous ne croyons pas ce que nous savons ».  
9 PAPE FRANCOIS, Encyclique Laudato Si’’, chapitre 3 
10 M. HEIDEGGER, « La question de la Technique » in Essais et Conférences, Paris, Editions Tel Gallimard, 1984 
11 H. JONAS, Le Principe Responsabilité, Paris, Editions Champs Flammarion, 1998, p. 100 
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déployée dans Le Principe Responsabilité implique une rupture profonde par rapport 

à l’éthique kantienne basée sur l’autonomie de la volonté à travers le « sentiment de 

responsabilité » qui pose la question du rôle de l’affect vis-à-vis de l’objet de la 

responsabilité dans la décision éthique. Pour autant, peut-on parler, chez Jonas, 

« d’empathie universelle » au sens d’une empathie qui sortirait du champ étroit de 

l’intersubjectivité pour s’ouvrir à tous les êtres ? En nous appuyant sur les notions 

de « sympathie » et « de sentiment vital12 » développées par Max Scheler dans Nature 

et Formes de la Sympathie, nous  montrerons le caractère problématique d’une telle 

notion.  

En effet, sommes-nous encore capables d’empathie pour notre environnement ?  Le 

peu d’impact des grandes catastrophes naturelles sur la transformation de nos 

comportements appelle un questionnement philosophique. Avec Gunther Anders, 

nous entrerons dans une réflexion approfondie sur les causes de cette carence 

d’empathie. Relève–t-elle d’une limitation de nos facultés ou cette résistance 

trouve- t-elle sa source dans une origine plus métaphysique ? Nous interrogerons, à 

travers la figure andersienne de « l’homme  obsolète13 », cette vision tragique d’un 

homme dépassé par ses créations, un homme aspirant secrètement à la perfection 

des machines, et qui n’a d’autre projet que de renier sa finitude pour devenir un 

Dieu… Ne résonne-t-elle pas avec justesse par rapport aux problématiques 

écologiques actuelles : le refus de la rupture avec le paradigme technicien et la 

« croyance » dans le bienfondé d’une fuite en avant dans les solutions techniques face 

à un péril d’abord métaphysique ?  

On l’aura compris, notre réflexion veut amener à passer du constat philosophique du 

dévoiement de notre « être-au-monde » par la Technique à la conversion de notre 

« affect » du monde. Nous aurons à montrer en quoi la question de l’empathie 

constitue ce « troisième terme » incontournable entre écologie et conversion pour 

entraîner une transformation de nos praxis et nous soustraire à l’influence de la 

Technique, par l’expérience simultanée d’un « arrachement » (metanoai) et d’un 

« retour14 » (epistrophè) à notre enracinement originaire dans la « chair du monde » 

comme évoqué plus haut avec Merleau-Ponty. Dans cette perspective, le philosophe 

                                                           
12 La meilleure illustration de ce « sentiment vital » chez Max Scheler se trouve dans l’expérience de la relation à 
l’oiseau mourant in Nature et formes de la sympathie, Editions Payot, 1971, p.73 
13 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T.I, Paris, 
Editions Ivréa, 2002  
14 Nous  reprenons ici  les deux  catégories de  la  conversion définies par Pierre Hadot  dans un article  intitulé 
« Conversion » in Exercices spirituels et philosophie antique, Editions Albin Michel, 2002, p. 223235 
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Arne Naess, fondateur de la deep ecology, nous donne un cadre philosophique 

particulièrement pertinent pour penser à nouveaux frais ce que nous avons qualifié 

d’ « empathie universelle » tandis que le « sentiment de la wilderness » (dont il 

s’inspire) nous plonge au cœur d’une intimité retrouvée avec la nature. Nous 

analyserons la façon dont les catégories grecques de la conversion du Soi peuvent 

être ici mobilisées dans une perspective cosmologique pour penser, avec Arne Naess, 

une « réalisation de Soi15 » dans et par la nature, et décrire les modalités d’une 

véritable « conversion écologique » par laquelle la nature nous convertit autant que nous 

transformons notre regard sur elle.  

Poser la question en ces termes implique non seulement de repenser la notion de 

monde comme lieu de la conversion (et non seulement comme horizon du sujet) mais 

d’interroger les liens entre nature et monde. Comment ce rapport à la nature devient-

il  constitutif d’une nouvelle herméneutique du sujet ? Nous montrerons dans quelle 

mesure la wilderness et la deep ecology nous permettent de jeter les bases d’une 

nouvelle ontologie relationnelle selon deux directions. D’un côté, il s’agira de penser, 

avec la wilderness, la nature comme ce qui est, pour reprendre et transposer 

l’expression augustinienne, « plus intérieur à moi-même que moi-même16 », comme 

ce macrocosme relié à notre microcosme intérieur dans une logique de 

correspondances intimes, comme ce Lebenswelt (le « monde de la vie » chez Husserl) 

qui résonne avec notre Lebensgrund (fond vital), selon les termes d’Eugène Fink17. De 

l’autre, il s’agira d’expérimenter, avec la deep ecology, un Soi dont les limites ne sont 

plus circonscrites au sujet mais qui ne saurait se réaliser qu’en relation avec son 

environnement, un « Soi écologique18 », selon les termes d’Arne Naess. D’un côté, un 

approfondissement de Soi ; de l’autre, un élargissement dont nous verrons qu’ils 

résonnent avec les modalités stoïciennes et épicuriennes du « retour à Soi ». Pour 

avancer dans cette réflexion ontologique qui ouvre la voie d’une non-dualité, nous 

nous appuierons sur deux concepts phares de la pensée merleau-pontienne dont 

nous étudierons les liens avec ces deux pôles de la conversion écologique : la « chair 

du monde » et le « monde sauvage », deux concepts tardifs développés en particulier 

dans Le Visible et l’Invisible. 

Que doit-on entendre par « monde sauvage » (ou « monde brut ») ? Merleau-Ponty 

oppose-t-il nature et culture, s’agit-il de revenir à un rapport à la nature non 

                                                           
15 A. NAESS, La réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017 
16 SAINT AUGUSTIN, Confessions, livre III, 6 
17 E. FINK, Sixième méditation cartésienne, traduction de Natalie Depraz, Editions Millio, 1994, p. 86 
18 A. NAESS, La réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017, p.  88 
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médiatisé par la technique, dans ce que nous pourrions qualifier de « retour à la vie 

sauvage » ou bien de retrouver l’immédiateté de notre relation avec la nature au 

détour de la culture ? Nous montrerons en quoi cette problématique permet de 

donner une lecture symbolique et philosophique des revendications de la wilderness. 

Ses revendications se limitent-elles à la préservation d’espaces de nature vierge, ou 

bien pointent-elle vers quelque chose de plus ultime qui engage, pour reprendre les 

termes de Hans Jonas, notre « devoir–être » ? En quoi cette « psychologie des 

profondeurs » propre à la wilderness se distingue-t-elle du sentiment romantique de 

la nature et de l’attitude rousseauiste ?  

Pour finir, nous explorerons la fécondité du concept merleau-pontien de « chair du 

monde » afin d’envisager, avec Arne Naess, la possibilité ontologique d’une 

« identification » aux autres êtres vivants, condition nécessaire pour éprouver cette 

« empathie universelle », ce changement d’affect du monde (et non seulement « d’être-

au-monde ») qui constitue l’horizon de notre analyse sur la conversion écologique. En 

effet, n’est-ce pas à ce prix, que l’éthique environnementale cessera d’être une morale 

imposée de l’extérieur (d’aucuns parleront de dictature écologique…) pour devenir ce 

qui nous oblige au plus profond de nous-même dans la mesure où l’homme ne saurait 

se réaliser indépendamment de son environnement, l’ontologie relationnelle servant 

ici de sol à l’éthique environnementale ? Mais ce concept d’identification qui défie 

l’opposition entre les catégories traditionnelles du singulier et de l’universel peut-il 

vraiment être pensé par la philosophie occidentale sans être ramené à un panthéisme 

ou un vitalisme ? Comme penser à la fois la réalisation de l’individu et son intégration 

dans le Tout ? Comment penser l’identification sans sombrer dans la fusion ou le 

biocentrisme ? De l’aveu même de Naess, cette notion est difficile à penser à partir 

des ontologies occidentales. Nous le montrerons, si Spinoza constitue le cadre 

philosophique assumé par la deep ecology, elle ne s’y réduit pas. C’est donc vers les 

traditions asiatiques et en particulier le bouddhisme zen japonais, principale source 

d’inspiration de Naess, que nous ouvrirons notre réflexion pour penser une 

articulation entre conversion philosophique et conversion spirituelle. Plus 

généralement nous aurons à interroger la place de la dimension spirituelle dans la 

conversion écologique. La reconquête de l’immédiateté de notre relation à la nature 

peut-elle se satisfaire de la seule immanence ou implique-t-elle de maintenir une 

forme de transcendance dans l’immanence, si oui de quelle nature ? Dans ce cadre, 

nous aurons à penser philosophiquement l’importance de la « conversion des cœurs » 

dans le processus de conversion. Quels liens et quelles lignes de partage entre 

compassion bouddhique (karuna), fraternité franciscaine et empathie universelle ? 
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En quoi maître Dogen (figure centrale du bouddhisme zen japonais et contemporain 

de Saint François d’Assise), en faisant de la nature le lieu même de l’enseignement 

bouddhique (le Corps de la Loi), vient-il nourrir notre réflexion sur la conversion 

écologique ? Nous nous emploierons à montrer que ce passage par les traditions 

asiatiques (et les grandes traditions spirituelles en général) n’est pas seulement un 

« détour » mais une étape essentielle pour expérimenter ce « changement d’affect du 

monde » qui est l’objet de notre quête. A la différence des exercices spirituels stoïciens 

et épicuriens, lesquels s’adressent à la raison et à la volonté, nous expliquerons en 

quoi les pratiques spirituelles tant chrétiennes (conversion des sens) que bouddhique 

(la « Pratique maintenue » dans le bouddhisme zen japonais de maître Dogen) 

transforment les corps pour convertir les cœurs. Mais dans quelle mesure ce 

dépouillement du corps et du cœur ouvre-t-il nécessairement sur un réenchantement 

du monde qui oblige notre compassion ? A travers la notion de « cœur de l’éveil », 

nous expliquerons pourquoi, dans la doctrine de « l’éveil originel » (Hongaku) dont 

Maître Dogen est l’un des plus illustres représentants, la conversion ne saurait être 

expérimentée que dans et avec la nature, constituant, de ce fait, l’une des formes les 

plus abouties de la conversion écologique. 

On l’aura compris, l’enjeu n’est pas seulement écologique : convertir nos cœurs pour 

entendre les « gémissements de la création19 » comme nous y invite le Pape François. 

Il est également philosophique : soustraire notre pensée à cette emprise technicienne 

qui la coupe de son socle, qui l’empêche « d’entendre » ce qu’elle poursuit, vivre 

l’écologie non seulement comme question philosophique mais comme sol à partir 

duquel refonder la pensée elle-même : une pensée incarnée, prise dans la « chair du 

monde », une pensée à nouveau irriguée par le vivant…. Tel est l’horizon de notre 

quête sur la conversion écologique. Pour ce faire, les trois étapes de notre 

cheminement seront les suivantes : - 1/Fonder philosophiquement la nécessité d’une 

conversion en mettant en lumière la dimension métaphysique de la crise écologique 

à travers la question de la Technique ; - 2/ Penser les fondements philosophiques 

d’une « conversion écologique » dans la philosophie grecque et son sens religieux à 

travers l’expérience chrétienne de la metanoia ; - 3/ Resituer les enjeux de la 

conversion écologique dans le débat philosophique et écologique contemporain en vue 

de jeter les bases d’une « ontologie de l’écologie » adaptée aux défis de notre temps. 

 

                                                           
19 Rm, 8, 1820  
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I. HEIDEGGER : « OIKOS LOGOS » ET 
« ETRE AU MONDE » 

 

Le choix de commencer notre analyse par Martin Heidegger est lié à l’objet même de 

notre recherche : penser une ontologie de l’écologie. Une telle approche ne saurait 

être posée comme une hypothèse de départ, elle appelle une interrogation 

approfondie quant à ses fondements. Sans le travail conceptuel fourni par Heidegger,

aucune ontologie de l’écologie ne saurait être pensée en philosophie. En effet, alors 

que Hans Jonas est souvent cité comme l’un des premiers à avoir éclairé sous un 

angle philosophique la question écologique, nous souhaiterions montrer ici que la 

nouvelle vision éthique dont il est porteur s’enracine en partie dans l’ontologie 

heideggerienne. En effet, le passage d’une éthique intersubjective à une éthique 

« environnementale » intégrant l’ensemble de la biosphère, telle que l’inaugure Jonas, 

n’est possible qu’une fois dégagée l’urgence métaphysique de repenser notre 

« être- au-monde » selon les termes de Heidegger au fameux §. 12 de Sein und Zeit. Là 

où Husserl, dans La Crise des Sciences européennes et la phénoménologie 

transcendantale, stigmatisait la perte de notre lien au « socle » sur lequel se fonde 

tout projet scientifique, le « monde de la vie20 » (Lebenswelt), Heidegger propose une 

lecture encore plus radicale : celle d’un oubli métaphysique dans la mesure où, pour 

le Dasein, être c’est nécessairement « être en relation ». En faisant de « l’être-au-

monde » une structure existentiale du Dasein, Heidegger ne nous donne pas le choix 

de la relation mais de l’authenticité de cette relation qui engage celle du Dasein : 

« Jamais le Dasein n’est tout d’abord un étant pour ainsi dire libre d’être-au à qui il 

arrive parfois, si le cœur lui en dit, de renouer une relation avec le monde. Renouer 

                                                           
20 E.HUSSERL,  La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendentale, §. 33,  traduction de 
Gérard  Granel,  Editions  Tel  Gallimard,  1989,  pp.  137140.  La  notion  de  Lebenswelt  revêt  une  importance  
particulière pour notre recherche sur la conversion écologique. En effet, le « monde de la vie »  constitue, pour 
Husserl,  le « sol de  validité  constant »  (p. 138) dans  lequel  s’enracine  toute démarche  scientifique.  Il est  ce 
« monde donné à  l’avance,  […] naturellement pour tous,  […] en tant que personnes, dans  l’horizon de notre 
humanité  commune,  donc  dans  toute  la  connection  actuelle  avec  les  autres,  comme le monde,  le monde 
commun à tous » (p. 138).  L’un des enjeux de La crise des sciences européennes est précisément de nous mettre 
en garde contre l’oubli de ce Lebenswelt, en particulier dans une certaine conception occidentale de la science, 
héritée du monde grec, qui « en attribuant à  la vérité objective sa dignité  la plus haute »  (p. 138) en vient à 
oublier son fondement vital (« le  monde de la vie ») : « Il y eut toujours, pour l’humanité, un monde de la vie, 
déjà là avant la science, de même que le sens d’être de ce monde de la vie se perpétue aussi à l’époque de la 
science ». (p. 140) 
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ainsi des relations avec le monde n’est possible que parce que le Dasein est comme il 

est en tant qu’être au monde.21 » 

Dès lors, comment comprendre cet « être-au-monde » heideggerien en relation avec 

un « oikos logos », une science de notre « maison » la Terre, selon l’origine grecque du 

concept d’écologie ? Comment passer d’une vision de l’écologie comme « science de la 

maison », où la solution à la crise écologique résiderait dans l’innovation 

technologique, à une approche plus existentielle de l’oikos logos, celle d’une science 

de « l’habitation », concept développé par Heidegger dans la conférence intitulée  

« Bâtir, habiter, penser22 » ? Mais si cette « habitation » du monde s’inscrit au cœur 

même de notre « être-au-monde » comment se fait-il que nous lui tournions le dos 

en refusant de nous acquitter d’une double dette : vis-à-vis de nous-même 

(l’authenticité) et vis-à-vis du monde (souci) ? Si, comme le pose Heidegger, notre 

expérience première est cette « familiarité » avec les étants constitutive de « l’habiter », 

comment expliquer cette instrumentalisation de la nature qui porte en germe la crise 

écologique actuelle ? La réponse à cette question est déterminante car si le concept 

« d’arraisonnement » (Gestell) de la nature développé par Heidegger dans sa 

conférence sur La question de la Technique23 est bien connu, son enracinement dans 

l’analytique du Dasein est plus complexe et fonde la possibilité d’un « retournement » 

(metanoia), d’un changement de direction. En effet doit-on voir dans l’arraisonnement 

un simple prolongement de la « préoccupation24 » qui fait de l’instrumentalité notre 

mode de relation le plus immédiat aux étants (connaître un objet c’est d’abord le 

manipuler comme « outil ») ? Ou l’arraisonnement signifie-t-il bien plus : le 

dévoiement de cette structure fondamentale du Dasein qu’est le « souci25 » ?  

L’analyse métaphysique de la question de la technique à laquelle se livre Heidegger a 

marqué d’une empreinte indélébile tous les penseurs, qui au, XXè et au XXIè siècle, 

ont tenté de penser la question écologique. Mais les solutions qu’il propose sont-elles 

pertinentes par rapport au contexte actuel ? Face au péril métaphysique que 

constitue la technique, faire retour à « l’habitation » est-il possible ? Faut-il voir, sur 

le modèle grec, dans l’habitation du monde le retour à une ontologie englobante - où 

l’homme doit retrouver sa place dans le Tout ordonné du cosmos - ou la promesse, 

                                                           
21 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, §. 12, traduction de François Vezin, Paris, Editions Gallimard, 1986, p. 91 
22 M. HEIDEGGER, « Bâtir, habiter, penser » in Essais et conférences, Paris, Editions Tel Gallimard, 1984 
23 M. HEIDEGGER, « La question de la Technique » in Essais et Conférences, Paris, Editions Tel Gallimard, 1984 
24 Concept développé au §. 15 d’Etre et Temps sur lequel nous reviendrons dans notre analyse. 
25 Concept développé au §. 41 d’Etre et Temps sur lequel nous reviendrons également dans les paragraphes 
suivants. 
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plus audacieuse, d’une nouvelle dialectique dans notre relation avec le monde qui 

intègre et dépasse les schémas traditionnels ? Ni Tout englobant, ni dispersion des 

étants mais une totalité ouverte telle que Heidegger nous en livre l’intuition dans le 

concept de Quadriparti développé principalement dans une conférence intitulée « La 

chose26 ».  

Comment cette « familiarité » naturelle de l’homme avec les étants peut-elle devenir 

une habitation choisie ? Comment, à partir d’un effacement des frontières 

traditionnellement admises entre sujet et objet, Heidegger nous donne-t-il les 

fondements philosophiques pour penser un élargissement du Soi comme être de 

relation dont la réalisation passe par une harmonie avec le monde en environnant ? 

Telles sont les questions qui se posent pour saisir toute la fécondité de l’apport de 

Heidegger aux débats écologiques contemporains. Pour tenter d’apporter un éclairage 

sur ces questions, nous nous efforcerons, dans un premier temps, de montrer en 

quoi « l’être-au-monde » heideggerien peut servir de fondement à une approche 

ontologique de l’écologie. Nous concentrons notre réflexion autour de trois points : 

-  la dimension relationnelle de l’ontologie heideggerienne comme voie de 

dépassement du dualisme de la relation homme/nature ; – le primat de 

l’expérimentation concrète (l’outil) sur la connaissance intellectuelle comme voie 

d’accès aux étants et ses conséquences sur la conception heideggerienne de la 

nature ; – enfin, la dimension métaphysique de la question de la technique en 

montrant en quoi « l’arraisonnement » (Gestell) de la nature constitue un mode de 

dévoilement spécifique qui va bien au-delà de l’instrumentalisation et constitue une 

« prédation » à la fois pour la nature et pour l’homme dans la mesure où il barre 

l’accès à tout autre mode de dévoilement.  

Dans un deuxième temps, nous tenterons de montrer que si la Gestell s’ancre bien 

dans les structures existentiales du Dasein telles que la « préoccupation », le « renvoi » 

et le « souci »,  elle opère un dévoiement de leur sens originel par lequel le Dasein 

tourne le dos à son authenticité et fait violence à la nature. Pour autant, nous 

tenterons d’analyser pourquoi le règne de la technique, s’il constitue une étape dans 

l’histoire de l’humanité, ne constitue pas une fatalité inéluctable et comment, par un 

questionnement sur son essence, un « retour » peut être pensé.  

Dans un troisième temps, nous approfondirons l’idée d’un « péril métaphysique » 

associé à la Gestell en nous appuyant sur la lecture des Concepts fondamentaux de 

                                                           
26 M. HEIDEGGER, « La chose » in Essais et Conférences, Paris, Editions Tel Gallimard, 1984, p. 214 
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la métaphysique27 où Heidegger donne un éclairage différent de celui de Sein und Zeit 

sur le concept de « monde ». Nous étudierons notamment en quoi la Gestell prive le 

Dasein d’un accès au monde comme totalité.  Ce détour nous sera fort utile, pour 

faire le lien, dans une dernière partie, avec le concept de Quadriparti, qui ouvre la 

voie à la possibilité d’un « retour » à une  pleine « habitation » du monde. Avec le 

Quadriparti, Heidegger nous laisse entrevoir, dans une intuition surprenante, une 

issue au dévoiement de notre « être-au-monde » par la Technique. Il trace pour 

l’écologie un chemin qui, dépassant le cadre d’une pure préoccupation 

environnementale, jette les bases d’un nouvel « être-au-monde ».  Pour autant, nous 

montrerons en quoi l’absence de questionnement éthique et le caractère 

problématique du concept de nature par rapport à celui de monde chez Heidegger ne 

permettent pas à sa pensée de jeter les bases d’une éthique environnementale mais 

de constituer le sol ontologique sur lequel une telle éthique pourra être pensée. Nous 

défendrons l’idée que si Heidegger jette les bases pour fonder une ontologie de 

l’écologie il n’existe pas chez lui, à proprement parler, de souci écologique. 

 

1. L’oikos logos revisité à l’aune de « l’être-au-monde » 
 

Nous nous proposons ici d’analyser comment l‘écologie, avant d’être envisagée dans 

le cadre d’une éthique environnementale, peut se fonder dans une ontologie et en 

quoi l’analytique du Dasein en tant « qu’être-au-monde » est particulièrement légitime 

pour servir de sol à une approche ontologique de l’écologie. Pour ce faire, il convient, 

dans un premier temps, de mettre en regard définition de l’écologie et caractérisation 

de l’ « être-au-monde » heideggerien afin de mettre en évidence des espaces de 

dialogue possibles.  L’étymologie grecque du terme écologie, oikos logos, renvoie à 

l’idée d’une « science de la maison », cette maison étant associée, dans le monde grec, 

au cosmos. L’idée sous-jacente est que ce cosmos est régi par un ordre dont nous 

aurions à percer le secret pour nous acquitter de sa préservation en bons 

gestionnaires. L’oikos logos est donc d’abord de l’ordre de la connaissance selon 

l’étymologie grecque (logos). On peut citer, à titre de comparaison, la première 

définition officielle de l’écologie « moderne » attribuée à Ernst Haeckel (1834-1919), 

naturaliste allemand dans son ouvrage intitulé Morphologie générale des organismes  

publié en 1866 : « la science des relations des organismes avec le monde 

                                                           
27 M. HEIDEGGER, Les concepts fondamentaux de la métaphysique, Paris, Editions Gallimard, 2005 
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environnant ». Dans le Dictionnaire de l’environnement et du développement durable28, 

on trouve une définition plus actuelle du concept comme « science qui étudie les 

relations des êtres vivants entre eux et avec le milieu dans lequel ils se trouvent ».  La 

vision « moderne » du concept d’écologie insiste donc sur la notion de relation. Ce qui 

est à connaître, ce n’est pas la Terre en tant que somme des étants, en tant que 

substrat physique mais les relations qui unissent ces êtres les uns aux autres sous 

la forme d’une chaîne causale infiniment complexe qu’exprime bien la notion 

d’interactions. L’écologie, en ce sens, est donc d’abord une science des relations entre 

les êtres vivants.  

Comme annoncé, interrogeons-nous maintenant sur les liens éventuels entre cette 

« écologie » que nous venons à grands traits de définir et « l’être-au-monde » 

heideggerien. Nous distinguerons ici trois niveaux de convergence : - la dimension 

relationnelle de l’ontologie heideggerienne, – sa dimension expérientielle avec le 

primat de l’expérimentation concrète sur la connaissance intellectuelle comme voie 

d’accès aux étants, – enfin, la dimension métaphysique de notre rapport au monde 

environnant à travers le concept « d’habitation » et son contraire : 

« l’arraisonnement ».  

a) « Etre-au-monde » : vers un dépassement du dualisme dans la relation 
homme/nature 

Le premier niveau  s’impose à la lecture du §. 12 d’Etre et Temps, lorsque Heidegger 

insiste sur la différence entre « être-dans-le-monde » et « être-au-monde ». Comme 

l’explique Heidegger, le premier terme renvoie à une dimension spatiale : « Nous 

voulons dire par ce dans le rapport d’être qu’entretiennent deux étants étendus dans 

l’espace relativement à leur place dans cet espace29 ». Par rapport à « l’être-dans », 

« l’être-au » se définit comme un existential dans le sens où le Dasein ne saurait être 

dissocié de cette expérience d’être « jeté au monde », ce que Heidegger nomme la 

« factivité » du Dasein qui ne choisit pas de s’ouvrir au monde, il est cette ouverture 

même : « Le concept de factivité inclut en lui l’être-au-monde d’un étant de l’intérieur 

du monde de telle sorte que cet étant puisse s’entendre comme embarqué dans son 

destin avec l’être de l’étant qui se rencontre avec lui à l’intérieur du monde qui est le 

sien30 ». 

                                                           
28 O. DELBARD, Dictionnaire de l’environnement et du développement durable, Paris, Editions Pocket, 2005, p.  45 
29 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, §. 12, traduction de François Vezin, Paris, Editions Gallimard, 1986, p. 87 
30 Ibid, p. 89 
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C’est à ce stade que Heidegger introduit une rupture ontologique majeure dans notre 

façon de considérer notre rapport à la nature. Pour l’auteur, l’homme ne se situe 

plus, par rapport à la nature, dans un « face à face » pas plus qu’il ne se trouve pris 

dans un Tout qui le dépasse. Heidegger fait voler en éclat à la fois l’idée d’un rapport 

de sujet à objet entre l’homme et la nature, hérité de Descartes, et le cosmos grec comme 

totalité englobante. Le Dasein n’est ni face au monde ni inclus dans le monde, il est 

« configurateur de monde31 », il « fait monde ». Cette vision à la fois rapproche le 

Dasein du monde ambiant dans lequel, en quelque sorte, il « in-habite » (il l’habite de 

l’intérieur de lui-même autant que le monde est habité par lui). Cette « familiarité » 

du Dasein avec le monde ambiant servira de base à une théorisation du concept 

« d’habitation » sur lequel repose tout l’apport de Heidegger à une ontologie de 

l’écologie : « J’habite, je séjourne auprès du monde en tant que ce qui m’est, de telle 

ou telle façon, familier32 »  

Mais dans le même temps, le monde perd toute existence indépendante si bien que le 

concept de « nature » devient chez Heidegger problématique. Doit-on voir dans la 

« nature », le lieu où s’expriment d’autres façons « d’être-au-monde » que celle qui est 

propre au Dasein ? C’est ce que semble confirmer, dans Les concepts fondamentaux 

de la métaphysique, la définition que Heidegger propose de l’écologie comme 

« L’exploration du lieu où les animaux sont chez eux et de la façon dont ils le sont, 

de leur manière de vivre en rapport avec leur milieu33 ». Cette définition semble à la 

fois s’inscrire dans la continuité de « l’être-au-monde » à travers la notion de 

« rapport » au milieu et s’en distingue dans la mesure où l’animal est pensé par 

Heidegger comme « pauvre en monde34 ». Il semble, à ce stade, que la vision que 

Heidegger a de l’écologie exclue le Dasein. Pour Heidegger, l’écologie semble se réduire 

aux  sciences de la nature et c’est d’ailleurs par le développement de la botanique que 

l’écologie a vu le jour au 19è siècle. Comme nous le verrons plus loin, « l’écologie 

appliquée au Dasein »  ou l’écologie dans sa dimension ontologique correspond au 

concept « d’habitation ». Pour l’heure, attachons nous à comprendre comment, chez 

                                                           
31 L’expression « configurateur » de monde est introduite dans Les concepts fondamentaux de la métaphysique, 
Paris, Editions Gallimard, 2005, p.502 506. Dans cet ouvrage, Heidegger s’interroge sur l’existence d’un « monde 
animal » pour mieux fonder  le concept de monde. Comme nous  le développerons dans  la troisième partie de 
cette thèse, l’animal possède une « ouverture » au monde mais se trouve pris dans ce que Heidegger nomme 
« l’accaparement », il ne le « configure » pas. 
32 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, §. 12, traduction de François Vezin, Paris, Editions Gallimard, 1985, p. 62 
33 M. HEIDEGGER, Les concepts fondamentaux de la métaphysique, Paris, Editions Gallimard, 2005, p. 382  
34 Nous reviendrons plus loin sur le concept de « pauvreté en monde » mais il tient ensemble l’idée que l’animal 
possède une ouverture  sur  l’étant mais  sans  le penser en  tant que  tel,  c’est pourquoi  il est dit «pauvre en 
monde». Cf. M. HEIDEGGER, Les concepts fondamentaux de la métaphysique, Paris, Editions Gallimard, 2005, 
pp.  298388 
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Heidegger, la nature, perdue comme physis (concept grec de nature comme modèle 

de toute production), est reconquise comme « matière première » dans un rapport aux 

étants intramondains caractérisé d’abord par « l’usage » et la « préoccupation ».  

b) La nature comme « outil »  

Le second terme de notre analyse de la fécondité du concept « d’être-au-monde » par 

rapport à l’oikos logos, ce que nous avons appelé sa dimension expérientielle, trouve 

sa démonstration au §. 15 d’Etre et Temps. En  effet, si l’on part du principe que 

l’écologie est l’étude des relations entre les êtres vivants, l’analytique du Dasein, en 

se fondant sur une approche expérientielle plus que discursive, peut nous apporter 

des éléments de réponses concrets sur la nature de ces relations entre le Dasein et le 

monde environnant, celui des « étants intramondains » comme les nomme Heidegger. 

Or ce rapport se caractérise selon Heidegger par  l’immédiateté d’un accès aux étants 

par le biais de leur « usage ». Selon lui, notre rapport aux étants intra-mondains n’est 

pas d’abord un rapport de « connaissance » mais d’expérimentation. Le mode de 

relation qui sous-tend ce rapport aux choses qui nous entourent est la 

« préoccupation » (Besorge). Comme le rappelle Heidegger dans sa conférence intitulée 

La chose : « Le mot romain res signifie ce qui concerne l’homme35 ». Et la façon dont 

les étants intra-mondains nous préoccupent c’est d’abord sous un angle utilitaire en 

tant qu’ « outils » : « L’étant qui fait encontre dans  la préoccupation, nous l’appelons 

l’outil.36 » 

Mais pour utiliser l’outil, il est nécessaire, dans second temps, d’en connaître la 

structure. Ainsi se trouvent définis les deux modes de donation des étants : comme 

« être à portée de main » (zuhandenheit) ou outil et comme « être sous la main » 

(vorhandenheit) soit ce qui subsiste en dehors de notre manipulation. C’est sur la 

base de ces deux modalités de notre « être-au-monde » que peut être décrite 

phénoménologiquement notre relation  à la nature. En effet, en tant qu’étants 

intramondains, les éléments naturels n’échappent pas à cette logique. Pour 

Heidegger, c’est à travers les outils et comme « ressource naturelle » que la nature est 

dévoilée dans son utilité pour l’homme : « Le marteau, les tenailles, le clou renvoient 

en eux-mêmes à de l’acier, du fer, du minerai, de la roche, du bois37». Ainsi, pour 

l’homme, selon Heidegger, la nature est d’abord fonctionnelle : « La forêt est réserve 

                                                           
35 M. HEIDEGGER, « La Chose » in Essais et Conférences, Paris, Editions Tel Gallimard, 1984, p. 208 
36 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, §. 15, traduction d’Emmanuel Martineau, Editions Authentica, 1985, p. 71 
37 Ibid, p. 7272 
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de bois, la montagne est carrière de pierre, la rivière est force hydraulique, le vent est 

vent dans les voiles38 ». 

En quoi cette modalité première de donation de l’étant ouvre-t-elle la voie à ce que 

Heidegger nomme, dans sa conférence intitulée La question de la technique39, 

« l’arraisonnement » (Gestell) de la nature ? En quoi l’arraisonnement se distingue-t-

il de la « préoccupation » comme modalité existentiale du Dasein ? Nous allons 

maintenant tenter de répondre à ces questions en vue de mettre en lumière la 

dimension métaphysique de la crise écologique.  

c) L’hybris technicienne : la nature « arraisonnée » 

Dans un passage de sa célèbre conférence sur La question de la technique, Heidegger 

nous révèle, en une métaphore, l’essence du concept d’ « arraisonnement » de la 

nature (Gestell) par laquelle la civilisation met la nature « en demeure » de produire 

au-delà de ses capacités de renouvellement naturelles : « La centrale n’est pas 

construite dans le courant du Rhin comme le vieux pont de bois qui depuis des siècles 

unit une rive à l’autre. C’est bien plutôt le fleuve qui est muré dans cette centrale40 ». 

Plus que l’épuisement des ressources ce qui, selon nous, est mis en avant dans cette 

image c’est la violence faite à la nature, violence rendue possible par une totale perte 

de « familiarité41 » entre l’homme et la nature, ce lien qui unissait jadis l’artisan à son 

objet dans la poesis. Si l’homme perd le lien à l’objet, c’est que la corporéité de l’objet 

qui se tient devant nous se dissipe derrière sa fonctionnalité pour devenir ce que 

Heidegger nomme un « fond42 » (bestand). Et Heidegger de prendre l’exemple de l’avion 

commercial qui ne se dévoile comme « fond » que pour autant qu’il est capable de 

transporter. En dehors de cette valeur d’usage, l’objet cesse d’avoir une valeur en soi. 

Tout objet inutile perd donc de facto sa valeur dans la pensée technicienne rendant 

impossible toute contemplation purement gratuite : « Du point de vue du fonds, la 

machine est absolument dépendante car elle tient son être uniquement d’une 

commission donnée à du commissible43 ». 

En « arraisonnant » (gestellen) la nature, l’homme la « met en demeure » de produire 

jusqu’à ne plus voir en elle qu’une source de rendement : « Le dévoilement qui régit 

                                                           
38 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, §. 15, traduction d’Emmanuel Martineau, Editions Authentica, 1985, p. 7172 
39 M. HEIDEGGER, « La question de la Technique » in Essais et Conférences, Paris, Editions Tel Gallimard, 1984 
40 Ibid, p. 22 
41  Un  terme  que  l’on  retrouve  dans  Sein und Zeit  au  §.  12  et  qui  constituera  le  fondement  de  la  notion 
«  d’habitation » dans la conférence intitulée Bâtir, Habiter, Penser.  
42 M. HEIDEGGER, « La question de la Technique » in Essais et Conférences, Paris, Editions Tel Gallimard, 1984, 
p.  23 
43 Ibid, p. 23. Le terme « commission » renvoie ici à une « mise en demeure » de la nature de produire. 
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la technique moderne est une provocation (herausfordern) par laquelle la nature est 

mise en demeure de livrer une énergie qui puisse comme telle être extraite et 

accumulée44 ». Il ne s’agit pas simplement de produire pour répondre aux besoins du 

moment mais de stocker pour faire face aux besoins futurs. C’est aussi la porte 

ouverte à un épuisement de ses ressources dans la mesure où l’homme ne se contente 

pas des ressources « disponibles» mais va chercher à les « accumuler », poussant la 

consommation de ressources au-delà des capacités de renouvellement de la nature 

elle-même ! On peut ainsi faire de la Gestell une lecture écologique en voyant se 

dessiner, chez Heidegger, ce qui deviendra le concept écologique « d’empreinte 

écologique45 » qui calcule le rapport entre les besoins en ressources naturelles et en 

énergie des hommes et la bio-capacité de la terre. Les économistes contemporains 

parlent volontiers de « captation ». Mais l’enjeu de cette captation est d’abord 

métaphysique avant d’être économique : il s’agit, pour l’homme, de se soustraire aux 

caprices de la nature, de se mettre en sécurité en pourvoyant à ses besoins au-delà 

du nécessaire à sa simple survie. La Gestell est d’abord régie par la peur du manque 

et c’est en quoi elle est tendue par un désir porteur d’hybris (absence de limite). On 

voit donc ici très clairement apparaître le lien entre la dimension « ontologique » du 

rapport à la nature qui caractérise la Gestell et ses conséquences environnementales 

inéluctables. L’homme affirme sa différence ontologique par rapport la nature en 

prétendant se placer au-dessus de ses lois en les maîtrisant à son profit dans le projet 

d’exploitation systématique de ses ressources. 

 

2. La Gestell comme dévoiement de notre être-au-monde : 
un mode de dévoilement occultant 

 

A ce stade, il convient de nous demander en quoi cette attitude de « provocation », de 

« forçage » de la nature qui caractérise la Gestell dépasse l’instrumentalisation de 

                                                           
44 M. HEIDEGGER, « La question de la Technique » in Essais et Conférences, Paris, Editions Tel Gallimard, 1984, 
p. 20 
45 L’un des pères du concept est William Rees mais nous donnons ici la définition de l’ONG WWF qui publie dans 
le rapport intitulé « Planète vivante » un indicateur permettant de mesurer cette empreinte et de montrer son 
évolution dans  le temps. « L’empreinte écologique mesure  la surface terrestre bioproductive nécessaire pour 
produire  les  biens  et  services  que  nous  consommons  et  absorber  les  déchets  que  nous  produisons ». 
http://wwf.panda.org/fr/wwf_action_themes/modes_de_vie_durable/empreinte_ecologique/  
L’une des expressions de ce calcul est le nombre de planètes consommées par habitant en moyenne pour chaque 
pays analysé. Le fait que ce chiffre soit partout supérieur à un indique que l’homme, par ses diverses activités, 
exerce sur la planète une pression environnementale supérieure à la capacité de ses ressources naturelles à se 
renouveler. 
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l’objet décrite au §. 15 de Sein und Zeit comme l’attitude de la zuhandenheit (l’objet 

« à portée de main ») et si elle n’en est pas tout simplement la radicalisation de ce qui 

est contenu en germe dans cette structure fondamentale du Dasein ? En effet, si pour 

Heidegger, comme nous l’avons évoqué plus haut, la nature est « co-découverte » dans 

l’outil (le bois du marteau, le fer du clou), ce n’est ni comme puissance naturelle, ni 

comme étant « sous la main » (vorhandenheit) mais comme matière première ! 

N’existe-t-il pas, en dehors de la vorhandenheit et de la zuhandenheit, un existential 

qui permette au Dasein d’accéder à la nature de façon plus originaire ? Ne peut-on 

accéder à la nature qu’en l’exploitant de même que nous pouvons avoir une 

compréhension des choses qu’en les manipulant? Sommes-nous condamnés à 

l’anthropocentrisme, à une relation intéressée à la nature ? Si Heidegger évoque cette 

question au §. 43, il ne donne pas d’éléments de réponse articulés, se contentant de 

pointer vers l’horizon d’une « troisième voie » mais sans la nommer : « La nature qui 

nous environne et nous embrasse est sans doute de l’étant intramondain mais elle 

ne manifeste ni le mode de « l’être-l’a-portée de main » (zuhandenheit) ni celui du 

« sous-la-main » (vorhandenheit)46 ». 

Selon Jean Greisch dans Ontologie et Temporalité, la lecture qui peut être faite est 

que la nature est « ce qui reste au monde quand on l’ampute de sa significativité47 ». 

Mais cette nature brute intéresse-t-elle Heidegger ? Il semble possible d’affirmer à ce 

stade, que Heidegger n’est pas animé par un souci écologique. Il semble que chez lui 

le phénomène de la nature ne puisse être saisi qu’à partir du Dasein, comme ce 

« monde ambiant » dans lequel il se trouve jeté, et qui, en tant que tel, ne saurait 

recéler aucun valeur en lui-même. Rechercher une pure extériorité ne fait pas sens 

dans « l’être-au-monde » heideggerien. C’est à la fois ce qui contribue à rendre notre 

sort indissociable de celui de la nature mais, dans le même temps, à vider de son 

sens une originarité de la nature plus primordiale que celle du Dasein. C’est pourquoi 

on peut sans conteste affirmer que, chez Heidegger, il n’existe pas proprement dit de 

« souci écologique » : le concept de nature restant indissociable de celui de « monde », la 

relation à la nature saurait être pensée que comme une structure existentiale du 

Dasein. Mais si la nature ne peut être recherchée dans une pure extériorité, le chemin 

ne serait-il pas d’emprunter la voie des correspondances entre intériorité et 

extériorité ? N’est-ce pas ce qui se trame dans le concept de Quadriparti développé 

dans Bâtir, Habiter, Penser48 (texte que nous étudierons à la fin de ce paragraphe) ? 

                                                           
46 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, §.15, traduction d’Emmanuel Martineau, Editions Authentica, 1985, p. 158 
47 J. GREISCH, Ontologie et Temporalité, Paris, Editions PUF, 1994, p. 268 
48 M. HEIDEGGER, « Bâtir, habiter, penser » in Essais et conférences, Paris, Editions Tel Gallimard, 1984 
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Habiter le monde, n’est-ce pas d’abord être « habité » par les hommes, le ciel, la terre et 

les dieux ? La nature au sens de la « maison » (oikos) que nous habitons, n’est-elle 

pas précisément le « lieu » où s’opère le lien entre les membres du Quadriparti dont 

nous sommes partie intégrante? Mais où ces correspondances symboliques 

trouveraient-t-elle un fondement existential ?  

a) Le renvoi comme ouverture vers un rapport symbolique au monde 

ll semble qu’une réponse puisse déjà être utilement recherchée du côté de la notion 

de « renvoi » (Verweisung) au §.17 de Sein und Zeit. Nous aimerions montrer ici que 

cette structure de « renvoi » inhérente à celle du Dasein, ne conduit pas 

nécessairement à l’instrumentalisation technicienne des étants de même que, comme 

le rappelle Jean Greisch dans son fameux commentaire de Sein und Zeit (Ontologie et 

Temporalité) : « Si tous les outils sont des ustensiles, tous les ustensiles ne sont pas 

des outils49 ». Et c’est d’ailleurs quand un ustensile est cassé, souligne-t-il, qu’il perd 

sa fonction d’outil et devient étrangement présent (comme le marronnier pour Sartre) 

ou simplement encombrant comme un objet inutile : « Le monde c’est ce que nous 

découvrons quand les choses ustensiles ne fonctionnent plus du tout. C’est alors que 

nous découvrons que le monde est toujours déjà là, même antérieurement à nos 

préoccupations50 ». Faut-il attendre que se manifestent les conséquences 

irréversibles de la crise écologique à travers des destructions massives pour que nous 

commencions à regarder la nature autrement dans un rapport qui, sans revenir au 

« sacré » de la Grèce antique, nous réintroduise dans une relation plus « originaire » 

avec elle ? Une lecture attentive du §.17 de Sein un Zeit, semble conforter l’idée que 

le jeu de « renvoi » évoqué par Heidegger ne s’inscrit pas uniquement dans une logique 

utilitaire mais pointe également vers la dimension symbolique de la pensée humaine 

à l’œuvre dans « l’habitation » sous la forme du Quadriparti comme nous le 

développerons plus loin. En effet, pour Heidegger, il ne peut y avoir de « monde 

ambiant » qu’à partir du moment où plusieurs objets sont liés entre eux précisément 

par un jeu de renvoi et donnent sens à ce qui nous fait face. Ce jeu de renvoi n’est 

pas déjà une façon de m’approprier mon environnement mais simplement de lui donner 

du sens en lui donnant une forme. Heidegger donne l’exemple de la chambre dont les 

objets « ne commencent pas à se montrer pour eux-mêmes […] Ce qui fait de prime 

abord encontre c’est la chambre51 ». 

                                                           
49 J. GREISCH, Ontologie et Temporalité, Paris, Editions PUF, 1994, p. 131 
50 Ibid, p. 134 
51  M. HEIDEGGER, Etre et Temps, traduction d’Emmanuel Martineau, Editions Authentica, 1985, p. 71 
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Pourquoi de la même manière la nature devrait-elle être conçue d’abord comme outil 

et non comme support de la pensée symbolique ? Dans les traditions asiatiques mais 

aussi chez les présocratiques et même chez certains auteurs médiévaux, la nature 

est, par excellence, le lieu des correspondances entre ses différents éléments (le 

macrocosme que représente l’univers) et entre les éléments du microcosme que 

constitue le corps humain. Figer chaque élément naturel dans un statut de « matière 

première » paraît pour le moins réducteur sous la plume de Heidegger. Cette 

structure de renvois ne peut-elle pas être déclinée sur le plan symbolique pour 

donner à voir cette dimension originaire de notre relation à la nature ? La technique 

n’est–elle pas une façon d’enfermer dans une lecture rationnelle ce que le symbolique 

maintient résolument ouvert : le sens de notre relation à la nature ? Il nous semble 

que c’est précisément le travail auquel se livre Heidegger dans Bâtir, Habiter, Penser, 

ouvrage sur lequel nous nous appuierons plus loin dans notre analyse. 

b) Le souci comme « gardien de la plurivocité de l’être52 » 

Pour poursuivre cette réflexion sur le caractère nécessairement (ou non) utilitariste 

de notre rapport à la nature au-delà de la question de la technique, il semble qu’une 

relecture du concept heideggerien de « souci », développé au §.41 de Sein und Zeit, 

puisse également nous apporter quelques éléments de réponse. En effet, le « souci » 

se définit, selon Heidegger, comme cette tendance du Dasein à « aller au-devant de 

lui-même » (à sortir de lui-même pour se réaliser sur le mode de « l’authenticité ») et 

constitue la structure de base « apriorico-existentiale » du Dasein : « Le Dasein est en 

son être à chaque fois déjà en devant de lui-même53 ». Or le problème de la technique 

est précisément qu’elle empêche l’homme « d’être en avant de lui-même », de réaliser 

toutes les modalités de son « pouvoir-être» en l’enfermant dans un mode de dévoilement 

dont il a perdu la conscience. Avec le temps, ce mode de dévoilement technicien qui 

consiste à mettre la nature en équation, à la « modéliser », est devenu une évidence 

qui se résume parfaitement dans cette formule de Heidegger extraite de la conférence 

intitulée Science et Méditation : « La science est la théorie du réel54 ».

Comme le souligne Heidegger, cette « appel » de la technique est au départ libérateur, 

dans la mesure où il permet à l’homme de se libérer de la précarité de l’état naturel. 

La science est un « appel » qui fait partie du « destin » de l’humanité et auquel elle 

répond par l’arraisonnement : « L’arraisonnement, comme tout mode de dévoilement 

                                                           
52 Expression empruntée à J. GREICH in Ontologie et Temporalité, Paris, Editions PUF, 1994, p. 240 
53 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, §. 41, traduction d’Emmanuel Martineau, Editions Authentica, p. 147 
54 M. HEIDEGGER, « Science et Méditation » in Essais et Conférences, Paris, Editions Tel Gallimard, 1984, p.  51 
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est un envoi du destin55 ». Mais en adhérant sans recul à la technique, l’homme finit 

par se « commettre lui-même comme fond56 » et par ne plus voir en toute chose que 

lui-même !  Il « devient l’arraisonnement », il s’arraisonne lui-même... Ce qui était un 

mode de dévoilement devient une force d’occultation du réel : « L’arraisonnement nous 

masque l’éclat et la puissance de la vérité57 ». Ce faisant, nous dit Heidegger, l’homme, 

en proie à l’oubli du questionnement sur l’Etre, « ne se rencontre plus nulle part en 

son être ». Toutefois, comme le souligne Heidegger, il est dans la nature même du 

souci de s’occulter pour déchoir (verfallen) dans l’identification avec son objet (le 

souci « pour »). L’authenticité du souci consiste alors à maintenir la tension qui permet 

précisément à l’homme de se maintenir « en avant de lui-même ». Heidegger évoque le 

penchant à « se laisser vivre » sans rien changer (Hang) et le vouloir-vivre (Drang) 

comme une des modalités de cette tension. Une dynamique que Jean Greisch résume 

magnifiquement en faisant du « souci » le « gardien de la plurivocité de l’être.58 Ce qui 

est en jeu dans l’authenticité du « souci » n’est autre que l’authenticité de notre « être-

au-monde » tendu entre la « déchéance » (Verfallenheit) et la réalisation de notre 

« pouvoir-être » : « Non seulement l’être jeté n’est pas un fait fixe mais il n’est pas non 

plus un fait circonscrit. Il appartient à sa facticité que le Dasein, aussi longtemps 

qu‘il est ce qu’il est, reste dans le jet et soit entraîné par le tourbillon de 

l’inauthenticité du On59 ».  

Or l’authenticité est précisément ce à quoi l’homme tourne le dos avec la technique ! 

De fait, avec le règne de la technique, l’homme est privé de tout choix dans sa relation 

aux objets. Alors que dans la poesis (la production au sens aristotélicien du terme) 

de l’artisan, le souci se matérialise par une production « de concert » avec un objet (il 

y a coréalisation : l’artisan s’exprime en permettant à la matière d’exprimer son 

essence qui est de prendre forme) dans la production technicienne de l’homo faber, 

la production finale lui échappe ce qui change considérablement le statut de l’objet 

qui, de fruit de son art, devient un maillon dans une chaîne plus vaste : un non-objet, 

un embryon d’objet non signifiant…Et quand bien même l’ouvrier exercerait une 

activité autonome ce n’est pas l’objet qui a une valeur en soi mais son « efficacité » (le 

                                                           
55 M. HEIDEGGER, « La question de la Technique » in Essais et Conférences, Paris, Editions Tel Gallimard, 1984, 
p.  33 
56 C’estàdire à considérer autrui sous l’angle de son utilité, à l’assimiler à une fonction. 
57 M. HEIDEGGER, « La question de la Technique » in Essais et Conférences, Paris, Editions Tel Gallimard, 1984, 
p.  37 
58 J. GREISCH, Ontologie et Temporalité, Paris, Editions PUF, 1994, p. 240 
59 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, §. 38,  traduction d’Emmanuel Martineau, Paris, Editions Authentica, 1985, 
p.  139 
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bénéfice qu’il va permettre de générer). Ce qui est déterminant donc ce n’est pas tant 

l’objet que les conditions dans lesquelles il a été créé. Pour l’homo faber, l’objet 

disparait derrière la finalité technicienne du processus de production à laquelle lui-

même est soumis. Et le consommateur, de son côté s’engloutit dans l’objet technique. 

Envolée la « plurivocité de l’être » ! N’en maîtrisant plus la conception et vénérant le 

principe qui a guidé sa fabrication - l’efficacité -, il l’idolâtre. On peut bien voir une 

dimension esthétique dans la contemplation, par son heureux possesseur, du dernier  

I Phone, mais si celui-ci n’apportait pas des bénéfices techniques infiniment 

supérieurs, il serait aussitôt mis de côté. On voit donc bien se dessiner, à partir d’un 

même « souci » initial, deux modes de dévoilement différents. Si l’Iphone fait l’objet de 

tant de soins c’est autant en raison d’un rapport affectif à une marque mythique qui 

nous confère ses attributs symboliques, que parce qu’il répond aux réquisits de 

l’efficacité technicienne.  

Or c’est précisément ce que cherche à mettre en lumière Heidegger dans la conclusion 

de sa conférence sur La question de la technique. En effet, selon lui, ce n’est pas la 

technique qui est le problème : elle n’est qu’un « mode de dévoilement » qui a 

correspondu aux besoins de l’humanité à un certain stade de son développement, un 

certain mode d’intelligibilité « rationnel » de la nature. Le point critique réside dans la 

« fétichisation » de l’objet technique sans voir qu’il n’est que l’expression d’un mode 

de dévoilement parmi d’autres. La question du souci (et celle de l’authenticité) est 

donc bien centrale par rapport à celle de la Technique. L’idée que nous souhaiterions 

soutenir dans la suite de notre réflexion est que le  mode de dévoilement symbolique 

propre à l’art et le mode de dévoilement lié à la Technique peuvent parfaitement 

coexister, pour autant qu’ils aient conscience d’eux-mêmes, qu’ils n’oublient pas 

« d’interroger leur essence » pour reprendre les termes heideggeriens. Ce qui nous 

semble être une impasse pourrait bien être l’opportunité de faire émerger un nouveau 

mode de dévoilement. « Là où il y a danger croit ce qui sauve60 », nous dit Heidegger 

citant Hölderlin dont nous montrerons dans le chapitre suivant qu’il fut l’une des 

sources d’inspiration majeure du Quadriparti. Pour Heidegger, l’issue consiste à faire 

retour au questionnement sur l’essence de la Technique pour mieux la neutraliser. Il 

s’agit de cerner le péril métaphysique qui se profile en elle et non ses simples 

conséquences matérielles (destruction de l’environnement) : « En apercevant ce qui 

dans la Technique est essentiel, au lieu de nous laisser fasciner par les choses 

                                                           
60 M. HEIDEGGER, « La question de la Technique » in Essais et Conférences, Paris, Editions Tel Gallimard, 1984 
p. 47 
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techniques. Aussi longtemps que nous nous représentons la Technique comme un 

instrument, nous restons pris dans la volonté de la maîtriser. Nous passons à côté 

de l’essence61 de la Technique62 ». Ce n’est qu’en l’envisageant sous l’angle du « péril 

métaphysique » que la crise écologique pourra sinon être traitée, du moins abordée 

avec pertinence.  

 

3. Développement de la technique et péril métaphysique 
 

Afin d’approfondir l’idée de « péril métaphysique », l’analyse de « l’être-au monde » du 

Dasein contenue dans Les concepts fondamentaux de la métaphysique nous paraît 

constituer un apport précieux en lien avec notre question initiale sur les fondements 

ontologiques de la crise écologique. Nos analyses précédentes nous ont mis sur la 

voie mais cet ouvrage, postérieur de deux ans à Etre et Temps, permet de mieux saisir 

en quoi, dans la Gestell, le Dasein tourne le dos à son « pouvoir-être », soulignant 

ainsi le « péril métaphysique » lié à la Technique mais également la possibilité d’un 

retournement. Dans cet ouvrage, Heidegger cherche à éclairer le concept de « monde » 

en s’interrogeant également sur l’existence d’un monde animal (défini par rapport au 

« monde » du Dasein), enjeu central pour éclairer les rapports entre monde et nature 

chez l’auteur. 

Or la façon dont Heidegger, au terme de sa comparaison avec l’animal, définit la 

« différence ontologique » du Dasein réside dans sa capacité à être « configurateur de 

monde63 » par opposition à l’animal « pauvre en monde ». En effet, l’une des 

principales différences entre l’animal et le Dasein est que pour ce dernier, s’il y a bien 

une forme d’ouverture à l’étant, l’accès à « l’étant en tant qu’étant » est barré car cet 

accès est guidé par sa nécessité biologique et comme programmé dans ce que 

Heidegger nomme « l’accaparement64 ». L’animal, entièrement conditionné par un 

processus de « désinhibition » de ses pulsions qui lui échappe, est incapable, selon 

Heidegger, de s’autodéterminer dans son rapport à l’étant. Si cette possibilité est 

inscrite dans la structure même du Dasein, elle ne constitue pas pour autant, selon 

Heidegger, une modalité permanente de son être-au-monde : « C’est le Dasein en 

                                                           
61 L’essence de la technique est d’abord de nous libérer or elle finit par nous aliéner. 
62 M. HEIDEGGER, « La question de la Technique » in Essais et Conférences, Paris, Editions Tel Gallimard, 1984 
p. 44 
63 M. HEIDEGGER, Les concepts fondamentaux de la métaphysique, Paris, Editions Gallimard, 2005, p. 397 
64 Ibid, p. 390396 
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l’homme qui est configurateur de monde65 ». En effet, ce qui caractérise le Dasein 

comme « configurateur de monde » c’est, selon Heidegger,  la « tenue de rapport » 

c’est-à-dire la capacité de l’homme à rentrer lui-même en relation avec l’étant sur le 

mode du « laisser être » ou « ne pas laisser être ce qui se rencontre » : « C’est là 

seulement où, d’une façon générale, de l’étant est manifeste en tant qu’étant qu’il est 

possible d’éprouver tel ou tel étant déterminé en tant qu’il est ceci ou cela, éprouver 

au sens large qui dépasse le simple fait de connaître c’est éprouver au sens de faire 

l’expérience de l’étant66 ».  

Mais quelle est précisément la nature de cette expérience de l’étant ? La tenue de 

rapport recouvre-t-elle différentes modalités ?  C’est à ce stade que Heidegger va 

préciser que dans la « quotidienneté »67, il y a bien « tenue de rapport » à l’étant mais 

pas pour autant un « rapport fondamental de l’être humain à l’étant.68 » Il revient, 

dans le cadre de cette analyse, sur la notion d’outil, pour montrer qu’à travers cette 

modalité de donation de l’étant (zuhandenheit) que nous avons décrite plus haut, l’Etre 

de l’étant ne se dévoile que de façon partielle, locale, même si l’outil n’est jamais 

considéré pour lui-même mais dans un jeu de « renvois » à d’autres étants. Dans la 

« tenue de rapport » propre au mode de la « quotidienneté », l’étant est considéré comme 

« allant de soi », la nature n’est pas cet être secret qui selon la formule d’Héraclite, 

« aime à se cacher », elle cesse de nous intriguer, elle suscite au mieux notre curiosité, 

au pire notre indifférence. Qu’en est-il alors de ce « rapport fondamental » à l’étant ? 

A partir de cette interrogation, nous pourrons élucider plus en profondeur en quoi la 

Gestell écarte le Dasein de son « pouvoir-être », en quoi réside le « péril » ? C’est aussi 

grâce à ce questionnement que Heidegger parvient à une nouvelle définition du 

concept de monde. Après avoir défini le monde comme accessibilité à la « manifesteté 

de l’étant en tant qu’étant69 », il le définit alors comme « manifesteté de l’étant en tant 

que tel et en entier70».  
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a) Gestell et oubli de l’Etre  

Saisir la manifesteté de l’étant « en entier », comme « totalité », telle est la tâche qui 

incombe au Dasein « configurateur de monde » mais aussi le défi philosophique sur 

lequel bute notre entendement et auquel pourtant il aspire. Tenir ensemble la 

conscience de la finitude propre au monde moderne et une quête de l’unité brisée, tel 

est le sentiment qui inspire la nostalgie de Hölderlin par rapport à la totalité 

englobante du cosmos grec qui influencera si profondément la pensée de l’habitation 

heideggerienne. S’il existe une « idée » de monde, telle que l’a définie Kant dans la 

Critique de la raison pure, elle est le fruit d’une synthèse jamais achevée, d’un travail 

de « construction » permanent qui repose sur le sol de notre expérience la plus intime 

avec les étants qui nous environnent. Pour Heidegger, l’accès à « l’étant en tant 

qu’étant dans son entièreté » est plus qu’une idée : une possibilité inscrite en germe 

dans le Dasein  mais si intimement au fond de nous-même que la plupart du temps 

elle reste un potentiel en sommeil : « si proche que nous n’avons aucun recul pour 

l’apercevoir71 ».  Seul le surgissement en nous, et comme malgré nous, de nouvelles 

« tonalités » (stimmung) existentielles telles que l’ennui ou l’angoisse permettent de 

rompre avec cet assoupissement qui est la marque de la « déchéance » (verfallenheit). 

Dans l’accès à « l’en entier » ce qui est en jeu n’est autre que la libération en l’homme 

du « pouvoir-être » du Dasein à partir de sa finitude, celui d’être « configurateur de 

monde ». 

Mais si l’accès à l’entièreté de l’étant est associée l’expérience existentielle d’une 

« tonalité » particulière du Dasein, qu’en est-il du côté de l’étant, quel mode de 

donation est associé à cette expérience ? A travers cette interrogation sur la 

« manifesteté de l’étant en tant qu’étant et en entier », l’enjeu est d’écarter une 

interprétation purement subjective de l’entièreté du monde comme « construction » 

du sujet. En quoi y a-t-il aussi « donation » du monde dans son entièreté ?  

b) Gestell et donation du monde 

Du monde comme « idée » de la raison sous la forme d’une totalité, au monde comme 

donation : c’est exactement l’articulation qui se joue chez Kant entre la première 

Critique (de la raison Pure) et la troisième Critique (de la faculté de juger) où le 

surgissement du sublime, en mettant en échec nos facultés est également ce qui 

révèle l’unité du monde au bord du chaos. Cette intuition du monde comme 

« donation », comme ce qui nous « tombe dessus » dans certaines circonstances 

                                                           
71 M. HEIDEGGER, Les concepts fondamentaux de la métaphysique, Paris, Editions Gallimard, 2005, p. 411 
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particulières, comme ce qui ne cesse de se produire et auquel nous restons 

étrangement aveugles, va éclairer toute l’histoire de la phénoménologie…Pour 

Heidegger, cette « entièreté » de l’étant nous entoure mais la plupart du temps nous 

y sommes indifférents. Avant de vouloir la saisir par l’entendement nous sommes pris 

dans ce qu’il nomme sa « manifesteté pré-logique72» : « Cet en entier ne concerne pas 

seulement l’étant que nous avons précisément devant nous dans l’une ou l’autre 

occupation. Mais c’est tout l’étant chaque fois abordable, y compris nous-même qui 

est empoigné dans cette entièreté73».  

L’enjeu ici est la sortie d’une vision fragmentée du monde telle que nous la propose 

une certaine conception de la science inspirée du mécanisme cartésien et la 

recherche d’une alternative à la clôture du sens opérée par l’attitude dite 

« d’arraisonnement » du monde. En effet, la Gestell nous barre l’accès au monde 

comme donation dans la mesure où elle interdit de « laisser être » les objets en leur 

assignant d’emblée une fonction. La question de la manifesteté de l’étant « en entier » 

rejoint finalement celle de l’Etre de l’Etant et de « l’oubli de l’Etre ». La Gestell est un 

mode de dévoilement qui, en occultant tout autre mode de dévoilement, nous voile 

l’accès à l’Etre de l’étant. Dans Les Concepts fondamentaux de la métaphysique, 

l’ontologie est d’ailleurs définie comme « ce qui regarde l’Etre de l’étant74 ». 

Cette analyse apporte également des éléments de réponse à nos interrogations sur la 

possibilité d’un rapport plus originaire à la nature. N’est-ce pas dans cette 

« manifesteté prelogique » que la nature peut se donner comme « présence » avant de 

se penser comme monde, « totalité » ordonnée ? Le péril métaphysique associé à la 

Technique mis en évidence dans cette lecture des Concepts fondamentaux de la 

Métaphysique est donc double : - en considérant la nature comme « matière 

première », nous la perdons dans son « entièreté », nous la réduisons à une somme 

d’étants placés les uns à côté des autres, renvoyant les uns aux autres dans une 

visée instrumentale ; - mais nous la perdons également comme « présence » dans la 

mesure où en mettant la nature en demeure de produire par une « provocation » 

inhérente à la Gestell,  nous  refusons de la « laisser être », de la laisser venir à nous, 

barrant ainsi  l’accès à toute donation, à toute ouverture à « l’Etre de l’étant ». Ce 

faisant, c’est à notre capacité de « configurer » le monde que nous tournons le dos. La 

crise écologique comme crise de notre être-au-monde, ne reflète pas seulement un 
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mépris de l’étant mais également des possibles à l’œuvre dans notre humanité. C’est 

en quoi elle est un problème métaphysique qui s’inscrit dans une question plus 

fondamentale : celle du dévoiement de notre être-au-monde liée à la clôture totalitaire 

de la pensée technicienne. 

Or ce sont précisément ces deux attitudes (l’en-entier et l’ouvert) qui seront centrales 

pour saisir le concept d’ « habitation » développé par Heidegger dans sa conférence 

intitulée Bâtir, habiter, penser mais dont la compréhension ne peut, selon nous, faire 

l’économie de la lecture de la conférence intitulée La chose75. Dans ce texte, Heidegger 

se livre à une description phénoménologique de « l’Etre de l’étant » d’une  cruche. Ce 

détour par l’exemple concret, nous semble indispensable pour faire le lien entre le 

concept d’habitation et « l’en-entier » que nous venons d’expliciter et qui va se 

concrétiser dans le concept de Quadriparti. 

 

4. Le Quadriparti ou le monde comme totalité ouverte 
  

L’une des problématiques soulevées dans cette conférence sur « La chose » est : 

comment renouer avec un rapport authentique aux étants qui nous entourent, 

comment habiter à nouveau le monde dans son entièreté ? C’est précisément ce 

qu’illustre Heidegger dans sa conférence intitulée La chose à travers l’exemple de la 

cruche. Dans cet exemple, Heidegger insiste sur l’importance du vide dans la cruche 

par opposition à sa partie matérielle qui est l’indice de son statut de production 

humaine. En effet, « ce qui est propre à la manière d’être de la cruche, n’est jamais 

fabriqué par la production. Une fois détachée de la fabrication, la cruche qui se tient 

pour elle-même doit s’y tenir assemblée76 » souligne Heidegger. D’objet produit et 

reproductible elle devient une « chose » singulière. A cette vision extérieure de l’objet 

comme production, Heidegger oppose une recherche de « l’Etre de l’étant » de cette 

« chose » qu’est la cruche. Si sa fonctionnalité est de contenir un liquide alors c’est 

bien le vide que ménage sa forme extérieure qui est la raison d’être de cette cruche et 

non le contenant, les parois, qui ne font qu’arrêter le liquide comme autant de limites. 

Le vide est ce qui permet de contenir : « Le vide, ce qui dans la cruche n’est rien, voilà 

ce qu’est la cruche en tant qu’elle est un vase, un contenant77 ». Que le lecteur nous 

pardonne cette digression mais on trouve dans la pensée taoïste (où culmine cette 
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logique des correspondances), chez Lao Tseu, une comparaison strictement analogue 

à celle que nous livre Heidegger pour démontrer l’utilité du vide dans la cruche : « On 

façonne l'argile pour faire des vases mais c’est du vide interne que dépend son 

usage78 ». 

Voir dans la cruche la qualité du vide et non la forme de l’objet produit, prôner la 

suprême utilité de ce qui passe dans l’attitude naïve pour l’inutile (le vide), voilà qui 

tourne le dos à la pensée technicienne mais ménage un accès tout différent à la chose 

produite, la « laissant-être » autrement que comme « fond ». Comme si les choses 

disposaient, une fois produites, d’une vie propre qui échappe à la visée initiale de leur 

producteur. C’est cet accès à la chose, selon Heidegger, que nous avons à reconquérir 

sans l’enfermer dans une visée utilitaire, dans une préconception qui en fige le sens 

et en gomme la singularité. En réduisant la chose à n’être qu’un « fond », la pensée 

technicienne nous barre l’accès à l’Etre de cet étant que  Heidegger va tenter de cerner 

dans la seconde partie de l’exemple de la cruche. Pour ce faire, il s’interroge sur la 

façon dont le vide contient : à la fois en prenant (le liquide) et en le retenant. Mais 

l’unité de ces deux moments vise un troisième mode qui constitue, selon lui, l’Etre de 

la cruche : le « déverser » à partir du vide. « C’est comme déverser que le contenir est 

proprement ce qu’il est. Déverser de la cruche, c’est offrir. Le contenir du vase déploie 

son être dans le verser de ce qu’on offre à boire. Contenir a besoin du vide comme de 

ce qui contient. L’être du vide qui contient est rassemblé dans le verser79 ». 

A partir de cette patiente et concrète description phénoménologique, Heidegger va 

pouvoir introduire le Quadriparti. Le jeu de miroir se met en place entre tous éléments 

constitutifs de l’acte de verser de l’eau de la cruche comme « offrande ». L’eau, dans 

un premier temps, renvoie à l’ensemble des liens cosmiques qu’elle entretient avec 

l’univers : 

« Dans l’eau versée la source s’attarde. Dans la source, les roches demeurent présentes, et 

en celles-ci le lourd sommeil de la terre qui reçoit du ciel la pluie et la rosée. Les noces du 

ciel et de la terre sont présentes dans l’eau de la source. […] Dans un versement d’eau, 

dans un versement de vin, le ciel et la terre sont chaque fois présents. Or ce versement de 

ce qu’on offre est ce qui fait de la cruche une cruche. Dans l’être de la cruche, la terre et le 

ciel demeurent présents80 ».  
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Ainsi se trouvent posés les deux premiers éléments du Quadriparti : le lien cosmique 

à la terre et au ciel. Le deuxième acte de la mise en scène du Quadriparti s’exprime 

dans le dévoilement des protagonistes de l’offrande : les mortels (les hommes) et les 

dieux immortels. L’exemple de la cruche s’y prête particulièrement bien puisque, 

dans la Grèce antique, les libations de vin ou d’eau étaient utilisées dans le cadre des 

sacrifices aux dieux. C’est précisément le sacrifice qui permet la mise en relation du 

visible et de l’invisible, des mortels et des immortels : 

« Ce que l’on verse, ce que l’on offre est la boisson destinée aux mortels. Elle apaise leur 

soif. […] Mais parfois aussi, ce que verse la cruche est offert en consécration. Si le 

versement est offert en consécration, il n’apaise aucune soif. La libation est le breuvage 

offert aux dieux immortels. Ce versement de la libation comme breuvage est le versement 

véritable. […] Là où le versement est accompli en mode essentiel, où il est suffisamment 

pensé et authentiquement dit, giessen veut dire faire offrande, sacrifier et par conséquent 

faire un don81». 

A ce don fait écho, comme une réponse invisible, la « présence » des mortels, des 

immortels, du ciel et de la terre dans ce qui est versé. L’eau ou le vin se chargent 

alors de cette présence et l’acte de déverser prend alors toute sa dimension 

symbolique qui manifeste l’unité du Quadriparti : « Dans le versement du liquide 

offert, la terre et le ciel, les divins et le ciel sont ensemble présents. Unis à partir 

d’eux-mêmes, les Quatre se tiennent. Prévenant toute chose présente, ils sont pris 

dans la simplicité d’un unique Quadriparti82 ». L’étant que constitue la cruche 

possède donc, dans l’acte de déverser qui constitue son être propre, un pouvoir de 

« dévoilement » : celui de rendre manifeste le Quadriparti en « retenant » la quadruple 

présence. 

C’est donc bien à partir de l’étant, que l’Etre se dévoile de l’intérieur du Dasein lorsque 

celui-ci cesse de le considérer comme « fond ». C’est à partir de la cruche que s’opère 

ce que Heidegger nomme le « rassemblement » du Quadriparti. La cruche, selon 

l’étymologie du mot thing, comme « cette chose qui rassemble ». Il devient ici évident 

que l’étant a besoin du Dasein pour révéler son  Etre véritable et c’est ce en quoi 

consiste précisément son pouvoir de « configuration ». En effet, à travers le Quadriparti, 

« l’en-entier » se donne à voir dans une logique de fragments. Chacun des membres 

du Quadriparti est lié aux autres par une logique de « renvoi » évoquée plus haut. 

Mais ici ce jeu de renvoi n’est pas purement utilitaire, il renvoie à une unité entre les 
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membres du Quadriparti, une « quadrature » à travers laquelle se dessine en filigrane 

l’unité du monde. Ainsi, l’en-entier n’est pas une unité de surplomb mais le fruit d’un 

processus d’association symbolique qui, à travers le miroitement des quatre facettes 

du  Quadriparti, « donne à penser » l’Etre de l’étant. 

Ce processus associatif qui « donne à penser » sur le mode d’une présence renvoyant 

à une absence, tel est bien le mode de dévoilement propre à la pensée symbolique 

vers lequel Heidegger semble vouloir nous amener à penser une relation aux étants 

et à la nature en général qui rompt avec une « pensée qui représente83 » propre à la 

pensée rationnelle laquelle enferme l’étant dans des catégories et en clôture le sens. 

De fait, le Quadriparti, cher à Heidegger, nous propose une totalité « ouverte », le « jeu 

du monde », à travers les jeux de miroirs unissant les membres du Quadriparti. C’est 

dans cette multi dimensionnalité du lien que nous avons à « être-au-monde » sans 

chercher à fonder l’unité du monde dans un principe unique (sur le modèle des 

penseurs présocratiques notamment) : 

« Ce qui fait paraître, le jeu de miroir de la simplicité de la terre et du ciel, des divins et des 

mortels, nous le nommons monde. Le monde en tant qu’il joue ce jeu. Cela veut dire que 

le jeu du monde ne peut-être, ni expliqué par quelque chose d’autre, ni appréhendé dans 

son fond à partir de quelque chose d’autre. […] Causes, fondements et choses de ce genre 

demeurent inadéquats au jeu monde. Aussitôt qu’ici la connaissance humaine réclame 

une explication, loin de s’élever au-dessus du monde, elle tombe au-dessous de lui84 ». 

En présentant le monde comme un « jeu de miroir », Heidegger ne rompt pas avec

tout projet de fonder une ontologie mais avec toute vision essentialiste de « l’Etre de 

l’étant » qui pourrait être ramené à un « absolu » immuable, à un tout englobant qui 

entourerait le Quadriparti à la façon d’un « anneau » explique-t-il. L’ontologie 

heideggerienne permet de tenir ensemble à la fois l’Unité et la singularité irréductible 

des membres du Quadriparti en évitant ainsi l’aporie de la fusion dans le Tout : 

« Le jeu du miroir du monde est la ronde du faire-paraître, c’est pourquoi la ronde ne 

commence pas par entourer les Quatre comme un anneau. La ronde est l’Anneau(Ring) qui 

s’enroule sur lui-même alors qu’il joue le jeu des reflets. Faisant paraître, il éclaire les 

Quatre à la lumière de leur simplicité. […] L’être rassemblé du jeu du monde, du jeu du 

miroir qui s’enroule ainsi, est le Tour encerclant (das Gering). Dans le Tour encerclant de 
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l’Anneau qui joue et reflète, les Quatre s’enlacent à leur être qui est pourtant propre à 

chacun d’eux.85 » 

Le Tout se dit dans chacun des membres mais ne s’y réduit pas. Loin d’être une 

totalité abstraite, l’ontologie dévoilée dans le Quadriparti est également concrète, 

celui-ci ne pouvant se révéler que dans les choses, fidèle en cela au mot d’ordre de la 

phénoménologie. Le surgissement du Quadriparti est indissociable de celui de la 

chose : « La chose retient le Quadriparti. La chose rassemble le monde. […] Quand 

nous laissons la chose être en rassemblant à partir du monde qui joue le jeu du 

miroir, nous pensons la chose comme chose. Pensant à elle ainsi, nous nous laissons 

approcher par l’Etre de la chose : par son Etre qui joue le jeu du monde86 ». Enfin, le 

Quadriparti implique une ontologie profondément dynamique (comparable en celà, 

nous le verrons au tout dernier chapitre de cette thèse, à celle des traditions 

asiatiques). L’Etre est ce jeu de miroir même dans lequel s’affirme à la fois l’Etre 

propre de chaque élément du Quadriparti et leur unité constitutive d’un monde en 

perpétuel changement/miroitement : « L’unité du Quadriparti est la Quadrature. Mais 

la quadrature ne s’opère nullement de telle sorte qu’elle enveloppe les Quatre et que 

les enveloppant, elle vienne seulement s’ajouter après coup.[…] La quadrature est en 

tant qu’elle est le jeu de miroir qui fait paraître. Le jeu de miroir du monde est la 

ronde du faire paraître.87 » 

Ainsi, pour Heidegger, la conversion de regard consisterait à « faire retour » à cette 

pensée des correspondances qui seule permettrait de mettre fin au dévoiement de 

notre « être-au-monde » par la Gestell en passant, nous dit-il : « de la pensée 

expliquante  à la pensée qui se souvient88 ». Mais de quel retour s’agit-il exactement ? 

S’agit-il de « réenchanter le monde89 » en revenant au paganisme de la Grèce antique 

où chaque élément naturel manifestait la présence des dieux ? Ou bien s’agit-il de 

renouer avec l’animisme tel qu’il perdure encore dans les tribus amérindiennes et 

certaines ethnies africaines ? Ou encore avec la pensée des correspondances taoïstes 

et le culte des ancêtres associé au culte de la nature tel qu’il est pratiqué dans le 

shintoïsme japonais90 par exemple ? Les sources d’inspirations sont légion pour 
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penser un tel retour. La plupart des commentateurs convergent pour voir dans la 

poésie de Hölderlin la principale influence sur la pensée du Quadriparti même si, 

comme le note Jean-François Mattéi dans son ouvrage intitulé Heidegger et Hölderlin, 

Le Quadriparti, ce concept n’a pas de strict équivalent dans la littérature ni dans la 

philosophie (d’où la possibilité d’autres influences en dehors de la philosophie 

occidentale) : « Heidegger tient ici un discours véritablement inouï qui n’a aucun 

modèle dans l’histoire de la philosophie91 ». 

Dans son cours sur Hölderlin, Heidegger revendique d’ailleurs explicitement cette 

filiation. Si c’est au poème sur le Rhin, qu’il est principalement fait allusion, nous 

aimerions ici citer quelques vers d’Hypérion pour mettre en avant l’arrière-plan grec 

sur lequel se détache la recherche d’un Absolu dans une nature sacralisée chez 

Hölderlin. Confronté à la finitude de l’homme moderne, Hyperion trouve dans sa 

« patrie » la Grèce, un apaisement provisoire :   

« Pourtant tu brilles encore soleil du ciel ! Terre  sacrée, tu ne cesses point de verdir ! Les 

fleuves courent encore à la mer et les arbres qui donnent l’ombre murmurent toujours à 

midi. Le cantilène du printemps berce mes mortelles pensées et la plénitude du monde 

vivant revient enivrer ma détresse. Bienheureuse Nature ! Ce que je ressens quand je lève 

les yeux sur ta beauté, je ne saurais le dire mais tout le bonheur du ciel habite les larmes 

que je pleure devant toi, la bien aimée.|…] Mais qu’est-ce que la vie divine, le ciel de 

l’homme, sinon de ne faire qu’un avec toutes choses ? Ne faire qu’un avec toutes choses 

vivantes, retourner par un radieux oubli de soi dans le Tout de la nature, tel est le plus 

haut degré de la pensée et de la Joie92 ».  

Pour Heidegger, toutefois, ce « retour » est beaucoup plus qu’un détour nostalgique 

par la pensée grecque pour retrouver le chemin d’une totalité perdue et fusionner 

dans le Tout selon l’idéal romantique. Il s’agit d’un tournant, « kehre », par lequel 

Heidegger effectue, dès 1942, avec ce cours sur Hölderlin un saut par-delà la 

métaphysique en faisant le choix de la poésie comme mode de dévoilement. Plus 

qu’un concept, le Quadriparti est de l’ordre de l’intuition fulgurante, de la 

metanoia platonicienne, qui se traduit dans l’évolution de son style de plus en plus 

inédit. Un tournant qui surprendra des figures philosophiques de son temps tel que 

Georg Gadamer : « Il était vraiment surprenant d’entendre alors parler de la terre et 

du ciel, de leur lutte, comme s’il s’agissait de concepts propres à la pensée telles que 

les notions de matières et de forme dans la tradition métaphysique. Métaphores ? 

                                                           
91 J.F. MATTEI, Heidegger et Hölderlin, le Quadriparti, Paris, Editions PUF, 2001, p. 231 
92 HOLDERLIN, Hyperion, traduction de Philippe Jaccottet, Paris, Editions Poésie/Gallimard, 2005, p. 56 
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Concepts ? Expressions d’une réflexion rationnelle ou annonce d’une nouvelle 

mythologie païenne ?93 ». 

Dans son analyse du Quadriparti, Jean-François Mattéi, s’efforce d’ancrer le concept 

dans la métaphysique aristotélicienne et les trois puissances naturelles (éther, terre, 

lumière) de Hölderlin. Au terme de son analyse, il explique comment Heidegger, après 

le saut par-delà la métaphysique dans le cours sur Hölderlin, y revient dans 

Introduction à la Métaphysique94 en donnant une nouvelle interprétation du 

Quadriparti où l’Etre s’inscrit en tension au cœur de ces quatre dimensions : 

- La terre est associée à l’esprit/la pensée, comme ce qui donne à penser (l’étant) 

- Le ciel au devoir/à une surnature, ce par quoi les hommes peuvent, en 

accomplissant leur nature, devenir des dieux 

- Les dieux à l’Art/aux apparences (on peut penser au « voile de Maya » dans 

l’hindouisme) 

- Les hommes à l’histoire/au devenir 

Ce qui nous semble particulièrement intéressant dans cette analyse est que la Nature 

y est, selon Jean-François Mattéi, directement assimilée à l’Etre. De la nature comme 

« matière première » au §. 15 de Sein und Zeit, la nature devient cette totalité originaire 

qui se laisse deviner, sur le mode de l’énigme, à travers le miroitement des quatre 

membres du Quatriparti. Une totalité ouverte où l’Etre se dit sur le mode du fragment 

dans le cadre d’un jeu de renvois symboliques infinis : « Nature devient le nom pour 

l’Etre car l’Etre est antérieur à tout étant qui emprunte de lui ce qu’il est.[…] La nature 

est première dans ce jeu d’opposition parce que c’est uniquement à partir de la Nature 

que ces oppositions sont effectuées95 ».  

Pour intéressant qu’il puisse être, ce découpage quaternaire proposé par Jean-

François Mattéi constitue, selon nous, une digression par rapport au « Kehre » de 

Heidegger. En dessinant de nouvelles  catégories, il ne fait que nous replonger dans 

la vision métaphysique au lieu de nous initier aux méandres d’une pensée vraiment 

« autre » : la pensée symbolique. En effet, Si Heidegger nous invite à un retour, il nous 

invite avant tout à une rupture avec la pensée technicienne qui nous barre l’accès au 

mode de dévoilement désigné sous le nom de Quadriparti. Le Quadriparti n’est pas 

une recette à appliquer pour retrouver le chemin de l’habitation du monde, il nous habite 

                                                           
93 H.G. GADAMER, Heidegger, cité par J.F. MATTEI, Heidegger et Hölderlin, le Quadriparti, Paris, Editions PUF, 
2001, pp. 190191 
94 J.F. MATTEI, Heidegger et Hölderlin, le Quadriparti, Paris, Editions PUF, 2001, pp. 196198 
95 Ibid, p. 197 
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avant que nous décidions de l’habiter. Il est le lieu à partir duquel nous pouvons 

repenser notre être-au-monde, en redécouvrant la nature pleinement relationnelle du 

Dasein. Redécouvrir en nous cette potentialité de la reliance, loin d’être un retour à 

une « attitude naturelle », voire primitive, exige pour nous au contraire un état de 

pleine conscience qui s’inscrit pleinement dans le projet d’arrachement du Dasein à 

la tyrannie du « on » pour rejoindre l’authenticité et pouvoir à nouveau lire le monde 

comme Signe.  

Comme le souligne Heidegger dans sa conférence intitulée La chose, « le passage  de 

la pensée qui représente à la pensée qui se souvient » ne saurait être une décision, le 

fait de notre volonté, car nous ne saurions nous défaire totalement de la « pensée 

expliquante », comme nous l’avons évoqué vu plus haut, elle reste notre premier mode 

d’accès aux étants comme « outils » : 

« Cette démarche de retour qui nous amène d’une pensée vers l’autre n’est pas un simple 

changement d’attitude. Elle ne peut-être rien de semblable, ne serait-ce que parce que 

toutes les attitudes, y compris les modes de leurs changements, demeurent engagées dans 

le domaine de la pensée qui représente. Sans contredit, la démarche de retour quitte la 

région de la simple prise de position. Elle va résider dans une correspondance qui, dans l’être 

et le mouvement du monde (im Weltwesen) répond à la parole que cet Etre lui adresse.96 » 

Faire retour suppose donc de se mettre en position d’être interpellé et non plus en 

position d’emprise pour répondre à l’appel des choses. C’est pourquoi la dimension 

d’ouverture évoquée au chapitre précédent est si capitale. Retrouver ce rapport

authentique à « l’Etre de l’Etant », c’est d’abord « laisser être » les choses, retarder le 

moment inéluctable où nous allons mettre une étiquette, émettre un jugement sans 

laisser à la chose le temps de s’offrir à nous dans sa nudité. A l’heure où l’on ne parle 

que « d’ouverture », de dialogue, il semble que nous n’ayons jamais eu aussi peu le 

sens de l’ouvert, de la « béance » gratuite du regard, car même dans l’ouverture du 

dialogue nous attendons un résultat, une convergence alors que ce qui se joue 

réellement - la rencontre - reste du domaine de l’imprévisible, de l’inimaginable, de 

l’incalculable, le contraire de l’efficacité technicienne. Faire retour, c’est encore 

accepter de rentrer dans un jeu de « correspondances » avec l’univers dont nous ne 

sommes plus le centre mais seulement le miroir. Dans cette pensée des 

correspondances si étrangère à la pensée occidentale (et si familière à la pensée 

asiatique), nous devenons les « parties prenantes » du jeu de miroir et non l’acteur 

central. Seul « l’être-au-monde » du Dasein rend possible le dévoilement de ces 
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correspondances secrètes et une réponse à l’appel des choses, en ce sens nous 

sommes bien « configurateurs » mais cela suppose de nous laisser préalablement 

configurer, d’entrer en résonance avec les étants qui nous entourent, de ne pas 

chercher à figer le sens qui se déploie dans l’infini du jeu de correspondances, de ne 

pas chercher à maîtriser l’issue de ce dialogue transformant avec l’univers. C’est à ce 

prix qu’un passage est possible « de la pensée qui représente à la pensée qui se 

souvient ». Ressouvenir non pas au sens du retour à l’état édénique perdu mais bien 

au sens d’un mode de dévoilement occulté en nous et qu’il ne tient qu’à nous de 

réactiver. Le ressouvenir c’est l’antidote à l’oubli de l’Etre.  C’est donc le souvenir du 

lien qui est à réactiver et non l’exhumation de traditions millénaires si fascinantes 

soient-elles…Ces traditions peuvent nous mon montrer le chemin mais notre défi est 

plus ambitieux : sur les ruines d’un sujet coupé de lui-même, des autres, de la nature 

et des dieux, repenser un mode d’accès au monde qui prenne acte de l’occultation du 

mode dévoilement esthétique par la Technique mais nous pousse à regarder le péril en 

face sans céder à la tentation trop facile d’un retour au holisme ancien. Comme aimait 

à le citer Heidegger, Hölderlin nous montre la voie : « Mais là où il y a danger croit ce 

qui sauve97 ».  

Dans ce défi lancé à notre « pouvoir-être », l’écologie comme oikos logos, est 

directement concernée. Nous aimerions, pour conclure, résumer les enseignements 

de la pensée de Heidegger pour un oikos logos mais aussi pointer ses limites. Tout 

d’abord, l’ontologie relationnelle qui caractérise « l’habiter » le monde heideggerien 

tourne le dos à toute écologie sectaire qui marquerait le retour à une forme de 

sacralisation du Tout (to pan) dont les intérêts prévaudraient sur ceux des humains. 

Ce qui est sacré chez Heidegger c’est non pas la nature elle-même mais le lien qui 

devrait nous y unir dans une vision bien spécifique de l’oikos comme lieu du 

dévoilement. Mais en faisant de notre relation à la nature un enjeu métaphysique  

dont l’issue est finalement esthétique (du « dévoiement » au « dévoilement »), 

Heidegger râte à la fois la question proprement écologique et la dimension éthique. 

En faisant de la nature le lieu du lien, il en oublie la nature concrète, l’enjeu, pour 

lui, est le protéger le Dasein contre le péril métaphysique que représente la Technique 

et non pas la nature contre les ravages causés par l’homme. Le souci de la nature n’a 

rien d’écologique il est souci au sens heideggerien du terme, souci du « pouvoir-être » 

du Dasein plutôt que de ce qui est. S’il voit bien, comme Hans Jonas après lui, le 

péril métaphysique que la Technique fait planer sur notre humanité à venir, il n’y a 
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pas chez lui (à la différence de Jonas) de souci pour les générations futures ni pour 

la biosphère. Le « souci » reste ici une affaire individuelle (et non collective voire 

politique) en tant que structure existentiale du Dasein. « L’habiter » heideggerien 

dessine un horizon, celui d’un rapport authentique retrouvé avec l’univers (humain, 

divin, ciel et terre…) mais sans nous donner de clés pour l’action collective. Il ne fait 

que poser (et tel n’est pas son moindre mérite) les fondements ontologiques de la 

révolution éthique que nous proposera Jonas avec son « Principe responsabilité98 » et 

qui servira de socle à l’éthique environnementale sur laquelle s’appuie l’écologie 

contemporaine. Avec le concept de Quadriparti, Heidegger nous propose une nouvelle 

ontologie relationnelle que nul autre avant lui (en occident) n’avait approchée. Mais 

l’originalité de sa démarche bute sur son caractère désincarné qui nous rend 

impuissants à vivre dans cet habiter. Habiter le monde, n’est-ce pas d’abord habiter 

son corps ? En nous appuyant sur la notion de « chair du monde » élaborée 

essentiellement dans le Visible et l’Invisible, nous verrons, dans la dernière partie de 

cette thèse, comment Merleau-Ponty apporte des solutions qui serviront de sous-

bassement philosophique à l’écologie profonde. Mais rendons hommage, pour 

conclure, à « l’être-au-monde » heideggerien, sans lequel une telle approche 

philosophique de l’écologie n’aurait peut-être jamais pu voir le jour… 

  

                                                           
98 H. JONAS, Le Principe Responsabilité, Paris, Editions Champs Flammarion, 1998 
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II. JONAS, DE L’ONTOLOGIE A L’ÉTHIQUE  

 

Chez Heidegger, nous l’avons dit, la question de l’écologie n’est pas abordée de façon 

explicite mais l’auteur construit le substrat ontologique qui va permettre à Jonas, 

notamment, de penser cette question d’un point de vue éthique. En faisant de « l’être-

au-monde » la caractéristique du Dasein comme « être de relation », et de la 

« préoccupation » une structure existentiale du Dasein, il nous révèle que la relation 

à notre environnement est non pas une option mais une nécessité ontologique. En 

montrant comment « l’arraisonnement » de la nature constitue un dévoiement des 

structures existentiales du Dasein par lequel celui-ci tourne le dos à un « être-au-

monde » authentique, il fait de la Technique un problème métaphysique. Enfin, en 

présentant « l’habitation » comme nouveau paradigme de l’oikos logos, il ouvre la voie, 

avec le concept de Quadriparti, à un nouvel accès au monde par la voie des 

correspondances symboliques. En pensant en ces termes « l’être-au-monde », 

Heidegger ne cède pas à la nostalgie d’une totalité englobante sur le modèle du 

cosmos grec  mais nous donne à penser une totalité ouverte où le sens se constitue 

dans un jeu de miroir dynamique avec l’univers.  

Sur cette base, Hans Jonas, va non seulement, dans le Principe Responsabilité99, faire 

de l’écologie un aspect central de sa réflexion, mais porter son questionnement au 

niveau éthique. Là où Heidegger n’entrevoyait dans la question de la Technique qu’un 

enjeu par rapport à l’exigence d’authenticité du Dasein, Jonas voit dans le 

développement illimité de nos capacités d’action par la Technique un enjeu planétaire 

qui engage la responsabilité de l’humanité toute entière. En effet, une fois posé le 

constat du péril métaphysique que représente la Technique pour le Dasein, une fois 

montré, comme le fait Heidegger, que la crise (selon son étymologie grecque krinein) 

peut aussi être le lieu du discernement, la question se pose du passage à l’action. 

Face à l‘hégémonie de la pensée technicienne, comme mode de dévoilement occultant 

selon Heidegger, cette action peut-elle demeurer le fruit de conversions individuelles 

(l’authenticité du Dasein pour Heidegger) ou doit-elle s’inscrire dans un projet 

collectif concernant toute l’humanité ? Dans ce cadre, le passage de l’éthique au 

politique n’est-il pas incontournable ?  
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Si tel était le cas, se poserait alors la question de savoir en quoi l’éthique peut être 

concernée par l’environnement, la « biosphère » plus particulièrement? Tel est l’objet 

de l’éthique environnementale100 dont Hans Jonas fut l’un des pères fondateurs. 

Prolongeant l’analyse faite par Heidegger sur la « provocation » de la nature (Gestell), 

nous expliquerons comment, chez Jonas, la Technique, en transformant l’échelle de 

l’agir humain, fait de l’oikos logos une question centrale de l’éthique car elle concerne 

le devenir de l’humanité et avec elle, celui de la totalité de la biosphère. Si 

« l’arraisonnement » de la nature constitue, selon Heidegger, un « destin » pour 

l’humanité par lequel le Dasein tourne le dos à son authenticité, existe-t-il un seuil 

au-delà duquel l’humanité devrait renoncer à son intégrité ? A partir de « l’oubli de 

l’Etre » heideggerien, comment penser plus loin, avec Jonas, une « dénaturation » de 

notre environnement par laquelle l’humanité perdrait le lien avec elle-même ? C’est 

dans cette articulation entre éthique et métaphysique que la pensée de Jonas trouve, 

selon nous, toute sa profondeur et son originalité qui en fera l’un des penseurs 

majeurs de la crise écologique. Si Heidegger pense le péril métaphysique de l’inaction, 

Jonas nous aide à penser une éthique de l’action enracinée dans un « savoir-être » : « Le 

premier principe d’une éthique du futur ne se trouve pas d’abord dans l’éthique en 

tant que doctrine du faire […] mais dans la métaphysique en tant que doctrine de 

l’être101 ». 

Mais pouvons-nous encore choisir notre humanité ? Alors que, selon Heidegger, il 

s’agit pour le Dasein de « faire retour » à un mode de dévoilement authentique, 

l’éthique jonasienne semble, quant à elle, toute entière tournée vers l’avenir, vers ce 

qu’il nomme le « devoir-être102 » des générations futures et vise à en créer les 

conditions de possibilité. Le passage du « pouvoir-être » heideggerien au « devoir-être » 

jonasien traduit bien cette évolution d’un questionnement ontologique à un 

questionnement éthique. Une autre interrogation surgit alors : pourquoi « devoir-

être » dans un monde livré au chaos social tant qu’écologique ? Qu’est-ce qui, dans 

la nature et l’humanité, mérite d’être sauvé ? En affirmant la présence d’un « Bien » 

dans la nature, Jonas se démarque profondément de l’éthique kantienne où le Bien 

réside dans l’autonomie de la raison, siège de la Loi morale. Cette thèse, nous le 

montrerons, est difficilement compréhensible sans l’ontologie du vivant déployée 

                                                           
100 Nous reviendrons au dernier chapitre de cette thèse sur les fondamentaux de cette éthique 
environnementale 
101 H. JONAS, Le Principe Responsabilité, Paris, Editions Champs Flammarion, 1998, p. 96 
102 Ibid, p.100 
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dans deux ouvrages antérieurs au Principe Responsabilité, Le Phénomène de la Vie103 

et Evolution et Liberté104, et trouve ses limites dans la nécessité d’un sousbassement 

théologique pour en situer les enjeux. Après avoir traversé les dimensions 

métaphysiques et éthiques de l’œuvre de l’auteur, c’est donc sur le Jonas biologiste 

et théologien que nous nous appuierons en nous efforçant de faire apparaître les 

effets de rétroaction entre ces trois dimensions. En effet, si l’ontologie jonasienne 

permet de justifier la valeur du vivant, par cette liberté à l’œuvre même dans les plus 

infimes degrés de la vie, l’obligation morale de sa préservation n’est compréhensible 

qu’à partir de la théologie du « Dieu faible » déployée dans Le concept de Dieu après 

Auschwitz105. Elle permet de prendre toute la mesure de la responsabilité humaine 

face à la création pour Jonas et de l’enjeu de la lutte pour la conservation de l’être 

comme arrachement au néant développée dans son ontologie. Mais cette liberté de 

l’homme co-créateur n’est-elle pas un « fardeau » trop lourd à porter ? La critique de 

Renaud Barbaras est-elle fondée lorsqu’il prétend que l’ontologie jonasienne - qu’il 

assimile à une logique de « conservation » de l’être - reste emprunte de « l’être-pour-

la-mort » heideggerien et offre une vision réductrice de la vie, réduite à l’échelle de 

l’individu et non reliée à la vie cosmique qui l’englobe ? 

Pour répondre à cette critique stimulante nous devrons analyser en profondeur le 

concept d’individu et son rapport au Tout chez Jonas afin d’en montrer la spécificité. 

Comme nous le démontrerons, c’est dans la conception jonasienne de l’individu 

comme lieu d’affirmation de la vie que réside ce « Bien » à l’œuvre dans la Nature  et 

qui appelle notre action protectrice. Mais en faisant de l’intériorité le siège de 

l’affirmation de la liberté, Jonas ne réintroduit-il pas ici une dualité 

(intérieur/extérieur) alors qu’il cherchait précisément à dépasser, à travers son 

ontologie basée sur la continuité du vivant, le dualisme gnostique qui fut son premier 

objet d’étude théologique ? En outre, en faisant de l’homme le modèle accompli de 

cette affirmation de la vie qui, en l’homme seulement, devient conscience de Soi, ne 

retombe–t-il pas dans les pièges de l’anthropocentrisme ? Nous aurons à étudier 

comment Jonas tente de ménager une troisième voie qui légitime le « Principe 

Responsabilité ». Mais une fois posée l’affirmation de la vie comme source du Bien, 

comment passer de ce vouloir vivre individuel au « devoir être » des générations 

futures ? En d’autres termes, comment répondre à cet appel du Bien qui se manifeste 

dans la création et engage le devoir-être des générations à venir ?  C’est tout l’objet 

                                                           
103 H. JONAS, Le phénomène de la vie, Editions de Boeck Université, 2001 
104 H. JONAS, Evolution et liberté, Paris, Bibliothèque Rivages, 1999 
105 H. JONAS, Le concept de Dieu après Auschwitz, Paris, Editions Rivages Poche, 2010 
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de cette refondation de l’éthique à laquelle nous invite Jonas. Là où Heidegger pointait 

la direction d’un « retour » sans nous en donner les clés, Jonas entreprend d’élaborer 

le socle éthique nécessaire à la « conversion » de nos comportements.  

En faisant du « sentiment de responsabilité » le moteur de l’action éthique, Jonas 

semble définitivement tourner le dos à l’éthique kantienne basée sur le rejet de l’affect 

et de toute forme de considération par rapport à l’objet de l’acte éthique pour n’en 

conserver que la forme (l’autonomie de la raison). Mais s’en éloigne-t-il vraiment ? 

Nous tenterons de montrer à la fois l’originalité de la vision éthique jonasienne et ce 

qu’elle doit à l’éthique kantienne. En quoi le « sentiment de responsabilité » de Jonas 

se distingue–t-il du sentiment de respect de la Loi kantien ? En plaçant le sentiment 

du côté de l’objet de responsabilité peut-il être considéré comme l’un des précurseurs 

d’une « éthique environnementale » ? Cette réflexion nous amènera à examiner en 

quoi, alors que la postérité range Jonas au nombre des catastrophistes, celui-ci reste 

un philosophe de la modération. En effet, pourquoi le « sentiment de responsabilité » 

ne débouche–t-il pas sur la possibilité d’une empathie universelle qui aurait pu être 

la conclusion logique de son « éthique du vivant » ? Est-ce à dire que Jonas n’a pas 

sérieusement pensé la notion d’empathie ?  

Pour tenter de répondre à cette question, nous nous appuierons sur l’un des rares 

textes, intitulé Essais Philosophiques106, où Jonas fait allusion à la notion 

« d’empathie » et tente d’expliquer la nature de la relation qui nous unit aux autres 

êtres vivants. En quoi la vision de l’empathie présentée par Jonas dans ce texte se 

distingue-t-elle de celle de Husserl ? Le « sentiment de responsabilité » de Jonas peut-

il alors être comparé au « sentiment cosmovital » de Max Scheler, un autre grand 

penseur de l’empathie, dans Nature et Forme de la Sympathie107 ? Notre objectif est 

de mieux appréhender, au terme de ce détour par la question de l’empathie, le sens 

de la perte d’intégrité qui menace le « devoir-être » de l’homme face à la dénaturation 

qu’il fait subir à son milieu et aux autres créatures. Pour autant, cette  solidarité 

quasi métaphysique avec les autres créatures saurait-elle constituer véritablement le 

moteur de l’action éthique ? Faute de s’interroger sur la dimension pratique du 

« passage à l’acte » et notamment sur le « fonctionnement » psychique de l’empathie, 

faute de passer du pourquoi au comment, nous défendrons l’idée que Jonas échoue 

à analyser les ressorts nécessaires à une véritable « conversion » de nos 

comportements. Une brèche dans laquelle vont s’engouffrer les penseurs de la 
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catastrophe tels que Günther Anders en réfléchissant sur les causes de l’inaction au 

sein même de nos facultés. 

Telles sont les questions auxquelles nous nous efforcerons d’apporter un éclairage 

autour de trois axes de réflexion : - le passage de l’ontologique à l’éthique (du 

« pouvoir être » au « devoir–être ») ; – la nécessité de fonder cette nouvelle éthique à 

travers une réflexion à la fois axiologique, biologique et théologique sur la valeur de 

la vie ; – et enfin, le « sentiment de responsabilité » par lequel Jonas marque un 

tournant dans la pensée éthique en rompant avec l’autonomie kantienne de la raison 

mais rate, nous le montrerons, l’idée d’une empathie universelle. En articulant, dans 

un jeu d’aller-retour, les multiples facettes (métaphysique, éthique, biologique et 

théologique) de la pensée de l’auteur, nous nous attacherons à en montrer la 

profondeur et la complexité.  

 

1. De l’ontologie à l’éthique : la question de la Technique, 
un enjeu collectif 

 

A partir de l’analyse de l’arraisonnement de la nature par la Technique développée 

par Heidegger, Jonas va jeter les bases de son projet éthique. Alors que les 

conséquences de l’arraisonnement pour Heidegger sont, comme nous l’avons montré, 

d’abord d’ordre métaphysique (occultation d’autres modes de dévoilement et accès 

barré à l’Etre de l’étant) et concernent en premier lieu le  Dasein, Jonas va ouvrir la 

réflexion sur la Technique au niveau collectif pour déboucher sur une nouvelle 

éthique adaptée aux défis écologiques de notre temps.  

a) Redéfinir le champ de l’éthique 

Selon Jonas, l’élargissement de notre champ d’action à toute la biosphère permis par 

la Technique pose un problème global et nécessite une redéfinition de l’éthique qui 

fera l’objet de son ouvrage phare, Le Principe Responsabilité. Au terme d’une longue 

introduction où il énonce les raisons pour lesquelles l’envahissement de la sphère de 

la Technique a transformé en profondeur le spectre de l’agir humain, Jonas conclut 

sur la nécessité d’une redéfinition de l’éthique traditionnelle : 

- d’une éthique régulant les relations entre les individus dans la cité à une 

éthique régissant l’ensemble des relations avec la biosphère devenue en partie 

un artefact humain ; 
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- d’une morale individuelle à une morale collective : la préservation de 

l’environnement, en engageant la pérennité des conditions de vie sur terre 

devient un enjeu politique, un des aspects du « bien commun » ; 

- d’une morale de proximité à une éthique du devenir dans la mesure où les 

conséquences environnementales de nos choix technologiques actuels 

engagent les générations futures.  

S’il y a urgence à penser l’éthique dans des termes nouveaux, c’est, selon lui, que ce 

processus d’envahissement de la Technique échappe aujourd’hui à notre contrôle et 

demande à être régulé. Le progrès technique, nous dit Jonas, n’est plus le fruit d’un 

projet maitrisé (ce qu’il était au départ) mais s’est transformé en une logique d’auto-

dépassement compulsive dont l’homme a perdu le contrôle, en « une poussée en avant 

infinie de l’espèce et en son entreprise la plus importante108 ». Pris au piège de son 

propre succès et de l’illimitation de son désir de puissance, l’homme a 

progressivement porté la technique du rang de moyen à celui de finalité qui n’a 

d’autre fin qu’elle-même, s’auto-légitimant dans une logique de progrès infini.  

Ainsi, la plus grande originalité de Hans Jonas fut non pas, selon nous, d’alerter sur 

le péril écologique alors que la prise de conscience commençait à peine à poindre109 

mais de voir dans la sauvegarde de la planète non seulement la condition d’un 

développement « soutenable » mais la condition du maintien de l’intégrité de l’espèce 

humaine et de sa capacité à tenir les rênes de sa destinée. Ce n’est pas seulement la 

préservation de la biodiversité qui est en jeu chez Jonas mais la possibilité pour les 

générations futures de pouvoir continuer à assumer la dignité d’être humain. En 

transformant l’échelle et la nature de l’agir humain, la technique ne met pas seulement 

en péril la biosphère mais la possibilité pour l’homme de choisir son humanité ce que 

Jonas nomme son « devoir être110 » : « L’enjeu ne concerne pas seulement le sort de 

l’homme mais également l’image de l’homme, non seulement la survie physique mais 

aussi l’intégrité de son essence111 ». 

b) Du « pouvoir–être » au « devoir–être » 

Alors qu’on a coutume de voir en Jonas l’un des pères de la réflexion éthique 

environnementale, il insiste en réalité davantage sur la dimension métaphysique de 

                                                           
108 H. JONAS, Le Principe Responsabilité, Paris, Editions Champs Flammarion, 1998, p. 36 
109  Le  Principe Responsabilité  est  publié  en  1979  soit  peu  après  le  premier  choc  pétrolier  qui  fut  l’un  des 
catalyseurs de la prise de conscience de notre dépendance par rapport au carbone pour en arriver aujourd’hui à 
l’idée de « décarbonner » l’économie. 
110 H. JONAS, Le Principe Responsabilité, Paris, Editions Champs Flammarion, 1998, p. 100 
111 Ibid, p. 16 
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son projet : « Le premier principe d’une éthique du futur ne se trouve pas d’abord 

dans l’éthique en tant que doctrine du faire […] mais dans la métaphysique en tant 

que doctrine de l’être112». Le « devoir-être » rejoint le « pouvoir-être » heideggerien mais 

lui confère une nouvelle ampleur en y engageant l’avenir de l’humanité. Alors que 

seule la « quotidienneté » et la « décheance » entravaient le « pouvoir-être » du Dasein, 

ici c’est dans l’exercice illimité de sa liberté que l’homme menace le « devoir-être » de 

l’humanité faute de poser une limite à sa puissance d’agir sur l’environnement.  

A une époque marquée par le rejet de toute métaphysique, Jonas semble pourtant 

voir dans ce questionnement métaphysique un préalable incontournable pour 

permettre aux héritiers du « Prométhée déchaîné » que nous sommes, de reprendre le 

contrôle sur la technique et, ce faisant, sur leur destinée. Ce qui est menacé 

aujourd’hui avec les conséquences de plus en plus incontrôlables des désordres 

climatiques, c’est la possibilité, pour l’homme, de pouvoir « se choisir ». Sans 

l’expliciter, Jonas nous livre ici l’intuition d’un monde où l’homme, en proie à un état 

d’urgence lié aux catastrophes climatiques, en est réduit à l’instinct de survie animal. 

Péril métaphysique augmenté par le fait qu’une partie de l’humanité pourrait 

peut- être continuer à tirer les rennes de sa destinée mais au détriment du reste de 

l’humanité plongée dans le chaos. C’est un fait déjà scientifiquement avéré que les 

populations des pays du Sud, dont la vie est déjà précaire, seront les principales 

victimes du changement climatique. Une humanité à deux vitesses donc où le péril 

métaphysique s’allie à l’iniquité ! L’oikos logos devient la condition du maintien de 

l’intégrité de l’humanité en vue de son « développement intégral » pour reprendre un 

terme emprunté à la Doctrine Sociale de l’Église qui vise à épanouir «  tout homme et 

tout l’homme113 ». Mais comment la technique, en transformant notre environnement, 

en le poussant à produire au-delà de ses capacités de renouvellement, peut-elle 

également faire sortir l’homme des limites de son humanité, menaçant par là son 

intégrité ? De tous les philosophes, Jonas fut l’un des tout premiers à souligner 

l’urgence de ce questionnement à la frontière de l’éthique et de la métaphysique. 

                                                           
112 H. JONAS, Le Principe Responsabilité, Paris, Editions Champs Flammarion, 1998, p. 96 
113 La notion de développement  intégral a été  introduite dans  la Doctrine Sociale de  l’Église par Paul VI dans 
l’encyclique Popularum in Progresso (1967) puis développée par Benoît XVI dans l’Encyclique Caritas in Veritate 
(2009) dont est extraite la citation au §. 18. Cette notion est la déclinaison, au niveau théologique, du concept 
de développement durable, elle promeut  l’idée d’une « écologie humaine ». Nous y  reviendrons dans notre 
chapitre consacré à la vision chrétienne de la conversion. 
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c) La question du dépassement du seuil de notre humanité 

La maxime sur laquelle Hans Jonas fait reposer sa nouvelle éthique, inspirée des 

maximes kantiennes114, s’exprime dans les termes suivants : « Agis de telle façon que 

les effets de ton action soient compatibles avec la permanence d’une vie 

authentiquement humaine sur terre115». En s’exprimant en ces termes, Jonas induit la 

possibilité d’une perte en « humanité » pour l’espèce humaine constitutive du péril 

métaphysique. Mais quelle est précisément la nature de cette « perte » ? Ne semble-t-

elle pas induire l’existence d’une nature humaine ? En effet, si dans un premier 

temps, la technique est le mode de dévoilement qui a permis à l’homme de 

transformer la nature pour devenir un « homo faber », c’est ce même processus qui 

menace aujourd’hui de « transformer » l’homme lui-même. Mais cette transformation 

s’inscrit-elle dans un processus d’évolution naturelle ou marque–t-elle une rupture, 

une « sortie » de l’humanité ?  

Force est de constater que Jonas ne défend pas l’idée d’une nature humaine, loin s’en 

faut, puisque, dans le Principe Responsabilité, il réfute la notion de « progrès » de 

l’humanité dans l’histoire. A une vision figée de la nature humaine (derrière nous), 

Jonas oppose avec le concept de « devoir-être »  l’idée d’une humanité « en 

construction » (devant nous) non dans une perspective linéaire de progrès, mais de 

« manifestation » du génie humain à travers les époques. Ce génie humain consiste 

dans la faculté de l’homme à répondre aux défis propres  à chaque contexte culturel 

tout en conservant les mêmes traits constitutifs de la dignité humaine (la 

« ressemblance » qu’il évoque dans la conclusion du Principe Responsabilité) et en 

premier lieu la possibilité, pour l’homme, de pouvoir choisir son destin. 

« L’homme authentique existe depuis toujours avec ses hauts et ses bas, sa grandeur 

et sa misère, son bonheur et ses tourments, sa justification et sa culpabilité, bref dans 

toute son ambivalence qui est inséparable de lui. La vouloir abolir elle-même veut dire 

vouloir abolir l’homme avec le caractère insondable de sa liberté. Grâce à celle-ci et au 

caractère singulier de ses situations, il sera toujours nouveau et différent de ce qu’il 

était mais jamais plus authentique116 ».  

A l’idée d’une nature humaine, Jonas oppose l’idée moderne, partagée avec Hannah 

Arendt notamment, d’une « condition humaine » qui évolue en fonction du contexte 

                                                           
114 Nous reviendrons en détail à la fin de ce paragraphe sur la comparaison entre la morale kantienne et 
l’éthique du vivant jonasienne. 
115 H. JONAS, Le Principe Responsabilité, Paris, Editions Champs Flammarion, 1998, p. 40 
116 Ibid, p. 412 
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historique offrant le visage sans cesse renouvelé, toujours surprenant, d’une 

humanité éternellement authentique. A l’espérance jonasienne dans le génie humain, 

correspond, chez Hannah Arendt, le concept de « natalité ». Un concept 

particulièrement précieux pour nous aider à penser la possibilité d’une réponse à la 

crise écologique. En effet, Hannah Arendt, dans La condition de l’homme moderne, 

définit la natalité comme la capacité en l’homme à ne pas subir les déterminismes 

des « processus » qui nous conditionnent, à créer de « nouveaux commencements » à 

partir d’un contexte donné et en s’appuyant sur l’héritage du passé. A la philosophie 

de la table rase, elle oppose l’idée d’une créativité humaine sans cesse renouvelée et 

qui peut, par le « pardon » et la promesse, triompher des situations les plus 

désespérées. Elle voit dans l’action (au sens d’une praxis), un fait « miraculeux » par 

lequel, des hommes, par la puissance du collectif pourront temporairement « faire » 

l’histoire sans chercher à maîtriser les retombées de leurs actes. Toute action 

authentique est plus qu’un évènement, un « avènement » à travers laquelle notre 

humanité se révèle et prend un nouveau départ : 

« Le miracle qui sauve le monde, le domaine des affaires humaines de la ruine normale, 

naturelle, c’est finalement le fait de la natalité dans lequel s’enracine ontologiquement la 

faculté d’agir. C’est la naissance d’hommes nouveaux, le fait qu’ils commencent à nouveau, 

l’action dont ils sont capables par droit de naissance. Seule l’expérience totale de cette 

capacité peut octroyer aux affaires humaines la foi et l’espérance117 ». 

D’où la question cruciale, pour Jonas, de la préservation de la possibilité de cette 

« natalité » à travers la notion de « devoir-être ». Mais si pour Hannah Arendt, se 

redonner la possibilité du choix engage le lien entre les individus par l’action 

politique, pour Jonas, le monde naturel fait également partie de l’équation dans la 

mesure où, selon lui, le lien à la nature fait partie intégrante de notre 

humanité comme nous allons le montrer. 

Husserl consacre de nombreux paragraphes de La Crise des sciences européennes et 

la phénoménologie transcendantale118, à la perte du « monde de la vie » (Lebenswelt) 

éclipsé par le « monde objectif » de la science dont les validations et objets 

d’expérience se fondent pourtant sur le socle du monde de la vie qu’elle transforme 

en abstraction mathématique. Chez son disciple, Hans Jonas, cette « perte en 

                                                           
117 H. ARENDT, La condition de l’homme moderne, Paris, Editions Pocket, 1995, p. 314 
118 E. HUSSERL, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, traduction de Gérard 
Granel, Paris, Editions Tel Gallimard, 1989, pp. 117153 
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monde »119 va prendre un tour plus concret : ce que nous avons perdu ce n’est pas 

seulement le « monde de la vie » mais la conscience que cette relation à la nature est 

constitutive de notre humanité. Et l’une des conséquences de cette amnésie est, 

comme l’évoque Hans Jonas, une transgression progressive des frontières entre le 

naturel et l’artificiel. N’éprouvant plus la nature à l’intérieur de nous, le risque est que 

nous ne mesurions plus à quel point les transformations que nous faisons subir à la 

nature sont autant de dénaturations constitutives d’un mal métaphysique. Mais si, 

comme évoqué plus haut, le « devoir-être » de Jonas ne fait pas référence à une nature 

humaine au sens strict du terme on peut légitimement se demander où est le seuil 

au-delà duquel l’homme sortirait des limites de son « humanité » ? La réponse semble 

être contenue à la fin de l’ouvrage dans une réflexion très actuelle sur le naturel et 

l’artificiel autour du concept de « nature humanisée120 ». Il y développe l’idée qu’en 

prétendant « s’humaniser » (c’est-à-dire ne plus être soumis à la nature) grâce au 

progrès technique, l’homme, en « humanisant » la nature, l’a dénaturée au point de 

briser le lien métaphysique qui l’unissait à elle. De nature brute au service de 

l’homme, elle est en partie devenue un artefact humain. La « monotonie des océans 

de blé » produit du modèle technique dominant de la mono-culture intensive, offre, 

nous dit-il, à l’homme « aussi peu de patrie que le complexe industriel le fait comme 

culture.121».  Incapable « d’habiter la terre » (selon l’expression heideggerienne), 

l’homme est un apatride, privé d’une partie de son humanité qui résidait dans ce lien 

à la nature. Nous sommes ici, semble-t-il, au cœur du péril métaphysique où « La 

surnaturation se manifeste comme dénaturation122» résume brillamment Jonas. 

L’homme a créé, avec la technique, les conditions de son propre exil. 

ll semble donc possible de conclure que le « devoir-être » de l’homme passe, d’un point 

de vue métaphysique, par le rétablissement de ce lien comme l’habitation 

heideggerienne reposait sur le retour au quadruple lien (la Terre, le Ciel, les hommes, 

les dieux). En préservant l’intégrité du vivant c’est notre propre capacité à 

« persévérer dans l’humain » (pour reprendre la terminologie spinoziste) que nous 

ménageons. Avec l’élevage en batterie, Jonas donne une illustration concrète de ce 

mal métaphysique : 

                                                           
119 Expression empruntée à Michael Foessel dans un ouvrage intitulé Après la fin du monde, Critique de la 
raison apocalyptique, Editions du Seuil, 2002, sur lequel nous reviendrons au prochain chapitre. 
120 H. JONAS, Le Principe Responsabilité, Paris, Editions Champs Flammarion, 1998, p. 396 
121 Ibid, p. 400 
122 Ibid, p. 400 
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« L’avilissement ultime d’organismes doués de sens, capables de mouvement, sensibles et 

pleins d’énergie, réduits à l’état de machines à pondre et de machines à viande, privés 

d’environnement, enfermés à vie, artificiellement éclairés, alimentés automatiquement, n’a 

presque  plus rien en commun avec la nature et il ne saurait être question d’ouverture et 

de proximité à l’égard de l’homme123 ». 

Aujourd’hui la question se porte davantage sur les risques bio-éthiques liés aux 

manipulations génétiques et au rêve prométhéen du transhumanisme par lequel 

l’homme devient lui-même un « objet » de la technique (nous y reviendrons dans notre 

paragraphe consacré à Günther Anders). Pourtant, c’est bien sur le terrain de 

l’écologie que Jonas choisit de placer la responsabilité. En effet, selon lui, alors que 

dans les biotechnologies la question éthique s’impose à l’évidence, avec l’écologie, le 

mal est plus pernicieux, plus sournois donc plus dangereux car l’homme moderne a 

progressivement perdu le lien avec la nature et donc la capacité de se reconnaître dans 

ce nouveau mal métaphysique qui pèse sur l’humanité. La description faite par Jonas 

dans la citation ci-dessus n’est pas sans évoquer le concept de « banalité du mal » 

développé par Hannah Arendt dans Eichmnann à Jérusalem, rapport sur la banalité 

du mal124. La transformation des animaux en objets qu’on prive de toute qualité de 

vie, la massification du processus en vue du rendement, la déshumanisation de la 

relation homme/animal en sont les expressions modernes, sciemment cachées aux 

yeux du plus grand nombre...Nous abritant derrière la fatalité d’un « système » 

économique ou des impératifs techniques alors que de plus en plus d’alternatives 

voient le jour, nous sommes, en tant que consommateurs, les acteurs consentants 

de ce « système ». C’est pourquoi le péril écologique est si menaçant : il s’ignore ou 

pire, il se dissimule au cœur de notre propre insensibilité. Même si la pitié parfois 

nous envahit à la vue de documentaires qui n’hésitent pas à montrer « l’immonde », 

l’émotion ressentie est bien vite transformée en répulsion et nous détournons le 

regard...Le passage de la pitié à l’empathie ne se fait pas. Nous y reviendrons dans la 

dernière partie de ce paragraphe car il s’agit d’un point essentiel qu’a bien vu Jonas. 

En choisissant de ne pas voir, de déléguer notre responsabilité à des 

« professionnels », bourreaux des temps moderne, nous tournons le dos à la 

possibilité d’un « recommencement » car redonner du sens à notre alimentation c’est 

nécessairement récréer le lien avec cette nature qui nous nourrit tant physiquement 

que spirituellement125. Dès lors, nous pouvons nous interroger sur notre capacité à 

                                                           
123 H. JONAS, Le Principe Responsabilité, Paris, Editions Champs Flammarion, 1998, p. 400 
124 H. ARENDT, Eichmann à Jérusalem, rapport sur la banalité du mal, Editions Folio Histoire, 2008 
125 On peut citer à cet effet Hippocrate : « Nous sommes ce que nous mangeons ». 
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sortir de cette pensée du déni qu’est la technique. Une « régulation » du système est-

elle possible ? Sur quoi fonder une nouvelle éthique pour qu’elle ait ce pouvoir de 

vaincre cette « banalité du mal » écologique ? Au nom de quoi combattre cette 

barbarie des temps modernes à l’égard du vivant qui nous coupe de nous-même ? 

 

2. Fonder le « devoir–être » sur une éthique du vivant : la 
biologie au service de l’éthique 

 

Après avoir pointé du doigt les menaces qui pèsent sur notre « devoir-être » en traçant 

la ligne d’horizon d’une sortie de l’humanité, Jonas va tenter de conjurer l’apocalypse 

en s’efforçant de fonder son éthique sur des bases solides et notamment en reprenant 

à son compte l’objection métaphysique classique : pourquoi devoir-être plutôt que 

rien ? Afin de fonder la nécessité d’un « devoir-être »,  Jonas se lance dans un travail 

d’élucidation du sens de la vie au travers d’une réflexion axiologique sur les concepts 

de finalité et de valeur de la vie. Cette interrogation va servir d’assise philosophique 

à toute l’éthique environnementale autour de la notion de « valeur intrinsèque126 » de 

toute vie (indépendamment de son utilité pour l’homme) alors que pour Jonas, 

comme nous l’avons vu, la question écologique se pose d’abord en raison d’un enjeu 

métaphysique pour l’humanité, celui de la conservation de son intégrité. Au troisième 

chapitre du Principe Responsabilité, Jonas conclut, au terme d’une longue analyse, 

que dans la nature, une finalité est à l’œuvre qui ne dépend pas de l’homme. Il prend 

notamment l’exemple du chat et de la souris, où le chat, mû par une pulsion, va 

chercher, en raison du principe d’entropie, à détendre cette tension physiologique. 

Mais cette finalité qui échappe à notre subjectivité confère-t-elle, pour autant, aux 

objets qu’elle meut une « valeur » ? Autrement dit, pourquoi « devoir–être » a-t-il plus 

de valeur que n’être pas ? 

a) Une ontologie du vivant non duelle 

Pour répondre, Jonas a recours au concept d’une « singularité universelle » à l’œuvre 

dans le vivant, clé d’une nouvelle axiologie. Il la définit comme une « subjectivité 

tellement élargie que le concept d’un sujet individuel y disparaît progressivement127 ». 

Ainsi se profile l’idée d’une « non-dualité » telle qu’a tenté de la penser Jonas en 

                                                           
126 Nous reviendrons très  largement sur cette notion dans  la dernière partie de notre recherche en abordant 
deux grands courants de l’écologie contemporaine : la wilderness et la deep ecology ou écologie profonde qui 
partage avec Hans Jonas un point de départ ontologique. 
127 H. JONAS, Le Principe Responsabilité, Paris, Editions Champs Flammarion, 1998, p. 146 
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réaction contre le manichéisme de la gnose128 qui a occupé la première partie de sa 

carrière de philosophe et théologien. Peu explicitée dans le Principe Responsabilité, 

cette idée d’une « singularité universelle » découle directement, semble-t-il, de la 

théorie développée par Jonas dans Le Phénomène de la vie129, publié, en 1966, dans 

un premier temps, puis dans Evolution et liberté130. Biologiste de formation, Jonas y 

émet notamment l’hypothèse d’une continuité du vivant dans la mesure où une forme 

« d’intériorité » serait présente, certes à un degré infime, dans les organismes les plus 

primitifs : « Les grandes contradictions que l’être humain découvre en lui-même […] 

ont leur préfiguration déjà en germe dans les formes les plus primitives de la vie, 

chacune tenant dangereusement la balance entre être et non-être et portant déjà en 

soi un horizon de transcendance131 ». Là où nous ne voyons, dans les organismes les 

plus primitifs, qu’un pur déterminisme, Jonas voit une « liberté en sommeil, non 

encore éveillée132 ». Selon lui, les théories évolutionnistes de Darwin n’ont pas tant 

conduit à rabaisser l’homme en montrant la continuité du vivant dans lequel il 

s’inscrit, qu’à conférer au vivant certains éléments constitutifs de la dignité humaine. 

C’est bien dans cette perspective, et non celle d’un « nivellement (par le bas) du 

vivant », qu’il faut inscrire l’interrogation sur la « valeur intrinsèque » de la vie ! Mais 

comment se représenter la nature de cette « intériorité » ?  

 

A travers la notion de « métabolisme », Jonas démontre qu’une unité interne est 

nécessaire pour se maintenir dans l’identité tout en étant en échange permanent avec 

l’extérieur dans le cadre des processus vitaux (nutritifs et énergétiques notamment) : 

« Ce tout  maintient sa propre identité justement grâce au passage de matière 

étrangère à travers son système spatial, le corps vivant. Ce tout n’est jamais le même 

en tant que matériau et pourtant il perdure, identique justement du fait qu’il ne 

demeure pas le même matériau133». Sans renier le Dasein ni « l’Etre-au-monde » 

heideggerien, Jonas corrige leur manque d’incarnation en les ancrant dans le vivant. 

Jonas pense l’Etre à partir de la vie, « l’oubli de l’Etre » c’est d’abord le mépris du vivant. 

                                                           
128 Dans Le phénomène de la vie, Jonas expose le sens de sa démarche, il s’agit pour lui de trouver une troisième 
voie entre  le  biocentrisme  et  le  dénigrement  du  monde  sensible  de  la  gnose.  Selon  lui,  la  gnose  et 
l’existentialisme ont un point commun : le monde sensible est vidé de toute transcendance mais dans le cas de 
la gnose cela ne remet pas en cause l’existence d’une transcendance hors du sensible et pour Jonas, la finitude 
de l’homme jeté au monde n’exclue pas la possibilité d’une éthique. C’est par le détour de la biologie que Jonas 
va tenter de fonder cette éthique en l’ancrant dans une ontologie du vivant.  
129 H. JONAS, Le phénomène de la vie, Editions de Boeck Université, 2001 
130 H. JONAS, Evolution et liberté, Paris, Rivages, 2000, pp. 2728. 
131 Ibid, p. 26. 
132 Ibid, p. 32 
133 Ibid, p. 36 
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C’est en cela peut-être qu’il nous incite plus concrètement à la responsabilité 

écologique pour préserver cette intelligence du vivant qui se dit en tout être. En effet, 

la liberté du vivant c’est, résume Jonas, « l’indépendance de la forme par rapport à 

son propre matériau134 ». En chaque être singulier se dit donc cette affirmation de la 

vie qui oblige notre respect. A ce stade, la critique135 que l’on pourrait apporter à 

Jonas est que, pour lui, le phénomène de la vie s’inscrit purement dans une logique 

de manque (lutte pour la survie) plutôt que de réalisation de Soi. De fait, pour 

l’auteur, toute liberté se conquiert sur fond de danger mortel : « Le privilège de la 

liberté porte le fardeau de la détresse et signifie existence en danger136 ». A la 

différence du conatus137 spinoziste, il semble, au premier abord, que « persévérer dans 

son être » ne vise pas tant, dans les formes de vie les plus primitives du moins, 

réaliser toute la perfection dont nous sommes capables (réalisation de Soi) qu’une 

lutte contre toutes les causes d’anéantissement qui nous maintiennent en tension 

entre être et non-être. Jonas parle de « liberté dans le besoin138». En cela, la pensée 

de Jonas, reste imprégnée de « l’Etre-pour-la mort » heideggerien mais, comme nous 

le verrons plus loin, c’est avant tout la dimension théologique de son œuvre qui 

fournit une clé d’accès à cette éthique du manque. Comme le défend Renaud 

Barbaras dans un article intitulé « Le Phénomène de la vie139 », la dynamique de la 

vie, chez Jonas, n’est pas considérée en elle-même mais par rapport à ce qui lui 

résiste : la mort. La vie se fait résistance : « Le mouvement est au service de l’acte de 

satisfaction, médiation entre deux états de complétude : il ne s’enracine pas dans la 

vie même mais dans ce qui la met en danger. Ce n’est pas en tant que vivant que le 

vivant est en mouvement mais plutôt en tant que susceptible de cesser de vivre ; le 

mouvement est réplique à une menace extérieure et, en tant que tel, extérieur à 

l’essence de la vie ». 

On peut être tenté de se demander si Renaud Barbaras ne se sert pas de Jonas pour 

faire valoir ses propres thèses tant une lecture, même rapide, de l’ouvrage de Jonas 

intitulé Le Phénomène de la vie permet de moduler ce jugement abrupte…En effet, 

d’une part, dès l’introduction, la vie est présentée comme le produit d’une tension 

                                                           
134 H. JONAS, Evolution et liberté, Paris, Bibliothèque Rivages, 1999, p. 41 
135 Cette critique a été développée par Renaud Barbaras dans un article  intitulé « Phénoménologie de  la vie » 
publié en 2008 dans  le Numéro 14 de  la  revue Noesis, pp. 1126, dont on  trouve une version numérique à 
l’adresse suivante : http://noesis.revues.org/1649 
136 H. JONAS, Evolution et liberté, Paris, Bibliothèque Rivages, 1999, p. 29 
137 SPINOZA, Ethique, III, Prop 8,  
138 Ibid, p. 40 
139 R. BARBARAS, « Phénoménologie de la vie » in Revue Noesis, 14, 2008, pp. 1126 
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entre nécessité et liberté dont les deux corollaires sont la réalisation et la conservation 

de Soi sans que l’une puisse être dissociée de l’autre : « L’être, ainsi suspendu dans 

la possibilité, est de part en part fait de polarité et la vie le manifeste dans les aspects 

fondamentaux que voici : la polarité de l’être et du non être, du soi et du monde, de 

la forme et de la matière, de la liberté et de la nécessité140 ». D’autre part, l’idée d’un 

accomplissement personnel y est clairement évoquée : « De la direction immanente 

de son évolution totale, peut être dégagée une destination de l’homme en vertu de 

laquelle la personne, dans l’acte de s’accomplir elle–même, réaliserait en même temps 

une préoccupation de la substance universelle141». Mais dans cet accomplissement 

personnel, ce qui se joue est l’accomplissement du phénomène de la vie, c’est la vie 

qui s’accomplit en nous en nous accomplissant dans ce que Jonas qualifie de : « venue 

à soi de la substance originelle142 ». En voyant dans l’humanité et l’animalité évoluée 

une progressive libération par rapport aux besoins primaires pour aller sans cesse 

vers des désirs plus élevés, Jonas en souligne également le prix à payer. 

Nous le comprendrons par la suite - lorsque nous aborderons les tensions à l’œuvre 

entre les philosophies stoïcienne et épicurienne (deuxième chapitre de notre 

recherche) et entre deux courants majeurs de l’écologie : la wilderness et l’écologie 

profonde - Hans Jonas est un auteur clé pour permettre d’articuler ce qui semble 

opposé : intériorité et élargissement du Soi (ici « subjectivité universelle »), résistance et 

affirmation, menace pour son intégrité et espérance. En effet, Jonas voit dans la 

tendance vers l’intériorité, contrairement à ce que prétendait Renaud Barbaras, une 

aspiration universelle qui pousse tout être vers davantage de perfection : 

 « La dimension intérieure en tant que telle, depuis la sensation la plus obscure jusqu’à la 

perception la plus lumineuse, jusqu’aux joies et aux peines les plus vives, doit être 

reconnue à la substance universelle en générale comme sa propre prestation, même si cela 

dépend des conditions extérieures particulières.[…] Une aspiration à cela pourrait déjà 

avoir une activité causale et, à partir des premières chances offertes par la matière, 

travailler de plus en plus en direction de sa réalisation143 ». 

 

Le surgissement de la subjectivité serait, pour Jonas, un potentiel déjà présent dans 

la matière et à l’origine de ce que l’astrophysique moderne semble confirmer 

lorsqu’elle nous explique que toutes les conditions chimiques favorisant l’apparition 

                                                           
140 H. JONAS, Le phénomène de la vie, Editions de Boeck Université, 2001, p. 16 
141 Ibid, p. 282 
142 Ibid, p. 282 
143 H. JONAS, Evolution et liberté, Paris, Bibliothèque Rivages, 1999, pp. 212213 
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de l’être humain sur terre étaient déjà contenues dans les premiers instants du big 

bang… Mais en quoi ce potentiel à l’œuvre dans la nature, s’il fonde la valeur de ce 

qui existe constitue-t-il une raison suffisante pour engager le devoir-être des 

générations futures ? Jonas légitime l’extension à la biosphère de l’éthique en la 

fondant sur une ontologie du vivant. Le détour par la biologie créée les conditions de 

possibilité de cette éthique élargie mais comment passer maintenant de l’ontologie à 

l’éthique ? Comment passer des faits à la valeur ou autrement dit, comment la valeur 

pourrait-elle résider dans les phénomènes et non plus dans la seule subjectivité? 

b) L’appel du Bien dans nature : de l’ontologie à l’éthique 

Après avoir démontré que la lente émergence d’une subjectivité dans l’échelle du 

vivant constituait le fondement de la valeur de la vie, Jonas va, dans un second 

temps, interroger la différence entre valeur et Bien dans le but de fonder notre 

responsabilité vis-à-vis des générations futures… Comment entre les fins, distinguer 

celles qui valent la peine de celles qui ne le valent pas ? Il apparaît pour Jonas que 

la valeur d’une fin réside dans ce qu’elle participe au Bien sans se confondre avec 

mes désirs. On pourrait s’attendre à ce qu’il en déduise, comme Kant, dans Les 

fondements de la métaphysique des moeurs144 que la valeur morale d’une maxime 

réside dans l’autonomie de la volonté, que c’est la Loi morale qui motive l’action 

morale… Or les chemins de son raisonnement vont précisément l’amener à l’attitude 

inverse. Le bien indépendant réclame de devenir une fin, affirme-il. Ce faisant Jonas 

est davantage dans l’affirmation que dans la démonstration… Le Bien, selon lui, n’est 

pas le fruit d’une volonté bonne, il existe indépendamment de nous dans le monde et 

nous oblige sous la forme d’une « requête ». « Le bien est la cause dans le monde et 

même du monde145 », nous dit–il, mais encore faut-il que nous l’objectivions. Ainsi 

« devoir-être », pour Jonas, c’est répondre à l’appel du Bien car le Bien a besoin de ma 

« performance » pour advenir. Exit donc l’idée hégelienne d’une « raison universelle » à 

l’œuvre dans l’histoire indépendamment de notre volonté. Jonas rejette toute totalité 

transcendante, toute providence, pour faire appel à notre responsabilité : « Nous, les 

humains, avons fait cela à la divinité, comme les gérants malheureux de sa cause et 

cela continue à peser sur nous. Il nous faut laver encore cette honte de notre visage 

défiguré, mieux, de la face de Dieu ; qu’on ne vienne pas ici me parler de ruse de la 

raison !146 ». 

                                                           
144 E. KANT, Les fondements de la métaphysique des mœurs, traduction de Victor Delbos, Editions Delagrave, 
1982 
145 H. JONAS, Principe Responsabilité, Editions Champs Flammarion, 1990, p. 168 
146 H. JONAS, Evolution et liberté, Paris, Bibliothèque Rivages, 1999, pp. 242243 
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Pour autant, peut-on faire, sans raccourci trop rapide, un lien entre cet « appel de 

Bien » et cette émergence d’une subjectivité libre que Jonas voit à l’œuvre dans la 

nature ? Il nous semble que oui, mais l’horizon de ce bien semble pointer également, 

selon nous, de façon un peu trop anthropocentrique vers l’homme comme 

parachèvement de ce processus d’évolution, ce dont Jonas ne se cache pas et c’est 

d’ailleurs ce qui fonde la vigueur de son engagement pour la préservation du « devoir-

être » de l’humanité et son espérance dans le « génie humain » : « Peut-être en un sens 

bien compris, l’homme est–il effectivement la mesure de toute chose, non certes par 

la législation de sa raison mais à travers le paradigme de sa totalité psychophysique 

qui représente le maximum d’accomplissement ontologique concret connu de 

tous147 ». Avant de conclure trop rapidement à une rechute dans l’anthropocentrisme, 

nous souhaiterions ici montrer que son rejet du dualisme gnostique qui nie le monde 

par l’affirmation d’un Bien à l’œuvre dans la matière et l’affirmation d’une 

responsabilité humaine particulière dans le déploiement de ce Bien procèdent d’une 

même origine : la théologie inspirée du judaïsme dans laquelle s’ancrent tant 

l’ontologie que l’éthique jonasienne. Après le détour par la biologie, c’est un détour 

par le Jonas théologien qu’il nous faut maintenant opérer afin de plonger au cœur 

des tensions qui animent son œuvre. 

c) De l’ontologie à la théologie de la création : la liberté comme fardeau  

L’une des forces de l’œuvre de Jonas est la complémentarité de ses différents niveaux 

d’analyse : ontologique (sur la base d’une approche biologique), mais également 

éthique, politique et avant tout théologique. En effet, la théologie, avec sa thèse sur 

la gnose, constitue le point de départ de la pensée jonasienne. Mais elle demeure 

présente dans ses écrits postérieurs. Nous nous appuierons ici sur l’un de ses 

ouvrages les plus célèbres, Le concept de Dieu après Auschwitz148, publié en 1968 

(soit cinq ans après le Phénomène de la vie et onze ans avant le Principe 

Responsabilité), pour montrer que sans l’hypothèse originale du « Dieu souffrant149 » 

déployée dans cet ouvrage, on ne saurait comprendre cette tension entre nécessité et 

liberté, menace et promesse qui parcourt son œuvre. Ce qui fait sa force et son 

originalité fait aussi sa limite pour quiconque refuse d’adhérer à cette vision 

théologique sans laquelle cette présence positive du « Bien » à l’œuvre dans la nature 

                                                           
147 H. JONAS, Evolution et liberté, Paris, Bibliothèque Rivages, 1999, p. 32 
148 H. JONAS, Le concept de Dieu après Auschwitz, Paris, Editions Rivages Poche, 2010 
149 Ibid, p. 21 
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est incompréhensible et fait basculer tout son message du côté de « l’heuristique de 

la peur150 », concept que nous détaillerons dans la dernière partie de notre analyse. 

Développé à la fin du Principe Responsabilité, ce concept met en lumière la 

complémentarité entre la crainte (du pire) et l’espérance. La crainte du pire, qui 

permet chez Jonas de prendre conscience de la vulnérabilité de la nature, n’a de sens 

que si elle est précédée par une conscience de ce qui fait sa valeur et fait de sa 

préservation un devoir d’ordre éthique : la présence d’un Bien à l’œuvre dans le 

vivant.  

 

Dès les premières pages dans Le concept de Dieu après Auschwitz, le lecteur se trouve 

confronté à une tension dramatique qui inaugure le mythe cosmogonique élaboré par 

Jonas. Dieu se « dépouille » en faveur de la création pour la laisser exister sans 

restriction au risque de se voir « défiguré » en elle par l’exercice de la liberté humaine. 

Héritée de la thèse du « tsim tsoum » (retrait de Dieu) développée par la mystique juive 

(par Isaac Louria notamment), cette vision confronte donc d’emblée la création à la 

possibilité du chaos. Mais ce « retrait de Dieu » ne rime pas, bien au contraire, avec 

un désintérêt divin pour la création puisque son sort est maintenant lié au sien dans 

la mesure où Dieu a renoncé à exercer sa toute puissance. En libérant la création de 

son emprise, Dieu accepte de courir  le risque qu’elle se pervertisse : « un dieu en 

péril, un dieu qui encourt un risque propre151 ». Au Dieu immuable de la tradition 

succède un Dieu « soucieux ». Mais la tension à l’œuvre chez Jonas fait que ce Dieu 

soucieux ne va pas sans le « dieu en devenir152 ». A travers ces possibles libérés dans 

la création, Dieu « s’enrichit » de nouvelles sensations pre-existantes en lui mais enfin 

révélées dans l’immanence : « Chaque dimension nouvelle que la réponse du monde 

ouvre, selon le cours qu’il prend, signifie pour Dieu une nouvelle façon d’éprouver 

son essence cachée153 ». Dieu « s’accomplit » dans la nature, dans cette « houle, 

ondulant à l’infini des sensations, des perceptions, des aspirations et des activations, 

qui, de plus en plus diverse, de plus en plus intense, s’élève au-dessus des tourbillons 

muets de la matière. L’éternité trouve une force, elle s’emplit, contenu après contenu, 

d’un acquiescement à soi, et pour la première fois le dieu qui s’éveille peut dire que 

la création est bonne154 ». Dès les premiers moments du mythe se trouve ainsi donnée 

la réponse à l’origine de ce « Bien » présent dans la nature : le Bien non pas comme idée 

                                                           
150 H. JONAS, Principe Responsabilité, Editions Champs Flammarion, 1990, p. 422 
151 H. JONAS, Le concept de Dieu après Auschwitz, Paris, Editions Rivages Poche, 2010, p. 27 
152 Ibid, p. 23 
153 Ibid, p. 18 
154 Ibid, pp. 1617 
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immuable mais comme tension de toute la création vers une autoréalisation divine en 

son sein ; le Bien comme cette finalité à l’œuvre dans l’évolution et qui vient transformer 

la matière de l’intérieur. Voici pour la dimension positive du mythe qui nourrit 

l’espérance de la parousie…Mais tout de suite après, Jonas passe de l’émerveillement 

divin devant les possibles de la vie au constat de la finitude : « Mais n’oublions pas 

qu’avec la vie vint la mort et que cette mortalité représente le prix qu’eut à payer, 

pour surgir, la nouvelle possibilité de l’être155 ». A l’émerveillement de la vie succède 

l’angoisse de la rechute dans le non-être au sein de cette création née de rien (ex 

nihilo). Malheureusement, il semble que c’est ce deuxième temps qui colore davantage 

la pensée de Jonas et relativise l’hypothèse d’un Bien à l’oeuvre dans la nature, à 

peine énoncée, aussitôt contestée. La création comme symphonie de la souffrance 

sublimée : « Leur souffrance approfondit encore la plénitude sonore de la 

symphonie156 ». Sans la nécessité, la liberté n’aurait pas d’objet et aucune subjectivité 

universelle ne pourrait s’affirmer. C’est pourquoi la vision de l’individu chez Jonas, 

comme nous le verrons plus loin, est tout entière résistance, arrachement à la 

nécessité (et au risque du chaos) : «  Séparer la liberté du règne de la nécessité, c’est 

lui enlever son objet, elle devient aussi nulle, hors de cet empire, qu’une force ne 

rencontrant pas de résistance157 ».

Une esthétique de la souffrance donc qui prend davantage, selon nous, le parti de 

Dieu que celui de l’homme, sur lequel pèse l’écrasant fardeau de la responsabilité 

dans un monde dont Dieu s’est retiré pour le laisser être : « C’est dans le terrible 

impact de ses actes sur le destin divin, dans leur effet sur l’état entier de l’Etre éternel 

que réside l’immortalité humaine ». En participant à l’acte créateur, l’homme gagne 

son immortalité mais mesure également le poids de sa responsabilité vis-à-vis d’un 

Dieu « en attente ». Notre conviction est que la gravité de ce sentiment de responsabilité 

chez Jonas, entrave toute possibilité de contemplation sereine de la création et par là, 

toute capacité à éprouver une empathie gratuite et universelle qui ne soit pas un pathos 

de la souffrance. Nous y reviendrons à la fin de ce paragraphe sur Jonas, lorsque 

nous aborderons le « sentiment de responsabilité ». 

Mais dans le même temps, sa pensée est porteuse d’une formidable espérance dans 

la mesure où dans la figure du « Dieu en devenir », l’avenir conquiert ses lettres de 

noblesse par rapport à l’immuabilité de l’Etre. Dans la vision jonasienne, ce n’est plus 

                                                           
155 H. JONAS, Le concept de Dieu après Auschwitz, Paris, Editions Rivages Poche, 2010, p. 17 
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tant finalement le mythe qui importe comme une nouvelle Genèse mais ce qu’il porte 

en germe : la liberté humaine. A la différence d’une lecture trop répandue, cette 

vision, toute entière tournée vers le déploiement de la finalité à l’œuvre dans la nature 

s’oppose à toute interprétation passéiste insistant d’avantage sur la culpabilité du 

péché originel que sur l’espérance d’une rédemption même si dans cette attente 

domine la souffrance liée à notre finitude. La source de l’espérance s’inscrit dans une 

vision positive du temps qui n’est plus ce qui détruit mais le lieu du surgissement de 

la nouveauté. Une espérance toutefois fragile puisque sa concrétisation repose sur 

les épaules humaines. C’est en renonçant à l’idée traditionnelle d’un Dieu « tout 

puissant » que Jonas va en quelque sorte « séculariser » définitivement l’espérance. Par 

rapport à la crise écologique, en l’occurrence, si l’on ne peut plus, comme c’était le 

cas dans la Bible, compter sur l’intervention divine alors c’est en l’homme qu’il faudra 

espérer avec Dieu : « C’est seulement du cœur des hommes qu’il monte pour acquérir 

sa puissance au sein du monde158 ». Mais cette espérance paraît parfois bien 

disproportionnée par rapport à l’ampleur du mal que la liberté humaine débridée a 

généré et dont Jonas fut le spectateur engagé. 

Ne doit-on pas voir dans la « toute puissance » offerte à l’homme suite au retrait de 

Dieu la cause des problèmes actuels ? Comment pourrait-il se sentir solidaire de la 

création une fois investi d’une telle liberté ? Comment éviter que cette liberté ne le 

corrompe ? Une liberté qui le place bien au-dessus de la création et lui donne 

aujourd’hui les moyens, certes illusoires, de croire qu’il a brisé toute forme de 

résistance à son pouvoir, à commencer par la nature, toute limite à l’expansion de 

son « pouvoir-être ». Ce démiurge souffre aujourd’hui de ne plus pouvoir comprendre 

ce qui souffre en lui : Dieu lui-même, comme le conclut Jonas à la fin du Concept de 

Dieu après Auschwitz. A l’autolimitation divine doit répondre l’autolimitation 

humaine, consciente de la source de son pouvoir. Couper le concept de responsabilité 

jonasien de son fondement théologique semble donc chose impossible car en lui 

s’origine la « polarité » (selon sa propre expression) à l’œuvre dans toute la pensée 

jonasienne entre nécessité et liberté, conservation de l’être et « devoir-être ». Cette 

tension trouve sa source dans la vision d’un monde tiré du néant puis livré à lui-

même et depuis lors, sans cesse au bord du chaos, un monde dont le sort repose sur 

les épaules humaines pour faire en sorte que de ce chaos puisse naître un monde 

dans lequel Dieu puisse se reconnaître.  
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Comme si la liberté était simultanément conçue comme affranchissement par rapport 

aux conditionnements de la matière (on retrouve le lien avec sa réflexion sur la gnose) 

et comme fardeau de la responsabilité. Ainsi s’éclaire sous un angle nouveau la 

citation qui nous avons mentionnée plus haut : « le privilège de la liberté porte le 

fardeau de la détresse et signifie : existence en danger159 ». Dès lors, pour reprendre 

l’interrogation métaphysique qui était la nôtre au début de cette réflexion avec Jonas, 

la préservation de la nature n’est pas seulement la condition de possibilité de notre 

« devoir-être » mais de notre capacité à assumer ce « devoir-être » dont dépend non 

seulement la « subsistance » de la création mais également la « figure » du Dieu à 

venir. Il y a redoublement de l’enjeu métaphysique par le théologique. 

Mais cette « liberté souffrante » qui caractérise la « stimmung » jonasienne, ne 

contraste-t-elle pas avec la joyeuse insouciance et la confiance dans la vie qui ont 

présidé au retrait divin ? Si l’homme est à l’image de Dieu, pourquoi n’est-il pas 

contaminé par cette légèreté divine, par cette excitation du risque inhérent à la 

libération des possibles dans la création ? Comme si l’homme devait payer le prix de 

cette joyeuse affirmation de la vie et non l’assumer avec son Créateur…Comme le 

souligne Renaud Barbaras dans l’article, cité précédemment, intitulé « Le Phénomène 

de la Vie160 », Jonas, en considérant la vie du point de vue de la finitude, ne s’intéresse 

pas, comme le fait le créateur, à la vie pour elle-même, mais la réduit à l’échelle de 

l’individu clos sur lui-même. 

Pour juger du bien-fondé de ces critiques et entamer un dialogue constructif avec 

Renaud Barbaras, nous devons maintenant analyser plus en profondeur la notion 

d’individu chez Jonas.  Pour ce faire, c’est à un nouvel aller-retour de la théologie 

vers la biologie que nous allons devoir procéder. 

d) L’individualité comme autodépassement de soi 

Dans un article intitulé « Les fondements biologiques de l’individualité161 » l’auteur 

nous livre la quintessence de sa vision sur ce sujet. Pour Jonas, l’individu se définit 

principalement comme « souci de soi ». Si ce terme semble s’inscrire dans la droite 

ligne du souci heideggerien, il s’en distingue par une approche plus globale fondée 

sur le vivant et non limitée au Dasein. C’est grâce à cette définition de l’individu 

comme « souci de soi » que l’on comprend véritablement le caractère réducteur d’une 
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161 H. JONAS, « Les fondements biologiques de l’individualité » in Etudes Phénoménologique, n°2324, 1996 
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interprétation de l’ontologie jonasienne comme « conservation de soi » alors qu’elle 

est, au contraire, perpétuel autodépassement comme nous l’explique l’auteur : 

« Le souci minimal est d’être, c’est-à-dire de continuer à être – ce que Spinoza a appelé le 

conatus - à persister dans l’existence. Mais Spinoza, avec les connaissances de son temps, 

ne s’est pas aperçu que le conatus à persévérer dans l’être ne peut opérer que comme un 

mouvement qui va sans cesse par-delà l’état de chose donné. […] Concerné par son être, 

engagé dans l’affaire de son être, il doit par égard pour cet être abandonner quelque chose 

de cet être tel qu’il est à présent de manière à avoir prise sur cet être tel qu’il sera. Sa 

continuation est toujours davantage qu’une simple conservation. L’individu s’accomplit face 

à l’altérité162 ». 

Si Renaud Barbaras fait preuve de partialité lorsqu’il ne voit chez Jonas qu’une 

philosophie de la « conversation de soi », on peut donc en revanche lui donner raison 

lorsqu’il affirme que dans la vision jonasienne, l’individu s’affirme contre la matière 

inerte. Mais il convient encore de nuancer ce propos car cette résistance est vécue de 

façon positive par Jonas : affirmer sa vie, ce n’est pas affirmer « la » vie de façon 

générique, mais affirmer sa différence. L’individualité chez Jonas se conçoit d’abord 

comme intériorité en opposition à l’extériorité. Pour Jonas la caractéristique d’un 

individu est d’être acteur de son maintien en vie, s’affranchissant en partie de la 

nécessité imposée par son environnement extérieur. L’individualité se construit 

contre le monde : « Etre un individu signifie ne pas être intégré au monde et moins il 

y a intégration, plus il y a individu. Individualité implique discontinuité163 ». Il y a 

bien réalisation de soi mais dans la résistance et non dans l’harmonie.  

Cette thèse permet d’éclairer également une troisième critique de Renaud Barbaras 

portant sur l’absence de sentiment du Tout chez Jonas. En réduisant la vie au niveau 

du métabolisme de l’individu, Jonas le biologiste tourne le dos, selon l’auteur, à une 

vision plus englobante de la vie comme mouvement qui rend possible ces échanges 

entre le monde inerte et les êtres vivants : 

« Il suit enfin de cette analyse que le mouvement, trait descriptif fondamental du vivant, 

demeure en son fond incompréhensible. En effet, pour Jonas, le mouvement est acte de 

satisfaction du besoin, acte par lequel l’individu va chercher à l’extérieur les éléments qui 

lui sont nécessaires. Il se tourne vers certains étants du monde en fonction de ce dont il 

manque et le mouvement vise alors sa propre cessation. Or, si on comprend, du point de 
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vue du métabolisme, pourquoi le mouvement vers l’extérieur est nécessaire, on ne 

comprend pas pour autant comment il est possible. […] Or, et tel est le point décisif, 

appréhender le vivant à partir de sa vie, c’est comprendre celle-ci non plus comme un 

ensemble d’actes procédant d’un sujet constitué et visant à la pérenniser mais comme 

le mouvement même par lequel le vivant se constitue. La vie n’est pas conservation 

mais accomplissement, non pas répétition mais création164».  

Il s’agit là d’un point de divergence capital qui permet de comprendre les divergences 

conceptuelles entre la pensée jonasienne et certains courants radicaux de l’écologie 

tels que l’écologie profonde (deep ecology), fondée par Arne Naess dans les années 

soixante-dix, que nous aborderons dans la dernière partie de notre recherche. De fait, 

pour Jonas, la vie se définit comme intériorité en lutte pour son affirmation contre la 

matière brute. Chez Jonas, le Tout se dit dans le combat à l’œuvre dans chaque partie. 

Si ce qui est visé est bien la réalisation de soi, cette réalisation n’est pas vécue comme 

intégration au vivant, comme harmonie cosmique, ce qui sera précisément la vision 

de la deep ecology pour laquelle l’individu se réalise en s’identifiant au Tout. Dans un 

cas, il y a, comme nous le verrons, élargissement du Soi, dans l’autre intériorisation : 

si chaque individu participe bien, comme évoqué plus haut, à une forme de subjectivité 

universelle c’est du dedans de l’individu qu’elle s’exprime. Interdépendance des êtres 

comme partie intégrante d’un Tout pour la deep ecology, action convergente des 

individus vers une aspiration à la liberté qui dépasse leur individualité et constitue 

l’essence même d’un Bien à l’œuvre dans la nature, de l’autre. A la vision holistique 

d’Arne Naess s’oppose la vision quasi leibnizienne de Jonas où chaque monade est 

un monde sans portes ni fenêtres mais engagée dans un même combat (l’affirmation 

de Soi) avec toutes les autres.  

La comparaison entre les deux auteurs nous paraît d’autant plus fondée que les deux 

ont recours au concept de « singularité universelle ». Cette notion, qui illustre 

particulièrement bien cette tension à l’œuvre entre la partie et le Tout est interprétée 

de façon symétrique par les deux protagonistes : intériorisation de la conscience du 

Tout chez Jonas, élargissement de Soi en direction du Tout chez Naess, nous y 

reviendrons. La confrontation, même rapide avec le philosophie Arne Naess, nous a 

permis de toucher du doigt que la thèse jonasienne de l’intériorisation de la 

conscience du Tout nous ramène de façon inévitable à une orientation 

anthropocentrique que toute son ontologie du vivant cherchait précisément à éviter, 

reflétant l’influence profonde de sa pensée théologique sur le reste de son oeuvre. En 
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effet, seule l’intériorité humaine est capable de percevoir cette liberté à l’œuvre à 

chaque échelon de la nature : « Sa grandeur intérieure peut en faire un évènement 

d’importance cosmique165 ». En l’homme, forme parachevée de la vie, c’est la vie qui se 

comprend elle-même. L’homme parachève la création car il est en quelque sorte l’étalon 

à partir duquel doit pouvoir être appréhendé la totalité du vivant : 

« Peut-être si on l’entend correctement, l’homme est-il après tout la mesure de toute chose, 

non pas, il est vrai, par la législation de sa raison mais de par le modèle constitué par sa 

totalité psychopsychique qui représente le maximum de complétude ontologique connue 

de tous ; une complétude à partir de laquelle, par réduction, on devrait pouvoir déterminer 

la spécificité de l’être au moyen d’une soustraction ontologique progressive jusqu’au 

minimum de la simple matière élémentaire166 ». 

Dans le Phénomène de la Vie, Jonas ne cherche pas à masquer la tonalité finalement 

anthropocentrique de son analyse mais il la module en replaçant l’importance 

centrale de l’homme par rapport à la problématique de l’Etre : « Seule une éthique 

fondée  dans l’ampleur de l’Etre non pas simplement dans la singularité ou le caractère 

sans pareil de l’homme, peut avoir une signification dans l’ordre des choses. Elle l’a 

si l’homme a une telle importance167 ». Dans cette phrase se tient tout entière cette 

« troisième voie » que s’est efforcée d’explorer Jonas : à la fois un déplacement du 

dualisme dans le concept de métabolisme  - où le dualisme porte non plus sur 

l’opposition esprit/matière (hypothèse gnostique) mais sur l’interaction dynamique 

entre intériorité et extériorité partagée par tous les êtres vivants - et le maintien de la 

spécificité de l’homme dans le règne du vivant : « C’est à la philosophie de découvrir 

si une troisième voie s’ouvre à lui-même par laquelle la fissure dualiste peut être 

évitée tout en gardant de la vue dualiste assez pour maintenir l’humanité de 

l’homme168 ». De ces deux interprétations du concept de « singularité universelle », celle 

de Jonas et celle d’Arne Naess, l’une procède d’une vision émergentiste qui pointe vers 

l’homme, l’autre nous entraîne vers une vision holiste même si, comme nous l’avons 

signalé, il existe bien une amorce de vision cosmique chez Jonas. Cependant, alors que 

pour lui, elle constitue un horizon de pensée, pour la deep-ecology ce lien cosmique est 

premier et repose sur une unité du vivant qui, chez le théologien Jonas, n’est qu’en 

devenir, tendant vers son accomplissement.  
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Mais comment, dès lors, passer de ce « vouloir vivre » individuel au choix d’un 

« devoir–être » qui engage les générations futures ? Comment se laisser interpeler par 

ce qui n’existe pas encore ? La réponse de Jonas consiste à se « laisser interpeller » 

par l’appel du Bien. Mais sous quelle forme ? Par quel jeu des facultés l’homme 

pourrait-il saisir ce qui n’est qu’en germe dans le présent ? Nous allons tenter de 

montrer, dans le cadre de cette analyse, en quoi la conception jonasienne de l’individu 

axée sur l’intériorité et la résistance, sur une « liberté souffrante », colore de façon 

particulière le « sentiment de responsabilité » jonasien, rendant impossible de penser 

véritablement une responsabilité fondée sur l’empathie. 

 

3. Le « sentiment de responsabilité » au cœur d’une 
nouvelle vision de l’éthique 

 

Pour recevoir l’appel du Bien, nous avertit Jonas dans Le Principe Responsabilité, « je 

dois pouvoir être affecté par de telles choses. Notre côté émotionnel doit entrer en 

jeu169». C’est l’origine de ce que Jonas nomme le « sentiment de responsabilité170 ». 

Quelle est la nature de ce « sentiment » ? Peut-on parler d’empathie ? En quoi cette 

vision de l’éthique renouvelle-t-elle la vision kantienne ? Comment ce sentiment de 

responsabilité se positionne-t-il par rapport au sentiment du respect de la Loi 

kantien ? Après avoir présenté les fondements de l’ontologie et de la théologie 

jonasienne, le terrain est mûr pour mieux saisir l’originalité de sa démarche éthique. 

a) Sentiment de responsabilité jonasien vs respect kantien : vers une 
refondation de l’éthique ? 

Alors que Kant introduit la nécessité d’une « Métaphysique des mœurs » basée sur la 

Raison pour pallier les insuffisances de l’instinct et l’inconstance de la « bonne 

volonté » naturelle, Jonas, dans un mouvement inverse, voit dans l’introduction d’une 

dimension subjective dans notre rapport à l’univers, la pierre angulaire de ce qu’il 

nomme le « sentiment de responsabilité» : « Ce n’est pas la loi morale qui motive l’agir 

moral mais l’appel du bien en soi possible dans le monde qui se dresse face à mon 

vouloir et qui exige d’être écouté conformément à la loi morale171». 
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Le Bien n’est pas d’abord du côté de la Loi, il est présent dans le monde et fonde notre 

responsabilité à son égard. La première originalité de l’éthique jonasienne est qu’elle 

part du vivant (du contenu de la responsabilité et non de la forme, de l’objet et non 

pas uniquement du sujet), c’est en cela que Jonas peut être légitimement reconnu 

comme le précurseur d’une « éthique environnementale ». Le deuxième grand acquis 

de la vision éthique de Jonas est que la  raison doit en quelque sorte être « réveillée » 

par une expérience sensible de la fragilité du monde qui seule peut mobiliser la 

volonté. Jonas n’utilise pas à proprement parler, dans le Principe Responsabilité, le 

terme d’empathie. Le champ lexical utilisé est concentré autour de trois expressions 

qui reviennent de façon récurrente : « être affecté » (par l’appel du Bien), « le coté 

émotionnel », « l’ébranlement du vouloir » et bien sur le « sentiment » de 

responsabilité. Toutes ces expressions se trouvent concentrées dans un passage clé : 

« Pour que cela m’atteigne et m’affecte de manière à ébranler ma volonté, je dois être 

capable d’être affecté par de telles choses. Notre côté émotionnel doit entrer en jeu. 

Or l’essence de notre nature morale implique que l’appel, tel que l’intellection nous 

le transmet, trouve une réponse dans notre sentiment. C’est le sentiment de 

responsabilité172 ». 

 

Pour autant, Jonas ne bascule pas dans un pathos et rappelle la dimension objective 

de la responsabilité laquelle est représentée par le concept de « devoir être » : « Agis 

de telle façon que les effets de ton action soient compatibles avec la permanence d’une 

vie authentiquement humaine sur terre173». Jonas se présente ici comme un penseur 

de l’équilibre dans la mesure où il propose une éthique à « double face ». Le bien se 

trouve d’abord « dans » le monde comme contenu à objectiver mais il ne pourrait être 

saisi sans une double disposition, à la fois subjective et objective, de ma conscience 

à accueillir cet appel, la raison permettant de valider ce que le sentiment me dicte : 

« L’éthique présente à la fois une face objective et une face subjective dont l’une a 

affaire à la raison et l’autre au sentiment174 ». C’est pourquoi,  à la différence des 

penseurs de la « catastrophe» que nous étudierons au chapitre suivant, il n’y a  pas, 

chez Jonas, de basculement dans un pathos catastrophiste visant à exhiber 

« l’immonde » pour nous mieux inciter à préserver l’intégrité de l’homme et de la 

planète. Bien au contraire, la fameuse « heuristique de la peur » développée par Jonas 

à la fin du Principe Responsabilité est fondée en Raison et sa vocation est d’abord 
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pédagogique. Il s’agit de pallier aux carences du « sentiment » du Bien chez certains 

individus en les mettant en garde contre les conséquences potentiellement 

catastrophiques de leurs négligences par rapport à la Nature. Nous développerons 

cette idée et montrerons, à la fin de ce paragraphe, en quoi le fait que la postérité ait 

retenu avant tout ce concept d’ « heuristique  de la peur » traduit peut-être l’échec de 

l’auteur à penser en profondeur la complexité de ce « sentiment » de responsabilité et 

notamment l’influence de l’affect sur la raison. 

 

De fait, dans le Principe Responsabilité, Jonas part de l’hypothèse existentielle d’une 

disposition naturelle, une « donation factuelle du sentir175 » qui selon lui, constitue le 

« datum cardinal de la morale ». Force est de constater que cette disposition naturelle, 

considérée comme un prérequis, ne fait pas l’objet d’explicitations de la part de Jonas. 

Nulle part, il ne questionne cette faculté. Ce qui l’intéresse en revanche, c’est la 

nature de ce qui doit la mettre en mouvement. Or, nous dit Jonas, ce n’est pas le 

spectacle de la fragilité des choses qui doit ébranler ma volonté et exercer ma 

compassion mais l’appel du Bien contenu en elles. La nouveauté qu’introduit Jonas 

par rapport à l’éthique kantienne n’est pas tant dans le caractère en partie subjectif 

du « sentiment de responsabilité » que dans l’accent mis sur l’objet de la 

responsabilité. En effet, on trouve chez Kant, en particulier dans La religion dans les 

limites de la simple raison176, l’affirmation d’une double dimension de la 

raison comme à la fois ce qui contraint et ce qui nous transporte. Cette tension 

s’exprime dans l’articulation kantienne entre transformation des cœurs et 

transformation des mœurs. L’éthique, selon Kant, ne peut se satisfaire de la pure 

légalité, c’est dans l’énigme de cette disposition à la loi morale contenue en nous 

malgré le péché originel que réside notre motivation la plus profonde : « Devenir un 

homme bon non seulement légalement mais aussi moralement c’est ce qui ne saurait 

résulter d’une réforme successive, tant que demeure impur le fondement des 

maximes […] mais bien uniquement dans une révolution de l’homme […] Il ne peut 

devenir un homme nouveau que par une espèce de régénération, en quelque sorte 

une nouvelle création, un changement dans son cœur177 ». Mais tout de suite après, 

Kant affirme, que ce que nous pourrions qualifier de « conversion des cœurs » au 

sublime de la Loi ne saurait suffire. L’instant de la conversion doit se confirmer en 

actes dans la gradualité des changements de comportements :  
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« Quand il convertit le principe suprême de ses maximes qui en faisait un mauvais homme 

grâce à une unique résolution immuable, il est, en cette mesure […] un sujet réceptif au 

bien, mais il ne deviendra un homme bon que par l’action et la progression continue. […] 

En ce sens, ce changement peut être regardé comme une révolution. […] Au jugement des 

hommes toutefois, qui ne peuvent s’apprécier eux-mêmes, […] ce changement ne peut être 

considéré que comme un effort toujours persistant en vue du mieux, par conséquent 

comme une réforme graduelle du penchant au mal, en tant que manière de penser 

l’inverse178. » 

Dans un ultime basculement, Kant conclue que le point de départ de toute éthique 

reste ce changement de direction, cette metanoia radicale, qui seule permet de traiter 

le mal à la racine comme source de la production de maximes inadéquates : «  La 

formation morale de l’homme ne doit pas commencer par l’amélioration des mœurs 

mais par la transformation de la manière de penser179 ». Mais cette transformation 

n’est pas uniquement le fruit de l’entendement. Il ne s’agit pas seulement d’avoir des 

maximes adéquates mais d’adopter une posture qui nous détourne de tout ce qui 

nous empêche d’être réceptifs au bien sous la forme de la Loi morale.  

 

Notre position est donc que, contrairement à ce que pourrait laisser penser une 

lecture trop rapide de Jonas, sa vision éthique ne contredit nullement celle de Kant. 

On y observe la même tension et le même souci de modération180 entre la dimension 

affective et la dimension rationnelle de l’éthique. Pour autant, le « sentiment de 

responsabilité » jonasien reste original dans son objet par rapport à l’éthique 

kantienne. En effet, chez Kant, il est clair que l’objet auquel s’applique le « sentiment » 

éthique est la Loi morale elle-même : « Il est toutefois dans notre âme une chose que 

nous ne pourrons, si nous la fixons des yeux comme il convient, cesser de contempler 

avec l’émerveillement le plus grand - et assurément l’admiration est ici légitime en 

même temps qu’elle élève l’âme - et c’est, d’une manière générale, la disposition 

morale primitive en nous181 ». Avec Jonas, on passe d’une Loi qui nous oblige à 

l’intérieur même de la Raison (le respect de la Loi kantien) à un Bien qui nous appelle 

dans la création. D’un accent mis par Kant sur la forme, on évolue, avec Jonas, vers 

une priorité au contenu, à l’objet de responsabilité.  C’est en cela que Jonas est 

profondément moderne et jette véritablement les bases d’une éthique 

environnementale. Pour autant, on pourrait être amené à se demander si, dans la 
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seconde partie de la Critique de la faculté de juger, l’interrogation kantienne sur la 

possibilité d’une « finalité objective de la nature182 » ne résonne pas finalement par 

rapport à l’idée jonasienne, d’un Bien à l’œuvre dans la nature.  

b) L’idée de finalité de Kant à Jonas : vers une téléologie du vivant 

Notre interprétation est qu’elle s’en distingue à trois niveaux. Le premier est qu’à la 

différence de Jonas, cette finalité kantienne n’est pas inhérente au vivant elle reste 

transcendante et c’est d’ailleurs ce qui constitue, pour Kant, une contradiction à 

dépasser : « Comment des fins qui ne sont pas les nôtres et qui n’appartiennent pas 

non plus à la nature (que nous ne considérons pas comme un être intelligent) peuvent 

ou doivent constituer une forme particulière de causalité183 » ? La résolution de cette 

contradiction amène, chez Kant, l’introduction d’une transcendance, d’un « être 

originel » qui soit à l’origine de cette finalité. La question posée est alors l’articulation 

entre les lois mécaniques de la nature et cette finalité, entre science et téléologie. Que 

le monde puisse à la fois être appréhendé de façon mécaniste et téléologique constitue 

pour Kant une antinomie et exige de nous la plus grande vigilance pour ne pas 

privilégier une explication par rapport à l’autre : « Ne pas chercher à expliquer comme 

téléologique toute technique de la nature […] mais la considérer toujours uniquement 

mécaniquement. […] Vouloir toujours cependant suivre le mécanisme, c’est là ce qui 

doit obliger la raison à errer dans le domaine du fantastique184 ». La résolution de 

l’antinomie passe, chez Kant, par la distinction entre « raison déterminante » et 

« raison réfléchissante185 » et l’introduction d’une nouvelle catégorie : le 

« suprasensible » que Kant pose comme « le fondement de la nature en tant que 

phénomène186 ». Le suprasensible permet l’union des lois mécaniques et du principe 

de finalité qui trouvent tous deux leur source dans un « être originaire » conçu à la 

fois comme « intelligence législatrice de la nature mais encore comme intelligence 

législatrice dans un règne moral des fins 187». Ce faisant, l’éthique est finalement 

ramenée à une théologie et la question de l’empathie pour les êtres vivants est dès lors 

écartée alors que la vision jonasienne place l’éthique au cœur de la compréhension 
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vivant. Cette prise de position kantienne sur la dimension transcendante d’un 

principe unificateur dans la nature explique la deuxième divergence fondamentale 

par rapport à Jonas. Pour Kant la liberté est une prérogative humaine qui distingue 

l’homme, comme finalité de la création divine, de la nature alors que pour Jonas la 

liberté (comme la nécessité) sont à l’œuvre dans les plus infimes organismes vivants 

ainsi que nous l’avons évoqué. Elle est pour Kant « la valeur que seul il188 peut se 

donner et qui consiste dans ses actes, dans sa conduite et dans les principes selon 

lesquels il agit non comme un membre de la nature mais dans la liberté de sa faculté 

de désirer189 ».  

 

Mais, pour autant, Kant et Jonas se rejoignent en faisant de l’homme, pour l’un, 

l’accomplissement de ce mouvement vers la liberté à l’oeuvre dans le vivant (Jonas) 

pour l’autre « le but ultime de la création190 » comme « être moral ». Deuxième point 

commun, évoqué plus haut : le sens de la modération à travers un équilibre entre la 

dimension subjective et objective de l’éthique, entre le sentiment (sublime pour Kant, 

du respect de la Loi) et la froide raison (l’autonomie de la volonté kantienne). Voir 

l’immonde (« l’heuristique de la peur191 » que Jonas développe longuement au chapitre 

VI du Principe Responsabilité) et vouloir le Bien : telles sont les deux facettes du 

« sentiment de responsabilité » jonasien. En effet, face à l’immonde, l’homme peut 

tout aussi bien chercher à se protéger. C’est la marque du déni de réalité : je détourne 

le regard comme dans le sentiment de pitié où la souffrance de l’autre peut me devenir 

insupportable, si bien décrit par Emmanuel Housset dans L’intelligence de la pitié192. 

Dans le cas de la relation à une nature dévastée, je détourne le regard non parce que 

cet autre regard que je croise me dérange en me renvoyant à ma propre angoisse mais 

parce qu’il me dérange dans mon confort, dans le cours de ma vie trépidante et dans 

ma certitude d’un monde et d’une nature immuables (la foi perceptive)…Et ce n’est 

que si ma volonté de changer les choses accompagne cette perception pathique que 

je peux véritablement entrer dans une attitude de responsabilité. Le passage par 

l’éthique est indispensable précisément parce que nous avons perdu le sens de cette 

communauté ontologique avec le vivant (la surnaturation/dénaturation évoquée plus 

haut). Mais cette modération qui caractérise la position de Jonas, cette sagesse qui 

se refuse au catastrophisme (contrairement à ce qui lui est souvent reproché) n’est-

                                                           
188 Il s’agit de l’homme. 
189 E. KANT, Critique de la faculté de juger, Editions Vrin, 1993, p. 395 
190 Ibid, p. 395 
191 H. JONAS, Principe Responsabilité, Editions Champs Flammarion, 1990, p. 422 
192 E. HOUSSET, L’intelligence de la pitié, Paris, Editions du Cerf, 2003, p. 19 



68 
 

elle pas ce qui vient stopper net l’une des grandes intuitions jonasiennes (non 

formalisée) : la possibilité d’une empathie universelle ? Faute d’interroger cette 

articulation entre raison et sentiment, Jonas ne va pas jusqu’au bout de son intuition 

originale : il ne nous donne pas les clés pour faire de ce « sentiment de responsabilité » 

un moteur de la transformation des comportements. Nous allons maintenant tenter 

de montrer pourquoi, selon nous, Jonas n’est pas à proprement parler un penseur 

de l’empathie (il n’a recours à ce terme que dans l’un de ses ouvrages tardifs que 

nous étudierons) et en quoi le « sentiment de responsabilité » de Jonas se distingue 

notamment du concept de « sentiment vital » développé par l’un des grands 

théoriciens de l’empathie, Max Scheler.  

c) Le ratage de l’empathie universelle chez Jonas

Des deux composantes évoquées plus haut (subjective et objective), le sentiment 

comme « réceptivité » à l’appel du Bien est, pour Hans Jonas, premier par rapport à 

la validation rationnelle. En effet, argumente-t-il, celui qui ressentirait la Loi morale 

en lui peut agir de façon purement instinctive. Mais, pourrait-on argumenter, Jonas 

transpose un peu rapidement l’évidence de la Loi morale kantienne en nous au 

sentiment du Bien hors de nous qu’il considère, comme évoqué plus haut, comme un 

« datum  cardinal de la morale » ! Or, poursuit-il, sans le sentiment moral, la raison 

serait impuissante à déclencher notre volonté. Pour Jonas, comme souligné plus 

haut, « les hommes sont potentiellement des êtres moraux car ils possèdent la faculté 

d’être affectés193 ». Mais il n’interroge pas le passage de la possibilité d’être affecté à 

l’exercice en acte de cette faculté. Si Jonas ne saurait être considéré comme un 

penseur de l’empathie c’est que, pour lui, elle ne pose pas problème alors que, comme 

nous le verrons plus loin avec Max Scheler, elle est précisément ce lieu de 

l’articulation entre sentiment et raison. De fait, qu’est-ce qui explique que certains 

l’actualisent et d’autres restent aveugles au Bien ? N’est-ce pas  que la nature de ce 

Bien qui, selon Jonas, rappelons-le, ne saurait s’exprimer que concrètement, à partir 

du vivant, peine à nous convaincre, à mobiliser notre volonté justement ? Ce Bien tel 

que le décrit Jonas n’est-il pas une chose trop abstraite pour mobiliser notre volonté 

même si elle s’exprime sur le terrain très concret du vivant ? En quoi notre relation 

aux autres créatures est-elle impliquée concrètement dans ce sentiment du Bien ? 

En effet, comme développé plus haut à propos de la notion de « singularité 

universelle », il n’existe pas, chez Jonas, un sentiment d’interdépendance par rapport 

aux autres êtres vivants comme on peut le trouver dans la deep ecology par exemple. 
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Bien au contraire, nous avons démontré que, pour Jonas, l’individu se construisait 

dans sa différence par rapport à l’environnement dans lequel il évolue. « Moins il y a 

intégration, plus il y a individu194 », concluait Jonas. Pour autant, l’ontologie 

jonasienne part d’une prise de conscience de la continuité du vivant. Mais continuité 

ne signifie pas empathie, chaque métabolisme reste animé, comme nous l’avons 

montré précédemment, par le « souci de soi ». Seul l’homme possède la faculté de 

prendre conscience de sa « solidarité de destinée » avec les autres créatures tendues 

vers l’affirmation de leur propre existence. Mais cela suffit-il pour pouvoir parler 

d’empathie ? Si le Bien se définit, chez Jonas, comme la liberté à l’œuvre à l’intérieur 

de chaque être dans sa lutte contre la nécessité, cette communauté du vivant semble 

donc être vécue sur le plan intellectuel, accessible à la seule intelligence humaine. 

Or, comme le souligne Jonas lui-même, si le sentiment du Bien reste intellectuel, 

comment pourrait-il ébranler la volonté ? Quel est le statut de ce « sentiment » 

qu’évoque Jonas sans le définir, dans quelle mesure pourrait-on (ou non) parler 

d’empathie ? 

 

Il semble qu’une amorce de réponse puisse être trouvée dans un ouvrage intitulé 

Essais Philosophiques, Du credo ancien à l’homme technologique, publié en 1974 soit 

cinq ans avant le Principe Responsabilité. Dans un paragraphe traitant de la 

« connaissance d’autres esprits195 », Jonas se livre à une critique de ce qu’il présente 

comme « l’opinion habituelle » : l’inférence analogique, pour en inverser le sens. « Ici 

je voudrais d’emblée renverser l’opinion spécieuse naturelle et si illusoirement 

spécieuse en répondant : non pas par inférence analogique, implicite ou explicite de 

moi-même aux autres, non pas par transfert et projection. […] Nous apprenons des 

autres ce que nous-mêmes pouvons être, pouvons vouloir et pouvons sentir196 ». La 

thèse de Jonas est qu’il faut renverser le sens de l’analogie : c’est à partir d’autrui que 

je peux remonter à mon pouvoir-être et non à partir de mon intériorité que je peux 

connaître autrui. La question qui se pose ici est de savoir à quel type d’analogie 

l’auteur fait référence. Certaines expressions utilisées par Jonas telles que « non pas 

par transfert et projection197 » constituent des indices suffisants pour avancer que la 

thèse qu’il rejette ici est précisément celle que vont rejeter tant Husserl que Scheler 

à savoir « l’introjection », le transfert, la projection de mes vécus propres sur autrui 

                                                           
194 H. JONAS, « Les fondements biologiques de l’individualité » in Etudes Phénoménologiques, n° 2324, 1996,  
p. 128 
195 H. JONAS, Du credo ancien à l’homme technologique, Editions Vrin, 2013, pp. 314319 
196 Ibid, p. 314 
197 Ibid, p. 314 
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pour tenter de le comprendre en « l’assimilant » à moi. C’est la thèse lipsienne de la 

fusion affective par rapport à laquelle Husserl au §.44 de la Cinquième Méditation 

cartésienne prend clairement ses marques : « L’autre renvoie, de par son sens 

constitutif, à moi-même, l’autre est un reflet de moi-même et pourtant ce n’est pas 

un analogon au sens habituel du terme. […] Comment se fait-il que mon ego, à 

l’intérieur de son être propre, puisse constituer l’autre justement comme lui étant 

étranger ?198 ». Autrui c’est précisément ce qui résiste à une compréhension 

analogique ! La transposition aperceptive des mimiques d’autrui n’épuise pas la 

connaissance d’autrui qui n’est jamais donné en personne et dont les vécus 

intentionnels nous demeurent à jamais inaccessibles. Il est l’« alter-ego » se 

« réfléchissant dans mon ego propre199 ».  

 

La deuxième raison pour laquelle la transposition aperceptive des comportements 

d’autrui à partir de ma sphère d’appartenance ne peut être comparée à la conception 

classique de l’analogie est que celle-ci repose sur des bases purement rationnelles : 

une égalité de rapport. Or la transposition aperceptive chez Husserl part du corps. 

Autrui m’est d’abord donné « en chair et en os » comme un corps animé d’une vie 

interne propre. « L’aperception n’est pas un raisonnement ni un acte de pensée.200 », 

conclue-t-il au §. 50 de la Cinquième Méditation. Le premier temps de l’empathie est 

du côté de ce que Husserl nomme, les « synthèses passives » soit une dimension pré-

subjective. Mais l’aperception est en quelque sorte « vide ». En tant que pure 

anticipation d’autrui comme alter ego, elle appelle un remplissement, dans ce que 

Husserl nomme l’appariement (Paarung) par le biais de vérifications successives à 

travers les mimiques d’autrui. C’est à ce stade que la relation cesse d’être à sens 

unique comme le critique Jonas. C’est à ce stade que j’accède pleinement à l’altérité 

d’autrui  qui m’ouvre à la multiplicité des possibles (autres que les miens) par un 

déplacement en imagination de l’ici (hic) au là-bas (illic). En ce sens, c’est par autrui 

que je peux constituer d’autres possibles pour moi sans jamais pouvoir entrer en 

contact avec le flux de vécus d’autrui. L’expérience d’autrui me permet notamment de 

me penser comme une unité corporelle (Körper) alors que je n’ai de moi–même qu’une 

vision fragmentaire. De même trouve-t-on chez Husserl dans les Manuscrits sur 

l’Intersubjectivité, II, l’’idée que si je n’ai pas besoin de l’animal pour constituer ma 

sphère d’appartenance, l’animal en tant que « corporéité charnelle modifiée » par 
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rapport à moi-même me donne accès à d’autres possibles pour moi. « D’une certaine 

manière, c’est un homme défiguré dans son aspect charnel, modifié dans certains 

détails, déformé, anormal : les mains se sont allongées et sont devenues des pieds, 

les doigts sont devenus des griffes, etc…201».  Il en va de même pour le fou ou l’enfant. 

Alors que Heidegger pense le monde à partir du Dasein, Husserl ouvre la voie pour 

une connaissance de soi à partir du monde :  

« Chaque compréhension d’autrui que j’effectue a pour effet de créer de nouvelles 

associations et d’ouvrir de nouvelles possibilités de compréhension, de même 

qu’inversement, puisque toute association accouplante (paarung) est réciproque, la 

compréhension effectuée dévoile notre vie psychique propre, dans sa ressemblance et sa 

diversité et par de nouvelles appréhensions distinctes la rend capable de former des 

associations nouvelles202. »  

 

En d’autres termes, si l’autre est, dans un premier, temps « apprésenté » comme une 

« modification de moi-même », la relation à autrui par le biais des vérifications 

successives me modifie également. A travers le contact avec le monde d’autrui, même 

si celui-ci nous demeure à jamais inaccessible, ce qui est en jeu est la prise de 

conscience du monde à partir duquel je perçois autrui et l’élargissement de mon 

monde, riche de nouveaux possibles, à un monde commun qui n’est ni le mien ni 

celui d’autrui mais le lieu de la relation intersubjective. Dès lors, on serait tentés de 

s’interroger : en quoi la vision de Jonas diffère-t-elle de celle de Husserl ? Il semble 

que ce soit dans la radicalisation de cette pensée qui, chez Husserl, n’est qu’une 

hypothèse ouverte et qui chez Jonas va devenir la condition de possibilité de ce 

mouvement d’intériorisation que nous avons décrit plus haut comme la « vie qui se 

dit en nous » : « Ni la connaissance d’autres esprits, ni même la connaissance de 

l’Esprit comme tel, ne trouve son origine dans l’introspection de son propre esprit. Au 

contraire, la connaissance de notre propre esprit déjà, et même tout d’abord, le fait d’en 

avoir un, est fonction du commerce avec d’autres esprits203 ». Pour Husserl, ce 

renversement porterait atteinte au principe même de la réduction : je n’ai pas besoin 

d’autrui pour constituer mon monde, la constitution reste un processus égologique : 

« Je n’ai pas besoin de l’expérience du monde objectif ni de celle d’autrui pour avoir 

celle de ma propre sphère d’appartenance204 ». Mais en revanche, le regard que je 

porte sur « mon monde » évolue avec autrui et m’ouvre à la possibilité d’un monde 
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203 H. JONAS, Du credo ancien à l’homme technologique, Editions Vrin, 2013, p. 314 
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commun. En forçant le trait, nous pourrions avancer que Husserl part du Sujet, Jonas 

(comme Scheler) de quelque chose qui le précède : le vivant. Pour Jonas, ce monde 

commun (le vivant) est premier alors que chez Husserl il est le fruit d’une construction 

(le monde intersubjectif). Mais tentons de préciser ce point chez Jonas en poursuivant 

notre lecture du paragraphe de Du credo ancien à l’homme technologique consacré à 

l’empathie.  

 

Après avoir démontré le caractère infondé de l’inférence analogique, Jonas propose 

une vision alternative de la compréhension d’autrui. Selon lui, la première 

caractéristique de cette connaissance d’autrui est qu’elle est immédiate et instinctive 

à la différence de la connaissance médiatisée par les processus cognitifs chez Husserl. 

En effet, explique-t-il, en élargissant son analyse à la relation avec l’animal, cette 

connaissance est instinctive car dans la relation entre deux êtres vivants ce qui se 

joue en nous n’est autre qu’une perception de la vie du dedans de la vie elle-même : 

« La reconnaissance d’une autre vie est une caractéristique fondamentale de la 

relation extérieure propre à l’animal205 ». Mais pour autant, pourrait-on s’interroger, 

y a-t-il partage émotionnel ? Il semble que oui puisque Jonas évoque une « familiarité 

instinctive avec le comportement vivant auquel elle doit répondre206 ». Et cette 

familiarité, explique Jonas, repose sur une « communauté de l’espèce » par laquelle 

l’animal décode les signes physiques trahissant l’état émotionnel de son congénère. 

Mais à la différence de l’interprétation des gestes et mimiques d’autrui chez Husserl, 

ce décodage est spontané, il n’est pas le fruit d’un processus cognitif. Et cette 

compréhension est rendue possible par la nature intrinsèquement expressive de 

l’animal, nous dit Jonas, à travers ce qu’il décrit comme une « physionomie intuitive ». 

Elle est ce qui permet de façon spontanée cette « reconnaissance de la vie par la 

vie207 » évoquée précédemment.  

 

Ce qui est particulièrement intéressant ici pour notre analyse, c’est qu’en élargissant 

cette analyse à la relation intersubjective entre humains, Jonas jette un pont entre 

son ontologie du vivant analysée plus haut et cette éthique du vivant dont il sera 

question dans le Principe Responsabilité. Appliquant son raisonnement à l’homme, 

Jonas en arrive à l’idée d’une « humanité commune » : « La connaissance d’autres 
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esprits repose donc sur la base d’une humanité commune208 ». A ce stade, il est 

impossible de ne pas faire le lien avec le « sentiment cosmo vital » décrit par Max 

Scheler, dans Nature et formes de la sympathie209, comme le socle de la relation 

empathique.  

d) Sentiment de responsabilité (Jonas) et sentiment vital (Scheler) 

La parenté entre les deux visions réside dans l’immédiateté et le caractère instinctif 

de ce sentiment mais ils semblent en revanche, différer dans leur objet. En effet, pour 

Scheler, le « sentiment vital » est de nature métaphysique dans la mesure où la 

sympathie immédiate éprouvée pour un être vivant déclenche en nous une sympathie 

universelle en nous libérant de notre ego pour nous relier à autrui autour du 

sentiment brut d’exister qui précède tout questionnement. C’est, par exemple, ce qui 

nous permet de ressentir l’angoisse de mort d’un oiseau, explique-t-il. Si le 

« sentiment vital » permet un partage des émotions, Scheler insiste sur le fait que, 

pour autant, il n’est pas « sensuel » et c’est précisément ce qui nous permet de 

comprendre la souffrance de l’animal blessé, sans pour autant ressentir ce qu’il 

ressent : «  Nous comprenons, en sympathisant, l’angoisse mortelle d’un oiseau, sa 

fraîcheur ou sa lassitude mais ses sentiments sensuels qui dépendent de 

l’organisation spéciale de ses organes des sens, nous sont inaccessibles210 ». Comme 

chez Husserl, les flux de vécus de l’alter ego nous demeurent à jamais inaccessibles. 

Ne doit-on pas voir, en revenant au Principe de Responsabilité, une intuition de même 

nature dans le « devoir-être » être jonasien, où ce que l’homme lit dans la création 

dévastée ou trahie, « surnaturée », n’est pas seulement une menace physique pour sa 

seule survie physique mais pour l’intégrité de l’espèce humaine? En effet, comment 

ressaisir notre propre vie dans la monotonie des champs de blé uniformisés par 

l’action de la technique ? Il semble, en effet, que le parallèle puisse être poursuivi 

puisque, pour Jonas comme pour Scheler, à cette perception immédiate et intuitive 

d’autrui succède une étape cognitive par laquelle, nous dit Jonas, l’individu va 

pouvoir se « comprendre à travers autrui ». Il ne s’agit par de projection (hypothèse 

que Jonas a invalidée dans sa critique de l’analogie), dans la mesure où, nous dit 

Jonas, je peux connaître, grâce à la relation à autrui, de nouveaux possibles que je 

n’ai pas moi-même expérimentés. Cette approche fait écho à sa définition de l’individu 

développée plus haut, comme le fait d’être toujours au-devant de lui-même, porté par 
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un « souci » d’affirmation de sa vie qui l’oblige sans cesse à dépasser son état présent 

et donc tendre vers de nouveaux possibles. C’est ici que la vision erronée d’un 

métabolisme clos sur lui-même trouve son démenti le plus flagrant. Pour autant peut-

on vraiment parler d’empathie, le mot étant prononcé explicitement dans ce 

paragraphe précisément : « De la nature de l’homme en tant que possibilité, plutôt 

qu’un fait déterminé dépend même notre compréhension empathique211 » ? 

Cette phrase nous apparaît comme capitale. En effet, on comprend que c’est parce 

que l’homme se définit, selon les termes heideggeriens, comme un « pouvoir-être » 

qu’il peut communiquer avec autrui. De ce fait, le commerce avec autrui devient 

essentiel, chez Jonas, à la réalisation de notre « pouvoir-être » car il nous permet de 

comprendre, sans les vivre pour autant, de nouveaux possibles existentiels. 

L’empathie revêt ici une importance centrale  par rapport à son ontologie du vivant. 

C’est aussi l’un des grands points de divergence par rapport à Scheler. En effet, chez 

Jonas, il n’y a pas de contradiction entre la vie au sens organique du terme et le 

« pouvoir-être » qui est justement la modalité la plus élevée de l’existence qui permet 

l’accomplissement de cette liberté à l’œuvre dans le vivant. Chez Scheler, en revanche, 

le « sentiment cosmo-vital » est une étape à dépasser car il est à la fois ce qui rend 

possible un partage immédiat des émotions et ce qui menace mon identité. Pour le 

chrétien qu’est Scheler, cette préservation de l’identité est un enjeu majeur qui 

s’exprime avec virulence dans son rejet de toute forme de monisme et dans une vaste 

analyse critique de ce qu’il nomme « l’identification cosmique212 » qui se présente, 

chez lui, comme une forme de « fusion affective cosmo-vitale » dans le Tout. En effet, 

le principe d’individuation de chaque créature repose, chez Scheler, dans son « âme 

spirituelle » qui représente, dans son essence, une idée éternelle de Dieu, « la cause 

                                                           
211 H. JONAS, Du credo ancien à l’homme technologique, Editions Vrin, 2013, p. 318 
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tourner  le  dos  à  la  fusion  cosmovitale  dans  laquelle  s’origine  toute  pensée,  vise  un  « amour  spirituel 
acosmique » de Dieu et de l’homme. De ce point de vue, l’expérience franciscaine constitue, selon lui, un exemple 
inédit  de  « spiritualisation  de  la  vie »  et  de  « vivification  de  l’esprit »  (p.  135). A  l’heure où  la  Technique  a 
provoqué,  en  Occident,  une  quasioccultation  de  l’identification  cosmique, Max  Scheler  nous  invite  à  une 
rencontre avec  l’ethos asiatique afin « de  la  réveiller de  l’état de  sommeil dans laquelle elle  se  trouve  chez 
l’homme occidental » pour atteindre un nouvel équilibre : « Il s’agit, […] d’établir lentement et progressivement 
un équilibre entre l’ethos asiatique et l’ethos occidental, en inculquant à l’Asie notre amour acosmique occidental 
de  la personne spirituelle et de  l’humanité et en nous élevant nousmême à  la fusion cosmovitale » (p. 151). 
« Cette conception émotionelle de la nature subsiste à côté de la science et au même titre qu’elle ; et c’est à la 
métaphysique philosophique qu’incombe la tâche de réunir les deux » (p. 150), conclut l’auteur. 
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de l’existence des personnes dont les modalités individuelles avaient préexisté en lui 

sous la forme d’idées213 ».  

Si les deux pensées ont en commun un substrat théologique, elles divergent donc 

profondément quant au statut qu’elles accordent au vivant. En effet, chez le biologiste 

Jonas, il existe un amour inconditionnel du vivant comme le lieu du déploiement de 

la liberté. Cette liberté n’est pas une abstraction, elle est un mouvement qui n’a de 

sens que dans et par le vivant même si une étape cognitive est nécessaire pour en 

prendre toute la mesure. D’où cette insistance, que nous comprenons maintenant, 

mise sur l’objet du sentiment de responsabilité. C’est dans et par la Nature que le 

Bien nous appelle… Pour Scheler en revanche, ce lien cosmo vital avec les autres 

vivants est une étape nécessaire mais à dépasser. Comme nous le soulignions plus 

haut, la nature première de la relation empathique, pour cet auteur, n’est pas 

sensuelle : ce que nous partageons le mieux avec autrui est précisément notre 

destination spirituelle214 et non le partage de la douleur physique. La sympathie ne 

tourne pas le dos au sentiment vital, chez Scheler, elle le spiritualise. 

C’est ainsi que le sens de la « sympathie » schélerienne trouve sa pleine mesure. La 

prise de distance par rapport à la souffrance d’autrui qui constitue la marque de 

fabrique de ce que Scheler nomme la « sympathie véritable » est la condition d’une 

telle spiritualisation. Sans cette prise de distance par rapport à la souffrance d’autrui, 

je ne peux décider de lui venir en aide : je subis sa souffrance au lieu de chercher à 

le comprendre dans son altérité. La base de la sympathie, et ceci est valable également 

pour Husserl et Jonas, c’est la reconnaissance de nos différences : «  La sympathie 

suppose précisément une certaine distance phénoménologique entre les moi, 

distance que la fusion ou l’identification abolit215 », nous avertit Scheler. Ce que nous 

pouvons le plus aisément comprendre chez autrui ce n’est pas sa douleur physique 

mais sa souffrance métaphysique. Aider autrui ce n’est pas souffrir avec lui mais, sur 

la base de l’intuition livrée dans le « sentiment vital », tenter de comprendre, par une 

reprise réflexive, le sens de sa souffrance. Comme le résume bien Scheler, la 

possibilité de la sympathie repose sur la différence : « la sympathie, loin d’être une 

preuve de l’identité essentielle des personnes, suppose plutôt leur différence 

                                                           
213 M. SCHELER, Nature et formes de la sympathie, Editions Payot, 1971, p. 981 
214 Qui consiste à réaliser notre essence préexistante en Dieu, projet auquel autrui contribue dans le cadre de 
ce que Scheler nomme « l’action téléologique » des âmes les unes sur les autres, fondement de la sympathie. 
Cf. M. SCHELER, Nature et formes de la sympathie, Editions Payot, 1971, p. 97 
215 Ibid, pp. 3738 
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essentielle216 ». Chez Scheler, la sympathie participe d’un choix éthique même si elle ne 

s’y résume pas alors qu’elle conserve, chez Jonas, un caractère de nécessité plus 

organique : la relation comme condition de mon « pouvoir-être » tant sur le plan physique 

(métabolisme) que spirituel (élargissement de mes possibles).  

Pour finir, les pensées de Scheler et de Jonas vont converger dans une commune 

entreprise que nous pourrions désigner comme « spiritualisation de la matière » dont 

l’horizon reste la complétude de l’âme humaine. Tous deux posent, chacun à leur 

manière, une forme d’unité du vivant, mais tous deux refusent de la réduire à un 

« biologisme » ainsi que l’exprime vivement Scheler : «  Nous repoussons sans réserves 

le biologisme métaphysique. […] L’esprit (nõus), soit en tant qu’il connaît, contemple et 

pense, soit en tant qu’il est capable d’émotions et de volitions, n’est pas une 

efflorescence, une sublimation de la vie. Aucune manifestation noétique […] ne se laisse 

réduire aux lois biopsychiques. […) En outre, les valeurs cognitives, les valeurs 

esthétiques et les valeurs morales ne sont pas, dans le monde, des sous variétés des 

valeurs vitales217 ». Comme il s’en explique, le lien entre l’Esprit et la vie est causal et 

non substantiel. Selon lui, nous sommes mus par un même « centre vital » mais tous 

singuliers en esprit. Pour Scheler comme pour Jonas, l’éthique doit partir du vivant 

mais la vie n’a pas de « valeur intrinsèque », elle tire sa  valeur d’une dimension qui lui 

est transcendante, le Bien (pour Jonas) qui se manifeste par le déploiement libérateur 

de l’esprit dans la matière à tous les degrés du vivant. C’est en ce sens que Jonas jette 

les bases d’une éthique environnementale mais se distingue tant du vitalisme que du 

biocentrisme de certains courants de l’écologie contemporaine que nous étudierons 

dans la dernière partie de notre recherche. 

A sa manière, Jonas s’efforce, comme nous l’évoquions déjà plus haut, de trouver 

une « troisième voie » entre biocentrisme et l’anthropocentrisme qui permette de 

retrouver le monde tout en maintenant la spécificité de l’homme. « Dans 

l’accomplissement de l’homme se joue l’accomplissement de la substance universelle 

comme son plus haut degré de réalisation218 » peut-on lire dans le Phénomène de la 

Vie. C’est à partir du vivant, certes, que doit se déployer, pour Jonas, toute entreprise 

herméneutique de donner sens au monde, mais la clé se trouve au cœur de notre 

intériorité. C’est pourquoi pour Jonas, le problème de la fusion (le monisme biocentrique 

rejeté par Scheler) ne se pose pas. Si l’Esprit se déploie en toute créature, lui conférant 

                                                           
216 M. SCHELER, Nature et formes de la sympathie, Editions Payot, 1971, p. 97 
217 M. SCHELER, Nature et formes de la sympathie, Editions Payot, 1971, p. 109 
218 H. JONAS, Le phénomène de la vie, Editions de Boeck Université, 2001, p. 282 
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une ampleur rarement atteinte, le modèle de ce déploiement harmonieux reste 

l’homme : « Seule une éthique fondée dans l’ampleur de l’être non pas seulement dans 

la singularité ou le caractère sans pareil de l’homme peut avoir une signification dans 

l’ordre des choses. Elle l’a si l’homme a une telle importance219 ». Si nous sommes 

« affectés » par le vivant c’est parce qu’il nous renvoie l’image de ce combat pour la 

liberté qui se joue en nous selon d’autres modalités. A la tonalité plus 

anthropocentrique du début de l’ouvrage, où, comme cité plus haut, Jonas concédait 

que l’homme puisse être de l’étalon de mesure de toute chose, l’Epilogue conclue sur 

une éthique de « l’ampleur de l’être ». Dans l’accomplissement de l’homme, dans la 

préservation de son « devoir-être » se joue quelque chose qui englobe bien plus que la 

seule destinée humaine : l’avènement de la finalité à l’œuvre dans le vivant, 

l’accomplissement de l’Etre. « De la direction immanente de son évolution totale, peut 

être dégagée une destination de l’homme en vertu de laquelle la personne, dans l’acte 

de s’accomplir elle–même, réaliserait en même temps une préoccupation de la 

substance universelle220 », conclue l’auteur. Pour conclure, notre thèse est que si 

Jonas échoue dans ce qui aurait pu prendre la forme d’une « empathie universelle » 

c’est parce que chez lui la responsabilité vis-à-vis de la création prend le pas sur 

l’amour et la compassion, responsabilité souffrante par rapport à une liberté vécue, 

nous l’avons montré, à la fois comme promesse et comme fardeau pour l’humanité.  

Dans ce contexte, comment penser le passage de l’ontologie du vivant jonasienne à 

une éthique de la responsabilité collective en acte ? En quoi ce sentiment quasi 

organique de solidarité avec le vivant pourrait-il être le moteur de l’action éthique 

menant à la transformation de nos comportements? Nous voici ramenés au fameux 

« devoir-être » du Principe Responsabilité dont ce détour par un ouvrage antérieur 

nous a permis de comprendre toute la profondeur ontologique. Si nous avons à 

préserver notre environnement c’est parce que nous ne saurions être pleinement 

humains sans cet échange porteur de nos possibles. La responsabilité, chez Jonas, 

n’est pas seulement une responsabilité individuelle vis-à-vis d’autrui mais une 

responsabilité vis-à-vis de la vie elle-même. Il s’agit d’en préserver la diversité pour 

préserver notre propre « pouvoir-être » et assumer la mission que Dieu nous a confiée : 

faire grandir la vie dans la ressemblance à son dessein créateur en respectant et en 

favorisant cette liberté à l’œuvre dans toutes les créatures, mêmes les plus infimes. 

Ainsi s’articulent, dans l’éthique jonasienne, dimension ontologique et théologique 

                                                           
219 H. JONAS, Le phénomène de la vie, Editions de Boeck Université, 2001, p. 282 
220 Ibid, p. 282 
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pour nous conduire, avec Jonas, à interroger la nécessité d’un élargissement de 

l’éthique à la biosphère et non aux seules relations humaines.  

Mais si l’argument métaphysique fait mouche auprès d’une population de 

philosophes comment pourrait-il constituer un moteur de l’action pour le plus grand 

nombre ? Jonas en a bien conscience qui pose l’hypothèse d’une « république des 

philosophes221 ». Mais c’est surtout dans le fameux passage consacré à « l’heuristique 

de la peur222 » que la crainte apparaît in fine, aux côtés de l’espérance, comme le 

ressort fondamental pour saisir l’urgence de l’action. En effet, la crainte ne doit pas 

être une crainte qui paralyse mais bien au contraire ce qui permet de prendre la 

mesure de la vulnérabilité de l’objet de responsabilité : « La peur qui fait 

essentiellement partie de la responsabilité n’est pas celle qui déconseille d’agir mais 

celle qui invite à agir ; cette peur que nous visons est la peur pour l’objet de 

responsabilité223 ». L’heuristique de la peur, chez Jonas, est du côté de la sollicitude 

et non d’un catastrophisme pessimiste et nihiliste car elle reste indissociable d’une 

espérance. Elle est porteuse d’un « souci224 » écologique pour la création qui engage 

notre « pouvoir-être » (et non du seul « souci » de Soi métaphysique propre au Dasein 

heideggerien). Elle est également ce qui nous permet de nous projeter dans le futur 

en interrogeant le devenir de l’objet vulnérable en l’absence d’action de notre part. 

C’est pourquoi, nous dit Jonas, plus cet avenir est incertain et plus il est éloigné de 

notre « propre bien-être », plus le secours de l’imagination est précieux pour mobiliser 

la volonté d’agir, « plus une heuristique de la peur qui dépiste le danger devient 

nécessaire ». En effet, poursuit-il : 

« La théorie éthique elle-même a besoin de la représentation du mal, tout autant que de la 

représentation du bien et ensuite plus encore lorsque celui-ci est devenu flou à nos yeux 

et qu’il a besoin d’être précisé par la menace anticipée d’un mal d’un type nouveau. Dans 

une telle situation qui nous semble être celle d’aujourd’hui, l’effort conscient pour arriver 

à une crainte désintéressée, dans laquelle devient visible en même temps que le mal le bien 

                                                           
221 On trouve des allusions à cette « république des philosophes » notamment dans Une éthique pour la nature, 
Editions Desclée de Brouwers, 2000. D’une part, il rappelle le rôle des philosophes dans la cité et à fortiori face 
aux enjeux écologiques contemporains : « La philosophie peut contribuer à développer, grâce à l’éducation, une 
sensibilité aux conséquences sur le long terme » avec pour tâche majeure de « veiller à ce que les mesures d’aide 
à partir desquelles on cherche à arrêter le malheur soit humaines » (p. 37), ce qui fait de lui, en quelque sorte, le 
gardien  du  « devoirêtre ».  Mais  interrogé  plus  précisément  sur  la  pertinence  d’une  « sorte  de  dictature 
économique  éclairée,  au  sein de  laquelle  les philosophes  seraient  rois »,  Jonas  reste  extrêmement méfiant, 
comme  à  l’égard  de  toute  utopie  d’aileurs  :  « Comment  se  présenter  qu’une  élite  effectivement  altruiste 
parvienne au pouvoir, qu’elle demeure altruiste ? […] Pour ma part, cela me dépasse complètement. Il s’agit là 
d’une sorte d’utopie qui ne peut se traduire dans la réalité » (p. 29).  
222 H. JONAS, Principe Responsabilité, Editions Champs Flammarion, 1990, p. 422 
223 Ibid, p. 421 
224 Ibid, p. 422 
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qui en préserve, devient visible en même temps que le désastre le salut […], la peur elle-

même devient donc la première obligation préliminaire d’une éthique de la responsabilité 

historique225 ».  

Le terme « d’heuristique de la peur » comme redécouverte des vertus mobilisatrices 

de la crainte alliée à l’espérance est lâché ! Faute d’avoir su susciter en nous l’affect 

du Bien dans le « sentiment de responsabilité », Jonas va en quelque sorte utiliser 

l’affect à contre-emploi : pour donner à voir le Mal. N’est-ce pas, pourrait-on 

s’interroger, faute d’avoir interrogé l’empathie, considérée comme un phénomène 

naturel dans Du credo ancien à l’homme technologique, que Jonas en vient à opter 

pour une solution politique dans l’heuristique de la peur ? Faute d’avoir analysé le 

fonctionnement des facultés engagées dans le « sentiment de responsabilité », et en 

particulier la façon dont la raison vient relayer le sentiment, la crainte pédagogique 

ne risque-t-elle pas de se transformer en angoisse inhibitrice ? En proposant un 

accompagnement de la technique par le politique sur le mode de la régulation (ce qui 

deviendra le droit environnemental) et de la pédagogie à destination des masses 

(l’heuristique de la peur), l’auteur ne tourne-t-il pas le dos à toute « conversion » 

véritable, non seulement de notre « être-au-monde » mais de notre « affect » du monde ? 

En d’autres termes, ne cède–t-il pas un peu vite devant la gravité du Mal 

métaphysique que représente la Technique alors que, dans le même temps, il est 

porteur d’une espérance dans la « natalité » de l’humanité, dans sa capacité à sans 

cesse se réinventer, comme expliqué plus haut ? 

 

Quels sont précisément les liens entre l’emprise de la pensée technicienne et notre 

carence d’empathie, notre incapacité à éprouver cette solidarité organique avec le 

vivant qu’évoque Jonas ? En quoi « voir l’immonde » qui est le projet de « l’heuristique 

de la peur » serait-il plus aisé que « voir le Bien » à l’œuvre dans la nature ? Notre 

conviction est que sans une interrogation sur le comment de l’empathie, l’heuristique 

de la peur, elle aussi, pourrait bien être vouée à l’échec… Jusqu’où nos facultés nous 

permettent-elles d’imaginer le pire sans sombrer dans une angoisse stérile? Dans un 

monde qui a tourné le dos à toute vision téléologique porteuse d’espérance telle que 

l’incarne Jonas, l’heuristique de la peur ne risque–t-elle pas de se muer en un 

« catastrophisme » paralysant ?  Qu’est-ce, qui dans notre faculté à imaginer le pire 

résiste en nous, d’où vient notre incapacité à lire dans le présent les signes d’une 

catastrophe annoncée? 

 

                                                           
225 H. JONAS, Principe Responsabilité, Editions Champs Flammarion, 1990, p. 422 
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Il semble possible d’affirmer que Jonas, après avoir jeté les fondements d’une nouvelle 

éthique environnementale, va s’arrêter là où la réflexion de Günther Anders 

commence : sommes-nous seulement capables d’imaginer le pire ? C’est à une telle 

analyse que va se livrer ce contemporain et proche de Hans Jonas, Günther Anders, 

qui deviendra l’un des chefs de file d’une pensée dite « catastrophiste » auquel nous 

allons consacrer le prochain chapitre.  Cependant, c’est bien à partir de l’intuition de 

Jonas, que Günther Anders va pouvoir déployer sa réflexion, en dehors de tout cadre 

théologique, jusqu’à penser la possibilité, pour l’homme, de son autodestruction… 
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III. LES PENSEURS DE LA CATASTROPHE : GÜNTHER 
ANDERS ET JACQUES ELLÜL 

 

Si Hans Jonas rate, comme nous l’avons montré, l’empathie universelle, malgré la 

modération de son approche, des penseurs plus radicaux que nous désignerons ici 

sous le terme de « penseurs de la catastrophe226 » parviennent-ils à nous mobiliser 

davantage en nous montrant le pire ? Les critiques dont font l’objet ces courants 

catastrophistes dans notre société sembleraient indiquer le contraire. Mais quelle 

crédibilité accorder à ces critiques quand, faute de culture philosophique, elles 

ignorent les questionnements ontologiques qui animent ce type de pensée ? Ainsi 

Hans Jonas est–il bien souvent taxé de catastrophisme alors que son « heuristique » 

de la peur, comme nous l’avons montré, est essentiellement à visée pédagogique (voir 

l’immonde et vouloir le Bien). L’heuristique de la peur est la réponse de Jonas à la 

cécité métaphysique de notre époque incapable de prendre la mesure de la crise 

écologique. Pour autant, le « devoir-être » jonasien n’est pas l’incarnation d’une 

menace mais bien au contraire la pierre angulaire de la préservation de notre 

humanité. 

Dès lors, il nous semble urgent de comprendre ce qui se joue vraiment dans les 

pensées de la catastrophe. Faut-il y voir la réaction désespérée de philosophes 

témoins, au XXème siècle, de l’hybris technicienne et du nihilisme ambiant ou, au 

contraire, une tentative pour saisir en profondeur pourquoi, même devant le 

spectacle des atrocités les plus ultimes qui mènent l’humanité devant la possibilité 

                                                           
226 Pour définir le catastrophisme nous nous référerons à l’ouvrage de M. FOESSEL, Après la fin du monde, Critique 
de la raison apocalyptique, Paris, Editions du Seuil, 2012. Dans cet ouvrage M.FOESSEL définit le catastrophisme, 
dans lequel il intègre des penseurs tels que Günther Anders et JeanPierre Dupuy, comme une pensée qui « décrit 
un processus  inéluctable  sans  renvoyer à une espérance »  (p. 14) en  faisant de  la catastrophe un destin, en 
« privilégiant la certitude du pire sur le doute » (p. 17).  Contre ces penseurs catastrophistes, M. FOESSEL défend 
la thèse selon laquelle ce qu’il s’agit de penser n’est pas la « fin du monde » située dans l’horizon de l’apocalypse 
mais la « perte en monde » déjà à l’œuvre dans le monde avec l’émergence de la modernité qui, sous différentes 
formes  (ascétisme,  science,  capitalisme),  a  consisté  à  « neutraliser  le  monde »  pour  imposer  un  ordre 
proprement humain  (ou divin).  « La  fin du monde est déjà présente dans  sa perte »  (p. 15),  concluetil.  Le 
problème des visions catastrophistes est que sous prétexte de l’urgence de la situation, elles figent l’horizon de 
la catastrophe en fermant les possibles. En datant la catastrophe à partir de l’explosion de la première bombe 
atomique, Günther Anders ôterait à l’humanité la possibilité de s’inventer d’autres possibles et de lire dans le 
présent  les signes de notre perte en monde pour mieux y remédier. « Les discours qui envisagent  l’univers à 
partir de l’image de sa fin décident par avance de ce qu’est le monde » (p. 14). Le véritable enjeu selon M.FOESSEL 
est donc de prendre conscience de notre « perte en monde » c’estàdire de notre perte de  reliance avec  le 
monde qui nous environne au profit d’abstractions qui gouvernent nos existences à notre  insu  telles que  la 
Technique.  
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de son anéantissement, aucun changement de trajectoire, aucune « conversion » 

réelle des comportements n’est observée ? Là où Jonas n’a fait que soulever la 

nécessité de l’empathie comme ressort de l’action éthique, il semble essentiel de 

poursuivre sa réflexion en  s’interrogeant sur notre capacité à l’éprouver vraiment. 

C’est pourquoi nous nous interrogerons, avec Günther Anders, sur ce qui, dans le 

jeu de nos facultés, permet d’expliquer cette étrange insensibilité à la douleur de 

milliers d’êtres vivants victimes de catastrophes, qu’elles soient climatiques ou 

atomiques, que ne traduit que trop bien le caractère éphémère de notre indignation. 

Face à l’horreur ultime notre raison serait-elle mise en échec, débordée jusqu’à se 

renier elle-même ? La piste tracée par Günther Anders dans L’Obsolescence de 

l’homme227, consiste à s’interroger non plus seulement sur la capacité des facultés 

humaines à « accompagner » le progrès technique mais sur la volonté de l’humanité 

à en rester maître. Si l’homme semble avoir perdu les rênes de sa destinée n’est-ce 

pas que, secrètement, il aspire à cette perte ? A travers le concept phare de Günther 

Anders, la « honte prométhéenne228 » mais également à partir de la figure de « l’homme 

neutre229 », nous tenterons d’aller aux sources de cet étrange mal métaphysique qui 

pourrait bien conduire l’homme moderne à cette issue extrême qu’est 

« l’annihilisme230 ». A travers ce concept qui a fait sa notoriété, Günther Anders pense 

un redoublement du nihilisme qui conduirait l’homme à faire taire le non-sens de nos 

existences marquées par le sceau de la finitude, en en détruisant la cause : l’espèce 

humaine, assurant le triomphe d’une technique définitivement débarrassée des 

imperfections humaines… 

Tout aussi radical est le constat de Jacques Ellül, autre grande figure contemporaine 

du catastrophisme, qui affirme l’irréductibilité de la technique et l’aliénation de 

l’humanité dans l’horizon totalisant de « l’efficacité » technicienne. A travers la figure 

de « l’homme-machine231 », symbole de la réification de l’homme, et les concepts 

« d’automatisation232 » et « d’autonomie233 » de la technique, nous mettrons en 

lumière pourquoi, chez Ellül, toute tentative de régulation, qu’elle soit éthique ou 

politique, est vaine. Mais si séduisante que puisse être la lucidité du constat de ces 

deux philosophes, comment mobiliser le plus grand nombre autour d’un horizon 

                                                           
227 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, t. I, 
Paris, Editions Ivréa, 2002 
228 Ibid, p. 37 
229 Ibid, p. 318 
230 Ibid, p. 338 
231 J. ELLÜL, La technique ou l’enjeu du siècle, Paris, Editions Economica, 1990, p. 358 
232 Ibid, p. 74 
233 Ibid, p. 69 
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bouché : celui de la catastrophe ? Poser cette question, c’est s’interroger sur la réalité 

du « catastrophisme » imputé à nos deux auteurs et rechercher dans leur discours 

les ferments d’une espérance mobilisatrice. C’est pourquoi, nous consacrerons la 

seconde partie de notre analyse au concept d’espérance autour de la thèse d’Ernst 

Bloch et son Principe Espérance234. Nous tenterons de comprendre pourquoi la 

temporalité de l’espérance blochienne autour du concept de « tendance-latence235 » a 

pu servir de repoussoir à deux auteurs que tout oppose (philosophiquement) par 

ailleurs : Hans Jonas et Günther Anders. En explorant « l’anthropologie négative236 » 

de Günther Anders, nous tenterons de montrer comment, au sein d’une philosophie 

où l’humanité est en « sursis » dans l’attente de l’apocalypse atomique et où toute 

liberté est rendue illusoire par l’indépassable horizon de notre finitude, une 

« résistance » est encore possible et comment, au cœur de cette résistance, se joue la 

possibilité d’un sursaut démocratique face à l’épée de Damoclès que constitue 

l’existence de la bombe atomique. 

Tout autre est l’attitude d’Ellûl dont la radicalité de la pensée sur la technique n’a 

d’égal que la radicalité de la solution qu’il propose : le saut dans la Foi.   S’inscrivant 

dans une perspective dialectique, Ellül n’a eu de cesse (comme Jonas d’ailleurs) 

d’articuler théologie et sociologie de la technique sans jamais les confondre. Nous 

montrerons en quoi son « éthique de la non-puissance237 » est porteuse d’espérance 

pour subvertir la technique en « neutralisant » ses valeurs, en la ravalant au rang de 

pur moyen. Espérance et engagement chrétien d’un côté avec Ellül, résistance 

tragique de l’autre, avec Günther Anders…Mais comme nous tenterons de le 

démontrer, cette « éthique de la non puissance », inspirée de la kénose chrétienne 

peut trouver, contre toute attente, son pendant sécularisé dans ce que nous 

qualifierons de « pensée de l’infime » inspirée des thèses andersiennes. A partir des 

techniques « d’élongation morale » prônées par Günther Anders pour recouvrer une 

sensibilité à la hauteur de la catastrophe, nous tenterons de mettre en lumière que 

c’est plus généralement à une « évolution des sentiments » par un « élargissement238 » 

de notre conscience que l’auteur nous invite à la toute fin de L’Obsolescence de 

l’homme. Nous nous efforcerons d’analyser pourquoi il n’y a pas contradiction dans 

                                                           
234 E. BLOCH, Le Principe Espérance, T.I, Paris, Editions Gallimard, 1982 
235 Ibid, p. 155 
236 Selon l’expression d’Arno Münster dans Principe Responsabilité ou  Principe Espérance, Paris, Editions Le Bord 
de l’Eau, 2010, p. 19. La signification qu’en donne l’auteur n’est pas celle d’un nihilisme classique, nous le verrons, 
mais bien au contraire, nous le verrons d’une « désespérance vigilante et active » (p. 25). 
237 J. ELLÜL, Théologie et technique, Pour une éthique de la nonpuissance, Editions Labor et Fides, 2014 
238 On retrouve ici ce concept d’élargissement que nous avions mis en regard de l’intériorisation jonasienne. Nous 
soulignons ce point car il servira de fil conducteur dans la suite de notre exposé. 
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la pensée de l’auteur mais une tension productive qui permet de penser également 

les enjeux de la crise écologique que nous traversons.  

En effet, à partir de Günther Anders, nous tenterons, pour conclure, de penser 

comment aujourd’hui un renversement est possible : sur la base d’un constat 

catastrophiste dont le risque est d’inhiber l’action comment parvenir à un 

réenchantement du monde qui mobilise l’action? Comment, à travers ce que nous 

analyserons comme « pensée de l’infime », passer d’un « voir » lucide portant sur les 

« signes » d’une catastrophe annoncée à un « se laisser toucher » empathique seul 

susceptible de mobiliser l’action ? Comment, du constat de l’impermanence de la vie 

plus que jamais fragilisée par les conséquences de l’incurie technicienne, basculer 

dans un étonnement devant le miracle de la vie qui subsiste malgré tout? Comment 

passer d’un « savoir que nous croyons239 » (dans la technique) qui est le fruit de 

l’entreprise catastrophiste de « démythification » de la technique à un « croire ce que 

nous savons » qui va au-delà, impliquant tout notre être dans un double  mouvement 

de conversion : conversion du regard et conversion du cœur, compréhension et 

empathie profonde. Nous montrerons que, chacun à sa manière, l’un dans la foi 

(Ellül), l’autre au cœur d’une philosophie de la finitude (Anders), nos auteurs nous 

invitent à penser ce double mouvement de conversion, à la fois comme arrachement 

à nos croyances et refondation.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
239 Référence à la formule de JeanPierre Dupuy dans Pour un catastrophisme éclairé, Paris, Editions du Seuil, 
2004, p. 142 : « Nous ne croyons pas ce que nous savons ». 



85 
 

1. De la « honte prométhéenne » à une pensée de la 
résistance chez Günther Anders 

 

a) Des causes de notre incapacité à penser la catastrophe 

Sur les traces de Hans Jonas, Günther Anders, dont les liens personnels avec Jonas 

sont connus240, interroge dans L’obsolescence de l’homme241, l’incapacité de ses 

contemporains à éprouver une empathie pour les victimes de l’explosion de la 

première bombe atomique qui soit à la hauteur de l’événement. Face au mal absolu 

du nazisme, Jonas avait répondu dans Penser Dieu Après Auschwitz, par une 

théologie très personnelle en réécrivant le mythe cosmogonique. Cette théologie 

débouche, comme nous l’avons montré plus haut,  sur une éthique de la 

responsabilité humaine où l’affect occupe, aux côtés de la raison, une place centrale. 

Prolongeant cette analyse, Günther Anders va s’attacher à déterminer les causes de 

cette carence d’empathie qui rend impossible de tirer des leçons de l’histoire. C’est 

au cœur du jeu de nos facultés que l’auteur diagnostique l’origine du problème. Alors 

que Jonas, comme nous l’avons vu plus haut, voyait dans l’équilibre de nos facultés 

(raison et sensibilité) le fondement d’une nouvelle vision de l’éthique qu’il nomme le 

« sentiment de responsabilité », Günther Anders semble revenir sur cette idée en 

montrant que précisément ces deux facultés ne se sont pas développées de façon 

équilibrée et harmonieuse mais, sous l’influence de la pensée technicienne, de façon 

séparée, introduisant à l’intérieur de l’homme une forme de schizophrénie :  

« Comme les facultés se sont éloignées les unes des autres, elles ne se rencontrent plus ; 

comme elles ne se rencontrent plus, elles ne se combattent plus. Bref, l’homme en tant que 

tel n’existe plus, il n’y a plus que des êtres qui d’un côté agissent ou produisent et de l’autre 

éprouvent des sentiments. L’homme en tant que producteur et l’homme en tant qu’individu 

sensible, la réalité n’échoit plus qu’à ces fragments d’hommes. Ce qui, il y a dix ans, nous 

avait remplis d’horreur – que le même homme puisse à la fois être employé dans un camps 

                                                           
240 Dans un article  intitulé « Gunther Anders, Hans  Jonas,  les antinomies de  l’écologie politique », Christophe 
David et Dirk Röpcke montrent comment les tensions idéologiques entre les deux auteurs n’ont jamais mis à mal 
une amitié qui remonte à 1922 et perdurera, à distance, jusqu’à la mort de Gunther Anders, en 1992. Tous deux 
élèves  de  Heidegger  dans  les  années  trente,  Günter  Anders  et  Jonas  ont  entretenu  une  abondante 
correspondance, citée par les auteurs de l’article et qui témoigne de la fidélité de leur lien avec notamment cette 
lettre  du  22  décembre  1976 où Günther Anders  écrit  :  « « Notre  amitié  remonte  à  si  longtemps,  que  nous 
pouvons bien nous permettre en toute sérénité d’être en désaccord sur quelques points ; comment pourrions
nous d’ailleurs être d’accord sur tout, alors que nous avons eu des vies tellement différentes ? ». Nous donnons 
ici les références de l’article disponible sur internet : C. DAVID, D. ROPCKE, « Günther Anders, Hans Jonas et les 
antinomies de l'écologie politique » in Ecologie & politique, 2004/2 (N°29), p. 193213.                                               
DOI 10.3917/ecopo.029.0193. URL : https://www.cairn.info/revueecologieetpolitique120042page193.htm 
241 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T.I, Paris, 
Editions Ivréa, 2002 
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d’extermination et père de famille, que ces deux facettes d’une même personnalité n’aient 

pas été des obstacles l’une pour l’autre par ce qu’elles s’ignoraient -, cette horrible 

insignifiance de l’horreur n’est pas restée un cas exceptionnel. Comme ces êtres, nous 

sommes schizophrènes au sens le plus vrai du mot.242 » 

Alors que l’intensité de la tragédie grecque résidait, dans la personne du héros, en 

un combat entre ses facultés c’est dans leur cloisonnement que réside l’une des 

caractéristiques du tragique de notre époque. Pour étayer son affirmation, il semble 

partir du même constat que Jonas dans le Principe Responsabilité243 et Heidegger 

dans sa conférence sur La question de la technique244, à savoir le passage de la poesis 

de l’artisan à l’activité productrice à grande échelle de l’homo faber où l’homme perd 

peu à peu le lien avec le fruit de sa production...C’est dans cette perte de maîtrise 

que se nicherait notre incapacité à éprouver les conséquences de nos actions sur la 

biosphère notamment. Mais elle comporte des implications bien plus préoccupantes 

sur le plan métaphysique. En nous coupant du fruit de notre production, le progrès 

technique nous coupe de l’investissement affectif lié à la réalisation d’un bien et de 

la conscience de la finalité de notre action. Il entretient ainsi incidemment une 

dichotomie en nous entre la sphère rationnelle de l’efficacité technique qui s’exprime 

dans l’action (l’homo faber) et la sphère émotionnelle qui s’exprime dans le sentiment. 

Ce que vise Günther Anders, c’est la menace d’une perte d’unité du sujet et d’un 

« décalage » progressif qui le rend inapte à ressentir et donc à imaginer l’impact moral 

de ses actions. C’est l’intégrité même du sujet qui se trouve menacée à travers cette 

désappropriation/ déresponsabilisation par rapport aux conséquences « humaines » 

de ses actes. Or, nous le verrons au chapitre suivant, c’est tout l’objet de la conversion 

que de restaurer l’unité du soi…  

Après avoir pris acte de la séparation de nos facultés, Günther Anders va plus loin 

en constatant une atrophie de notre capacité d’imagination, à la remorque derrière 

les productions de la raison technicienne. Ainsi la séparation de nos facultés 

débouche-t-elle sur une limitation de ce qu’il nomme notre « imagination morale245 ». En 

effet, faute d’entraînement, et faute d’être en dialogue avec la raison, notre 

imagination a perdu, selon l’auteur, son « élasticité ». Passé un certain stade, la 

                                                           
242 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T.I, 
Paris, Editions Ivréa, 2002, p. 304 

243 H. JONAS, Le Principe Responsabilité, Paris, Editions Champs Flammarion, 1998, 
244 M. HEIDEGGER, « La question de la Technique » in Essais et Conférences, Paris, Editions Tel Gallimard, 1984 
245 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T.I, 
Paris, Editions Ivréa, 2002, p. 303 
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douleur éprouvée par d’autres ne veut plus rien dire, elle se mue en une abstraction. 

A titre d’exemple, argumente l’auteur : 

« Nous sommes incapables de nous repentir d’avoir tué dix personnes. Le repentir ne peut 

s’étendre jusqu’à englober dix personnes assassinées. Peut-être pouvons-nous nous 

représenter  ces dix morts. Si c’est nécessaire. […] Mais ressentir l’angoisse de la mort que 

peuvent avoir ressentie dix personnes, cela semble nous dépasser. Face à l’idée de 

l’apocalypse, notre âme déclare forfait.246» 

Appliqué à la question de la technique, le drame de notre époque est que nous 

sommes impuissants à imaginer les conséquences de nos actions provoquées par 

l’hybris technicienne. Si la raison, nous dit Kant dans la Critique de la Raison Pure, 

est confrontée à ses limites dès lors qu’il s’agit de penser l’idée de Dieu, du monde et 

de l’âme, notre imagination aussi subit un effet de saturation : « Chacune de nos 

facultés a une limite au-delà de laquelle elle ne s’exerce plus ou au-delà de laquelle 

elle n’enregistre plus de variations247».  

Quelles sont les causes qui ont amené à cette situation ? En quoi la technique est-

elle concernée dans sa spécificité même ?  Parmi les maux diagnostiqués par Günther 

Anders, nous avons souhaité ici mettre en avant ce qui nous semble constituer les 

trois piliers de sa démonstration : la honte prométhéenne, l’inhibition de l’angoisse 

et la neutralité technicienne. 

b) Le dépassement de l’homme par la technique ou la « honte 
prométhéenne » comme négation du « devoir-être » 

Dans son ouvrage majeur, L’obsolescence de l’homme, dont le tome un paraît en 1956 

et le tome deux, en 1980, Günther Anders s’inscrit dans la droite ligne de la pensée 

de Jonas mais sa réflexion s’inscrit sur un autre arrière-fond historique : la menace 

que fait peser sur l’humanité l’escalade du progrès technique au XXe siècle et dont la 

bombe atomique est l’illustration ultime ! A la différence de Jonas, le danger qu’il 

décrit ici n’est pas seulement la possibilité, pour l’homme de ne plus pouvoir assumer 

son « devoir-être » mais une infériorité ontologique de l’homme par rapport à la machine 

et le risque que fait peser sur la conscience humaine la honte qui en découle. Ce 

phénomène, qui constitue la clé de l’analyse de Günther Anders et sa contribution la 

plus précieuse, correspond au concept de « honte prométhéenne248 » où l’homme, qui 

                                                           
246 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T.I, 
Paris, Editions Ivréa, 2002, p. 300 
247 Ibid, p. 298 
248 Ibid, p. 37 
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se rêvait Prométhée, en mettant la technique à son service finit par être « ringardisé » 

par sa création, rendu « obsolète ». Ainsi le titre de l’ouvrage prend-il tout son sens. 

Le problème métaphysique qui s’exprime ici réside dans le fait qu’il ne s’agit pas d’une 

infériorité de degré mais d’une infériorité de nature ! Sa condition de « créature » 

empêche l’homme d’atteindre le degré de « performance » de la machine fabriquée par 

ses soins. Faillibilité, perfectibilité limitée (par rapport à la course incessante du 

progrès technique) et imprévisibilité marquent la nature humaine du sceau de la 

finitude par rapport à des machines en constante amélioration. Le risque ultime est 

de voir cet « homme obsolète », dépassé par la machine, en venir, à force de honte 

prométhéenne, à désavouer son humanité. Ce qui, à l’époque, pouvait paraître un 

scénario de science-fiction porte aujourd’hui un nom : « l’homme augmenté » ou 

encore la « transhumanité » : « Le corps nu, ce n’est pas un corps dénudé, mais un 

corps privé des attributs de la réification […] Le corps est quelque chose qui doit être 

dépassé, mieux il est dépassé249 », observe l’auteur. 

A ce stade, on peine à voir le lien avec la crise écologique mais ne peut-on pas le voir 

précisément dans un rejet de ce qui distingue l’être humain de la machine : la 

sensation comme condition de possibilité de toute empathie vis-à-vis de la nature, et 

véritable trait d’union entre l’homme et l’animal auquel Husserl reconnait dans les 

Ideens II  le statut de « corps propre250 » ? Si l’homme en vient à nier son propre corps, 

il risque de livrer tant sa nature que « la » nature au règne absolu de la technique ! 

Mais cette résignation même, nous dit Günther Anders, est impossible puisque 

l’homme obsolète éprouve la « honte de la honte » : tenaillé par une angoisse qu’il 

n’ose s’avouer, il pratique en permanence le déni de réalité en entretenant le culte de 

la technique comme si implicitement celui-ci n’impliquait pas une condamnation de 

l’humanité ; comme si ultimement, il pourrait, à terme, y être associé, comme s’il en 

restait le maître…  C’est parce qu’elle se cache et s’illusionne de faux espoirs de toute 

puissance par l’alliance de ce qui est inconciliable (l’homme et la machine) que cette 

« honte prométhéenne » est perverse. Elle a honte d’avoir peur car la peur n’est pas 

« efficace », et donc elle parade, elle se masque derrière une arrogance de façade qui 

entretient la fuite en avant dans le progrès technique. C’est pourquoi Günther 

                                                           
249 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T.I, 
Paris, Editions Ivréa, 2002, p. 46 
250 A  la différence de Heidegger pour  lequel, comme évoqué plus haut, l’animal est dit « pauvre en monde », 
pour Husserl, l’animal constitue le monde à travers son « corps propre » ainsi qu’il l’expose dans Ideen II, chap 
III, §. 35. C’est donc dans le cadre de la troisième réduction (au corps propre) que le trait d’union est pensable 
entre l’homme et l’animal. Grâce à l’animal, ainsi que nous l’avons déjà évoqué avec Jonas, nous pouvons avoir 
accès à des possibles non humains qui sont, nous dit Husserl, comme un moi « défiguré ». 
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Anders, prenant le contrepied de la formule Franklin Roosevelt (« freedom from 

fear251 », libération de la peur) promeut la « freedom to fear 252» (la liberté d’avoir peur) 

comme condition sine qua non pour pouvoir envisager la catastrophe. Mais Günther 

Anders va plus loin en affirmant que si nous avons honte d’avoir peur c’est que nous 

en sommes en réalité devenus incapables, anesthésiés que nous sommes par 

l’emprise de la pensée technicienne.  

c) Inhibition de l’angoisse et « liberté d’avoir peur » 

Poursuivant son analyse, Günther Anders va émettre l’hypothèse que notre 

incapacité à éprouver les conséquences de nos actes techniques est liée à notre 

incapacité à éprouver de l’angoisse : « L’angoisse est aujourd’hui devenue une 

marchandise. Tout le monde en parle mais il n’y a que très peu de gens que l’angoisse 

fasse parler253 ». A une époque (le XXè siècle) où l’angoisse faisait encore  recette 

auprès des philosophes, où le « néant » s’exhibe sans pudeur et où la bombe est la 

matérialisation concrète de cette possible néantisation, ne peut-on voir dans cette 

banalisation de l’angoisse un changement de nature ? 

Selon Günther Anders, la foi dans le progrès technique aurait, dans un premier 

temps, rendu l’homme incapable d’en voir les aspects négatifs, le négatif n’ayant de 

valeur que dans le fait de pouvoir être surmonté dialectiquement, comme 

« ferment254 » du Bien. Mais dans un second temps, dépassé par sa créature, 

l’homme, vit dans le déni de l’angoisse, prétendant garder le contrôle alors que tout 

le désavoue. Cette honte secrète est donc le pendant d’une nouvelle forme d’angoisse, 

non pas l’angoisse heideggerienne liée à la réalisation de notre « pouvoir-être » mais 

l’angoisse sourde et sans objet particulier de perdre pied, angoisse de la dissolution 

dans un monde désormais mieux gouverné par des machines. Si « l’Etre-pour-la-mort » 

était pour Heidegger ce qui, dans l’expérience de l’angoisse, nous pousse au-devant de 

nous-même, l’homme moderne fait fuir l’idée de la mort en se prétendant invincible 

alors qu’il est constamment en deçà de lui-même, en proie à une honte secrète. C’est là 

sa principale faille : une angoisse  non assumée, un non-dit. « Ce qu’on enterre dans 

un cimetière ce n’est plus le mort, mais la mort255 », c’est-à-dire notre finitude, 

résume Günther Anders. Mais cette nouvelle croyance en une possible surhumanité 

                                                           
251 Extrait du Discours sur les quatre libertés fondamentales (Four Freedom Speech), prononcé le 6 janvier 1941. 
252 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T. I, 
Paris, Editions Ivréa, 2002, p. 296 
253 Ibid, p. 294 
254 Ibid, p. 310 
255 Ibid, p. 313. 
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au-delà de l’humain, n’a plus la vigueur de la croyance positive dans le progrès dans 

la mesure où nous avons perdu toute prise sur elle. Si le progrès technique a pu, au 

XIXème et XXème siècle, constituer un moteur fondé sur une réelle espérance, la 

« transhumanité » est le mythe par lequel l’humanité, renonçant à son « devoir-être », 

cherche le salut dans un au-delà d’elle-même, fruit de l’union incestueuse de la créature 

et de son créateur. Une analyse parfaitement transposable sur le plan écologique où 

les apprentis sorciers de la « géo-ingénierie256 » produisent les solutions écologiques 

les plus démesurées sans réaliser que cette fuite en avant dans la technique ne résout 

pas l’origine du problème : notre incapacité à ouvrir une brèche dans cette croyance 

dans laquelle puisse se glisser l’empathie. C’est précisément parce que la croyance 

aveugle dans le progrès nous empêche de prendre au sérieux les signes avant-

coureurs de la catastrophe qu’elle finit par se produire. C’est croire dans la robustesse 

du patient au point d’ignorer les symptômes salutaires de la fièvre, conduisant celui-

ci, en l’absence de traitement, à une mort certaine. Une incapacité plus largement à 

« croire » dans la possibilité de l’apocalypse en raison d’une croyance, pas davantage 

fondée, dans l’infaillibilité de la technique, telle semble être, pour Günther Anders, la 

caractéristique d’une société dite sécularisée. Une croyance d’autant plus aveugle 

que nous en avons perdu les clés, dépassés que nous sommes par ce phénomène 

technique. Une croyance aussi dérisoire que désespérée tel est bien le visage de la 

« honte prométhéenne » où le rejet de toute introspection conduit à accorder du crédit 

aux élucubrations scientifiques du tout-venant, otages des discours d’experts et 

privés de tout critère de jugement personnel. Cette absence de critères de jugement 

éthique, Günther Anders en fait une analyse particulièrement pertinente (et toujours 

d’actualité) à travers la figure de « l’homme neutre » basée sur l’observation des 

rapports humains dans l’entreprise. 

d) L’homme « neutre » : une éthique de la conformité  

« L’homme neutre » de Günther Anders est précisément cet homme incapable 

d’angoisse, dans le sens heideggerien du terme, dans la mesure où il ne cherche pas 

à être « au-devant de lui-même » mais juste « conforme » à ce qu’on attend de lui. Ni 

purement passif ni vraiment actif, « l’homme neutre » peut ainsi à dessein être 

« instrumentalisé » par l’entreprise. Le rapport qui définit le mieux cette relation entre 

l’homme et l’entreprise, selon l’auteur, est un rapport de « collaboration » qui exclut 

toute prise d’initiative inconsidérée, dans la mesure où la méthode, définie par la 

                                                           
256 Par géoingénierie nous entendons l’ensemble des technologies visant à influer sur le climat à grande échelle 
et dans une optique plus curative que préventive. 
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norme technicienne, requiert juste un minimum d’adhésion pour s’y conformer, ce 

que Günther Anders résume sous le terme : « collaboration placée sous le signe du 

conformisme257 ». 

A une éthique de la responsabilité reposant sur la préservation d’un « bien » à l’œuvre 

dans la nature chez Jonas, répond, chez Günther Anders, le constat lucide d’une 

« éthique de la conformité » privée de toute exigence morale, et qui serait le mode de 

fonctionnement dominant :  

« S’il existe une bonne conscience dans l’entreprise, elle consiste paradoxalement en la 

satisfaction – ou même la fierté – d’avoir réussi à déconnecter complètement sa propre 

conscience morale de son activité. L’ouvrier d’usine ou l’employé de bureau qui refuserait 

de continuer à collaborer à la bonne marche de l’entreprise en alléguant que ce qu’elle 

produit est en contradiction avec sa conscience morale […], celui-là passerait dans le 

meilleur des cas pour un fou.258 » 

A la « schizophrénie » entre nos facultés (sensibilité et raison) évoquée plus haut 

correspond donc ici une dichotomie entre vie professionnelle et vie privée destructrice 

pour l’unité du sujet, annihilant tout engagement personnel. Semblables aux 

machines qu’il est censé diriger, l’homme se mue en une « caisse d’enregistrement » 

et de mesure des résultats techniques liés à son action. Si la conséquence de ce 

divorce entre convictions morales personnelles et devoir professionnel n’est pas 

nécessairement, comme le radicalise Günther Anders, la schizophrénie, cette attitude 

explique, en revanche, que l’incohérence dans le domaine des comportements 

écologiques notamment, ne soit pas un problème.  Comme si face à la dure « réalité » 

incarnée par l’entreprise et la société capitaliste dans son ensemble, l’éthique 

personnelle n’avait que peu d’incidence, comme si  ce découplage de la morale et de 

l’action était « normal » ! Une situation que résume magnifiquement l’auteur : « on 

agit sans idée259 ». Dès lors comment penser un retour du sentiment de 

responsabilité, est-ce envisageable dans la perspective andersienne? Le 

catastrophisme peut-il provoquer la responsabilité là où elle a été sciemment effacée, 

comment forcer à voir celui qui précisément n’a plus envie de voir ?   

                                                           
257 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T.I, Paris, 
Editions Ivréa, 2002, p. 318 
258 Ibid, p. 321. 
259 Ibid, p. 325 
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e) L’annihilisme : l’anthropologie négative de Günther Anders 

Le drame est que cette incapacité « fonctionnelle » de l’homme à imaginer le pire coïncide 

avec la maîtrise des moyens techniques (la bombe atomique en l’occurrence) qui 

pourraient permettre à l’humanité de s’annihiler. Du nihilisme comme attitude 

philosophique individuelle, Günther Anders passe à « l’annihilisme » qui est la 

possibilité pour l’espèce humaine de s’anéantir ; de l’angoisse existentielle de la 

finitude à la fin de l’humanité en tant qu’espèce. L’annihilisme c’est le nihilisme 

redoublé par les capacités d’annihilation de masse qu’offre la technique. Si 

« l’annihilisme » trouve son expression la plus accomplie dans la bombe atomique 

c’est avec le national-socialisme, pour Günther Anders qu’il trouve sa source : « A 

une échelle qui aurait fait pâlir de jalousie le nihiliste classique, il a réussi à joindre 

la philosophie du néant et l’anéantissement, le nihilisme et l’annihilation  au point 

que l’on serait en droit de parler d’annihilisme260 ». 

Ce qui fonde la possibilité d’un « annihilisme » c’est, explique Gûnter Anders, le fait 

de poser l’homme « comme un néant, comme un être qui existe pour rien et qu’il est 

par conséquent possible d’anéantir sans autre forme de procès261 ». Si Jonas et 

Günther Anders s’attachent tous deux à vouloir sauver l’humanité de la catastrophe - 

écologique pour l’un, atomique pour l’autre -, les moyens préconisés sont radicalement 

différents. Jonas en appelle au « devoir-être de l’humanité » alors que le catastrophisme 

de Günther Anders tourne le dos à tout horizon eschatologique sur fond de 

métaphysique (vouloir le Bien chez Jonas), il s’ancre dans une philosophie de la 

finitude. Selon lui, l’homme se définit d’abord, non pas par sa liberté, mais par sa 

contingence, son existence dans le monde ne répond à aucune nécessité, à aucun 

« devoir-être ». L’explosion de la bombe constitue l’apogée de cette prise de conscience 

de notre contingence, ce qu’il nomme « le choc de la contingence262 ». Le passage du 

nihilisme qu’entraîne le constat de notre finitude à l’annihilisme réside en ceci que ce 

n’est pas seulement l’individu qui est confronté à son propre néant mais toute l’espèce 

humaine et avec elle tous les êtres vivants qui sont menacés de néantisation. « L’étant, 

à la différence des idées indestructibles, est désormais devenu, à l’ère de l’apocalypse 

                                                           
260 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T.I, 
Paris, Editions Ivréa, 2002, p. 338 
261 Ibid, p. 338 
262 G. ANDERS, « Pathologie de la liberté » in Revue Philosophique, 1937, vol, VI, p. 2254. Disponible sur le web 
en version pdf traduite de l’allemand : http://perso.ovh.net/~lesamisdam/wp
content/uploads/2005/10/patholib.pdf.  
Par « choc de la contingence », Günther Anders entend le choc lié à la prise de conscience de ma finitude lorsque 
je cesse de me dissimuler dans la « honte prométhéenne » évoquée ci dessus.  
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nucléaire, le non étant potentiel, arbitrairement livré à la consommation et à la 

destruction263». Ce qui, chez Jonas, était entrevu comme une possibilité devient, chez 

Günther Anders, notre horizon. Le « temps de la fin264 » a déjà commencé, l’humanité 

est en sursis, ce que Günther Anders nomme le « délai ». C’est précisément ce que 

reprochera Michaël Foessel265 à Günther Anders : d’avoir daté l’apocalypse. 

« Nous pensons que si le catastrophisme de Günther Anders tire ses conclusions erronées 

à partir d’une intuition juste, c’est d’abord parce qu’il cède à la tentation de dater la 

catastrophe. Selon Anders le temps de la fin a commencé le 6 août 1945, lorsque le pilote 

de l’Enola Gay a appuyé sur le bouton qui commandait au largage de la bombe atomique 

sur Hiroshima. 266» 

Avec la bombe atomique, ce qui est en jeu c’est non pas la culpabilité humaine mais 

le fait que, depuis cet évènement, nos existences s’inscrivent dans l’horizon du non-

être. A la différence de la « perte en monde267 » foesselienne, le « temps de la fin » 

andersien ne semble laisser aucune place à l’espérance.  Dès lors l’enjeu n’est pas 

éthique (comment faire un bon usage de cette menace ?) mais ontologique : comment 

résister à ce destin apocalyptique qui est le nôtre en sachant qu’il n’y a pas de salut 

possible ? Le passage du nihilisme à « l’annihilisme » c’est le passage de conditions 

favorables à la catastrophe (la honte prométhéenne, l’inhibition de l’angoisse et 

l’homme neutre) à sa concrétisation qui devient destin inéluctable. Le problème, pour 

l’auteur, ce n’est pas l’homme mais l’existence de la bombe elle-même et l’épée de 

Damoclès qu’elle fait peser sur nos existences comme pouvoir d’anéantissement. Sa 

seule existence nous dépossède de notre avenir. En quelque sorte, Günther Anders 

extrémise l’éthique jonasienne dans la mesure où le sujet et l’objet placé sous sa 

responsabilité, l’homme et la bombe, sont ici indissolublement liés. Le lieu de 

l’éthique ce n’est plus seulement la volonté humaine qui se trouve en quelque sorte 

« contaminée » par quelque chose qu’elle ne maîtrise plus. En effet, selon lui, « Tout 

homme a les principes de la chose qu’il possède268 ». Or ce que nous possédons avec 

la bombe c’est la puissance d’extinction de toute vie sur terre. Donc nous devenons 

                                                           
263 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T.I, 
Paris, Editions Ivréa, 2002, p. 154 
264 Référence au titre d’un ouvrage de Günther Anders intitulé le Temps de la Fin (traduction française 
d’extraits de die Atomare Bedrohung), publié dans les cahiers de l’Herne en 2007. 
265 Auteur évoqué dans notre note sur le catastrophisme dans l’introduction de ce chapitre 
266 M. FOESSEL, Après la fin du monde – Critique de la raison apocalyptique, Paris, Editions du Seuil, 2012, p. 13 
267 Nous renvoyons à notre note en bas de page sur le catastrophisme au début de l’introduction de ce 
chapître. 
268 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T.I, 
Paris, Editions Ivréa, 2002, p. 330 
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nous-même puissance d’anéantissement, d’auto-anéantissement, nous sommes les 

enfants de la bombe autant que ses concepteurs. Ce n’est pas dans la volonté mais 

dans l’avoir que réside le mal. Le problème est que nous n’en avons pas conscience, 

nous fuyons cette réalité dans la honte prométhéenne, la « honte de la honte » 

évoquée ci-dessus, en prétendant garder le contrôle.  

Si « l’annihilisme » est la thèse de Günther Anders qui a connu la plus grande 

postérité, il nous semble que cette thèse serait difficilement compréhensible sans la 

thèse précédente, celle de « l’homme neutre » qui ne se reconnait plus dans ses 

productions et auquel son destin échappe. Mais à ce stade, Günther Anders établit 

une différence très nette entre ces masses manipulées (l’homme neutre) et ceux qu’il 

nomme « les Seigneurs de la bombe » qui agissent en  pleine conscience, devenant 

ainsi des « nihilistes actifs » : 

« Tant que l’auteur de l’acte ne renonce pas à la bombe, tant qu’il représente une menace 

du simple fait qu’il la possède, tant qu’il poursuit ces activités qu’il nomme à tort des essais, 

il faut le considérer comme coupable. Puisque l’effet de l’acte consiste en une annihilation, 

il devra être reconnu coupable de nihilisme, coupable de nihilisme à l’échelle de la planète. 

[…] Les Seigneurs de la bombe sont des nihilistes actifs269 ». 

« L’annihilisme » pourrait ainsi se définir comme un redoublement du nihilisme au 

sens où : « Le désespoir provoqué par la nullité du monde a toujours culminé dans 

un désespoir second provoqué par l’impossibilité d’anéantir cette nullité270 ». Comme 

l’exprime Günther Anders, le nihilisme est par essence profondément mélancolique 

mais avec la bombe il devient « actif » dans le sens où il peut enfin mettre un terme à 

son désespoir, se venger de sa finitude en entraînant avec lui toute l’humanité : « Et 

pourquoi ne devrais-je pas me venger du fait que le monde et moi sommes seulement 

là en tant que nature et non en tant qu’expression d’un devoir-être ? Et pourquoi ne 

devrais-je pas me venger en m’occupant moi-même du non-être, en prenant 

moi- même en charge l’anéantissement ?271». Mais cela met-il vraiment fin à son 

désespoir ? A l’angoisse de la finitude succède, selon Günther Anders, le gouffre de 

l’Infini par lequel nous repoussons les limites de notre humanité : « L’omnipotence si 

longtemps désirée d’une façon toute prométhéenne est effectivement devenue notre, 

même si ce n’est pas sous la forme espérée. Puisque nous possédons maintenant la 

puissance de nous entre-détruire, nous sommes les Seigneurs de la bombe. Nous 

                                                           
269 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T.I, 
Paris, Editions Ivréa, 2002, p. 329 
270 Ibid, p. 353 
271 Ibid, p. 335 
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sommes l’infini272 », conclut-il, non sans lyrisme. Mais là où les Seigneurs de la 

bombe s’illusionnent, c’est qu’il ne s’agit pas d’un « pouvoir » mais d’un « destin » 

apocalyptique selon Günther Anders. Les jeux sont déjà joués. Pour la première fois, 

nous existons comme « une » humanité mais ce qui nous rassemble est profondément 

tragique et cède peu de place au libre arbitre humain si ce n’est dans la résistance 

pour repousser l’inéluctable : « C’est en tant que morts, en tant que morts en sursis 

que nous existons désormais. Et c’est vraiment la première fois.273 » Comme nous 

l’avons vu plus haut, chez Jonas, le non-être n’est même pas une option, alors que 

chez Günther il devient notre horizon. 

Il ne s’agit donc ni d’accompagner le progrès technique (Jonas), ni de rompre avec lui 

car ce destin, pour Günther Anders est inéluctable. Mais quelle position adopter au 

juste ? Son catastrophisme assumé est-il incompatible avec toute éthique ? Pour 

répondre dans la fidélité à l’esprit de Günther Anders, il convient de nous reporter à 

nouveau à son analyse anthropologique. Dans un article intitulé « Pathologie de la 

liberté », Günther Anders nous dépeint trois grandes figures de l’homme 

contemporain : le nihiliste, « l’homme historique » et le résistant. Le nihiliste est décrit 

comme un moi incapable d’identification. « Je suis à la fois identique et non identique 

à moi-même274 ». A la fois, le moi nihiliste fait le constat de sa finitude, « Je suis moi-

même275 » mais sans l’avoir choisie et en même temps de son infinie liberté : « Il peut 

être tout car il est aussi étranger et contingent à lui-même qu’à toute autre partie du 

monde276 ». Une liberté qui s’inscrit en creux sur fond de contingence et qui se traduit 

non par l’action pleine et entière du sujet transparent à lui-même mais en une action 

par défaut : c’est parce que je n’adhère pas à moi-même que je peux tout être. Pour 

Günther Anders, dans la perspective nihiliste, la liberté se fait vertige mais reste une 

illusion car toute possibilité d’identification est déjouée à l’avance : « Rencontré 

comme contingent, le moi est pour ainsi dire victime de sa propre liberté277 ». Dans 

cet article, l’auteur disqualifie tout autant l’illusion de liberté qui est celle de 

« l’homme historique » qui prend en main sa propre identification en adhérant à son 

destin. Pour lui, cette identification est suspecte car l’homme s’identifie à quelque 

chose qu’il ne maîtrise que dans le cadre d’une post-rationalisation :  

                                                           
272 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T.I, 
Paris, Editions Ivréa, 2002, p. 266 
273 Ibid, p. 342 
274 G. ANDERS, « Pathologie de la liberté » in Revue Philosophique, 1937, vol, VI, p. 6 
275 Ce que dans l’article « Pathologie et liberté » G. ANDERS, nomme le « choc de la contingence », p. 3 
276 G. ANDERS, « Pathologie de la liberté » in Revue Philosophique, 1937, vol, VI, p. 4  
277 Ibid, p. 3 
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«  L’homme en tant qu’historique se présente comme un être qui est à la hauteur de ce qui 

lui arrive, de sa contingence, comme un homme qui a le courage de risquer l’amor fati parce 

qu’il suit de près le fatum et le nomme toujours moi-même, qui donc […] rend après coup 

ce qui est en lui, par contingence, « raisonnable ». Certes, il a la fierté de dire en face de 

tout ce qui lui arrive « ceci est mien ». Mais de ce qui est devenu sien, il n’a pu disposer : il 

s’agissait donc d’une identification suspecte.278 » 

Ces deux figures, le nihiliste et l’homme historique, échouent l’un de façon lucide et 

l’autre à son insu, dans leur quête. Les deux se retrouvent, selon l’auteur, dans une 

position identique « d’étrangeté par rapport au monde ».  L’attitude la plus juste, selon 

Günther Anders est celle de la « résistance ». C’est par la volonté que l’homme peut 

sortir de la contingence en se déterminant lui-même dans chacune de ses décisions 

en transformant le monde à travers ses actions : «  Que le monde paraisse contingent 

à celui qui veut le transformer cela est bien possible et vrai. Mais il est hors de toute 

contingence que ce soit lui qui ait la volonté de le transformer279». A un idéal 

d’adhésion à de grands idéaux auquel l’homme historique va identifier son destin, 

Günther Anders oppose la possibilité pour l’homme de se redéfinir à chaque instant 

dans l’action.  « L’action par laquelle l’homme se définit sans cesse, en fait, par 

laquelle il détermine ce qu’il est à chaque occasion280 ». La résistance n’ignore par la 

contingence mais elle recèle en elle une positivité dans la négation de la négation. Une 

position qui sera reprise dans le premier tome de l’Obsolescence de l’Homme lorsqu’il 

redéfinit la vertu par rapport à la vision d’un mal (décrite plus haut) qui réside dans 

l’avoir (la bombe) : « Ne serait véritablement vertueux que celui qui, ayant réalisé qu’il 

n’est moralement rien d’autre que […] son avoir, ne reculerait alors devant aucun 

effort conceptuel pour mettre la main sur cet avoir, le saisir et le rattraper […] ; celui 

qui soumettrait tout avoir à un interrogatoire pour le forcer à révéler ses maximes 

secrètes281».  Et l’auteur d’en déduire ce qu’il nomme « l’impératif de l’ère atomique » : 

« Ne possède que des choses dont les maximes d’action pourraient également devenir 

les maximes de ta propre action282 ». Cette vision porte en elle l’idée que la technique 

n’est pas neutre mais porteuse de valeurs. Lorsque ces valeurs s’avèrent 

incompatibles avec les maximes qui guident nos actions alors il convient de renoncer 

aux objets techniques correspondants sans quoi nous sommes coupables de 
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281 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T. I, 
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compromission car ces valeurs deviennent nos valeurs. Agir vertueusement c’est donc 

parfois savoir renoncer à la puissance d’agir lorsque celle-ci nous échappe et nous 

embarque dans sa fuite en avant et non entretenir l’illusion d’un accompagnement 

de la technique (thèse de Jonas). C’est à la lumière de cette maxime que le 

militantisme pacifiste de Günther Anders prend une portée à la fois éthique et 

ontologique et nous donne à penser par rapport aux enjeux bioéthiques et écologiques 

de notre temps. 

f) Le sursaut démocratique comme instinct de survie 

Ce détour par « l’anthropologie négative » de Günther Anders permet de comprendre 

que sa philosophie catastrophiste n’a rien d’une philosophie du désespoir. Si Günther 

Anders se refuse à toute éthique dont les fondements seraient métaphysiques (tel que 

Jonas et le « devoir-être ») il s’inscrit, en revanche, dans une éthique de la finitude 

pleinement assumée mais non point désespérée. 

Mais comment mobiliser les masses avec cette posture philosophique de 

« résistance », en l’absence de toute espérance (puisque nous sommes entrés dans 

« le temps de la fin »), de tout horizon de salut qu’il soit transcendant ou sécularisé 

sur le modèle marxiste? Dans les derniers chapitres du premier volume de 

L’obsolescence de l’homme, Günther Anders, nous livre lui-même une réponse à cette 

objection puisque, selon lui, les excès de la technocratie créent les conditions d’un 

sursaut démocratique, dans la mesure où face à la menace atomique qui concerne 

chaque individu sans distinction, l’humanité peut enfin se vivre comme « une » : « Si 

la bombe a eu un effet, c’est avoir fait aujourd’hui de l’humanité une humanité en 

lutte. Elle a réussi là où les religions et les philosophes, les empires et les révolutions 

avaient échoué : elle a vraiment réussi à faire de nous une humanité. Ce qui peut 

tous nous toucher nous concerne tous. Le toit qui s’effondre est devenu notre toit à 

tous283 ». 

Mais pour que cette « communauté tragique » puisse se rassembler autour de la 

résistance à la possibilité de son auto-anéantissement, pourrait-on lui objecter, 

encore faut-il qu’elle ait conscience de ce risque et qu’il soit interprété non pas comme 

un évènement historique daté dans le temps mais comme une nouvelle donne 

ontologique qui fait de nous des « morts en sursis » comme observé plus haut. On 

comprend alors l’intention réelle de la philosophie de Günther Anders : faire exister le 

contre-pouvoir démocratique qui seul pourra venir à bout de la technocratie. « Il n’y a 
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jamais eu et il n’y aura jamais une affaire qui soit plus publica que la décision dans 

et par laquelle il y va aujourd’hui de notre survie284 ». Le « catastrophisme » de 

Günther Anders est donc, comme celui de Hans Jonas avec son « heuristique de la 

peur », d’abord pédagogique. Il vise à sortir le peuple de sa torpeur, à créer une 

réaction émotionnelle seule à même de lutter contre les discours rationnels lénifiants 

de « l’expertocratie », socle du pouvoir technocratique. C’est également dans cette 

optique que s’inscrivent les pratiques « d’élongation morales285 » (que nous 

développerons dans la suite de ce chapitre) qui sont autant de pratiques visant à 

raviver, physiquement cette fois, le « citoyen » qui est en nous en prenant la mesure, 

émotionnellement, de la catastrophe qui se joue…Si l’étonnement nourrit chez Platon 

la quête philosophique, c’est l’horreur qui doit, pour Günther Anders, être le 

déclencheur du discernement, et la crise, conformément au sens grec du mot 

(krinein), le lieu de la révélation pour qui sait lire les signes… 

Günther Anders se définit d’ailleurs comme un observateur de son époque, comme 

un « moraliste » ayant tourné le dos à tout projet éthique. La position de Günther 

Anders est celle de ce que nous nommerions aujourd’hui un « lanceur d’alerte » et 

dans son propre langage un « résistant ». L’une des grandes lignes de démarcation 

avec son ami Hans Jonas, réside dans la nature de leur espérance, car il y a bien une 

espérance chez Günther Anders, dans la démocratie alors que Jonas, tout en croyant 

dans le « génie humain » milite, face au péril climatique pour un « pouvoir des sages » 

reposant sur une nouvelle éthique. Dans un cas, l’éthique se révèle dans l’action, à 

travers les nouveaux modèles alternatifs que va faire émerger la « résistance » au 

système. C’est la démocratie qui est source de valeur, ce qui place Günther Anders 

dans le champ de la philosophie politique. Dans l’autre, nous avons, avec Hans 

Jonas, d’abord à penser un nouveau paradigme éthique qui rende possibles ces 

changements. Mais dans la vision jonasienne, seul l’Etat, sur le modèle du père de 

famille et non la société civile elle-même, est à même de défendre l’intérêt des 

générations futures. 

Comme l’observent très finement les auteurs d’un article intitulé « Günther Anders, 

Hans Jonas, les antinomies de l’écologie politique286», il ne s’agit pas de penser ces 

deux philosophes l’un contre l’autre mais comme les deux pôles d’une tension 

                                                           
284 G. ANDERS, Die Atomeare Drohung, Munich, Editions Beck, 1981, p. 100 
285 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T. I, 
Paris, Editions Ivréa, 2002, p. 305 
286 D. CHRISTOPHE, D. KOPCKE, « Günther Anders, Hans Jonas, les antinomies de l’écologie politique » in 
Ecologie et Politique 2/2004 (N°29), pp. 193213 
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dynamique qui structure le débat écologique. En effet, au-delà de l’opposition entre 

ce que l’on pourrait qualifier de « tyrannie bienveillante » chez Jonas et le contre-

pouvoir incarné par la société civile chez Günther Anders, ce qui se joue est une 

attitude différente par rapport au progrès technique. D’un côté, on trouve la posture 

jonasienne d’accompagnement du progrès technique basée sur un renforcement du 

rôle de l’Etat, un état élitiste sensé dicter sa conduite en matière environnementale à 

la population. On n’est pas loin de ce d’aucuns287 qualifieraient de « dictature 

écologique ». Ce système vise à maintenir le système en place en le « régulant » par 

une réglementation environnementale adaptée. Mais il ne traite par le problème de 

fond à savoir la collusion entre pouvoir politique et pouvoir économique qui bloque 

toute possibilité de réforme fondamentale. A l’autre pôle, on trouve la posture 

andersienne de rupture par rapport au progrès technique correspondant aux 

courants les plus contestataires de l’écologie pour lesquels la solution à la crise 

écologique passe également par une remise en cause du système capitaliste. Cette 

remise en cause doit passer par un réveil de la société civile, car, comme le souligne 

fort justement l’activiste Naomie Klein dans son dernier ouvrage288, l’incapacité de 

nos institutions internationales à résoudre la question climatique traduit une crise 

profonde de la démocratie. A propos des nombreux projets d’extraction dans le 

domaine des énergies fossiles votés malgré l’opposition vigoureuse de la société civile 

locale, elle conclue : « Toutes ces aberrations peuvent être perçues comme des 

manifestations locales d’une crise mondiale de la démocratie que reflète bien la crise 

du climat.289 » Pour autant, face au lobbying des puissances financières et 

industrielles qui entravent le jeu démocratique la solution consiste–t-elle à basculer 

dans le non droit pour imposer ses convictions par la force ?  

g) L’élongation morale au service de la conscience citoyenne 

Ce n’est pas la voie pour laquelle Günther Anders, militant pacifiste, semble opter. 

Le temps est venu de nous interroger : Günther Anders est-il vraiment un 

catastrophiste au sens où il n’aurait d’autre horizon que le chaos ? Si sa réflexion 

porte sur notre incapacité à imaginer l’apocalypse, il semble que sa visée ne soit pas 

uniquement catastrophiste comme pourrait le laisser penser une lecture trop rapide 

de son ouvrage majeur, L’obsolescence de l’homme. En effet, en nous incitant à 

« éduquer notre imagination morale », l’auteur semble sous-entendre que la situation 

                                                           
287 Et notamment les partisans de la « soft law » à l’anglosaxone pour lesquels la régulation doit constituer en 
un encouragement et non en une contrainte. 
288 N. KLEIN, Tout peut changer, capitalisme et changement politique, Paris, Editons Actes Sud, 2015 
289 N. KLEIN, Tout peut changer, capitalisme et changement politique, Paris, Editons Actes Sud, 2015, p. 411 
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n’est pas sans appel. « Pour l’instant, il s’agit exclusivement […] de tenter l’expérience, 

de tenter des exercices d’élongation morale, de travailler à donner une plus grande 

extension aux opérations habituelles de son imagination et à ses sentiments290 ». 

Cette tentative prend cependant, dans la bouche de Günther Anders, une connotation 

tragique devant l’imminence de la catastrophe qui, selon nous, minimise son 

efficacité : « Si notre destin est de vivre dans un monde (produit par nous) qui se 

soustrait par sa démesure à notre imagination et à nos sentiments et devient, ce 

faisant, une menace de mort, alors nous devons essayer de rattraper cette 

démesure291 ». Ces pratiques « d’élongation morale » ne sont pas sans évoquer les 

« exercices spirituels » auxquels s’adonnaient les philosophes grecs (stoïciens, 

épicuriens entre autre) et sur lesquels nous reviendrons en détail au second chapitre 

de cette thèse. La démesure à laquelle ils tentaient de remédier, à l’époque, n’était 

autre que celle des désirs humains. Ils agissaient sur la cause là où Günther Anders 

se concentre sur les résultats : les conséquences des productions techniciennes dont 

nous avons perdu le contrôle. Mais à la différence des stoïciens et de Jonas, Günther 

Anders ne se place pas dans une perspective éthique. Ces exercices « d’élongation 

morale » ne visent pas à prévenir l’hybris humaine, mais à nous doter d’une 

sensibilité capable de prendre conscience que le mal est déjà là, que l’apocalypse n’est 

pas, à la différence de l’analyse jonasienne, une possibilité mais un processus en 

cours depuis l’explosion de la première bombe atomique. Il ne s’agit pas chez Günther 

Anders, à la différence de Jonas, « d’accompagner » le progrès technique mais de 

provoquer « la » décision radicale : celle de renoncer à la puissance d’annihilation que 

représente la bombe atomique, de faire cesser la menace qui bouche l’horizon de 

notre « pouvoir-être » : 

« Et même si le pire ne devait pas se produire même si elle devait rester perpétuellement 

suspendue au-dessus de nos têtes sans jamais être larguée, il reste que nous sommes 

désormais condamnés à vivre à l’ombre de cette inévitable compagnie. Sans espoirs, sans 

projets, sans rien y pouvoir. A moins que nous ne nous ressaisissions pour prendre la 

décision.292 » 

Mais que nous propose précisément Günther Anders dans ces exercices « d’élongation 

morale » qui puisse nous permettre de nous ressaisir ? Ce n’est qu’à la fin de l’ouvrage 

que l’auteur commence à nous distiller des éléments de réponse après être resté très 

                                                           
290 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T. I, 
Paris, Editions Ivréa, 2002, p. 305 
291 Ibid, p. 306 
292 Ibid, p. 342 
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évasif sur cette notion d’élongation morale. Il en donne une première définition 

concrète : « mettre nos représentations et nos sentiments au pas de nos activités293 ». 

Mais c’est pour mieux pointer vers une dimension ontologique : comme si quelque 

chose en nous restait, nous dit-il, à « accomplir294 », comme si le ressentir n’était pas 

une chose naturelle comme si « il fallait se rendre capable de ressentir295 ». Sur la 

possibilité d’un tel accomplissement, l’auteur ne souhaite pas se prononcer mais 

nous avons, selon lui, le devoir de le penser. Et conformément à son éthique de 

l’action il affirme : « C’est seulement en tentant réellement l’expérience que l’on saura 

si c’est possible ou impossible. […] Il me semble impossible de donner des indications 

concrètes pour se livrer à ces expériences, […] Elles défient toute communication296». 

Ici nous restons, pourrait-on dire, au stade de l’intuition sans concept ou d’une forme 

de mystique, sans clés pour agir…Ce n’est qu’à la toute fin de l’ouvrage, que Günther 

Anders nous donne véritablement à comprendre son dessein : une « extension du soi 

[…] pour s’ajuster à la mesure des objets auxquels il faut faire face 297 ».  

Selon lui, à chaque moment de l’humanité correspond une « sensibilité » particulière, 

et l’auteur de déplorer qu’au projet de retracer l’histoire des idées n’ait jamais 

correspondu le projet d’une « histoire de la sensibilité ». Cette approche permettrait 

de mettre en évidence, selon lui, que l’on observe dans l’évolution des sensibilités un 

décalage par rapport à celle des idées : « La sensibilité a, elle aussi, une histoire, une 

histoire qui lui est propre, même si elle est plus lente que celle des autres facultés298 » 

écrit-il. Et c’est là que se trouve le nœud du problème de son propre aveu : « L’homme 

n’aura complètement changé de forme que lorsque ses sentiments auront, eux aussi, 

été remodelés. Nous voilà donc au cœur de l’affaire299». La dernière partie de la phrase 

semble signaler que cette proposition constitue la pointe de son argumentation et 

l’ultime voie de sortie de l’aporie catastrophiste. Peut-on encore taxer de 

catastrophisme un auteur qui appelle de ses vœux l’émergence d’une nouvelle 

sensibilité permettant d’accompagner la société dans sa « sortie de la technique » 

après avoir connu le virage de la « sortie de la religion » ?…Curieusement, ce qu’il 

                                                           
293 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T. I, 
Paris, Editions Ivréa, 2002, p. 304 
294 L’auteur cite Rilke et en particulier les Elégies de Duino, comme sa source d’inspiration avec l’idée que 
l’amour reste un sentiment à accomplir… 
295 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T. I, 
Paris, Editions Ivréa, 2002, p. 305 
296 Ibid, p. 306 
297 Ibid, p. 307 
298 Ibid, p. 347 
299 Ibid, p. 345 
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semble induire est que cette évolution est déjà en marche mais que nous avons à la 

vivre dans notre chair pour que notre vision du monde en soit pleinement 

transformée…Nous verrons, à la fin de ce chapitre, comment l’auteur va nous donner 

des clés pour appréhender la nature de cette nouvelle sensibilité mais pour l’heure, 

il convient de nous interroger : doit-on voir dans l’émergence d’un nouveau sentiment 

né au cœur de l’action résistante, une raison d’espérer ? Ce qui n’est pas encore peut-

il mobiliser l’action, le catastrophisme n’est-il pas plus efficace ? Autant de questions 

qui vont animer le débat entre Günther Anders et l’une des grandes figures de son 

époque : Ernst Bloch. 

 

2. Passer du constat à l’action : quel statut pour 
l’espérance? 

 

La principale objection que l’on pourrait adresser à la thèse de Günther Anders est, 

selon nous, la suivante : comment organiser la résistance sans l’espérance en un 

horizon alternatif à la fin du monde ? En effet, comme nous l’avons expliqué, la 

résistance que propose Günther Anders, n’a pas, comme chez Jonas, de fondement 

métaphysique, il ne s’agit pas de « faire triompher le Bien » à l’image des « résistants » 

de la guerre 1939-1945 mais d’affronter lucidement notre situation de « mort en 

sursis » (en raison de la menace d’holocauste  nucléaire) : « Maintenant nous sommes 

des morts en sursis. Prouvons que nous pouvons l’être sans nous résigner300 ».  

Si le constat sur la dimension métaphysique de la question de la technique est 

finalement la chose la mieux partagée par les auteurs que nous avons étudiés 

(Heidegger, Jonas et Günther Anders), c’est dans le passage à l’acte que cette 

objection trouve toute son acuité. La connaissance des enjeux suffit-elle à soutenir la 

cohérence de l’action, n’appelle-t-elle pas une croyance301 qui prendrait le visage de 

                                                           
300 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T. I, 
Paris, Editions Ivréa, 2002, p. 343 
301 Cette réflexion fait écho à celle soulevée par le J.P. DUPUY dans Pour un catastrophisme éclairé, Paris, Editions 
du Seuil, 2004, p. 142. L’auteur conclue à propos de la crise climatique par la célèbre formule : « Nous ne croyons 
pas ce que nous savons ». Tout le problème est donc, pour JeanPierre Dupuy, de rendre la catastrophe crédible, 
en fixant l’horizon du futur pour penser le présent à partir du futur de la catastrophe. Sa pensée est inspirée de 
la temporalité heidegerienne laquelle rend possible un appel du futur depuis le présent dans le cadre des «  trois 
ekstases du temps », concept développé au §. 65 d’Etre et Temps. Elle se distingue de celle de Günther Anders 
par le fait que la catastrophe est pour lui une hypothèse nécessaire pour agir en prenant en compte ce qui n’est 
qu’un possible alors que pour Günther Anders l’apocalypse semble être une certitude. C’est toute la différence 
entre catastrophisme et « catastrophisme éclairé ». L’objet de notre démonstration est ici de montrer que dans 
le catastrophisme de Günther Anders pointe aussi une certaine lumière, une foi dans la possibilité de l’impossible 
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l’espérance ? Pour catastrophiste qu’elle puisse paraître, la pensée de Günther 

Anders est-elle vraiment exempte d’espérance ? Il semble que c’est  autour du concept 

d’espérance que nous pouvons tenter d’articuler trois grandes figures du 

« catastrophisme » : Hans Jonas, Günther Anders et Jacques Ellül et interroger leurs 

différences. Pour ce faire, nous nous appuierons sur la pensée d’Ernst Bloch dans Le 

Principe Espérance302,  qui servit de « repoussoir » tant à Hans Jonas que Günther 

Anders. Nous tenterons de comprendre, ce qui, dans leur philosophie, explique ce 

rejet et en quoi la figure de Jacques Elllül, tout en revendiquant ce principe 

d’espérance, se distingue radicalement de l’orientation prise par Ernst Bloch. 

Mais commençons par présenter les traits de la philosophie blochienne qui 

intéressent notre analyse. Si le « Principe Espérance » d’Ernst Bloch est souvent 

opposé au « Principe Responsabilité » d’Hans Jonas et au catastrophisme de Günther 

Anders, nous tenterons d’éclairer ici en quoi ces oppositions peuvent être nuancées 

et traduisent une lecture partiale de son message. Pour ce faire, nous partirons d’une 

lecture du concept de « non encore conscient303 » chez Bloch. Prolongeant la pensée 

freudienne, Ernst Bloch apporte une dimension projective à la notion d’inconscient. 

A un inconscient refoulé et donc inscrit dans le passé, en quelque sorte « sous » la 

conscience, l’auteur distingue, non plus au-dessous de la conscience mais comme 

au-devant d’elle-même, un « non-encore-conscient » ou « préconscient », le lieu d’une 

émergence non encore arrivée à la surface de la conscience. Si l’inconscient est le lieu 

d’une sédimentation du passé dans le présent, cet inconscient « émergent » est le lieu 

de la création du nouveau comme un appel du futur depuis le présent. C’est « l’espace 

dans lequel se prépare le nouveau, dans lequel il est produit. […] Le « non-encore 

conscient » est donc exclusivement le préconscient de l’advenant, le lieu de naissance 

psychique du nouveau304 ». Il ne s’agit pas de réintroduire une quelconque Providence 

dont certains auraient la prescience mais de mettre en évidence la genèse 

inconsciente de la formation du nouveau : « S’il est préconscient c’est précisément 

que son contenu n’a pas encore été entièrement manifesté, qu’il ne fait encore 

qu’émerger du futur et que quelquefois même il nait d’abord objectivement dans le 

                                                           
(lever l’épée de Damoclès de la bombe atomique) par le jeu démocratique et non par la foi religieuse qui selon 
lui, nous le verrons plus loin, décrédibilise l’avènement du « temps de la fin ». 
302 E. BLOCH, Le Principe Espérance, T. I et II, Paris, Editions Gallimard, 1982 
303 Ibid, p. 145 
304 Ibid, p. 145 
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monde : ainsi dans toutes les situations productives grosses de ce qui n’a encore 

jamais été là305».  

La contradiction potentielle entre le « non-encore-là » et sa « naissance objective » 

dans le monde se résout dans la compréhension que ce qui est peut-être déjà à 

l’œuvre dans le monde, avant même que nous en ayons conscience, nous vient du 

futur ! Nous avons, comme l’exprime joliment Ernst Bloch, à « rêver en avant », à 

rêver éveillé et non pas digérer le passé comme dans le cas du rêve endormi. La double 

critique que vont adresser Günther Anders et Hans Jonas à cette analyse est, pour 

le premier, qu’elle relève de « l’espérantite gratuite306 » tandis que pour l’autre, c’est 

la temporalité de cette espérance qui pose problème. 

a) La critique de Jonas 

Au chapitre VI du Principe Responsabilité, Jonas se livre à une critique de l’utopie 

dans le but de mieux fonder la spécificité du Principe Responsabilité. C’est dans ce 

cadre que s’inscrit sa critique du Principe Espérance d’Ernst Bloch. Comme évoqué 

plus haut, la vision jonasienne se fonde sur le rejet tant du concept de nature 

humaine que de « progrès » de l’humanité. Pour lui, c’est toujours la même humanité 

paradoxale qui  jaillit à différentes époques dans les manifestations du génie humain. 

Cette humanité sans âge s’incarne dans le présent d’une époque de façon achevée et 

non sur le mode de l’émergence, de la promesse d’une perfection de l’humanité à 

venir. C’est ce qu’il nomme, évoquant le choc esthétique qui nous parcourt devant 

une œuvre d’art : «  l’apparaître intemporel en Soi307 ». Pour lui, c’est en cela que doit 

consister l’utopie « par-delà tout pas-encore, des clins d’œil éparpillés de l’éternité 

dans le flux du temps308 ». Le désaccord entre Bloch et Jonas réside donc dans la 

temporalité de l’utopie. Pour Jonas, c’est à partir d’un passé immémorial aux sources 

duquel il va puiser que l’homme a à se réinventer au présent mais sans pour autant 

viser un « progrès », chaque époque étant une nouvelle synthèse créatrice des 

contradictions qui l’animent : « Il faudra donc se résigner au fait que nous devrons 

apprendre du passé ce qu’est l’homme, c’est-à-dire ce qu’il peut être en positif comme 

                                                           
305 E. BLOCH, Le Principe Espérance, T. I et II, Paris, Editions Gallimard, p. 145 
306 Nous nous appuyons sur ici la très bonne analyse d’Arno Munster intitulée Principe Responsabilité ou Principe 
Espérance, Hans Jonas, Ernst Bloch, Günther Anders, Paris, Editions Le Bord de l’Eau, 2010, p. 108. Arno Munster 
y fait référence au titre d’un article de Günther Anders paru dans le Magazine Die Zeit, en mars 1985, où l’auteur 
qualifie l’espérance de Bloch « d’espérantite gratuite » conférant à celleci le statut de maladie. 
307 H. JONAS, Le Principe Responsabilité, Paris, Editions Champs Flammarion, 1998, p. 409 
308 Ibid, p. 409 
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en négatif, et cet enseignement présente toute la matière souhaitable pour exalter ou 

frémir, pour espérer et pour craindre309». 

Il y a bien un « pas-encore » mais il est en germe dans le passé et non trace du futur 

dans le présent. A une ontologie du futur basée sur le concept d’émergence chez Bloch 

répond une ontologie de l’éternel Présent enracinée dans le passé chez Jonas. Ce que 

rejette Jonas dans l’espérance blochienne c’est la possibilité d’un accomplissement 

de l’homme dans une perfection à venir, la responsabilité est une responsabilité au 

présent même si elle engage les générations futures, c’est parce que nous sommes 

humains au présent (et à la lumière du passé) que nous créons les conditions de 

possibilité d’un « devoir-être » pour les générations futures :  

« Il faut espérer, tout à fait à l’opposé du « Principe Espérance » eschatologique,  que même 

à l’avenir, chaque satisfaction engendrera son insatisfaction, chaque avoir son désir, 

chaque patience son impatience, chaque liberté sa tentation et même chaque bonheur son 

malheur. […] C’est cela qui me semble être le rêve de l’authenticité humaine et c’est le 

passé qui l’alimente, lui qui nous la présente in actu, et non par la vision anticipée du 

futur310 ». 

Cette analyse nous permet de mieux cerner pourquoi, avec le « Principe 

Responsabilité », Jonas ne fait pas, comme Ernst Bloch,  le choix exclusif de 

l’espérance mais, refusant l’hypothèse d’un dépassement des contradictions à 

l’œuvre dans l’âme humaine, intemporelle selon lui, articule son éthique autour d’un 

double mouvement : espérance dans le génie humain sur le fond (ce qui le distingue 

de la tonalité catastrophiste d’Anders) mais également prudence qui s’exprime dans 

la nécessité d’une heuristique de la peur. L’éthique de la responsabilité se présente 

donc comme une alternative tant par rapport aux utopies fondées uniquement sur 

l’espérance qu’au catastrophisme dont le moteur est la crainte :   « Au Principe 

Espérance, nous opposons le Principe Responsabilité et non le principe Crainte311 ». 

b) La critique de Günther Anders 

Comme annoncé, ce que Günther Anders critique dans l’espérance blochienne est 

son caractère gratuit. Comment penser une « tendance-latence » porteuse d’espoir 

dans le monde quand tout, dans le monde contemporain, contribue à la nier ? Plus 

qu’un manque de lucidité c’est pour Günther Anders une attitude dangereuse. 

Répondant par avance aux objections de ses détracteurs, Ernst Bloch précise bien 

                                                           
309 H. JONAS, Le Principe Responsabilité, Paris, Editions Champs Flammarion, 1998, p. 413 
310 Ibid, p. 411 
311 Ibid, p. 420 
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que cette conscience utopique n’est ni une conscience objective d’un contenu 

déterminé (espérer quelque chose), ni un rêve sans contenu correspondant à un pur 

possible, une chimère, mais une anticipation du futur, l’anticipation d’un réel contenu 

qui n’est encore qu’à l’état de ce qu’il nomme « tendance latence312 ». Mais pour 

autant, contrairement aux craintes de Günther Anders et Jonas, l’espérance n’est en 

rien déresponsabilisante car le « non-encore être » a besoin de la médiation de la 

conscience humaine pour être perçu et se réaliser. C’est ce qu’il nomme la 

« productivité313 » comme capacité à exprimer ce surgissement de la nouveauté, dans 

la création par exemple.  Cette « productivité », à savoir l’émergence effective de ce qui 

n’est que latence est un processus qui s’articule en plusieurs phases. A une phase 

d’incubation succède une phase d’inspiration où la « tendance » propre d’un individu 

va entrer en correspondance avec la tendance latente d’une époque et mettre en 

lumière cette « tendance-latence » émergente restée inaperçue de ses contemporains : 

« L’inspiration, chaque fois qu’elle engendre une œuvre résulte de la rencontre du sujet et 

de l’objet, de la rencontre de sa tendance propre avec la tendance objective de l’époque, elle 

est l’étincelle qui amorce cette concordance. C’est alors que le foyer s’embrase, entièrement 

immanent ; l’inspiration est donc une irruption de lumière dans l’être-tendance-latence lui-

même spécifique de telle ou telle époque314 ». 

Cette inspiration trouve sa consistance dans la troisième phase « d’explicitation » où 

la vision se fait oeuvre. La conscience utopique, assimilée à la véritable espérance se 

définit ainsi comme « capable de saisir la tendance du réel, la possibilité objective 

réelle qui découle de cette tendance,  et dès lors, les propriétés elles-mêmes utopiques 

c’est-à-dire chargées du futur, de la réalité315». Elle n’est pas de l’ordre de la vision 

contemplative mais, insiste l’auteur, de la « participation à un processus316 », elle est 

rencontre. Cette espérance n’est ni spectatrice ni naïve mais incarnée et déterminée : 

« L’espérance conscience n’a rien de mou, une volonté émane d’elle qui exige : il doit 

en être ainsi, il faut que cela soit317 ». Sa mission est de rendre possible ce « rêve en 

                                                           
312 E. BLOCH, Le Principe Espérance, T.I, Paris, Editions Gallimard, 1982, p. 155 
313 Ibid, p. 151 
314 Ibid, p. 155 
315 Ibid, p. 178 
316 Ibid, p. 179 
317 Une idée développée par Arno Münster dans Principe Responsabilité ou Principe Espérance (Op Cit, p. 108) en 
réponse aux critiques de Günther Anders : « L’espérance n’est pas attente naïve, elle est toujours en suspens. 
Elle est toujours jusqu’au tout dernier moment assiégée par les catégories du danger. […] car tout est a priori en 
possibilité objective et non pas en réalité. » Il montre que pour cette raison, tant le « quiétisme de l’espérance » 
que le « quiétisme du désespoir » sont vides d’objets. Si l’espérance peut accroître les chances de déploiement 
de ces possibles en les conscientisant, elle ne se substitue pas au réel, en ce sens elle n’est pas une chimère car 
elle s’appuie sur des « tendances latences immanentes de l’étant, du monde et de la nature » (Op Cit, p. 109). 



107 
 

avant », en être le bras armé sans le figer dans une idéologie, en cela il s’agit, selon 

l’auteur, d’une « utopie concrète ».  

Le deuxième élément de la critique de la vision blochienne de l’utopie réside dans son 

« rattrapage » par l’idéologie marxiste tant pour Jonas que Günther Anders. De fait, 

cette tension entre ouverture (le » non-encore-être ») et fermeture - lorsque l’espérance 

se fait idéologie, certitude, rompant avec la dimension mystique, « aurorale » de l’utopie 

– est constitutive de l’utopie. C’est ce qui explique la prise de distance de Bloch par 

rapport au stalinisme qui vient briser l’élan révolutionnaire et l’état de « gestation318 » 

propre à l’émergence en imposant une totalité close. C’est ce qui explique que Jonas 

et Günther puissent converger dans leur critique de l’utopie mais pour des raisons 

diamétralement opposées. De cette fonction utopique animée par une 

« tendance - latence » Jonas ne verra que la déchéance dans une idéologie, le 

marxisme319, tandis que Günther Anders stigmatisera son caractère chimérique, qui 

sont comme les deux pôles dans laquelle l’utopie se tient en tension mais qui ne 

rendent pas compte de « l’utopie concrète » telle que décrite par Ernst Bloch. Dès lors, 

comment éviter que l’espérance ne se fige dans l’idéologie ? Cette dérive est-elle 

incontournable ?  

Cet enjeu concerne directement l’écologie d’aujourd’hui qui, d’une écologie politique 

portée par un projet alternatif de société, est devenue une écologie « politicienne » 

justement parce qu’elle a cessé d’être en tension entre les deux pôles de l’antinomie 

que nous évoquions plus haut. Du « non-encore être » des moments fondateurs de la 

conscience écologique (Sommet de Johannesburg, Sommet de Rio…), l’écologie est 

devenue une idéologie qui fait peur car elle cherche à imposer par l’autorité, en 

s’associant au pouvoir politique, ce qu’elle obtenait, à l’époque, par le souffle de ses 

convictions. Son espérance, de révolutionnaire et universelle, est devenue clivante et 

partisane. Si le caractère intangible de l’élan révolutionnaire comme sa clôture dans 

l’idéologie sont en quelque sorte inhérents au processus utopique pris dans l’ordre 

                                                           
318 Arno Münster dans Principe Responsabilité ou Principe Espérance (Op Cit) défend, chez Bloch,  l’idée d’une 
ouverture du « nonencoreêtre ». Contre l’interprétation jonasienne pour laquelle le « nonencoreêtre » finira 
par se figer dans la figure de l’homme nouveau tellement conditionné (par le marxisme) qu’il aurait éliminé en 
lui toute contradiction, Arno Münster affirme au sujet de Bloch : «  Son ontologie du futur n’a absolument rien à 
voir avec de la futurologie : loin de se vouloir limitée à une prospective , elle est plutôt fondée sur la conception 
d’un être processuel en devenir et en gestation permanente qui est dialectiquement impliqué dans la nature, qui 
est également en  état de gestation et de fermentation permanente ». (p. 61) 
319 Au sujet du rapport à la nature, en particulier, Jonas voit chez Bloch une utopie de l’humanisation  du monde 
par le travail humain transformateur de la nature qui laisse totalement de côté la question de l’épuisement des 
ressources naturelles. Selon  lui, si Ernest Bloch  ignore  la question des  limites c’est que d’une « mystique » de 
l’harmonisation des relations homme/nature, il déchoit dans l’idéologie marxiste de la technique « libératrice » 
du potentiel enfoui au plus profond de la nature. 
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de l’immanence, dès lors se pose la question de la possibilité d’un saut en dehors de 

cette implacable logique de l’immanence. 

Cette logique du saut, nous allons maintenant l’aborder avec un auteur chrétien, 

Jacques Ellül, qui fut, dans le même temps, l’un des penseurs les plus 

emblématiques et les plus lucides par rapport au phénomène de la technique, ce qui 

lui vaut d’être rangé dans la catégorie des catastrophistes. Nous tenterons de montrer 

que son catastrophisme, comme celui de Günther Anders avec lequel il entre dans 

un dialogue critique, n’est précisément pas exempt de toute espérance sans pour 

autant rejoindre Jonas sur le terrain de l’éthique de la responsabilité.  

 

3. Jacques Ellül : irréductibilité de la technique et 
nécessité du saut  

 

Jacques Ellül fut l’un des penseurs majeurs de la technique au XXe siècle, thème 

auquel il consacra la majeure partie de son œuvre philosophique et sociologique. 

Publié en 1954, soit deux ans avant le premier tome de L’Obsolescence de l’Homme 

de Günther Anders, La technique ou l’enjeu du siècle est souvent cité en référence par 

les écologistes. Sa critique de la civilisation technicienne s’inscrit en rupture par 

rapport aux thèses précédentes dans la mesure où il démontre l’irréductibilité de la 

technique à toute tentative de refondation d’ordre éthique (Jonas) ou politique 

(Günther Anders). A une réflexion sur l’accompagnement du progrès technique par 

une régulation d’ordre éthique déployée par Jonas, Ellül, comme Günther Anders, 

oppose une logique de rupture dont nous tenterons ici d’analyser les causes et les 

spécificités. Dans un second temps, nous nous attacherons à montrer comment, au 

grand dam des écologistes athées qui se revendiquent de sa postérité, l’œuvre d’Ellül 

reste incompréhensible et aporétique sans la dialectique entre analyse sociologique 

et horizon théologique qui la sous-tend. 

a) Le modèle dominant de la technique ou l’impossibilité du choix  

Afin de bien montrer la spécificité de la technique au sens moderne du terme, Jacques 

Ellül se livre dans son ouvrage fondateur, La technique ou l’enjeu du siècle à une 

« caractériologie » de la technique. Dans ce cadre, il distingue notamment « l’opération 

technique » du « phénomène technique ». L’opération technique revêt, selon lui, un 

sens plus général qu’il définit comme « un travail fait avec une certaine méthode pour 
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atteindre un résultat320 ». La finalité de l’opération technique est d’abord pratique. 

Elle agit avec ce qu’elle trouve « sous la main » en s’appuyant sur des procédés 

naturels pour atteindre le résultat souhaité. Dans le phénomène technique, en 

revanche, la finalité n’est plus seulement pratique : elle vise à atteindre la plus grande 

efficacité en mettant en œuvre les moyens les plus adaptés pour améliorer le 

rendement. L’essence de la technique réside donc dans l’efficacité et dans la création 

d’instruments pour l’optimiser. Si Jacques Ellül utilise le terme de « phénomène 

technique », c’est que cette élaboration suppose l’intervention de la conscience et 

d’une intelligence technique d’ordre rationnelle. C’est le passage d’une attitude  

spontanée et naturelle vis-à-vis de la technique à une attitude plus élaborée qui vient 

corriger ou améliorer la nature : 

« On a depuis longtemps considéré que les opérations qui se contentent de copier la nature 

sont sans avenir (l’aile de l’oiseau depuis Icare jusqu’à Ader.) La raison conduit à réaliser 

un objet en fonction de certains traits caractéristiques, de certaines données abstraites : 

et cela conduit, hors de l’imitation de la nature, sur une voie qui est justement celle de la 

technique321 ». 

On peut donc en conclure que la technique est ce qui nous permet de sortir de 

l’immédiateté de la relation homme/nature par la médiation d’objets qui sont le 

produit de la raison humaine. Cette quête d’efficacité permet progressivement à 

l’homme de s’affranchir du besoin et de prévenir les dangers naturels potentiels. Les 

liens entre nature et technique sont donc étroits. La nature est à la fois ce grâce à quoi 

(en tant que modèle) et contre quoi (besoin, menace…), la technique va pouvoir 

s’affirmer. Plus qu’un rapport d’opposition, il y a une dialectique qui pourrait ne pas 

être négative : la technique comme ce qui permet aux potentialités contenues dans 

la nature de s’exprimer (l’énergie dans le vent…). Le déséquilibre s’introduit avec la 

vision scientifique héritée de Descartes322 et sa « mathesis universalis ». De fait, avec 

Descartes, la nature cesse d’exister « physiquement » pour devenir une 

représentation, le produit d’une mise en équation résultant de sa décomposition en 

« éléments simples » (réduction) et de sa « recomposition323 » sous la forme 

                                                           
320 J. ELLÜL, La technique ou l’enjeu du siècle, Paris, Editions Economica, 1990, p. 17 
321 Ibid, p. 18 
322 Il s’agit d’un commentaire de notre part. Il est frappant de constater le peu d’importance qu’Ellül accorde à 
l’évolution des idées philosophiques dans sa tentative d’explication de la genèse de la civilisation technicienne 
qui éclos véritablement, selon  lui, au XIXè siècle. Son analyse reste concentrée sur  les aspects sociologiques : 
« accroissement  démographique, milieu  économique,  plasticité  du milieu  social,  apparition  d’une  intention 
technique claire », cf. La technique ou l’enjeu du siècle, Op Cit, p. 44. 
323 Ces idées sont développées avec précision dans Les règles pour la direction de l’Esprit de Descartes, règles 5 
et 6, Editions Livre de Poche, 2012, p. 98106 
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d’équations selon la méthode développée dans Les Règles pour la Direction de l’Esprit. 

L’objectif est ainsi de pouvoir « modéliser » le réel en neutralisant la variabilité 

inhérente à toute matière. La finalité, supprimer les facteurs de variabilité, est de 

nature technique. Elle vise à réduire la totalité de la sphère naturelle aux lois de la 

physique pour pouvoir agir sur elle en anticipant les effets de cette action. Le passage 

de la science (qui peut également viser le bien commun de l’humanité) à la technique 

moderne tient pour Jacques Ellül dans le caractère exclusif de sa finalité : l’efficacité. 

La technique se présente ainsi comme une réduction de la science à la performance 

quantitative, une science partisane, une science amoindrie. Si la science est d’abord 

animée par la question du pourquoi, la technique serait le règne du comment. Avec 

l’idée d’efficacité, se produit un changement d’échelle : on ne produit plus seulement 

pour se nourrir mais de façon à optimiser le rendement.  Pour optimiser le rendement, 

il est, par exemple, nécessaire de cultiver sur de grandes surfaces pour bénéficier 

d’économies d’échelles quitte à générer des crises de surproduction et à dégrader 

l’environnement par l’utilisation intensive d’intrants. La finalité de la production (le 

rendement) n’est plus pratique (l’alimentation) mais la technique est à elle-même sa 

propre fin, un constat qui rejoint celui de Jonas et de Günther Anders. 

C’est ce que désigne Jacques Ellül dans sa « caractériologie » de la technique sous le 

terme d’ « automatisation » du choix technique. Avec l’avènement de la civilisation 

technicienne, l’homme n’a plus le choix d’avoir le choix, une seule grille d’analyse doit 

conduire ses décisions : l’efficacité technique qui devient, au XIXème siècle avec la 

révolution industrielle, le ressort de la performance économique et le socle du 

développement du système capitaliste : 

« Il n’y a pas le choix entre deux méthodes techniques : l’une s’impose fatalement parce 

que les résultats se comptent et se mesurent. […] L’homme n’est absolument plus l’agent 

du choix. Qu’on ne dise pas que l’homme est l’agent du progrès technique et qu’il choisit 

entre les techniques possibles ! En réalité non : il est un appareil enregistreur des effets, 

des résultats obtenus par différentes techniques, et ce n’est pas un choix pour des motifs 

complexes et de quelque façon humains : il décide seulement pour ce qui donne le 

maximum d’efficience324 ». 

La démesure (hybris325) souvent évoquée à propos des grands projets techniques (tels 

que les barrages hydrauliques aux dimensions monumentales)  est la conséquence 

directe de ce monocritère de l’efficacité. C’est ce qu’Ellül nomme l’impossibilité de 

                                                           
324 J. ELLÜL, La technique ou l’enjeu du siècle, Paris, Editions Economica, 1990, pp. 7475 
325 Nous reviendrons, au deuxième chapitre de cette thèse, sur cette notion grecque d’illimitation des désirs 
(hybris) humains, centrale pour notre problématique de la conversion écologique. 
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« retenir » la production : « Puisque l’on peut produire, il faut produire. Puisque la 

machine peut donner tel résultat, il faut l’utiliser et il est criminel de ne pas le faire, 

criminel et antisocial326 » ; un argument qui peut venir éclairer le concept 

« d’arraisonnement » développé par Heidegger comme « mise en demeure » (Gestell) de 

la nature de produire jusqu’aux limites de ses capacités. Si l’efficacité devient la 

norme dont découlent toutes les autres alors il n’est pas logique de se « priver » de 

performance. La technique contient en elle-même les germes de la démesure (hybris). 

De même, l’être humain sera exploité au maximum de sa productivité jusqu’à devenir 

une quasi machine. Jacques Ellül a ainsi été l’un des auteurs les plus visionnaires 

sur la « réification » non seulement de la nature mais de l’être humain qu’entraîne 

l’absolutisme de la Technique.  

A ce premier critère, « l’automatisation » de la technique, s’en ajoute un autre : 

« l’autonomie ». Les deux concourent à la dimension totalitaire de la pensée 

technicienne pointée du doigt par Ellül à la suite de Heidegger. En effet, selon lui, la 

rationalité technicienne est exclusive de toute autre forme de pensée327 rendant 

caduque toute tentative d’encadrement par des disciplines exogènes. L’homme n’est 

plus l’agent du choix par le libre exercice de ses facultés. 

« Le progrès technique n’est plus conditionné que par le calcul de l’efficience. La recherche 

n’est plus d’ordre expérimental, individuel, artisanal, mais d’ordre abstrait, mathématique 

et industriel. Cela ne veut pas dire que l’individu ne participe plus. […] L’individu participe 

dans la mesure où il est soumis à la recherche de l’efficience, dans la mesure où il refoule 

toutes les tendances actuellement considérées comme secondaires, de l’esthétique, de 

l’éthique ou de la fantaisie328 ».  

Déciderait-il de juger à l’aune d’autres critères que l’efficacité technique, il ne serait 

plus « performant » dans la mesure où, pour la pensée technicienne, une performance 

n’a de valeur que si elle est mesurable. Il deviendrait tout au plus un « mauvais 

technicien » ironise Ellül… Ce que cherche avant tout à éliminer la technique c’est 

« l’aléa » que représente l’être humain. Pour être efficace, la Technique doit conserver 

rigoureusement son « autonomie » ce qui en fait un « système clos » à la différence du 

vivant329 : « L’autonomie est la condition même du développement technique. Elle 

                                                           
326 J. ELLÜL, La technique ou l’enjeu du siècle, Paris, Editions Economica, 1990, p. 75 
327 De même que chez Heidegger, comme évoqué plus haut, elle excluait tout autre mode de dévoilement. 
328 J. ELLÜL, La technique ou l’enjeu du siècle, Paris, Editions Economica, 1990, p. 69 
329 Comme l’explique Edgard Morin dans Introduction à la pensée complexe, ESF Editeur, 1990, les organismes 
vivants se distinguent de  la machine par  leur ouverture. A  l’autonomie de  la machine,  il oppose « l’autoeco
organisation » du vivant où c’est à partir du désordre (entropie) généré par  le contact avec  l’extérieur que  le 
système va générer de luimême, et de façon imprévisible, l’ordre (néguentropie) nécessaire au maintien de son 
intégrité.  La machine en  revanche,  close  sur ellemême,  vit dans un état d’ordre permanent mais un ordre 
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doit-être une organisation fermée, autonome, pour opérer dans les délais les plus 

brefs sans être entravée par des considérations annexes330 ». 

b) La réification ou la figure de l’homme-machine 

A travers ce double processus d’automatisation et d’autonomisation, la technique 

non seulement désapproprie l’homme du fruit de son travail, comme évoqué avec 

Jonas et Günther Anders, mais l’expulse de lui-même. Après avoir fait de la nature 

sa chose, la technique transforme peu à peu l’homme en objet. La question de la 

technique prend alors à nouveau une dimension ontologique : la réification de l’être 

humain. Ce thème est longuement développé par Jacques Ellül. Nous n’en 

sélectionnons ici que les aspects susceptibles de nourrir notre réflexion sur l’origine 

ontologique de la crise écologique. Ce que vise principalement Jacques Ellül c’est 

cette nouvelle forme d’organisation du travail qui se met en place dans la première 

moitié du XXe siècle sous le nom de « taylorisme » et qui va permettre l’émergence, 

après-guerre, d’une société fondée sur la production  et la consommation de masse. 

C’est dans le contexte de ces « trente glorieuses » que Jacques Ellül écrit son premier 

ouvrage majeur, La technique ou l’enjeu du siècle, à tel point que l’on pourrait se poser 

la question de la pertinence du son analyse dans un XXè siècle marqué par 

l’avènement d’une économie de services. Qu’est-ce que des concepts tels que celui 

d’ « homme-machine » développé par Jacques Ellül peuvent encore nous apprendre 

sur une possible déchéance ontologique ? Dans sa thèse de « l’homme-machine », être 

hybride, fruit d’un accouplement de l’homme avec la machine, Ellül insiste sur la 

mutation que la machine impose à l’homme : « Dans cet accouplement de l’homme à 

la machine, il y a vraiment composition d’un être nouveau car l’on insiste toujours 

sur la tendance actuelle de l’adaptation de la machine à l’homme. C’est un grand 

progrès sans doute mais qui a une contrepartie : il suppose l’adaptation parfaite de 

cet homme à la machine331». A propos de cette adaptation de l’homme à la machine, 

Jacques Ellül souligne la gravité du processus de « dépersonnalisation » : « L’exercice 

constant de travaux impersonnels a fini par dépersonnaliser l’ouvrier qui les exerce. 

Il a été façonné par son travail, fait à l’usage de ce travail, mécanisé, assimilé. […] 

Ces ouvriers, privés d’initiative, de responsabilité et adaptés dans la mesure où ils 

                                                           
pauvre, sans possibilité de créativité, les possibles résidant déjà dans sa programmation. « L’entropie, dans un 
sens, contribue à l’organisation qu’elle tend à ruiner et […] l’ordre autoorganisé ne peut se complexifier qu’à 
partir du désordre », expliquetil. (p. 44) 
330 J. ELLÜL, La technique ou l’enjeu du siècle, Paris, Editions Economica, 1990, p. 121 
331 Ibid, p. 358 
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sont assoupis. Ils ne cherchent plus à prendre aucun risque, dans aucun 

domaine332».  

L’objectif de cette « adaptation » est d’éviter toute « ingérence » humaine dans la 

précision de la technique, garantie de son efficacité. Comme évoqué plus haut avec 

Descartes, l’objectif de la méthode scientifique est de faire abstraction de la variabilité 

de la matière. C’est cette même variabilité que la technique cherche à éliminer en 

l’homme, en réglant ses mouvements de façon mécanique, conduisant à ce 

phénomène de « dépersonnalisation » décrit par Jacques Ellül. Même si cette 

description peut nous paraître éloignée de ce que nous vivons, elle a servi de base à 

des réflexions ultérieures telle que la thèse de « l’homme neutre » développée plus 

haut avec Günther Anders. L’intelligence d’Ellül est d’avoir démontré que dans nos 

sociétés modernes, l’unification de la vie privée et de la vie personnelle se fait en 

faveur de la technique. La vie privée, dans les choix qui y sont faits, loin d’être un 

lieu de réalisation, concourt à cet « assoupissement » de l’être dans le divertissement 

si précieux pour l’efficacité technique grâce auquel l’homme cesse de s’interroger sur 

son sort misérable. Mais dans ce processus de dépersonnalisation, ce n’est pas 

seulement le rapport de l’homme à la machine qui est modifié mais le rapport de 

l’homme à son environnement dans la mesure où celui-ci est profondément impacté, 

marqué par l’omniprésence d’artefacts. En cela aussi, l’homme est-il « adapté », 

modifié, subissant ainsi une forme de mutation ontologique : 

« La technique a déjà pénétré profondément dans l’homme. Non seulement la machine tend 

à créer un nouvel environnement de l’homme mais encore elle modifie déjà son être même. 

Le milieu dans lequel vit cet homme n’est plus son milieu. Il doit s’adapter comme aux 

premiers temps du monde à un univers pour lequel il n’est pas fait. […] Il est fait pour le 

contact avec les choses vivantes et il vit dans un monde de pierre. […] Libéré des 

contraintes physiques, il est de plus en plus esclave des contraintes abstraites. Agissant 

sur toutes choses par des intermédiaires, il perd le contact avec la réalité333 ». 

C’est la « perte en monde » diagnostiquée par Michaël Foëssel. Si la crise écologique 

est étroitement liée à la civilisation de la Technique c’est en raison des modifications 

d’ordre ontologique qu’elle a apportées à notre « être-au-monde » en modifiant notre 

environnement et le lien qui nous y unit, nous rendant totalement dépendants de la 

Technique : « Cet homme n’existe littéralement plus que par rapport à son 

infrastructure technique334 ». On retrouve ici le concept de 

                                                           
332 J. ELLÜL, La technique ou l’enjeu du siècle, Paris, Editions Economica, 1990, p. 359 
333 Ibid, p. 294 
334 Ibid, p. 359 
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« surnaturation/dénaturation » développé plus haut avec Jonas. De même que 

l’ouvrier s’adapte au système oppressant dans le divertissement, de même, à son 

insu, l’homme d’aujourd’hui s’intègre volontairement aux cités de pierre pour mieux 

masquer son déchirement inconscient, celui d’avoir perdu tout lien avec la nature 

jusqu’au point de s’y trouver étranger, ce qui vient renforcer sa dépendance par 

rapport au milieu technique… 

Un autre aspect de la réification de l’homme consiste dans l’évolution de notre rapport 

au temps. Si les chronomètres des contremaîtres de l’usine fordienne ont disparu, les 

hommes continuent à intégrer cette pression du temps, cette nécessité pour être 

efficace de « remplir » le temps. C’est ce phénomène qu’illustre parfaitement Heidegger 

en faisant de l’ennui (comme de l’angoisse) l’une des « tonalités » (Stimmung) 

fondamentales de notre époque. Faire l’expérience de l’ennui, c’est faire l’expérience 

d’un temps non « rempli », c’est prendre la mesure de notre incapacité à nous 

retrouver face à nous-même, c’est entrer dans la conscience de notre 

inauthenticité…C’est peut-être là le plus grand triomphe de la technique qui en nous 

« adaptant » à ses règles nous a, à notre insu « transformés » en profondeur, nous 

éloignant de notre destination existentielle : l’authenticité. Au temps cyclique vécu par 

les paysans autrefois vivant en harmonie avec les saisons, s’est substitué un temps 

linéaire, le temps de l’horloge, qui « règle » nos existences. A l’écoute de ce temps 

mécanique, l’agriculteur, par exemple, a cessé de produire en osmose avec les 

rythmes secrets de la nature pour produire selon des normes de rendement abstraites 

qui le dépossèdent d’un savoir traditionnel transmis de génération en génération et 

qui, en le coupant de la racine de ce savoir (la nature), finit par l’expulser de lui-

même. Il est devenu la main de la technique. Il ne s’appartient plus. A trop se fuir vers 

le futur, il est devenu obsolète… 

c) Insécabilité de la technique 

L’objection que l’on pourrait adresser à Ellül réside dans les tentatives actuelles (dans 

la bioéthique notamment) d’imposer de nouveaux critères normatifs permettant de 

distinguer les bonnes et mauvaises techniques, ce qui revient à réguler la science par 

l’éthique (position de Jonas). Or, selon Ellül, il serait illusoire d’imaginer pouvoir 

« choisir » entre les bonnes et les mauvaises technologies comme on a pu le penser à 

son époque en réaction contre la bombe atomique. Pour Jacques Ellül, cette illusion 

repose sur la conviction que la technique ne serait pas mauvaise en soi mais en raison 

de l’usage perverti que l’homme en fait alors qu’il pourrait en faire un usage éthique. A 

de nombreuses reprises, Jacques Ellül se porte en faux contre cette vision des choses 
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qui traduit, selon lui, une méconnaissance profonde du fonctionnement de la 

Technique.  

« C’est méconnaître résolument la réalité technique : ceci supposerait d’abord que l’on 

oriente la technique dans tel sens pour des motifs moraux, par conséquent non techniques. 

Or c’est précisément l’un des caractères majeurs de la technique […] de ne pas supporter 

de jugement moral. […] Elle n’obéit jamais à cette discrimination et tend au contraire à 

créer une morale technique tout à fait indépendante335 ». 

Et Jacques Ellül de justifier son affirmation en s’appuyant sur un troisième aspect : 

le processus « d’auto-accroissement » de la science dans lequel s’inscrit la Technique. 

Dit d’une façon plus actuelle, la recherche appliquée a besoin de la recherche 

fondamentale pour produire une efficacité technique. Selon l’auteur, la possibilité 

d’une régulation « éthique » de la technique suppose une « finalité » du progrès 

technique qui serait potentiellement conforme au bien de l’humanité alors que la 

technique est régie uniquement par l’enchaînement des causes et des effets et non 

une finalité préétablie. Une optimisation technique sert de base à de futurs progrès 

techniques de telle sorte que :  

« La combinaison des précédents fournit les nouveaux éléments techniques. Aucune vue, 

aucun plan se réalisant progressivement. Il n’y a même aucune tendance infuse dans le 

mouvement technique. […] Nous sommes dans un ordre de phénomènes aveugles vers 

l’avenir, dans un domaine de la causalité intégrale. Dès lors poser arbitrairement tel ou tel 

but à cette technique, proposer une orientation, c’est nier la technique elle-même, c’est lui 

enlever sa nature et sa force336». 

On voit mal, dès lors, ce qui serait susceptible de contenir l’hybris technicienne. 

L’analyse d’Ellül semble mener à une aporie… 

d) Irréductibilité de la technique et saut dans la foi 

Selon Ellül, il est donc illusoire de prétendre opposer à l’hybris technicienne une 

quelconque régulation. La radicalité de cette position lui a valu de nombreuses 

critiques et conduit à le ranger parmi les « catastrophistes ». A son époque, Jacques 

Ellül répondait déjà en partie à cette critique en traitant l’objection qu’on lui adressait 

régulièrement : à savoir le développement de l’art surréaliste comme résistance contre 

la rationalité triomphante de la technique. Sa réponse consistait à dire que l’art est 

en fait « utilisé » par le système capitaliste pour éviter qu’il n’implose de l’intérieur 

sous le coup de ses contradictions internes en faisant en quelque sorte « diversion ». 

                                                           
335 J. ELLÜL, La technique ou l’enjeu du siècle, Paris, Editions Economica, 1990, p. 90 
336 Ibid, p. 90 
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Là où Heidegger voit un autre « mode de dévoilement » rival en rupture avec le 

premier, Ellül ne voit qu’une ruse de la technique pour parvenir à ses fins : dominer 

le monde sans partage. Et Jacques Ellül de donner l’exemple du jazz, qui, comme la 

religion pour Marx en son temps,  devint, selon lui,  l’opium du peuple pour les noirs 

américains… 

« Le résultat du jazz a été la création d’une forme d’art mais aussi la fermeture pour les 

noirs de toute possibilité de libération. Car ce ne sont pas les noirs qui se sont libérés. Le 

jazz les enfermait de plus en plus dans leur esclavage dont ils tiraient une délectation 

morose. Or il est absolument significatif que la musique des esclaves soit devenue la 

musique des hommes du monde entier337 ».  

N’est-ce pas, en effet, dans un autre domaine, dans l’intérêt de la technique de 

permettre aux entreprises, par la prise en compte de leurs impacts 

environnementaux, d’éviter la destruction de ce sans quoi l’économie serait 

impossible : l’environnement ? Selon Jacques Ellül, pas plus l’éthique que 

l’esthétique ni la « Responsabilité Sociale des Entreprises » ne peuvent mettre fin au 

« modèle dominant » que constitue la technique. En croyant avoir le choix on fait 

encore le jeu du système. Dans ce cas, doit-on accepter l’inéluctable, attendre que le 

système n’implose de l’intérieur sous l’effet de catastrophes écologiques et sociales à 

répétition ? Doit-on assumer cette schizophrénie : continuer à vivre dans un monde 

sans adhérer à aucune de ses valeurs, en renonçant à notre « devoir-être » pour 

reprendre les termes de Jonas ? Comme nous allons le montrer ce n’est pas ce que 

prône Ellül, en particulier sur la fin de sa vie. En effet, la radicalité de sa pensée et 

son refus de composer avec la technique ont pour pendant son engagement de 

chrétien dans une théologie libératrice de la personne humaine. Comme il l’explique 

dans l’un de ses ouvrages les plus récents, Ce que je crois, Jacques Ellül a 

volontairement fait le choix de la dialectique en menant de front deux analyses :             

l’une, sociologique (la critique de la Technique) et l’autre, théologique : 

« Ainsi je me trouvais forcé d’affirmer à la fois l’indépendance de l’analyse de la société 

contemporaine et la spécificité de la théologie, d’affirmer à la fois la cohérence et 

l’importance du monde dans lequel nous vivons et aussi la vérité, sans commune mesure, 

de la révélation en Christ, deux facteurs à la fois étrangers l’un à l’autre et cependant 

indissolublement liés. La relation entre eux ne pouvait être que dialectique et critique. […] 

                                                           
337 J. ELLÜL, La technique ou l’enjeu du siècle, Paris, Editions Economica, 1990, p. 378 
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J’ai donc élaboré à la fois un instrument de connaissance et la possibilité d’une progression 

à travers la crise338 ». 

Il est frappant de constater que cette « possibilité de progression », cette nuance 

d’espoir dans un tableau si noir réside dans la théologie. Dans l’une de ses interviews 

intitulée « Ellül par lui-même »339, l’auteur s’explique sur les liens entre la spiritualité 

chrétienne qui l’anime et son combat contre la Technique. Comme de nombreux 

sociologues, Ellül voit dans la Technique ce qui relègue la religion dans le domaine 

de l’intériorité, la technique s’étant muée en une totalité englobante permettant une 

nouvelle structuration du champ social. Dans un monde sécularisé, la technique 

règne de façon autonome sur le monde matériel que les religions ont contribué à 

structurer, dans un premier temps, sur le plan moral (la Loi). Dans ce contexte, ce 

que va mettre en évidence Ellül, est la spécificité du christianisme, qui en dépit de la 

sécularisation, continue à occuper une fonction sociale : être une force de résistance 

à la logique technicienne totalitaire. Cette spécificité du christianisme réside dans sa 

double dimension, à la fois de transcendance et d’incarnation. Dans sa dimension 

transcendante, le christianisme est ce qui ne peut être réduit à aucune logique 

matérialiste telle que la technique. Le chrétien n’est pas « du » monde, il est seulement 

« dans » le monde, il appartient à un autre horizon et constitue en cela un 

contre- pouvoir potentiel : « Soit la technique devient un destin pour l’homme, une 

sorte de fatalité qui saisit toutes les réalités humaines […] Soit il existe quelque chose 

qu’elle ne peut pas assimiler, ni éliminer et ce ne peut être qu’un transcendant, 

quelque chose qui n’est pas inclus dans le monde340 ». 

Mais le christianisme se double d’une incarnation qui fait que le regard du chrétien 

n’est pas uniquement tourné vers le ciel mais également vers le monde qui devient le 

lieu de la révélation dans la personne du Christ. L’engagement du chrétien dans le 

monde se légitime donc par la nécessité de hâter l’avènement final d’une libération 

universelle (la parousie) déjà accomplie dans le Christ. Pour ce faire, la « résistance » 

à l’aliénation technicienne est rendue possible par le fait qu’elle trouve son fondement 

dans la révélation. C’est l’extériorité de cette révélation qui fait que le christianisme 

échappe aux logiques contestataires traditionnelles qui se construisent dans 

l’opposition au système, là où le christianisme peut revendiquer son altérité absolue, la 

source de son inspiration et le ressort de son action n’étant pas de ce monde, à la 

                                                           
338 J. ELLÜL, Ce que je crois, Paris, Editions Grasset, 1987, p. 6263 
339 Interview diffusée sur la radio Canadian Broadcasting Corporation (CBC news) en 1979 et rediffusée en 
1980. 
340 J. ELLÜL / W.H. VANDERBURG, Ellül par luimême, Editions La Table Ronde, 2008, p. 148 
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différence de l’éthique qui est le fait des hommes. De fait, on peut voir dans « l’homme 

nouveau341 » des Evangiles, non pas une figure de la résistance mais l’incarnation 

d’une espérance dont le Christ nous a déjà donné le modèle : « Cela nous donne un 

point de vue extérieur qui permet la critique du système … Il faut une liberté qui 

nous soit donnée de l’extérieur, qui vienne de ce qui n’est pas nous et de ce qui n’est 

pas nos œuvres342 ». C’est pourquoi là où l’éthique, pour Ellül, ne peut réussir à 

réguler le progrès technique, le saut dans la foi est notre ultime recours. C’est 

précisément parce que le christianisme est irréductible à la pensée technicienne qu’il 

peut la subvertir de l’intérieur, la Technique n’ayant pas de « prise » sur le croyant. Pour 

Ellül, la religion est synonyme d’espérance et de libération du joug de la technique : 

« Voir cette réalité technicienne telle qu’elle est, telle que je la décris pourrait être 

stérilisant, décourageant, désespérant. Mais c’est alors que la révélation, acceptée 

dans la foi vient apporter une promesse, une espérance de libération343 ». A la 

différence de Günther Anders qui voit (nous l’analyserons plus loin) dans la 

concrétisation de la parousie un risque de démobilisation, Ellül y voit l’horizon de la 

responsabilisation dans la mesure où si la libération est déjà à l’oeuvre dans le monde 

présent, elle requiert, pour son accomplissement définitif, un engagement du chrétien 

de tous les instants pour juger si les moyens employés dans les actions humaines 

correspondent à cette finalité d’un avènement du Royaume du Dieu sur terre : 

« Historiquement, aucune fin ne peut justifier les moyens, car le Royaume de Dieu 

qui est la fin, la conclusion, est aussi une réalité présente maintenant. […] Il faut 

donc savoir si ces moyens sont porteurs ou non d’une présence de Dieu344 ». Et Ellül 

de critiquer ouvertement le manque d’engagement des chrétiens en matière d’écologie 

en lien  notamment avec un déficit de compréhension des enjeux sociétaux : « Les 

chrétiens m’apparaissent malheureusement n’avoir aucune espèce de lucidité dans 

le domaine de l’action dans la société moderne345 ». 

Dans ce contexte, la position d’Ellül ne consiste pas dans un combat d’arrière-garde 

contre tout progrès technique, mais dans une neutralisation des valeurs qu’il véhicule. 

Pour ce faire, il s’agit précisément de vider la technique de tout contenu spirituel, de 

la désacraliser, de façon à ce qu’elle ne puisse plus prétendre remplir le vide laissé 

vacant par la « mort de Dieu » : « Alors que jusqu’ici le christianisme avait désacralisé 

                                                           
341 A propos de l’homme nouveau on peut notamment se référer à Col 3,111 ; Ep 4,1724, Jn 3,38 
342 J. ELLÜL / W.H. VANDERBURG, Ellül par luimême, Editions La Table Ronde, 2008,  p. 149 
343 Ibid,  p. 154 
344 Ibid, p. 156 
345 Ibid, p. 158 
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le milieu naturel, maintenant, c’est à l’égard du nouveau milieu, du milieu technicien 

que doit se situer la désacralisation ; c’est à partir du constat que la technique est le 

nouveau Sacré […] Il s’agit tout simplement de montrer qu’il s’agit simplement de 

choses346 ». Contre toute « religion du progrès », Ellül nous propose une stricte 

séparation des ordres. Vidée de toute sacralité, la science perdrait ainsi d’elle-même 

son pouvoir d’influence qui s’enracine dans une foi non assumée dans le progrès 

technique. Celle-ci n’est totalisante, remarque Ellül, que si nous adhérons à ce projet 

totalitaire de tout englober dans la technique. En la considérant comme une somme 

d’objets techniques nous la démystifions, en la démystifiant par la même nous nous 

en libérons : « Si l’on ramène la technique à quelques objets qui peuvent être utiles, 

si n’on a pas peur de la technique, si on la traite comme une chose parmi d’autres, 

cette attitude sera très difficile à accepter pour les techniciens347 ». 

Mais ce projet de « rupture » n’est-il pas aussi utopique que celui « d’accompagner » 

la technique ? La religion est-elle le bon contrepoison pour nous désensorceler de la 

dimension sacrale de la technique ? Comment l’affirmer sans explorer préalablement, 

ce qui, dans la technique relève du religieux ? En effet, comme le souligne Gilbert 

Simondon dans un recueil d’articles intitulé Sur la technique, l’objet technique ne 

saurait être réduit à sa dimension utilitaire d’objet, il s’inscrit également dans une 

histoire et une culture : « Ces objets (techniques) ont d’abord une utilité 

humaine proprement culturelle. Utilité et symbolisme sont en partie des phénomènes 

ultérieurs de capture et parfois de dégradation348 ». Et l’auteur de donner en exemple 

la tour Eiffel qui n’avait pas, au départ, de vocation utilitaire autre que de servir de 

lieu à la prouesse technique (ce n’est que plus tard qu’elle fera office d’observatoire).  

Cette historicité confère à ces objets cette « plurivocité de l’être » que nous avions 

évoquée avec Martin  Heidegger dont Gilbert Simondon va critiquer la thèse de 

« l’ustensile » : « Technicité et sacralité ont en commun la plurivocité et la 

plurifonctionnalité des images et des structures349 ». Pour autant Gilbert Simondon 

ne conclue pas à une identité entre technicité et sacralité mais relève-t-il : « Rien ne 

prouve que la technicité ne puisse constituer, comme la sacralité, le soubassement 

d’une culture350 ». Alors que pour Heidegger la technique et l’art sont deux modes de 

dévoilement exclusifs l’un de l’autre, pour Gilbert Simondon, il se pourrait que 

                                                           
346 J. ELLÜL, Théologie et technique, Pour une éthique de la nonpuissance, Editions Labor et Fides, 2014, p. 333 
347 J. ELLÜL / W.H. VANDERBURG, Ellül par luimême, Editions La Table Ronde, 2008, p. 159 
348 G. SIMONDON, Sur la technique, Editions PUF, 2014, p. 32 
349 Ibid, p. 32 
350 Ibid, p. 31 
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sacralité et technicité soient « isomorphes » et possèdent tous deux une signification 

culturelle inaliénable. Mais dans ce cas, l’objet technique se voit conférer le statut 

d’objet culturel.  

S’attaquer à la technique ce n’est donc pas tant s’attaquer à ses objets qu’aux valeurs 

techniciennes dont ils sont chargés et donc au culte de l’efficacité. La question 

devient dès lors : comment lutter contre ces valeurs ? Comme le souligne Ellül lui-

même, la religion n’est pas totalement exempte de ces valeurs qui culminent dans la 

recherche de l’efficacité rituelle351 mais le saut dont nous parle Ellül est dirigé vers 

une certaine expression de la religion qui s’épanouit dans le christianisme. 

e) La « non-puissance » ou la suprême subversion du christianisme 

D’après Ellül, au moment de la rupture qui doit mener à la désacralisation de la 

technique doit donc correspondre un acte d’enracinement dans un socle de valeurs 

nouvelles. Pour Ellûl, comme évoqué plus haut, l’éthique traditionnelle est 

impuissante à nous désaliéner de la Technique. Il s’en explique dans un ouvrage 

inédit, publié en 2014, intitulé Théologie et Technique, pour une éthique de la non-

puissance. « Il faut […] d’abord situer l’Ethique à la racine de la situation : il faut 

remonter au point de naissance, là où la situation s’est créée, s’est nouée en son 

point d’origine. […] L’éthique traditionnelle est tout spécialement impuissante parce 

qu’elle n’envisage jamais que les conséquences et traite au coup par coup, dans tel 

cas, voici telle situation, ce qui ne signifie rien352 ». C’est donc à une véritable 

« conversion » que nous appelle Ellül pour rompre avec cette société malade de la 

technique : « Ce sont les racines de l’arbre qu’il faut changer et non pas les fruits. Or 

il est d’une très grande difficulté de  comprendre que l’éthique ne peut avoir sa source 

que dans une conversion des cœurs et non dans une modification du comportement353 ». 

Il ne s’agit pas de traiter les symptômes du mal mais d’aller à la racine. Dans une 

société où l’attitude écologique tend à être réduite à une série de  « gestes » étiquetés 

« eco-responsables », cette prise de position doit nous faire réfléchir. Elle fait d’ailleurs 

totalement écho au positionnement de l’écologie profonde (deep ecology) qui se 

                                                           
351 Dans  La technique ou l’enjeu du siècle, Op Cit, p. 21, Ellül  fait notamment  référence à  la magie qui « se 
développe au même moment que les autres techniques et se présente comme une volonté de l’homme d’obtenir 
certains résultats d’ordre spirituel suffisamment précis ». Poursuivant son analyse, il ajoute : « Notre adoration 
moderne de la technique est un dérivé de cette adoration ancestrale de l’homme devant le caractère mystérieux 
de l’œuvre de ses mains ». Comme la magie (noire), la technique prétend maîtriser les forces spirituelles et celles 
de nature à son profit alors que dans  les pratiques rituelles des religions traditionnelles,  il y a bien recherche 
d’efficacité mais pas dans un but de toute puissance, bien au contraire : il s’agit de comprendre l’ordre naturel 
pour mieux s’y inscrire en pratiquant les rituels appropriés.  
352 J. ELLÜL, Théologie et technique, Pour une éthique de la nonpuissance, Editions Labor et Fides, 2014, p. 310 
353 Ibid, p. 311 
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présente comme une écologie première, une écologie des racines  par rapport à ce 

que Naess nomme la « shallow ecology » basée sur la recherche de solutions 

immédiates. Nous consacrerons un long développement à ce courant de l’écologie né 

dans les années soixante-dix, dans le troisième chapitre de notre recherche. 

Ellül ne s’arrête donc pas au constat (partagé avec Jonas et Günter Anders) de la 

dimension métaphysique du problème de la technique, la voie de sortie est, elle aussi, 

ontologique, dans la mesure où il nous appelle à une véritable « conversion », question 

qui fera l’objet de la deuxième partie de notre recherche. Si chez Heidegger, la 

conversion - marquée par un mouvement de « retour » à un mode de dévoilement 

occulté par la technique (« la pensée qui se souvient) - n’était pas d’emblée religieuse, 

elle l’est d’office chez Ellül puisqu’elle prend appui  sur le concept de « non-

puissance ». A travers ce concept, Ellül théologien répond à Ellül sociologue, penseur 

de la technique. En effet, pour Ellül, la « non-puissance » ne se définit bien 

évidemment pas comme impuissance mais comme « pouvoir et ne pas vouloir 

faire354 » sur le modèle de la kénose divine par laquelle Dieu renonce à sa toute-

puissance pour se faire homme en Christ (incarnation). L’auteur définit ainsi le 

nouveau « critère du Bien355 », l’antidote à la puissance technicienne basée sur trois 

piliers : efficacité, domination, utilisation. La « non-puissance » loin d’être 

impuissance est un choix : le choix de l’autolimitation.  

Tout le problème de cette refondation des valeurs nous semble résider dans sa 

capacité à convaincre d’autres individus que des chrétiens convaincus, condition 

indispensable à un changement de civilisation. Convaincre des athées que la 

technique est une forme de croyance, est une idée recevable mais substituer à cette 

croyance une nouvelle croyance nécessite, comme le reconnaît Ellül : « la certitude 

absolue de la réalité de cette puissance (de la non-puissance)356 » telle que le Christ 

nous en a donné la preuve incarnée. Pourtant ce type d’idées a déjà fait son chemin 

par le passé, avec notamment la « non-violence » gandhienne (inspirée de 

l’hindouisme) dont le rayonnement fut bien plus large que sa tradition d’origine. Ellül 

évoque d’ailleurs la non-violence comme une sous-catégorie de la non-puissance. Il 

dénonce (non sans pertinence), sa récupération à des fins politiques (l’obtention de 

l’indépendance pour l’Inde). Pour lui, la « non-puissance » doit être bien plus qu’une 

« tactique », faute de quoi elle se place sur le même terrain que la technique. « Là 

                                                           
354 J. ELLÜL, Théologie et technique, Pour une éthique de la nonpuissance, Editions Labor et Fides, 2014, p. 315 
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encore, nous sommes en présence d’un triomphe de l’esprit technicien : amener les 

non-violents à se justifier en prouvant que la non-violence est efficace et peut 

remporter des succès. […] Ce souci d’efficacité est toujours ce qui provoque la crise 

dans les mouvements non-violents et finit par faire déborder le groupe des non-

violents par une aile violente357 ». Pourtant, si la non-puissance reste dans le « règne 

des fins » sans s’appliquer au monde contemporain elle ne pourra convaincre en 

dehors de la sphère confessionnelle. Face à ce qui pourrait sembler une aporie, Ellül 

propose d’opérer un double retournement :  

« La réduction radicale du finalisme technicien pour ramener la Technique à n’être que ce 

qu’elle est, des moyens, des systèmes, […] sans prétendre lui assigner des fins, […] mais 

en lui arrachant la prétention de se les fixer elle-même. Quant à la Théologie, il faut avoir à 

la conscience qu’elle n’a rien à dire sur les fins, car tout est déjà dit par Dieu à ce sujet. Par 

contre la Théologie est une science des moyens et ne peut être que cela, le moyen de la foi, 

de l’espérance, de la charité, […] le comment manifester la Seigneurie de Jésus Christ358 ».   

Pour travailler à la « conversion des cœurs » du plus grand nombre, la théologie doit 

aussi, selon Ellül le théologien, effectuer sa révolution culturelle, sortir de son 

dogmatisme de sa prétention à dicter des fins (une morale) pour investir le champ 

social où son rôle sera, par son exemplarité, d’incarner dans ses actes et ses décisions 

la puissance de cette non-puissance. Seule cette fragilité assumée est véritablement 

en mesure, nous dit Ellül, de désarmer les puissants. Devant elle, leurs arguments 

se désagrègent, en elle, se trouve la force qui nait d’une finitude assumée. A la 

différence des militants pour les droits de l’homme, Ellül ne propose pas de « croire 

en l’homme » sachant qu’il est irrémédiablement aliéné par la technique. Pour lui 

l’espérance c’est « être convaincu que l’homme ne se débroullera pas tout seul et c’est 

l’affrmation de l’amour de Dieu359 », c’est la croyance qu’au cœur de cette faiblesse 

assumée réside la force et la possibilité d’une résistance. En résumé, pour Ellül, 

l’espérance donne tout son sens à la résistance et cette espérance nous en 

connaissons les contours dans le Christ. La mission du Prophète, ne consiste 

nullement, selon l’auteur, à annoncer ce qui va se passer. Bien au contraire, la 

prophétie introduit dans le circuit normal des causes et des effets une réalité 

inattendue360». Ellûl dénonce ainsi implicitement l’attitude catastrophiste basée sur  

la prédiction d’un « temps de la fin » tel que l’incarne Günther Anders. A l’opposé de 
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358 Ibid, 2014, p. 322 
359 J. ELLÜL / W.H. VANDERBURG, Ellül par luimême, Editions La Table Ronde, 2008, p. 161 
360 J.ELLÜL, Théologie et technique, Pour une éthique de la nonpuissance, Editions Labor et Fides, 2014, p. 345 
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toute loi de causalité, le saut dans la foi prophétique, sur le modèle abrahamique, en 

permettant l’irruption des fins dernières dans l’immanence permet de rendre possible 

l’impossible. Ce qui rend ce passage possible est, selon Ellül, la puissance de 

l’imaginaire défini comme « puissance créatrice d’un nouveau qui existe par ce que 

les hommes croient effectivement dans leur pouvoir créateur de nouveauté de 

situation. [..] L’imaginaire est l’agent humain dans lequel peut s’inscrire le choix de 

l’impossible361 ». Mais ce nouvel « imaginaire » basé sur une pure ouverture à la 

transcendance, peut-il être partagé par des non chrétiens ? Dans un ouvrage de 

maturité, Le Temps de la Fin362, Günther Anders offre à cette thèse un sérieux 

démenti. Il s’y livre à une attaque en règle du christianisme dans lequel, 

paradoxalement, il finit par voir la cause de notre incapacité à nous projeter dans le 

temps de l’apocalypse : de la non-puissance à l’impuissance… 

f) La réponse de Günther Anders : temps de la fin contre fin des temps 

C’est dans un ouvrage de maturité, Le temps de la fin, que Günther Anders s’explique 

le plus explicitement sur la nature de son « catastrophisme » et prend position contre 

le christianisme : « Peut-être la franchise brutale d’un non-croyant, de quelqu’un 

d’aussi incroyant que l’auteur de ces lignes, est-elle nécessaire pour exprimer avec 

toute la clarté requise que ce doute, s’il survenait aujourd’hui, agirait de façon encore 

plus funeste qu’autrefois363 ». 

Günther Anders se livre, dans Le temps de la fin, à une analyse sociologique du rôle 

de l’héritage judéo-chrétien dans notre difficulté à penser la catastrophe. Le « doute » 

auquel il fait allusion dans la citation ci-dessus renvoie au fait que le christianisme 

aurait brouillé les cartes en entretenant une position ambigüe par rapport à la 

question de la rédemption finale (la parousie) qui doit marquer la fin des temps. Pour 

le christianisme primitif, la parousie était imminente, l’humanité vivait dans ce que 

Günther Anders nomme « le temps de la fin ». Une attente qui explique les efforts de 

Saint Paul pour théoriser ce que l’auteur qualifie de « délai chrétien364 » entre la mort 

du Christ qui constitue une première forme de rédemption pour les chrétiens et la 

rédemption finale qui serait, selon la tradition, précédée d’une période d’apocalypse. 

Pour Günther Anders, ce « délai chrétien » introduit une contradiction : - de facto, 

                                                           
361 J.ELLÜL, Théologie et technique, Pour une éthique de la nonpuissance, Editions Labor et Fides, 2014, p. 344 
362 Traduit en français en 2006 et publié dans les « Cahiers de l’Herne » en 2007, cet ouvrage est la traduction 
d’une partie de Die Atomare Drohung, Radikale Uberlegungen zur atomare Cooperation Zeitalter, publié en 
1993.    
363 G. ANDERS, Le temps de la fin, Paris, Editions de l’Herne, 2007, pp. 9899 
364 Ibid, p. 94 
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l’apocalypse n’est pas encore arrivée puisqu’elle précède l’avènement du Royaume de 

Dieu – mais de fait, par le baptême, les chrétiens sont déjà sauvés puisqu’ils font 

l’expérience de la mort et de la résurrection dans le Christ, ce que Günther Anders 

résume lapidairement ainsi : « La conviction selon laquelle la parousie n’aurait pas 

lieu sous la forme d’une catastrophe mais comme un évènement à l’intérieur des 

hommes365». En conséquence, conclue-t-il, soit l’apocalypse est vécue comme située 

à la fin des temps et donc ne saurait nous concerner (en raison du « délai ») soit 

l’apocalypse est « reléguée au passé » car le règne de Dieu est déjà en marche. Là où 

le christianisme aurait pu aider l’humanité à penser le « temps de la fin », elle abdique 

sa responsabilité écologique en refusant de lire dans la crise écologique actuelle le 

signe annonciateur de l’apocalypse : « Je veux dire par là qu’il ne leur vient pas à 

l’idée de voir […] un signe dans la situation que nous avons produite aujourd’hui366 ». 

Au « sentiment de responsabilité » de Jonas, fait ici écho, en négatif, l’ambiguïté du 

« sentiment de l’apocalypse » chrétien qui viendrait justement, selon l’auteur 

amoindrir la responsabilité écologique : « Avec cette expression je ne vise pas 

seulement l’ambivalence […] de l’espérance et de la peur mais aussi l’imprécision dûe 

au fait qu’on ne savait pas si l’on devait concevoir ce qui était promis comme quelque 

chose de présent ou d’à venir367 ». 

Comment se positionner par rapport à une catastrophe annoncée comme imminente 

mais qui n’arrive pas ? Plutôt que d’insister sur ce « délai », ne faut-il pas s’interroger 

sur l’auteur de la catastrophe, l’homme ? Qui décide du temps de la fin ? Cela 

échappe-t-il totalement à la responsabilité humaine ? Nous verrons avec Jacques 

Ellül, que sur les mêmes prémices (le message des Evangiles), l’auteur arrive à des 

conclusions opposées à celle de Günther Anders : une théorie de l’engagement 

chrétien. Ce que Günther Anders rate dans le Christianisme c’est précisément le 

renversement  qui fait que là où les incroyants voient l’annonce d’une catastrophe (la 

parousie), les chrétiens voient avant tout une espérance, déjà à l’œuvre dans le monde, 

et dont il s’agit de hâter le parachèvement par l’engagement dans le monde. Au 

catastrophisme, le christianisme oppose la figure eschatologique de « l’homme 

nouveau368 ». Il ne s’agit plus, dès lors, d’anticiper le pire mais de contribuer à 
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l’avènement du nouveau visage de l’humanité, ce qui suppose de s’opposer 

précisément à tout ce qui pourrait la défigurer. 

Mais ne subsiste-t-il pas encore une ambiguïté, soulignée par Günther Anders : en 

considérant que le Royaume est déjà là, ne risque-t-on pas d’occulter la parousie 

véritable qui, selon les Evangiles, est nécessairement précédée du déchaînement de 

l’influence de l’Antéchrist sur terre ? Ce que Günther Anders, qui en ce sens, est 

véritablement un « catastrophiste », souhaiterait nous amener à penser est que 

l’apocalypse est bien annoncée et que nous sommes déjà entrés dans ce « temps de la 

fin » et que la particularité de la situation actuelle est que nous provoquons nous même 

notre propre fin, et que, pour cette raison, elle peut être évitée : 

« Autrefois on attendait une fin qui ne venait pas. […] Aujourd’hui elle est au contraire, 

objectivement justifiée. […] Nous ne parlons pas métaphoriquement lorsque nous 

qualifions ce qui nous attend d’apocalyptique ; vu depuis notre situation, c’est le discours 

que l’on tenait autrefois sur la fin qui est métaphorique. Autrefois, on considérait la fin 

comme quelque chose dont l’homme était seulement responsable. Cette fois-ci, la fin est 

en revanche quelque chose de directement accompli par l’homme. Autrefois, on considérait 

que la fin attendue avait pour cause notre faute. Cette fois, notre faute consiste 

précisément dans la production de cette fin. Le message de l’époque était plutôt 

réjouissant : le futur a déjà commencé. Le message d’aujourd’hui est au contraire tout 

simplement effrayant. Il dit : l’absence de futur a déjà commencé369 ».    

Après avoir emprunté à la théologie chrétienne afin d’alerter les consciences sur le 

registre d’une apocalypse sécularisée dont nous serions la seule cause, l’auteur s’en 

désolidarise donc. Mais comment mobiliser en pensant l’apocalypse sans la 

rédemption qui doit lui succéder, sans l’espérance qui la porte ? Chez Jonas, on 

trouvait bien ces deux dimensions réunies : heuristique de la peur et foi dans le génie 

humain. Ici, dans un contexte marqué par la finitude qui est celui de Günther Anders, 

quel serait l’horizon de notre responsabilité ? Juste éviter le pire ? Est-ce une position 

tenable ? La fin du premier volume de l’Obsolescence de l‘homme nous donne à voir, 

à ce titre, un rebondissement capital dans la pensée andersienne. En effet, dans le 

premier appendice évoqué plus haut, Günther Anders évoquait la possibilité d’une 

« évolution du sentiment370 » qui permet à nouveau d’ouvrir l’horizon bouché par la 

menace apocalypse atomique. Cette « évolution du sentiment » qui reflète l’histoire de 

l’humanité, pourrait, selon l’auteur, être provoquée notamment par la pratique de 
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techniques « d’élongation morale » mais il restait évasif sur leur contenu. Après avoir 

montré l’influence des pratiques mystiques, magiques et religieuses371 dans cette 

« histoire du sentiment » qu’il appelle de ses voeux, l’auteur propose, à la fin de 

l’appendice, une nouvelle voie à partir d’une expérience musicale basée sur l’écoute 

d’une symphonie de Bruckner. Pour Günther Anders, l’élongation consiste dans ce 

cas en ce que, sous l’action de la musique, « notre âme est élargie372 », la musique 

nous ouvrant à une qualité de compréhension de nous-même à laquelle nous 

n’aurions pu accéder sans elle : « Elle a dès lors une capacité de compréhension que 

nous-mêmes n’aurions absolument pas été capables de lui donner373». Mais n’y a-t-il 

pas, dès lors, une « dissonance » entre cette idée « d’ouverture » de Soi et le contenu 

auquel cette pratique est censée nous rendre sensible : l’apocalypse ? Comment 

l’auteur peut-il associer à la vision de l’inéluctable une métaphore esthétique ? 

Certes, le sentiment du sublime kantien (le choix de Bruckner en ce sens est 

pertinent) est ce qui fait vaciller la raison mais tout en maintenant une harmonie 

dans le chaos qui la dépasse. C’est cette tension qui est constitutive du sublime. Dans 

l’apocalypse, point d’harmonie, juste la vision de l’horreur à laquelle notre âme se 

refuse. Quelle technique d’élongation morale pourrait nous contraindre à voir ce qui 

excède notre âme, non pas dans le sens d’une « exaltation » esthétique, d’une 

« demande excessive374 » pour nos sens comme dans la symphonie, mais d’une 

résistance de notre âme à ce que nous ne voulons pas imaginer : la fin de toute vie 

sur terre…Cette incapacité de notre âme à imaginer le pire n’est-elle pas salutaire en 

réalité ? Pourquoi Günther utilise-t-il la métaphore esthétique s’il s’agit pour lui de 

nous rendre capable de voir l’immonde ? Comment la vision de l’horrible pourrait-elle 

nous éveiller à nous-même comme le fait l’expérience esthétique ? Ne risque-t-elle 

pas, au contraire, de saturer encore plus nos sens jusqu’à les rendre inopérants ? En 

effet, pour l’auteur, la compréhension de la musique et la compréhension de soi sont 

deux moments concomitants dans l’âme humaine: « C’est seulement dans la mesure 

où elle fait vraiment l’expérience de la symphonie qu’elle fait aussi l’expérience de son 
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propre élargissement375 ». C’est en ce sens que nous pouvons ici parler de 

« conversion » au sens où cette expérience nous transforme en nous révélant à nous-

même. 

C’est cette impossibilité logique de concilier expérience esthétique et vision de 

l’horrible qui nous incite à émettre une nouvelle hypothèse au sujet de Günther 

Anders. L’objectif de ces « exercices » d’élongation morale ne saurait être, selon nous, 

la volonté de penser ce à quoi, sauf à être un parfait nihiliste, tout notre être résiste : 

l’annihilation. Nous défendons ici l’idée que ce à quoi veut nous conduire Günther 

Anders est à voir dans le monde d’aujourd’hui les « signes » de la catastrophe et non 

pas son déchaînement final. Une phrase extraite du Temps de la fin semble abonder 

en ce sens : « Je veux dire par là qu’il ne leur vient pas à l’idée de voir, un omen376, 

un signe dans la situation que nous avons produite aujourd’hui377 ». Ne peut-on lire, 

en creux, dans le choix de cette métaphore esthétique, que si les hommes pouvaient 

se rendre sensibles aux signes de la crise écologique en élargissant leur conscience 

morale, point ne serait besoin de faire appel à leur imagination de façon négative en 

brandissant la menace d’une catastrophe ultime ? La solution à la crise actuelle ne 

réside-t-elle pas davantage dans une véritable « conversion » de notre regard que dans 

une culpabilisation sur fond de culture judéo-chrétienne mal interprétée ? N’est-elle 

pas davantage de l’ordre du voir plutôt que du devoir ? De fait, c’est bien cette 

«  conversion » de notre « être-au-monde » dont il semble être question dans la suite 

de l’appendice où l’auteur décrit phénoménologiquement une transformation de la 

nature du rapport entre le sujet écoutant et l’objet écouté (la symphonie) dans 

l’expérience musicale. Selon lui, le son n’y est plus vécu comme une chose extérieure 

au sujet car l’émotion siège au coeur du sujet qui « devient » symphonie : « L’auditeur 

est la musique elle-même et la musique est en lui378 ». Le concept « d’élongation 

morale » débouche donc sur  une pensée des frontières de la dualité entre sujet et 

objet. L’enjeu n’est pas éthique mais ontologique, dans la possibilité, pour l’homme, 

de « devenir musique » : 

« Dans la sphère de l’acoustique, du moins en ce qui concerne la musique, l’opposition 

sujet-objet perd tout son sens. […] Qu’il joue lui-même de la musique ou qu’il écoute en 

connaisseur, l’homme devient identique à son objet et l’objet devient identique à lui. Toute 
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interprétation musicale réalise, l’espace d’un moment, l’identité philosophique du sujet et 

de l’objet. Toute interprétation musicale est une situation dans laquelle l’homme rejoint ce 

qu’il produit 379 ». 

Nous retrouverons et développerons cette catégorie de la conversion comme 

identification dans le dernier chapitre de notre recherche avec l’écologie profonde 

notamment. Mais pour l’heure, cet ultime développement de la pensée andersienne 

nous interroge : quel rapport entre la position de résistant qu’adopte Gûnter Anders 

le catastrophiste et ce virage vers l’esthétique ? S’agit-il d’un retour à l’attitude 

contemplative heideggerienne ? En quoi la catastrophe pourrait-elle être prévenue 

par ce type « d’élongation morale » ? Ce qui nous semble en jeu ici est la transposition 

de la description que fait Günther Anders du péril atomique à la situation actuelle 

marquée par l’horizon de la crise écologique. La  différence que l’on peut établir avec 

la bombe c’est que celle-ci nous prive véritablement du choix de notre destin (ce choix 

incombe aux « Seigneurs de la bombe » ) tandis que la menace climatique peut encore 

être conjurée par les efforts de chacun…Alors que la bombe nous tétanise, la crise 

écologique pourrait être ce qui nous « responsabilise » pour autant que nous retrouvions 

l’usage de nos facultés d’empathie pour lire dans le présent les signes d’une 

catastrophe annoncée mais jamais expérimentée…N’est-ce pas le sens profond de 

cette « ouverture » que nous propose Günther Anders à la toute fin de son ouvrage 

par laquelle il nous propose lui-même des clés pour une sortie du catastrophisme ? 

 

Conclusion : de la pensée de la catastrophe à une pensée de l’infime 

Prolongeant l’intuition de Günther Anders, notre thèse consisterait, à ce stade, à 

affirmer que seule une pensée de l’attention à l’infime nous semble à la mesure de 

l’homme alors que la pensée de la catastrophe nous excède. Cette culture de l’infime, 

nous allons tenter de l’élaborer philosophiquement tout au long de recherche. Mais 

pour l’heure conservons l’idée, esquissée par Gûnther Anders, que cette pensée de 

l’infime consiste ici à faire coïncider un mouvement d’élargissement du soi (ici 

« l’élongation morale ») avec un mouvement d’approfondissement qui nous fait 

ressentir les « signes » comme nous affectant de l’intérieur de nous-même dans une 

double dynamique de sortie de soi (sortie de l’ego vécu comme séparé du monde) pour 

rejoindre le plus profond, ce que Günter Anders entendait par : « L’auditeur est la 
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musique elle-même et la musique est en lui380 ». L’auteur évoque précisément cette 

idée de « coïncidence ». De même que les « Seigneurs de la bombe » évoqués plus haut, 

deviennent porteurs des valeurs d’annihilation que contient en elle-même la bombe 

(et se trouvent à ce titre responsables), de même « le danseur et la danse tout comme 

le musicien et l’œuvre jouée coïncident, sujet et objet ne sont pas séparés.[…] Etat 

d’âme et objet forment une unité381 ». Cette pensée de l’infime, nous le pressentons 

ici, demanderait une importante élaboration philosophique que nous allons dérouler 

au cours notre réflexion. Mais concernant Günther Anders, ce qui nous semble 

intéressant ici c’est le contrepoint qu’apporte chez lui cette attention à l’infime, par 

rapport à la « big picture » des scénarios catastrophe. In fine, c’est dans notre 

quotidien que les signes de la catastrophe climatique annoncée sont déjà visibles, 

dans notre environnement le plus familier la menace est déjà tangible à qui sait voir. 

S’il y a bien une cécité, ce n’est pas une cécité à la catastrophe, mais aux détails du 

quotidien, à ce que les écologistes nomment la « biodiversité ordinaire ». Or cette cécité 

n’est-elle pas précisément le produit de la pensée technicienne qui, comme nous 

l’avons évoqué plus haut avec Heidegger, réduit les étants à l’état d’instrument (de 

« fond ») ? N’est-elle pas aussi, pour boucler avec le début de notre analyse, le fruit de 

cette « honte prométhéenne » qui nous conduit à avoir honte de notre humanité, c’est-

à-dire de ce qui nous rend faillible et imprévisible : notre sensibilité, et de ce qui nous 

rend humain : notre finitude ? Cultiver le sentiment de notre finitude pour mieux 

réenchanter le réel, telle nous semble être une intuition compatible avec la pensée 

athée de Günther Anders. C’est précisément parce que nous avons conscience que 

toute vie est menacée de mort dès sa naissance (à fortiori avec l’avènement du « temps 

de la fin ») que son éclat éphémère n’en est que plus fascinant. Cette intuition 

esthétique s’exprime tout particulièrement dans l’esthétique des jardins zen382 que 

nous évoquerons au tout dernier chapitre de cette thèse. Alors que le catastrophisme 

excède nos sens par le haut, dans la démesure, il s’agit de les excéder par le bas dans 

l’ordre de « l’infra », accessible à notre seule vigilance. Au sentiment du sublime de la 

symphonie répond le silence de la méditation cosmique.  

                                                           
380 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur la destruction de la vie à l’époque de la troisième révolution 
industrielle, T. II, Paris, Editions Ivréa, 2002, p. 349 
381 Ibid, p. 350 
382 Comme nous  l’évoquerons dans  la dernière partie de cette thèse, dans un ultime chapitre d’ouverture sur 
l’Asie, ce « renversement », du constat de l’impermanence du monde phénoménal à l’émerveillement devant le 
miracle de la vie,  constitue le cœur de l’enseignement d’un courant spéculatif du bouddhisme nommé « l’éveil 
originel », et dans lequel s’inscrivent des auteurs tels que Maitre Dogen au XIIIè siècle AP JC, auteur sur lequel 
nous ouvrirons notre réflexion à la toute fin de ce document (chapitre XII).  
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Il ne s’agit pas ici de montrer une quelconque contradiction dans la pensée de 

Günther Anders mais de mettre en lumière la tension à travers laquelle elle pourrait 

être relue : la prise de conscience de la catastrophe possible est nécessaire mais ne 

constitue pas une fin en soi. Günther Anders est « catastrophiste » dans le sens où il 

nous alerte mais il n’est pas nihiliste ; l’horizon de l’horrible n’est pas son dernier 

mot. Sa visée est, comme évoqué plus haut, morale et politique : provoquer un 

sursaut de l’humanité, un mouvement collectif de « résistance » à l’inéluctable. Mais 

pour ce faire, le remède doit-être ontologique : accélérer « l’évolution des sentiments » 

qui sous-tend l’histoire de l’humanité, pour arriver à cette conversion du regard qui 

seule peut nous sortir de l’impasse dans laquelle nous nous trouvons. Le 

traitement « ontologique » de cette crise écologique suppose de notre part de nous 

maintenir dans cette tension. Ainsi se trouvent réconciliés les deux visages de Günther 

Anders, à la fois Cassandre et Cézanne tel que le décrit Merleau-Ponty dans L’Oeil et 

L’Esprit383 peignant la montagne Sainte Victoire… 

Au terme de cette analyse sur la question du catastrophisme, force est de constater 

que pour aucun des deux auteurs étudiés, Ellül et Günther Anders, la catastrophe 

n’a finalement le dernier mot. Leur catastrophisme s’enracine dans la profondeur de 

leur analyse du phénomène de la Technique dont ils resteront, au XXè siècle, parmi 

les plus grands penseurs. La radicalité de leur analyse de la Technique n’a d’égal, 

chez Ellül, que la radicalité du « saut » qu’il propose dans la religion comme force de 

subversion. Avec Günther Anders, la conquête de liberté par rapport à l’aliénation 

technique s’inscrit sur fond de finitude mais pour autant l’homme trouve, dans la 

résistance, une possibilité d’affirmation de la vie. L’un est porteur d’une espérance 

sous la forme d’une transcendance, l’autre, tout en rejetant toute espérance sur le 

modèle utopique ne renie pas sa foi dans la démocratie, ni dans cette capacité 

« d’évolution du sentiment » qui accompagne l’histoire de l’humanité. Dans les deux 

cas, l’ampleur de l’aliénation dont l’homme est victime par rapport à la Technique 

impose une transformation profonde. Qu’elle soit « saut » dans la religion chez le 

chrétien Ellül ou élargissement/approfondissement de notre conscience pour 

Günther Anders, dans les deux cas c’est à une véritable « conversion » que ces deux 

philosophes nous appellent. Au début de la première partie de cette thèse, c’est sous 

la forme d’un « retour » à une manière symbolique « d’habiter le monde », 

qu’Heidegger nous appelait à convertir notre rapport au monde. Concernant Jonas, 

c’est à une double logique de refondation de l’éthique dans le « sentiment de 

                                                           
383 M. MERLEAUPONTY, L’œil et l’Esprit, Paris, Editions Gallimard, 1964 
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responsabilité » et d’intériorisation qui nous fait voir en tout être vivant comme en 

nous-même, l’affirmation d’une liberté à préserver, que nous mène son analyse. 

Retour, Refondation, Intériorisation, Elargissement, Identification, Saut : autant de 

modalités qui semblent participer d’une même logique de conversion, sous l’effet d’un 

même péril métaphysique : la Technique. C’est pourquoi, après avoir utilisé à 

plusieurs reprises cette notion de conversion au cours de la première partie de notre 

analyse sans la définir, nous devons maintenant tenter d’en saisir plus précisément 

le sens avant de pouvoir développer l’idée d’une conversion « écologique ». Mais où 

trouver les ressources pour donner un sol à cette notion ? Comme le soulignait 

Charles Péguy, en accord sur ce point avec Hans Jonas, toute révolution profonde 

est d’abord un ressourcement : « Une révolution n’est vraiment et pleinement 

révolutionnaire […] que si elle fait surgir et sourdre une humanité plus profonde que 

l’humanité de la tradition à laquelle elle s’oppose, à qui elle s’attaque […], il faut 

qu’elle soit plus pleinement traditionnelle que la pleine tradition à laquelle elle 

s’attaque384 ». C’est donc en partant de la vision du monde grec et de la metanoia 

chrétienne que nous allons maintenant interroger les fondements philosophiques et 

religieux de la conversion en l’articulant avec nos deux concepts thématiques : 

l’écologie et l’empathie dont notre travail  sur Jonas a fait émerger le caractère central 

pour penser toute éthique environnementale.

                                                           
384 C. PEGUY, « Avertissement au monde sans Dieu » in Oeuvres en prose complètes, I, Editions Gallimard 
Pléïade, 1987, p. 1307 
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Introduction 

 

Le précédent chapitre nous a permis de mettre en évidence la dimension ontologique 

de la crise écologique, crise d’une civilisation technicienne qui compromet notre 

capacité à assumer notre « devoir-être », pour reprendre l’expression chère à Hans 

Jonas. Face à cette emprise de la Technique sur nos existences, devons-nous pour 

autant abdiquer ? Le catastrophisme est-il, comme le pense Gûnther Anders, une 

attitude de lucidité, la seule capable de mettre à jour les racines profondes de l’inertie 

qui entrave tout changement de paradigme (honte prométhéenne, saturation de notre 

faculté d’imagination…) ou d’autres attitudes sont-elles envisageables ? Comme 

évoqué plus haut avec Jacques Ellül, le fait que la Technique soit, selon lui, dans son 

essence, irréductible à toute forme « d’accompagnement » ou de régulation de type 

éthique par exemple, ne condamne pas la possibilité d’une subversion de celle-ci. 

Jacques Ellül voit dans la spiritualité (et en particulier le christianisme) le plus 

puissant des facteurs de subversion en raison de l’insolubilité des valeurs 

chrétiennes dans le projet totalisant de la Technique. Mais ne peut-on penser la 

conversion en philosophie, sans pour autant faire appel à la théologie ? La notion de 

conversion peut-elle permettre de penser une rupture autrement que dans les termes 

d’une critique radicale de la société occidentale, marquée par l’influence de la pensée 

technicienne ? Comment penser la positivité de la conversion ? 

Pour tenter de répondre à ces questions, nous nous appuierons sur l’héritage grec 

(Platon, stoïciens et épicuriens) dans lequel s’enracine la notion de conversion que 

nous confronterons à la pensée proprement chrétienne de la conversion afin d’en 

examiner, à la fois la filiation, mais également l’originalité fondamentale. Nous 

tenterons, dans ce cadre, de mettre en lumière la radicalité de la metanoia chrétienne 

par rapport à la metanoia platonicienne mais également les divergences d’orientation 

profondes entre l’epistrophè platonicienne, liée à la théorie de la réminiscence, et 

l’epistrophè de la période hellénistique, marquée par le concept de « retour à Soi ». Si 

la tension entre la metanoia comme retournement et l’epistrophè comme retour, est 

bien, comme  l’analysent la plupart des commentateurs1 sur la question, centrale 

pour penser la conversion, nous tenterons, à travers le prisme de la notion de 

« conversion écologique » de faire émerger d’autres polarités plus liées à notre 

problématique. En effet, l’orientation de notre recherche au sein d’un domaine 

                                                           
1 Nous nous appuierons notamment sur les analyses de Pierre Hadot, Jean Greisch et Michel Foucault. 
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d’étude aussi vaste sera guidée par le souci d’analyser, le plus finement possible, la 

place de la physis dans le processus de conversion des auteurs que nous étudierons 

et les modalités de ce rapport « thérapeutique » à la nature. Chez Platon, nous 

tenterons de montrer que le concept de conversion est impensable sans une 

articulation  entre metanoia et epistrophè envisagée comme réminiscence. Dès lors, 

comment expliquer la fécondité de la metanoia platonicienne si le concept reste 

indissociable d’une théorie des idées battue en brèche par la modernité ? Une 

réflexion qui nous amenera, avec Heidegger, à revisiter le « mythe de la caverne » pour 

en dégager toute l’actualité. Dans un second temps, nous mettrons en lumière les 

apports décisifs du Timée par rapport à la vision de la metanoia décrite au Livre VII 

de La République, en montrant comment l’hypothèse du bon démiurge vient 

profondément renouveler le statut du monde sensible et ce faisant, le statut de la 

contemplation de la nature dans la conversion, ouvrant la voie à la pensée stoïcienne. 

Le cœur de notre analyse portera ensuite sur la période hellénistique dans la mesure 

où, à cette époque, la question de la conversion comme « retour à Soi » devient le sujet 

central d’une philosophie avant tout pratique pour laquelle : « philosopher c’est 

apprendre à vivre2 ». Nous montrerons notamment comment la question du retour 

(epistrophè) prend ici une dimension très différente par rapport à la vision 

platonicienne. Si stoïciens et épicuriens ont en commun ce questionnement, nous 

mettrons en lumière leur profonde divergence de vue sur le caractère thérapeutique 

de la nature au sein de leurs « thérapies de l’âme », en prenant appui sur les analyses 

magistrales de Pierre Hadot, Jean Greisch et Michel Foucault sur le thème de la 

conversion. En quoi la connaissance de la nature (physiologia) peut-elle être, chez 

Epicure, source de libération de la crainte des dieux, pour l’homme, alors que sa 

contemplation, pour les stoïciens, vise à susciter l’adhésion à un ordre divin 

(Providence) ? En quoi la question du corps est-elle centrale par rapport au débat qui 

oppose les deux courants et quelle est son influence sur le mode de relation à la 

nature dans les deux cas ? En quoi la vision épicurienne contribue–t-elle, en quelque 

sorte, à « séculariser » la notion de conversion ? 

Après avoir cheminé dans l’immanence, nous reviendrons à la vision chrétienne de 

la conversion, pour en montrer à la fois la filiation par rapport aux exercices spirituels 

de la période hellénistique et l’originalité foncière, à partir de la tradition orthodoxe 

                                                           
2 Expression inspirée du titre d’un ouvrage de Jean Greisch : Vivre en philosophant, Expérience philosophique, 
exercices spirituels et thérapie de l’âme, Editions Hermann, 2015 
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des Pères neptiques et du courant franciscain pour l’Église catholique. A travers le 

concept d’ « énergies incréées », pilier de la vision cosmique orthodoxe, portée par 

Grégoire Palamas, et en parcourant les sept étapes de l’odologie bonaventurienne, 

nous montrerons comment ces auteurs s’inscrivent dans une tradition qui accorde 

toute sa place au monde sensible pour accéder à contemplation de son Créateur. 

Pour autant, peut-on parler de « conversion écologique » ? Ce que ces auteurs 

nomment la « conversion des sens » n’est–t-elle pas la condition d’une « conversion 

du regard » et non l’inverse ? Pour répondre à cette question, nous aurons à montrer 

la place que joue le corps humain dans la doctrine des « sens spirituels » au sein des 

deux traditions. 

Notre souci n’est pas ici de réaliser une anthologie du concept de conversion, c’est 

pourquoi nous ne visons pas l’exhaustivité. Il est de disposer d’un matériau 

conceptuel nous permettant d’aborder la question de la conversion dans le contexte 

actuel à travers la notion « conversion écologique » et d’en déterminer les modalités 

possibles. Comment articuler les différentes modalités de la conversion abordées 

dans notre analyse pour penser la possibilité d’une conversion écologique ? L’objectif 

de cette étude est de nous permettre, dans la dernière partie de notre recherche, de 

disposer de fondements philosophiques solides pour envisager la question de la 

conversion écologique sous un angle plus contemporain avec les grands penseurs et 

inspirateurs de l’écologique contemporaine. Mais pour ce faire, nous devons 

commencer par revenir à l’étymologie même du terme conversion et aux différents 

sens et enjeux dont il est porteur.  
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IV. HERMÉNEUTIQUE DE LA CONVERSION 

 

 

1. Origine du mot conversion  
 

L’objectif de ce paragraphe est de déterminer l’étymologie du mot conversion et les 

enjeux induits par cette notion afin de pouvoir, dans un premier temps, analyser de 

façon problématique l’évolution de sa signification dans la philosophie grecque et, 

dans un second temps, tenter de penser une « conversion écologique ». Ce n’est 

qu’une fois défini le sens du mot conversion et les polarités qui l’animent que nous 

pourrons nous livrer à ce double exercice. 

Selon l’analyse de Pierre Hadot dans son ouvrage intitulé Exercices spirituels et 

philosophie antique3, le mot conversion renvoie à une étymologie latine : conversio, 

qui signifie « retournement », « changement de direction ». Ce terme latin, conversio, 

renvoie également à deux termes grecs de sens différents : epistrophè et metanoia. Le 

premier (epistrophè) reprend l’idée d’un « changement d’orientation » mais selon la 

modalité d’un « retour », « retour à l’origine, retour à Soi4 » précise l’auteur. Il s’agit, 

analyse un autre grand spécialiste de la question de la conversion, Michel Foucault, 

de nous détourner de tout ce qui ne dépend pas de nous, de tout « ce qui nous 

détourne de nous pour nous retourner vers nous-même5 » et dans un troisième 

temps, ajoute l’auteur à propos de la réminiscence platonicienne, de « faire retour à 

sa patrie (patrie ontologique)6 », d’où l’idée de « retour à l’origine ». Mais comme le 

souligne l’auteur, le sol ontologique de l’epistrophè platonicienne n’est pas le même 

que celui de la pensée hellénistique (stoïciens et épicuriens en particulier) qui se situe 

dans l’immanence, ainsi que nous le montrerons. Le second terme (metanoia), rendu 

célèbre par la metanoia platonicienne, indique un « changement de pensée » associé 

à l’idée d’une « mutation », voire d’une « renaissance7 » nous dit Pierre Hadot. Comme 

le plomb peut-être converti en or dans la tradition alchimique, il y a ici l’idée d’une 

                                                           
3 P. HADOT, « Conversion » in Exercices spirituels et philosophie antique, Editions Albin Michel, 2002,  
pp. 223235 
4 Ibid, p. 223 
5 M. FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, Cours au Collège de France, 19811982, Editions Gallimard, 2001, 
 p. 198  
6 Ibid, p. 201 
7 Ibid, p. 223 
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transmutation, d’un changement d’état. Ainsi que le souligne Michel Foucault, ce 

sens très positif trouvera son accomplissement dans la metanoia chrétienne mais la 

philosophie de l’immanence des penseurs stoïciens et épicuriens ne confère pas à ce 

terme un sens aussi positif, il s’agit d’avantage d’un « arrachement » à des jugements 

erronés sur ce qui nous entoure pour éviter le repentir : « La metanoia n’a pas de sens 

positif dans la littérature grecque à cette époque-là […] Il faut chasser les jugements 

erronés que l’on peut avoir dans la tête.[…] Parce que sans ça, on serait obligés, à 

cause des conséquences de ces jugements […], de se repentir : metanoein8 ». Nous 

aurons à montrer ainsi la spécificité de la metanoia chrétienne qui valorise une 

rupture à l’intérieur du Soi (dans la pratique du repentir) laquelle engage l’action 

d’une transcendance tandis que pour les penseurs de la période hellénistique, comme 

le souligne Michel Foucault : « Si rupture il y a, c’est une rupture qui se fait par 

rapport à ce qui entoure le Soi9 ». 

Mais pour l’heure, tracé à grands traits, disons que l’epistrophè regarde donc vers le 

passé, l’arche, quand la metanoia tourne son regard vers le tout Autre afin de pouvoir 

expérimenter ce « penser autrement » qui est le sens premier de « metanoein » comme 

« pensée en dehors des cadres » habituels. Tout l’intérêt de l’analyse de Pierre Hadot 

est d’avoir problématisé la polarité du mot conversion en y voyant une tension 

dynamique constitutive du mouvement de la conversion elle-même, considérée ici 

comme processus et non comme état : « Il y a donc dans la notion de conversion une 

opposition interne entre l’idée de retour à l’origine et l’idée de renaissance. Cette 

polarité fidélité-rupture a fortement marqué la conscience occidentale depuis 

l’apparition du christianisme10». Pierre Hadot semble ici indiquer que c’est avec le 

christianisme que la tension à l’œuvre dans ce concept prend toute son ampleur. 

Nous nous efforcerons de démontrer plus loin que cette polarité est déjà à l’œuvre 

dans le concept platonicien de metanoia et qu’elle prend un sens nouveau avec le 

« retour à Soi » de la période hellénistique (stoïciens et épicuriens), par lequel la 

philosophie devient, elle-même, un acte de conversion puisque son objet est 

d’apprendre à transformer notre existence pour « vivre en philosophant11 », selon 

l’expression de Jean Greisch. Mais dans tous les cas, comme le résume Pierre Hadot : 

« C’est à des techniques destinées à transformer la réalité humaine, soit en la 

                                                           
8 M. FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, Cours au Collège de France, 19811982, Editions Gallimard, 2001,  
p. 206 
9 Ibid, p. 204 
10 P. HADOT, « Conversion » in Exercices spirituels et philosophie antique, Editions Albin Michel, 2002, p. 223 
11 J. GREISCH, Vivre en philosophant, Expérience philosophique, exercices spirituels et thérapie de l’âme, Editions 
Hermann, 2015 
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ramenant à son essence originelle (conversion-retour), soit en la modifiant 

radicalement (conversion-mutation) que renvoie le mot conversion12 ». 

A ce stade, nous voyons déjà se dessiner toute la richesse de cette tension entre les 

deux pôles de la conversion. Appliqué à la crise de civilisation que nous traversons 

aujourd’hui et dont la crise écologique est la manifestation, force est de s’interroger 

sur le bienfondé d’une rupture avec le paradigme technicien en l’absence de toute 

perspective d’un « retour ». Le deuxième enjeu que nous voyons se dessiner ici est le 

passage d’une vision religieuse de la conversion à une vision proprement 

philosophique, de l’eschatologie à la réalisation du Soi authentique. Avec ce second 

point, se pose alors la question des moyens de la conversion : peut-elle être le fruit 

d’une méthode basée sur l’exercice de la volonté, comme nous l’étudierons avec les 

stoïciens, ou bien se présente–t-elle comme l’expérience d’un saut qui échapperait en 

partie à notre volonté ? Penser la conversion en dehors de ces tensions serait la priver 

de sa dynamique interne. C’est pourquoi nous avons maintenant à penser les 

différents enjeux philosophiques  relatifs au concept de conversion à partir de cette 

polarité. Pour ce faire, notre analyse de déploiera autour de trois problématiques 

majeures de la conversion que notre travail sur les auteurs contribuera à éclairer 

 

2. Les enjeux de la conversion 
 

a) La conversion comme visée du Soi : archéologie ou eschatologie ? 

La conversion est-elle de l’ordre de l’archéologie ou de l’eschatologie ? S’agit-il de 

revenir à un Soi originaire ou ce Soi est-il au-devant de nous comme un idéal à 

réaliser ? Telle est, selon Michel Foucault, l’une des polarités de la conversion qui n’a 

selon lui, jamais été définitivement tranchée par la philosophie (et d’ailleurs ne 

nécessite pas forcément de l’être) : « Il n’est pas tout à fait clair ni tout à fait décidé si 

le soi est quelque chose auquel on fait retour parce qu’il serait donné à l’avance, ou 

si le soi est un but que l’on doit se proposer et auquel éventuellement, si on parvient 

à la sagesse, on aura enfin accès13 ». Si Heidegger, propose, avec la notion de 

« pouvoir-être » et la circularité entre les trois « ek-stases du temps » (que nous 

développerons dans le paragraphe consacré à Platon), une synthèse intéressante, la 

question reste posée de savoir si la conversion suppose une donation originaire, un 

                                                           
12 P. HADOT, « Conversion » in Exercices spirituels et philosophie antique, Editions Albin Michel, 2002, p. 224 
13 M. FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, Cours au Collège de France, 19811982, Editions Gallimard, 2001,  
p. 205 
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« appel » selon la terminologie heideggerienne, ou si, sur le modèle des thérapies de 

l’âme de la période hellénistique, elle est le fruit d’une « méthode » de travail sur le 

Soi visant à son accomplissement. Si donation il y a, implique-t-elle nécessairement 

l’intervention d’une transcendance ou cette transcendance est-elle à trouver au cœur 

de l’immanence ?  Le retour dont il est question dans l’epistrophè est-il retour au 

passé, observation scrupuleuse de la tradition (qui est le sens premier du terme 

religio14) ou à ce qu’il y a d’éternellement neuf dans l’humanité : sa capacité à se créer 

sans cesse, sa « natalité » première comme évoqué précédemment avec Hannah 

Arendt et Hans Jonas ? 

b) La conversion comme dynamique interne : la question du déclenchement 

A la question de la visée de la conversion succède celle de sa temporalité. Faut-il 

l’envisager comme un évènement subit, sur le modèle de la conversion religieuse telle 

que Saint Paul l’a expérimentée en tant que chrétien, ou comme un processus 

dynamique et progressif ? La conversion est-elle de l’ordre de l’ascèse (au sens du 

grec askéo, faire effort) ou de l’union mystique ? Est-elle du côté d’un savoir pratique 

sur le modèle des « thérapies de l’âme » stoïciennes et épicuriennes ou d’une certaine 

forme de dessaisissement de Soi ? La conversion doit-elle être envisagée comme un 

évènement, un moment qui marque, dans l’individu, une transformation profonde et 

irréversible, ou la dynamique propre de la conversion implique-t-elle qu’elle soit 

toujours à convertir afin d’éviter toute clôture ? Dans les deux cas, la question se 

pose de son déclenchement. Quelle que soit la voie retenue, il convient d’éclaircir la 

dynamique interne par laquelle un individu passe de ce que Husserl nomme 

« l’attitude naturelle » à cette mise en mouvement vers la conversion. Pour ce faire, 

nous nous appuierons sur l’analyse de l’un de ses disciples, Eugen Fink, qui, dans 

un ouvrage intitulé La sixième méditation cartésienne, pose précisément cette 

question à propos de la motivation de la réduction phénoménologique : « Ces raisons 

se trouvent-elles à l’intérieur de l’attitude naturelle, sont-elles des motivations 

mondaines contraignantes ?15 » ou bien est-ce là où l’attitude naturelle trouve ses 

limites que commence la réduction, s’interroge Fink ? En effet, comme nous l’avons 

vu avec Heidegger, l’attitude naturelle est le royaume du « on » et tourne le dos à 

l’authenticité. Toutefois, nous l’avons montré, il est dans la nature du Dasein, d’être 

                                                           
14 Religio : la traduction qu’en donne le Dictionnaire latinfrançais de Felix Gaffiot est la suivante : « attention 
scrupuleuse, scrupule, délicatesse, conscience ». Ce scrupule renvoie notamment aux pratiques rituelles dont 
l’efficacité est conditionnée à l’observance des règles transmises par la tradition. 
15 E. FINK, Sixième méditation cartésienne, traduction de Natalie Depraz, Editions Millio, 1994, p. 83 
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pris dans ce « tourbillon16 » entre déchéance (Verfallenheit) et authenticité. Dès lors, 

la seule introspection (réduction psychologique) pourrait-elle suffire à provoquer la 

conversion, celle-ci ne suppose –t-elle pas un changement de point de vue, le passage 

du moi psychologique et ses volitions au moi transcendantal sur lequel se fonde la 

« réduction transcendentale » husserlienne ? Pour Eugen Fink : « Ce n’est pas 

l’homme qui fait réflexion sur soi mais c’est la subjectivité transcendentale, voilée par 

l’auto-subjectivation, qui fait réflexion sur elle-même, en prenant son départ comme 

homme, en se dépassant et en se ruinant comme homme à savoir en s’orientant vers 

le fond vital (Lebensgrund) propre, en dernière instance le plus intime17 ». On voit 

bien, à ce stade, apparaître les affinités entre conversion et réduction, laquelle s’inscrit 

dans un double processus d’arrachement (metanoia) à l’attitude naturelle et de retour 

(epistrophè) à ce qu’il y a de plus profond en nous (Lebensgrund) et qui demeure 

voilé par les illusions du moi psychologique (ce que nous appellerons l’ego) : le sujet 

transcendental. Ainsi ce sujet transcendental est-il à la fois archéologie (retour à 

l’originaire) et eschatologie dans la mesure où, voilé, il reste à conquérir. 

Dès lors la question de la conversion envisagée comme réduction devient : comment 

lever le voile18 ? L’hypothèse d’Eugen Fink est que ce dévoilement est de l’ordre d’un 

surgissement : le saut en dehors de l’attitude naturelle se produit lorsque des 

expériences limites dans notre vie quotidienne nous amènent à remettre en cause ce 

que Merleau-Ponty nomme la « foi perceptive », c’est-à-dire notre adhésion au réel 

sans l’exercice du doute. Ce saut n’est pas, comme dans l’expérience mystique, l’appel 

d’une transcendance extérieure à nous-même, mais le surgissement19 d’un autre 

niveau de conscience du dedans de nous-même qui fait que temporairement nous ne 

faisons plus corps avec la réalité, nous en devenons en quelque sorte « spectateur ». 

Mais cette expérience n’est possible, nous dit Eugen Fink, que dans la mesure où il 

y a un savoir transcendental qui précède la réduction et qui se révèle dans 

l’expérience indépendamment de notre volonté : telle est, selon Eugen Fink, la clé de 

l’énigme du déclenchement de la conversion. Mais dès lors une autre question se 

pose : comment se maintenir au niveau transcendental ? Tel est l’objet de la méthode 

phénoménologique de « mise entre parenthèse du monde » (epochè) sur laquelle nous 

allons nous appuyer dans les chapitres suivants pour décrire 

                                                           
16 M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, traduction de Eric Martineau, Op Cit, §. 38 
17 E. FINK, Sixième méditation cartésienne, traduction de Natalie Depraz, Editions Millio, 1994, p. 86 
18 Question posée par nombre de traditions spirituelles, parmi lesquelles le soufisme en islam et l’hindouisme 
(le voile de Maya). 
19 Pour Eugen Fink dans La Sixième Méditation cartésienne, Op Cit, p. 87, « elle peut alors jaillir comme un 
éclair ».  



141 
 

phénoménologiquement la conversion dans les sagesses grecques (stoïcienne et 

épicurienne) puis pour le christianisme. La question que nous nous poserons, dans 

le cadre de cette analyse, est de savoir quelle place accorder à la nature dans ce 

processus de conversion si le sujet transcendantal occupe tout l’espace comme lieu 

de la réduction ? Comme le souligne finement Michel Foucault, ce qui caractérise la 

« conversion du regard » pendant la période hellénistique c’est qu’elle « n’induit pas 

la constitution de soi-même comme objet d’analyse, de déchiffrement, de réflexion. Il 

s’agit, pour le sujet, de bien regarder son propre but.[…] Il faut avoir une conscience 

permanente de son effort. […] Non pas encore une fois d’un savoir de déchiffrement 

mais d’une conscience, d’une vigilance d’une attention. […] Faire le vide autour de 

soi. […] Présence à soi dans la distance de soi à soi20 ». C’est au cœur de cette 

différence entre une vision de la « réduction » close sur elle –même (Umwendung)  et 

une « attention » vigilante envisagée comme ouverture (Zuwendung) que nous devrons 

nous installer pour adresser cette problématique en nous appuyant principalement 

sur les travaux de Natalie Depraz21. En effet, la question qui surgit tout aussitôt est : 

cette présence à soi se traduit-elle par une transformation de la qualité de notre 

présence au monde ? S’agit-il de goûter le soi ou de goûter le monde ? Si, comme 

l’exprime Eugen Fink, dans l’epochè « ce que nous perdons ce n’est pas le monde mais 

notre emprisonnement dans le monde22 », le risque n’est–il pas grand, en perdant 

l’immédiateté de notre relation avec la nature, de perdre ce dans quoi le sujet 

transcendental s’origine : ce fond d’opacité, ce Lebensgrund, sur lequel se déploie la 

méthode phénoménologique et sans laquelle toute la phénoménologie devient un 

exercice purement intellectuel, une posture de surplomb ? Comme le confirme Eugen 

Fink : « L’activité de réduction est désavouée comme construction spéculative 

lorsqu’on dit grosso modo qu’en réalité la phénoménologie n’a rien d’autre comme 

thème que l’intériorité de l’être humain23 ». Dès lors la conversion écologique, en 

posant la question du rôle la nature dans la conversion, ne prend–elle pas ici tout 

son sens : au Lebensgrund comme sol de la réduction ferait écho le Lebenswelt comme 

sol de la conversion écologique ? C’est en envisageant la réduction du point de vue de 

la conversion que nous tenterons d’en dégager toute la profondeur ontologique, 

tandis que la méthode phénoménologique nous permettra de décrire avec plus de 

                                                           
20 M. FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, Cours au Collège de France, 19811982, Editions Gallimard, 2001, 
p. 214 
21 N. DEPRAZ, Attention et vigilance, A la croisée de la phénoménologie et des sciences cognitives, Editions PUF 
Epiméthée, 2015 
22 E. FINK, Sixième méditation cartésienne, traduction de Natalie Depraz, Editions Millio, 1994, p. 95 
23 Ibid, p. 101 
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rigueur ce qui semble rebelle au concept : la notion de conversion écologique. Pour 

ce faire, c’est non seulement la question de la nature, comme partie prenante de cette 

conversion, qui devra être adressée mais également celle de l’altérité. 

c) La conversion comme projet politique : convertir autrui 

En effet, qu’elle soit envisagée comme metanoia ou epistrophè, l’un des enjeux 

majeurs de la conversion est le passage d’une logique de transformation individuelle 

à une logique de changements de comportements collectifs. Peut-on réellement, 

comme nous y invitent les penseurs de la catastrophe, à travers leur « heuristique de 

la peur », convertir autrui ? La conversion n’est-elle pas plutôt de l’ordre d’une 

« contagion » basée sur la force de l’exemplarité, comme présence inspirante qui 

incarne et rend visible une sortie de l’attitude naturelle ? Implique-t-elle 

nécessairement, sur le modèle platonicien, une violence, un « arrachement » à soi 

mettant en jeu l’intervention d’un tiers dans la figure du maître ? Si la maïeutique 

socratique, que nous revisiterons, repose sur l’usage dialectique de la raison, ne peut-

on envisager d’autres types de relations ? Quelles sont les contributions respectives 

du corps, du cœur et de l’intellect dans l’expérience de la conversion ? Nous 

rejoignons ici la question, posée en première partie, du rôle de l’empathie dans 

conversion comme levier possible d’une conversion collective. Est-il possible de 

penser une empathie universelle par laquelle ma propre conversion impliquerait celle 

de tous les êtres ? De fait, une conversion qui resterait purement personnelle, sans 

parvenir à rayonner autour d’elle (volontairement ou non), n’est–elle pas, d’une 

certaine manière, un échec ?  Sur le modèle du « mythe de la caverne » platonicien, 

l’horizon de la conversion n’est-il pas d’abord éthique, voire politique ? Toute 

conversion ne débouche-t-elle pas sur une praxis qui traduit l’efficacité de la 

conversion dans le sens où elle vient transformer nos comportements, ce qui est 

particulièrement important dans le cas de la conversion écologique ? Mais dans cette 

entreprise de transformation d’autrui ou de la société, la conversion ne risque-t-elle 

pas de perdre son âme, de se figer en idéologie, voire en « dictature écologique », 

question que nous avons abordée avec les penseurs de la catastrophe en mettant en 

avant, au sein de leur pensée, une dynamique de conversion plus intime 

(élargissement du Soi chez Günther Anders, saut dans la foi chez Ellül) ? La 

temporalité de la conversion est-elle compatible avec la notion d’urgence écologique ? 

Le risque n’est –il pas grand de vouloir retourner trop tôt dans la caverne alors que 

la metanoia n’est pas encore accomplie ? C’est à cette question que nous allons tenter 

de répondre, dans un premier temps, avec le père du concept de metanoia, Platon. 
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V. LA METANOIA PLATONICIENNE : DE LA 
RÉPUBLIQUE AU TIMÉE                                  

 

 

Le concept de metanoia est bien souvent associé à Platon et son célèbre « mythe de 

la caverne » au livre VII de La République. Nous tenterons ici de comprendre en quoi 

le concept de metanoia chez Platon pose problème et comment les questions soulevées 

par la conversion dans la République ne trouveront leur réelle issue que dans le 

Timée. Pour ce faire, nous nous intéresserons, dans un premier temps, à la dimension 

spatiale de la conversion à travers son sens premier qui est celui d’un 

« retournement » (metanoia). Nous montrerons en quoi cette conversion envisagée 

comme « arrachement » au monde sensible est impensable sans la possibilité 

« retour » (epistrophè) à la source de toute expérience de l’intelligible dans le cadre de 

ce que Platon nomme la « réminiscence ». De ce double mouvement nous 

interrogerons la dynamique interne, et en particulier le rôle de l’âme et sa relation au 

corps. En quoi la conversion platonicienne en tant que « voir » engage-t-elle tout notre 

être et pas seulement notre intellect ? Quel statut en particulier pour le cœur 

(thymos) dans la tripartition de l’âme platonicienne ? Ce développement sur 

l’articulation des trois parties de l’âme dans la dynamique de la conversion nous 

amènera à mettre en évidence l’horizon politique de la metanoia dans un jeu de 

correspondance entre harmonie de l’âme et harmonie de la cité. Comment s’opère le 

passage de la recherche du bien individuel au bien commun, de l’éthique au 

politique ?  

Nous aurons à montrer ensuite comment, de la République au Timée, la vision de la 

conversion est profondément métamorphosée et en quoi cette métamorphose est liée 

à une évolution profonde du statut du monde sensible entre ces deux dialogues : d’un 

retour (epistrophè) qui pointe vers une transcendance à un retour (epistrophè) qui 

prend appui sur  le sensible. Pour ce faire, nous mettrons en lumière, à l’aide du 

mythe de Chronos dans le Politique,  le lien entre une vision de la metanoia comme 

« arrachement » et une vision cyclique de l’alternance des deux règnes (sensible et 

intelligible) vécus comme deux mouvements contradictoires impliquant une pensée 

de la conversion comme torsion. Avec Heidegger, nous nous interrogerons sur les 

causes de la violence de la conversion platonicienne dans la République, indissociable 
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du rôle du maître et sur la possibilité d’en faire une lecture plus actuelle qui ouvre 

sur une autonomisation du sujet.  

Nous verrons comment, avec Timée précisément, cette vision évolue pour laisser la 

place à une représentation unifiée de l’âme humaine et de l’âme du monde dont elle 

procède et à une réhabilitation du monde sensible grâce à la thèse du bon démiurge. 

Comment s’opère le passage d’une vision de la conversion comme arrachement au 

monde sensible à une vision de la conversion comme imitation de la perfection du 

mouvement des astres ? Pour autant, peut-on parler de conversion écologique au 

sens où la connaissance de la physis deviendrait la base de la conversion de Soi ? 

Tels seront les questionnements qui animeront cette première partie de notre 

réflexion sur la conversion.  

 

1. La metanoia comme retournement dans La République 
 

C’est dans le livre VII de La République, que le terme de metanoia est employé de 

façon explicite. En préambule, il convient de souligner que si le mot metanoia est 

employé à des endroits bien précis dans le « mythe de la caverne », il constitue en fait 

l’horizon de tout le mythe. Son emploi est associé au thème de l’éducation, la 

metanoia étant la visée ultime de la pédagogie platonicienne. Il s’agit non pas 

d’amener l’individu à accumuler des connaissances qui seraient comme « déposées » 

dans son âme à la manière des sophistes mais d’agir directement sur l’âme pour lui 

permettre de penser par elle-même pour penser autrement, selon le sens premier de 

« metanoein » : penser autrement.  

« L’éducation n’est point ce que certains proclament qu’elle est : car ils prétendent 

l’introduire dans l’âme où elle n’est point comme on donnerait la vue à des yeux 

aveugles.[…] Le présent discours montre que chacun possède la faculté  d’apprendre et 

l’organe destiné à cet usage.[…] L’éducation est donc l’art qui se propose comme but de la 

conversion (metanoai) de l’âme et qui cherche les moyens les plus aisés et les plus efficaces 

d’opérer24 ». 

Il ne s’agit donc pas de « se » convertir à une idéologie ou à une religion, au sens 

d’adhérer, comme ce sera le cas avec la conversion religieuse (cum-vertere, se tourner 

vers) mais de convertir le Soi au sens d’une double transformation : de la faculté 

noétique dont l’homme dispose et de l’organe qui en est l’instrument selon Platon, la 

                                                           
24 PLATON, La République, VII, 518c, Editions GF Flammarion, traduction de Robert Bacou, 1996, p. 277 
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vision. C’est en cela que la conversion est un mouvement radical, il ne s’agit pas de 

se convertir temporairement à une idée mais d’une conversion irréversible qui nous 

engage à jamais à « penser autrement » (metanoein) car c’est notre regard tout entier 

sur le monde qui se trouve ainsi « converti ». Mais quelle est la nature de cette 

transformation et en quoi consiste sa radicalité ? C’est là que le mot metanoia revêt 

chez Platon un sens bien particulier associé à la dimension spatiale puisqu’il s’agit 

d’un changement de direction comme le montre la suite du texte cité ci-dessus : « Elle 

ne consiste pas à donner la vue à l’organe de l’âme, puisqu’il l’a déjà mais, puisqu’il 

est mal tourné et ne regarde pas ou il faudrait, elle s’efforce de l’amener dans la bonne 

direction25 ». Comment interpréter ce changement de direction ? La métaphore 

utilisée est à ce titre éloquente : « Semblable à des yeux qui ne pourraient se tourner 

qu’avec le corps tout entier des ténèbres vers la lumière, cet organe doit aussi se 

détourner avec l’âme toute entière de ce qui naît, jusqu’à ce qu’il devienne capable de 

supporter la vue de l’être et de ce qu’il y a de plus lumineux dans l’être, et cela nous 

l’appelons le Bien, n’est-ce pas ?26 ». 

Le changement de direction revêt donc la forme d’une rotation complète sur soi, d’où 

le terme fréquemment utilisé pour décrire metanoia de « retournement ». Mouvement 

de rotation associé à une élévation puisqu’il s’agit de se détourner du monde sensible 

terrestre pour porter son regard vers le monde intelligible qui se situe au-dessus de 

la voûte céleste. La metanoia est bien de l’ordre de la vision puisqu’à la différence de 

la réminiscence décrite dans le Phèdre, ce n’est pas l’âme qui contemple directement 

le Bien mais son « organe ». C’est la difficulté de ce passage où semblent se télescoper 

une dimension spatiale proprement allégorique et la dimension métaphysique. Quel 

est véritablement la nature de cet « organe » évoqué dans la précédente citation ? Ce 

n’est ni l’œil puisqu’il appartient à la première partie (sensible) de l’analogie, ni l’âme 

puisque cet organe est en l’instrument. Une des interprétations possibles est qu’il 

s’agit de la « vision » qui, à la différence du simple œil de chair, est la conscience de 

voir qui permet de se « voir voyant ». C’est ce qui nous permet de déployer en nous, 

selon les termes d’Eugen Fink, ce « spectateur phénoménologique » qui ne saurait être 

atteint que par la pratique de la réduction :  

« Qui donc exerce l’epochè universelle ? Personne d’autre, précisément, que le moi 

transcendental de la réflexion, c’est-à-dire le spectateur phénoménologisant. Celui-ci ne 

cesse pas d’exercer la croyance au monde parce qu’il n’a absolument jamais vécu dans la 

                                                           
25 PLATON, La République, VII, 518c, Editions GF Flammarion, traduction de Robert Bacou, 1996, 518 d, p. 277 
26 Ibid, 518c, p. 277 
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croyance au monde. […] En tant que moi réfléchissant, il ne s’intéresse pas à la vie de 

croyance du moi thématique. […] Il exerce l’epochè sur cette vie de croyance, mais 

seulement au sens où il ne prend pas parti, où il ne participe pas27».  

Mais qu’est ce qui, chez Platon permet cette sortie de l’attitude naturelle et permet le 

déclenchement de la conversion comme nous l’interrogions en introduction à ce 

chapitre ?  

a) Le rôle du cœur (thumos) dans la conversion : de la vision du Bien au 
désir du Bien 

Derrière cette idée d’organe se trouve la question de l’incarnation de la vision. Si 

aucun accès à l’intelligible n’est possible à partir du monde sensible, la chute de l’âme 

dans le corps ne rend-t-elle pas impossible ce qui était possible lorsque l’âme était 

déliée du corps : une contemplation directe des idées telle que la décrit Platon dans 

le mythe de l’attelage ailé du Phèdre28 ? A travers la question de la vision c’est toute 

la conception platonicienne de l’âme qui est en jeu : l’âme comme assemblage 

d’éléments : epithumia, thumos, logistikon. Là où Platon établit une claire disjonction 

entre monde intelligible et monde sensible, il envisage, dans l’âme leur articulation. Le 

point qui retient particulièrement notre attention est le rôle du thumos, qui est le 

cheval blanc docile dans l’attelage ailé, symbolisant l’âme dans Le Phèdre. Dans La 

République, au Livre IV, Platon revient sur le rôle du thumos et sa complémentarité 

par rapport aux deux autres fonctions de l’âme. Alors que le logistikon est associé à 

la fonction rationnelle et epithumia à la fonction désirante irrationnelle, thumos 

symbolise quant à lui « l’ardeur du sentiment, celle dont nous brûlons d’une 

généreuse ardeur »29. La question que se pose Platon est de savoir si le thumos 

constitue à part entière une fonction de l’âme ou doit être associé à l’une des deux 

autres fonctions. Le disciple de Platon émet d’abord l‘hypothèse d’une communauté 

de nature avec la fonction désirante. Mais l’anecdote que raconte Platon au sujet de 

la séduction de la contemplation de l’horrible devant un champ de cadavres, met en 

évidence l’existence d’une lutte violente à l’intérieur de l’âme : « Ne nous apercevons 

nous pas qu’un homme, poussé par la violence de ses désirs à agir contre la raison 

qui calcule, s’injurie lui-même et s’emporte contre ce qu’il y a en lui-même, dont il 

subit la violence30 ». Dans ce combat interne, Platon montre que le thumos est ce désir 

qui prend le parti de la raison contre les désirs grossiers (ici une passion pour le 

                                                           
27 E. FINK, Sixième méditation cartésienne, traduction de Natalie Depraz, Editions Jérôme Million, 1994, p. 95 
28 PLATON, Phèdre, 246a248e, traduction de Luc Brisson, Editions Garnier Flammarion, 1992, p. 117122 
29 PLATON, La République, IV, 439e 
30 Ibid, IV, 440ab 
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macabre). « La raison trouve un allié dans l’ardeur de sentiments qui anime un tel 

homme31 », poursuit-il. Et Platon de conclure que le thumos est un désir qui n’est pas 

à ranger du côté de l’appétition mais à considérer comme un allié de la raison. Mais 

le point clé, à notre avis, est que répondant à la question posée (deux ou trois 

fonctions dans l’âme ?), il n’assimile pas pour autant le thumos au logistikon, il en 

fait une fonction à part entière qui partage avec epithumia sa nature désirante mais 

se met au service de la raison. 

Ne serait-il pas alors légitime de voir dans le thumos non le siège (qui est le nous) 

mais le bras armé de la conversion, ce qui reviendrait à poser que dans la conversion 

c’est « l’âme toute entière », à la fois dans sa dimension charnelle et rationnelle qui 

est impliquée ? Si le nous reste le lieu de la vision du Bien qu’il a déjà contemplé par 

réminiscence, c’est notre fonction désirante qui, grâce au thumos, permet de « désirer 

le Bien ».  Ceci nous ouvre une toute autre vision de la conversion où il s’agit de 

s’arracher, comme évoqué plus haut, aux bas instincts de l’epithumia, mais à partir 

du corps par une conversion de la fonction désirante qui n’est pas uniquement le fait 

de la froide raison mais d’une raison animée par un « désir du Bien ». Une thèse que 

Giovani Casertano, dans un ouvrage collectif sur la République dirigé par Monique 

Dixsaut, vient appuyer : « C’est la révolution de l’intelligence et non l’intelligence en 

tant que telle qui sépare donc le bon du méchant32 ». Comme nous le soulignions en 

introduction avec Eugen Fink, tout le problème de la metanoia, on le sent bien ici, 

tient dans la question du déclenchement, de l’arrachement à « l’attitude naturelle » 

prisonnière, dans la République de Platon, des illusions du monde sensible. Et cet 

arrachement ne saurait trouver sa source uniquement dans une intelligence de 

surplomb mais dans l’opacité du désir qui nous porte (le Lebensgrund de Fink). En 

ce sens, le thumos pourrait, selon nous, être défini, chez Platon, comme le lieu du 

passage, de la transmutation du désir sensible en désir ayant pour objet l’intelligible, 

de ce que nous nommerons plus tard avec le christianisme la « conversion des sens » 

où le thumos sera plus clairement associé au cœur, siège de l’âme. Le moment de la 

conversion implique un dépassement du dualisme au sein de l’âme33, lorsque l’âme 

retrouve son unité en harmonisant ses trois fonctions : « Devenu notre maître chez 

nous, y ayant mis de l’ordre, et nous étant ainsi rendu cher à nous-même ; réalisant 

                                                           
31 PLATON, La République, IV, 440b 
32 G. CASERTANO, « La caverne entre analogie, image, connaissance et praxis » in La République, ouvrage 
collectif sous la direction de M. DIXSAUT, Editions VRIN, 2005, p. 50 
33 Nous verrons que dans le Timée ce premier dépassement sera suivi d’un dépassement de la dualité entre 
monde sensible et monde intelligible. 
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entre les trois parties en question un accord ni plus ni moins que s’il s’agissait des 

termes d’un accord musical entre haute, basse et moyenne [...] opérant la liaison de 

tout cela et, avec une multiplicité nous faisant unité, tempérance, harmonie34 ». Ainsi, 

la conversion est-elle présentée comme ce processus qui permet à l’âme de sortir des 

contradictions du monde sensible pour percevoir l’unité dans lequel il trouve sa 

source. Pour Giovanni Casertano, cette vision unitive permet de réfuter la thèse d’un 

stricte dualisme platonicien : « Le lien fort qui unit l’œil, de même naturellement que 

tous les sens au corps entier, et le corps entier à l’âme entière, d’une façon qui 

souligne l’unité de l’être humain. […] Cela réfute encore une fois la prétendue 

conception platonicienne opposant le corps à l’âme comme la sensation à la 

raison35 ». On pourrait dire que si Platon est dualiste dans sa visée, la contemplation 

pure des idées, l’atteinte de ce stade ultime n’est possible que par la prise en compte 

d’une nécessaire union des fonctions de l’âme pour y parvenir. Si son projet est 

idéaliste, il ne perd pas prise avec la réalité humaine.   

Unification de l’âme et capacité à voir l’Un dans la multiplicité du monde sensible 

sont donc les signes de la conversion platonicienne. Mais cette unité doit être d’abord 

recherchée en nous afin d’être contemplée dans le monde intelligible. Cette perception 

de l’Un n’est autre que le fait, pour l’âme, de remonter au principe, le Bien dont nous 

voyons ici qu’il n’est pas, à ce stade, associé à une quelconque dimension éthique. 

L’enjeu pour l’âme est d’abord ontologique : guérir de l’oubli de son origine, renouer 

avec sa véritable nature, qui est de contempler les idées ainsi que nous l’enseigne la 

théorie de la réminiscence dans le Ménon (80e-81e) et dans le Phèdre (246a-248e). 

C’est à ce stade que l’epistrophè succède à la metanoia dans le schème de conversion 

platonicien et le « retournement » au « retour » à la « patrie ontologique » de l’âme 

comme nous l’exprimions avec Michel Foucault en introduction. Le retournement 

n’est possible que parce que nous portons en nous l’horizon du retour (nous y 

reviendrons dans le cadre de notre analyse du mythe de la caverne avec Heidegger). 

Soulignons d’ailleurs que pour Michel Foucault les trois étapes de la conversion 

platonicienne peuvent être lues comme un même mouvement d’epistrophè qu’il 

décompose en trois étapes : - « se détourner de », - « faire retour à soi en constatant 

sa propre ignorance, […] avoir soucis de soi », pour enfin - « faire retour à sa patrie, 

patrie qui est celle des essences, de la vérité de l’Etre, […] « faire acte de 

                                                           
34 PLATON, La République, IV, 442 de 
35 G. CASERTANO, « La caverne entre analogie, image, connaissance et praxis » in La République, ouvrage 
collectif sous la direction de M. DIXSAUT, Editions VRIN, 2005, p. 50 
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réminiscence36 ». Pour Foucault l’epistrophè n’est pas seulement la condition de 

l’arrachement (metanoia) elle constitue un unique mouvement, l’auteur faisant de la 

metanoia une spécificité du christianisme comme nous le verrons plus loin.  

b) La dimension éthique de la conversion : le bien commun 

Ce n’est qu’à la fin du mythe de la caverne que la metanoia prend une dimension 

éthique en passant de la sphère individuelle à la sphère politique. En effet, il faut 

attendre la redescente du philosophe dans la caverne, pour découvrir que la metanoia 

n’a d’autre objectif que ce que nous appellerions aujourd’hui le Bien commun mais 

qui, pour Platon, était synonyme de Bien. De fait, la contemplation solitaire du Bien 

pour elle-même est condamnée par Platon pour lequel, dans La République, la 

vocation du philosophe est de redescendre dans la caverne pour devenir un des 

gardiens de la cité. Il ne saurait y avoir de Bien que commun. Aussi politique et éthique 

se trouvent réunies chez Platon dans le concept de justice développé au Livre IV de 

La République, puisqu’il ne peut y avoir d’ordre dans la cité que si l’ordre règne dans 

l’âme des citoyens : « La justice chez l’individu a le même caractère que dans la 

cité37 ». En effet, l’ordre politique dépend de l’ordre psychique. Pas de bons citoyens 

sans de belles âmes désireuses du Bien. Or cet ordre psychique, comme nous 

l’évoquions plus haut, est lié à une bonne cohabitation entre les trois parties de l’âme, 

sous la houlette du logistikon (l’intellect) de même que dans l’Etat elle repose sur 

l’harmonie des trois ordres : « La cité était juste du fait que chacune de ses trois 

classes s’occupait de sa propre tâche 38 ». Tripartition de l’âme et trois ordres de la 

cité se répondent : « Il y a dans la cité et dans l’individu des parties correspondantes 

et égales en nombre39 ». 

Or cette bonne cohabitation, au niveau de l’âme, met en jeu l’articulation de l’âme et 

du corps. Lorsque Platon, traite dans le Phédon de la « séparation » de l’âme du corps, 

il n’utilise pas le terme de coupure : si l’âme est cet être qui contient en lui-même son 

principe de vie et peut donc survivre à la séparation, pour autant, elle a vécu une 

grande partie de son existence dans l’articulation au corps. Et de cet assemblage la 

vision est le fruit, vision à la fois sensible car liée à un organe physique (l’œil) et à 

l’intelligible grâce à cet « organe de l’âme » évoqué plus haut. Cette vision hybride 

manifeste le statut de l’âme liée au corps pendant sa vie terrestre. Un lien qui semble 

                                                           
36 M. FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, Cours au Collège de France, 19811982, Editions Gallimard, 2001, 
p. 201 
37 PLATON, La République, IV, 441d, Editions GF Flammarion, traduction de Robert Bacou, 1996, p. 194 
38 Ibid, 441d, p. 194 
39 Ibid, 441c, p. 194 
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pleinement assumé à la fin du livre VII, lorsque Platon exclut les hommes « boiteux » 

de la catégorie des futurs gardiens. Pour être digne d’étudier la dialectique, le 

candidat doit avoir le goût des travaux physiques comme le goût de l’étude. Dédaigner 

l’un au profit de l’autre est boiterie. Il s’agit d’être « bien conformé de corps et 

d’âme40 ». Pour autant, quelques paragraphes plus loin, Platon redéfinit la dialectique 

comme cet art qui permet de s’élever jusqu’aux idées sans plus emprunter aucun 

appui ni aucune hypothèse au monde sensible. Mais ce n’est que pour mieux 

conclure ensuite que cet art peut être dévoyé en devenant un pur jeu formel chez des 

individus peu matures : « Après avoir maintes fois réfuté les autres et été maintes fois 

réfutés eux-mêmes, ils en arrivent vite à ne plus rien croire du tout, de ce qu’ils 

croyaient auparavant ; et par là eux-mêmes et la philosophie toute entière se trouvent 

discrédités dans l’opinion publique41 ». Comme développé plus haut, la conversion 

n’est pas purement un exercice intellectuel, elle engage tout l’être (partie rationnelle et 

fonction désirante). En effet, Platon semble ici admettre que la raison puisse tourner 

à vide, devenant un jeu stérile, si l’homme perd de vue la visée de la dialectique : être 

au service du Bien commun. Art qui nous rend à l’égal des dieux, la dialectique peut 

être contaminée par la recherche d’un plaisir narcissique, celui de l’emporter sur 

autrui par l’art de la rhétorique tel que le pratiquent les sophistes. C’est toute la 

tension à l’œuvre chez Platon : foi absolue dans la raison mais conscience également 

de ses limites inhérentes à la bigarrure de l’âme humaine. Si la chute dans le corps 

est la cause de cette bigarrure, il faut précisément prendre en compte le corps, « faire 

avec » pourrait-on dire, pour parvenir à l’harmonie. Mais composer avec le corps c’est 

aussi faire avec ce qu’il recèle de bon, cette capacité au fond du cœur humain 

(thumos), à la jointure de l’epithumia et du logistikon, de désirer le Bien. Il semble, à 

ce stade, que l’on puisse en tirer une conclusion importante : ce n’est pas la 

dialectique seule qui convertit, elle n’est qu’un moyen. La grandeur de la conversion 

platonicienne est qu’elle est portée par quelque chose qui nous dépasse et pourtant 

réside au plus profond de nous-même, cet inexplicable désir du bien, cette part 

d’opacité qui fait que la conversion ne se réduit pas à un simple exercice de la volonté. 

Cette vision est riche d’enseignement sur le plan politique et en particulier par 

rapport à la question écologique : pas de changement de société sans un 

approfondissement de notre connaissance de Soi ; pas de recherche collective du bien 

commun sans éveil en chacun de nous du désir du Bien. 

                                                           
40 PLATON, La République, VII, 519a, Editions GF Flammarion, traduction de Robert Bacou, 1996, p. 297 
41 Ibid, VII, 539e, p. 298. 
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c) Le déclenchement de la conversion, entre intériorité et extériorité : le rôle 
du maître  

Mais cet état de conscience et d’harmonie des facultés de l’âme peut-il être atteint 

spontanément par l’homme ? L’homme peut-il se « ressouvenir » sans l’aide d’un 

maître, mû par le seul désir du Bien ? A ce stade, il convient de ne pas oublier la 

vision hiérarchique qui est le propre de la pensée platonicienne et qui se retrouvera 

dans l’organisation de la cité. En effet, si le thumos est ce qui met le corps en 

mouvement dans la bonne direction, encore faut-il que le logistikon la lui indique. 

Comme le souligne un passage du livre VII de La République, même les individus les 

plus mesquins disposent de l’acuité de jugement mais elle ne se dirige pas

spontanément vers le Bien.  

« N’as-tu pas remarqué, au sujet de gens que l’on dit méchants mais habiles, combien 

perçants sont les yeux de leur misérable petite âme, et avec quelle acuité ils discernent les 

objets vers lesquels ils se tournent. Leur âme n’a donc pas une vue faible mais comme elle 

est contrainte de servir leur malice, plus sa vue est perçante, plus elle fait le mal ».42 

Si l’âme de ces individus mesquins est mal orientée c’est qu’ils mettent leur raison 

au service de leur attachement au monde sensible, et seule la dialectique permettra 

de s’en abstraire totalement pour penser à partir des seules idées. Ceci nous est 

confirmé au livre VII de La République lorsqu’est posée la question de la nature de la 

science qui permet la conversion : « Il s’agira d’opérer la conversion de l’âme d’un jour 

aussi ténébreux que la nuit vers le jour véritable, c’est-à-dire de l’élever jusqu’à l’être. 

[…] Quelle est donc, Glaucon, la science de ce qui devient vers ce qui est ?43 ». Dans 

cette nouvelle définition de la metanoia, l’accent est mis sur l’arrachement au 

sensible, source d’illusion. Cette fonction de dévoilement incombe au philosophe qui 

vient comme éclairer la nuit intérieure de l’homme incapable d’opérer des distinctions 

entre jour et nuit. De ce point de vue, la caverne est le lieu non de l’obscurité mais 

de la pénombre, des formes indistinctes, à peine entrevues. L’homme doit donc sortir 

de la caverne pour passer à la lumière. La conversion n’est pas uniquement une 

initiative personnelle, elle suppose l’intervention d’un tiers, le philosophe, qui seul 

peut tirer l’homme au dehors de la caverne. On le voit bien dans le mythe, c’est un 

total demi-tour sur lui-même que le prisonnier doit effectuer pour prendre conscience 

de la cause des ombres projetées sur la paroi de la caverne. Or rien, aucun signe 

émanant du monde extérieur ne pourrait l’y inciter, il faut donc que la motivation 

                                                           
42 PLATON, La République, VII, 519a, Editions GF Flammarion, traduction de Robert Bacou, 1996, p. 277 
43 PLATON, La République, VII, 521c, Editions GF Flammarion, traduction de Robert Bacou, 1996, p. 280 
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vienne, pour Platon, à la fois  de l’extérieur (un tiers) et de l’intérieur dans la mesure où 

le prisonnier se tient déjà dans un certain rapport à la vérité à travers ces opinions 

qu’il continue à défendre même lorsque la lumière lui est dévoilée. C’est la clé de la 

maïeutique comme fonction « d’accouchement » de la vérité. Un accouchement aux 

forceps, comme l’exprime la violence des termes employés au début de l’allégorie qui 

montrent que, pour Platon, la conversion est bien de l’ordre de l’arrachement. C’est 

pourquoi à la différence de la metanoia chrétienne, la conversion platonicienne ne 

saurait être subite, elle comporte, comme l’illustre très bien le mythe de la caverne, 

des étapes, qui militent pour une progressivité de la conversion. La première étape 

porte sur le passage de l’intérieur à l’extérieur de la caverne : 

«  Qu’on détache l’un de ces prisonniers, qu’on le force à se dresser immédiatement, à 

tourner le cou, à marcher, à lever les yeux vers la lumière : en faisant tous ces mouvements 

il souffrira et l’éblouissement l’empêchera de distinguer ces objets dont tout à l’heure il 

voyait les ombres. […] Si enfin, en lui montrant chacune des choses qui passent, on l’oblige, 

à force de questions à dire ce que c’est, ne penses-tu pas qu’il sera embarrassé et que les 

ombres qu’il voyait tout à l’heure lui paraîtront plus vraies que les objets qu’on lui montre 

maintenant44 ? ».  

De la même manière, à la dernière étape, le prisonnier devenu philosophe 

refusera- t- il, dans un premier temps, de revenir parmi ses anciens compagnons de 

la caverne : « Il préférera tout souffrir plutôt que de cette façon-là45 ». Le principal 

frein à la conversion réside dans la peur du changement, non pas le changement 

dans les étants soumis au devenir mais dans notre façon de considérer ces étants, 

afin de voir au-delà des apparences sensibles et d’atteindre ce qui est immuable pour 

Platon. D’où l’extrême violence du champ sémantique lié à cette conversion forcée qui 

tient presque du viol : « Et si repris-je, on l’arrache de sa caverne par force, qu’on le 

fasse gravir la montée rude et escarpée, et qu’on ne le lâche pas avant de l’avoir traîné 

jusqu’à la lumière du soleil, ne souffrira-t-il pas vivement, ne se plaindra-t-il pas de 

ces violences ?46 ». 

C’est, selon nous, la limite de la pensée platonicienne de la conversion : d’une part, 

elle n’est pas uniquement le fruit d’une impulsion individuelle mais requiert 

l’intervention d’un tiers (pas de réelle « dynamique interne » comme évoqué en 

introduction avec Eugen Fink) ; d’autre part, elle ne vise pas seulement la réalisation 

                                                           
44 PLATON, La République, VII, 515c, Editions GF Flammarion, traduction de Robert Bacou, 1996, p. 274 
45 Ibid, 516e, p. 275 
46 Ibid, 516e, p. 274 
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personnelle mais le service de la cité dans l’intérêt de laquelle l’esclave peut être 

malmené. Il subsiste chez Platon une relation paradoxale par rapport au sensible : à la 

fois le thumos (le sensible en nous) est ce qui confère son authenticité à la conversion 

et dans le même temps il y a, dans la République du moins, une méfiance absolue par 

rapport au risque de captation de la raison par le sensible à l’extérieur de nous 

(l’intelligence mesquine et calculatrice). Pour reprendre notre parallèle avec la 

phénoménologie, Platon pense - à la fois que le transcendental nous précède (et donc 

échappe en partie à notre volonté et à toute causalité déterminée) sous la forme du 

désir du Bien inscrit au fond de notre âme qu’il s’agit « d’accoucher » - et que l’epochè 

du monde sensible est indispensable pour lui permettre de se déployer en nous en 

sortant de l’attitude naturelle. C’est l’enjeu de la circularité de la conversion, adressé 

par Eugen Fink : « Toute recherche de… ne présuppose-t-elle pas déjà un savoir 

relatif à ce qui est cherché ? […] Quoique la réduction transcendentale présuppose, 

pour être exécutée, une compréhension transcendentale pré-éclairante, ce pré-

supposé n’est pourtant pas un pré-comprendre, au sens d’un savoir de la pré-donnée. 

La subjectivité transcendentale n’est ni donnée ni pré-donnée dans l’attitude 

naturelle47 ». 

Mais alors que, dans la phénoménologie, ce travail ne saurait, en raison de 

l’intentionnalité, être pensé en dehors de notre relation au monde sensible, ici 

l’accouchement se fait dans la violence et le retour à la caverne est une souffrance 

atroce car le philosophe ne partage plus rien de commun avec les esclaves dans la 

caverne. L’origine de cette attitude nous semble résider dans le fait que Platon aspire 

à une irréversibilité de la conversion que symbolise la sortie de la caverne, il refuse la 

circularité évoquée par Eugen Fink, il refuse la finitude de l’homme pris dans le 

« tourbillon » heideggerien entre déchéance et dépassement de soi. L’amour du Bien 

l’emporte sur la foi en l’homme. Et si le Bien est l’horizon de la conversion, il s’agit 

d’un « bien commun » et non d’une contemplation mystique du Bien dans lequel 

l’individu trouverait la plénitude. Il y a une efficacité sociale du Bien. Chez Platon, la 

conversion s’intègre dans un projet éducatif, comme évoqué au début de l’analyse, 

elle est un moyen au service d’une visée politique. C’est précisément ce qui 

différenciera l’optique platonicienne de l’optique épicurienne, en particulier, où nous 

le verrons, la dimension politique est quasiment absente et où la quête du Soi est un 

cheminement personnel guidé par la recherche d’une harmonie intérieure. 

                                                           
47 E. FINK, Sixième méditation cartésienne, traduction de Natalie Depraz, Editions Jérôme Million, 1994, p. 91 
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d) La thèse de la metanoia comme appel chez Heidegger  

Pour Platon, nous venons de l’analyser, la vision du Bien est le fruit d’une éducation. 

La metanoia est comme l’accomplissement de cette éducation. Si elle s’enracine dans 

la nature de l’homme qui est de se tenir de lui-même dans un rapport à la vérité, elle 

n’est pas uniquement le fait d’un cheminement personnel, elle comporte une part de 

contrainte extérieure, de « dressage ». Comme évoqué plus haut ce « dressage » ne vise 

pas la réalisation de l’individu mais le service du bien commun. Rien de surprenant 

donc à ce que ce soit de l’auteur qui voit en l’homme le « berger de l’Etre », qu’émerge 

une interprétation critique du mythe de la caverne permettant de penser, avec Platon, 

la possibilité d’une conversion autonome (et non assistée) à travers la figure du 

Dasein. En effet, pour Heidegger, ce qui provoque en l’homme le changement de 

direction n’est plus un tiers extérieur mais ce qu’il nomme au paragraphe 55 de Sein 

und Zeit « l’appel » qui provient non plus de l’extérieur de moi-même mais du plus 

profond. Préalable à la réponse à l’appel est « l’attestation » par laquelle le Dasein, 

rompant avec la passivité du « on48 », fait le choix de se choisir : « Ressaisir un choix 

signifie choisir ce choix, se décider pour un pouvoir-être puisé dans le soi-même le 

plus propre49 ». Selon la terminologie heideggerienne utilisée dans le commentaire de 

l’allégorie de la caverne50, l’homme est cet être qui entretient, dès l’enfance, un 

rapport au « hors retrait » c’est-à-dire à la vérité comme puissance de dévoilement 

(aletheia) : « A l’être-homme appartient, c’est ce qui apparaît dès le point de départ de 

cette allégorie, le fait de se tenir dans le hors retrait, ou comme nous disons : dans le 

vrai, dans la vérité51 ». Mais l’homme est également cet être qui, inconscient des 

causes du retrait, peut se méprendre sur la nature du hors-retrait. Ignorant le feu 

qui brûle derrière le mur de la caverne et l’existence des marionnettes, il prend les 

ombres pour la réalité. Pour autant, il reste dans un rapport à la vérité mais comme 

                                                           
48 Le « on » désigne chez Heidegger la modalité de l’Etreaumonde liée à la quotidienneté. Développé au §. 27 
de Sein & Zeit, le « on » traduit le fait que dans la quotidienneté, le Dasein se trouve sous l’emprise des autres. 
« Il n’est pas luimême, l’Etre, les autres lui ont confisqué ». Il ne s’agit pas seulement d’autrui mais de « tous les 
autres »  envisagé  comme  un  collectif  anonyme  auquel  le  « on »  se  réfère.  Le  point  critique  est  que  cette 
domination du point de vue des autres est inconsciente : «  On fait soimême partie des autres et on renforce  
leur puissance ». Le « on », c’est le contraire de l’authenticité, ce par quoi « tout ce qui est original est terni, […] 
tout secret perd sa force ». Citation extraites de la traduction de François Vezin, Editions Gallimard, 1988,  
pp. 169170.  
49 M. HEIDEGGER, Sein & Zeit, traduction d’Eric Martineau, Editions Authentica, 1985, §. 54, p. 195 
50 M. HEIDEGGER, De l’essence de la vérité, approche de l’allégorie de la caverne et du Théétète de Platon, 
Editions Gallimard, 2001 
51 Ibid, p. 45 
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le résume Heidegger, « l’Etre hors retrait a des niveaux. […] Vérité et vérité font 

deux52 ». 

L’analyse que Heidegger fait de la deuxième étape de l’allégorie, la libération des 

chaînes, est particulièrement intéressante du point de vue de la conversion. En effet, 

selon lui, la libération des chaînes ne libère pas le prisonnier dans le mythe platonicien 

car il n’a pas désiré cette libération. Les facteurs externes de retrait diminuent sans 

pour autant que sa perception soit modifiée. « Il veut ne pas vouloir53 », commente 

Heidegger, et continue à tenir pour vraies les images qui lui  étaient proposées. A la 

liberté il préfère l’aliénation car la liberté fait émerger en lui une dissonance, et cette 

dissonance entre la réalité telle qu’il la percevait depuis toujours et celle qu’on lui 

propose engendre un mal-être. Le mal-être n’est pas lié à ce qu’il perçoit mais à ce 

que cette perception interroge chez lui : son rapport à la vérité précisément dont il 

devient conscient sans pour autant choisir à ce stade. « La libération ne peut-être de 

bon aloi que si le libéré s’y libère lui-même, c’est-à-dire s’il parvient lui-même à lui-

même et parvient à se tenir sur le fond de son essence54 ». Pour Heidegger, c’est 

comme s’il ne s’était rien passé, « l’évènement » de la conversion n’a pas eu lieu. Pour 

que cela arrive, il faudra attendre la sortie de la caverne, l’apparition de la lumière 

qui permet aux choses de se dévoiler, l’obscurité ne laissant pas passer la lumière. 

La clarté c’est ce qui permet aux choses de se montrer au regard. Des yeux clairs, 

sont des yeux dans lesquels on croirait pouvoir lire par opposition aux yeux sombres, 

opaques. Et Heidegger d’en conclure : « La fonction fondamentale de l’idée n’est autre 

que l’essence fondamentale de la lumière55 » : le dévoilement de la vérité comme 

aletheia.  

Pour que la véritable libération ait lieu, il faut que l’homme se lie à l’idée au point que 

son regard devienne lui-même éclairant. « L’essence de la liberté est ainsi, en bref, le 

regard porteur de lumière56 ». Pour le comprendre pleinement, il nous faut examiner 

plus précisément les liens entre liberté et lumière dans l’interprétation heidegerienne 

du mythe. L’enjeu n’est autre ici que la possibilité pour l’homme de se libérer lui-

même en devenant la source de la  lumière sans plus avoir besoin d’une intervention 

extérieure. Achevant son interprétation allégorique, Heidegger en déduit que comme 

                                                           
52 M. HEIDEGGER, De l’essence de la vérité, approche de l’allégorie de la caverne et du Théétète de Platon, 
Editions Gallimard, 2001, p. 51 
53 Ibid, p. 55 
54 Ibid, p. 56 
55 Ibid, p. 77 
56 Ibid, p. 80 
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la clarté laisse passer la lumière, les idées sont ce qui nous permet de dévoiler l’Etre 

de l’étant : « La fonction fondamentale de l’idée n’est autre que l’essence fondamentale 

de la lumière57 » : dévoilement. Mais qu’est ce qui me permet de devenir ce « regard 

porteur de lumière » ? Pour Heidegger, ce n’est pas la contrainte extérieure par 

laquelle le prisonnier est tiré violemment à l’extérieur de la caverne, cela se joue en 

lui, dans ce qu’on pourrait qualifier comme une forme de « non-agir58 », c’est-à-dire 

un « laisser advenir » notre nature profonde, qui, pour Heidegger, est d’être le « berger 

de l’Etre » : « Ce qui rend libre me laisse être véritablement libre, c’est-à-dire me laisse 

me lier à ce qui accorde le passage et acquérir par cette liaison la puissance de ne 

pas renoncer. La liaison n’est pas la perte mais l’accession à la puissance59». Devenir 

libre suppose un effort sur Soi qui n’est pas simplement de l’ordre de la volonté mais 

du renoncement à ce qui entrave le passage de la lumière : l’Ego, le Dasein 

inauthentique inféodé au « on ». Se lier aux idées c’est se lier à ce qui est, nous dit 

Heidegger « originairement hors retrait, […], ce qui fait jaillir60 ».  

Se libérer c’est accepter selon une belle formule de Heidegger d’être « transplanté » 

dans la vérité. La vérité n’est plus transcendance mais ouverture à l’Etre au plus 

profond de l’existence : « la vérité n’est pas la devant quelque part au-dessus de l’être 

humain, pas plus qu’elle n’est en l’homme entendu comme sujet psychique. Bien au 

contraire, l’être humain est dans la vérité. […] Ce dernier n’est dans la vérité que pour 

autant qu’il est maître de son essence61 ». L’Etre devient le lieu de la conversion 

envisagée ici comme « retour » (epistrophè) au plus profond. Mais ce retour suppose 

proprement un arrachement (metanoia) par lequel le Dasein a à « devenir ce qu’il 

peut-être62 », ce « pouvoir-être » qui est l’un des concepts clés de la philosophie 

heidegerienne développé dans Sein & Zeit. Cette analyse nous permet d’affiner une 

intuition que nous avions déjà exprimée avec Eugen Fink dans l’introduction de ce 

chapitre à propos du déclenchement de la conversion. Chez Fink, le transcendental 

compris comme disposition interne inhérente à l’homme, nous précède. Chez 

Heidegger, ce transcendental est lui-même pris dans l’Etre, il est ouverture à l’Etre. 

Nous sommes déjà dans la vérité mais nous l’avons oublié. Si nous avons à faire retour 

                                                           
57 M. HEIDEGGER, De l’essence de la vérité, approche de l’allégorie de la caverne et du Théétète de Platon, 
Editions Gallimard, 2001, p. 77 
58 Formule empruntée au vocabulaire de la tradition taoïste, pour laquelle le « nonagir » (wu wei) ne consiste 
pas à ne rien faire mais à ne pas intervenir, à laisser agir en nous le Tao.  
59 M. HEIDEGGER, De l’essence de la vérité, approche de l’allégorie de la caverne et du Théétète de Platon, 
Editions Gallimard, p. 79 
60 Ibid, p. 90 
61 Ibid, p. 96 
62 Ibid, p. 97 
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(epistrophè), c’est non pas, comme pour Platon, à des idées transcendantes par 

l’intermédiaire de la réminiscence mais à ce dont nous surgissons : l’Etre qui nous 

porte. La transposition qui s’opère ici chez Heidegger par rapport au mythe 

platonicien est celle du passage de l’Idée à l’Etre. A la « vision » du Bien chez Platon, 

Heidegger préfère le terme « d’entente » qui implique une connivence originaire avec 

l’Etre : « Nous ne voyons qu’en provenance de l’Etre, qu’en empruntant le chemin qui 

passe par l’entente de ce que, chaque fois, est une chose particulière63». 

Ce terme « d’entente » renvoie à une notion capitale développée dans Sein und Zeit et 

qui est celle de « l’appel », la metanoia étant alors envisagée par Heidegger comme 

réponse à cet appel. A ce stade, une interprétation de cette analyse à la lumière de 

Sein & Zeit, ouvrage antérieur de quatre ans à De l’essence de la Vérité, s’avère 

indispensable pour bien poser les enjeux de la metanoia vue par Heidegger. En effet, 

dans son analyse du mythe de la caverne, Heidegger souligne bien, comme évoqué, 

que le prisonnier ne saurait être pleinement libre si cela n’est le fruit de sa propre 

initiative mais en même temps que cette libération n’est finalement pas le produit 

d’une volonté mais de l’ordre d’une ouverture à l’Etre. Il s’agit de nous « laisser-être » 

et non de « vouloir être ». Il y a une forme de passivité qui précède la possibilité de 

toute activité authentique qui doit être portée par l’Etre. Là où Husserl et Fink vont 

insister sur l’activité (sans renier le rôle central des synthèses passives) en insistant 

sur la méthode de l’epochè, Heidegger va insister sur cette réceptivité à « l’appel » pour 

expliquer le mouvement par lequel le prisonnier devient lui-même ce « regard porteur 

de lumière » évoqué plus haut. Dans Sein & Zeit, le dévoilement de cette cause du 

retournement, se fait progressivement. Dans un premier temps, Heidegger situe cet 

« appel » (Anruf) à l’intérieur de la conscience. Un appel d’une nature bien particulière 

puisqu’il ne s’agit pas d’un simple dialogue à l’intérieur de la conscience, mais d’un 

appel silencieux qui « provoque » la conscience sans pour autant lui être extérieur. 

Une analyse particulièrement intéressante du point de vue de la conversion car elle 

installe une forme de transcendance à l’intérieur de la conscience : « L’appel vient de 

moi et pourtant il me dépasse. […] « Cela » appelle contre toute attente, voire contre 

notre gré64 ». L’explication du « cela », peu convaincante à ce stade, est donnée dans 

le concept « d’étrangeté à soi » (Unheimlichkeit). Mais cette expérience de l’étrangeté, 

qui se déclinera chez Sartre et Camus, comme expérience de l’absurde, ne sont-elles 

pas les symptômes de cet appel plutôt que sa cause ? L’étrangeté à soi c’est la phase 

                                                           
63 M. HEIDEGGER, De l’essence de la vérité, approche de l’allégorie de la caverne et du Théétète de Platon, 
Editions Gallimard, p. 77 
64 M. HEIDEGGER, Etre et temps, §. 57, traduction d’Emmanuel Martineau, Editions Authentica, 1985, p. 199 
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dans laquelle le sujet se trouve arraché à la facticité sans pour autant entrer dans la 

dynamique de la conversion, il est au milieu du guet, comme un prisonnier qui se 

serait libéré par hasard de ses liens. Heidegger va alors avancer une autre hypothèse 

en assimilant le « cela » de l’appel à une « conscience universelle » à l’œuvre dans le 

sujet sous une forme indéterminée et par laquelle : « La puissance de la conscience 

n’est pas plus diminuée que rendue purement subjective65 ». L’hypothèse mérite 

d’être interrogée car de deux choses l’une : soit cette conscience universelle préexiste 

dans la conscience et elle devrait l’éclairer toujours, soit elle préexiste mais n’est 

véritablement conscientisée qu’au moment de la réponse à l’appel mais se pose alors 

à nouveau la question de ce qui motive la réponse à son appel… 

A nos yeux, la véritable réponse est apportée par Heidegger au chapitre 65 de Sein & 

Zeit, lorsque l’auteur déploie sa vision très particulière de la temporalité. En effet, le 

nœud de la réponse à la question se trouve dans l’interaction entre ce que l’auteur 

nomme les trois « ek-stases » du temps. Passé, présent et futur ne sont plus envisagés 

chez Heidegger dans leur linéarité mais dans leur interactivité. Selon cette théorie, 

l’appel proviendrait du futur : ce qui appelle en moi depuis le futur c’est mon 

« pouvoir-être » de Dasein authentique mais cette potentialité s’inscrit déjà dans mon 

« être-été » de sorte qu’effectivement le « cela » à l’origine de l’appel puisse être 

considéré à la fois comme transcendant et immanent. C’est par la vision d’une 

temporalité en boucle que Heidegger résout la tension entre transcendance et 

immanence dans la conversion. C’est à partir de mon « être-été » que jaillit mon 

« pouvoir-être ». L’un des apports majeurs de Heidegger, sur les bases de la conception 

husserlienne66 du temps, est d’avoir su penser une temporalité de la conversion qui 

permette de fonder la circularité (et non la linéarité) de son mouvement. En ce sens, 

pour répondre à la question posée en introduction sur la visée de la conversion, on 

peut dire que chez Heidegger elle est à la fois archéologique et eschatologique. 

Dans la réponse à l’appel, le Dasein se conçoit enfin comme « projet ». De même que 

chez  Platon, la metanoia est à la fois arrachement (ici à la facticité du « on ») et retour 

(epistrophè). Mais dans un cas, il s’agit d’un « retour vers le futur » (retour à ce « pouvoir-

être » inhérent au Dasein mais sur le mode de la possibilité), d’autre l’autre, retour vers 

le passé et l’expérience fondatrice de la réminiscence qui demande à être « réactivée ». 

Là où la vision du Bien, chez Platon, implique un changement d’état durable qui se 

traduit dans la difficulté, pour le philosophe, à redescendre dans la caverne, elle n’est, 

                                                           
65 M. HEIDEGGER, Etre et temps, §. 57, traduction d’Emmanuel Martineau, Editions Authentica, 1985, p. 201 
66 Cf. E. HUSSERL, Manuscrits de Bernau sur la conscience du temps, Editions Jérôme Millon, 2010 
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pour Heidegger, qu’un changement de perspective : « L’existence authentique n’est 

pas quelque chose qui flotte au-dessus de la quotidienneté échéante, elle n’est qu’une 

saisie modifiée de celle-ci67 ». En effet, le Dasein authentique n’est pas « immunisé » 

contre la rechute mais l’arrachement à la « Verfallenheit » (déchéance) le rend 

simplement conscient des risques de rechute. Pas d’irréversibilité dans la vision 

heideggerienne de la conversion, pas d’avant/après, mais une mise en tension 

permanente entre deux modalités existentiales du Dasein : le Dasein authentique et 

la publicité du « on ». La conversion, chez Heidegger est sans cesse à convertir, et 

c’est ce qui la rend « humaine » ; elle ne requiert, à la différence de la metanoia 

platonicienne, ni maître ni violence. Elle est ce qui créé le mouvement dans l’Etre, 

tendu entre ces deux pôles.  

Une telle vision, chez Platon, ne serait pas « efficace » dans la mesure où le gardien 

ne serait jamais vraiment assez « éduqué » pour pouvoir contribuer au service de la 

cité. C’est d’ailleurs une critique que l’on pourrait faire à Heidegger que de n’avoir pas 

pensé le collectif de l’action comme évoqué à la fin de notre premier chapitre sur 

Heidegger comparé à Jonas. La divergence d’horizon : l’un ontologique (la temporalité 

ek-statique et non linéaire dans laquelle s’inscrit le Dasein), l’autre politique (le Bien 

commun chez Platon) explique les divergences de vision de la conversion. Toutefois 

avec le Timée, Platon explore une dimension de la conversion impensée chez 

Heidegger. En faisant de la temporalité la clé qui permet de dépasser la tension entre 

intériorité et extériorité de la conversion (ce qui en moi appelle…), Heidegger laisse de 

côté la dimension spatiale présente chez Platon dès la République mais qui va 

s’exprimer pleinement dans le Timée. Entre la voie solitaire dessinée par Heidegger 

qui fait de la conversion l’objet de la quête d’authenticité du Dasein et la voie 

maïeutique du Platon de La République où la metanoia suppose une relation de maître 

à disciple, le Timée amène une dimension cosmique à la réflexion sur la conversion. 

Comment et pourquoi la contemplation du cosmos peut-elle être une voie d’accès à 

ce Bien suprême que vise la dialectique ? Pour répondre à cette question, Platon va 

devoir plonger au cœur de cette question de l’articulation entre monde sensible et 

monde intelligible qui a parcouru  l’ensemble de notre réflexion sur la conversion 

platonicienne. En effet, si, comme nous l’avons montré, il est possible de faire une 

lecture non dualiste de Platon à partir de la tripartition de l’âme, nous avons 

également montré l’importance de l’epistrophè dans la dynamique de la conversion 

platonicienne dont elle constitue l’horizon ultime. Or le retour chez Platon est retour 

                                                           
67 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, traduction d’Emmanuel Martineau, Editions Authentica, 1985, p. 140 
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à la Source (le Bien), à ce monde transcendant dans lequel les idées s’originent. En 

ce sens, le Platon de la République reste dualiste. Comme nous allons le voir, c’est 

avec le Timée que la pensée platonicienne s’affranchit véritablement du dualisme pour 

devenir une pensée de la dualité qui articule sensible et intelligible sans disqualifier 

l’un au détriment de l’autre en faisant du monde sensible non pas l’horizon du retour 

mais la voie pour y parvenir. 

 

2. Le Timée et la thèse de l’âme du monde : la conversion 
comme imitation  

 

« Parmi les mouvements du corps, le meilleur est celui qui est produit en lui-même, 

par lui-même, car c’est le mouvement qui s’apparente le plus à celui de la pensée, 

qui est aussi celui de l’univers68 ». Dans cette citation extraite du Timée, le 

mouvement de la pensée et celui des corps est associé à celui de l’univers. En effet, 

dans le Timée,  les mouvements des corps, des astres et des âmes participent d’un 

même mouvement qui est celui impulsé par « l’âme du monde ». Cette idée d’un 

monde vivant, doué d’une âme, pourvue d’un intellect, pourrait paraître surprenante 

après le discrédit qui a plané sur le monde sensible, tant dans le Phédon que dans la 

République. La thèse d’une « âme du monde » est la solution à laquelle Platon a 

recours pour conforter son hypothèse d’un univers à l’image de son auteur, le 

démiurge, à savoir beau et bon. Seule la présence d’une âme peut parvenir à expliquer 

la présence d’un ordre dans le monde du devenir qui sinon serait livré au chaos :  

« Il était impossible que l’intellect soit présent en quelque chose dépourvu d’une âme. C’est 

à la suite de ces réflexions qu’il mit l’intellect dans l’âme et l’âme dans le corps, pour 

construire l’univers, de façon à réaliser un œuvre qui fût par nature la plus belle et la 

meilleure possible. Ainsi donc, conformément à une explication qui n’est que 

vraisemblable, il faut dire que notre monde, qui est un vivant doué d’une âme pourvue 

d’un intellect, a, en vérité, été engendré par la suite de la décision réfléchie d’un Dieu69 ».  

La pointe de ce passage nous semble résider dans le mot « vraisemblable ». En effet, 

pour penser la rationalité du monde sensible, Platon ne peut avoir recours à une 

démonstration puisque c’est précisément ce qui ne cesse de poser problème dans la 

République notamment. C’est donc du côté du mythe que Platon va chercher une 

                                                           
68 PLATON, Le Timée, 89b, traduction de Luc Brisson, Editions Garnier Flammarion, 2015, p. 214 
69 PLATON, Le Timée, 30a, traduction de Luc Brisson, Editions Garnier Flammarion, 2015, p. 119 
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solution en inventant ce personnage du bon démiurge qui n’aurait pu concevoir un 

monde sans beauté donc sans âme. A partir de cette hypothèse nécessaire, c’est toute 

la cosmogonie du Timée qui va se dérouler et notamment l’existence de 

correspondances entre âme du monde et âme humaine. La place du mythe est donc 

centrale dans la pensée de Platon : elle est ce qui permet de penser l’impensable, de 

donner corps à des intuitions que la raison ne saurait démontrer. C’est une façon de 

ne pas renoncer à la vérité. Mythos et logos ne sont pas opposés mais 

complémentaires, comme deux voies de navigation vers la Vérité. Si le mythe est une 

vérité « par défaut », comme il l’exprime à plusieurs reprises, il est ce qui sauve de 

l’aporie. En réhabilitant la pensée par image, Platon réhabilite indirectement le 

monde sensible70.  

a) Vers une harmonisation du monde sensible et du monde intelligible : la 
structure de l’âme du monde 

C’est ainsi que Platon peut affirmer, dans le Timée, que même si le monde sensible 

est soumis au changement, on peut noter une certaine régularité dans ce 

changement qui est liée au fait que l’âme du monde, de par sa constitution même, 

est le fruit d’une hybridation entre sensible et intelligible. En effet, Platon explique 

dans le Timée (36a-37b) que l’âme du monde est constituée de deux cercles : le 

« cercle du Même » et le « cercle de l’Autre ». Selon l’analyse de Léon Robin, le Même 

correspond au principe d’identité, l’Autre à l’altérité c’est-à-dire au changement. Ainsi 

coexistent, dans la composition de l’âme, le principe d’un mouvement immuable et le 

devenir : «  Supposons toutefois qu’à l’Autre ne dût pas se joindre le Même : le 

mouvement serait encore essentiel à l’âme mais ce serait un mouvement 

perpétuellement déséquilibré, toujours dépourvu d’ordre et de mesure, […] du pur 

mécanisme sans finalité71 ».  

Mais l’âme du monde est également le fruit d’une deuxième articulation : entre 

« l’essence indivisible » et « l’essence divisible » cette fois. La première consiste en un 

principe d’unité, que Léon Robin interprète comme « l’unité d’être de chaque essence 

intelligible72 ». La seconde est la source du multiple dans le monde sensible, « la 

                                                           
70 Sur cette question du rôle des images on trouve dans  le Phedon, 7475, un passage très instructif où Platon 
montre qu’à partir du support sensible que constituent deux bouts de bois de taille comparable, l’individu peut 
accéder à l’intuition de l’idée d’égalité mais sans parvenir à la définir, si ce n’est par défaut : « C’est des sensations 
que  doit  nous  venir  la  pensée  que  toutes  les  égalités  sensibles  tendent  vers  ce  qui  est  égal  et  qu’elles  n’y 
parviennent pas »  (Phédon, 75b). Dans ce cas,  les  images sont utilisées à contreemploi mais participent à  la 
metanoia dans la mesure où elles permettent d’arracher le sujet à l’opinion (doxa). 
71 L. ROBIN, Platon, Editions PUF Quadrige, 1997, pp. 146147 
72 Ibid, p. 144 
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pluralité des corps ». A partir de ces deux principes, en est formé un troisième, l’Etre, 

fruit du mélange des deux, qui exprime la nature « mixte » de l’âme. Ce mélange peut, 

à son tour, être considéré du point de vue du Même puisqu’il recèle un principe 

d’identité, et de l’Autre, qui s’exprime dans la multiplicité. Ainsi l’âme est-elle le fruit 

d’une double synthèse que Léon Robin définit comme : qualitative (le Même et l’Autre) 

et quantitative (l’indivisible et le divisible). « Si cette interprétation est correcte », 

conclue-t-il, « on devra dire de l’âme qu’elle est doublement intermédiaire : d’une part, 

en effet, elle est une synthèse d’identité et d’altérité, et d’autre part, elle les unit dans 

une essence mixte qui est elle-même une synthèse d’unité et de multiplicité. Synthèse 

double, à la fois qualitative et quantitative73 ». 

Cette architecture symbolique de l’âme qui peut paraître très abstraite trouve son 

illustration concrète lorsque Platon décrit son fonctionnement. En effet, les deux 

cercles (le Même et l’Autre) accomplissent, nous dit Platon, un mouvement circulaire 

en sens inverse tandis que l’âme accomplit un mouvement permanent de rotation sur 

elle-même. On peut donc en déduite que c’est parce qu’elle gouverne simultanément 

les mouvements des deux mondes, que l’âme du monde peut calquer les mouvements 

du monde sensible sur le modèle du monde intelligible, une même rationalité étant à 

l’œuvre dans les deux.  Cette double circularité se retrouve dans le mouvement des 

astres. En effet, les astres effectuent d’une part un mouvement propre de rotation 

sur eux-mêmes de façon cyclique et selon le cercle de l’Autre (de la droite vers la 

gauche) et d’autre part, un mouvement de la gauche vers la droite subissant 

l’attraction du cercle du Même qui concerne, nous dit Platon, « le ciel tout entier » : 

« Ils prirent leur course en suivant évidemment la révolution de l’Autre, qui oblique, coupe, 

par le travers la révolution du Même et se trouve dominée par elle. […] En traînant sur son 

axe l’ensemble des cercles que les corps décrivent, le mouvement du Même leur donnait 

l’apparence d’une hélice, étant donné que, dans deux plans ces corps devaient avancer en 

sens inverse simultanément74 ».  

b) Le Politique ou la conversion comme « torsion » 

Ainsi est décrit ce que nous pourrions qualifier de « mouvement rétrograde ». Si ce 

mouvement trouve, dans le Timée, une pleine harmonie, il nous semble intéressant, 

à ce stade, pour en examiner les conséquences par rapport à la question de la 

conversion, de faire référence au Politique où cette idée de mouvement rétrograde 

existe également mais sous une forme problématique décrite par un mythe.  Dans ce 

                                                           
73 L. ROBIN, Platon, Editions PUF Quadrige, 1997, p. 145 
74 PLATON, Le Timée, 39 ab, traduction de Luc Brisson, Editions Garnier Flammarion, 2015, p. 130131 
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mythe, Platon nous décrit un monde cyclique. Dans un premier temps, il nous relate 

le règne de Cronos, un âge d’or où le dieu réglait le fonctionnement de la totalité du 

monde, les hommes et les animaux ne se mangeaient pas entre eux, vivant en paix 

relégués  dans une sorte d’enfance éternelle dépourvus de logos et d’institutions, le 

dieu pourvoyant à chacun de leurs besoins. Vient ensuite le règne du fils de Cronos, 

Zeus, « lorsque le temps assigné à toute chose fut accompli, chaque âme ayant payé 

son compte de naissances ». A ce moment, décrit par Platon comme celui du retrait 

divin, le monde se trouve lancé dans deux directions contraires. En effet, le monde 

est à nouveau soumis au devenir, alors que le cercle de Cronos avait suspendu son 

cours : « tout ce qui est mortel cessa de s’acheminer vers la vieillesse et d’en avoir 

l’aspect, et changeant en sens contraire, devint, pour ainsi dire, plus jeune et plus 

délicat75 ». Le retour au devenir, va provoquer, comme le décrit l’auteur, une « violente 

secousse ». Sous la houlette de Zeus, qui tente de régner selon le modèle laissé par 

son Père, le mouvement s’apaise, mais l’oubli s’installant, le chaos inhérent au monde 

sensible finit par l’emporter. Le monde semble abandonné par les dieux. C’est alors 

que Cronos reprend le gouvernail : «  relevant les parties chancelantes ou dissoutes 

pendant la période antérieure, il l’ordonne en le redressant, il le rend immortel et 

impérissable76 ».  

Ce qui nous semble devoir être relevé dans cette dernière citation est le terme 

« redresser » car il induit l’idée que le monde est tordu en l’absence des dieux, tordu 

sous l’effet du mouvement rétrograde en sens inverse qu’il subit. De là naît notre 

hypothèse que toute conversion, pour Platon, est quelque part le retour à cet « âge 

d’or » du monde gouverné selon le modèle divin, de même que l’âme, pour effectuer 

sa metanoia, doit pratiquer la réminiscence en faisant retour (epistrophè) à ce qu’elle 

a déjà contemplé : les idées éternelles. Mais ce retour, pour les raisons que nous 

venons d’évoquer, implique une « torsion »  pour détordre ce qui a été tordu en nous. A 

ce titre, il est intéressant de constater que l’un des sens du mot epistrophè (retour) 

mentionné dans le dictionnaire grec Bailly est précisément celui de « torsion77 », 

renversement. De même, l’un des sens du terme latin convertere est bien celui de 

tourner78, retourner. Cette idée, que le mythe de Chronos nous permet de mieux 

visualiser, nous semble constituer une nouvelle catégorie de la conversion comme 

                                                           
75 PLATON, Le Politique, 270 e, Editions Garnier Flammarion, 1969,  p. 189  
76 PLATON, Le Politique, 273 d, Editions Garnier Flammarion, 1969, p. 193 
77 A. BAILLY, Dictionnaire grec français, Editions Hachette, 1963, p. 776 
78 Le dictionnaire françaislatin de Felix Gaffiot traduit : « retourner, changer complètement » ce qu’illustre bien 
cette course en sens inverse.  
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« torsion », Ainsi que nous l’avons montré, la violence de l’arrachement constitutive 

de la metanoia décrite par Platon dans la République, est liée à son irréversibilité. 

Cette idée d’irréversibilité trouve ses limites dans un dialogue plus tardif, le Politique, 

où la vision du monde est profondément cyclique (non pas retour à l’origine comme 

dans la réminiscence mais retour du Même). Le Politique permet à la fois d’expliquer 

rétrospectivement (et de rendre caduque) la violence de la metanoia dans la 

République (l’irréversibilité comme idéal impossible à atteindre) et annonce quelque 

part la sagesse du Timée en montrant que les hommes sont soumis à des cycles 

cosmiques qui les dépassent. Mais si l’epistrophè prend la forme, dans le Politique, 

d’une torsion, la grande invention du Timée est d’introduire, grâce au concept d’âme 

du monde, la possibilité d’une harmonisation des deux mouvements contraires (Le 

Même et L’Autre), là où, dans le Politique, le monde est conçu de façon cyclique comme 

alternance des deux principes, marquée par de brutales transitions. 

Alors que le Phèdre décrit l’articulation entre les trois composantes de l’âme humaine, 

le Phédon entre l’âme et le corps, Le Timée rend possible une bonne articulation entre 

monde sensible et monde intelligible à travers le concept « d’âme du monde ». Et 

Platon insiste d’ailleurs sur l’unicité79 du monde qu’il se représente comme un 

« vivant unique » :  

« En effet, tous les vivants intelligibles, ce vivant les tient enveloppés en lui-même, de la 

même façon que notre monde nous contient nous et tous les autres. Car comme c’est au 

plus beau des êtres intelligibles, c’est-à-dire au plus parfait d’entre nous, que le dieu a 

précisément souhaité le faire ressembler, il a façonné un vivant unique, visible, ayant à 

l’intérieur de lui tous les vivants qui lui sont apparentés par nature80 ». 

c) D’une vision cyclique (Politique) à la perfection cosmique (Timée) : de la 
torsion à l’imitation 

Que l’intelligible soit lié au vivant a de quoi nous surprendre chez Platon, pour autant 

est-on sorti du dualisme ? Notre analyse est que l’évolution de la pensée 

platonicienne, qui s’exprime pleinement dans le Timée, est le passage d’une 

disjonction à une hiérarchisation des deux dimensions (sensible/intelligible), déjà en 

germe dans La République au livre IV avec l’idée d’une hiérarchisation des ordres 

dans la cité sur le modèle de l’harmonie des parties de l’âme, fondatrice de l’idée de 

justice. De fait, l’ordre de ce « vivant unique » se calque sur le mouvement des corps 

                                                           
79 Pas d’alternance cyclique mais un fonctionnement immuable, voulu par le démiurge, qui introduit une 
rationalité dans le monde sensible 
80 PLATON, Le Timée, 31 a, traduction de Luc Brisson, Editions Garnier Flammarion, 2015, p. 119 
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célestes qui occupent le sommet de la hiérarchie et dont Platon postule qu’ils suivent 

une trajectoire circulaire. Si l’âme du monde, nous dit Platon, n’est pas une « forme 

intelligible », son ordre repose sur des idées intelligibles puisqu’il est conçu selon le 

modèle mathématique de référence des mouvements réguliers des astres célestes. Ce 

qui explique, comme le souligne, Luc Brisson que « les mathématiques doivent, par 

voie de conséquence, s’appliquer non seulement dans le ciel mais aussi dans le 

monde sublunaire81 ». 

Avec le Timée, la chute de l’âme dans le corps, n’est plus, comme dans le Phédon, le 

résultat de son imperfection, elle devient le fruit de la volonté du démiurge. Si l’âme 

était déjà, dans le Phèdre, le lieu d’une articulation entre sensible et intelligible, 

« l’âme du monde » devient, dans le Timée, la source de l’intelligibilité de l’univers. En 

effet, si dans le Phédon, on peinait à voir le lien entre metanoia et contemplation du 

monde sensible, la contradiction est résolue dans le Timée. Pour autant, ouvre-t-elle 

la voie à une connaissance de la rationalité à l’œuvre dans l’univers à partir du monde 

sensible ? Ce pas, que franchira Aristote, Platon ne le franchit pas, car pour lui la 

rationalité du monde est d’essence divine. C’est donc vers la connaissance de ces 

réalités divines  que doit s’orienter le philosophe. Ce n’est pas sur l’étude du vivant 

sublunaire que Platon préconise d’appuyer la recherche de la vérité (ce que fera 

Aristote) mais sur l’étude de la régularité des mouvements célestes supralunaires, 

c’est l’astronomie qui devient le modèle de la connaissance. En effet, les mouvements 

des corps célestes poursuivent, d’après Platon, une trajectoire circulaire selon un 

modèle mathématique.  

Dans un passage du Timée (47b-c), clé pour notre problématique, l’auteur nous 

permet de penser le lien entre oikos logos et metanoia, nous fournissant ainsi des 

fondements philosophiques pour pouvoir penser une « conversion écologique ». Dans 

ce passage, il explique que la connaissance du mouvement régulier des astres peut 

permettre de contenir les mouvements désordonnés de l’âme. En effet, alors que dans 

la construction de l’âme du monde, l’articulation entre sphère du Même et sphère de 

l’Autre se fait harmonieusement ; lorsque les dieux entreprennent, à la demande du 

démiurge, « d’enlacer » l’âme humaine divine - dont la « semence » a été créée par le 

démiurge – au corps, celle-ci est entraînée dans le flux chaotique des sensations. 

                                                           
81 PLATON, Le Timée, 89 b, traduction de Luc Brisson, Editions Garnier Flammarion, 2015, p. 40 
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Dans sa description de la construction du corps, Platon commence par les yeux, 

« porteurs de lumière82 » :  

« Voilà le bienfait le plus considérable que nous apportent les yeux. […] Le dieu nous a 

découvert et donné la vue, afin que, ayant observé dans le ciel les révolutions de l’intellect, 

nous les utilisions, en les rapportant aux révolutions en nous de l’intellect ; ces révolutions 

sont apparentées, même si les nôtres sont troublées, alors que les autres sont exemptes 

de trouble. Ce n’est qu’après avoir étudié à fond les mouvements célestes, après avoir 

acquis le pouvoir de les calculer correctement,  en conformité avec ce qui se passe dans la 

nature et après avoir imité83 les mouvements du dieu, mouvements qui n’errent absolument 

pas, que nous pourrons stabiliser les mouvements qui, en nous, ne cessent de 

vagabonder84 ». 

Ainsi donc, la metanoia n’est pas ici uniquement le fruit de la pratique de la dialectique, 

qui, dans le mythe de la caverne, vient transformer notre rapport au monde mais bel, 

et bien, le fruit de la connaissance de la physis ! Avec toutes les précautions à prendre 

chez Platon : ce n’est pas la nature (le monde sublunaire) qui nous convertit mais la 

connaissance de l’intelligible qui se déploie dans les sphères célestes. Et c’est 

précisément en ce sens qu’on pourrait parler, non seulement de conversion, mais de 

« conversion écologique » dans la mesure où c’est le spectacle de la révolution des 

astres et la compréhension de l’intelligible qui s’y déploie qui permettrait de régler le 

mouvement de l’âme humaine par un phénomène de mimésis.  Ainsi, c’est grâce à la 

thèse unificatrice de l’âme du monde que peuvent être pensées ces correspondances 

entre l’intelligible qui se déploie dans les mouvements célestes et dans l’âme 

humaine. La metanoia procède donc toujours bien d’un « changement de direction du 

regard » en direction de l’intelligible mais ce qui le rend possible, n’est plus d’ordre 

temporel (retour aux origines) mais peut s’appuyer sur la spatialité85 immanente des 

                                                           
82 PLATON, Le Timée, 45 b, traduction de Luc Brisson, Editions Garnier Flammarion, p. 144 
83 Le terme grec utilisé ici est mimoumenoi, il s’agit donc bien de mimesis (imitation). 
84 PLATON, Le Timée, 47 bc, traduction de Luc Brisson, Editions Garnier Flammarion, p. 144 
85 En réalité cette spatialité est liée à une temporalité puisqu’elle est le siège de « l’éternel retour du Même », à 
travers la cyclicité du mouvement des astres. En effet, comme développé au §. 39 du Timée, les mouvements des 
corps  célestes  suivent  une  trajectoire  circulaire,  selon  un modèle mathématique. Mais  la  perfection  et  la 
régularité de ce mouvement n’est que la traduction d’une réalité qui leur est, dans la cosmologie platonicienne, 
antérieure : le temps. En effet, ce qui garantit la régularité du mouvement des astres, c’est le modèle éternel à 
partir duquel  il a été conçu par  le démiurge :  le temps. En effet,  le demiurge eut  l’idée, nous dit Platon, pour 
« adapter » le monde vivant à son modèle éternel, de « fabriquer une image mobile de l’éternité. Et tandis qu’il 
met  le ciel en ordre,  il fabrique de  l’éternité qui reste, dans  l’unité, une certaine  image éternelle progressant 
selon le nombre, cellelà même que précisément nous appelons le temps ». Lieu du devenir, le temps devient 
aussi  le  lieu de  la manifestation d’un éternel retour du Même à travers  l’alternance des cycles. C’est dans ce 
contexte que  le  soleil,  la  lune et cinq autres astres apparaissent pour « définir et  conserver  les nombres du 
temps ». Chacun des astres, explique Platon, est placé sur  l’orbite de  la course circulaire de  l’Autre, selon des 
mouvements différents mais qui en viennent tous à croiser la révolution de la sphère du Même, subissant ainsi 
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mouvements célestes : de réminiscence (retour à l’état de l’âme avant son incarnation), 

l’epistrophè s’incarne en devenant mimesis. 

Cette citation confirme, en outre, que la nature de la metanoia est vision, comme 

évoqué dans le livre VII de La République, vision physique des astres et vision 

intelligible de la rationalité à l’œuvre dans leur mouvement dont la perfection vient 

« convertir » le mouvement de l’âme humaine, la soustrayant au chaos des 

sensations. Mais l’ambivalence de cette vision (à la fois physique et intellectuelle 

comme dans la République), nous amène à nous interroger sur la nature de cette 

« imitation » ? Est-ce un phénomène subi ou agi par l’individu ? La conversion de 

l’âme est-elle uniquement d’ordre noétique - la connaissance intellectuelle des lois 

mathématiques - ou une vérité de « contact » ? Ne peut-on lire dans la description de 

Platon comme un effet « d’attraction » : ce qu’il y a de divin en nous, la pensée, étant 

en quelque sorte « entraîné » par ce qu’il y a de divin dans les mouvements célestes 

en raison de l’affinité qui existerait entre eux. La connaissance des lois 

mathématiques ne serait, dans cette hypothèse, que la conséquence de cette 

impulsion. Comme l’exprime sans équivoque Platon, la contemplation des astres 

« soigne » l’âme et contribue à rétablir son fonctionnement harmonieux en nous 

mettant en mouvement dans la bonne direction. Il semble qu’on puisse bien parler 

ici d’une « vérité de contact ». Il y a une passivité (pas une synchronisation volontaire 

mais subie comme attraction) qui conditionne la mise en mouvement : la vérité qui 

se manifeste dans le monde supralunaire nous touche et vient « redresser » ce que la 

chute dans le corps a « tordu ». Elle nous « nourrit », dans le sens où elle nous fait 

« pousser droit » dans un jeu de mimétisme. La théorie de la réminiscence n’est donc 

pas du tout évincée. Mais alors que, dans le Phédon, le traumatisme lié à chute dans 

le corps ne peut trouver d’issue véritable que dans la mort, il semble, avec le Timée, 

qu’une « thérapie86 » devienne envisageable de notre vivant, thérapie qui mobilise le 

corps autant que l’Esprit : «  Les mouvements qui sont apparentés à ce qu’il y a de 

divin en nous, ce sont les pensées et les révolutions de l’univers. Voilà bien les 

mouvements avec lesquels chacun doit, en redressant les révolutions qui, dans notre 

tête, ont été dérangées lors de notre naissance, rendre celui qui contemple les 

                                                           
son influence. « Entraînant sur son axe, l’ensemble des cercles que ces corps décrivent, le mouvement du Même 
leur  donnait  l’apparence  d’une  hélice  ».  Et  Platon  de  conclure  avec  une  phrase  capitale  pour  comprendre 
comment, dans le Timée, Platon interprète le lien entre contemplation de la nature et contemplation du monde 
intelligible : « Voilà comment et en vue de quoi ont été engendrés tous ceux des astres qui parcourent le ciel et 
qui reviennent sur leurs pas ; c’est pour que ce mondeci ressemble le plus possible au vivant parfait et intelligible 
et pour qu’il imite la nature éternelle». 

86 Nous retrouverons ce terme avec les « thérapies de l’âme » stoïciennes et épicuriennes 
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révolutions semblable à ce qui est contemplé en revenant à son état antérieur87 ». Les 

deux nouvelles figures de la conversion que nous venons de mettre en lumière sont 

donc complémentaire : c’est l’imitation qui permet la torsion nécessaire pour détordre 

ce qui était tordu.  

Par rapport à La République, où la metanoia passait par la dialectique et 

l’enseignement maïeutique d’un maître, il semble, avec le Timée, que la contemplation 

de la nature permette à l’homme de s’autonomiser dans sa conversion. En résumé, 

nous pourrions avancer que le maître est à la réminiscence ce que la nature est à la 

mimesis. Alors que dans la vision dualiste de La République, le monde intelligible 

peinait à convaincre par son abstraction, il trouve, dans le Timée, à s’incarner dans 

la perfection de l’ordre cosmique. Mais pour autant le monde sublunaire est–il 

réhabilité ? Peut-on vraiment parler de conversion écologique au sens où la 

connaissance des lois de ce monde participerait à la metanoia ? 

d) Du monde supralunaire au monde sublunaire : vers une réconciliation 
entre éthique et physis ? 

En effet, cette contemplation reste bien intellectuelle car elle porte sur un monde 

difficilement accessible au plus grand nombre : le monde supralunaire. Quid du 

monde sublunaire ? Est-il porteur de la même rationalité ? Est-il, lui aussi, digne de 

contemplation ? Pour Luc Brisson, dans son introduction au Timée, c’est une 

certitude : « La contemplation de l’univers sensible constitue un préalable à la 

contemplation de l’univers intelligible88 ». Pour le comprendre, il nous faut revenir à 

la structure du « corps du monde » et à celle de son âme. De fait, « l’âme du monde », 

comme l’âme humaine, sont composés des mêmes matériaux mais l’âme humaine est 

constituée de « restes », de ce fait, moins purs : « Il s’employa à fondre le reste des 

ingrédients utilisés antérieurement, en utilisant presque le même mélange, un 

mélange dont les ingrédients n’étaient plus aussi purs qu’avant89 ». Rappelons que 

« l’âme du monde » est le fruit du mélange de trois éléments : « une seule réalité, 

unissant harmonieusement la nature de l’Autre, rebelle au mélange, au Même, et en 

les mêlant à l’Etre, formant une unité à partir de ces trois choses90 ». 

Pour le « corps du monde », la question est plus complexe mais sa composition 

procède de la même origine que le corps humain qui est conçu, nous dit Platon, après 

                                                           
87 PLATON, Le Timée, 90 cd, traduction de Luc Brisson, Editions Garnier Flammarion, p. 217 
88 Ibid, p. 62 
89 Ibid, 41d, p. 134 
90 Ibid, 35ab, p. 124 
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l’âme (Timée, 34c). Cette origine commune c’est la chora. Alors que l’âme humaine et 

« l’âme du monde » sont créées de toute pièce, la chora préexiste à la composition du 

monde. Elle n’est pas la matière brute au sens de la hyle aristotélicienne mais, 

pourrait-on dire, la condition de possibilité de la matière, ce à partir de quoi le travail 

démiurgique de conception du « corps du monde » peut s’accomplir. Pas de création 

ex nihilo donc chez Platon. La chora se présente donc, ainsi que le traduit élégamment 

Luc Brisson, comme « la nourrice du devenir », la matrice de tous les possibles. A ce 

stade, nous dit Platon, les quatre éléments (eau, air, terre, feu) qui vont servir de 

substrat au corps du monde et au corps humain, pré-existaient mais de façon encore 

informe. C’est ce que Platon nomme le règne de la nécessité (anagkê) qui livre les 

quatre éléments au chaos provoqué par leur entrechoquement mécanique. Notons au 

passage que le mouvement pré-existe au temps qui est, comme nous l’avons vu, une 

création du démiurge qui introduit ainsi une forme d’éternité dans le devenir par la 

succession régulière des cycles cosmiques. L’âme n’est donc pas l’origine du 

mouvement, elle ne fait que l’ordonner. C’est d’ailleurs l’un des impensés de la 

tradition platonicienne : la genèse du mouvement. 

Le travail du démiurge consistera précisément à ordonner les quatre éléments selon 

un modèle mathématique : «  Avant l’établissement de cet ordre, tous les éléments se 

trouvaient sans proportion ni mesure ; et lorsque fut entrepris l’arrangement de 

l’univers, même si le feu d’abord, puis l’eau et la terre et l’air possédaient bien 

quelques traces de leurs propriétés, ils se trouvaient néanmoins tout à fait dans l’état 

dans lequel on peut s’attendre à trouver toute chose quand dieu en est absent91 » : 

inconsistance, instabilité. C’est en leur conférant un ordre mathématique que le 

démiurge va leur donner consistance et en faire les « matériaux » de sa création. Par 

un surprenant raccourci, Platon déduit de la nature corporelle des quatre éléments 

et du fait que les corps possèdent une profondeur inscrite dans le plan, le fait que les 

quatre éléments soient constitués de surfaces et plus particulièrement de triangles : 

«  Toute face plane limitée pas des droites est issue de triangles. Or tous les triangles 

procèdent de deux triangles qui ont chacun un angle droit et les autres aigus : l’un a 

de part et d’autre une partie de l’angle droit divisé par des cotés égaux, tandis que 

l’autre a des parties inégales d’un angle droit divisé par des côtés inégaux92 ». En 

quelques phrases, Platon vient de réduire la diversité du monde sensible à une 

combinaison de triangles isocèles et scalènes ! Il s’agit de ces éléments simples au-

                                                           
91 PLATON, Le Timée, traduction de Luc Brisson, Editions Garnier Flammarion, 53a, p. 154 
92 Ibid, 53cd, p. 155 
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delà desquels l’intellect ne saurait remonter sauf à être initié par les dieux. 

Conséquence de la démonstration précédente, les quatre éléments peuvent se 

transformer mutuellement car ils proviennent tous d’un même triangle (à l’exception 

de la terre qui ne possède pas ce pouvoir). Sans rentrer dans les détails techniques 

prodigués par Platon, nous nous contenterons de souligner ici l’idée contenue en 

germe dans cette vision : à savoir une continuité du vivant qui procède de la 

combinaison de quatre éléments, dont trois peuvent s’engendrer les uns les autres. 

Toute continuité suppose une unité, c’est cette unité du monde que Platon tente de 

fonder rationnellement sur les formes mathématiques. Mais à la différence des 

présocratiques, il ne tente pas de réduire toute l’unité du sensible à un seul élément : 

il laisse en quelque sorte l’ordre du cosmos ouvert, fruit de l’auto-engendrement des 

quatre éléments. Au sein du vivant, le corps humain n’a donc pas un statut particulier, 

c’est par la partie divine de son âme - fondue dans le même matériau, quoique dégradé, 

que « l’âme du monde » – que l’homme se distingue. Pour autant, son âme reste une 

émanation de « l’âme du monde », puisqu’elle a été conçue par le démiurge à partir 

des mêmes matériaux, comme évoqué plus haut. Ce qui distingue les êtres vivants 

en différentes catégories, ce sont les rapports entre les trois parties de l’âme qui 

préside à leur constitution. On retrouve la théorie platonicienne de la tripartition de 

l’âme mais qui, dans la vision cosmologique du Timée va être « localisée ». En effet, 

l’équivalent du thumos se trouve entre le diaphragme et le cou (le thorax), tandis que 

le siège de l’epithumia serait entre le diaphragme et le nombril, le diaphragme servant 

ainsi de séparation entre ce que Platon présente dans le Timée comme les deux 

parties de « l’âme mortelle93 ». Cette partie de l’âme n’est pas créée directement pas le 

démiurge, comme l’âme divine, mais par ses disciples, les dieux. Le règne végétal, par 

exemple, dans le cadre de cette « continuité hiérarchisée » du vivant, serait dominé 

par l’epithumia. Et seule l’âme humaine, en laquelle domine la partie divine, est ainsi 

en mesure de saisir la rationalité à l’œuvre au sein de ce vivant mathématisé et, 

nourrie par la contemplation de cet ordre cosmique, d’influer sur son propre 

fonctionnement par une « thérapie » appropriée. Ainsi, après avoir délaissé la physis 

des présocratiques pour se concentrer sur son projet éthique et politique, Platon y 

revient donc, dans le Timée, pour jeter les bases de ce que l’on peut déjà appeler une 

« thérapie cosmique de l’âme ». Mais pour autant, si l’on peut voir en Platon le père 

fondateur de la metanoia, pose-t-il vraiment les fondements nécessaires pour penser 

une conversion écologique ? 

                                                           
93 PLATON, Le Timée, traduction de Luc Brisson, Editions Garnier Flammarion, 69d, p. 182 
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Il nous faut, pour finir, souligner le caractère ambigû du rapport à la physis chez 

Platon. En effet, au début du Timée, c’est sur le vivant qu’insiste Platon puisqu’un 

monde parfait en intelligibilité et en beauté ne saurait se concevoir, selon lui, sans 

une âme (Timée, 30b). A ce stade, l’intelligibilité du monde repose sur une vision 

dynamique. Mais dans un second temps, comme nous l’avons montré, la description 

de la structure du « corps du monde » fait apparaître une vision mécaniste de la 

nature, constituée de formes mathématiques. Ainsi que le fait remarquer Léon Robin, 

dans son commentaire du Timée, cette vision implique, au niveau des Idées qui 

servent de modèle à l’âme du monde, également une forme mathématique sans quoi 

elles ne sauraient agir sur la matière informe pour lui conférer cet ordre parfait :  

« Quant aux forces, dont le jeu finit à la longue par regrouper les surfaces solides, elles ne 

peuvent être, semble-t-il, que ces Formes intelligibles dont la matière, nous le savons, subit 

incessamment l’action. […] Mais ces formes sont elles-mêmes des synthèses et qui se 

constitueraient selon les Nombres idéaux et les Figures idéales. […] Il faut, semble-t-il, qu’il 

y a ait, dans les idées elles-mêmes, une mathématique, transcendante à dire vrai94 ».  

Mais cette vision mécaniste a–t-elle le dernier mot ? Non, on le voit bien dans la 

classification des catégories d’êtres qui, comme nous l’avons évoqué, est liée à un 

équilibre particulier des différentes parties de l’âme propre à chaque espèce. En outre, 

si un ordre mathématique préside à l’organisation du monde sensible, cela ne nous 

dit rien de l’origine de la finalité à l’œuvre dans ce principe organisateur. C’est à ce 

niveau que l’éthique rejoint la physique comme le résume Léon Robin : « Ce 

mécanisme n’aurait pas donné naissance à un monde, s’il n’avait été soumis à la 

finalité ou à la pensée du Bien dans une âme95 ». On reboucle ici avec le début du 

Timée, à savoir l’intention du démiurge de concevoir un monde beau, conforme à sa 

nature divine. Ce qui distinguera fondamentalement le mécanisme platonicien de 

l’atomisme épicurien, inspiré de Démocrite, c’est qu’il est porteur d’une intelligibilité 

qui le transcende et trouve sa source dans le divin, à travers l’idée de Providence. 

Ainsi, comme le souligne justement Léon Robin : « L’intellectualisme de Platon est en 

effet tout pénétré de religieux96 ». C’est toute la rupture de Platon par rapport à la 

mythologie grecque traditionnelle (où l’inconduite des dieux est monnaie courante) : 

lui donner une vocation éthique en prêtant aux dieux un idéal de rationalité, ceux-ci 

étant les gardiens d’un ordre cosmique qui vise le Bien. Comme les « gardiens » de la 

                                                           
94 L. ROBIN, Platon, Editions PUF Quadrige, 1997, p. 174 
95 Ibid, p. 175 
96 Ibid, p. 177 
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République, ils sont soumis à cet idéal. Platon ouvre ainsi la voie aux penseurs 

stoïciens pour lesquels l’idée de Providence va devenir centrale.  

Pour conclure par rapport à notre problématique, si l’on peut parler, chez Platon, 

d’une réhabilitation du monde sensible dans le Timée, en lien avec son origine 

démiurgique, on ne peut véritablement parler de « conversion écologique ». D’une 

part, parce que la place de la physis dans l’epistrophè platonicienne reste limitée au 

monde supralunaire. D’autre part, à cause du discrédit qui pèse chez Platon sur la 

sensation (bien que la conversion soit bien vécue « dans un corps » comme nous 

l’avons souligné), et qui sera levé par les épicuriens. En effet, si Platon évoque bien 

un effet « d’attraction » du mouvement régulier des astres sur la partie divine de notre 

âme dans l’attitude de contemplation, cette action reste en grande partie subie et, si 

contact il y a, il ne s’agit en aucun cas d’une expérience sensible mais, au mieux, 

d’une communication mystérieuse entre les mouvements célestes et la partie divine 

de notre âme. Il faudra attendre Aristote et son influence sur les deux courants qui 

vont nous intéresser (stoïciens et épicuriens) pour que cette contemplation de 

l’intelligible dans la nature fasse place à un intérêt concret pour le vivant qui puisse 

servir de base aux « thérapies de l’âme » stoïciennes et épicuriennes. 

  

Conclusion 

Pour conclure cette partie, résumons les apports de Platon à notre réflexion sur la 

question de la conversion. Le premier constat est que, chez Platon, les deux pôles de 

la conversion décrits pas Pierre Hadot (metanoia et epistrophè) trouvent leur 

articulation logique dans le cadre d’une lecture dynamique de son œuvre. La 

metanoia comme « retournement » ou « arrachement » n’a de sens qu’en vue d’un 

retour (epistrophè) à ce que notre âme connaît  déjà : les Idées. La metanoia, chez 

Platon, est indissociable de la théorie de la réminiscence. Par rapport à la question 

posée en introduction de cette seconde partie de notre recherche, sur la visée de la 

réalisation de Soi, la metanoia se situerait donc plutôt du côté de l’archéologie que de 

l’eschatologie puisque le Soi a déjà connu, chez Platon, la plénitude de la 

contemplation des idées. Il s’agit de « faire retour » (epistrophè) à un Soi originaire tel 

qu’il était avant la chute dans le corps. Mais, comme nous l’avons montré, ce retour 

est rendu problématique par le fait que le Même, dont procèdent les idées, et le 

devenir qui gouverne nos existences incarnées, ont une dynamique opposée, que ce 

soit dans le Politique (vision cyclique, alternance) ou dans le Timée (le Même et l’Autre 
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suivant une trajectoire circulaire inverse). Il en résulte que le retour (epistrophè) 

prend chez Platon, comme nous l’avons montré, la forme d’une torsion expliquant la 

violence de l’arrachement (metanoia) préalable pour « détordre » ce qui a été tordu en 

nous sous l’effet de ces mouvements contraires.  

Mais cette nouvelle catégorie de la conversion comme torsion est à nouveau dépassée, 

dans le Timée, dans celle d’imitation. Ce qui aurait pu sembler une aporie : la 

circulation inversée du cercle du Même et du cercle de l’Autre, trouve sa solution dans 

le fait que l’Autre est soumis au Même et subit son attraction. La régularité du 

mouvement des astres en est l’illustration la plus parfaite. Il en résulte que la 

contemplation des choses les plus parfaites (les astres) permet de « soigner » l’âme. 

D’une conversion comme torsion on passe donc à l’idée d’une imitation (mimesis). Pour 

autant, la contemplation de la perfection du mouvement des astres ne constitue pas 

une fin en soi et revêt une dimension bien peu concrète et purement intellectuelle 

puisqu’elle porte sur le monde supralunaire dont la réalité ne nous est accessible que 

par l’étude de l’astronomie. Platon se situe aux antipodes de tout naturalisme, la 

contemplation de la nature ne vaut que pour ses vertus psychologiques : amener l’âme 

à davantage de perfection. Pour autant, il semble que la conversion ne vise pas à faire 

de nous des dieux, à l’image des astres de nature divine, mais à articuler 

harmonieusement en nous les trois composantes de l’âme, selon la tripartition 

platonicienne (logistikon, thumos, epithumia). La conversion consiste en un mouvement 

d’unification de notre Etre. Nous avons, selon Platon, à devenir des « passeurs » entre 

sensible et intelligible.  La mixité inscrite dans la composition de « l’âme du monde » 

fait écho à l’idéal d’équilibre entre les différentes composantes de l’âme humaine. De 

ce point de vue, la conversion n’est jamais achevée. 

Ainsi, à la deuxième question posée en introduction à propos de la temporalité de la 

conversion, la réponse qui semblait entendue au livre VII de la République, est en fait 

complexe. Dans le « mythe de la caverne », après avoir franchi toutes les étapes d’un 

« arrachement » (metanoia) au monde sensible, le philosophe accède à la vision, certes 

fugitive, du Bien, et c’est cette vision qui, dans une perspective politique, le rend 

légitime pour devenir gardien de la cité. Mais la description que fait Platon de la 

nature hybride de l’âme, tant au livre IV de la République que dans le Phèdre et dans 

le Timée, nous ont amené à revoir cette position. D’évènement (le retournement) comme 

elle l’était dans la République, il semble que la conversion se fasse processus. Si la 

radicalité de l’arrachement est maintenue, celui-ci s’inscrit dans la durée comme 

tension entre les forces qui nous habitent. La domination du cocher, le logistikon, sur 
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les deux autres parties de l’âme (thumos et epithumia) n’est jamais acquise, elle reste 

le fruit d’un équilibre précaire. Nous pouvons, grâce à l’action thumos, « vouloir le 

bien » de toutes nos forces, notre nature hybride nous interdit de prétendre à la 

divinité : la contemplation du Bien reste l’objet d’une fulguration momentanée. C’est 

tout le tragique de la destinée humaine, incarné dans la figure socratique, et dont 

Platon va chercher à gommer les aspérités.  

Au sujet de la dynamique de la conversion, de son déclenchement, on observe une 

même évolution entre le projet de la République et celui du Timée. Dans la République, 

le rôle du maître est central, puisque la seule méthode qui permette un accès direct 

à la vision du Bien est la dialectique. S’il peut y avoir débat sur le rôle des images et 

des mythes dans le « déclenchement » du ressouvenir, comme nous l’avons évoqué, 

ils constituent une voie par défaut mais, pour autant, jugée préférable par Platon au 

renoncement à la quête de la Vérité. Le mythe serait la voie de la sagesse, de ces 

vérités cachées au fond de nous-mêmes depuis l’aube de l’humanité et qui participent 

de l’archéologie du ressouvenir par d’autres voies que le logos, sur le mode voilé des 

images et correspondances symboliques. C’est ainsi que tout le Timée est construit 

autour d’un mythe qui vise à donner à voir ce que la raison ne peut démontrer : la 

rationalité à l’œuvre dans le monde sensible grâce à l’hypothèse du démiurge. Mais 

grâce à ce mythe, un changement majeur peut s’opérer : en passant de la conversion 

comme retournement (qui suppose un tiers pour l’opérer) à la conversion comme 

imitation de la perfection des mouvements célestes, l’homme gagne son autonomie : 

la conversion cesse d’être subordonnée au rôle du maître comme dans la méthode 

maïeutique. Est-ce à dire que la contemplation de la nature permet un accès direct 

au Bien chez Platon ? Notre analyse nous a conduits à entrevoir les limites du lien 

entre éthique et physis que Platon introduit avec le Timée.  Malgré le renouvellement, 

par rapport au dualisme de la République, apporté par la cosmologie du Timée, la 

nature très abstraite de la contemplation des mouvements célestes (accessible 

uniquement par l’étude de l’astronomie) et la conception mécaniste qui la sous-

tendent (le monde comme agencement de figures mathématiques) ne permettent pas, 

selon nous, de trouver, chez Platon, des fondements suffisants pour penser le concept 

de « conversion écologique » qui est l’objet de notre recherche. Mais il ouvre la voie à 

d’autres écoles de pensées qui franchiront ce pas.  

Enfin, la dernière dimension évoquée en introduction, à savoir le caractère politique 

de la conversion, est particulièrement présente chez Platon. La contemplation du 

Bien, chez Platon, ne doit pas faire l’objet d’une jouissance narcissique et solitaire. 
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La visée est d’abord éthique et politique comme l’affirme Platon au livre IV de la 

République à travers l’analogie entre l’harmonie qui règne entre les trois parties de 

l’âme et entre les trois ordres dans la cité. La metanoia platonicienne, comme visée 

d’un projet pédagogique, se situe dans une perspective bien précise : faire régner 

l’harmonie dans la cité, tel est le rôle des gardiens qui, après avoir contemplé la 

lumière au dehors de la caverne, doivent y faire retour. Chez Platon, la contemplation 

du Bien est au service du Bien commun à l’opposé de toute mystique individuelle 

telle que la portera le christianisme notamment.  

Dans la suite de notre analyse, nous nous attacherons à montrer comment, sur les 

bases du lien entre physis et éthique, que Platon a commencé à ébaucher, les  écoles 

stoïciennes et épicuriennes, vont accorder, chacune à leur manière, une place de 

choix à l’étude de la physis dans leurs « thérapies de l’âme ». Comment notamment 

penser, après Platon, la place du corps et de la sensation dans les « thérapies de 

l’âme » autrement que comme des contraintes inhérentes à « bigarrure » notre 

humanité ?  Quel statut possible pour le monde sublunaire dans la conversion ? Telle 

sont les réflexions qui animeront la suite de notre recherche sur la période 

hellénistique.  
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VI. CONVERSION ET THÉRAPIES DE L’AME : LA VISION 
STOÏCIENNE 

 

Avec les stoïciens, se produit un changement de perspective fondamental dans la 

pensée de la conversion. En effet, pour Platon, il s’agissait de tourner son âme vers 

le Bien, idée qui demeure à jamais transcendante même si son action peut s’observer 

dans la perfection du mouvement des astres notamment. Avec les stoïciens, c’est le 

jugement de l’homme qui devient le siège du Bien. Ce bien ne s’exprime plus sous la 

forme d’une idée transcendante, il est à cultiver à l’intérieur de Soi par la pratique de 

ce que les philosophes de la période hellénistique nommeront « exercices spirituels ».  

Philosopher n’est plus un savoir réservé à la seule élite des gardiens, il devient un 

« art du vivre bien » (techne tou biou). Comme le résume Jean Greisch, dans l’un de 

ses ouvrages de référence sur la période hellénistique, il s’agit de « vivre en 

philosophant97 ». En effet, dès lors que le siège du Bien réside dans le jugement, le 

mal cesse d’être, comme chez Platon, associé au monde sensible pour trouver sa 

source dans l’incapacité de l’âme à porter des jugements adéquats sur le monde. A 

travers les « thérapies de l’âme » stoïciennes c’est donc le Soi, comme siège du Bien, 

qui devient l’objet de la quête et non un Bien transcendant. 

Pour présenter ces thérapies de l’âme, nous articulerons notre analyse autour des 

trois « topoi » philosophiques d’Epictète exposés dans ses Entretiens et qui, comme le 

souligne Pierre Hadot dans Exercices Spirituels et Philosophie antique98, peuvent servir 

de grille d’analyse à la plupart des écrits stoïciens. Nous montrerons comment les 

trois règles d’Epictète : - ne désirer que ce qui dépend de nous, ne donner son 

assentiment qu’à ce qui est, agir avec justice pour la communauté – conduisent à 

mettre la connaissance de la physis au cœur du triptyque stoïcien, devant la logique, 

précieuse pour l’assentiment à nos propres jugements, et l’éthique qui régit la relation 

à autrui. 

Dans un premier temps, nous nous attacherons à analyser la méthode logique dite 

de « l’assentiment » qui préside à la formulation de jugements adéquats. L’originalité 

et l’efficacité de cette méthode réside dans le fait qu’elle analyse la souffrance non 

pas comme le fait inéluctable de notre appartenance au monde sensible (comme ce 

                                                           
97 J. GREISCH, Vivre en philosophant, expérience philosophique, exercices spirituels et thérapies de l’âme, 
Editions Hermann, 2015  
98 P. HADOT, Exercices Spirituels et philosophie antique, Editions Albin Michel, 2002, p. 165192 
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fut le cas chez Platon) mais comme le fruit de notre ignorance de la réalité du monde 

tel qu’il est. Cette ignorance trouve son siège dans notre attachement illusoire aux 

biens de ce monde et dans la projection de nos désirs égoïques sur une réalité qui, 

en vérité, lui échappe totalement, générant ainsi frustrations et souffrance. Mais la 

source de ce mal, notre capacité de discernement, est aussi le remède puisque, dès 

lors, une véritable « conversion » du Soi s’avère possible par la pratique des « exercices 

spirituels ». Quelle est la nature de ces exercices spirituels ?  

Dans un second temps, nous montrerons la place centrale de la physis dans les 

exercices spirituels stoïciens. En effet, si la suppression de la souffrance passe par la 

connaissance de la réalité telle qu’elle est, la connaissance de la physis s’inscrit 

comme un dispositif incontournable des thérapies de l’âme stoïciennes. Nous 

montrerons comment la méthode, basée chez Marc Aurèle, sur une décomposition 

physique des objets naturels implique dans un premier temps, un total 

« désenchantement du monde ». Mais si le mal siège dans notre jugement, en quoi 

cette négation du monde est-elle utile ? Comment s’opère ensuite le grand 

renversement stoïcien du mépris du monde à ce que les philosophes du Portique 

nomment le sentiment de la « sympathie universelle » ? En affirmant, à travers cette 

notion, que l’horizon de cette « conversion du regard » est la prise de conscience de 

l’unité profonde de la nature humaine et de la nature universelle, les stoïciens jettent 

les bases d’une nouvelle vision de la conversion. Si elle rejoint l’analyse de Pierre 

Hadot, avec la notion « d’arrachement » aux passions qui entravent notre capacité de 

discernement, la conversion stoïcienne consiste ultimement, non pas en une imitation 

de l’ordre cosmique, évoquée à propos de Platon, mais en un véritable 

« élargissement » du Soi à l’échelle de l’univers dont nous aurons à étudier les 

modalités. 

Pour étayer cette thèse de l’élargissement du Soi, nous montrerons, dans un troisième 

temps, comment elle s’enracine dans l’un des piliers de la philosophie stoïcienne : la 

théorie du pneuma. En définissant le pneuma, ou souffle divin, comme le bras armé 

de Dieu dans un cosmos au sein duquel il agit en permanence, par l’intermédiaire 

des « raison séminales » qui s’y déploient, les philosophes du Portique légitiment la 

notion de Destin et une forme de monisme matérialiste. Rompant définitivement avec 

le dualisme platonicien, les stoïciens affirment que c’est dans et par le monde sensible 

uniquement que se lit la présence d’un ordre divin rationnel. Si l’homme peut 

prétendre contribuer à cet ordre universel c’est qu’il est de même nature que lui. Pour 

le montrer, nous questionnerons la notion du corps dans la Philosophie du Portique 
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à travers la « théorie de l’agent et du patient » afin d’expliquer comment 

l’interdépendance des corps est, dans ce cadre, fondatrice de la sympathie universelle 

évoquée plus haut.  

Mais pour autant cette sympathie universelle (sympatheia) qui trouve son fondement 

dans la physis stoïcienne permet-elle de fonder une éthique de « l’empathie 

universelle » ? En quoi, paradoxalement, l’attention (prosoche) et l’indifférence 

stoïciennes sont-elles liées ? En quoi l’indifférence est-elle compatible avec un amour 

de la nature et si oui sous quelle forme ? C’est tout l’objet des deux dernières parties 

consacrées à l’éthique stoïcienne, dans lesquelles nous défendrons la thèse du 

« ratage » du passage de l’attention à ce que Natalie Depraz nomme la « vigilance99 » 

comme ouverture attentionnée au monde. Ceci nous amènera à montrer les liens et 

divergences existant entre les étapes de la réduction husserlienne, comme base de la 

démarche phénoménologique, et la conversion telle qu’elle est abordée dans la 

méthode stoïcienne, en nous appuyant sur les travaux de  Natalie Depraz consacrés 

à la dynamique de l’attention. Dans ce cadre, nous expliquerons comment, au 

réenchantement du monde décrit plus haut, succède, selon nous, un « repli » de 

l’universel sur le rationnel qui vient limiter les possibilités d’accueil et d’étonnement 

par rapport aux phénomènes naturels. C’est à travers l’analyse du concept d’effort de 

la volonté (tonos) que nous nous installerons au cœur de l’ambiguïté du rapport au 

monde stoïcien. D’un côté, nous aurons à montrer comment  la cosmologie 

stoïcienne, en mettant en évidence les correspondances entre pneuma psychique 

(dont le siège est la volonté) et pneuma cosmique, permet d’asseoir 

philosophiquement l’idée d’une l’harmonisation des lois naturelles universelles et de 

la loi morale humaine, mues par un même logos. Mais nous aurons également à 

comprendre pourquoi, chez les stoïciens, la volonté n’est pas « naturellement » 

rationnelle et en quoi ceci fait du stoïcisme une philosophie de l’exaltation de la 

volonté où la vertu se définit comme effort (tonos) en vue de ne faire qu’un avec la 

rationalité cosmique. Mais une fois cet objectif atteint, cette « tension » reste-t-elle 

légitime ? Quels sont les freins à cette « ouverture attentionnée au monde », évoquée 

ci-dessus comme condition du passage de l’attention à la vigilance ? La réponse doit-

elle être cherchée dans l’indifférence du sage stoïcien aux phénomènes qui ne 

dépendent pas de lui, dans le refus de la souffrance inhérente à cette philosophie du 

bonheur ou dans l’inattendu de la rencontre avec le monde, contradictoire avec l’idée 

                                                           
99  Pour  étudier  cette  notion,  nous  nous  appuierons  en  particulier  sur  l’ouvrage  de Natalie DEPRAZ  intitulé 
Attention et vigilance, A la croisée de la phénoménologie et des sciences cognitives, Editions PUF Epiméthée, 2015 
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de Destin ? L’élargissement du Soi au point de vue divin peut-il être compatible avec 

un approfondissement du monde dans ses composantes les plus infimes ? La 

sympatheia stoïcienne est-il compatible avec une relation personnelle transformante 

avec la nature ? Autant de réflexions qui jalonneront cette étape clé de notre réflexion 

sur la question de la conversion.   

 

1. La vertu comme rectitude du jugement logique : 
l’immanence du Bien 
 

La période hellénistique constitue, dans l’histoire de la philosophie, un moment 

privilégié pour penser la conversion. En effet, la conversion devient l’objet de 

l’existence elle-même. La philosophie cesse d’être l’objet d’un savoir réservé à une 

élite pour devenir une expérience existentielle comme le résume parfaitement 

Pierre Hadot : « L’acte philosophique ne se situe pas seulement dans l’ordre de la 

connaissance mais dans l’ordre du Soi  et de l’Etre»100. Alors que chez Platon la 

connaissance de Soi était subordonnée, nous l’avons montré, à un projet 

politique, la réalisation de Soi devient, à cette période, l’objet même de la quête 

philosophique. 

Il convient donc de nous interroger, dans un premier temps, sur les concepts 

philosophiques qui ont rendu possible ce changement de perspective. Nous nous 

attacherons, dans un premier temps, à définir le virage stoïcien sur le plan 

éthique, pour ensuite montrer son enracinement dans la physique stoïcienne. 

Pour comprendre la spécificité de la conception stoïcienne du Bien, nous nous 

appuierons, tout d’abord, sur les Lettres à Lucilius de Sénèque. Pour l’auteur, le 

Bien ne siège plus à l’extérieur de nous-mêmes  mais au cœur de notre capacité 

de jugement. Il ne réside plus, ni dans des idées transcendantes au monde 

sensible à la manière de Platon, ni, à l’inverse, dans les choses elles-mêmes mais 

dans le jugement que nous portons sur elles. De même, le mal, et c’est l’une des 

évolutions majeures par rapport à Platon, ne réside pas dans la nature sensible 

du monde mais dans un jugement inadéquat sur le monde : « Le mal n’est pas 

dans les choses il est dans l’âme101 ». Ainsi, nos actes et ceux d’autrui ne sont ni 

mauvais ni bons en soi mais c’est l’intention qui les accompagne qui fonde leur 

                                                           
100 P. HADOT, Exercices Spirituels et philosophie antique, Editions Albin Michel, 2002, p. 23 
101 SENEQUE, Lettres à Lucilius, 17,12, traduction d’Henri Noblot, Société d’Edition des Belles Lettres, 1976, 
p.  71 
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moralité : « Ce n’est pas la valeur des actes qui les rend bons ou mauvais mais la 

disposition vertueuse102 ». Comme chez Platon, cette disposition vertueuse est 

inhérente à l’homme et siège dans la raison : « La vertu est située dans la partie la 

meilleure de nous-mêmes : la raison103 ». La « nature » de l’homme est d’être 

raisonnable, affirmation que la physique stoïcienne viendra appuyer en resituant la 

raison humaine par rapport à une rationalité universelle, faisant ainsi l’économie de 

la théorie de la réminiscence platonicienne.  

Cette idée, qui pourrait paraître simple, revêt, poussée à son paroxysme, une 

grande profondeur et une efficacité pratique redoutable. Elle conduit, en effet, à 

penser que notre souffrance n’est que le produit de jugements erronés sur les 

évènements et les choses qui peuplent nos existences. Le malheur n’est que le 

produit de ce que nous pourrions nommer nos « fabrications mentales104 ». Nous 

ne voyons pas la réalité « telle qu’elle est » mais telle que nous nous la 

« fabriquons ». Mais qu’est ce qui est à l’origine de ces fabrications mentales ou 

jugements inadéquats sur le réel pour les stoïciens et pouvons-nous nous en 

défaire ? C’est à ce stade que l’analyse stoïcienne devient particulièrement 

intéressante. Alors que Platon voyait dans la chute de l’âme dans le corps la 

source de nos sensations trompeuses, les stoïciens vont travailler autour de la 

notion de Soi. L’origine de nos souffrances tient, selon Sénèque, notamment à ce 

que l’Ego (au sens de l’égoïté) ramène tout à lui-même, interprétant toute chose 

à l’aune de son point de vue étroit fait de désirs et de passions éternellement 

inassouvies. A l’opposition platonicienne entre sensation et raison (logos), se 

substitue ici un projet ambitieux de construction du soi en dehors des limites de 

l’égoïté. Ainsi Sénèque définit-il en ces termes la liberté : « Est libre celui qui a su 

échapper à l’esclavage de soi-même105 ». Comme nous le verrons plus loin, cette 

démarche intellectuelle va conduire le stoïcisme à distinguer ce que nous 

pourrions appeler un « petit soi » (l’Ego) et ce que nous nommerons un « Soi 

élargi », qui ne juge plus du point de vue limité de l’Ego mais d’un point de vue 

plus vaste, qui correspond à la « magnanimité » ou grandeur d’âme, telle que Marc 

Aurèle la développe dans ses Pensées mais également Sénèque : « C’est avec une 

grande âme qu’il faut juger les grandes choses, autrement nous leur attribuons 

                                                           
102 SENEQUE, Lettres à Lucilius, 71, in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962, p. 782 
103 Ibid, p. 784 
104 Nous empruntons ce terme au bouddhisme (sankhara en pali ou samskara en sanskrit) dont nous verrons, 
dans la toute dernière partie de cette thèse, qu’il résonne par rapport aux idées stoïciennes. 
105 SENEQUE, Questions Naturelles, III, 14, traduction de Paul Oltramare, Société d’Edition Les Belles Lettres, 
1929, t.I, p. 117 
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un défaut qui est le nôtre106 ». Pour comprendre en profondeur de ce passage du 

« petit soi » au « Soi élargi », nous aurons besoin d’un détour par la physique 

stoïcienne. Mais, pour l’heure, tentons d’en tirer les conséquences par rapport au 

concept de conversion. 

La première conséquence est que si nous détenons en nous-même la vertu, alors 

l’exercice de la vertu est affaire « d’entraînement » de notre faculté de juger. C’est 

en cela que l’on peut attribuer au stoïcisme la paternité du concept de maîtrise 

de Soi. Il ne s’agit plus, comme chez Platon, de tourner l’âme, par la dialectique, 

dans la direction d’un Bien transcendant, mais de rechercher au fond de nous-

même la source de ce Bien en pratiquant ces « exercices spirituels » qui 

caractérisent la période hellénistique. Nous nous intéresserons, au chapitre 

suivant, à la nature de ces exercices mais nous devons d’emblée mettre en 

évidence une deuxième conséquence par rapport au concept de conversion. En 

effet, si l’origine de la vertu se trouve en nous et non dans un Bien transcendant 

auquel nous ne pouvons que participer l’espace d’un éclair de contemplation 

fugitif (vision platonicienne), alors la sagesse peut être atteinte à force 

d’entraînement et ce, de façon irréversible d’après Sénèque, dans les Lettres à 

Lucilius : « L’âme en une fois est guérie pour toujours107 ». Pour autant, Sénèque 

ne dit pas que l’entraînement devient inutile, bien au contraire, la conversion 

stoïcienne pourrait se définir comme cet état de « tension » (tonos) permanent vers 

ce que Sénèque nomme « l’honnêteté » et que, de façon plus moderne, nous 

pourrions qualifier « d’authenticité »108. En effet, l’honnêteté est pour Sénèque le 

souverain Bien, elle consiste à refuser de livrer sa vie au hasard et à se tourner 

résolument vers le Bien :  

« Notre faute est de délibérer sans cesse sur les détails de la vie, jamais sur son 

ensemble. Il faut connaître la cible quand on veut lancer une flèche. Nos conseils vont 

à l’aventure car ils n’ont pas de ligne directrice ; pour qui ignore à quel port se rendre, 

aucun vent n’est propice. Inévitablement, le hasard a beaucoup de prise dans nos vies 

car nous vivons au hasard. […|Sans beaucoup de mots, sans de longues 

                                                           
106 SENEQUE, Lettres à Lucilius, 71, in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962, p. 782 
107 SENEQUE, Lettres à Lucilius, 72, in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962, p. 787 
108 Sur ce point, nous pouvons faire référence au Dasein heideggerien et en particulier à la notion « d’appel » que 
nous avons développée dans notre analyse heidegerienne du « mythe de  la caverne » platonicien au chapitre 
précédent (V, 1, d). 
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circonvolutions, tu peux saisir la nature du souverain Bien. [...] Le souverain Bien c’est 

l’honnête ; et chose plus admirable encore : il n’y a de bien que ce qui est honnête109 ». 

Mais cette décision ne supprime pas l’effort elle l’oriente. En cela, les exercices 

spirituels stoïciens traduisent-ils pleinement le sens grec du mot ascèse (askesis) 

au sens d’un effort permanent sur soi, d’une attention constante, concept central 

que nous développerons dans un prochain paragraphe : « Interrompre l’étude de 

la philosophie, c’est presque la même chose que de l’abandonner car cette étude ne 

demeure pas au point où nous l’avons interrompue, mais, semblable à ces ressorts 

tendus qui oscillent si on les lâche, elle revient à ses débuts quand nous avons cessé 

de la poursuivre110 ». La conversion stoïcienne réside toute entière dans cette décision 

de « faire effort ». Cette thèse, et celle de l’irréversibilité évoquée au début de notre 

paragraphe avec Sénèque, peuvent être tenues ensemble en distinguant deux étapes : 

- la décision de conduire sa vie de façon « honnête » (l’équivalent de la metanoia 

platonicienne comme « retournement »), qui enclenche la démarche de conversion ; - 

et sa mise en œuvre, qui exige une pratique constante afin d’atteindre l’objectif du 

« retour à Soi », cette fois selon une logique d’epistrophè. Nous verrons, en étudiant 

les principes de la physis stoïcienne comment cette notion d’effort s’ancre dans la 

notion physique de tension (tonos) liée à la cosmologie stoïcienne du souffle divin 

(pneuma). Mais concentrons-nous, pour l’heure, sur les modalités pratiques de cette 

ascèse stoïcienne. 

 

2. La physis au cœur des exercices spirituels stoïciens 
 

Nous allons tenter de montrer ici pourquoi les exercices spirituels stoïciens, 

même s’ils mettent le corps dans un état de tension permanent, n’ont pas pour 

principal objet le corps mais l’âme, et plus particulièrement le jugement. En effet, 

comme nous l’évoquions plus haut, l’originalité de l’éthique stoïcienne consiste à 

faire résider la vertu dans l’adéquation de notre jugement sur le monde. La 

première étape de la méthode stoïcienne est donc d’ordre « logique ». Il s’agit 

d’avoir des jugements adéquats sur les choses et de se les formuler comme tels, 

ce qu’Epictète définit  comme « l’assentiment », qui est le premier de ses trois 

                                                           
109  SENEQUE, Lettres à Lucilius,  71,  in Les Stoïciens,  traduction  d’Emile  Bréhier,  Editions  Gallimard,  1962, 
pp.  777 778 
110 SENEQUE, Lettres à Lucilius, 72, in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962, p. 786 
 



183 
 

« topoi »111. Cultiver cette pertinence du jugement suppose de ne pas nous laisser 

entraîner par les fabrications mentales de notre Ego guidé par ses passions mais 

de s’efforcer de voir la réalité « telle qu’elle est ». Aussi, le premier pilier des 

« thérapîes de l’âme » stoïciennes réside-t-il dans l’attention (prosoche) qui revêt 

un caractère inconditionnel : « Peut-on isoler une partie de la vie à laquelle ne 

s’étende pas l’attention ? Réussiras-tu moins bien en faisant attention et mieux 

étant inattentif ? […] Ne t’aperçois-tu pas que, quand tu as laissé partir ta 

réflexion, il ne dépend plus de toi de la rappeler. […] Mais tu fais tout ce qui te 

traverse l’esprit, tu suis tes désirs112 ». 

a) Indifférence et attention 

Conformément à la définition que nous avons donnée plus haut du Bien (intérieur 

et non extérieur), il est logique que la prosoche stoïcienne porte sur la volonté 

même et non sur ses objets. L’objectif est d’empêcher la volonté de vagabonder. 

Pour les stoïciens comme pour les épicuriens, la base de la méthode réside dans 

l’application permanente de grands principes permettant de guider le jugement. 

Ces principes, décrits par Epictète au livre IV de ses Entretiens, sont les suivants. 

Premièrement, le principe de l’autonomie du jugement : « Personne n’est maître de 

la volonté d’un autre et dans la volonté seule sont le mal et le bien. Personne donc 

n’est assez puissant ni pour me faire du bien ni pour me plonger dans le mal ; 

moi seul, en cette matière, j’ai pouvoir sur moi-même113 ». Pour Epictète, si les 

jugements des autres m’affectent c’est qu’inconsciemment je les fais miens, je les 

« prends pour moi » alors que seul mon « assentiment » sur les actes que je 

poursuis a de la valeur. Le sage trouve la paix dans la confiance en son jugement, 

pour autant que celui-ci soit honnête, et non dans celui d’autrui. En effet, si ma 

volonté est le siège du Bien, je dois être indifférent aux jugements d’autrui, car 

                                                           
111 A de nombreuses reprises et sous des formes variées, Epictète fait référence à ces trois « topoi » dans  les 
Entretiens. On en trouve par exemple une définition au Livre II, 2,1 où Epictète définit les trois domaines dans 
lesquels l’homme doit s’exercer pour devenir parfait :  le premier, « l’absence d’erreur, de légèreté, en un mot 
l’assentiment » se rapporte aux  jugements –  le second se  rapporte aux désirs, « ne pas être  frustré dans ses 
désirs »  le troisième se rapporte à l’action, « celui qui se rapporte aux actions appropriées afin d’agir de manière 
ordonnée, raisonnable et attentive ». C’est sur cette base que, dans Exercices spirituels et philosophie antique 
(pp. 165192), P. Hadot va articuler ces trois topoï autour de trois catégories intimement liées dans la philosophie 
stoïcienne : la logique, la physique et l’éthique.  
112 EPICTETE, Entretiens, livre IV, XII, 6, in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962,  
p. 1101 
113 EPICTETE, Entretiens, livre IV, XII, 78, in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962, 
p. 1101 
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n’ayant aucune prise sur eux, ma tentative de « plaire » à autrui est vouée à 

l’insatisfaction.  

Ceci nous amène au second principe, l’indifférence à ce qui ne dépend pas de 

notre volonté : « Ne rechercher aucun objet extérieur ni étranger, mais, selon 

l’ordre établi par le tout puissant, rechercher sans condition les choses qui ne 

dépendent que de notre volonté, et le reste selon qu’il nous est donné 114 ». Tout 

ce qui ne dépend pas de nous doit être considéré comme indifférent. Mais,

pourrait-on s’interroger, ne rien chercher d’extérieur à nous même, ne conduit-il 

pas à ne plus rien désirer, plongeant l’âme dans une totale apathie (apatheia) ?  

La volonté droite (que Sénèque nomme honnêteté) peut-elle se substituer au 

monde comme objet de désir ? Comme nous l’explique Pierre Hadot, pour les 

stoïciens, l’indifférence n’est pas un manque d’intérêt global pour le monde, mais 

une indifférence aux objets particuliers. Il ne s’agit pas de fuir le monde mais de 

se libérer de l’attachement aux objets particuliers. L’indifférence se définit ici 

comme équanimité115, c’est-à-dire une égalité d’intérêt pour toute chose : 

« Indifférence ne signifie d’ailleurs pas désintérêt. Etre indifférent c’est ne pas 

faire de différence, c’est-à-dire aimer également tout ce qui nous arrive et ne 

dépend pas de nous116 ». 

Nous verrons plus loin en quoi le concept d’équanimité est lié à celui de 

magnanimité. De fait, les choses particulières n’ont pas de valeur en elles-mêmes 

mais prises dans leur rapport au tout rationnel qu’est l’univers. Ce qui leur donne 

une valeur c’est le jugement de l’homme :  

«  Vivre de la vie la plus belle, c’est au pouvoir de l’âme, si l’on est indifférent aux 

choses indifférentes. Or on y sera en l’analysant non dans sa totalité 117, si l’on se 

souvient qu’aucune d’entre elles ne nous fait juger d’elle et ne vient à nous,  pour elles, 

elles sont immobiles et c’est nous qui engendrons nos jugements sur elles, qui les 

écrivons en quelque sorte en nous-mêmes, alors qu’il nous est loisible de ne pas les 

écrire ou si cela s’est fait à notre insu, d’effacer la suite 118 ». 

                                                           
114 EPICTETE, Entretiens, livre IV, XII, 15, in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962, 
p. 1102 
115 Le parallèle avec les traditions orientales peut ici encore être fait. Dans l’hindouisme et en particulier dans la 
voie du karmayoga, l’équanimité consiste à ne pas accorder d’importance aux fruits de nos actes, à n’y mettre 
aucune soif (trishna) afin de ne pas générer de fruits karmiques négatifs. Le concept d’équanimité est à la base 
de la théorie du karman sur laquelle nous reviendrons dans la toute dernière partie de nos travaux. 
116 P. HADOT, Exercices Spirituels et philosophie antique, Editions Albin Michel, 2002, p. 176 
117 Marc Aurèle fait ici référence à la méthode de la division que nous allons expliquer au prochain paragraphe. 
118 MARC AURELE, Pensées, XI, 16, in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962, p. 1236 
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Ce que l’on comprend ici, c’est qu’il n’y a pas de « donation » du réel. Les choses 

ne se donnent pas à nous, seul notre jugement et donc notre attention peuvent 

leur conférer une existence mais nous pouvons tout aussi bien choisir de les 

ignorer voir de les « effacer » par l’exercice de notre volonté. L’attention (prosoche) 

comme la tension (tonos) sont bien du côté de la maîtrise. Mais comment légitimer 

une attitude si peu naturelle qui vise à se détacher de la séduction que les choses 

sensibles pourraient exercer sur nous ? N’y a-t-il pas une contradiction dans le 

fait d’affirmer qu’il n’y a pas de « donation » du réel et de vouloir échapper à sa 

séduction ?  

C’est dans la dimension de la temporalité que les stoïciens vont répondre à cette 

objection : il s’agit non pas de renoncer au monde mais de ne rien en attendre , 

profiter du présent sans nous y attacher, sans rien regretter ni désirer le changer : 

«  Pour la pensée est indifférent tout ce qui n’est pas son acte propre or tout ce 

qui est son acte propre dépend d’elle ; et dans ce qui dépend d’elle, elle s’inquiète 

seulement de l’acte présent ; car ses actes futurs et passés, sont eux aussi, 

présentement indifférents119 ». Le présent est la seule chose qui soit à notre 

mesure, la seule chose que nous puissions goûter mais aussi manquer : « Le 

présent est, en effet, la seule chose dont on peut être privé puisque c’est la seule 

qu’on possède et que l’on ne perd pas ce qu’on n’a pas120 ». Ce sur quoi nous 

n’avons pas de prise c’est le futur et le passé, aussi est-il inutile de perdre son 

présent à regretter le passé ou à désirer le futur. Si nous « perdons » notre présent 

c’est que nous faisons du monde un objet de plaisir ou de souffrance en raison 

d’un jugement erroné sur sa nature. Mais alors comment devenir « indifférent » 

au monde pour goûter le présent, posture qui semble s’éloigner totalement de 

l’attitude naturelle ? La seule application des maximes ne suffit pas, il s’agit d’en 

comprendre le sens et de les mettre en pratique. 

b) Le monde mis à nu 

C’est à ce stade qu’intervient la connaissance de la physis qui constitue le 

deuxième « topoi » (après la logique) selon la classification d’Epictète interprétée 

par Pierre Hadot.  Au-delà de la connaissance des lois de la nature, dont Aristote 

avait déjà donné la méthode basée sur l’induction, ce dont il s’agit, dans la 

méthode stoïcienne, c’est de décomposer le réel pour y accéder dans sa nudité 

afin de lever les voiles de l’illusion : « décrire l’objet de ta représentation de façon 

                                                           
119 MARC AURELE, Pensées, VI, 32, in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962, p. 1184 
120 MARC AURELE, Pensées, II, 14, in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962, p. 1148 
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à voir distinctement ce qu’il est essentiellement, à nu et pris en entier, à le 

désigner en soi-même par le mot propre, ainsi que tous les éléments dont il est 

composé121 ». Cette méthode, que Marc Aurèle qualifie de « méthode de la 

division », conduit à une vision désenchantée, voire morbide, de la réalité, remède 

aux passions les plus tenaces comme en témoigne ce passage d’anthologie dans 

les Pensées de Marc Aurèle :  

« Oui, représente-toi bien dans ton imagination, à propos des mets et de tout ce qu’on 

mange, que c’est ici un cadavre de poisson, là un cadavre d’oiseau ou de porc et d’autre 

part que le Falerne est du suc de raisin, la robe pourpre des poils de brebis mouillés du 

sang d’un coquillage ; à propos de l’accouplement, un frottement de ventre et l’éjaculation 

accompagnée d’un  spasme. Telles sont ces images qui vont jusqu’aux choses mêmes et 

les pénètrent pour faire voir ce qu’elles sont122 ». 

Cette méthode vise à mettre en lumière l’impermanence123 de toute chose et 

l’omniprésence de la mort dont est tramée la vie. Il s’agit de vider notre perception du 

réel de toute projection anthropocentrique pour ne plus voir dans les choses que leur 

pure matérialité. Si le monde nous échappe c’est qu’il s’échappe à lui-même, soumis 

au flux incessant de la vie et à une inéluctable impermanence. Pourquoi s’attacher à 

ce qui, étant pur mouvement, pur écoulement, n’a pas de réalité substantielle ? C’est 

le constat que fait Marc Aurèle dans ses Pensées : « Les choses tendent, les unes à 

devenir, les autres à être devenues ; de ce qui devient quelque chose a déjà disparu 

[…] Dans ce fleuve, comment donner une valeur à l’un de ces objets fuyants puisqu’on 

ne peut s’arrêter à aucun d’eux ? Autant commencer à s’éprendre d’un de ces 

moineaux qui s’envolent. Mais le voilà déjà hors de vue124 ». Mais dans ce cas, 

comment Marc Aurèle pouvait-il nous enjoindre, dans le même temps, comme 

rapporté plus haut, à porter notre attention sur le présent ? Comment résoudre ce 

qui peut, à première vue, sembler un paradoxe ? 

c) Du deuil du monde aux noces avec l’univers 

C’est là que s’opère le grand renversement (metanoia) stoïcien. En effet, pour le 

stoïcisme, ce détachement du monde qui s’opère à partir d’une connaissance lucide 

de la physis et de ses lois, ne vise qu’à permettre à l’homme de revenir au monde en 

                                                           
121 MARC AURELE, Pensées, III, 11 
122 MARC AURELE, Pensées, VI, 13, in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962, p. 1180 
123  Encore  une  fois,  nous  empruntons  au  vocabulaire  bouddhique  cette  notion  (anitya en  sanskrit) 
particulièrement proche dans les deux traditions. Notons au passage que de telles « méditations sur l’horrible » 
liée à l’impermanence des corps trouvent d’abondantes illustrations dans les enseignements bouddhiques. 
124 MARC AURELE, Pensées, VI, 15, in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962, p. 1181 
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ayant en quelque sorte « purifié » son jugement de toute illusion anthropocentrique 

(rappelons que la source du Bien réside dans le jugement). C’est en cela qu’il y a 

véritablement « conversion du regard », nous y allons y revenir tout de suite. Or ce 

retournement est, selon nous, problématique. En effet, après avoir quitté le point de 

vue humain sur monde, il s’agit d’adopter le point de vue divin. Or c’est le second 

temps qui pose problème, selon nous. De fait, après avoir « désenchanté125 » le monde, 

selon l’expression de Marcel Gauchet, les stoïciens procèdent en quelque sorte à son 

réenchantement en postulant que cette impermanence n’est qu’apparente et que le 

monde tire sa consistance, non  plus matérielle mais rationnelle, de l’ordre divin qui 

le sous-tend. Retour à la case départ, pourrait-on s’empresser de conclure : le cosmos 

platonicien développé dans le Timée… Comme nous le verrons, ce retournement 

s’appuie, en fait, sur une cosmologie très spécifique à l’école stoïcienne, la théorie du 

pneuma, nous y reviendrons. Mais force est de s’interroger : pourquoi ce détour par 

une démarche assez contre-nature (la méthode de la division) pour déboucher sur ce 

qui pourrait sembler un retour à la vision grecque d’un cosmos ordonné ? Tel est 

l’enjeu de la notion de Providence (fatum) dans la philosophie stoïcienne et du concept 

de « magnanimité » développé par Marc Aurèle notamment et dont allons maintenant 

examiner la contribution à notre réflexion sur la conversion. 

 

3. La magnanimité stoïcienne ou la conversion comme 
élargissement du Soi 
 

Pour revenir aux deux pôles de la conversion définis avec Pierre Hadot dans notre 

introduction, nous pourrions conclure de ce qui précède que, pour les stoïciens, 

la conversion ne réside pas dans un « arrachement » dont nous avons pu 

apprécier la violence chez Platon, mais dans un « détachement ». Il ne s’agit pas 

de s’arracher au monde sensible pour regarder vers le monde intelligible, il s’agit 

de convertir son regard pour voir ce monde tel qu’il est en réalité : impermanence, 

putréfaction, immondice…Mais après avoir ainsi dépouillé le monde pour en 

montrer la nudité, voire l’inconsistance, comment ce retour (epistrophè) au monde 

annoncé ci-dessus peut-il s’opérer ? En quoi consiste cette « conversion du 

regard» ? Une étape importante dans notre compréhension de la conversion a été 

franchie ici : il s’agit non pas, comme dans la metanoia platonicienne, de changer 

la direction du regard, de le détourner du monde sensible, mais de transformer le 

                                                           
125 M. GAUCHET, Le désenchantement du monde, Editions Gallimard, 2015 
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regard lui-même, de l’intérieur, par la pratique des exercices spirituels décrits plus 

haut. En effet, conformément à la logique stoïcienne développée dans la première

partie, le bien ou le mal ne réside pas dans les choses mais dans le jugement que

nous portons sur elles. Le détour par le détachement du monde était nécessaire 

pour nous défaire de toutes les projections égoïques et passionnelles qui 

entachent notre jugement. Ce n’est pas le monde qui est nié mais l’Ego qui est à 

combattre. Le second temps de la méthode consiste, pour ce faire, à changer de 

point de vue pour adopter celui de Dieu. Comment perdre le monde pour le 

retrouver ? En quoi la metanoia stoïcienne fait-elle (ou non) écho à la réduction 

phénoménologique? 

a) Du point de vue humain au point de vue divin 

Pour tenter d’élucider ce « passage », nous nous appuierons sur les réflexions 

originales de Natalie Depraz dans son ouvrage intitulé Attention et vigilance, à la 

croisée de la phénoménologie et des sciences cognitives126. Partant de l’epochè 

husserlienne, Natalie Depraz distingue trois étapes dans la rupture avec l’attitude

naturelle préconisée par Husserl : - la première est proprement la suspension, la 

mise entre parenthèse du monde, - la seconde, la « redirection de l’attention de 

l’extérieur vers l’intérieur127 », - la troisième un « lâcher-prise », qui fait du sujet 

un pur espace d’accueil et d’ouverture. Reprenons ces étapes une à une afin, d’en 

analyser le lien avec la démarche stoïcienne. Mais au préalable, soulignons que 

si Husserl s’est intéressé aux philosophes sceptiques, dans le cadre de sa 

réflexion sur la réduction128, il n’a pas, à notre connaissance, établi de lien avec 

les stoïciens. Dans un ouvrage intitulé Comprendre la phénoménologie, une pratique 

concrète, Natalie Depraz observe : « Alors que les sceptiques soulignent dans 

l’expression suspension de l’assentiment le premier terme, les stoïciens font 

davantage droit au second. A l’apparaître non positionnel des premiers, les seconds 

                                                           
126 N. DEPRAZ, Attention et vigilance, A la croisée de la phénoménologie et des sciences cognitives, Editions PUF 
Epiméthée, 2015 
127 Ibid, p.  41 
128  Comme  le  relève  Natalie  Depraz  dans  Comprendre la phénoménologie, une pratique concrète,  Editions 
Armand Colin, 2012, p. 179, c’est dans  la Krisis, Hua VI, §. 17, que Husserl présente sa méthode comme une 
« epochè  quasi  sceptique ». Mais  c’est  aussitôt  pour  prendre  de  la  distance.  En  effet,  s’il  partage  avec  les 
sceptiques une « remise en question de la connaissance scientifique de l’étant  en soi », il dénonce leur posture 
agnostique qui ne débouche pas, comme  la phénoménologie  (sur  la base de  l’impulsion cartésienne)  sur un 
projet de refondation. Ce qui manque c’est, selon lui, « la traversée de l’enfer qui permet, par une epochè quasi 
sceptique que plus rien ne peut dépasser, de forcer le seuil céleste d’une philosophie absolument rationnelle ». 
La  « suspension  du  jugement »,  empruntée  aux  sceptiques,  ne  débouche,  pas  sur  un  « retour  aux  choses 
mêmes », c’est pourquoi cette philosophie ne saurait servir de  fondement philosophique à notre concept de 
« conversion écologique ». En revanche, la seconde étape de l’epochè stoïcienne débouche, comme nous allons 
le montrer, sur un réenchantement du monde.  
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adjoignent une relation de confiance dans l’apparaître qui les place en position 

d’adhérer à ce qui se donne à eux, bref de consentir à ce qui se présente129 ».  

Parmi les quatre types d’epochè définies par Natalie Depraz à partir de l’epochè 

husserlienne, la plus fidèle à l’esprit stoïcien nous semble être « l’epochè 

psychologique » définie par l’auteur comme le fait de « défaire en moi la collusion 

avec mon ressenti corporel130 ». La violence de la méthode stoïcienne de 

« division » des phénomènes décrite plus haut, s’explique, en effet, par la nécessité 

de purifier le jugement des illusions liées aux passions égoïques qui font que je 

ne vois pas la réalité telle qu’elle est mais telle que je la désire. La deuxième étape, 

est peut-être la clé du passage de ce que nous avons appelé un désenchantement 

du monde à son « réenchantement ». En effet, c’est bien par un mouvement de 

retour sur Soi (la « redirection du regard » porte ici sur mes jugements et non sur 

le monde), ayant créé les conditions nécessaires à un jugement adéquat, que je 

peux prendre conscience de l’unité de ma nature et de la Nature universelle.  

Mais ce que nous aimerions ici interroger c’est dans quelle mesure, chez les 

stoïciens, la troisième étape (l’accueil, l’ouverture) s’opère vraiment? Nous 

tenterons de répondre à cette question à la fin de ce chapitre, lorsque nous 

disposerons de tous les éléments nécessaires. Nous nous contenterons, à ce 

stade, de montrer que la catégorie la plus appropriée pour décrire ce mouvement 

de « réenchantement du monde » est celle de l’élargissement plus que de 

l’ouverture. En effet, le postulat de départ de ce retour au monde stoïcien est que, 

in fine, la Nature du monde (ou Nature universelle) et la nature humaine ne font 

qu’un. En effet, nature humaine et Nature universelle participent d’une même 

rationalité qui trouve sa source en Dieu : « Suivre la nature, c’est vivre selon la 

raison131 », écrit Diogène Laerce. « Notre nature est en partie celle de l’univers ; c’est 

pourquoi la fin s’énonce vivre en suivant la nature, c’est-à-dire selon sa propre nature 

et selon celle de l’univers, ne faisant rien de ce que défend la loi commune, c’est à 

dire la droite Raison qui circule à travers toute chose et est identique à Zeus132 ». 

poursuit-il. Disant cela, qu’affirme-t-on finalement de différent par rapport à la vision 

platonicienne du Timée ? Dans le Timée, comme nous l’avions montré, la metanoia 

                                                           
129 N. DEPRAZ, Comprendre la phénoménologie, une pratique concrète, Editions Armand Colin, 2012, p. 182 
130 Ibid, p. 106 
131 DIOGENE LAERCE, Vies et opinions des philosophes, VII, 86, in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions 
Gallimard, 1962, p. 44 
132 DIOGENE LAERCE, Vies et opinions des philosophes, VII, 88, in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions 
Gallimard, 1962, p. 44 
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consiste en une imitation de l’ordre céleste. Ici, ce que posent les stoïciens, et en 

particulier Marc Aurèle avec le concept de « magnanimité », c’est bien plus. Pour les 

stoïciens, la conversion n’est pas une simple imitation de l’ordre divin elle est 

intégration à cet ordre par le moyen d’un « élargissement » du Soi en dehors des limites 

étroites de l’Ego. C’est en ce changement radical de perspective que consiste la 

metanoia pour les stoïciens : « Qui es-tu ? Un homme. Si on te considère isolément, 

il est conforme à la nature que tu vives mieux, que tu sois riche et en bonne santé. 

Mais si on voit en toi une partie d’un certain Tout, il convient, en raison de ce Tout, 

tantôt que tu sois malade, tantôt que tu navigues et sois en danger, tantôt que tu 

sois sans ressources, parfois que tu meures avant l’heure133 ». 

Le constat de l’impermanence n’est pas contredit mais sublimé par ce changement 

de point de vue lié à l’élargissement du Soi. Il s’agit de mourir à un soi limité par 

l’esclavage de nos passions pour conquérir un Soi plus vaste pour lequel le monde 

ne soit plus source de souffrance mais d’émerveillement, même dans ses 

expériences qui pourraient sembler les moins poétiques. Comme nous le 

soulignions avec Eugen Fink en introduction de cette seconde partie, «  Ce que 

nous perdons n’est pas le monde, mais notre emprisonnement dans le monde ». 

Dans un passage très éloquent, Marc Aurèle décrit la puissance de cette 

« conversion du regard » qui vient marquer un retournement par rapport à la 

vision désabusée de Pensées, VI, 13 cité plus haut : 

« Les épis se penchant vers la terre et le front plissé du lion et l’écume qui file au groin du 

sanglier ; ces choses et beaucoup d’autres encore, si on les considérait seulement en elles-

mêmes, seraient loin d’être belles à voir. Pourtant, parce que ces aspects secondaires 

accompagnent des processus naturels, ils ajoutent un nouvel ornement à la beauté de ces 

processus et ils nous réjouissent le cœur134 ».  

Ainsi, le constat de l’impermanence du monde, qui était la visée de l’enseignement de 

la physique, en vue de nous soustraire aux erreurs de jugement provoquées par nos 

passions, devient-il, du point de vue de ce Soi élargi, une nécessité de la Raison 

universelle : « Les parties de l’univers qui, par nature, sont contenues dans le monde, 

périssent nécessairement mais, si c’est pour elles un mal et une nécessité, c’est que 

l’univers serait mal gouverné. […] Est-ce la nature elle-même qui a entrepris de faire 

du mal à ses propres parties ? […] Ou bien choses pareilles se font-elles à son insu ? 

                                                           
133 EPICTETE, Entretiens, Iivre II, V, 25, in in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962, 
p.  892 
134 MARC AURELE, Pensées, III, 2, in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962, p. 1152 
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L’un et l’autre est incroyable135 ». Marc Aurèle sort de cette aporie en énonçant qu’à 

cette impermanence des parties répond la stabilité de l’univers : « Ou bien il y a 

dispersion des éléments dont elles sont la combinaison, ou bien il y a mutation de la 

partie solide en terre et du souffle en air ; de sorte que ces éléments sont repris dans 

la Raison de l’univers, soit dans des conflagrations périodiques, soit dans des 

renaissances avec des alternances sans fin136 ». On constate à nouveau toute 

l’importance de la physis pour calmer les angoisses humaine (et celle, heideggerienne, 

de la mort, au premier chef).  

Une analyse que semble partager Jean Greisch qui, dans Expérience 

Philosophique, exercices Spirituels, thérapie de l’Ame137, définit ainsi trois stades 

de la conversion : - « la purification », – « l’élargissement du regard », – « la 

simplification »138. Dans le cas de Marc Aurèle, l’élargissement et la simplification 

sont concomitants puisqu’en adoptant le point de vue divin, l’homme prend 

conscience de l’unité intime de sa nature et de celle du Tout. Cette prise de 

conscience est dans la nature même de l’homme. En effet, si la nature de l’homme 

n’est autre que la Nature universelle, Dieu a donné aux hommes seuls la 

possibilité d’en prendre conscience. L’émerveillement peut donc se muer en 

reconnaissance envers le créateur pour Epictète et en « sympathie universelle » 

pour Marc Aurèle. Le passage de la physis et l’éthique se fait ici tout naturellement, 

à travers les concepts de magnanimité et de sympathie universelle. Mais comment 

définir précisément ces concepts et relèvent-ils davantage que chez Platon, de 

l’empathie ?  

Marc Aurèle définit la magnanimité comme « l’effort de notre pensée pour 

surmonter le mouvement, doux ou rude, de la chair, l’opinion, la mort et choses 

pareilles139 ». Pour ce faire, il s’agit d’adopter le point de vue du Tout : « En tant 

que je suis une partie, je ne serai jamais mécontent de ce qui m’est attribué par 

le Tout ; car ce qui est utile au Tout ne peut nuire à la partie, le Tout ne comporte 

                                                           
135 MARC AURELE, Pensées, X, 7 in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962, p. 1223 
136 Ibid, p. 1224 
137J. GREISH, Expérience philosophique, exercices spirituels, thérapie de l’âme, Editions universitaires, 1995 1996, 
p. 41. Il s’agit d’un polycopié qui a servi de base à la publication de son ouvrage intitulé Vivre en philosophant, 
Expérience philosophique, exercices spirituels et thérapie de l’âme, Editions Hermann, 2015. 
138 Par simplification, Jean Greisch entend, après l’étape d’élargissement du point de vue du petit soi à l’universel, 
un mouvement d’unification  interne où c’est en moimême que  je vais trouver  la source de  l’unité constatée 
dans  la création. Cela correspond aussi aux trois étapes de  l’Itinerarium de Saint Bonaventure où après avoir 
trouvé Dieu dans  la  création  sous  la  forme de « vestige »,  c’est au  fond de  luimême, en  tant que  créature 
raisonnable, que l’homme va le trouver sous la modalité de « l’image » avant d’atteindre la « ressemblance » à 
travers les créatures déiformes. 
139 MARC AURELE, Pensées, X, 7 in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962, p. 1224 
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rien en effet qui ne lui soit utile140 ». Ainsi Jean Greisch voit-il dans la 

magnanimité le moment clé de la conversion chez les stoïciens : «  La conversion 

philosophique décisive, la mise en œuvre de la magnanimité, est l’acte par lequel 

l’âme, après s’être séparée du Tout, s’y intègre à nouveau141 ». Or seule une 

confiance absolue et une relation personnelle dans ce Dieu à l’origine du Tout, 

comme ce sera le cas avec le christianisme, où un être totalement privé d’ego 

(ayant totalement adopté le pont de vue divin) pourrait répondre à ce critère. Or 

l’homme reste un être fini et jamais l’élargissement du Soi ne pourra lui permettre 

de « coïncider » pleinement avec l’Esprit divin. Dès lors, peut-on s’interroger, pour 

déclencher pleinement une transformation des comportements, le ressort de la 

magnanimité suffit-il ? S’agit-il d’une résignation à accepter les décrets de la 

Providence ou d’une pleine adhésion ? Comme nous l’avons souligné plus haut, 

le stoïcisme n’est pas une philosophie de la donation mais de l’effort de la volonté. 

A la différence du christianisme, ce n’est pas « Dieu qui vit en moi142 » selon la 

célèbre formule de Saint Paul, mais moi qui décide de m’élever au point de vue de 

Dieu, comprenant qu’il est dans ma nature de ne faire qu’un avec la Nature 

universelle. Mais qu’est ce qui soutient cette résolution transformante ? C’est la 

fonction du concept de « sympathie universelle » (sympatheia) développé par 

Epictète et dont nous allons maintenant interroger le sens. En effet, peut-on 

vraiment parler de « sympathie » quand la condition même de la contemplation de 

l’ordre divin est précisément de faire abstraction du corps ! Si par notre corps, 

nous participons à l’harmonie universelle soumise aux cycles naturels, seule 

notre âme peut devenir consciente de cette harmonie en se détachant des objets 

particuliers ainsi que nous l’avons expliqué au début de ce chapitre. Or qui nous 

empêche de définitivement pouvoir atteindre le point de vue divin, sinon notre 

corps (même si, comme nous l’avons souligné, il n’est pas le siège du mal)  ? 

« Quelle différence y a-t-il entre la nature de Dieu et la nôtre ? Chez l’homme, 

l’âme est une des parties dont il est formé, la meilleure ; en Dieu, il n’est rien qui 

ne soit âme. Tout entier, il est raison143 », répond Sénèque, lequel définit Dieu 

comme « la pensée de l’univers ». En quel sens donc pourrait-on parler de 

                                                           
140 MARC AURELE, Pensées, X, 6 in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962, p. 1223 
141 J. GREISCH, Vivre en philosophant, Expérience philosophique, exercices spirituels et thérapie de l’âme  
Editions Hermann, 2015, p. 265 
142 Ga, 2,20 
143 SENEQUE, Questions Naturelles, I, 13, traduction de Paul Oltramare, Société d’Edition Les Belles Lettres, 
1929, t I, p. 10 
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« sympathie universelle » et quels rapports cette notion entretient-elle avec la 

« sympathie » schelerienne, étudiée à la fin de notre chapitre sur Hans Jonas ?  

b)  Le paradoxe de la « sympatheai »  stoïcienne 

La sympatheia stoîcienne pourrait se définir comme la prise de conscience de 

cette rationalité à l’œuvre dans tous les phénomènes à leur insu. Seul l’homme 

peut rendre cette sympathie « active » par la pratique de l’attention. Mais le 

paradoxe de la pensée stoïcienne est que l’attention puise sa force dans 

l’indifférence. Il semble à ce stade nécessaire de pousser la réflexion sur ce point. 

Au Livre II des Entretiens, Epictète, en tentant de définir l’indifférence, introduit 

un lien entre indifférence et attention : «  Vivre aussi est chose indifférente : 

l’usage qu’on fait de la vie ne l’est pas. Ne devenez pas négligent lorsque vous 

dites que la vie est indifférente144 ». La clé de cet apparent paradoxe réside dans 

le concept « d’équanimité » que nous avons développé plus haut et qui cerne au 

plus près l’essence de l’indifférence stoïcienne : il n’y a ni intérêt ni désintérêt 

mais accueil de ce qui doit advenir. L’indifférence n’est pas défaut d’attention, 

bien au contraire, elle est une autre modalité de l’attention. A l’attention 

discriminante qui caractérise l’assentiment stoïcien et que nous pouvons 

comparer à la première étape de l’epochè husserlienne, succède une attention que 

nous pourrions qualifier de « flottante145 » puisque, tout en portant sur des objets 

particuliers, elle demeure panoramique, renvoyant au Tout dans lequel chaque 

phénomène trouve son explication et sa légitimité. 

En ce sens, on pourrait en conclure que contrairement à l’hypothèse que nous 

avons émise plus haut, la conversion du regard stoïcienne intègre bien la dernière 

étape de la réduction husserlienne caractérisée par une posture d’accueil, 

d’ouverture. En effet, pour le stoïcisme, dont on stigmatise vulgairement le 

caractère « fataliste », il ne s’agit pas seulement d’accepter mais d’aimer 

infiniment le réel ayant compris que notre nature et celle de l’univers ne font 

qu’un. Mais comment concilier cette vision totalisante de la Providence stoïcienne 

et une véritable sympathie pour chaque créature ? On sent, dans la sympathie 

universelle stoïcienne, une tension entre l’universel et le singulier, entre un 

sentiment d’émerveillement face aux merveilles de la nature - qui, nous dit Marc 

Aurèle, le touche au cœur -, une « affinité véritable avec la nature146 » et une vision 

                                                           
144 EPICTETE, Entretiens, II, 6 
145 Expression empruntée à Yves CITTON dans, Pour une écologie de l’attention, Editions du Seuil, 2014 
146 M. AURELE, Pensées, III, 2 
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très intellectuelle, où tout ce qui apparaît est aussitôt interprété comme l’œuvre 

de la Providence divine. 

La grande différence avec la metanoia platonicienne est que c’est à partir du 

monde sublunaire que l’homme doit trouver l’accès à la rationalité de l’univers et 

non en faisant retour à des Idées, contemplées par réminiscence dans au-delà de 

la voûte céleste. De ce point de vue, il y a donc bien une revalorisation du monde 

sensible. Mais il n’en demeure pas moins que le lien à chaque créature est 

subordonné à la relation au Tout. A travers la contemplation de la nature n’est-

ce pas la Raison elle-même qui se contemple, passant à côté de la rencontre avec 

« l’épaisseur du créé » ? Comme si la conversion du regard envisagée comme 

intégration au Tout, nous faisait perdre le sens du particulier147, comme si cet 

ordre transcendant à la fois éclairait et absorbait chaque vie individuelle comme 

dans un halo de lumière trop brillant. C’est pourquoi nous ne partageons pas 

l’avis de Natalie Depraz, lorsqu’elle affirme à propos des stoïciens : « Il y a une 

attitude de réceptivité ouverte au donné qui se reconnaît comme le fait d’être en 

relation avec l’évènement148 ».  

Ce constat est, en outre, renforcé par le fait que, même à éprouver de la 

« sympathie »  pour l’univers, l’homme n’a aucune prise sur sa marche qui est le 

fruit du Destin. L’homme, dans le stoïcisme, semble condamné à être spectateur 

mais un spectateur passionné par le réel qu’il aime d’un amour désincarné, vidé 

de désir et de souffrance. Comme l’analyse Jean Greisch, il y a, dans la pensée 

stoïcienne, un mouvement de balancier : le renoncement à notre humanité 

vulgaire grâce aux « thérapies de l’âme » nous permet d’atteindre à une forme 

d’universalité du Soi : « L’exercice physique de désinvestissement 

anthropologique a une contrepartie : la capacité d’envisager tout ce qui nous 

arrive comme faisant partie d’une perspective universelle. [..] Ce que nous avons 

désinvesti du point de vue humain, nous devons le réinvestir dans une 

perspective cosmique149 ». 

Cette tension entre un immanentisme (la contemplation porte bien sur le monde 

présent, l’ici et maintenant) et un idéalisme qui trouve son origine, selon nous, 

dans la théorie du pneuma, constitue l’un des ressorts de la cosmologie 

                                                           
147 Rappelons que l’attachement aux objets particuliers est déjà ce qui est condamné dans l’étape logique de 
« l’assentiment ». 
148 N. DEPRAZ, Comprendre la phénoménologie, une pratique concrète, Editions Armand Colin, 2012, p. 182 
149 J. GREISCH, Vivre en philosophant, Expérience philosophique, exercices spirituels et thérapie de l’âme  
Editions Hermann, 2015, p. 255 
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stoïcienne. Il convient donc de procéder, maintenant, à l’étude de ce concept pour 

tenter d’éclairer sous un jour différent la notion de sympatheia. En effet, comme 

nous le verrons, la clé de l’unité entre ma nature et la nature universelle réside 

dans le pneuma. Mais quel est le statut de ce pneuma ? S’agit-il d’un principe 

spirituel ou corporel ? Est-il cosmique ou individuel ? C’est seulement à travers 

l’étude de cette notion centrale de la cosmologie stoïcienne, que nous pourrons 

comprendre la tension entre le particulier et l’universel à l’œuvre dans la vision 

du monde stoïcienne. 

 

4. Théorie du pneuma et foi dans la Nature : la piété 
stoïcienne 
 

Dans un article intitulé « la sympathie universelle chez les stoïciens150 », Valéry 

Laurand définit la sympatheia stoïcienne comme « communauté de souffle151 ». A 

la différence des lois de causalité mécaniques, les choses, explique-t-il, n’agissent 

pas les unes sur les autres mais sont toutes « affectées » par ce souffle, pneuma. 

Et l’auteur d’en déduire une définition de la sympathie universelle : « La 

sympatheia est une co-affection des parties les unes par les autres prises comme 

Tout ». C’est le Tout qui agit en chaque chose sur les autres choses au sein d’un vaste 

réseau de relations interdépendantes. Ceci modifie considérablement notre vision 

traditionnelle de la sympathie : il ne s’agit pas d’une relation active entre deux sujets 

ou entre un sujet et un « objet » naturel mais d’un état de fait. Le monde se tient 

originairement dans un état de sympathie universelle. Nous sommes spontanément, 

selon cette théorie, des êtres de relation, en interdépendance constante avec le 

cosmos sous l’action du pneuma.  Mais comment le même souffle peut-il affecter à la 

fois l’individu et le cosmos,  rendant compte de cette coïncidence entre le singulier et 

l’universel, ma nature et celle de l’univers ? Comment le Dieu des stoïciens peut-il 

être présent à la fois dans la moindre particule de matière et dans tout l’univers ? 

a) Le corporalisme stoïcien : l’agent et le patient  

Pour tenter de répondre à ces questions qui émergent de nos précédents 

développements, il convient de revenir aux bases de la physis stoïcienne et plus 
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particulièrement à la théorie de « l’agent » et du « patient » qui sont les deux 

principes qui régissent l’univers pour les stoïciens. Comme dans la physis 

platonicienne, les stoïciens distinguent une matière informe (la hyle), de la 

matière organisée. La première (la hyle) correspond au patient, la seconde est 

organisée sous l’action de l’agent rationnel qui est en elle. Comme le résume 

Diogène Laerce, se référant à la fois à Zenon, Chrysippe et Posidonius : « Il y a 

deux principes dans l’univers : l’agent et le patient. Le patient c’est la substance sans 

qualité, la matière ; l’agent c’est la raison qui est en elle, Dieu ; car Dieu qui est 

éternel, créé chaque chose à travers toute la matière152 ». Or le bras armé de Dieu 

dans le monde sensible, c’est précisément le pneuma. 

Le pneuma est ce souffle par lequel Dieu agit dans la matière. Mais l’originalité 

de la doctrine stoïcienne est d’affirmer que pour pouvoir agir sur la matière, le 

pneuma, tout comme Dieu, doivent être des corps, comme le souligne Joseph 

Moreau dans l’Ame du monde de Platon aux stoïciens : « Les textes stoïciens, au 

contraire, tout en déclarant que la matière (hyle) est sans figure, ne vont pas jusqu’à 

lui retirer l’étendue, ils affirment en tout cas qu’elle est un corps et cette nature 

corporelle est exigée par la théorie fondamentale de la causalité pour que la matière 

puisse recevoir l’action du principe moteur et informateur qui doit lui aussi être un 

corps153 ». La cosmologie stoïcienne se définit donc comme un « corporalisme » : tout 

est corps dans la mesure où un corps se définit, selon Marc Besnier, dans un article 

consacré à «  La conception stoïcienne de la matière » comme : « ce qui est capable 

d’action et de passion154 ». Or, nous l’avons vu, l’agent et le patient sont les deux 

principes moteurs de l’univers. Donc, tout être étant concerné par l’action de ces 

deux principes, tout est corps. Mais ce qui est plus étonnant encore, même Dieu, 

pour pouvoir agir sur la matière par l’intermédiaire de la pneuma est corps ! Comme 

le rapporte Joseph Moreau, Zénon dit de Dieu qu’il « coule à travers la matière comme 

le miel en ses rayons155 ».  

b) La théorie des raisons séminales 

On se situe donc ici très loin de la vision platonicienne, où le monde sensible n’est 

qu’une pâle copie du monde intelligible mais s’inscrit dans un rapport d’imitation à 
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celui-ci. Pour les stoïciens, l’Etre divin ne peut se dire que dans le sensible, c’est en 

cela que l’on peut parler d’un immanentisme si ce n’est d’un matérialisme. Cette 

rationalité organisatrice qu’est Dieu est immanente à l’univers, elle se présente, 

comme le dit justement Joseph Moreau, comme un « absolu engagé dans le 

devenir156 ». Comme dans le Timée, l’univers est un vivant dont le pneuma 

constituerait l’âme. Mais la complétude de ce monde pour les stoïciens, à la différence 

de Platon, tient au fait que l’action divine s’inscrit dans l’historicité du monde 

sensible : « Il est engagé comme eux dans le devenir, soumis au développement à 

partir d’un germe ; mais au lieu de laisser après lui, comme les vivants particuliers, 

des germes d’individus qui auront une destinée distincte de la sienne, son caractère 

universel se traduit dans le fait que son évolution aboutit à déposer un germe unique, 

dont l’histoire sera une répétition identique de la sienne157 ». Ainsi se trouvent 

conciliées l’impermanence du monde sensible voué au devenir et une germination 

cyclique du monde qui le conduit périodiquement à se résorber dans l’Un, par un 

mouvement dit de « conflagration » pour ensuite reprendre son développement 

organique. Comme le résume Joseph Moreau : « l’univers des stoïciens peut être dit 

à la fois éternel et périssable158 ». Cette idée correspond, chez les stoïciens, à la théorie 

des « raisons séminales » qui aura une longue postérité dans le monde chrétien. La 

cause finale n’est plus une forme transcendante mais une loi de développement 

historique dans laquelle la raison se fait germe, un germe qui ne peut se déployer 

ailleurs que dans le terreau du monde sensible. Cette « raison séminale » est à l’œuvre 

dans la moindre créature, ce qui permet de tenir ensemble, l’impermanence des êtres 

vivants singuliers mûs par leur propre logique germinative et la raison séminale dont 

ils sont porteurs et qui leur confère, sous le regard de Dieu, une part d’éternité. La 

théorie des raisons séminales permet de mieux comprendre ce sur quoi nous buttions 

tout à l’heure, à savoir le retournement qui s’opère dans la démarche stoïcienne : du 

désenchantement du monde, considéré sous l’angle de son impermanence, à son 

réenchantement, lorsque qu’il est considéré sous l’angle de cette « raison séminale » 

universelle qui se manifeste dans l’univers physique.   

A l’immanence de l’action divine dans le monde sensible correspond la corporéité du 

pneuma qui se traduit dans son origine ignée. En effet, son action sur les autres corps 

s’exerce par l’intermédiaire de ses deux principes constitutifs, le chaud (le feu) et le 

froid (l’air) dont la rencontre est la source d’un niveau de tension (tonos) propre à 
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chaque être. Selon la « scala naturae » définie par Sextus Empiricus, les différents 

règnes correspondent à différents niveaux de tension et d’unité interne. Comme 

l’analyse Valery Laurand dans l’article précédemment cité159 : - le règne minéral 

correspond au souffle froid, - le règne végétal au souffle tiède, - le règne animal au 

souffle chaud et – le logos humain au souffle brûlant de la raison. L’état de tension 

maximale est atteint dans la volonté ferme du sage, et dans l’univers, il sera atteint 

lors des conflagrations cycliques décrites plus haut, au cours desquelles l’univers se 

résorbe dans un embrasement. Mais ce qui est particulièrement éclairant par rapport 

aux thérapies de l’âme stoïciennes, c’est que ce pneuma cosmique trouve son pendant 

dans un pneuma psychique. Entre la tension pneumatique à l’œuvre dans la création 

et la tension de la volonté dans le pneuma psychique, il y a correspondance. C’est en 

vertu de ces correspondances que la conversion du regard stoïcienne peut être pensée 

comme « élargissement » du petit soi (l’Ego) à un Soi universel, ainsi que nous l’avons 

suggéré plus haut. Grâce à la théorie du pneuma, nous en trouvons ici les fondements 

philosophiques qui viennent alimenter notre réflexion sur la « conversion 

écologique ». Ce sont ces analogies clé pour la compréhension des concepts 

d’attention (prosoche) et de sympathie universelle que nous allons maintenant 

explorer.  

c) Vouloir et savoir : la sympathie universelle est-elle purement 
intellectuelle ? 

Comme nous venons de l’expliquer, il y a correspondance entre la force pneumatique 

qui se déploie dans l’univers et la tension à l’œuvre dans l’effort de la volonté. Les 

deux procèdent d’un même souffle (pneuma) qui, en l’homme (pneuma psychique), se 

présente, selon l’analyse de Gérard Verbeke dans Evolution de la doctrine du pneuma 

du stoïcisme à Saint Augustin, comme le fruit des exhalaisons de l’organisme. Comme 

le souffle cosmique provient, pour Sénèque, des profondeurs de la terre, le pneuma 

psychique provient des profondeurs des entrailles humaines sous la forme d’une 

émanation du sang, ce qui implique une connaturalité du pneuma et du corps : « Les 

anciens stoïciens définissaient le pneuma psychique comme une exhalaison sèche 

qui se dégage continuellement du sang160 ». La sympatheia stoïcienne est donc

animée par une mystique du souffle : c’est d’abord dans notre souffle, charnellement, 

puis au niveau rationnel (les fameuses raisons séminales à l’œuvre dans le pneuma) 
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que nous faisons l’expérience de notre appartenance au cosmos. La respiration 

cosmique n’est pas une prérogative des traditions asiatiques (la circulation de 

l’énergie, Qi, dans le Tao notamment), elle appartient bel et bien à notre héritage grec. 

On retrouve ce que nous signalions au début de notre exposé : à savoir cette 

articulation, chez les stoïciens, entre les dimensions, physiques, psychologiques et 

physiologiques évoquées à propos des trois topoi d’Epictète.  

Cette théorie des correspondances entre pneuma cosmique et pneuma psychique se 

retrouve dans la notion de tonos qui, rappelons-le, est le degré de tension qui 

caractérise le pneuma en fonction de la répartition de ses deux composantes (le feu 

et l’air) dans les êtres. Elle s’exprime de façon particulièrement claire chez Cléanthe 

dont les propos sont rapportés par Plutarque :  

« Cléanthe, dans les Commentaires physiques, après avoir dit que l’effort est un choc du 

feu qui s’appelle force et puissance quand il est capable de produire des impressions sur 

l’âme, ajoute textuellement : cette force ou puissance, quand elle s’applique à persévérer, 

est la maîtrise de soi ; quand elle s’applique à supporter, elle est le courage ; quand elle se 

rapporte au mérite, la justice ; quand elle conduit à choisir ou à éviter, la tempérance161 ». 

Ainsi la tension du corps et la tension de l’âme vont-elles de pair. Il n’y a pas, à 

proprement parler, de réhabilitation du corps dans la mesure où celui-ci demeure le 

lieu des passions et de la corruption que traduit le « ton corps, par nature, c’est de la 

boue162 » d’Epictète. Mais pour les adeptes du stoïcisme, une bonne maîtrise du corps 

va de pair avec la tension de l’âme dans l’effort de la volonté. Il existe, là aussi, des 

analogies entre l’état du corps et les dispositions de l’âme qu’Epictète nous dépeint 

dans deux paragraphes du Livre IV, consacrés à la pureté de l’âme et à la propreté 

du corps : «  Il faut que le calme et la tranquillité se fassent voir dans le corps comme 

dans tout le reste163 ». De sorte que le corps doit également faire l’objet d’une 

« attention » particulière : « Considère le corps qui t’a été remis comme un cheval : 

lave-le, essuie-le, fais en sorte que personne ne se détourne et ne s’écarte de toi. Qui 

ne se détourne d’un homme sale qui sent mauvais, qui a mauvais teint, plus encore 

d’un homme crotté de fumier ? Chez celui-ci l’odeur est extérieure, chez l’autre, elle 

vient de l’intérieur, du manque de soin et d’une sorte de pourriture164 ». Le laisser-

                                                           
161 PLUTARQUE, Des contradictions des stoïciens, VII, in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions 
Gallimard, 1962, p. 95 
162 EPICTETE, Entretiens, livre IV, XI, 27 in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962,
p. 1099 
163 EPICTETE, Entretiens, livre IV, XI, 22 in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962,
p. 1098 
164 Ibid, livre IV, XI, 1718, p. 1098 



200 
 

aller physique est ici associé à un relâchement coupable de l’âme : le pneuma comme 

exhalaison du corps. 

Tout se passe comme si les lois de l’univers et les lois morales, n’étaient plus séparées 

mais procédaient d’un même principe pneumatique à l’œuvre dans la volonté. Une 

volonté ferme est marquée par une tension forte liée à la domination de l’élément feu. 

Comme expliqué plus haut, dans l’échelle des êtres, la raison se définit par son 

incandescence. La raison n’est pas le souffle, c’est un état particulier du pneuma 

marqué par la plus grande tension et la plus grande stabilité comme l’exprime Marc 

Aurèle en appliquant à l’homme sa méthode physique de décomposition :  

« Ce que je suis, chair, souffle vital et raison. […] Méprise la chair comme si tu allais 

mourir : c’est du sang impur des os, un léger voile, tissu de muscles et d’artères. Et le 

souffle, vois bien ce qu’il est : du vent et pas toujours le même, rejeté puis ravalé selon les 

moments. Troisièmement la raison, réfléchis donc : tu es vieux, ne la laisse plus s’asservir 

ni se faire tirailler par les désirs contraires au bien social, ni s’irriter contre le destin présent 

et à venir165 ».  

Ainsi est-on en droit de s’interroger, la volonté, pour les stoïciens, est-elle de nature 

purement rationnelle ou corporelle sachant que le tonos qui l’anime procède du 

souffle, et que les « raisons séminales » à l’oeuvre dans ce souffle (pneuma) tendent 

vers une unification de la volonté humaine et de la volonté divine de nature purement 

rationnelle mais qui ne saurait s’exprimer en dehors de l’immanence de ce monde ? 

C’est un point capital pour répondre à l’objection que nous soulevions plus haut à

propos de la sympathie universelle, à savoir un amour inconditionnel mais 

désincarné de la nature. C’est un point capital également pour notre enquête sur la 

conversion écologique : la conversion proposée par l’Ecole du Portique est-elle 

uniquement conversion du regard ou également, ce qui fonderait son originalité et sa 

fécondité, « conversion du corps » et si oui, en quel sens ? 

Pour tenter d’apporter un éclairage sur ce point, il nous faut rentrer plus avant dans 

la définition du concept de volonté chez Epictète à travers l’analyse de trois notions 

auxquelles sont rattachés les trois topoi : le désir, la tendance et l’assentiment. Pour 

André-Jean Voelke, le désir se définit, chez Epictète, comme ce qui en nous « cherche 

l’acquisition d’un bien166 », il est du côté de l’utilité. La vocation des exercices 

spirituels stoïciens, est, nous l’avons vu, de promouvoir des désirs qui puissent 

rencontrer leur objet lorsque celui-ci dépend de nous. La tendance, vise quant à elle, 
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« l’accomplissement d’une action convenable, autrement dit un devoir167 ». 

L’assentiment, enfin, a pour objet « l’acquisition d’une certitude inébranlable dans 

nos jugements ». On retrouve bien les trois niveaux : physique, éthique, logique. Mais 

où se situe la volonté ? Il apparaît, explique André-Jean Voelke, que la volonté 

(thelein) ne fait pas l’objet d’une définition aussi claire, elle semble même traverser 

ces catégories chez Epictète : « mes tendances, mes désirs, en un mot, mon 

vouloir168 »... Donc, à la fois la volonté semble s’enraciner dans les désirs, mais elle est 

aussi ce qui permet de les maîtriser par un jugement adéquat sur la nature de leurs 

objets, ainsi qu’évoqué plus haut. Or affirmer que la connaissance juste amène une 

volonté juste c’est poser comme hypothèse la nature purement rationnelle de la 

volonté. De fait, d’après ce que nous avons établi au début de notre étude sur les 

stoïciens, le Bien réside dans la fiabilité de nos jugements. C’est à ce titre qu’André-

Jean Voelke parle d’un « intellectualisme moral169 » chez Epictète, soulignant que ce 

ne fut pas nécessairement le cas de tous les philosophes du Portique. Si tous les 

malheurs de notre existence sont liés à des jugements faux, alors le bonheur, à 

contrario, passerait par cette tension de notre esprit vers la connaissance juste. Pour 

être heureux, il suffirait de le vouloir ! Même la relation intersubjective semble 

marquée, chez Epictète, du sceau de l’intellectualisme dans la lignée du dialogue 

socratique :  

« S’entretenir avec un homme qu’on tient pour un homme, c’est s’informer de ses opinions 

et lui découvrir en détail les siennes propres ; Informe-toi donc de mes opinons, découvre-

moi les tiennes et tu dis alors que tu t’es entretenu avec moi. Examinons–nous l’un l’autre ; 

si j’ai quelque opinion mauvaise, enlève-là moi ; si tu en as une, fais-là paraître. Voilà ce 

qu’est un entretien avec un philosophe170 ». 

Connaître autrui c’est procéder à la même « mise à nu » que celle évoquée à propos 

de ces objets qui ne dépendent pas de nous mais avec une volonté d’apprentissage 

réciproque. La thérapie de l’âme se résoudrait-elle à une « science de la vie171 » comme 

se le demande André-Jean Voelke ? Ce fait n’est pas tranché chez les stoïciens. Cette 

coïncidence entre ma nature et celle, rationnelle, de l’univers, est bien l’horizon vers 

lequel pointe la thérapie de l’âme stoïcienne mais dans les faits, la volonté reste 

marquée par une opacité fondamentale. Comme le souligne Sénèque : « On ne me 
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citera personne qui sache comment il a commencé à vouloir ce qu’il veut : il n’y a pas 

été conduit par la réflexion mais poussé par un brusque élan172 ». Quant à Marc 

Aurèle, il se distingue des fondateurs du stoïcisme (Zenon de Cithium notamment) 

en voyant, comme le souligne Gérard Verbeke, dans le pneuma, « la partie 

irrationnelle de l’âme humaine, tandis que le noùs coïncide avec la partie 

rationnelle173 ». Il y a quelque chose en nous qui veut… Et André-Jean Voelke d’en 

conclure à l’irréductibilité du vouloir au savoir. Le soupçon d’intellectualisme pur est 

donc écarté, conclusion finalement peu surprenante s’agissant d’une philosophie qui 

se caractérise, comme nous l’avons vu, par son « corporalisme ». En effet, comment 

être à la fois agent et patient (ce qui définit un corps chez les stoïciens) sans renoncer 

à la prétention d’une autonomie absolue de la volonté ? C’est dans cette irréductibilité 

du vouloir au savoir que l’auteur va fonder l’exaltation stoïcienne de la volonté. Comme 

il le souligne, le sage est, d’une certaine façon, supérieur à Dieu par la volonté dans 

la mesure où, alors que Dieu ne peut pas ne pas vouloir ce qu’il veut, l’imperfection 

de l’homme appelle un effort « surhumain » pour conquérir, par la volonté, cette 

perfection. C’est parce qu’elle n’est pas donnée immédiatement que cette perfection 

est plus méritoire. En effet, redécouvrir en nous notre nature profonde n’est pas 

naturel, c’est le fruit d’un effort (tonos), comme le démontre Sénèque, comparant 

l’innocence des premiers hommes fondée sur l’ignorance à la véritable sagesse : « La 

nature, en effet ne donne pas la vertu : c’est un art que de se rendre homme de bien. 

[…] Nous naissons pour cette perfection mais sans elle ; et dans le meilleur naturel 

du monde, avant qu’on ne l’applique à l’étude, il y a l’étoffe de la vertu, il n’y a pas la 

vertu174 ». Une position qui peut s’éclairer par la théorie des raisons séminales 

développée plus haut. Dans la nature, la raison est à l’état de germe, seul l’homme, en 

en prenant conscience par la connaissance de la nature et de sa propre nature, peut 

l’accomplir. Doit-on voir dans la vertu, cet état où la volonté devient transparente à 

elle-même : la « tendance » maîtrisée alors que la plupart du temps son origine 

demeure opaque : « Il n’est pas d’homme qui ne comprenne qu’il existe quelque chose 

qui donne le branle à ses mouvements internes ; ce que c’est, il l’ignore. Pareillement, 

il sait l’existence en lui de la tendance : quelle elle est, d’où elle part, il n’en sait 

rien175 ». 
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Pour répondre à la question que nous posions au début de ce paragraphe, il semble 

que la conversion stoïcienne ne soit pas à proprement parler, une conversion du corps 

mais qui part du corps comme lieu des correspondances. Le corps est à la fois ce qui 

vient limiter notre maîtrise, incitant l’homme à une posture d’humilité, et ce qui rend 

possible la « conversion écologique » par la prise de conscience de l’action du pneuma 

en nous. La théorie de patient et de l’agent reflète l’ambiguïté de la pensée stoïcienne : 

c’est parce que nous « sommes agis » par le pneuma psychique en nous que nous 

pouvons entrer en communion avec le  pneuma cosmique. Mais le corps est aussi le 

siège des passions et de l’impermanence, principal obstacle à notre quête de 

l’universel. Il est ce avec quoi nous devons composer pour réconcilier singulier en 

nous et universel. La conversion stoïcienne est un corps à corps avec notre propre corps 

par l’exercice de la volonté, sans le nier, sans le mutiler, elle doit faire, sans relâche, 

preuve de vigilance pour entretenir son tonos (la raison étant associée, rappelons-le, 

à un état de tension maximale). Si la conversion stoïcienne est d’abord une conversion 

du regard, elle implique une attention et une responsabilité vis-à-vis du corps sans 

lequel elle ne peut s’opérer : d’une part, en raison de la triple nature de la volonté et 

d’autre part, en raison de la situation du souffle pneumatique au plus profond de 

nous-même : un souffle spirituel fait chair… 

Mais lorsque cet état de conscience est atteint, la tension reste-elle légitime ? On 

serait tenté de répondre que cette tension, est, comme nous l’avons vu, inhérente au 

mouvement même du pneuma mais certains propos de Sénèque pourraient nous 

laisser penser que la tension n’est finalement qu’un moyen d’atteindre la maîtrise de 

Soi et l’union à la raison universelle. Une fois celle-ci accomplie, le tonos deviendrait-

il obsolète ? C’est ce que semble sous-entendre Sénèque lorsque qu’il affirme : « Le 

sage peut sans risque ne pas monter la garde, inquiet autour de soi : ses désolations 

comme ses plaisirs s’arrêteront où il voudra176 ». En effet, le bonheur que le sage tire 

de ce que Sénèque nomme la « bonne conscience » est ce qui lui permet désormais de 

tenir ferme dans sa vertu mais sans que cela ne demande de sa part un effort. Cette 

tension est-elle devenue naturelle de sorte qu’elle n’est plus vécue comme effort ou 

disparaît-elle totalement pour céder la place à un durable sentiment d’harmonie ? 

Quelle est profondément la tonalité de l’âme du sage stoïcien ? C’est toute la question 

que nous pose la magnanimité stoïcienne. En effet, comment envisager un 

émerveillement devant la création sans une posture d’accueil ? La vision transfigurée 

qu’a le sage du vivant (la bave qui tombe des babines du sanglier évoquée plus haut) 

                                                           
176 SENEQUE, Lettre à Lucilius, 116, 4, traduction d’Henri Noblot, Editions Belles Lettres, T.IV, p. 43 
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peut-elle rester à un stade purement intellectuel ou s’agit-il véritablement d’une 

« conversion », au sens d’une transformation personnelle par laquelle, le sage aurait 

définitivement réalisé son unité avec le cosmos et en tire une jouissance telle qu’il ne 

puisse plus faillir ? « Le souverain Bien c’est l’accord de l’âme avec elle-même177 » 

nous dit Sénèque, de sorte que plus rien d’extérieur ne puisse l’atteindre. Mais dès 

lors, comment pourrait-elle être touchée, pourra s’interroger le philosophe ?  

C’est à travers le concept de boulesis, hérité d’Aristote et analysé par André-Jean 

Voelke, que nous nous proposons de pénétrer au cœur de cette tension entre 

contemplation rationnelle du monde, sympathie universelle (sympatheia) et empathie 

(au sens schelerien), ces deux derniers termes, nous l’avons vu plus haut, n’étant 

pas équivalents. La sympathie universelle des stoïciens, en effet, est plus un lien 

d’interdépendance dans lequel je me trouve inclus et dont je peux prendre conscience 

qu’une empathie que j’éprouve personnellement à l’égard d’un être. La sympathie 

universelle n’a rien de personnel, l’empathie oui, et elle ne peut reposer uniquement 

sur l’exercice de la raison selon la définition qu’en donne Max Scheler même si elle la 

requiert (sous la forme d’une mise à distance afin d’éviter la tentation projective), 

ainsi que nous l’avons développé dans notre analyse critique relative à l’empathie 

chez Hans Jonas. Or, dans l’âme apaisée du sage stoïcien, il existe précisément des 

« affections bonnes » qui se distinguent des passions néfastes. André-Jean Voelke, les 

définit comme « eupathie » ou « mouvements raisonnables respectant les normes du 

logos ». Il y voit même le ressort de l’action. L’eupathie c’est une passion devenue 

raisonnable par la maîtrise que nous en avons. Mais plus intéressante encore, est la 

notion de boulesis, qu’André-Jean Voelke définit comme « inclinaison raisonnable178 » 

se référant à la définition qu’en donne Cicéron dans les Tusculanes :  

« Dès que se présente l’image de quoi que ce soit qui paraît être un bien, la nature même 

nous pousse à essayer de l’atteindre. Quand cette recherche est sage et prudente, cette 

tendance est ce que les stoïciens appellent boulesis, et nous volonté ; cette qualité, qui 

selon eux n’existe que chez le sage, se définit comme la tendance où le souhait 

s’accompagne de raison. Lorsque cette tendance s’oppose à la raison et devient trop ardente 

c’est le désir sans frein qui se trouve chez tous les non-sages179 ».

                                                           
177 SENEQUE, « De la vie heureuse », 8, in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962, 
p.  731 
178 A.J. VOELKE, L’idée de volonté dans le stoïcisme, Editions PUF, 1973, p. 57 
179 CICERON, Tusculanes, IV, 6, 1213, in Les Stoïciens, traduction d’Emile Bréhier, Editions Gallimard, 1962, 
p. 333 
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Pour illustrer cette idée, Cicéron poursuit en s’appuyant sur la différence entre joie - 

« lorsque l’âme calme et sage est mue par la raison » - et  plaisir – « lorsque qu’elle 

tressaille vainement et d’une manière désordonnée ». Mais en quoi cette boulesis se 

distingue-t-elle du thumos platonicien lorsqu’il prend le parti de la raison, lui 

conférant cet élan qui pousse à l’action comme nous l’avons vu au chapitre précédent 

consacré à la metanoia platonicienne ? La boulesis est-elle autre chose qu’un « désir 

du bien » propre à l’âme vertueuse ? Notre sentiment est qu’elle est d’une autre 

nature : elle n’est pas ce qui pousse à l’action mais ce qui, au cœur de l’action nous 

permet de rester vigilants. C’est un désir maîtrisé car il a pris conscience de lui-même 

et de sa nature profonde qui n’est autre que la nature universelle. C’est un désir qui 

n’est plus soumis au manque car il comprend sa propre limite. C’est un désir 

d’accomplissement en soi de l’universel mais qui suscite dans l’individu une émotion 

bien personnelle que nous avons défini plus haut comme la « bonne conscience ». 

C’est notre humanité assumée et sublimée. Comme le résume bien André-Jean 

Voelke : « La boulesis est elle-même entièrement raison ; non pas désir se pliant à la 

raison, mais raison désirante180 ». Dès lors, le risque n’est-il pas que cette raison 

désirante ne désire qu’elle-même (comme rationalité universelle) dans toute la 

création ? Y-a–t-il véritablement « rencontre » avec le monde ou celui-ci devient-il une 

abstraction de nature purement rationnelle (l’idée de nature universelle) ? Peut-on 

parler d’amour de la création ? Poser la question de l’amour stoïcien pour la création 

revient à s’interroger sur la nature de l’amour divin pour le monde sachant qu’il 

incombe au sage de le regarder « du point de vue de Dieu ». Il nous semble que cette 

interrogation constitue la ligne de démarcation fondamentale entre la conversion du 

regard stoïcienne et la metanoia chrétienne que nous étudierons plus loin. De quel 

amour ce Dieu nous aime-t-il ? S’agit-il d’un amour inconditionnel par lequel le logos 

divin se contemple dans tous les éléments de la création de manière, comme nous 

l’analysions plus haut, « indifférente », chaque partie n’étant aimée que pour sa 

contribution au Tout. Ou s’agit-il, selon le modèle chrétien, d’un amour personnel où 

Dieu aime chaque créature de manière spécifique car il a un projet pour elle, car 

chacune dit de manière unique la bonté du créateur ?  

Il semble possible, à ce stade, de conclure que l’amour universel stoïcien ne peut-être 

du second type (personnel). En effet, le stoïcisme est tendu entre deux principes : - 

le premier (ne pas s’attacher à ce qui ne dépend pas de nous) qui amène à la première 

phase d’epochè du monde sensible que nous avons analysée plus haut avec Natalie 

                                                           
180 A.J. VOELKE, L’idée de volonté dans le stoïcisme, Editions PUF, 1973, p. 59 
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Depraz ; - le second (adhérer au Destin) qui conduit à désirer tout ce que nous 

apporte le Destin de façon égale (notion d’équanimité). Or dans les deux cas, on le 

voit bien, l’attachement à des objets ou individus particuliers est impossible car cet 

attachement est, au premier stade, la source même de notre souffrance et au second, 

ce qui nous empêche d’adhérer au Destin : dans le cas de la mort d’un enfant par 

exemple. Ainsi, la sympatheai stoïcienne est un amour impersonnel à l’image de ce 

Dieu stoïcien parfaitement rationnel dont le souffle imprègne le monde. Si 

imperfection il y a, elle réside dans le jugement humain, incapable de se hisser à la 

hauteur de la perfection de cette nature rationnelle. Si le Dieu stoïcien nous demande 

de nous hisser à la hauteur de son point de vue, le Dieu chrétien fait le choix de 

s’abaisser au notre pour mieux nous étreindre, acceptant de s’exposer à la souffrance 

humaine. Comment pourrait-il y avoir pleinement « rencontre » avec les autres 

créatures dans ce qu’elles ont d’unique quand je dois fuir ce qui ne dépend pas de 

moi ? Si je peux les approcher ce n’est, dans la logique stoïcienne, qu’en les ayant 

« neutralisées », en les réintégrant dans ce Tout universel où mon amour peut 

s’exercer sans souffrance. Derrière la volonté d’harmonisation, se trame une logique 

totalisante où le particulier finit par se fondre dans l’Un. La vue large c’est voir en toute 

chose l’universel pour neutraliser ce que le particulier a de dérangeant et d’imparfait 

(la bave du sanglier dans l’exemple cité plus haut…). C’est le rêve d’un monde parfait 

derrière son imperfection apparente. L’impermanence n’est imperfection que du point 

de vue de l’attachement humain. Pour changer de point de vue et emprunter le point 

de vue divin, nous devons d’abord rompre avec cet attachement. Alors que le Dieu 

chrétien nous invite à accepter de souffrir avec le Christ, lorsque la vie nous l’impose, 

le Dieu stoïcien nous invite à tourner le dos à souffrance ou à la transformer en plaisir 

si elle peut concourir à l’intérêt du Tout (cas du martyr). C’est certainement ce qui 

explique, à l’époque, l’engouement pour ces « philosophies du bonheur » tant 

stoïcienne qu’épicurienne. Mais jusqu’à un certain point… Jusqu’au point d’abdiquer 

ce qui constitue notre humanité : notre capacité à aimer des êtres particuliers quoi 

qu’il nous en coûte ? 

 

5. Les limites de l’éthique stoïcienne : de l’attention à la 
vigilance 
 

Cette dimension universelle va se retrouver dans l’éthique qui constitue le  troisième 

topoï d’Epictète. Mais cette éthique porte encore une fois sur le collectif. En effet, en 
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aucun cas l’éthique personnelle ne doit contredire l’intérêt du Tout. Il y a en quelque 

sorte subordination de l’éthique au cosmique. A l’harmonisation au cosmos correspond 

un idéal d’intégration dans la cité (rejoignant ici le modèle platonicien où le Bien est 

d’abord politique, comme évoqué dans notre chapitre consacré à Platon) : 

« S’harmoniser c’est à la fois s’intégrer dans la communauté humaine, en pratiquant 

la justice et s’intégrer dans la communauté cosmique en acceptant l’universelle 

métamorphose voulue par l’harmonie de la nature181 », résume Pierre Hadot. Chez les 

stoïciens, on assiste à un recouvrement de la loi morale par la loi naturelle dans 

l’équation posée entre nature humaine et nature universelle. A la différence de la vision 

kantienne, il n’y a pas, d’une part, le sublime de la Loi qui parle au fond de moi-

même, m’imposant le respect, et le sublime de l’ordre céleste au-dessus de ma tête, 

ainsi que le met en scène sa célèbre épitaphe funéraire, mais une même loi à l’œuvre 

en moi et dans la nature, de sorte que chacun de mes actes doit se calquer sur cette 

loi universelle. C’est la déclinaison éthique du monisme stoïcien. 

Cette position semble bien traduire l’impossibilité, dans le cadre du système 

stoïcien, d’une relation empathique de type personnelle avec le vivant. Pour 

appuyer cette hypothèse et tenter de la fonder philosophiquement, nous allons 

maintenant nous appliquer à penser l’articulation entre les concepts de tension 

et d’attention dont nous ferons ici une relecture à partir de la distinction, faite 

par Natalie Depraz, entre l’attention et ce qu’elle nomme la vigilance. Nous 

montrerons que le tonos stoïcien, s’il nous fait sortir d’une conception étroite de 

l’attention comme focalisation (nous l’avons vu plus haut à propos de 

l’indifférence stoïcienne), râte cependant l’ouverture éthique que propose le 

concept de vigilance, tel que défini par Natalie Depraz. 

La question de l’attention (prosoche) dans la philosophie stoïcienne est complexe 

et nécessite une synthèse de différentes notions évoquées précédemment. Le lien 

entre tension et attention s’établit au sein même de la volonté puisque l’attention 

se définit par un degré de tension de celle-ci. En effet, le tonos consiste en une 

tension de l’âme dans le cadre de la pratique (logique) de « l’assentiment », étudié 

au début de notre analyse. Il s’agit de rendre le jugement infaillible et la volonté 

inébranlable. Comme le décrit Diogène Laerce, dans un paragraphe consacré à la 

dialectique, la force d’âme (tonos) consiste dans les qualités suivantes :  

                                                           
181 P. HADOT, Exercices Spirituels et philosophie antique, Editions Albin Michel, 2002, p. 216 
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« Ne pas précipiter son jugement ou science de donner ou non son assentiment quand 

il le faut ; ne pas le donner inconsidérément, c’est-à-dire avoir une raison assez ferme 

pour ne pas céder au vraisemblable ; de ne le donner qu’irréfutable, c’est-à-dire avoir 

une telle force dans le raisonnement qu’il ne puisse vous conduire au jugement 

contraire ; ne pas porter de jugements frivoles, c’est-à-dire rapporter toujours les 

représentations à la droite raison. La science est définie comme une compréhension qui 

ne change pas ou bien une disposition dans la manière de recevoir les représentations 

que nul raisonnement ne peut ébranler182 ».  

Mais toute l’ambiguïté de la vision stoïcienne est que cette volonté qui se voudrait 

inébranlable n’est pas purement rationnelle. Comme nous l’avons souligné plus 

haut, elle conserve une part d’opacité puisqu’elle est également animée par un 

élan qui jaillit du plus profond d’elle-même et qui est la condition de possibilité 

de la tension : la boulesis. Cet élan est ce désir du Bien qui cherche en moi à 

rejoindre la nature universelle. Il y a dans la tension quelque chose qui échappe à 

mon attention. Loin d’être uniquement une attention discriminante un peu 

austère, l’attention stoïcienne, dépasse ainsi le stade purement logique pour 

atteindre une dimension cosmique que nous avions développée à propos de 

l’équanimité stoïcienne au sein de laquelle l’attention est « distribuée » 

équitablement entre tous ses objets, chacun étant, au même titre, expression du 

Tout. D’une conception commune de l’attention comme focalisation du regard (sur 

un objet), la conversion du regard stoïcienne nous propose donc de passer à ce 

que le philosophe Yves Citton, dans un ouvrage intitulé Pour une écologie de 

l’attention, nomme une attention « collective » où l’attention consiste à prendre 

conscience de nos interactions avec l’environnement. Si, pour les stoïciens, 

l’enjeu est d’abord éthique : trouver le bon mode de relation avec ce qui ne dépend 

pas de moi dans l’acceptation du Destin, il revêt, chez Yves Citton, une dimension 

écologique vitale pour l’individu. Sans une prise de conscience des liens qui 

l’unissent à son environnement et une vision globale de celui-ci, l’homme ne 

pourrait, selon lui, pas survivre : « L’attention est interaction. Elle constitue le 

médiateur essentiel en charge d’assurer ma relation avec l’environnement qui 

alimente ma survie : un être ne peut persister dans l’existence que dans la mesure 

où il parvient à faire attention. Il doit veiller à ce qui lui permet de vivre, il doit 

s’en soucier pour pouvoir prendre soin183 ». Or pour le stoïcien, il est bien question 

                                                           
182 DIOGENE LAERCE, Vie et Opinion des Philosophes, Livre VII, 1, in E.BREHIER, Les stoïciens, Editions de la 
Pléïade, 1962, p. 31 
183 Y. CITTON, Pour une écologie de l’attention, Editions du Seuil, 2014, p. 45 
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d’une attention non focalisée puisque l’objet particulier n’a d’intérêt que rapporté 

à l’universel (la « vue de haut »), ainsi que nous l’avons expliqué à plusieurs 

reprises.  

Le problème, et c’est là notre thèse, réside ensuite dans le repli qu’opère la pensée 

stoïcienne de l’universel sur le rationnel. Il ne peut y avoir véritablement 

réenchantement dans la mesure où le monde, pour les stoïciens, n’est plus un 

mystère, cette « nature qui aime se cacher » dont nous parle le fragment CXXIII 

d’Héraclite. La théorie des « raisons séminales », développée ci-dessus, nous 

permet de comprendre que la matière est porteuse d’un germe de la rationalité 

divine dont l’instrument est le pneuma. Toute la difficulté, à nouveau, est de 

comprendre que ce pneuma cosmique est corporel, c’est dans la matière que se 

donne à lire cette rationalité en germe et non dans un monde transcendant. La 

matière est donc, de ce fait, transfigurée sous l’action du pneuma. A travers la 

théorie du pneuma est à la fois affirmée : - la nature matérielle du souffle 

pneumatique, - la dimension charnelle du pneuma psychique décrit plus haut 

comme une « exhalaison » du corps et - la rationalité à l’œuvre dans cette matière 

imprégnée de pneuma à travers la théorie des « raisons séminales ». De sorte que 

l’on peut faire du stoïcisme une double lecture : un matérialisme (un corporalisme 

plus exactement) ou un panenthéisme fondé sur la croyance en une rationalité 

d’origine divine à l’œuvre dans l’univers.   

Considéré du point de vue matérialiste, le stoïcisme peut être appréhendé comme 

une mystique de la volonté où le pneuma psychique en s’harmonisant avec le 

pneuma cosmique, amène une fusion de la loi morale dans la loi naturelle, comme 

nous l’indiquions plus haut. Mais la lecture que nous retiendrons ici, afin 

d’éclairer le concept d’attention est la seconde (rationaliste) avec ce que nous 

venons de caractériser comme un « repli de l’universel sur le rationnel ». Alors 

que, dans un premier temps, la vision stoïcienne élargit le champ de l’attention 

pour l’ouvrir à une perspective universelle, la dernière étape de la « réduction 

stoïcienne » consiste à réduire l’universel au rationnel, vidant l’attention de sa 

dimension d’attente et d’ouverture. En quelque sorte, après la « conversion du 

regard », le sage stoïcien devenu « inébranlable », sait par avance ce qu’il va 

chercher et trouver dans le réel : une manifestation de la rationalité du Tout. De 

même que nos destinées sont jouées d’avance, le réel est cerné de toutes parts 

dans cette rationalité, perdant tout mystère. Le mystère ne serait, pour les 

stoïciens, qu’un jugement inadéquat. En effet, le jugement personnel, parce qu’il 
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est tissé de la même essence pneumatique que le réel, est « capable » de cette 

pénétrer cette rationalité cosmique. Il n’y a plus de place, dans la vision 

stoïcienne, pour l’étonnement, l’attention est toute entière anticipation d’une 

rationalité universelle à lire dans chaque être particulier. Nous nous appuierons 

pour étayer cette idée sur les deux types d’attention définis par Paul Ricoeur dans 

ses Ecrits et Conférences :  

« Il y a une différence fondamentale entre deux attitudes, l’une, qui consiste à infléchir 

la perception dans le sens de quelque anticipation, l’autre, qui cherche une innocence 

de l’œil et des sens, une ouverture d’esprit, un accueil à l’autre en tant qu’autre. Par 

ce respect de l’objet, nous mettons au compte de l’objet beaucoup plus que notre passé. 

Le vrai nom de l’attention n’est pas anticipation mais étonnement184 ». 

Or le mode d’accès au réel stoïcien consiste à saisir dans les phénomènes le logos 

qui s’y déploie. La rationalité divine, dans la mesure où ce dieu n’est pas 

transcendant au réel mais également corporel comme nous l’avons vu, n’est pas 

présente dans le monde sous la forme symbolique d’une « présence absente » 

comme l’explique Paul Ricoeur, mais le monisme matérialiste stoïcien fait que le 

monde est cette rationalité à l’œuvre dans le réel, à chaque instant, grâce aux 

semences contenues en lui.  L’attention stoïcienne, parce qu’elle est d’abord 

« tension » vers ce logos, rate ce que Yves Citton dans l’ouvrage déjà cité nomme 

une vision « iconique du réel » : « L’icône c’est ce qui n’arrête pas mon regard à ce 

qui se donne à voir ; là, il y a une présence de l’invisible qui m’ouvre à plus loin. 

Du visible, je vais vers l’invisible. Je peux alors voir chaque chose, chaque 

présence visible, entourée, habitée d’invisible : le regard s’élargit185 ». 

Le véritablement « élargissement » du regard, nous le verrons plus loin, est 

indissociable d’un approfondissement. S’il y a bien un au-delà de l’objet pour les 

philosophes stoïciens, il n’est ni mystérieux ni problématique, il renvoie au Tout 

rationnel. Dès lors, il ne saurait être question de rencontre, d’expérience de 

l’inattendu de la relation, ni même comme l’exprime Natalie Depraz de relation 

« attentionnée » (care) à l’objet. De même que dans la sympathie universelle, c’est 

Dieu qui s’aime dans la création, ce n’est plus moi qui vis ma relation aux autres 

vivants mais Dieu qui se pense à travers moi. Lorsque le sage stoïcien contemple 

un objet, il ne fait plus qu’un avec la nature universelle, toute dimension 

                                                           
184 P. RICOEUR, « L’attention, étude phénoménologique de l’attention et de ses connexions philosophiques » in 
Anthropologie philosophique, Ecrits et conférences, III, Paris, Seuil, 2013, p. 64 
185 Y. CITTON, Pour une écologie de l’attention, Editions du Seuil, 2014, p. 260 
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« personnelle » de la relation disparaît, et avec elle, toute possibilité d’étonnement. 

C’est pourquoi ce que Natalie Depraz nomme « le passage de l’attention à la 

vigilance » ne se fait pas. Nous répondons ici à l’interrogation, centrale pour notre 

recherche, sur la dimension d’ouverture et d’accueil dans l’attention stoïcienne. 

Comme nous l’avons détaillé plus haut, l’ouverture constitue, selon Natalie 

Depraz, la troisième étape du processus attentionnel après la réduction (epochè) 

qui marque la sortie de l’attitude naturelle et le retour sur soi. Pour l’auteur, la 

vigilance dépasse l’attention, qui est, comme c’est le cas dans la vision stoïcienne, 

purement cognitive (la maîtrise du jugement). La vigilance comporte, en plus, une 

dimension éthique ancrant l’attention dans une relation « attentionnée » à son objet. 

Cette relation appelle également une dimension ontologique qui fait de la vigilance 

une expérience qui nous ouvre à une densité supérieure de notre être, à une 

présence augmentée186 au monde. C’est l’expérience que nous faisons notamment 

dans la pratique de la méditation. A l’opposé du sens commun, qui voit dans 

l’attention une forme de focalisation sur un objet au plan cognitif, la vigilance se 

définit comme une expérience globale d’accueil qui engage tout l’être et 

transforme la relation à l’objet d’attention en rencontre :  

« L’attention vigilance forme donc un antidote puissant à l’attention concentration, en 

lien avec les quatre sous-traits principaux de l’ouverture proto-éthique qui la 

caractérise ; - vigilance rime avec présence de l’autre (vs individu clos) – dans vigilance il y 

a le temps de l’attente ouverte à l’inconnu (vs la mémoire du passé fermé sur lui) – vigilance 

rime avec espérance, ce vécu émotionnel de l’avenir (vs la maîtrise du connu) – dans la 

vigilance, il y a une relation à autrui précaire où le risque est gage d’authenticité187 ». 

Cette vigilance est en lien avec ce que le philosophe Yves Citton décrit comme 

« l’attention flottante », caractéristique de ce qu’il nomme une « écologie de 

l’attention ». Selon lui, le monde contemporain nous plonge dans une dynamique 

d’échos188, notre attention étant sans cesse dispersée par une multitude 

d’évènements, en lien avec les sollicitations médiatiques notamment. Mais ceci n’est 

pas, selon lui, un problème majeur, comme le voudraient les détracteurs de notre 

époque, c’est au contraire l’occasion de faire émerger un nouveau paradigme de 

l’attention dont tout l’objet consiste à stabiliser cette attention en la centrant sans la 

concentrer. Centrer l’attention c’est avoir la pleine conscience de ce qui se joue sans 

                                                           
186 Natalie Depraz attribue la paternité de cette idée de « conscience augmentée » à Condillac dans ses Essais 
sur l’origine des connaissances humaines, I, §. 5 
187 N. DEPRAZ, Attention et vigilance, à la croisée de la phénoménologie et des sciences cognitives, Editions 
Epiméthée, 2015, p. 456 
188 Y. CITTON, Pour une écologie de l’attention, Editions du Seuil, 2014, p. 261 
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se laisser absorber dans les détails, c’est rester le chef d’orchestre de sa propre 

présence au monde. C’est, nous dit Natalie Depraz, opérer un « dépliement » de soi 

(opposé au repliement sur l’ego) qui permet d’ouvrir cet espace d’accueil vaste : 

« Apprendre à ouvrir le moment de focalisation ne revient pas à le nier mais permet 

de déplier le soi qui focalise en creusant son espace interne189 » ; « c’est devenir présent 

à moi-même en ouvrant l’espace intérieur190 ». En évitant de concentrer l’attention, 

(et de la tendre), on gagne cette vue d’ensemble qui permet de devenir attentif au 

détail insolite, de voir « surgir » des phénomènes inattendus, en bref, de pratiquer ce 

que Paul Ricoeur nomme « innocence de l’oeil191 » et qui ne correspond pas pour 

autant à ce que Husserl fustige sous le terme « d’attitude naturelle ». Comme Yves 

Citton l’explique bien, c’est lorsque nous sommes trop concentrés, dans un match de 

foot, sur la circulation de la balle, que nous risquons de rater l’évènement singulier 

que serait l’entrée du gorille192 sur le stade…Mais alors que dans l’attitude stoïcienne, 

la vue d’ensemble vient comme recouvrir le particulier pour en rendre compte à la 

lumière de l’universel, ici l’objet de l’attention c’est précisément ce que l’auteur 

nomme le « contrepoint », la note qui va s’écarter de la ligne mélodique, de la 

symphonie de l’universel. « Les échos sont d’autant plus à valoriser qu’ils s’écartent 

de la ligne mélodique qu’on a déjà en tête193 ». Il s’agit d’entendre non pas un bruit 

en particulier mais la rumeur du monde et à l’intérieur de ce jeux d’échos, d’entendre 

la note qui va suspendre notre attention pour nous faire vivre une expérience 

transformante d’ordre éthique (cas de la relation à autrui) ou esthétique 

(contemplation d’un phénomène naturel). C’est ce qui ne se produit avec la 

« magnanimité » stoîcienne car, de même que l’amour chez les stoïciens est 

inconditionnel, égal pour tous les êtres (notion d’équanimité), de même l’éthique 

stoîcienne est collective ; son champ d’action n’est pas l’intersubjectivité mais plutôt 

ce que nous pourrions appeler le « bien commun ». Mais cette subordination de 

l’éthique au cosmique ne saurait constituer, pour autant, un fondement pour une 

« conversion écologique » car si la sagesse stoïcienne nous enseigne à convertir notre 

regard sur le monde, elle nous empêche de nous laisser convertir par lui en raison 

de la tension inhérente au tonos stoïcien. 

                                                           
189 N. DEPRAZ, Attention et vigilance, à la croisée de la phénoménologie et des sciences cognitives, Editions 
Epiméthée, 2015, p. 105 
190 Ibid, p. 109 
191 P. RICOEUR, « L’attention, étude phénoménologique de l’attention et de ses connections philosophiques » 
in Anthropologie philosophique, Ecrits et conférences, III, Paris, Seuil, 2013, p. 69 
192 Allusion au test du gorille invisible (« The Invisible Gorilla ») mis au point en 1999 par Christopher Chabris et 
Daniel Simons, deux chercheurs en psychologie cognitive de l’Université d’Harvard. 
193 Y. CITTON, Pour une écologie de l’attention, Editions du Seuil, 2014, p. 267 
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Conclusion 

Pour conclure, il est indéniable, au premier abord, que certains aspects de la 

« méthode » stoïcienne sont peuvent servir de base une « conversion écologique » 

tant la place de la physis est centrale dans la démarche stoïcienne. En effet, d’une 

part, elle rompt avec l’attitude naturelle par une forme de mise en suspend 

(epochè) du monde afin d’y voir, non plus la projection de nos désirs égoïques 

mais la réalité physique « telle qu’elle est » (grâce aux exercices de décomposition 

des phénomènes notamment). Elle nous apprend ainsi à passer du point de vue 

l’Ego et ses passions, au point de vue divin, en resituant toute chose par rapport 

au jeu d’interdépendances cosmiques, l’homme n’étant lui-même qu’un élément 

de l’ecosystème global pour utiliser un terme emprunté au langage de l’écologie 

moderne. Ecologique, la pensée stoïcienne l’est également dans la mesure où la 

loi humaine ne fait qu’un avec la loi de nature universelle dont il s’agit d’accepter 

les décrets. Cette vision, au sein de laquelle physis et éthique sont étroitement 

corrélées, repose elle-même sur une mystique de l’immanence à travers les 

correspondances secrètes entre le pneuma cosmique et le pneuma psychique 

humain, permises par le monisme matérialiste stoïcien. Le stoïcisme nous 

apprend donc à « voir grand », nous invite à respirer au rythme du pneuma 

cosmique, une invitation presque charnelle en raison de la nature corporelle de 

ce principe. En ce sens, le statut du corps est réaffirmé par rapport à 

l’intellectualisme platonicien puisque la tension (tonos) à l’œuvre dans la volonté 

met en jeu des correspondances, nous l’avons vu, entre la tension physique des 

corps et les qualités morales de l’âme. De manière générale, la philosophie 

stoïcienne redéfinit la corporéité comme capacité à pâtît et agir et en fait l’un des 

aspects centraux d’une physique matérialiste pour laquelle tout est corps (même 

la volonté et les vertus associées) et où être n’a de sens que dans la relation 

d’interdépendance qu’appelle ce principe (patient et agent). Par rapport à la 

metanoia platonicienne, que nous avions définie comme imitation de l’ordre 

céleste, il ne s’agit plus de partir du sensible (réhabilité dans le  Timée) pour 

conquérir les seules réalités qui soient, intelligibles. Le dépassement, par les 

philosophes du Portique, des aspects dualistes de la philosophie platonicienne 

transforme ainsi profondément le concept de metanoia : d’un « arrachement » au 

sensible à un « élargissement » du Soi qui prend soudain conscience que sa nature 

ne fait qu’un avec celle de l’univers.  
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Mais, selon nous, ce qui limite l’ampleur de ce mouvement d’élargissement du Soi 

stoïcien c’est la logique du « retour » qui l’anime. Au passage, salutaire, du soi 

égoïque à un Soi universel, succède un « repli de l’universel sur le rationnel » où 

le singulier ne prend sens que par rapport au Tout auquel il contribue. En privant 

la nature de son mystère, les thérapies de l’âme stoïciennes nous empêchent d’en 

pénétrer la profondeur et d’explorer la nôtre en nous laissant troubler par le 

surgissement des phénomènes et « convertir » par eux. L’ambiguïté de l’attention 

(prosoche) stoïcienne elle qu’elle est à la fois un élargissement et un mouvement de 

repli sur l’Un dont les trois modalités sont Dieu, la Raison, le Destin. Cette 

ambiguïté se retrouve dans le statut de la volonté, centrale dans le stoïcisme. En 

effet, comme nous l’avons démontré, la volonté n’est pas irréductible au savoir, 

elle n’est donc pas « naturellement » rationnelle, elle conserve en elle une part 

d’opacité jaillissant du plus profond de nous-même. Sachant que tout, même la 

volonté, est corps dans le monisme stoïcien, n’est –il pas d’ailleurs évident qu’elle 

soit à la fois action et pathos, ces deux principes permettant de définir un corps ? 

Mais au lieu d’y voir une limite, les stoïciens vont y voir un mérite proprement 

humain : celui de dépasser, par l’effort résultant de la tension (tonos) de la 

volonté, la finitude humaine, pour se hisser au point de vue divin. Comme nous 

l’avons également exploré, cette tension inhérente à une philosophie de 

l’exaltation de la volonté n’est pas une fin en soi. L’âme du sage atteint un tel 

degré d’unité, qu’à la tension succède un état devenu naturel d’eupathie où les 

passions deviennent raisonnables sous l’effet de ce que nous pourrions qualifier 

de « conversion du désir » par laquelle l’objet du désir devient la raison elle-même. 

A la différence du tumos platonicien, ce n’est pas le désir qui prend les armes au 

service la raison, c’est la raison elle-même qui devient désirante, fécondée par le 

souffle vital (pneuma) de la volonté. Ce que les grecs nommaient la boulesis est ce 

qui nous rend capables de passions raisonnables, qui rend notre désir vigilant 

car conscient de ses limites, un autre nom pour la maîtrise de Soi. C’est cet état 

qui confère au sage la paix liée à la « bonne conscience », qui le rend ferme dans 

ses jugements sans que la tension (tonos) ne soit, dès lors, ressentie comme effort.  

Mais pour autant, cet état, comme nous avons tenté de le montrer, n’ouvre pas 

la voie à un sentiment « d’empathie universelle ». De fait, la « sympathie 

universelle » (sympatheia) dont parlent les philosophes du Portique est davantage 

un état de fait qu’une démarche éthique personnelle : une « communauté de 

souffle », une « co-affection des parties les unes par les autres prises comme 

Tout ». La sympathie universelle nous précède mais seul l’homme peut en prendre 
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conscience en s’harmonisant avec l’univers. Mais là encore, pas de relation 

personnelle, c’est Dieu qui se pense en nous. Comme nous l’avons analysé, à 

partir des réflexions de Natalie Depraz sur l’attention, la troisième étape dite 

« d’ouverture » ne se produit pas, car au mouvement de réenchantement du 

monde succède bientôt ce que nous avons qualifié de « repli de l’universel sur le 

rationnel ». En cherchant à rendre le sage « invulnérable » par rapport à ce qui ne 

dépend pas de lui, les thérapies de l’âme stoïciennes ne laissent plus de place 

pour l‘étonnement et se focalisent sur l’adhésion au fatum inéluctable. Ainsi que 

nous l’avons observé, la grande ligne de démarcation avec le christianisme est 

liée à l’objectif même des thérapies de l’âme stoïciennes : le refus de la souffrance, 

la quête exclusive du bonheur dans la recherche d’une autonomie absolue de la 

volonté. Le passage de l’attention à la dimension éthique de la vigilance basée sur 

l’ouverture attentionnée à autrui ne se fait pas. Et pour cause : la rencontre avec 

l’altérité d’autrui ou de toute créature nous met en risque, comme l’exprime bien 

Natalie Depraz. Dans la vision totalisante qui est celle du stoïcisme, la partie n’a 

d’intérêt que dans la mesure où elle dit quelque chose du Tout. Son altérité n’est 

qu’une modalité de la manifestation de l’universel. Comme nous l’évoquions au 

début de ce chapitre en citant Marc Aurèle194, il n’y a pas de « donation » du réel 

mais une tension (tonos) de la volonté vers l’universel. Pour nous en convaincre, 

faisons retour au premier chapitre de notre thèse consacré à Heidegger, et où 

nous écrivions à propos du Quadriparti que : « Le surgissement du Quadriparti est 

indissociable de celui de la chose ». C’est précisément ce qui ne se produit pas chez 

les stoîciens : le repli sur l’universel barre l’accès à « l’Etre-de-l’étant », pour reprendre 

la terminologie heideggerienne. 

Il y a bien une « grandeur d’âme » (magnanimité) stoïcienne mais peut-être doit–

on voir dans cette élévation même une impossibilité à penser l’intime et l’infime 

dans ce qu’ils ont d’unique et de singulier. Ainsi que le résume magistralement 

Paul Ricoeur, c’est tout la différence entre l’attitude philosophique et l’attitude 

phénoménologique : d’un côté (les stoïciens), la volonté d’ordonner le réel, de 

l’autre (ce que nous avons nommé « la culture de l’infime ») d’en décrire le 

surgissement dans l’instant : « La philosophie est, par rapport à la 

                                                           
194 MARC AURELE, Pensées, XI, 16 :     «  Vivre de  la vie  la plus belle, c’est au pouvoir de  l’âme,  si  l’on est 
indifférent aux choses indifférentes. Or on y sera en […] si l’on se souvient qu’aucune d’entre elles ne nous 
fait juger d’elle et ne vient à nous,  pour  elles,  elles  sont  immobiles  et  c’est  nous  qui  engendrons  nos 
jugements sur elles, qui les écrivons en quelque sorte en nousmêmes, alors qu’il nous est loisible de ne 
pas les écrire ou si cela s’est fait à notre insu, d’effacer la suite  ». 
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phénoménologie, comme une vue cubiste des choses par rapport à une vue 

impressionniste. Elle cherche l’ordre des expériences et leur accord tandis que la 

description pure cherche leur distinction et leur spécificité. Cette perspective est 

nécessairement plus précaire et seulement probable195». Et Paul Ricoeur d’en 

conclure que l’attention établit une frontière entre l’immédiat et le construit de 

sorte que « les philosophes de l’attention sont des philosophes de l’immédiat196 ». 

Cette question de l’immédiateté servira de fil conducteur à la dernière partie de 

notre recherche. C’est donc tout naturellement que nous nous tournons 

maintenant vers les épicuriens, philosophes de l’instant présent, qui se 

caractérisent précisément par le rejet de toute vision totalisante, de tout 

« Destin », et de toute rationalité d’origine divine, afin de tenter de dépasser les 

limites de la pensée stoîcienne pour fonder philosophiquement la notion de 

conversion écologique.  

  

                                                           
195 P. RICOEUR, « L’attention, étude phénoménologique de l’attention et de ses connexions philosophiques » in 
Anthropologie philosophique, Ecrits et conférences, III, Paris, Seuil, 2013, p. 73 
196 Ibid, p. 75 
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VII. LES FONDEMENTS ÉCOLOGIQUES DE L’ÉTHIQUE 
ÉPICURIENNE 

 

Sous bien des aspects, le stoïcisme nous offre des fondements philosophiques 

intéressants pour penser une conversion écologique. Comme nous l’avons montré, 

l’éthique stoïcienne est indissolublement liée à la connaissance de la physis. 

L’élargissement du Soi n’a d’autre horizon que la compréhension de l’union profonde 

entre nature humaine et nature universelle. Mais la conclusion à laquelle nous avons 

abouti est que ce mouvement d’élargissement du soi égoïque vers à un Soi universel 

se solde par un « repli de l’universel sur le rationnel ». La dimension cosmique du 

stoïcisme est comme éclipsée par l’assimilation de cet ordre universel à un logos divin 

auquel, certes, l’homme peut accéder par la raison mais auquel il doit se soumettre. 

Dans ce processus de tension (tonos) de la volonté vers l’union à l’universel, tout objet 

d’attention singulier se trouve englobé dans ce projet totalisant et compris 

rationnellement comme nécessaire par rapport au Tout. Ainsi avons-nous démontré 

que dans le concept de sympathie universel stoïcien, c’est en fait Dieu qui s’aime à 

travers sa création, interdisant toute empathie véritable, le singulier étant 

immédiatement rapporté à l’universel dans le cadre d’un amour inconditionnel et 

impersonnel. 

La coupure majeure à l’intérieur de la période hellénistique entre  stoïciens et 

épicuriens consiste précisément dans le rejet de toute vision totalisante dont l’acte 

fondateur sera la libération de l’homme par rapport à la crainte des dieux. Ce projet, 

révolutionnaire pour l’époque, va, une fois encore, s’appuyer sur une étude 

méthodique de la physis, la physiologia épicurienne, développée dans le célèbre 

ouvrage de Lucrèce, De la Nature, ainsi que dans les lettres et maximes d’Epicure (la 

Lettre à Phytoclès et la Lettre à Hérodote en particulier). Mais la philosophie 

épicurienne permet-elle une réelle ouverture au monde qui ne soit plus uniquement 

guidée par la nécessité de le comprendre rationnellement afin de dissiper la crainte 

des dieux? En d’autres termes, y-a-t-il une place, dans la tradition épicurienne, pour 

une conversion désintéressée de notre regard sur la nature et si oui de quelle nature ? 

Des deux visages de l’épicurisme, quel est le plus profond ? Le premier - celui de la 

contemplation sensuelle et de l’émerveillement devant le miracle que représente le 

surgissement de chaque vie  dans un univers où le hasard l’emporte sur la nécessité 

(théorie du clinamen) – ou le second : le rejet de la crainte des dieux et la volonté 
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d’explication par des « causes multiples » d’un monde privé d’une rationalité unique 

et organisatrice ? Peut-on voir dans la sagesse épicurienne un véritable « art de vivre » 

écologique ou une science de la nature au service de la liberté humaine ? Pour tenter 

de répondre à ces questions nous procéderons en quatre moments. 

Le premier portera sur la motivation de la conversion dans les thérapies de l’âme 

épicuriennes : fuir la douleur et la peur, le plaisir étant considéré comme le Bien 

suprême. Là où les stoïciens  faisaient de l’honnêteté du jugement la source du Bien, 

c’est dans la sensation que réside, pour Epicure, la vérité de l’existence. Nous 

reviendrons rapidement sur l’origine du primat de la sensation chez Epicure et 

Lucrèce à travers l’étude des relations indissolubles entre l’âme et le corps et de la 

théorie de la perception basée sur la notion de « simulacres ». Nous montrerons en 

quoi cette vision de la vérité comme contact physique avec le réel influence en 

profondeur le rapport entre l’homme et son environnement. En effet, si la source 

d’erreur n’est plus à chercher dans les sens c’est dans l’illimitation des désirs 

humains que pourrait bien sièger l’illusion. Comment agir sur nos désirs pour faire 

triompher cette vérité de la sensation qui constitue le grand retournement de la 

pensée épicurienne ? 

Pour répondre à cette question, nous nous livrerons, dans un second temps, à une 

enquête approfondie sur la théorie des désirs d’Epicure qui constitue le troisième 

pilier des thérapies de l’âme épicuriennes au sein d’un enseignement regroupé sous 

le nom de Tetrapharmacon. Nous aurons à cœur de montrer l’ancrage écologique de 

l’éthique épicurienne autour de la polarité « désirs naturels »/« désirs nécessaires ». 

Qu’entend-on par désir naturel ? L’épicurisme pointe-t-il vers un retour à l’état de 

nature ou à ce que nous appellerions aujourd’hui une forme de « sobriété 

heureuse » ? A travers l’analyse du concept de plaisir chez Epicure, nous tenterons 

de mettre en lumière la portée écologique de la notion de « plaisir en repos » (ataraxie) 

comme retour à un équilibre naturel (homéostasie). Au tonos stoïcien nous 

comparerons la « détente » épicurienne en tentant de montrer toute la portée du 

concept et ses liens potentiels avec l’epochè phénoménologique, dans la continuité de 

l’analyse réalisée pour l’école du Portique. Ceci nous amènera à définir plus 

précisément le statut de la nature pour l’école du Jardin : n’est–elle pas plus 

« intérieure à moi-même que moi-même197 », selon la célèbre formule de Saint 

Augustin ?  

                                                           
197 SAINT AUGUSTIN, Confessions, III, 6 
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Pour autant, nous devrons, dans un troisième temps, nous intéresser à la nature en 

tant qu’extérieure, la physis. Nous montrerons comment, dans le système épicurien, 

la physis précède l’éthique puisqu’elle permet de libérer l’âme des deux sources 

majeures d’aliénation et d’illusion pour l’être humain : la peur de la mort et la crainte 

des dieux, qui constituent les premiers piliers du Tetrapharmacon. A la différence de 

la vision stoïcienne pour laquelle l’impermanence du monde sublunaire trouve sa 

justification dans la perfection d’un ordre divin transcendant  (Destin), l’atomisme 

épicurien voit dans les mouvements erratiques des atomes la source immanente d’un 

ordre cosmique surgi du chaos. Au système totalisant de la causalité unique 

(Providence), la physiologia (science de la nature)  oppose, nous l’étudierons, une 

méthode dite de la « causalité multiple » qui laisse les phénomènes émerger dans leur 

singularité en évitant ce « repli sur l’universel » évoqué au sujet des stoïciens. Pour 

autant, peut-on parler d’une véritable attention portée au singulier et à l’instant ? La 

philosophie épicurienne permet-elle pour autant de se tenir dans l’ouvert, celui du 

surgissement des phénomènes, de l’inattendu de la rencontre ? La nature 

retrouve- t- elle enfin, avec Lucrèce, de son mystère, ou l’intérêt qu’on lui porte 

reste- t-il marqué par le rejet atavique de la crainte des dieux ? L’étude de la nature 

n’est-elle pas subordonnée à la quête du bonheur ? 

Nous montrerons, dans une dernière partie, comment, dans la vision épicurienne  de 

la liberté humaine, se joue précisément l’articulation entre physis et éthique en 

mettant en évidence la fécondité de la théorie du clinamen pour penser une 

conversion écologique. De fait, c’est la physique atomiste autour du concept de 

« déclinaison » (clinamen) qui va servir de fondement à la liberté humaine si précieuse 

pour ce courant qui entend redonner à l’homme les rênes de sa destinée. Nous 

analyserons comment, une fois encore, l’éthique épicurienne trouve son fondement 

au coeur la physis et comment liberté humaine rime avec créativité naturelle. Dès 

lors, les conditions sont posées pour le second grand retournement198 opéré par 

Epicure : c’est parce que la vie est impermanence que chaque instant devient un 

miracle conquis sur les forces de corruption. De là découle le second temps de 

l’attitude épicurienne qui est celui de la gratitude, de la jouissance de l’instant. Mais 

à qui s’adresse au juste cette gratitude ? En tentant d’éradiquer la crainte des dieux, 

les épicuriens entendaient rendre la nature à elle-même. Mais comment éprouver de 

la gratitude pour une nature vidée de toute sacralité ? En outre, le rejet de la douleur 

                                                           
198 Après celui qui consiste à affirmer le primat de la sensation, les deux sont liés : vérité de l’instant et vérité de 
la sensation. 
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n’est–il pas incompatible avec toute forme d’amour véritable ? Cette gratitude ne 

porte-t-elle pas d’abord sur le libérateur, Epicure, qui a permis à l’homme de pénétrer 

au plus profond des mystères de la nature pour se libérer de ses peurs ? Nous 

défendrons l’idée que la tension dans laquelle se tient l’épicurisme, entre un 

scientisme conquérant et un esthétique de l’éphémère, porte la double trace du vide 

laissé par le retrait des dieux du monde sublunaire et de leur survivance en tant que 

modèle pour l’existence humaine. Faute de diviniser la nature, l’épicurisme n’en 

vient-il pas à diviniser l’homme ? L’atteinte du plaisir pur lié à la tranquillité de l’âme 

(ataraxie) ne nous rend-elle pas, selon Epicure, « à l’égal des dieux » ?  

 

1. La vérité de la sensation 
 

A la différence des stoïciens, pour lesquels le critère de la vérité réside dans la 

rectitude du jugement, c’est dans la sensation qu’Epicure va faire reposer le critère 

de la vérité : « Il faut observer toutes choses d’après les sensations, et, de façon 

générale, d’après les appréhensions immédiates, soit de la pensée, soit de n’importe 

lequel des critères, de même encore d’après les affections présentes199 », nous dit-il 

au début de la Lettre à Hérodote. Ce qui frappe, dans ce court passage, est la notion 

d’immédiateté de l’accès à la vérité, que ce soit sous la forme de sensations, 

d’affections ou de « n’importe quel autre critère », une attitude philosophique qui 

semble contraster singulièrement avec la délibération stoïcienne (boulesis). Si la 

méthode du savoir dispensée dans la Lettre à Hérodote emprunte à la méthode 

aristotélicienne, un point de départ commun, les phénomènes, il semble que ce point 

de départ soit, pour les épicuriens, également un point d’arrivée, l’alpha et l’omega. 

A la différence du raisonnement par inférence propre à l’induction aristotélicienne, 

on ne cherche pas, à partir des phénomènes particuliers, à atteindre des formes 

universelles ; il y a une vérité du particulier. Ce qui apparaît c’est ce qui est, l’erreur 

provenant d’un jugement erroné sur ce qui est : « Le faux et l’erreur résident toujours 

dans ce qui est ajouté par l’opinion200 ».  

Comment expliquer une telle « foi » dans la sensation et dans le monde sensible, qui 

comme nous le verrons, va bien au-delà de l’héritage démocritéen pour lequel « seules 

                                                           
199 EPICURE, « Lettre à Hérodote », §. 38, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 101 
200 EPICURE, « Lettre à Hérodote », §. 51, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 107 
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les choses saisissables par l’entendement sont vraies201 » ? Pour fonder 

philosophiquement cette vérité de la sensation chez Epicure, nous nous appuierons 

dans un premier temps sur la théorie de l’âme et dans un second temps sur la théorie 

de la perception avec la notion de simulacre, telle qu’elle est développée à la fois par 

Epicure et par Lucrèce.  

a) L’âme ne peut rien sans le corps  

D’après Epicure, l’esprit est dans le cœur tandis que l’âme est répartie dans tout le 

corps. L’esprit peut avoir une activité propre sans que l’âme et le corps ne soient en 

mouvement, c’est en cela qu’il est supérieur. Mais un violent mouvement de l’esprit 

aura une influence sur l’âme et l’âme sur le corps. De même, une attaque grave portée 

au corps (il prend l’exemple d’une flèche reçue qui me terrasse) plongera également 

l’esprit dans un état de désorientation. Donc à la fois l’âme agit et pâtit par rapport 

au corps. De là, Epicure en déduit, comme les stoïciens, qu’elle est un corps. En effet, 

Lucrèce voit dans cette solidarité corps/âme/esprit la preuve d’une unité 

substantielle : les trois sont de nature corporelle. Une affirmation qui peut 

difficilement se comprendre sans référence à l’atomisme, fondement de la physique 

épicurienne, tant l’idéalisme platonicien nous a conditionnés à penser l’âme comme, 

certes, unie au corps mais dotée de son propre mouvement et d’une vie avant la 

naissance (théorie de la réminiscence) et après la mort (immortalité de l’âme). 

Qu’est- ce donc que l’âme pour les épicuriens pour être si étroitement liée à la matière 

et reléguée au statut de « mortelle » ? Une première étape vers la « corporalisation » 

de l’âme avait déjà été franchie, nous l’avons vu, à travers la théorie du pneuma chère 

aux stoïciens. Mais plutôt qu’une destruction de l’âme, l’idée stoïcienne était plutôt 

de l’ordre d’une résorption du pneuma psychique individuel dans le pneuma 

cosmique. La théorie atomiste va permettre une évolution encore plus radicale 

réduisant tout phénomène à n’être qu’un jeu d’atomes. L’âme et l’esprit n’échappent 

pas à cette réalité puisque l’âme, nous dit Epicure : « est un corps formé de fines 

particules disséminées à travers tout l’agrégat202 » (par agrégat on entend ici le corps). 

Dans De la nature, Lucrèce nous décrit l’âme et l’esprit de façon indistincte comme 

une substance composée  de souffle, de chaleur et d’air ainsi que d’une « quatrième 

substance » laquelle « n’a pas encore de nom203 ». Cette dernière partie, que Lucrèce 

qualifie « d’âme de notre âme » est composée de particules si fines et si lisses qu’elle 

                                                           
201 Propos sur Epicure rapportés par Marcel Conche à Sextus Empiricus (VIII, 6) in M. CONCHE, Lettres et 
Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 17 
202 EPICURE, « Lettre à Hérodote », §. 63 in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 113 
203 LUCRECE, De la nature, III, 234271, traduction d’Henri Clouard, Editions Garnier Flammarion, 2001, p. 93 
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est sensible aux moindres mouvements de la matière. Siège de la sensibilité, c’est elle 

qui, en mettant en mouvement les trois autres facultés, est à l’origine de la 

perception : « La première, en effet, s’émeut, grâce à la petitesse de ses éléments ; 

aussitôt le mouvement se communique à la chaleur, puis au pouvoir invisible du 

souffle, ensuite à l’air ; alors tout l’organisme est en action, le sang fait battre nos 

veines, la sensation pénètre alors dans les chairs jusqu’à ce que les os et la moelle 

éprouvent l’impression du plaisir ou de la douleur204 ».  

C’est la pondération de ces quatre composantes qui explique les différences de 

perception, poursuit l’auteur : « C’est la chaleur qui domine chez les êtres dont les 

cœurs sont violents. En cette espèce, la première place revient à la sauvagerie des 

lions. […] Il y a plus de souffle dans l’âme froide des cerfs. […] le bœuf a une nature 

où domine l’air paisible ». Il existe donc un déterminisme physiologique de notre 

tempérament lié à la qualité des atomes qui nous gouvernent. Toutefois point de 

nécessité comme nous l’étudierons plus loin à propos du clinamen. En effet, si le 

« naturel premier » résiste, « il ne peut nous empêcher », nous dit Lucrèce, « de mener 

une vie digne des dieux ». Plus que de contraindre la nature, il va d’abord s’agir de la 

comprendre. 

L’âme est donc, dans le corps, la cause de la sensibilité en raison de la subtilité des 

atomes qui la composent, principalement dans sa partie « sans nom ». Mais elle ne 

pourrait ressentir sans le corps qui constitue son enveloppe corporelle. En effet, si 

l’âme n’était pas « enveloppée » dans le corps, elle ne pourrait entrer en contact avec 

les objets extérieurs. Or la perception est le fruit d’un « contact » au sens physique 

du terme ainsi que nous le développerons dans la théorie du simulacre. Cette vision 

matérialiste de la sensation se redouble d’une deuxième idée : ce n’est pas l’âme seule 

qui sent dans le corps mais les organes sont directement le siège de la sensation. 

Pour nous en convaincre, Lucrèce prend l’exemple de la vision :  

«  Prétendre que les yeux n’ont le pouvoir de rien voir mais qu’ils sont comme une porte 

par laquelle l’esprit regarde, il est difficile de le soutenir et le sens même de la vue fait 

penser le contraire ; il nous contraint, en effet, de rapporter la vue à l’organe même, surtout 

si nous réfléchissons que souvent nous ne pouvons voir une lumière trop vive et que son 

éclat blesse nos yeux. Rien de pareil avec une porte, n‘est-ce pas ? Jamais celle par laquelle 

nous regardons n’éprouve la moindre douleur à être ouverte. Au reste, si nos yeux étaient 

                                                           
204 LUCRECE, De la nature, III, 234271, traduction d’Henri Clouard, Editions Garnier Flammarion, 2001, p. 93 
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des portes pour notre âme, qu’on les enlève et l’esprit, débarrassé de ces montants n’en 

verrait que mieux205 ».  

Nous trouvons ici une objection à l’argument platonicien évoqué plus haut puisque 

pour Epicure, la vision n’est pas d’abord intellective, elle est d’abord matérielle. Ce 

sont les sens qui portent la vérité de la sensation, le jugement pouvant, en revanche, 

être la source d’une analyse erronée de ce qui est perçu. Si le corps ne peut rien sentir 

sans l’âme, l’âme ne peut rien sans le corps. Privée de cette enveloppe corporelle, la 

sensation ne peut parvenir à se former, les atomes qui constituent l’âme se 

dispersent. Si une partie du corps est endommagée ou supprimée, l’âme dont les 

atomes, nous l’avons vu, sont disséminés dans tout l’organisme, peut encore sentir 

mais, nous dit-Lucrèce : « Quand l’agrégat se défait tout entier, l’âme se disperse, et 

elle n’a plus les mêmes facultés, ni n’a de mouvement, de sorte qu’elle ne possède 

plus de sensibilité. Car il n’est pas possible de la concevoir sentant si elle n’est pas 

dans cette association et n’est pas douée de ces mouvements, quand ce qui l’abrite 

et l’enveloppe n’est pas tel que, y étant maintenant, elle a ces mouvements206 ». Plutôt 

que de dire que l’âme est mortelle, on pourrait dire que l’âme se dissout, et ce faisant 

est privée de ce qui fait son essence : la sensation. « La substance de l’esprit et de 

l’âme ne saurait être soustraite au corps sans que l’ensemble se dissolve207 », nous 

dit Lucrèce. Cette dissolution se comprend par rapport à la théorie du vide qui sous-

tend l’atomisme comme le met en évidence Marcel Conche : «  Une fois rejetés hors 

du corps, les éléments de l’âme et de l’esprit ne sont plus retenus par ce qui 

désormais les entoure […] de la façon dont ils étaient retenus dans le corps, c’est-à-

dire de manière que, empêchés de s’écarter à de grandes distances, ils accomplissent, 

grâce à cette cohésion, les mouvements sensitifs208 ». Le corps est donc la condition 

de possibilité de la cohésion de l’âme et l’âme, ce qui fait passer de l’acte à la 

puissance la capacité sensorielle du corps (lui permettant d’être affecté en raison de 

la finesse des atomes qui constituent la quatrième partie de l’âme, la  « partie sans 

nom » évoquée plus haut). 

b) La théorie des simulacres 

Cette théorie matérialiste de l’âme s’appuie, à son tour, sur une théorie matérialiste 

de la perception. Si l’âme ne peut rien sans le corps, c’est que ce qui est perçu et la 

façon dont l’âme perçoit sont également des phénomènes de nature corporelle. Pour 

                                                           
205 LUCRECE, De la Nature, III, 350369, traduction d’Henri Clouard, Editions Garnier Flammarion, 2001, p. 96 
206 EPICURE, « Lettre à Hérodote », §.6566 in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 115 
207 LUCRECE, De la nature, III, 314356, traduction d’Henri Clouard, Editions Garnier Flammarion, 2001, p. 95 
208 EPICURE, « Lettre à Hérodote » in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 163 
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asseoir cette affirmation, Epicure a recours à la thèse des « simulacres ». Cette thèse, 

qui constitue l’un des piliers de la physique épicurienne développée dans la Lettre à 

Hérodote, ne peut se concevoir sans l’arrière-plan éthique dans lequel elle s’inscrit. A 

travers la théorie des simulacres il s’agit de donner un fondement matériel à la 

perception afin de disqualifier, en en discernant l’origine, toutes les chimères qui 

nourrissent les superstitions  (fantômes, esprits errants…) et la crainte des dieux. 

C’est ce qui apparaît clairement dans la façon dont Lucrèce introduit la théorie des 

simulacres au livre IV de De la Nature : « C’est eux (les simulacres) qui le jour comme 

la nuit, viennent effrayer nos esprits en nous faisant apparaître des figures étranges 

[…] et ces images nous ont souvent arrachés au sommeil, frissonnants et glacés 

d’effroi209 ». 

Ensuite, Lucrèce va tenter de donner une explication naturelle (au sens de physique 

vs surnaturelle) à ces phénomènes : « Ma thèse est donc que la surface des corps 

émet des figures et images subtiles, auxquelles nous pourrions donner le nom de 

membranes ou d’écorces, puisqu’elles ont la même forme et le même aspect que les 

corps, quels qu’ils soient, dont elles émanent pour errer dans l’espace210 ». Cette 

théorie décrite dans un registre poétique par Lucrèce, est reprise dans la Lettre à 

Hérodote par Epicure où elle s’inscrit dans le prolongement de la théorie atomiste. 

En effet, à l’image des atomes qui constituent l’intérieur du corps, ces simulacres, 

situés à la surface du corps, se caractérisent par leur « finesse insurpassable » nous 

dit Epicure, ce qui leur confère une vélocité extrême. Ce qui est à l’œuvre dans la 

sensation est donc d’ordre purement physique, ces simulacres étant, de par leur 

finesse, capable de pénétrer nos pores pour créer la sensation. Comme évoqué plus 

haut, la sensation est donc bien de l’ordre du contact comme l’affirme Epicure : « Il 

faut admettre que c’est parce que quelque chose venant des objets extérieurs pénètre 

en nous, que nous voyons les formes et que nous pensons211 ». Ces formes sont 

fiables, car, et c’est un point déterminant de sa théorie, les simulacres sont la stricte 

réplique des caractéristiques atomiques de l’objet : « L’image que nous saisissons par 

une appréhension de la pensée ou par les sens, soit de la forme, soit de ses propriétés, 

est la forme même du solide se constituant d’après l’ensemble compact et cohérent 

du simulacre, ou d’après ce qui en reste212 ». La fiabilité de la sensation repose sur la 

« sympathie » (on retrouve ici le terme de sympatheia rencontré chez les stoïciens) 

                                                           
209 LUCRECE, De la nature, IV, 3371, traduction d’Henri Clouard, Editions Garnier Flammarion, 2001, p. 120 
210 Ibid, IV, 3371, p. 120 
211 EPICURE, « Lettre à Hérodote », §. 49 in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 107 
212 EPICURE, « Lettre à Hérodote », §. 50, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 107 
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entre les objets et les simulacres qui en sont de pures émanations. Marcel Conche 

commente ce passage de façon éclairante en comparant cette sympatheia à celle qui 

unit le mouvement des âmes de deux êtres humains :  

« De même, les mouvements des typoi (simulacres) demeurent accordés aux mouvements 

des atomes du corps solide, ou plutôt ce sont les mêmes, de sorte que les répliques ne 

conservent pas seulement la forme et la couleur des objets mais leur individualité 

cinétique ». […] Car les corps impriment aux répliques une impulsion (ou pression) 

proportionnée et définie en fonction de laquelle elles resteront en sympathie cinétique avec 

le corps émetteur213 ».  

« Pression », « impression » : la sensation se définit bien comme un phénomène de 

nature purement matérielle. C’est là qu’à lieu le grand retournement (metanoia) de la 

philosophie épicurienne : au lieu d’y voir une source de discrédit de la sensation 

comme aurait pu le faire Platon, Epicure va fonder sa théorie de la connaissance sur 

la sensation. En ce sens, il va plus loin que les stoïciens, il n’affirme pas seulement 

que la source de l’erreur n’est pas le corps (dans la mesure où tout est corps) mais 

que la sensation constitue le seul accès à l’Etre de la chose. Nous devons maintenant 

tenter de comprendre la légitimé philosophique de cette « metanoia » et d’en apprécier 

la portée ontologique relative à la question de notre rapport à la nature.

La première objection à cette théorie réside évidemment dans le caractère pluriel de 

la sensation qui interdit tout accès à l’Idée (eidos) de la chose. Lucrèce traite cette 

objection en recourant à un exemple célèbre : celui de la tour qui peut, en fonction 

de la distance, être perçue comme ronde ou carrée.  Cet exemple permet d’expliquer 

un des points clés de la théorie : à savoir ce que l’on pourrait qualifier, en empruntant 

au vocabulaire de Merleau-Ponty, de « chiasme214 » entre le sujet, l’objet et leur 

environnement. En effet, la tour peut être perçue comme ronde en raison de l’espace 

qui sépare l’émetteur (la tour) du récepteur (le sujet). Dans cet espace intermédiaire 

que constitue notre environnement, les flux de simulacres peuvent rencontrer 

certaines résistances sous la forme d’obstacles qui viendront altérer leur 

configuration, d’où le « ou ce qu’il en reste » de la citation du §.50 de la Lettre à 

Hérodote, évoqué plus haut. Plus la distance est importante, plus la probabilité de 

rencontrer de tels obstacles s’accroit, au point que la tour, perçue comme carrée de 

près, puisse être perçue comme ronde de loin, ainsi que le résume Lucrèce :  

                                                           
213 EPICURE, « Lettre à Hérodote », §. 49 in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 140 
214 M. MERLEAUPONTY, Le visible et l’invisible, Editions Tel Gallimard, 1993, pp. 172204. Nous reviendrons en 
détail sur ce concept au dernier chapitre de cette thèse. 
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« Si les tours carrées des villes, vues de loin, semblent rondes, c’est que tout angle dans 

l’éloignement apparaît obtus ; ou plutôt même on ne le voit pas : son action s’éteint, ses 

chocs ne peuvent plus arriver jusqu’à l’œil, parce que les simulacres dans leur long trajet, 

à force d’être repoussés par la résistance de l’air, perdent peu à peu de leur vigueur. A cette 

distance donc, tout angle échappe à nos sens et l’édifice de pierre semble être passé au 

tour : non pas comme les corps vraiment ronds que nous avons à notre portée, mais avec 

des concours imprécis et comme noyés215 ».  

Mais le plus intéressant, chez Epicure, n’est pas tant l’explication physique qu’il 

apporte à ces différences de perception d’un même objet que le fait qu’il pose 

philosophiquement l’égalité de ces perceptions. La netteté de la tour n’est pas le 

critère de la vérité, il n’y a pas une tour véritable et une tour fausse mais deux 

phénomènes physiques d’égale valeur dans la mesure où les deux jouissent d’une 

même matérialité avérée par la théorie des simulacres. Comme le résume Marcel 

Conche : «  La tour ne parait pas seulement mais est ronde de loin, cela parce que les 

simulacres qui sont les simulacres de cette tour, détachés d’elle, sont des simulacres 

de tour ronde. […] Car pour la sensation, qui nous fait connaître seulement ce qui 

est présent, l’objet immédiat, il y a effectivement deux objets216 ». La sensation confère 

à la chose sentie l’existence. De ce qui apparaît on ne peut douter que c’est. Cette 

théorie nous amène à concevoir la vérité comme une vérité de l’instant, à chaque fois 

neuve et à redécouvrir la saveur spécifique de chaque chose dans l’instant, à « goûter » 

le présent qui selon toute vraisemblance ne se reproduira plus à l’identique dans la 

mesure où non seulement notre position par rapport à la chose fait que les simulacres 

que nous en recevons varient mais encore, c’est nous-mêmes qui, par le jeu du 

mouvement permanent des atomes en nous, sommes en perpétuel changement, ce 

qui permet d’expliquer la variation de notre propre perception d’un même objet. Dès 

lors, tout phénomène devient inédit, il est de l’ordre du surgissement ininterrompu 

sous l’effet de flux de simulacres. Epicure prend l’exemple du miel, qui 

habituellement est jugé doux, voire sucré, alors que dans la maladie, il nous arrive 

de découvrir son amertume. L’explication est, là encore, physique comme le 

développe Marcel Conche : «  Il y a certains types d’atomes qui font le sucré dans le 

miel et ils dominent habituellement ; et il y a certains types d’atomes qui en font 

l’amertume et ils trouvent des passages appropriés lorsque mes organes ont été 

modifiés par la maladie217». 

                                                           
215 LUCRECE, De la nature, IV, 323367, traduction d’Henri Clouard, Editions Garnier Flammarion, 2001, p. 127 
216 M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 28 
217 Ibid, p. 31 
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Pour autant, Epicure ne tourne pas le dos à toute tentative de conceptualisation mais 

celle-ci doit trouver son fondement dans la sensation : c’est ce qu’il nomme prolepsis 

ou notion. Si la rondeur est une des modalités d’existence effective de la tour, il n’en 

demeure pas moins que la modalité la plus habituelle sous laquelle nous rencontrons 

la tour est la tour carrée. En outre, le critère qui entre en jeu pour définir la notion 

de tour est le fait qu’elle puisse être vérifiée par tous les sens218. Or la tour ronde ne 

saurait être observée par le sens du toucher à la différence de la tour carrée.  C’est 

cette notion qui me permettra de reconnaitre, même dans la tour ronde, une tour. Si 

cette notion procède d’une synthèse rationnelle, ce qui est tout à fait insolite pour 

l’époque, est que le travail de la raison procède de la sensation, qui est son sol et ne 

saurait « exister » sans elle. La perception, envisagée comme va et vient permanent 

entre la sensation et la notion, permet au spectateur de se situer dans l’ouvert en 

évitant que le monde ne devienne pur objet de représentation. La vision dans le cadre 

de la théorie des simulacres, se fait rencontre, au sens physique du terme, contact 

avec un réel toujours mouvant. Comme le résume admirablement Marcel Conche : 

« La sensation permet de dire que c’est, l’anticipation permet de dire ce que c’est219 ». 

La connaissance générale d’une chose que nous avons grâce à la notion ne doit pas 

venir se substituer à une approche plus existentielle de la connaissance. Lucrèce va 

même jusqu’à nous dire que préserver cet accès sensuel au réel est vital car ce sont 

nos sens qui, bien souvent, nous préservent du danger avant de pouvoir le mesurer 

rationnellement :  

« Quel témoignage a plus de valeur que celui des sens ? Dira-t-on que s’ils nous trompent, 

c’est la raison qui aura pour mission de les contredire, elle qui est sortie d’eux tout entière ? 

Nous trompent-ils alors la raison toute entière est mensonge. […] Car ce n’est pas 

seulement la raison qui risquerait de s’écrouler tout entière mais la vie elle-même périrait, 

si perdant confiance en nos sens, nous renoncions à éviter les précipices et tous les autres 

périls ou à suivre ce qu’il est bon de suivre220 ». 

Mais cette concession faite à la raison à travers les concepts de notion et 

d’anticipation ne vient-elle pas contredire la thèse de l’égalité de valeurs des 

sensations ? En d’autres termes la tour carrée vue de près est–elle plus « vraie » que 

la tour ronde ? Comme pour les stoïciens, la source de l’erreur chez les épicuriens ne 

réside pas dans le corps mais dans les opinions fausses que nous portons sur nos 

                                                           
218 Marcel Conche parle d’objet « multisensoriel » dans le sens où la notion doit être vérifiée pour chacun des 
sens. Cf. Op Cit p. 32. 
219 M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 33 
220 LUCRECE, De la nature, IV, 485524, traduction d’Henri Clouard, Editions Garnier Flammarion, 2001, p. 131 
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sensations : « Le faux et l’erreur résident toujours dans ce qui est ajouté par l’opinion, 

qui doit être confirmé ou ne pas être infirmé mais qui ensuite n’est pas confirmé (ou 

est infirmé), cela en fonction d’un certain mouvement en nous-même, lié  à 

l’appréhension de l’image mais s’en écartant, écart par lequel le faux se produit221 », 

nous dit Epicure. Toute opinion est donc « en attente » de confirmation. Ce 

« mouvement en nous-même » n’est autre que nos désirs qui nous conduisent à 

projeter sur la sensation des « fabrications mentales » qui travestissent la réalité. Mais 

à la différence des stoïciens, ces « fabrications mentales » ont elles-mêmes une origine 

physique. Marcel Conche nous explique ce phénomène à partir de l’exemple de la 

« cristallisation » amoureuse telle que nous l’a dépeinte Stendhal : « L’esprit n’a 

besoin que de faibles éléments de beauté comme point de départ. Ensuite, il complète 

d’après le processus d’attente de ce que le désir souhaite. Cette attente suscite, en 

effet, dans la réserve des simulacres toujours là (et qui vont se perdre si on ne les 

retient), la sélection des simulacres ou résidus de simulacres complémentaires ; ainsi 

s’assemblent les éléments qui donnent une image d’ensemble de charme et de beauté 

partiellement trompeuse222 ». Ainsi naissent également les spectres et les chimères 

par un « assemblage » de simulacres, guidé par le désir lui-même et caractérisé par 

une appétence personnelle vis-à-vis de certains types de simulacres.  

C’est donc en agissant sur les désirs par l’action de la volonté que l’on peut lutter 

contre de telles illusions en ne cédant plus à la fascination de certains simulacres. 

C’est à ce stade que l’éthique prend maille avec la physique épicurienne. Si la 

physique est indispensable pour mettre à jour les processus physiologiques par 

lesquels l’esprit s’illusionne, l’éthique reste première pour sortir l’esprit de 

l’asservissement volontaire dans lequel le tenait la croyance et tout particulièrement 

la crainte de la mort et la crainte des dieux. Dans les Maximes Capitales, Epicure 

articule sans  équivoque les deux points de vue : 

« Il n’est pas possible de dissiper la crainte au sujet des choses les plus importantes sans 

savoir quelle est la nature du Tout mais en vivant dans une incertitude anxieuse de ce que 

disent les mythes ; de sorte qu’il n’est pas possible, sans la science de la nature d’avoir des 

plaisirs purs223 ». 

Nous y reviendrons au paragraphe suivant consacré au désir. Mais pour l’heure, il 

convient de nous interroger : le fait que la science moderne ait invalidé cette théorie 

des simulacres (sauf peut-être dans le domaine olfactif) doit-il nous conduire à 

                                                           
221 EPICURE, « Lettre à Hérodote », §. 51, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 107 
222 M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 142 
223 EPICURE, « Maximes Capitales », XI in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 235 



229 
 

remettre en cause la puissance des intuitions épicuriennes qui constituent un 

véritablement « retournement » (metanoia) par rapport à la pensée socratique ? En 

effet, au-delà de la théorie des simulacres, il semble, par rapport au sujet qui anime 

notre recherche, que la tradition épicurienne nous apporte des bases philosophiques 

nouvelles. En premier lieu, la « conversion » épicurienne ne peut, à la différence de la 

metanoia platonicienne, être conçue comme un arrachement (metanoia) au monde 

sensible mais bien au contraire comme un « retour » (epistrophè) à la source de toute 

certitude : les sens. En second lieu, cette vérité de la sensation repose sur une théorie 

matérialiste de la perception qui, au-delà de la théorie des simulacres, est porteuse 

d’une intuition puissante : la perception comme « contact » physique avec le monde, 

comme « chiasme ». Ce qui se joue dans la perception n’est ni exclusivement du côté 

du sujet, ni uniquement du côté de l’objet mais « entre » les deux dans l’espace qui 

les unit. Enfin, dans un univers où tout est mouvement et où la vérité est dans la 

sensation, la connaissance ne saurait être que de l’ordre de l’instant, il s’agit, au sens 

fort du terme, de « goûter » l’instant, de redécouvrir l’immédiateté de notre relation à 

la nature (ce qui passe, nous le verrons au prochain paragraphe, par une conversion 

du désir). Cette approche de la conversion s’inscrit en profonde « rupture » (metanoi) 

par rapport à l’héritage socratique. Avec Epicure, on passe définitivement d’une 

approche intellective du regard (la vision comme siège du nous chez Platon), à un 

regard de chair qui se laisse comme transpercer par le réel comme si la vérité était le 

fruit d’une pénétration des choses au plus intime de nous-même. La connaissance 

n’est pas de l’ordre de l’intelligible mais de l’intime et de l’existentiel. Ce qui était en 

germe dans la sagesse du Portique, la reconnaissance du rôle du corps dans l’accès 

à la vérité, trouve ici son expression la plus aboutie.  

Pour autant, Epicure ne renonce pas à une forme d’universalité qui s’exprimera

pleinement dans la théorie du plaisir. En effet, le lien avec l’éthique épicurienne, que 

nous allons aborder maintenant, consiste dans le fait que la sensation devient le 

critère du Bien sous la forme du plaisir.  La vérité n’est pas d’ordre transcendant, elle 

est immédiatement accessible à nos sens sous réserve que de vains désirs ne viennent 

pas la travestir. Comment agir sur nos désirs pour faire triompher la vérité de la 

sensation ? En quoi la nature peut-elle être un guide ? Comment articuler évidence 

de la sensation et spontanéité du désir, matérialité de la sensation et naturalité du 

désir ? 
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2. La thérapie des désirs : redécouvrir la nature en nous 
 

Les stoïciens comme les épicuriens visent l’ataraxie (la tranquillité de l’âme) mais 

alors que l’indifférence stoïcienne porte à la fois sur les joies et les peines de façon à 

ne pas s’attacher à ce qui ne dépend pas de nous, les épicuriens rejettent la douleur 

mais recherchent le plaisir. Il ne s’agit pas tant de supprimer tout désir que d’en 

éviter les effets nuisibles qui sont source de souffrance. Comme l’analyse justement 

un autre grand spécialiste de l’atomisme antique, Jean Salem : « Epicure n’a point 

préconisé une vie réglée sur le plaisir : il a simplement enseigné que le plaisir c’est 

l’énergie vitale bien comprise. Pas plus qu’elle ne prétend énoncer des obligations, 

l’éthique épicurienne ne menace jamais l’insensé de sanctions, ou plutôt son unique 

sanction, c’est l’inévitable malheur dans lequel on le voit chaque jour un peu plus 

s’enfoncer224 ». A partir de cette intuition, nous aimerions ici montrer que l’éthique 

épicurienne peut être dite « écologique » dans la mesure où elle ne promeut rien 

d’autre que le retour à une vie « selon la nature » (nous verrons comment) éloignée 

des vains désirs suscités par les sociétés humaines. En effet, la sensation nous 

renseigne sur ce que veut spontanément notre corps. Or ce que veut spontanément 

notre corps est bon pour nous, affirme Epicure.  Cette voie nous amènera à redéfinir 

le concept de « naturel », réflexion à laquelle, nous le verrons, la sagesse du Jardin 

apporte une contribution décisive. Pour ce faire, retraçons tout d’abord à grands 

traits la typologie des désirs établie par Epicure afin de démontrer que le concept de 

naturalité y joue un rôle central.  

a) Discerner entre les désirs 

C’est dans la Lettre à Ménécée225 qu’Epicure dévoile sa théorie du désir. Plus 

généralement, la Lettre à Ménécée pourrait se définir comme la « thérapie du 

bonheur » épicurienne dont nous rappelons ici qu’elle est l’horizon de toutes les 

philosophies eudémonistes de cette période hellénistique. La « méthode » épicurienne 

pour atteindre le bonheur s’articule en quatre points constitutifs de son 

enseignement, le Tetrapharmacon : - 1. le caractère infondé de la crainte des dieux, - 

2. le rejet de la peur la mort – 3. la régulation des désirs et la recherche du plaisir 

–  4. l’endurance dans la douleur physique et son caractère éphémère. Une grande 

partie des exercices spirituels épicuriens consiste dans la méditation de ces quatre 

                                                           
224 J. SALEM, l’Atomisme antique, Démocrite, Epicure, Lucrèce, Editions Poche, 1997, p. 130 
225 EPICURE, « Lettre à Ménécée », 127128, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003 
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piliers. On en trouve une version résumée dans les quatre premières Maximes 

Capitales d’Epicure.  

L’auteur nous enseigne une méthode dont allons montrer ici qu’elle pourrait être 

qualifiée de « médecine naturelle » par rapport aux pratiques coercitives pour le corps 

et l’âme du tonos stoïcien. Au sein de ce dispositif, la régulation des désirs constitue 

le troisième pilier. Elle repose, selon Epicure, sur notre capacité à discerner quatre 

catégories de désirs articulées autour de deux concepts : le naturel et le nécessaire. 

« Il faut, en outre, considérer que, parmi les désirs, les uns sont naturels, les autres 

sont vains, et que, parmi les désirs naturels, les uns sont nécessaires, les autres 

naturels seulement226 ». La première catégorie porte donc sur les désirs dits naturels 

et nécessaires. Ces désirs, comme l’analyse Jean Greisch dans Vivre en Philosophant, 

sont de trois types : - « ceux qui servent à la vie et à la survie (étancher sa soif, manger 

à sa faim), - ceux qui « visent le bien-être corporel » (ne pas avoir ni trop chaud ni 

trop soif), - enfin, les « désirs nécessaires au bonheur227 » que sont, pour Epicure, le 

désir de la philosophie et l’amitié. Potentiellement tous les désirs naturels pourraient 

être bons s’ils n’amenaient autant de plaisirs que de douleurs, c’est pourquoi Epicure 

écrit : « Tout plaisir cependant ne doit pas être choisi : de même aussi, toute douleur 

est un mal, mais toute douleur n’est pas telle qu’elle doive toujours être évitée. 

Cependant, c’est par la comparaison et l’examen des avantages et des désavantages 

qu’il convient de juger de tout cela228 ». C’est pourquoi parmi les désirs naturels, il va 

distinguer ceux qui ne sont pas nécessaires, au sens où leur non satisfaction ne 

menace pas le processus vital. Dans cette catégorie se rangent le désir sexuel, et le 

désir du beau (l’esthétique). 

Epicure distingue ensuite des désirs vains qui sont des désirs ni naturels ni 

nécessaires. Ce qui caractérise ces désirs purement humains c’est l’absence de limite 

au désir qu’entraîne leur satisfaction sans fin. A la différence de la soif et de la faim, 

la quête de richesse, de reconnaissance se caractérise par son illimitation (hybris). A 

la différence des désirs naturels, ce sont des créations de l’esprit humain dont la 

seule limite réside dans l’imagination humaine. Mais certains désirs naturels peuvent 

être pervertis par cette vanité, comme l’alimentation, par exemple, lorsque l’on va 

chercher à aiguillonner le désir en proposant des mets de plus en plus raffinés qui 

                                                           
226 EPICURE, « Lettre à Ménécée », 127128, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, 
p.  221 
227 J. GREISCH, Vivre en philosophant, Expérience philosophique, exercices spirituels et thérapies de l’âme, Editions 
Hermann, 2015, p. 200. 
228 EPICURE, « Lettre à Ménécée », 129130, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003,  
p. 223 
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peuvent être mangés « sans faim » donc contre nature pour Epicure. Marcel Conche 

définit ces désirs comme ceux-là qui « ne sauraient être contenus dans les limites de 

la nature, car, entièrement fondés sur la vaine opinion, ils n’ont pas de base naturelle. 

[…] Tels sont l’ambition et la volonté de puissance, le désir des richesses et des 

honneurs, le désir de gloire, le désir d’immortalité. Ces désirs n’ont pas un objet 

défini, limité comme le sont les objets naturels. La faim définit par avance une 

certaine quantité qui la contentera. Mais les désirs vains ne portent pas sur un degré 

précis de richesse, de gloire, etc… ; ils consistent seulement à vouloir plus229 ». 

Ce type de désirs qui sont par essence indéterminés (apeiron) et mènent à l’excès 

(hybris), sont, pour les épicuriens, la source de tous nos maux car ils ne sauraient, 

par nature, être pleinement assouvis. « La richesse selon la nature est bornée et facile 

à se procurer ; mais celle des opinions vides tombe dans l’illimité230 », énonce-t-il dans 

l’une de ses maximes. Dès lors, s’agit-il simplement de rompre avec la société 

humaine responsable de ces vains désirs ? Le bonheur consiste-t-il dans le retour 

(epistrophè) à l’état de nature, ou est-ce autre chose que vise Epicure ?   

b) La thèse de l’homéostasie : retrouver le naturel en nous 

N’est-ce pas d’une autre « nature », ce que nous pourrions qualifier paradoxalement 

de « nature cultivée »,  dont nous parle Epicure ? En effet, on peut s’interroger : pour 

retrouver un équilibre rompu par la démesure humaine, s’agit–il de renouer avec 

l’animalité de nos instincts ou plutôt de cultiver en nous, sur le mode conscient, cet 

équilibre naturel que les animaux vivent sur le mode de la nécessité ?  Pour Epicure, 

il s’agit de rendre conscient ce qui est spontané dans la nature et de le désirer : 

l’équilibre ou, formulé dans un vocable écologique, l’homéostasie. Par homéostasie, 

on entend selon la définition qu’en donne le Dictionnaire de l’environnement et du 

développement durable : « le maintien à l’équilibre  d’un système biologique face à des 

variations de son environnement231 ». Ce que parviennent à conserver naturellement 

les êtres vivants doit devenir, pour l’homme, l’objet d’une recherche  car, comme 

décrit plus haut, il ne possède plus cette autolimitation du désir qui, une fois la 

satisfaction obtenue, le conduit au repos dans une succession naturelle de situations 

de tension/détente (nous y reviendrons dans notre analyse sur la nature de la 

volonté). Si la solution stoïcienne face à l’illimitation du désir réside dans la tension 

(tonos) de la volonté, la thérapie épicurienne porte, elle, sur la « détente ». Le naturel, 

                                                           
229 M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 69 
230 EPICURE, « Maximes Capitales », XV, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 235 
231 O. DELBARD, Dictionnaire de l’environnement et du développement durable, Editions Pocket, 2005, p. 72 
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ne consiste donc pas en un retour à un quelconque état de nature en rupture avec 

nos conditions de vie « civilisées », mais en une disposition qu’il s’agit de retrouver 

puis de cultiver « en nous ». Le naturel n’est plus un donné, pour l’homme, et c’est 

en ce sens qu’il implique une « conversion du désir » qui se caractérise comme 

« retour » (epistrophè) à une forme de spontanéité naturelle. A la vision d’une nature 

extérieure s’impose ici l’idée d’une nature à retrouver « en nous ». Alors que la 

conversion platonicienne dans le Timée, nous l’avons vu plus haut, consistait à 

tourner notre regard vers les astres dans une logique d’imitation (mimesis) de la 

perfection d’un ordre céleste qui nous reste extérieur et dont la vérité est 

transcendante, c’est, pour les épicuriens, au plus profond de notre nature biologique 

que nous devons retrouver cette sympathie secrète avec l’univers en reconnaissant 

que nous sommes également le produit, toujours en mouvement, de combinaisons 

d’atomes au sein de la matière. Alors que le processus d’imitation implique l’idée 

d’une hiérarchie et d’une extériorité entre le sujet (sensible) et son modèle (intelligible) 

dont il ne saura jamais qu’une « image » plus ou moins ressemblante, la nature de la 

conversion, vu par les épicuriens, est de l’ordre de la synchronisation et cette 

synchronisation est rendue possible par le fait que l’homme et l’univers soient de 

même nature (corporelle) et que les mouvements qui nous animent trouvent leur 

origine dans la Nature. C’est ce qui nous laisse penser que nous tenons, avec cette 

nouvelle modalité de la conversion épicurienne, le fondement philosophique le plus 

solide que nous ayons rencontré jusqu’à présent pour penser une « conversion 

écologique ». En effet, c’est à une véritable « conversion du désir » que nous appellent 

les thérapies de l’âme épicuriennes, afin de retrouver ce qu’Epicure, rapporté par 

Plutarque, nommait une « condition équilibrée de la chair232 ». Pour ce faire, il s’agit 

ici de renouer avec une autolimitation naturelle qui fait que le désir une fois assouvi 

s’apaise et de trouver son plaisir dans cet état d’apaisement.  C’est préférer au plaisir en 

mouvement de la jouissance le « plaisir en repos » dit catastématique. La conversion 

du désir, chez Epicure, appelle donc également une « conversion du plaisir ». 

Nous aimerions ici défendre l’idée que ce « plaisir en repos » est simultanément un 

plaisir de l’âme et du corps, source d’un « lâcher prise233 » où ataxarie (absence de 

trouble dans l’âme) et apoxie (tranquillité du corps) se répondent. Mais en définissant 

le « plaisir en mouvement » comme ce qui serait le fait du corps et le « plaisir en 

                                                           
232 M. CONCHE, Sur Epicure, Editions des Belles Lettres, 2014, p. 52. L’auteur y cite un extrait de Plutarque, 
1089d : 68 Us. 
233 Nous y reviendrons plus loin lorsque nous tenterons de définir phénoménologiquement ce que nous avons 
appelé la « détente » épicurienne pour regrouper les notions d’ataraxie et d’aponie. 
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repos234 », comme ce qui serait un plaisir de l’âme, Marcel Conche réintroduit une 

dualité là où la vision  épicurienne atomiste nous semble englober tout le réel sans 

distinction, l’âme étant, comme nous l’avons expliqué, « dispersée dans le corps ». 

Pour appuyer cette hypothèse, nous devons tracer la genèse de cette notion de 

« plaisir en repos » afin de faire apparaître la singularité de la vision épicurienne. Nous 

nous appuierons, pour cette étude, sur l’analyse de Victor Brochard d’après ses 

Etudes de philosophie ancienne et de philosophie moderne235. Dans un chapitre 

consacré à « la théorie du plaisir d’après Epicure », l’auteur fait remonter à Héraclite 

l’origine de ce débat, lequel, porteur d’une philosophie du mouvement (le flux 

héraclitéen), refuse le concept de « plaisir en repos » défendu par Démocrite. Nous ne 

nous attarderons pas sur ce débat mais sur les réponses platonicienne et 

aristotélicienne dans lesquelles le concept épicurien « d’équilibre » comme forme de 

plaisir en repos, trouve sa source.   

Dans le Philèbe, dialogue qui traite longuement des notions de plaisir et de douleur, 

Platon va proposer une solution en montrant que le plaisir est bien un mouvement 

mais qui tend vers une fin : l’ordre, l’harmonie. Le plaisir comme rétablissement de 

l’harmonie n’est pas sans évoquer l’idée d’homéostasie évoquée plus haut à propos 

des désirs naturels chez Epicure. Platon s’exprime d’ailleurs dans des termes aussi 

physiques qu’Epicure en évoquant à propos de la boisson, les notions de vide et de 

remplissement, le plaisir étant lié à la satisfaction d’un besoin qui ramène un état 

d’équilibre : « Celui de nous qui est vide semble donc désirer le contraire de ce qui 

l’affecte, puisqu’il est vide et qu’il désire se remplir236 ». Cette idée se précise dans le 

Philèbe, lorsque Socrate pose l’hypothèse, qu’il va ensuite chercher à invalider, d’un 

« troisième état : différent de celui où l’on jouit comme de celui où l’on souffre237 ». 

Cet état semble analogue à celui décrit par Epicure comme l’état d’ataraxie et 

d’apoxie. Platon va démontrer que cet état ne constitue pas un « état intermédiaire » 

mais un forme de plaisir qu’il va nommer « plaisir pur » par opposition aux « plaisirs 

mélangés » où se mêlent plaisir et douleur. Platon nous montre que l’état de plaisir 

mélangé est fréquent. Il prend notamment l’exemple du galeux qui éprouve du plaisir 

en grattant les endroits qui le démangent mais qui, ce faisant, ne fait que renforcer 

la source de sa douleur. Il fait également référence au processus de catharsis dans 

                                                           
234 M. CONCHE, Sur Epicure, Editions des Belles Lettres, 2014, p. 51 
235 V. BROCHARD, Etudes de philosophie ancienne et de philosophie moderne, Editions Vrin, 1926 
236 PLATON, Philèbe, 35a 
237 PLATON, Philèbe, 33a 
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la tragédie238 où l’effroi se mêle au soulagement. Avec la notion de plaisir pur, Platon 

cherche à réfuter la thèse (de Cicéron notamment) selon laquelle le plaisir ne serait 

que la sortie de la douleur. Contre tous les détracteurs du plaisir comme sortilège des 

sens, Platon va chercher à affirmer, à travers le concept de « plaisir pur », une forme de 

positivité du plaisir. Pour ce faire, il va le définir en opposition avec une vision 

« quantitative » du plaisir selon le sens commun, lequel se caractérise par son 

absence de limite. Le « plaisir pur » se définit donc comme un plaisir limité et, de ce 

fait, non mêlé de souffrance. Epicure le définit comme un plaisir qui ne cherche plus 

à s’accroître : « Le plaisir de la chair ne peut s’accroître une fois supprimée la douleur 

du besoin239 ». Il ne constitue donc pas un état intermédiaire mais une qualité de 

plaisir particulière dont la fin n’est pas extérieure à lui-même - comme dans le cas 

d’un désir d’objet qui, une fois consommé, appelle le manque - mais réside en lui-

même. Et cette fin, n’est autre, pour Platon, que le Bien. La preuve nous en est donnée 

à la fin du dialogue, lorsque Platon met en évidence que le Bien suprême est l’intellect 

mais que l’homme ne saurait être uniquement un intellect, que cette activité de 

l’intellect doit être associée à un plaisir afin d’avoir une vie « bien mélangée ». Or selon 

Platon, l’intellect et les « plaisirs purs » sont parents240 à tel point que Socrate va les 

classer au cinquième rang de son échelle de valeurs en fonction de leur participation 

au Bien : « En cinquième, on trouvera alors les plaisirs que nous avions mis à part 

en les disant dépourvus de douleur, nous les avons désignés comme des plaisirs purs 

propres à l’âme, qu’ils accompagnent les sciences ou les sensations 241». Dans cette 

définition, les plaisirs purs sont donc des plaisirs de l’âme alors que pour Epicure, 

comme nous cherchons à le montrer, ce sont des plaisirs du corps.  

c) Spécificité de la détente épicurienne : le plaisir en repos 

Là où Platon fait du « plaisir en repos » un plaisir pur « compatible » avec celui de 

l’âme, Epicure va en faire un pur plaisir du corps. En effet, le fait pour les atomes de 

connaître ces deux états (mouvement et repos) concerne le corps puisque dans le 

système atomiste épicurien tout est corps. De même les états de l’âme peuvent être 

causés, nous l’avons vu par le contact de ces corps avec ces éléments matériels que 

sont les simulacres. La « détente » épicurienne pourrait donc se définir, soulignant, 

ici encore, le lien entre physique et éthique, comme cet état où la matière cesse d’être 

                                                           
238 PLATON, Philèbe, 48a 
239 EPICURE, « Maximes Capitale », XVIII, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 237 
240 « Quant aux plaisirs vrais et purs considèreles comme nos proches parents » (PLATON, Philèbe, 63 e) 
241 PLATON, Philèbe, 66 c, Editions Garnier Flammarion, 2002, p. 232 
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agitée par des éléments étrangers (on retrouve l’idéal d’autarcie), comme plaisir en 

repos à la fois de l’âme (ataraxie) et du corps (aponie) ainsi que le décrit Lucrèce :  

« Il n’y a douleur que lorsque les principes de la matière, troublés par une force étrangère, 

s’agitent en désordre dans l’intimité profonde de la chair vivante et des membres et qu’au 

contraire, il y a un doux plaisir lorsqu’ils reprennent leur place, il est évident par-là que 

les atomes ne sont accessibles ni à la douleur ni au plaisir, n’étant point composés 

d’éléments dont le déplacement puisse les faire souffrir ou bien leur procurer plaisir et 

douleur. Voilà pourquoi aucun sentiment n’est en eux242 ».  

Si les atomes ne sont pas sensibles, c’est bien au cœur de la « chair vivante » que sera 

ressenti le plaisir lié à la cessation de la source de douleur : l’agitation des atomes. 

Ainsi la physique épicurienne permet-elle de rendre compte du principe éthique 

d’homéostasie développée plus haut à propos des « désirs naturels ». Plutôt que 

d’incriminer le corps, c’est à éviter les causes de troubles extérieurs qu’il convient de 

travailler. Dans cette optique, le plaisir lié à la satisfaction du désir n’est donc pas une 

fin en soi mais bien plutôt cet état de suspension du désir où rien d’extérieur ne peut 

plus nous manquer : un état de plénitude où ne subsiste aucune agitation inhérente 

au désir, ce que nous pourrions qualifier de « plénitude du vide ». Pour autant, comme 

le montre Jean Salem, cet état constitue un réel plaisir. Critiquant la pensée

simplificatrice des détracteurs de l’épicurisme selon lesquels le suprême plaisir serait 

de n’avoir plus besoin des plaisirs, l’auteur montre avec finesse que le plaisir 

épicurien est plus que la seule suppression de la douleur même si ces deux moments 

sont concomitants : «  La concomitance de l’un et de l’autre n’empêche pas que le 

plaisir positif et réel, s’il a pour condition la suppression de la douleur, ne s’y réduit 

pas cependant243 ». Si la détente épicurienne correspond bien à un état d’équilibre du 

désir, elle n’est pas, pour autant, renoncement au plaisir et c’est ce qui la rend 

désirable. Elle ne réside pas dans  l’extinction du désir, puisqu’elle le suppose, mais 

elle en est l’aboutissement et comme la condition de possibilité ainsi que l’explique 

Epicure à propos du mouvement des atomes : «  Si n’était pas ce que nous appelons 

vide, espace ou nature intangible, les corps n’auraient pas où être ni à travers quoi 

se mouvoir, comme nous voyons qu’ils se meuvent244 ». De même, cet état de 

« plénitude du vide » est ce permet au désir de ne pas nous déborder, de rétablir 

l’équilibre pour pouvoir à nouveau accueillir la vie tel le vase fabriqué par le potier 

dans une célèbre métaphore de Lao Tseu : « On façonne l’argile pour faire des vases 

                                                           
242 LUCRECE, De la nature, II, 933975, traduction d’Henri Clouard, Editions Garnier Flammarion, 2001, p. 77 
243 J. SALEM, Démocrite, Epicure et Lucrèce : La vérité du minuscule, Editions Encre Marine, 1998, p. 49 
244 EPICURE, « Lettre à Hérodote », §. 40 in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 101 
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mais c’est du vide interne que dépend son usage. Une maison est percée de portes et 

de fenêtres, c’est encore le vide qui permet l’usage de la maison. Ainsi, ce qui est 

constitue la possibilité de toute chose, ce qui n’est pas constitue sa fonction245 ». Les 

traditions asiatiques, et en particulier le « non-agir » taoïste, ont fait de cette intuition 

la base de leurs pratiques spirituelles, nous y reviendrons dans toute dernière partie 

de cette thèse. Mais pour Jean Salem, on trouve bien chez Epicure l’idée que le départ 

de la douleur « nous laisse en vacance de tout mal » et de ce fait capables d’accueillir 

le monde et de renouer avec cet émerveillement des « enfants de la terre » par rapport 

à la nature décrit par Lucrèce comme un âge d’or : « Parce que tout était nouveau, 

tout était merveille246 ».  

La conversion écologique est donc d’abord ici « conversion au plaisir », ce plaisir divin, 

qui ne dépend que de nous et survient lorsque nous ressentons en nous-même cette 

plénitude du vide constitutive de la « détente » épicurienne. Contrairement aux idées 

reçues, l’épicurien n’est donc ni un débauché ni un mort vivant mais un chercheur 

de l’équilibre. C’est en retrouvant, dans cette « condition équilibrée de la chair », la 

nature en nous, que nous pouvons nous ouvrir à la beauté de la nature hors de nous. 

Ainsi se trouvent posées les bases d’une conversion écologique épicurienne. Il ne 

s’agit donc pas d’un retour à « l’état de nature » mais de cultiver en nous le naturel 

mis à mal par les vains attraits de la civilisation. A cet idéal d’autarcie épicurien 

s’oppose la réalité de notre condition mondaine, étroitement imbriquée, voire 

« hyperconnectée » avec le monde et donc soumise à toutes les « perturbations » 

atomiques qui, pour Epicure, causent notre souffrance. La question philosophique 

qui se pose ici est de savoir comment échapper à la logique du manque en faisant 

l’expérience de l’absolu de l’instant ? 

d) Désir d’objet vs désir de paix : les fondements de la « sobriété heureuse » 

Si le sage épicurien peut rester indifférent aux tentations du monde c’est que l’objet de 

son plaisir c’est la détente elle-même et non l’objet qui la procure. Comme le résume 

admirablement Marcel Conche dans un ouvrage intitulé Sur Epicure : « L’hédoniste 

mange pour le plaisir de manger, boit pour le plaisir de boire, fait l’amour pour le 

plaisir de faire l’amour ; l’épicurien mange pour le plaisir d’avoir mangé, boit pour le 

plaisir d’avoir bu, fait l’amour pour le plaisir d’avoir fait l’amour247 ». Il y a non 

seulement « conversion du plaisir » comme expliqué plus haut mais « conversion au 

                                                           
245 LAO TSEU, « Taotö king », XI, in Les philosophes taoïstes, I, Editions Bibliothèque de la Pléïade, Gallimard, 
2006, p. 13 
246 LUCRECE, De la nature, V, 13751417, traduction d’Henri Clouard, Editions Garnier Flammarion, 2001, p. 192 
247 M. CONCHE, Sur Epicure, Editions Les Belles Lettres, 2014, p. 52 
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plaisir » dans la jouissance de cet état de détente. Ainsi le plaisir épicurien rompt–il 

avec une logique quantitative du plaisir vécue comme intensité et dépendante de 

l’accumulation de l’avoir.  

Dans un excellent chapitre, Marcel Conche compare la joie dionysiaque 

nietzschéenne à la joie épicurienne pour les opposer : d’un côté une joie en 

mouvement, de l’autre la joie en repos. Si tous deux sont des philosophes de la vie 

qui condamnent la dimension culpabilisante de la crainte des dieux, « chez Epicure 

le plaisir se définit par la cessation de la douleur, Nietzsche dit oui à la douleur248 » 

et au tragique de la vie. D’un côté l’affirmation de soi dans une quête permanente de 

désirer  définie comme « volonté de puissance », de l’autre une autolimitation du désir 

où ce qui est recherché n’est pas l’exaltation du soi mais l’abandon de soi au bonheur 

simple d’exister selon la nature sans chercher à « sur-exister » (à l’image du 

surhomme nietzschéen).  Trouver le plaisir dans l’acceptation de la limite ou vouloir 

l’illimité malgré la conscience de notre finitude, telle est la ligne de partage entre les 

deux auteurs. Et Marcel Conche de citer Nietzsche : «  Qu’est-ce que le bonheur ? Le 

sentiment que la puissance croît, qu’une résistance est en voie d’être surmontée. Non 

d’être satisfait mais d’avoir davantage de puissance. Non pas la paix mais la 

guerre249 ». Une affirmation qui semble contredire le constat lucide contenu dans la 

dix-huitième maxime d’Epicure déjà citée plus haut : « Le plaisir de la chair ne peut 

s’accroître une fois supprimée la douleur du besoin250 ». Logique d’intensité contre 

logique d’équilibre, état de résistance contre état de paix. D’un côté la sensation de 

puissance est égoïque, elle s’expérimente dans la résistance. De l’autre l’abandon et 

la synchronisation : il s’agit de sentir grandir en nous la vie sans chercher à la faire 

croître. Pour cela, l’âme doit être à l’écoute du corps. La « condition équilibrée » n’est 

pas, comme le laisse entendre Marcel Conche, le « silence de la chair » libérée du 

corps mais un état où s’expérimente la plénitude qui nait de l’union de l’âme et du 

corps. Au « silence de la chair », doit correspondre le silence de la pensée, soustraite 

à l’agitation mentale provoquée par les passions qui l’animent et à celle du monde 

pour goûter pleinement l’absolu du présent.  

Nous aimerions montrer ici que, précisément en raison de son caractère autarcique, 

l’art de vivre épicurien, s’il nous amène à apprécier les bienfaits de la nature, cultive 

à son égard un certain détachement dans la mesure où ce qui est recherché, cet état 
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de « détente » décrit ci-dessus, ne dépend que de nous et non d’un objet extérieur. En 

effet, le désir épicurien n’est pas un désir d’objet, il est désir de ne plus désirer ayant 

atteint la plénitude. Mais le choix de l’objet n’est pas neutre pour autant. Plus l’objet 

est modeste, plus cette plénitude sera facile à acquérir :  

« Nous regardons l’indépendance à l’égard des choses extérieures comme un grand bien, 

non pas pour que, absolument, nous vivions de peu mais afin que, si nous n’avions pas 

beaucoup, nous nous contentions de peu, bien persuadés que ceux-là jouissent de 

l’abondance avec le plus de plaisir qui ont le moins besoin d’elle, et que tout ce qui est 

naturel est facile à se procurer et ce qui est vain difficile à obtenir. Les mets simples 

donnent un plaisir égal à celui d’un régime somptueux, une fois supprimée toute la douleur 

qui vient du besoin, et du pain d’orge et de l’eau donnent un plaisir extrême lorsqu’on les 

porte à sa bouche dans le besoin251 ». 

Dans ce paragraphe, se trouve défini ce qu’une des grandes figures de l’écologie 

contemporaine, Pierre Rabhi, nomme la « sobriété heureuse252 ». Nous ne résistons 

pas à la tentation de citer cet auteur qui place la modération au centre de son éthique 

environnementale :  

« La modération est puissance en ce qu’elle nous permet de reconquérir notre légitimité : 

plus nous sommes modérés, plus nous pouvons répondre par nous –mêmes à nos besoins 

fondamentaux et nous garder de l’aliénation. Elle concentre nos efforts sur l’essentiel, nous 

libère d’un système complexifié et exalte le génie et la force de la simplicité. Elle  libère du 

temps pour être et admirer, plutôt que de nous incarcérer dans le produire et le 

consommer, et nous permet ainsi de répondre à notre véritable vocation253».

La modération n’est pas privation, elle est libération de notre puissance d’exister pour 

Pierre Rabhi. Il ne s’agit pas, comme dans une certaine vision de l’ascèse, d’avoir du 

plaisir à se priver de ce que l’on pourrait avoir mais de se contenter de ce que l’on a 

en toutes circonstances, qu’elles soient fastes ou plus précaires. Ce qu’il s’agit de 

combattre ici c’est l’hybris qui nous pousse sans cesse à désirer ce que nous n’avons 

pas, nous empêchant de profiter pleinement de ce que nous avons sous les yeux, 

source d’une incomplétude ontologique. Lucrèce voit dans ce phénomène la source 

de la déchéance de l’humanité lorsqu’il fait référence de façon poétique à la sagesse 

des « enfants de la terre » déjà évoqués plus haut :  
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« C’était le temps des jeux, des causeries des doux éclats de joie : alors la muse agreste 

s’éveillait. La tête et les épaules enguirlandées de fleurs et de feuillage entrelacés, inspirés 

d’une riante gaieté, ils s’avançaient sans mesure avec de gauches mouvements et 

frappaient d’un pied lourd la terre maternelle : de là les rires et de doux éclats de joie, parce 

que tout était nouveau, tout était donc merveille. 254»  

« Parce que tout était nouveau, tout était donc merveille » : cette évocation d’un âge 

d’or tranche avec celle évoquée plus haut dans le Politique de Platon à propos du 

mythe de Chronos. Pour Platon, cet âge d’or ne constituait pas un idéal de vie pour 

l’humanité car il représentait un état d’ignorance. Pour Epicure, au contraire, il 

représente une sagesse de la terre, dont l’humanité s’est peu à peu éloignée, poussée 

par une hybris, source son malheur.  Le problème, pour Lucrèce, n’est pas de désirer 

mais de convoiter ce qu’on n’a pas comme il l’illustre dans sa description de la genèse 

de l’humanité :  

« C’est que le bien que nous avons sous la main, tant que nous n’en connaissons pas de 

plus doux, nous l’aimons entre tous ; il est roi ; mais une nouvelle et meilleure découverte 

détrône les anciennes et renverse nos sentiments. Ainsi l’homme méprisa le gland, de 

même, il renonça aux couches d’herbes garnies de feuillage. Les vêtements faits de peau 

de bêtes un jour n’eurent plus de valeur ; et pourtant leur découverte avait excité tant 

d’envie. […] Car le froid torturait ces hommes nus, ces enfants de la terre, quand les peaux 

leur manquaient ; mais pour nous quelle souffrance est-ce donc de n’avoir pas un vêtement 

de pourpre et d’or rehaussé de riches broderies ? Une étoffe plébéienne ne suffit-elle pas à 

nous protéger ? Ainsi donc le genre humain se donne de la peine sans profit et toujours 

consume ses jours en vains soucis. Faut-il s’en étonner ? Il ne connaît pas la borne légitime 

du désir, il se sait pas où sont les limites où s’arrête le vrai plaisir. Voilà ce qui peu à peu 

a jeté la vie humaine en pleine mer orageuse et déchaîné les pires orages de la guerre255 ». 

A cette démesure humaine, Lucrèce oppose la vie simple du sage qui sait se contenter 

de ce que nous offre la nature. Or cette vie simple est, pour Lucrèce, une évidence 

« criante » que seul notre aveuglement nous empêche d’entendre. La conversion 

épicurienne passe donc, dans un premier temps, par une écoute de la nature qui nous 

dévoile la propension aux plaisirs simples inhérente à notre nature originelle : 

« O misérables esprits des hommes, ô cœurs aveugles ! […] Comment ne pas entendre le 

cri de la nature, qui ne réclame rien d’autre qu’un corps exempt de douleurs, un esprit 

heureux, libre d’inquiétude et de crainte ?[…] A ce corps, nous voyons qu’il est peu de 

besoins. Tout ce qui épargne la douleur est aussi capable de lui procurer maints délices. 
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La nature n’en demande pas davantage : s’il n’y a point dans nos demeures des statues 

d’or, éphèbes tenant dans leur main droite les flambeaux allumés pour l’orgie nocturne, si 

notre maison ne brille pas d’argent et n’éclate pas d’or,|…] du moins nous suffit-il, amis 

étendus sur un tendre gazon, au bord de l’eau courante, à l’ombre d’un grand arbre, de 

pouvoir à peu de frais réjouir notre corps surtout quand le temps sourit et que la saison 

émaille de fleurs l’herbe verte des prairies 256 ».  

On peut légitimement parler de conversion écologique à propos de l’épicurisme dans 

la mesure où c’est en quelque sorte la nature qui crie en nous qui nous convertit dès 

lors qu’on sait l’entendre. C’est en ce sens que la conversion, ici, est indissociable 

d’une sagesse du corps dont notre âme, tourmentée par de vains désirs, nous éloigne 

et qui rend la « synchronisation » évoquée plus haut nécessaire. La déchéance 

humaine n’est pas ici le fait d’un quelconque péché originel mais de l’oubli de notre 

harmonie première avec la nature.  

Mais, pourrait-on s’interroger, l’illimitation n’est-elle pas, elle aussi, le propre de 

l’homme ? La nature même de l’homme ne consiste-t-elle pas dans un perpétuel 

autodépassement de soi, pour advenir à lui-même ? Dès lors la conversion épicurienne 

s’annoncerait comme un choix : le choix de « faire retour » pour privilégier le bonheur à 

une quête effrénée du savoir. Pour reprendre les termes de notre introduction : la 

conversion est-elle arche (comme retour à ce qu’il y a de plus fondamental en nous) 

ou eschatologie ? Comme le résume Jean Salem : « On comprend donc qu’Epicure 

subordonne la recherche du vrai à la poursuite du bonheur, c’est-à-dire la quête du 

plaisir le plus pur257 ». Une phrase qui fait écho à notre analyse du plaisir pur chez 

Platon, plaisir qui constitue ici, non pas le cinquième degré, mais le parachèvement 

de la quête de vérité. Le savoir (la physiologia notamment) trouve son sens tant qu’il 

permet d’éradiquer les causes de la souffrance (la crainte des dieux et de la mort). 

Passé ce cap, il s’agit pour l’homme de « retrouver le naturel » et pour y parvenir, de 

faire retour au corps et à l’évidence de la sensation. L’étape ultime de la civilisation 

résiderait donc, pour Epicure, dans un retour à l’harmonie originelle avec le cosmos, 

harmonie qui n’est plus subie (comme destin) mais voulue (comme mode de vie). Ces 

propos devraient trouver un écho particulièrement fort aujourd’hui à l’heure de la 

prise de conscience du caractère limité des ressources de la planète face à 

l’illimitation, entretenue par le système capitaliste, de nos désirs. Mais là où la 

modération, chez Epicure, vise l’autarcie, elle ouvre, pour Pierre Rabhi, sur une prise 

en compte de notre interdépendance : « La modération est puissante en ce qu’elle met 
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en acte la conscience du lien immuable qui nous unit à la nature et à l’ensemble de 

l’humanité. En étant plus modéré dans mes besoins, je permets à d’autres de 

satisfaire les leurs258 ».  

C’est sur ce point que nous pourrions critiquer l’attitude épicurienne : elle n’est 

porteuse d’aucune visée politique à la différence du stoïcisme et du platonisme, 

d’aucune ambition de conversion collective. Son horizon est la jouissance du Soi dans 

et selon nature mais pas une transformation sociétale : c’est à l’abri du Jardin entre 

pairs, que la conversion s’opère…D’un côté (les théories de la décroissance) la 

modération nous est imposée par l’environnement extérieur (épuisement des 

ressources, caractère aliénant du système, exclusion) mais elle nous conduit à 

recréer du lien qui, en se suppléant aux biens, devient un moteur de la modération. 

De l’autre (la démarche épicurienne), la modération est purement le fruit d’une 

recherche éthique personnelle (faire cesser la douleur) qui conduit à une 

intériorisation de la nature (priviliégier les désirs naturels) et à une attitude d’autarcie 

plus qu’à une prise en compte de notre interdépendance vis-à-vis des autres êtres 

vivants. Pour autant, ne pourrait-on voir dans la sobriété épicurienne un ancêtre de 

la « décroissance259 » telle que la prônent certains courants de l’écologie 

actuellement ? Pour revenir au concept de conversion développé à partir de Pierre 

Hadot, s’agit-il simplement de « faire retour » (epistrophè) à cet âge d’or perdu des 

« enfants de la terre » ? La thèse que nous aimerions défendre ici avec Epicure est 

que, depuis sa situation actuelle et le confort et les progrès qui l’accompagnent, 

l’homme peur transformer son regard sur ce qui l’environne. Comme le signalait plus 

haut Epicure, l’enjeu est « non pas que absolument nous vivions de peu mais que, si 

                                                           
258 P. RABHI, La puissance de la modération, Editions Horizoni, 2015, p. 1415 
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Charbonneau qui, comme nous  l’avons expliqué dans  la première partie de notre analyse, mettent en garde 
contre la « finalité sans fin » que représente la logique du capital alliée à la puissance de la technique, sources 
d’aliénation pour notre humanité. La décroissance se présente donc bien comme une alternative contestataire 
qui ne peut s’envisager qu’en rupture avec le système capitaliste actuel : « La décroissance n’est envisageable 
que dans une société de la décroissance, c’estàdire dans le cadre d’un système reposant sur une autre logique» 
poursuit Serge Latouche dans son Petit traité de la décroissance sereine, Editions Mille et Une Nuit, 2015, p. 
20 22.    Cette  refondation  du  système  passe  par  une  conversion  des  valeurs  basée  sur  la  promotion  de  la 
modération. C’est en quoi l’épicurisme pourrait sembler posséder une affinité éthique avec ce mouvement. 



243 
 

nous n’avions pas beaucoup, nous nous contentions de peu260 ». La question n’est 

pas de vivre de peu (thèse de la décroissance) mais de savoir pleinement jouir de ce 

que nous avons. Le but des exercices spirituels stoïciens n’est pas de s’entraîner à 

vivre modestement mais d’être en mesure de vivre pleinement la « détente » 

épicurienne comme un art de vivre qui l’oppose au tonos stoïciens. Comme le résume 

Pierre Hadot : « Finalement, chez les épicuriens, c’est le plaisir qui est un exercice 

spirituel : plaisir intellectuel de la contemplation de la nature, pensée du plaisir du 

passé et du présent, plaisir  enfin de l’amitié261 ». Après la conversion du plaisir (du 

plaisir en mouvement au plaisir en repos), il s’agit ici de se convertir au plaisir. 

Ainsi elle n’est pas « arrachement » (metanoia), au sens où elle serait incompatible 

avec une vie « dans le monde », mais elle suppose de ne pas adhérer à ce qui en est 

le ressort central : la soif de possession. C’est en cela la philosophie d’Epicure, tout 

en étant une démarche individuelle, constitue une force de transformation sociale 

collective. C’est de l’intérieur de nos sociétés, que son message peu opérer en nous 

mettant en garde contre une temporalité, propre à nos sociétés occidentales, toute 

entière tendue vers le futur, lieu de la satisfaction illusoire de nos désirs illimités : 

« Nous sommes nés une fois, il n’est pas possible de naître deux fois et il faut n’être 

plus pour l’éternité : toi, pourtant qui n’est pas de demain, tu ajournes ta joie ; la vie 

périt par le délai et chacun de nous meurt affairé262 ». On sent dans cette maxime 

toute l’urgence de la conversion et en même temps les résistances que l’attitude 

naturelle lui oppose, comme le résume Marcel Conche : «  Il faut donc se convertir au 

bonheur dès la minute même ; cette conversion est la philosophie263 ». La détente 

stoïcienne n’est pas naturelle. Comme le désenchantement stoïcien, elle suppose une 

réelle epochè. Mais comme nous allons le montrer, la détente stoïcienne, pourrait bien 

représenter la troisième étape de l’attention manquée par les stoïciens et que nous

avions définie comme « vigilance » avec Natalie Depraz. Pour poursuivre notre 

analyse, nous nous appuierons sur un ouvrage intitulé A l’épreuve de l’expérience264, 

où cette troisième étape est analysée de façon plus approfondie et dans une optique 

plus concrète à travers le concept de « lâcher-prise ». Dans cet ouvrage, les auteurs 

(dont Natalie Depraz) redéfinissent ce que  nous avons qualifié plus haut, dans notre 

                                                           
260 EPICURE, « Lettre à Ménécée », 130131, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003,  
p. 223 
261 P. HADOT, Exercices Spirituels et philosophie antique, Editions Albin Michel, 2002, p. 37 
262 EPICURE, Sentences Vaticanes, 14, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 251 
263 M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 41 
264 N. DEPRAZ, F.J. VARELA, P. VERMESCH, A l’épreuve de l’expérience, Pour une pratique phénoménologique, 
Editions Zeta Books, 2011 
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analyse sur les stoïciens, comme les trois temps de l’epochè, Nous allons tenter d’en 

montrer les liens avec la détente épicurienne.  

e) La détente épicurienne : troisième temps de l’epochè 
phénoménologique ? 

La première étape correspond à la notion husserlienne de suspension du jugement. 

Il s’agit, pour les auteurs, de mettre fin à l’attitude naturelle dans laquelle le sujet 

n’est pas conscient de ses processus mentaux et est pleinement absorbé par des 

objets extérieurs à lui-même et dans la séquence de ses actions. La suspension 

implique de se mettre en position de « spectateur »  de nos actes comme nous 

l’évoquions en introduction avec Eugen Fink. Pour les épicuriens, nous avons vu qu’il 

s’agit également d’un choix délibéré : le choix de fuir la douleur pour rechercher 

plaisir. A ce stade, il nous semble que la grande différence entre l’epochè husserlienne 

et la méthode épicurienne est que la méthode phénoménologique nous propose de 

conscientiser des flux de vécus intentionnels passés alors que cette vigilance porte, 

dans les thérapies de l’âme épicuriennes, sur le moment présent. Dans un cas, il va 

s’agir de se remémorer les vécus internes liés à une circonstance précise 

expérimentée dans le passé, pour rendre conscient ce qui était de l’ordre du 

mécanique et du spontané et en tirer des enseignements (une situation de conflit par 

exemple). Dans l’autre, il s’agit d’interroger au présent un désir en train de naître en 

tentant de discerner sa nature afin de ne pas céder à l’attitude naturelle qui consiste 

à vouloir le satisfaire immédiatement. A la différence de l’epochè stoïcienne ce qui fait 

l’objet de la suspension ce n’est pas l’objet du désir (par la méthode de décomposition) 

mais le désir lui-même. Le monde n’est pas nié, c’est sur la nature du désir lui-même, 

que porte l’époche. 

La seconde étape est définie par les auteurs comme une phase de « conversion de 

l’attention de l’extérieur vers l’intérieur ». Le plaisir épicurien semble s’inscrire 

totalement dans cette attitude puisque, comme expliqué plus haut, il est le fruit, non 

pas de la satisfaction d’un désir d’objet, mais de l’état de plénitude atteint lorsque le 

corps retrouve l’état d’équilibre. La jouissance porte sur la conversion du désir lui-

même : désir de désirer sans souffrir, désir de « plaisirs purs » comme évoqué avec 

Platon dans le Philèbe. L’état d’ataraxie n’est pas provoqué par la contemplation d’une 

nature extérieure (notre environnement) mais pas la prise de conscience que cet 

équilibre naturel peut-être trouvé en nous. C’est ce que nous avons désigné - par 

comparaison avec l’imitation platonicienne dont le modèle est extérieur à l’individu 

(la régularité du mouvement des astres) - comme synchronisation interne par laquelle 
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l’individu retrouve, à l’intérieur de lui, cet équilibre naturel à l’œuvre dans les 

ecosystèmes (homéostasie). Alors que nous avions mis en évidence, chez Platon, un 

mouvement d’élargissement du Soi qui prend le monde supralunaire pour modèle, ici 

c’est la dimension de l’approfondissement qui domine avec ce que nous pourrions 

qualifier d’intériorisation de la nature. Si l’on peut véritablement parler ici de 

« conversion écologique » c’est que la nature n’est plus un modèle de perfection extérieur 

à l’homme mais ce qui, en lui, peut permettre le discernement par rapport à la nature 

de ses désirs.  

La troisième étape, qualifiée par les auteurs de « lâcher-prise » ou « accueil », est la 

plus intéressante du point de vue épicurien car elle est ce qui évite à l’autarcie 

épicurienne de se transformer en  clôture. Dans la méthode phénoménologique, cette 

étape est déterminante car elle permet de faire remonter à la surface tous les flux de 

vécus « conscientisables mais non conscientisés ». Ce qu’il s’agit de suspendre ici c’est 

le processus de remplissement propre à l’intentionnalité pour faire place au vide. C’est 

le temps de l’attente ouverte où vont progressivement émerger des flux de conscience 

non encore identifiés. Il s’agit, expliquent les auteurs, de « prendre le temps de laisser 

revenir » (les souvenirs), de passer d’un « aller chercher à un laisser advenir ou laisser 

se révéler265 ». Ce qui, ici, est une méthode devient, dans les thérapies de l’âme 

épicuriennes, le fruit de ce que nous avons qualifié plus haut de « conversion du 

plaisir ». En effet, cet état de « plaisir en repos » correspond précisément au vide des 

passions épicurien désigné sous le nom d’ataraxie qui ouvre sur une attente de 

remplissement et une attitude contemplative. Pour éviter tout contresens sur cette 

notion délicate de « détente épicurienne », nous nous référons ici à la définition qu’en 

donne Jean-François Balaudé dans son Vocabulaire d’Epicure. Le mot de détente n’y 

est pas référencé comme faisant partie du vocabulaire épicurien mais bien le terme 

d’ataraxie : « L’ataraxie (ataraxia) signifie très exactement l’absence de troubles de 

l’âme et l’aponie (aponia) l’absence de trouble et de souffrance du corps266 ». Les deux 

termes sont définis conjointement car ils participent du même processus vécu 

simultanément dans l’âme et dans le corps auquel nous avons donné le nom de 

« détente » épicurienne. Ces deux termes sont rapprochés par l’auteur des mots de 

confiance (tharrein) et de paix (galenismos). Il décrit la confiance comme « le pendant 

positif de l’ataraxie ». Comme nous l’avons montré plus haut, celle-ci ne se réduit pas 

à l’absence de douleur mais consiste en un état positif qui libère en nous un espace 

                                                           
265 N. DEPRAZ, F.J. VARELA, P. VERMESCH, A l’épreuve de l’expérience, Pour une pratique phénoménologique, 
Editions Zeta Books, p. 57 
266 J.F. BALAUDE, Le vocabulaire d’Epicure, Editions Ellipses, 2002, p. 12  
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que nous qualifierons ici d’espace d’accueil de ce qui vient. L’ataraxie est ce moment 

où ne sommes plus tendus vers la satisfaction de nos désirs mais ouverts à ce qui vient. 

Il coïncide bien avec l’absence de remplissement qui constitue la troisième phase de 

la  méthode phénoménologie mais il ne fait pas l’objet d’une décision du sujet, c’est 

l’état que l’on retrouve en suivant ses désirs naturels, en vivant selon la nature. Pour 

Husserl, dans ses écrits sur l’attention rassemblés dans le volume XXXVIII des 

Husserlania intitulé Perception et attention, il est dans la nature même de l’attention 

d’être rythmée par deux phases de tension et détente : « Je fais la différence entre un 

intérêt aiguisé (tendu) et un intérêt apaisé (relâché détendu)267 ». Et ce processus est 

l’essence même de la connaissance : « La connaissance est donc l’effet d’un intérêt 

tendu. L’intérêt qui est relâché est la connaissance elle-même268 ». Une vision 

compatible avec l’approche épicurienne dans la mesure où les deux phases sont 

articulées chez Husserl autour du couple plaisir/douleur. Dans l’attitude 

phénoménologisante qui est celle de Husserl, le plaisir n’est pas lié à la contemplation 

de l’objet mais au processus attentionnel lui-même, de même que pour les épicuriens le 

plaisir n’est pas lié à l’objet mais à l’état de « plaisir en repos » : « C’est ce rythme lui-

même qui est la source du plaisir. Il s’agit du plaisir de l’attention, non de l’attention 

elle-même. Ou bien plutôt du plaisir pris à la tension et à la libération de 

l’attention269 ». 

Cette troisième dimension du « lâcher–prise » sur laquelle insistent les auteurs, 

prolonge la conversion husserlienne et l’ancre dans une temporalité du présent et 

dans une expérience corporelle qui devient le lieu du « voir ». Pour Lucrèce, en effet, 

comme nous l’avons évoqué, il s’agit de réapprendre à voir avec un œil neuf, celui des 

« enfants de la terre » avant que l’illimitation des désirs humains ne les conduise à se 

désintéresser des bienfaits simples et immédiats dispensés par la nature. Cette 

immédiateté est à reconquérir par la pratique de la modération. Lorsque le sage 

épicurien, après avoir savouré un repas frugal et su s’en réjouir, éprouve cet état de 

plénitude qui fait de lui l’égal d’un Dieu, alors un espace se créée en lui pour la 

l’accueil de ce qui vient. La beauté du monde se déploie sous ses yeux dès lors qu’il 

n’y cherche plus la satisfaction de désirs sans fin.  

C’est pourquoi, à la différence d’Aristote et des stoïciens, Epicure n’insiste pas tant 

sur les sciences de la nature que sur la jouissance des choses naturelles. Comme 

                                                           
267 E. HUSSERL, Phénoménologie de l’attention, Husserliana XXXVIII, « Perception et attention », Appendices II, 
traduction de Natalie Depraz, Editions Vrin, 2009, p. 115 
268 Ibid, p. 115 
269 Ibid, p. 116 
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évoqué au début de notre analyse, la physiologia ne se justifie que pour nous libérer 

d’une vision craintive de la nature habitée par les superstitions. L’objectif de la 

physiologia est de renouer une relation d’intimité avec la nature source de 

jouissances simples et concrètes et non la poursuite de plaisirs spéculatifs vains et 

illimités comme le confirme Jean-François Balaudé dans sa définition du mot 

nature : « On ne saurait mieux, disant cela, écarter une pratique purement 

spéculative de l’étude de la nature, que l’on peut incontestablement repérer chez 

Platon et Aristote, pour lesquels le désir de connaissance est à lui-même sa 

justification270 ».  Comme nous le verrons, dans la dernière partie de notre analyse, 

cette relation d’intimité se traduit par une posture de gratitude envers la nature 

conçue comme un Tout. Mais à la différence de la Providence stoïcienne, 

transcendante au Tout, qui permet d’en expliquer les moindres mécanismes, le Tout 

comme  principe immanent à la nature conserve, dans la pensée épicurienne, une 

part de mystère (pas de « repli sur l’universel »). Là encore, on peut parler de 

conversion écologique au sens où ce qui est converti c’est notre rapport à la nature 

lui-même. Mais pour autant, peut-on aller jusqu’à dire que c’est la nature qui nous 

convertit, selon notre hypothèse de la conversion écologique ?  C’est ce que nous 

allons maintenant tenter d’élucider en nous nous efforçant de déterminer le rôle de 

la connaissance de la physis dans l’éthique stoïcienne.  

 

3. Le Tetrapharmacon ou la physis au service de l’éthique 
 

Si, comme nous venons le démontrer, le bonheur est, pour les épicuriens, le fruit 

d’une synchronisation entre microcosme et macrocosme, en retrouvant la nature « en 

nous », cela suppose que la nature « extérieure » qui est prise pour modèle, ne soit 

plus vécue comme menaçante (crainte des phénomènes naturels), incompréhensible 

(crainte des dieux) ou tragique (rejet de l’impermanence). Si stoïciens et épicuriens 

différent par le remède (détente vs tonos), ils convergent sur le diagnostic : seule 

l’étude de la physis permettra à l’homme de rectifier ses jugements erronés sur le réel 

et sur la nature de ses désirs qui sont la source de son malheur. Nous allons 

maintenant montrer en quoi la connaissance de la nature est indispensable pour 

triompher en particulier des deux peurs (crainte des dieux et crainte de la mort) 

comme l’exprime Lucrèce s’adressant au « divin » Epicure : «  A peine ta sagesse a-t-

elle commencé à proclamer  avec puissance un système de la nature né de ton divin 

                                                           
270 J.F. BALAUDE, Le vocabulaire d’Epicure, Editions Ellipses, 2002, p. 4344 
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génie, aussitôt s’évanouissent les terreurs de l’esprit, s’écartent les murailles du 

monde271 ». Et Epicure de conclure, au début de la Lettre à Phytoclès : «  Il faut se 

persuader tout d’abord que la connaissance des phénomènes du ciel, qu’on les 

considère en connexion avec d’autres ou indépendamment, n’a d’autre fin que 

l’ataraxie et une ferme confiance272 ». Nous allons maintenant tenter de définir 

l’originalité de la physiologia, sa place dans la philosophie épicurienne et en quoi elle 

vient nourrir notre réflexion sur la « conversion écologique ». 

La physique stoïcienne malgré, son matérialisme, reposait sur un théisme, que ce 

soit à travers l’idée d’une Providence ou encore d’un pneuma divin. C’est précisément 

ce repli sur une explication unique et totalisante du monde que nous avions critiqué 

chez les stoïciens comme limite à cette ouverture aux possibles constitutive de 

l’attention (la troisième phase de « lâcher prise » décrite plus haut). Or c’est 

précisément ce souci d’universalité lié à une explication mono-causale, expression 

d’un ordre divin, que vont critiquer les épicuriens. En l’absence de causalité divine, 

la physique épicurienne va chercher à fonder la liberté humaine en montrant la 

multiplicité des possibles à l’œuvre dans la nature, rejetant l’analyse mono-causale 

du côté du mythe. « Lorsqu’on admet une explication et qu’on en rejette une autre 

qui est également en accord avec le phénomène, il est évident que l’on se met en 

dehors de toute science de la nature pour tomber dans le mythe273 », nous prévient 

Epicure. Même la régularité  du mouvement des astres qui, dans la tradition 

platonicienne, dans le Timée notamment, était vue comme la manifestation de leur 

origine divine274, n’échappe pas à la critique épicurienne : « Quant à la régularité de 

leur mouvement périodique, elle doit être comprise comme l’est celle de certains 

phénomènes qui se produisent près de nous : et qu’en aucun cas il ne soit fait appel 

pour cela à la nature divine, mais qu’elle soit laissée libre de toute fonction et dans 

son entière béatitude275 ». Ainsi les différences qui existaient dans les philosophies 

antiques entre monde sublunaire et monde supralunaire semblent devenir ici 

caduques et le rôle des dieux n’est plus de régler la marche de l’univers mais de servir 

de modèle à une béatitude humaine.  

Cette théorie épicurienne dite des « causes multiples » rejoint la finalité éthique qui 

est l’atteinte de l’ataraxie. En effet, outre la suppression de la crainte des dieux, elle 

                                                           
271 LUCRECE, De la nature, III, 130, traduction d’Henri Clouard, Editions Garnier Flammarion, 2001, p. 87 
272 EPICURE, Lettre à Phytoclès, 8586, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 191 
273 EPICURE, Lettre à Phytoclès, 87, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 193 
274 Dans le Timée, le monde sensible est conçu par le démiurge sur la base d’un modèle divin intelligible. 
275 EPICURE, Lettre à Phytoclès, 97, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 99 
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évite, nous dit Epicure, de mettre l’homme en « conflit » avec la nature en produisant 

des explications systématiques contredites par la multiplicité des phénomènes. 

Souvenons-nous du début de notre analyse : ce qui est c’est ce qui apparaît. La 

théorie des « causes multiples » permet de libérer ce foisonnement des possibles : 

« Ceux qui adoptent une seule explication se mettent en conflit avec les 

phénomènes276 ». A la différence de la Providence stoïcienne totalisante, la posture 

herméneutique épicurienne correspond à une vision fragmentaire du monde. Le 

moindre être vivant devient un « Signe », un indice porteur de sens. Alors que la vision 

stoîcienne, comme nous l’avons montré, conduisait en une « anticipation » du Tout dans 

le particulier, ici c’est le particulier qui devient l’indice d’un sens qui n’est pas défini à 

l’avance mais donné dans chaque contexte particulier :  

« Certains, qui, ne s’étant pas attachés à la méthode de l’explication possible, sont tombés 

dans le délire de penser que les choses ne peuvent se reproduire que d’une seule manière 

et rejeter toutes les autres explications conformes à ce qui est possible, emportés ainsi vers 

l’inconcevable et incapables d’embrasser sous un même regard l’ensemble des phénomènes 

qu’il faut concevoir comme signe277 ».  

A toute vision mécaniste du monde, Epicure oppose ici l’importance de l’observation, 

de l’attention au détail. Pour résumer, on pourrait voir dans l’épicurisme une façon 

de redonner la nature à elle-même en renonçant à toute explication extérieure d’origine 

divine tout en conservant son mystère par la multiplicité des causes possibles. Pour 

autant, force est de constater que peu nombreux sont les passages, même dans la 

bouche du poète Lucrèce, où cette explication des causes multiples des phénomènes 

débouche sur une véritable contemplation esthétique et encore moins sur une 

démonstration d’empathie pour les créatures…Il semble que la peur d’une rechute 

dans la crainte des dieux pousse l’auteur à multiplier les explications afin de ne 

jamais se trouver, comme évoqué plus haut, en « conflit » avec la réalité. Mais comme 

nous allons le voir dans l’exemple ci-dessous, ces propos peuvent bien souvent 

apparaître au lecteur contemporain non comme le fruit d’une enquête scientifique 

mais comme des suppositions floues et non démontrées dont la lecture devient vite 

fastidieuse :  

« Les coups de tonnerre peuvent se produire  par suite soit du tourbillonnement du vent 

dans les cavités des nuages […], soit du grondement dans les nuages du feu mêlé au vent, 

soit de la rupture des masses nuageuses et de l’écartement des débris, soit du frottement 

latéral et de la brisure de nuages ayant pris la consistance de la glace. Il en est de ce point 
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particulier comme pour l’ensemble : les phénomènes nous invitent à donner plusieurs 

explications278 ».  

Nulle part, même dans la langue poétique de Lucrèce, ne semble poindre une attitude 

d’étonnement mais bien davantage l’angoisse d’envisager tous les possibles pour ne 

pas laisser de champ libre aux explications surnaturelles. Ce n’est que dans un 

deuxième temps, une fois disqualifiée la peur des dieux, qu’une attitude de gratitude 

envers la vie peut apparaître comme nous l’étudierons dans la dernière partie de cette 

étude. Peut-on trouver dans la façon dont Epicure classifie les désirs esthétiques un 

élément d’explication ? Si le sentiment esthétique est, aux côtés du désir sexuel,  

classé comme « désir naturel non nécessaire » est-il disqualifié pour autant ? Le désir 

sexuel ne fait pas l’objet d’un interdit ; s’il n’est pas nécessaire au bonheur, il peut y 

contribuer sous réserve qu’il n’amène pas de douleur (liée au manque notamment). 

De même, le statut de la contemplation de la nature est-il ambigu puisqu’elle est à la 

fois objet de craintes qui doivent être dissipées et sa connaissance rationnelle est le 

moyen d’y parvenir : «  Ces terreurs, ces ténèbres de  l’esprit, il faut donc, pour les 

dissiper, non les rayons du soleil ni les traits lumineux du jour, mais l’étude 

rationnelle de la nature279 ». La contemplation de la nature suppose une conversion 

du regard préalable, obtenue par le raisonnement rationnel et la méditation du 

Tetrapharmacon. La contemplation de la nature ne nous convertit que lorsque nous 

notre âme s’est déjà détournée des grandes peurs. Pour reprendre les termes de Pierre 

Hadot, la conversion, chez Epicure, est d’abord arrachement (metanoia) aux croyances 

avant d’être retour (epistrophè) à la nature. Entre sensualisme de la jouissance des 

bienfaits de la terre et matérialisme rationnel, la philosophie épicurienne semble 

hésiter. Si elle affirme le primat de la sensation, celui-ci n’est pleinement assumé 

qu’une fois effectué le détour par un matérialisme rationaliste qui vise à l’immuniser 

contre les sortilèges de l’opinion, porteuse du poison de la crainte des dieux 

Ceci nous amène à interroger les liens entre physis et éthique chez les penseurs 

épicuriens. Certes, il existe entre elles un lien de complémentarité mais ce lien n’est 

pas nécessaire comme le reconnait Epicure lui-même dans ses Maximes Capitales : 

« Si les conjectures inquiètes au sujet des phénomènes célestes ne nous 

tourmentaient en rien, et celles au sujet de la mort, qu’elle puisse être quelque chose 

ayant rapport à nous et encore le fait de ne pas connaître les limites de la douleur et 

des désirs, nous n’aurions pas, en plus, besoin de la science de la nature280 ». Comme 

                                                           
278 EPICURE, Lettre à Phytoclès, 97, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, 100, p. 201 
279 LUCRECE, De la nature, III, 74110, traduction d’Henri Clouard, Editions Garnier Flammarion, 2001, p. 89 
280 EPICURE, Maximes Capitales, XI, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 235 
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le souligne Jean Salem, l’explication des phénomènes peut  rapidement devenir un 

discours de beaux–parleurs et « nuit plutôt qu’elle ne contribue au bonheur281 ».  

L’étude de la nature est résolument orientée vers la quête du bonheur. Et c’est d’ailleurs 

dans ce sens que va se faire le lien entre liberté humaine et liberté à l’œuvre dans 

l’atome autour du concept de clinamen que nous allons étudier maintenant. 

 

4. Créativité de la nature et liberté humaine : la thèse du 
clinamen 

 

C’est avec la  théorie du clinamen qu’Epicure se démarque résolument de la 

« nécessité » démocritéenne. Chez Démocrite, le monde atomique est mu par la 

causalité implacable  des lois naturelles sans pour autant faire intervenir, comme ce 

fut le cas chez les stoïciens, l’idée d’une finalité. Le règne de la causalité est celui de 

la spontanéité de la croissance des êtres sans interférence divine. Ce que l’on nomme 

le « hasard » épicurien, fruit de cette spontanéité de l’atome, n’est autre, chez 

Démocrite, que la nécessité comme l’analyse Jean Salem : « Au fond, le hasard 

(automaton) dont nous parlent certains témoignages n’est jamais qu’un autre nom 

pour la nécessité démocritéenne. […]  Le hasard chez Démocrite, […] ne signale donc 

aucun déficit causal. Ce qui parait fortuit n’est tel que du point de vue subjectif, c’est-

à-dire du point de vue de l’ignorance de l’observateur : et le hasard, par conséquent, 

n’est jamais qu’une vue de l’esprit282 ». 

La modernité d’Epicure par rapport à Démocrite va consister à sortir le champ des 

phénomènes physiques de la pure causalité pour y introduire une forme de liberté : 

« Certaines choses sont produites par la nécessité, d’autres par le hasard, d’autres 

enfin par nous-mêmes. […] Il voit que la nécessité est irresponsable, le hasard 

instable, mais que notre volonté est sans maître283 ». L’originalité de la démonstration 

tient au fait que c’est en partant de l’observation de la liberté à l’œuvre dans les 

conduites humaines (la citation ci-dessus est extraite de la Lettre à Ménécée dédiée à 

l’éthique) qu’il va tenter de fonder cette liberté au cœur de l’atome afin de garantir la 

cohérence de son monisme matérialiste.  Ceci apparaît de façon particulièrement 

éloquente chez Lucrèce, qui pose le problème en ces termes :  

                                                           
281 J. SALEM, l’Atomisme antique, Démocrite, Epicure, Lucrèce, la vérité du minuscule, Editions Poche, 1997,  
p. 87 
282 Ibid, p. 26 
283 EPICURE, « Lettre à Ménécée », 133, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 225 
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« Si tous les mouvements sont enchaînés dans la nature, si toujours d’un premier nait un 

second suivant un ordre rigoureux ; si, par leur déclinaison, les atomes ne provoquent pas 

un mouvement qui rompe avec les lois de la fatalité et qui empêche que les causes se 

succèdent à l’infini, d’oû vient donc cette liberté accordée sur terre aux êtres vivants, d’où 

vient dis-je, cette libre faculté arrachée au destin, qui nous fait aller partout où la volonté 

nous mène ? Nos mouvements peuvent changer de direction sans être déterminés par le 

temps ni par le lieu mais selon ce que nous inspire notre esprit lui-même. […] Tu le vois 

donc c’est dans le cœur que le mouvement a son principe, c’est de la volonté et de l’esprit 

qu’il procède d’abord, pour se communiquer ensuite à l’ensemble du corps284 ».  

L’éthique devient un modèle pour la physis et non l’inverse ; elle est ce qui en motive la 

connaissance. 

a) La théorie du clinamen  

Mais comment trouver dans la pure matière, un phénomène capable de légitimer ce 

qui est observé au cœur de l’âme des vivants, sachant que corps et âme, pour 

l’épicurisme, tout est matière ? C’est précisément la réponse qu’apporte la théorie du 

clinamen (déclinaison) que Lucrèce formule comme suit : « Vois encore, en cette  

matière, ce que je veux te faire connaître. Les atomes descendent bien en droite ligne 

dans le vide, entraînés par leur pesanteur ; mais il leur arrive, on ne saurait dire où 

ni quand, de s’écarter un peu de la verticale, si peu qu’à peine peut–on parler de 

déclinaison285 ». Lucrèce montre dans sa thèse du clinamen l’articulation entre 

nécessité et liberté. La nécessité porte sur deux éléments constitutifs du mouvement : 

une nécessité interne, la pesanteur, et une nécessité externe (cause seconde), le choc 

entre les atomes. A côté de cette nécessité, le mouvement inclue, pour les épicuriens, 

une liberté que l’on pourrait qualifier de potentielle (en puissance) dans la mesure où 

elle n’a pas vocation à s’exercer systématiquement selon la formule de Lucrèce : « on 

ne saurait dire ni où ni quand ». Ceci semble conforter l’idée d’une absence de finalité 

(à la différence de la Providence stoïcienne à l’œuvre dans la matière à travers les 

« raisons séminales »). Comme le résume Marcel Conche : «  Le principe de déviation 

se trouve ab aeterno dans l’atome : cela signifie qu’il peut dévier en tout temps286 ». 

Ainsi, pour les adeptes du Jardin, le concept de nécessité élargi permet-il d’intégrer 

au cœur du vivant une « propension à la liberté » qui rend la nature créatrice. La 

causalité n’étant pas réplicable à l’infini, elle permet de nouveaux commencements 

là où, comme le montre Marcel Conche, dans l’univers démocritéen « on remonte de 

                                                           
284 LUCRECE, De la nature, II, 233273, traduction d’Henri Clouard, Editions Garnier Flammarion, 2001, p. 59 
285 LUCRECE, De la nature, II, 195232, traduction d’Henri Clouard, Editions Garnier Flammarion, 2001, p. 58 
286 M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 83 
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cause en cause à l’infini287 ». La modernité de cette idée de créativité du vivant, portée 

aujourd’hui par la biologie288, par rapport à une physique mécaniste, se traduit de 

façon exemplaire dans les vers de Lucrèce cités plus haut : « un mouvement qui 

rompe les lois de la fatalité et qui empêche que les causes ne se succèdent à 

l’infini289 ». Alors que chez Descartes, la décomposition du réel en éléments 

simples290, allait servir de base à une « modélisation » de la nature, réduite au statut 

d’objet de représentation, avec Epicure, celle-ci retrouve un peu de ce mystère 

incarné par la célèbre formule d’Héraclite déjà citée : « La nature aime à se cacher291 ». 

Comme le résume Marcel Conche : « La nature n’est pas un objet. Elle est un champ 

infini d’initiative. Elle ne contredit pas la liberté, en elle, au contraire, la liberté 

commence292 ».  

Si cette thèse du clinamen nous séduit, est-elle pour autant démontrée ? Lucrèce met 

en avant deux arguments. Le premier s’appuie sur la technique de la non-

infirmation déjà évoquée plus haut : «  Que rien ne dévie en quoi que ce soit de la 

verticale qui serait capable de s’en rendre compte293 » ? Le second est que seule 

l’hypothèse du clinamen permet de rendre compte de la création : « Sans cet écart, 

tous, comme des gouttes de pluie, ne cesseraient de tomber à travers le vide 

immense ; il n’y aurait point lieu à rencontres, à chocs et jamais la nature n’eût rien 

pu créer294 ». C’est du désordre que peut naître l’ordre. Mais plus profondément, ce 

qui fonde la théorie du clinamen c’est, du point de vue du monisme matérialiste, la 

nécessité de légitimer, sur la base des lois de la physique, la liberté humaine. A la 

créativité de la nature correspond ce qu’Hannah Arendt, dans La condition de l’homme 

moderne, nomme la « natalité ». Comme pour l’argument de la création évoqué plus 

haut, Lucrèce va fonder le principe selon lequel « rien ne nait de rien » à partir de la 

volonté humaine : « C’est pourquoi aux atomes aussi nous devons reconnaître la

même propriété : eux aussi ont une autre cause de mouvement que le choc et la 

pesanteur, une cause d’où provient le pouvoir de la volonté, puisque nous voyons que 

rien de rien ne peut naître.295 ». Ainsi que le  souligne Marcel Conche : « C’est au nom 

                                                           
287 M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 83 
288 Nous en avons vu une illustration dans la première partie de notre recherche avec Hans Jonas  
289 LUCRECE, De la nature, II, 233273, traduction d’Henri Clouard, Editions Garnier Flammarion, 2001, p. 59 
290 DESCARTES, Règles pour la direction de l’Esprit, V, Edition Livre de poche, p. 98 
291 HERACLITE, fragment CXXIII, in Les écoles présocratiques, Folio Essai, 1991, p. 93 
292 M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 84 
293 LUCRECE, De la nature, II, 233273, traduction d’Henri Clouard, Editions Garnier Flammarion, 2001, p. 59 
294 Ibid, II, 195232, p. 58 
295 LUCRECE, De la nature, II, 233273, traduction d’Henri Clouard, Editions Garnier Flammarion, II, 274312,  
p. 60 
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du principe de causalité qu’il a fallu placer la liberté dans l’atome296 ». La théorie du 

clinamen n’est pas démontrable, elle est nécessaire pour maintenir la cohésion du 

système. La conversion du regard épicurienne, implique donc de poser l’hypothèse 

de correspondances entre microcosme et macrocosme comme nous l’avons déjà 

évoqué avec la notion de synchronisation des désirs humains sur les désirs naturels. 

Ici, l’origine de la liberté humaine trouve sa source au cœur de la matière. Si la liberté 

en l’homme est première, elle trouve sa légitimation dans l’étude de la nature 

(physiologia). 

Pour conclure ce paragraphe, il semble donc que nous ayons ici mis en lumière la 

spécificité de la conversion épicurienne par rapport aux stoïciens, il ne s’agit pas, par 

l’exercice de la volonté, d’élargir notre Soi jusqu’à ne faire qu’un avec le logos divin, 

mais d’éprouver en nous, par l’exercice de notre liberté, la spontanéité à l’œuvre dans 

la nature qui est le pendant physique de notre liberté morale. L’horizon ultime du 

« retour à Soi » épicurien, c’est l’accomplissement de la nature en nous. Mais ce retour 

à la spontanéité naturelle est le fait d’un discernement. A la modalité stoïcienne de 

l’élargissement de soi comme « repli sur l’universel », les penseurs du Jardins 

opposent donc un repli sur l’intériorité dans laquelle se dit l’extériorité des 

phénomènes naturels. Avec le concept de clinamen, les épicuriens font de la liberté 

un lien cosmique. En réponse à l’objection que nous soulevions plus haut au sujet 

de l’autarcie (autarkeia) épicurienne, il semble possible d’affirmer maintenant que 

celle-ci ne doit donc pas être envisagée comme repli sur soi mais comme la 

compréhension assumée de ce lien cosmique qui débouche, nous le verrons plus loin, 

sur un sentiment, certes solitaire, de gratitude. C’est sous ce double regard que le 

concept de « détente » commence à prendre tout son sens. Mais comment accepter 

sans résistance ce réductionnisme qui fait de la source de la volonté une propriété 

des atomes ? Là où les stoïciens répondaient à l’opacité de la volonté par l’exaltation 

du tonos, il semble que la théorie du clinamen confère à la volonté un statut très 

différent, qui, nous allons tenter de le montrer, est constitutif de la « détente » 

épicurienne comme confiance dans la nature des choses et dans notre propre nature, 

débarrassée des scories de la superstition. Entre pessimisme sceptique et indifférence 

stoïcienne, l’épicurisme résonne comme un optimisme lucide, un tragique surmonté.  

                                                           
296 M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 86 
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b) Le hasard assumé 

Pour les adeptes du Jardin, le hasard est assumé dans la mesure où il fait bien les 

choses. Mais comment admettre que du chaos des atomes puisse surgir l’ordre ? 

Comment admettre cette « spontanéité créatrice du vivant » sans une intelligence 

responsable de cet ordre ? Une solution serait de faire des atomes des organismes 

intelligents dotés de sensations. Une hypothèse que récuse clairement 

Epicure puisque nous avons vu que le corps tient sa sensibilité de la finesse des 

atomes qui constituent la « partie sans nom » de l’âme : « l’âme en ayant été séparée, 

il n’a plus la sensibilité297 ». En quelque sorte, Epicure et les stoïciens convergent sur 

la nécessité, pour l’homme, d’accepter l’ordre des choses mais divergent sur sa cause. 

Pour les stoïciens, cette cause est transcendante à la nature, d’où la « vue de haut » 

évoquée avec Michel Foucault, qui constitue l’essence d’une conversion vécue comme 

« élargissement du regard ». De l’autre, la plongée dans l’abîme épicurien situe au 

niveau atomique la clé de l’énigme de cet ordre qui émerge du chaos. C’est pourquoi 

la nature ne peut plus être tenue à distance pour être étudiée, transformée en objet 

pour être modélisée, elle est le lieu même du surgissement d’une vérité toujours en 

mouvement et non de la manifestation abstraite de formes immuables. Comme le 

résume admirablement Bacon cité par Jean Salem : « Il vaut mieux disséquer la 

nature que de l’abstraire ; c’est ce que fait l’école de Démocrite, qui a mieux pénétré 

dans la nature que toutes les autres298 ». Descartes dissèque (en éléments simples299) 

pour abstraire, Epicure dissèque pour montrer l’impossibilité de toute abstraction. La 

vérité du réel est ce que nous sentons. Cette plongée au cœur du réel pour y lire le 

résultat d’une valse atomique conduit le philosophe à faire le constat de 

l’impermanence, un constat joyeux et léger puisqu’il a triomphé, grâce à la pratique 

du Tetrapharmacon de la crainte de la mort. La pensée épicurienne préfigure ainsi les 

pensées de la finitude qui vont dominer le vingtième siècle mais à la différence de ces 

auteurs, il s’agit d’une finitude joyeuse. Deuxième pilier du Tetrapharmacon, la 

suppression de la crainte des dieux est libératrice car elle permet à l’adepte de 

renouer un lien authentique avec la nature. Et c’est dans l’étude de la nature que 

celui-ci va trouver les fondements de sa propre liberté. Cette liberté c’est de vivre 

« selon la nature ». Voici qui résonne comme une définition de la conversion 

écologique mais au terme de notre réflexion sur les épicuriens, tentons d’approfondir 

                                                           
297 EPICURE, « Lettre à Hérodote », §. 64, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 115 
298 F. BACON, Novum Organum, I, 51, cité par J. SALEM, l’Atomisme antique, Démocrite, Epicure, Lucrèce – la 
vérité du minuscule, Editions Poche, 1997, p. 144 
299 Voir notamment le chapitre V de Des Règles de l’entendement, cité plus haut. 
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le sens de ce terme de gratitude. La nature, comme le Tout stoïcien, serait-elle 

devenue l’objet d’un nouveau culte ?  

c) La gratitude épicurienne comme forme du tragique surmonté 

Avec les épicuriens, le tragique lié au constat de l’impermanence de toute chose est 

surmonté dans le sentiment de l’urgence qu’il y a à jouïr des plaisirs simples de 

l’existence. Une urgence qui s’exprime dans le fameux « carpe diem » d’Horace extrait 

de ses Odes : « Pendant que nous parlons, le temps jaloux a fui. Cueille le jour, sans te 

fier le moins du monde au lendemain300 ». Mais cette maxime ne conduit pas à une 

attitude désinvolte vis-à-vis de la nature. Bien au contraire, la jouissance des biens 

terrestre est associée à un sentiment de respect lié à la conscience de la valeur de 

toute vie conquise sur l’abîme : « Pour l’épicurien, la pensée de la mort est conscience 

de la finitude de l’existence et celle-ci donne un prix infini à chaque instant ; chaque 

moment de vie surgit, chargé d’une valeur incommensurable » commente Pierre 

Hadot. Le tragique est surmonté grâce à ce que nous pourrions qualifier de second301 

retournement (metanoia) : c’est parce que la vie est impermanence que chaque vie et 

chaque moment de la vie deviennent un miracle conquis sur les forces de corruption. 

L’angoisse de la mort est convertie en puissance de vie. Dans son ouvrage Sur Epicure, 

Marcel Conche confirme ce retournement : « La pensée de l’infini et du peu de chose 

qu’est une vie d’homme dans le temps immense de la nature, délivre l’âme des 

misérables passions humaines. En revanche, elle donne le sentiment vif de cette 

chance qu’est la vie302 ». La vie comme un miracle permanent. Ce miracle n’est pas, 

pour l’épicurien, une idée intellectuelle, exaltation d’une vie abstraite, c’est un 

sentiment vécu. Pour le comprendre, il faut rappeler ce que nous avons déduit de la 

théorie des simulacres : la vérité est contact, chiasme par lequel la perception procède 

d’un contact physique (les flux de simulacres) avec le réel. Le miracle de la vie n’est 

pas seulement une idée comme dans l’anticipation stoïcienne, il est surgissement, 

rencontre, attention portée aux moindres expressions de la vie. Il n’est pas extérieur 

à nous, il résonne au plus profond de nous-même car l’homme participe également 

de ce mystère de la vie puisque, comme nous l’avons souligné à plusieurs reprises, 

la nature est en nous avant d’être à l’extérieur de nous. La plongée épicurienne au 

cœur du vivant nous conduit donc au plus près de ce que nous avons qualifié à 

                                                           
300 HORACE, Odes, I, XI, 7 
Editions des Belles Lettres, 1997, p. 31 
301 Le premier est celui qui consiste à affirmer que la vérité est dans la sensation contre toute la tradition 
philosophique qui précède. 
302 M. CONCHE, Sur Epicure, Editions des Belles Lettres, 2014, p. 112 
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plusieurs reprise de « culture de l’infime » et dont nous commençons ici à mieux saisir 

les contours. Dans ce concept, qui trouve son expression magnifiée dans l’esthétique 

épurée des jardins zen japonais (nous y reviendrons à la toute fin de cette thèse), c’est 

à travers la fragilité des êtres que se trouve exaltée la beauté du monde et la puissance 

souterraine de la vie. Puissance germinative et non explosive, énergie paisible et non 

déchaînement des éléments, la beauté paisible du jardin zen contraste avec la 

violence du paysage sublime kantien. C’est dans sa vie secrète, dans ses expressions 

les plus infimes que la nature nous dévoile le mieux ses mystères car elle nous renvoie 

à notre intimité la plus profonde. « Culture de l’infime » dans le sens où c’est aussi 

au plus profond de nous-même, en correspondance avec l’univers, que le spectacle 

de la nature se joue. A l’élargissement du regard stoïcien, à la « vue de haut », Epicure 

oppose un creusement du regard qui plonge au cœur du réel  en libérant au cœur de 

nous-même un espace pour l’accueillir. C’est au prix de ce creusement de l’ego, dans 

ce sentiment de « détente » constitutif de l’ataraxie, que se réalise, nous l’avons vu, le 

Soi véritable. 

C’est dans ce « sentiment de l’infime » que s’enracine, selon nous, la gratitude 

épicurienne. Entre la tension propre à l’ascèse stoïcienne, et un hédonisme jouisseur 

et désabusé, le Jardin a su trouver un  style de vie propre qui, selon nous, constitue 

l’un des meilleurs sols philosophiques pour penser une conversion écologique. La 

gratitude épicurienne, est aussi gratitude vis-à-vis de la vie passée puisque l’un des 

aspects de la « détente » épicurienne proposé dans le Tetrapharmacon consiste à 

oublier les maux présents (souffrance liée à la maladie notamment) en se 

ressouvenant des joies passées. Le plaisir constitue, dans cette perspective, un 

« capital » dont nous pouvons disposer, il est notre ultime richesse. « Il faut revivre le 

souvenir des plaisirs du passé et jouir des plaisirs au présent, en reconnaissant

combien ces plaisirs sont grands et agréables. […] Il y a un exercice spirituel bien 

déterminé : non plus la vigilance continuelle du stoïcien […] mais le choix délibéré, 

renouvelé, de la détente et de la sérénité, et une gratitude profonde envers la nature 

et la vie303 ». C’est pourquoi, pour Epicure, le vieil homme est censé être plus heureux 

que le jeune : « Ce n’est pas le jeune qui est heureux mais le vieux qui a bien vécu : 

car le jeune, plein de vigueur, erre, l’esprit égaré par le sort ; tandis que le vieux, dans 

la vieillesse comme dans un port, a ancré ceux des biens qu’il avait auparavant 

espérés dans l’incertitude, les ayant mis à l’abri par le moyen de la gratitude304 ». Et 
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Epicure de condamner l’ingratitude : «  Le vieux oublieux du bien passé est dans l’état 

de quelqu’un qui est né aujourd’hui305 ».  

Mais à qui s’adresse au juste cette gratitude ? A la vie ? Dans ce cas, autant remercier 

le hasard lui-même ! A ce qui, du dedans de la vie, fait du chaos des atomes une valse 

harmonieuse ? La tentation de diviniser la Nature est proche… C’est peut-être la 

limite de la pensée épicurienne que de rester imprécise sur ce sujet. A de multiples 

reprises, on pourraît être tentés de penser que la gratitude des adeptes porte sur celui 

qui leur a ouvert les yeux aux prodiges de la vie, le Maître, Epicure. De fait, au début 

du chant III d’un lyrisme exalté, Lucrèce rend à son Maître un hommage à la limite 

du culte :  

« A peine ta sagesse a–t-elle commencé à proclamer avec puissance un système de la nature 

né de ton divin génie, aussitôt s’évanouissent les terreurs de l’esprit, s’écartent les 

murailles du monde ; je vois, à travers le vide immense les choses s’accomplir ; je vois les 

dieux puissants dans leurs tranquilles demeures que n’ébranlent pas les vents, que les 

nuages ne battent pas de leur pluie. […] Tous leurs besoins, la nature y pourvoit et rien en 

aucun temps n’altère la paix de leurs âmes.[…] Devant de telles visions, une joie divine, un 

saint frémissement me saisissent à la pensée que ton génie contraignit la nature à se 

dévoiler toute entière ».  

Ce court extrait nous paraît recéler de nombreux  éléments de réponse. En effet, il 

semble ici évident que le frisson sacré ne porte pas sur la nature, le rejet de toute 

superstition semble trop violent pour réintroduire du sacré alors que le malade est à 

peine guéri. Il apparaît clairement que les dieux vivent en marge du monde 

sublunaire puisque, comme le signale le texte, ils ne sont pas sensibles aux assauts 

des forces naturelles. La nature est donc vidée de toute présence divine et semble 

même, dans ce paragraphe, avoir perdu tout mystère puisque, nous dit Lucrèce, le 

système de la nature d’Epicure est parvenu à la « dévoiler toute entière ». Le frisson 

sacré qui s’empare de Lucrèce peut alors être compris comme celui d’un homme qui 

réalise qu’il peut devenir tel un Dieu. En comprenant les desseins de la nature, 

l’homme prend la place du démiurge et peut vaincre « sa nature » jusqu’à devenir 

l’égal d’un dieu, non pas par sa puissance créatrice mais par ce que Lucrèce définit 

comme l’attribut suprême des dieux : la tranquillité de l’âme (ataraxie) et 

l’insensibilité aux choses de ce monde. Dans ce texte, l’objet du culte que voue 

Lucrèce, est sans ambiguïté aucune, adressé à Epicure, promu au rang de « dieu 

vivant » mais également à ses adeptes devenus à l’égal des dieux : « Car s’il faut parler 

                                                           
305 EPICURE, « Sentences Vaticanes », 19, in M. CONCHE, Lettres et Maximes, Editions Epiméthée, 2003, p. 253 
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comme le demande la majesté enfin connue de la nature, celui-ci fut un dieu, oui, un 

dieu, qui trouva le premier cette doctrine à laquelle nous donnons le nom de 

sagesse306 ». La nature est exaltée mais le culte est rendu à celui qui nous en a fait 

découvrir les arcanes en nous libérant des chaînes de la superstition, Epicure.  

Deuxième interrogation posée par la gratitude épicurienne, comment éprouver de la 

gratitude sans amour ? Si gratitude il y a pour les bienfaits de la nature, vers qui ces 

remerciements sont-ils dirigés ? Si toute trace de sacré dans la nature est sévèrement 

réprimée, s’agit-il de louer la vie elle-même ? Comment aimer ce qui n’a pas de 

visage ? C’est dans ces contradictions que s’empêtre la gratitude épicurienne. Soit on 

l’interprète comme un culte à Epicure (et donc à l’homme-dieu) et dans ce cas on 

tombe dans  l’illimitation du désir dénoncée par le Tetraphramacon (quel désir plus 

illimité que de se prendre pour un dieu ?). Soit on sacralise la nature et tout l’édifice 

patiemment construit pour se libérer de la crainte des dieux s’écroule. Enfin, le rejet 

de toute douleur ne condamne–t-elle pas les disciples d’Epicure à rester à l’écart de 

toute amour véritable dans lequel notre tranquillité se risque ? Comme nous en 

faisions l’hypothèse plus haut, l’éthique est bien première par rapport à la physis qui 

n’est, in fine, qu’un moyen d’atteindre l’objectif suprême : fuir la douleur dans un 

bonheur paisible, vidé ces passions qui troublent l’âme, à l’abri de ce « Jardin » qui 

servit de nom à l’école stoïcienne. Cette gratitude universelle n’est-elle pas aussi un 

moyen pratique de ne pas se risquer dans une relation personnelle en préconisant un 

amour inconditionnel dirigé vers tout être de façon identique qui nous laisse au seuil 

de la rencontre de l’Altérité ? Le rejet de la douleur et l’ambition de devenir « comme 

un Dieu » semble bien exclure toute possibilité d’empathie et d’identification à la 

souffrance des autres êtres vivants. Et que penser de l’amitié qui semble être la seule 

forme licite d’amour pour les épicuriens, Lucrèce se livrant à une critique virulente 

du sentiment amoureux307 ? Ne peut-on y voir la conséquence d’une attitude 

autarcique qui conduit à ne vivre qu’au contact de ses « semblables » ceux qui 

partagent un même « foi » dans le Maître, isolés du monde, jaloux de leur sagesse ? 

Si, à bien des égards, le système épicurien constitue l’un des courants philosophique 

les plus stimulants pour penser une conversion écologique, il a aussi ses zones 

d’ombre et ses limites. Mais pour autant, décriés comme athées et hérétiques, les 

adeptes du Jardin méritent-ils une telle mise au ban ? Ne devrait-on pas voir plutôt 

que ce qui constitue leur marque de fabrique : le rejet de la crainte des dieux, constitue 

                                                           
306 LUCRECE, De la nature, IV, 129, traduction d’Henri Clouard, Editions Garnier Flammarion, 2001, p. 157 
307 Ibid, IV, p. 144150 
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également leur talon d’Achille dans ce que nous pourrions interpréter comme un deuil 

mal géré du sacré dans la philosophie épicurienne ? Le retrait des dieux du monde 

sensible hante toute la philosophie épicurienne et l’ambiguïté, mise en lumière à 

travers cet exposé, de son « éthique de la nature »  trouve, selon nous, son origine 

dans cet acte fondateur mal assumé de l’épicurisme. 

 

Conclusion  

Pour conclure, nous allons tenter, en rassemblant pas à pas, les différentes modalités 

de la conversion écologique évoquées au sujet d’Epicure, de répondre à la question 

suivante : peut-on voir dans l’épicurisme un précurseur de la pensée écologique telle 

qu’elle se déploie aujourd’hui dans toute sa diversité et ses contradictions ? Pour ce 

faire, nous tenterons de résumer les tensions à l’œuvre dans les écrits d’Epicure et 

de Lucrèce en ce qui concerne le rapport de l’homme à la nature. La science de la 

nature n’est-elle qu’une étape nécessaire sur le chemin de la libération de l’homme 

ou les deux sont-elles intrinsèquement liées ?  

Première étape de notre chemin de conversion : le retournement (metanoia) opéré par 

Epicure en affirmant que la vérité réside dans la sensation. La théorie des simulacres 

qui vient fonder cette affirmation, nous conduit à une deuxième conversion : la 

conversion du regard. En effet, dans le cadre de cette théorie, la perception des objets 

se fait rencontre entre les flux de simulacres provenant de l’objet et un sujet lui-même 

soumis au perpétuel mouvement des atomes. Cette vision ouvre sur une dimension 

existentielle de la connaissance qui consiste à être touché, au sens physique du 

terme, par ce qui nous environne. La vérité est donc contact mais elle est aussi 

surgissement puisque la perception ne se passe plus entre un sujet actif et un objet 

passif : elle se passe « entre », dans le chiasme où s’entremêlent des flux de 

simulacres. Cette physique de la perception à travers la théorie des simulacres, rend 

chaque instant unique, elle nous invite à « goûter » l’instant.  Le coup de force de ce 

retournement épicurien, après avoir fondé la vérité ontologique sur la sensation est 

de fonder également l’éthique sur la sensation qui devient la mesure du Bien. Ce qui 

nous induit en erreur ce ne sont pas nos sensations mais nos opinions fausses, 

causées par un manque de discernement sur la nature de nos désirs. 

Le deuxième temps de la conversion épicurienne est donc une conversion des désirs. 

Elle peut ici, à juste titre, être qualifiée d’écologique dans la mesure où il s’agit de 

revenir à des « désirs naturels et nécessaires » par opposition aux « vains désirs » 
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(gloire, richesse…) produits de la civilisation et marqués par une absence de limite, 

source de notre souffrance. Comme nous l’avons montré, ce deuxième temps de la 

conversion, s’il s’inscrit dans une dynamique de retour (epistrophè) au naturel, 

n’implique pas pour autant un retour à « l’état de nature » mais consiste à retrouver 

en nous un équilibre naturel en sortant de l’illimitation des vains désirs pour entrer 

dans ce que l’écologie contemporaine nomme une « sobriété heureuse308 », une vie 

« selon la nature » et non pas seulement dans la nature. La conversion revêt ici un 

caractère proprement écologique dans la mesure où il s’agit de synchroniser nos 

désirs sur les désirs naturels, de retrouver la nature en nous. 

Ceci implique un troisième temps de la conversion : la conversion du plaisir. Aux 

plaisirs en mouvement marqués par la recherche d’une excitation porteuse d’une 

frustration inévitable une fois assouvie, l’adepte du Jardin apprend à préférer les 

« plaisirs en repos » dont nous avons montré qu’ils renvoient à ce que Platon nommait 

les « plaisirs purs » où le plaisir n’est plus mêlé à aucune souffrance. La conversion 

du plaisir transforme jusqu’à la nature du plaisir : d’un plaisir associé à la jouissance 

d’objets extérieurs, à la jouissance d’un état de tranquillité que rien ne peut troubler, 

l’ataraxie. La conversion de Soi, ainsi envisagée, consiste à « goûter le Soi », dans un 

état de plénitude et d’autarcie qui fait de l’homme l’égal d’un dieu. La conversion du 

plaisir débouche donc sur une conversion au plaisir, où la vie est toute entière orientée 

vers la recherche de ce « plaisir en repos ». La quête de la vérité y est subordonnée à 

la recherche du bonheur à travers ce que nous avons qualifié de « détente » stoïcienne 

et qui correspond à la conjonction de l’ataraxie de l’âme et l’aponie du corps. 

Nous avons pu montrer que le vide, qui occupe une place centrale dans la physique 

atomiste, devient l’un des moteurs de cette détente épicurienne.  La conversion doit 

alors être envisagée sous un double regard : creusement de l’ego et synchronisation 

avec l’univers. Alors que, chez Platon, dans le Timée, la conversion définie comme 

imitation portait sur un objet extérieur à l’homme (le mouvement des astres), dans la 

synchronisation c’est en nous que nous avons à retrouver ce qu’Epicure nomme 

« l’équilibre de la chair » et que nous avons associé à la notion écologique 

d’homéostasie. Ceci nous a permis de conclure, avec Natalie Depraz, que les thérapies 

de l’âme épicuriennes, du point de vue phénoménologique, permettent de franchir 

une étape supplémentaire par rapport à l’epochè stoïcienne pour atteindre l’état de 

« lâcher prise » qui coïncide, comme l’illustre Marcel Conche, avec ce que nous avons 

                                                           
308 Expression empruntée à Pierre Rabhi. 
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décrit comme l’état de « plénitude du vide » relatif au fait « d’avoir mangé » (et non de 

manger) qui caractérise la « détente » stoïcienne. 

Pour atteindre cette ataraxie, la méthode épicurienne comporte deux moments qui 

reflètent l’ambiguïté du rapport à la nature des sagesses épicuriennes. Le premier 

consiste à expliquer de façon rationnelle tous les phénomènes, de façon à éradiquer 

la « crainte des dieux » par l’étude de la physiologia (science de la nature). Ce 

mouvement « d’arrachement » (metanoia) aux superstitions conduit, dans un premier 

temps, à une désacralisation de la nature. Il est suivi d’un mouvement de retour 

(epistrophè) qui s’exprime dans une attitude de gratitude envers la nature et les 

bienfaits dont elle comble ceux qui savent s’en satisfaire en réglant leurs désirs sur 

les « désirs naturels ». Enfin, la connaissance de la nature sert de modèle à l’éthique 

puisque c’est sur la liberté à l’œuvre dans la nature qu’Epicure va fonder la liberté 

humaine grâce à la théorie du clinamen. Peut-être doit-on voir dans cette théorie la 

pointe de la pensée épicurienne, l’endroit où se nouent les tensions que nous avons 

soulignées. En effet, la théorie du clinamen, en admettant que les atomes puissent 

dévier de leur trajectoire sans explication, évite à la physique épicurienne de sombrer 

dans un mécanisme réductionniste tout en fournissant une explication au chaos du 

monde sensible. La nature est, par la connaissance, rendue à elle-même sans 

nécessité de faire appel à une causalité surnaturelle mais elle conserve une partie de 

son insondable mystère qui fonde le sentiment de gratitude et interdit tout 

« arraisonnement » définitif ainsi que nous l’avons observé chez les stoïciens (le repli 

sur l’universel). La méthode physique dite des « causes multiples » traduit cette 

ouverture des possibles : il s’agit de s’accorder avec une nature en mouvement et non 

d’imposer une explication monocausale. C’est ainsi que la contemplation de la nature 

libère le potentiel de liberté à l’œuvre en l’homme. La créativité à l’œuvre dans la

nature devient un modèle pour réalisation de Soi. En cela, dans la mesure où la quête 

du Soi est la visée de toutes les thérapies de l’âme, la conversion épicurienne peut-

être dite écologique puisqu’il s’agit de vivre « selon la nature ». 

Mais la dernière étape de notre analyse nous a conduits à moduler ce jugement en 

interrogeant la nature de la gratitude épicurienne. En effet, dans le monde épicurien, 

l’homme ne peut se sauver que lui-même. Une fois la conversion accomplie, il devient 

indifférent à tout ce qui pourrait déranger cette paix intérieure qui fait de lui l’égal 

d’un dieu. Mais comment éprouver une réelle gratitude dans cet état d’impassibilité ?  

Les exercices spirituels épicuriens permettent, certes, à l’individu de progresser dans 

la conquête du Soi mais notre thèse est que cette expérience s’arrête au seuil de 



263 
 

l’Altérité. L’expérience du vide manque son but : l’ouverture à un au-delà du Soi. La 

question du vide laissé par le retrait des dieux, trop rapidement associés aux 

superstitions, n’est pas définitivement gérée. La crainte viscérale d’un retour du 

sacré, pousse l’épicurien à faire de l’homme un dieu. La nature n’est qu’indirectement 

l’objet de la gratitude. Le culte est rendu à celui qui a ouvert les yeux des disciples sur 

sa vraie nature, qui l’a dépouillée des attributs de la divinité : Epicure, qui devient 

pour son disciple Lucrèce, la figure d’un dieu parmi les hommes. La quête de 

modération qui caractérise l’éthique épicurienne n’est-elle pas battue en brèche par 

l’hybris de la raison humaine ? Epicure en est conscient qui nous met en garde contre 

la tentation de la spéculation gratuite dans l’étude des sciences de la nature, celles-

ci n’ayant qu’un but : éradiquer la crainte des dieux. Le risque est grand, vu la 

complexité de la pensée épicurienne, de perdre de vue la sagesse profonde dans 

laquelle elle s’origine : la vérité est sensation, la perception est rencontre avec la vie. 

L’existence comme miracle de cette vie qui s’affirme en dépit de l’impermanence qui 

la sous-tend, ordre surgi du chaos atomique. Si la conversion suppose la raison, son 

horizon est aussi l’intimité retrouvée avec notre environnement, libérés des peurs qui 

nous aliènent. A l’image des traditions asiatiques, la temporalité épicurienne est une 

temporalité au Présent. C’est là, selon nous, le véritable apport de la pensée 

épicurienne que de nous permettre de vivre cette « culture de l’infime » que nous 

avons déjà évoquée à plusieurs reprises et qui prend ici tout son sens dans la 

jouissance épicurienne de l’instant présent.  

Entre poésie et science, culture de l’infime et exaltation de la connaissance 

l’épicurisme hésite, faute d’avoir définitivement réglé ses comptes avec les dieux. En 

désertant le monde sensible, ceux–ci n’ont pas pour autant déserté l’âme humaine. 

Ceci fait de l’épicurisme une pensée fondatrice pour notre réflexion écologique car les 

courants de l’écologie contemporaine restent pris dans ces tensions : entre l’écologie 

scientifique des pionniers et l’éco-spiritualité qui se développe aujourd’hui, les mêmes 

questionnements continuent à animer notre rapport à la nature. Pour conclure,  

citons ici Pierre Rabhi, figure de proue d’une pensée de la « sobriété heureuse » dans 

le monde de l’écologie, pour montrer à quel point l’héritage épicuriens est proche et 

en même temps la distance qui les sépare sur le plan spirituel. Avec Epicure, les 

dieux venaient de mourir au monde tout en subsistant hors du monde alors que dans 

le monde contemporain cette éclipse pleinement assumée permet à certains 

d’envisager leur retour au coeur de l’immanence dont Epicure les avait chassés pour 

mieux les préserver de viles superstitions : 
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« Il semble que le miracle soit en fin de compte la seule vérité dont nous puissions 

témoigner sans risque d’erreur. Et cet aveu d’ignorance n’est paradoxalement pas 

d’impuissance mais nous grandit car il est intelligence.  

Nous appelons miracles, les évènements hors de l’ordinaire en oubliant que cet ordinaire 

est déjà lui-même tissé de miracles banalisés par notre incapacité à l’émerveillement. 

[…] Tout est miracle. L’éternité est dans l’instant présent.309 » 

Nous allons, dans le prochain chapitre, étudier avec les penseurs chrétiens comment 

ces tensions à l’œuvre dans la pensée épicurienne trouvent des éléments de 

résolution dans l’expérience de la foi chrétienne, celle des franciscains et des pères 

grecs notamment. A travers la lecture de ce corpus nous tenterons d’apporter un 

éclairage nouveau aux questions soulevées par notre reformulation critique des 

thèses épicuriennes. Comment, du dedans du Soi, accéder à une dimension 

d’ouverture à l’Altérité qui permette au processus de réalisation de Soi proposé par 

les philosophes de la période hellénistique de trouver son véritable aboutissement ? 

En quoi la croyance chrétienne en un salut, apporte-t-elle, de ce point de vue, un 

changement de perspective fondamental par rapport au concept de metanoia ? Se 

sauver ou être sauvé : là se situe le nœud de l’articulation entre les univers de pensée 

grec et chrétien. Là où les épicuriens aboutissaient à une divinisation de l’homme 

sans les dieux mais selon leur modèle, le christianisme apporte l’expérience radicale 

d’une divinisation de l’homme en Christ. Comment faire de la gratitude une 

expérience qui ne soit pas seulement autarcique en entrant résolument dans la 

dimension de la louange où l’amour prend visage, se fait personnel et non plus 

inconditionnel ? Alors que les épicuriens rejetaient toute douleur et les stoïciens tout 

ce qui ne dépend pas de notre volonté, comment transmuer cette douleur pour rendre 

l’amour désirable ? Autant de questions à travers lesquels nous nous proposons de 

voyager en nous appuyant sur les enseignements des Pères grecs et de la tradition 

franciscaine. 

  

                                                           
309 P. RABHI, La puissance de la modération, Editions Horizoni, 2015, pp. 2021 
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VIII. DE LA METANOAI PLATONICIENNE A LA METANOIA 
CHRÉTIENNE : RUPTURE OU CONTINUITÉ ? 

 

L’étude des penseurs de la période hellénistique nous a permis de mettre en évidence 

la place centrale de l’étude de la physis dans les thérapies de l’âme stoïciennes et 

épicuriennes. Nous avons, en particulier chez Epicure, mis en évidence les 

fondements d’une dimension nouvelle de la conversion comme synchronisation avec 

les processus naturels en vue de vivre dans le monde « selon la nature » dans le cadre 

d’une éthique de la modération privilégiant les « désirs naturels et nécessaires ». A 

l’illimitation du désir source de la souffrance,  l’épicurisme oppose la recherche de 

plaisirs purs non mêlés de douleurs où l’âme en repos peut jouir de sa plénitude sans 

dépendre d’objets extérieurs. La détente épicurienne introduit ainsi l’adepte dans une 

posture d’accueil de l’instant présent et de gratitude dont nous avons tenté de mettre 

en lumière le caractère paradoxal. En effet, le rejet de toute transcendance en dehors 

du monde sensible - qui constitue la pierre angulaire de la démarche épicurienne 

visant à libérer l’homme de la crainte des dieux - conduit à rediriger cette gratitude 

vers l’homme lui-même et en particulier le Père fondateur, Epicure. Si avec 

l’épicurisme, la nature est bien rendue à elle-même, les hommes, en déchiffrant les 

secrets de la nature, prennent la place des dieux. L’expérience de la détente 

épicurienne manque son but : l’ouverture à un au-delà de soi, pour nous proposer 

de danser au-dessus de l’abîme, la seule réalité qui soit étant nichée au plus profond 

du secret de l’atome. La valse imprévisible de l’atome décrite dans le phénomène du 

clinamen devient le modèle de la liberté humaine. C’est à ce stade que l’épicurisme 

renoue avec une forme de transcendance dans un sentiment de gratitude envers la 

nature. Mais peut-on parler de gratitude pour ce qui n’a pas de visage ? Comment 

concilier gratitude et recherche d’autarcie qui caractérise la pensée épicurienne ? Le 

plaisir en repos n’est-il pas qu’une forme sublimée de la jouissance de Soi ? 

L’étude de la tradition chrétienne doit nous permettre d’ouvrir de nouveaux chemins 

de réflexion par rapport à ces interrogations puisque la question des rapports entre 

transcendance et immanence se trouve replacée au cœur de l’expérience de la 

conversion et de celle de l’incarnation. La metanoia chrétienne est souvent présentée 

comme une catégorie inédite de la conversion puisqu’il ne s’agit plus seulement de 

« se sauver » grâce à la pratique philosophique et aux exercices spirituels mais 

d’accepter « d’être sauvé ». Il ne s’agit pas seulement de « cultiver le Soi » mais de 
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« renaître à Soi » pour nous laisser configurer à l’image cet « homme nouveau »310 

annoncé par les Evangiles. Pour Michel Foucault, dans L’herméneutique du sujet311, 

le christianisme et la pensée platonicienne sont précisément venues « recouvrir » les 

apports de la période hellénistique et en particulier le rôle central de la connaissance 

de la physis dans la quête du Soi. Pour ces philosophes grecs, nous dit Michel 

Foucault, « se convertir à Soi est encore une certaine manière de connaître la 

nature312 ». Or selon lui, le christianisme, à l’inverse du « retour à Soi » des penseurs 

hellénistiques se caractérise par la « renonciation à Soi313 ». Pour autant, Michel 

Foucault ne rejette pas toute parenté entre l’ascèse chrétienne, le platonisme - à 

travers l’influence gnostique - et les thérapies de l’âme stoïciennes : «  La morale 

austère du modèle hellénistique a été reprise et travaillée par les techniques du Soi 

définies par l’exégèse et la renonciation à Soi propres au modèle chrétien314 ».  

Nous tenterons de démontrer que la « renonciation à Soi » qu’évoque Michel Foucault 

n’est pas l’horizon ultime de la foi chrétienne. Pour ce faire, nous devrons nous 

interroger sur ce que l’on entend par Soi dans ces différentes traditions et en quoi la 

question du Salut et du péché originel confère à cette notion une coloration bien 

particulière par rapport à la technê tou biou (art de vivre au présent) des penseurs 

stoïciens et épicuriens. Plus généralement, nous mettrons en lumière le fait que le 

christianisme, loin de recouvrir les traditions qui le précèdent, est riche de ce double 

héritage (platonicien et hellénistique) et des tensions qui le traversent : dimension 

métaphysique de la gnose d’une part, et dimension pratique des techniques de 

connaissance de Soi monastique, d’autre part. C’est au cœur de cette tension que 

nous nous efforcerons de trouver des éléments de réponse à la critique, clé pour notre 

analyse, adressée au christianisme par Michel Foucault comme étant cette religion 

qui vient détrôner le rôle central de la physis dans la conversion au profit de la Parole 

et du Livre. Pour ce faire, nous nous appuierons principalement, dans un souci de 

cohérence par rapport au domaine d’étude qui est le nôtre depuis le début de ce 

chapitre, sur les Pères grecs du début de l’ère chrétienne jusqu’au XIVè siècle ainsi 

que sur Saint François d’Assise, figure de proue d’une écologie chrétienne. 

Dans une première partie, nous nous efforcerons de cerner la spécificité de la notion 

chrétienne de conversion selon ses deux expressions : metanoia et epistrophè en nous 

                                                           
310 Cf. notamment Col, 3, 111 ; Ep 4,1724 ; Jn 3, 38 
311 M. FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, Cours au Collège de France, 19811982, Editions Gallimard, 2001 
312 Ibid, p. 248 
313 Ibid, p. 240 
314 Ibid, p. 247248 
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référant plus particulièrement à l’analyse de Maxime le Confesseur. Dans ce cadre, 

nous mettrons en évidence le double mouvement qui caractérise la conversion dans 

la théologie chrétienne à savoir : - d’une part, un mouvement volontaire qui consiste 

à aller vers Dieu en triomphant de nos passions pécheresses par la pratique des 

entrainements spirituels monastiques dont les Pères grecs sont la source – d’autre 

part, une posture de pure attente, de pure réceptivité à la Grâce par laquelle, à la 

différence des philosophies grecques qui précèdent, l’homme accepte que son salut 

ne dépende pas uniquement de lui, tout en étant inscrit au cœur de son être par la 

Grâce du baptême. La question se pose alors, par rapport à notre objet de recherche 

- la conversion écologique -, de savoir comment penser le salut des créatures qui ne 

sont pas dotées de conscience de soi alors qu’elles sont inscrites dans l’horizon de la 

rédemption finale (parousie) ? Sur cette question, nous nous appuierons à nouveau 

sur la vision de Maxime de Confesseur (la liturgie cosmique) pour en montrer à la fois 

les apports et les limites du point de vue écologique : à savoir le rôle central de 

l’homme dans la rédemption de toutes les créatures.  

Et si les créatures étaient déjà sauvées ? Et si seul notre aveuglement nous empêchait 

de voir dans la création le signe de la magnificence de la Présence divine ? Dès lors 

la conversion se présente comme une démarche spirituelle de « dessillement » du 

regard obscurci par le péché. Telle est la vision de tout un pan de la pensée chrétienne 

dont l’héritage a été « recouvert » pour reprendre le terme de Michel Foucault et qui 

fera l’objet de la deuxième partie de notre étude. Si la théorie des énergies divines qui 

trouve son aboutissement dans la philosophie de Grégoire Palamas, est au cœur de 

cette vision cosmique du rayonnement de la puissance divine dans la création, nous 

aimerions montrer ici qu’elle est également inscrite en germe dans les écrits de 

penseurs tels que Grégoire de Nysse ou encore Saint Bonaventure (sans référence 

aux énergies divines). La polémique virulente lancée par Lynn White315 contre l’Église 

catholique en porte les traces, qui met à l’écart de sa critique écologique précisément 

le courant franciscain et le monde orthodoxe. Force est de s’interroger : pourquoi un 

rejet si violent des thèses de Grégoire Palamas par l’Église catholique? Faute de 

pouvoir trancher ce différend millénaire, nous en montrerons les retombées 

philosophiques par rapport à la question qui nous anime. En effet, en faisant des 

                                                           
315 L. WHITE, « The historical roots of our ecological crisis » in Science, vol 155, n° 3767, 10 mars 1967, p. 1203
1207. Dans cet article, Lynn White, historien des sciences médiévales, fait porter à l’orientation théologique que 
prend  l’Église catholique à partir du XIIIè siècle,  la responsabilité de  la crise écologique actuelle. Il dénonce  la 
façon anthropocentrique dont la Genèse a été interprétée à partir de cette époque, interprétation que dénonce 
précisément  le Pape François (au profit d’une vision théocentrique) dans sa récente encyclique portant sur  la 
question écologique, Laudato Si’ sur laquelle nous reviendrons au cours de ce chapitre. 
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énergies divines un mode d’accès à Dieu sur le mode de la manifestation et non de 

l’essence, cette doctrine semble rendre incontournable la contemplation de la 

création sans pour autant sombrer dans le panthéisme.  

De fait, si le dialogue œcuménique avec la théologie orthodoxe constitue un enjeu 

central pour faire face aux défis écologiques d’aujourd’hui, comme le Pape François, 

dans l’Encyclique Laudato Si’’, l’a si bien suggéré, nous montrerons, dans une 

troisième partie, la limite de la « conversion écologique » dans le monde orthodoxe en 

nous appuyant sur la Philocalie 316 et la place centrale de la « Prière du cœur ». La 

contemplation de la nature comme lieu de la manifestation de la Présence divine 

constitue-t-elle vraiment le cœur du message des Pères neptiques ? N’est –elle pas 

plutôt la conséquence d’une posture d’accueil et d’ouverture à la Grâce divine dont 

nous nous efforcerons de restituer brièvement les contours en lien avec l’analyse 

phénoménologique de la vigilance que nous avons déployée aux chapitres précédents 

sur les stoïciens et les épicuriens ? Comme le souligne Grégoire Palamas, critiquant 

le modèle grec : « Que l’homme, non seulement soit instruit de Dieu et se connaisse 

lui-même et connaisse son ordre […] est une connaissance plus haute que l’étude de 

la nature, l’étude des astres et toute leur philosophie mais aussi que notre âme 

intelligence soit instruite de sa propre maladie et cherche à la guérir serait 

incomparablement meilleur que de savoir rechercher la grandeur des astres, les 

raisons des natures, l’origine de ce qui est en bas et le cours de ce qui est en haut317 ». 

L’allusion aux penseurs de la période hellénistique est claire. Il sera donc 

particulièrement intéressant, à ce stade, de comparer le rôle des sciences de la nature 

(physiologia) dans les thérapies de l’âme stoïciennes et épicuriennes et une vision 

spiritualisée de la nature, comme fruit du « dessillement » du regard obscurci par le 

péché, dans les pratiques monastiques, qu’elles soient d’inspiration orthodoxe ou 

franciscaine.  

Pour entrer dans une compréhension fine des modalités de ce « dessillement », nous 

devrons nous intéresser à la doctrine des « sens spirituels » qui n’est pas l’apanage 

de la seule tradition orthodoxe mais a été largement développée par exemple chez 

Saint Bonaventure et Ignace de Loyola. L’enjeu philosophique pour nous est le 

suivant : si Dieu se donne à connaître dans le monde sensible, c’est également à 

partir de ce qui, en nous, relève du sensible que nous pouvons le connaître. Dès lors, 

                                                           
316 La Philocalie est le  cœur de l’enseignement des Pères neptiques et une référence centrale pour la tradition 
ascétique orthodoxe  
317 G. PALAMAS, « 150 chapitres » in La Philocalie, t II, traduction de Jacques Touraille, Editions Desclée de 
Brouwer, 1995, p. 491 
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la conversion cesse d’être une pratique purement spirituelle pour impliquer le corps 

(ce qui était déjà le cas pour les sagesses grecques de la période héllénistique). En 

quoi consiste au juste cette conversion des sens ? Est-elle synonyme de leur 

négation  ou au contraire d’un plein déploiement de leurs facultés ? Ce sera l’objet de 

l’avant dernière partie où nous étudierons, à partir des textes de la Philocalie, et sur 

la base d’une description phénoménologique, guidée par les travaux de Natalie 

Depraz318, l’expérience des Pères neptiques dans ce domaine. Là où, dans une 

certaine vision de l’ascèse d’inspiration gnostique, le corps peut paraître un obstacle, 

il devient, nous le verrons avec la doctrine des sens spirituels, le lieu de la 

manifestation physique de la conversion. Ce qui est en jeu ici c’est la fidélité de l’Église 

à son expérience fondatrice et singulière : l’incarnation. Nous montrerons, avec Saint 

Bonaventure, en quoi cette vision incarnée de la conversion à travers les « sens 

spirituels » peut constituer un lieu de dialogue entre l’Église catholique et le monde 

orthodoxe.  

Dans une dernière partie, nous aborderons la dimension proprement écologique de 

cette conversion des sens en interrogeant la circularité de cette démarche qui, tout en 

partant d’une affirmation de la dignité du sensible, ne propose pas, pour autant, un 

accès définitif à la Présence divine dans la création mais une odologie dont l’ultime 

étape serait ce que nous avons qualifié de « reconduction au sensible » et dont nous 

examinerons les modalités et les enjeux par rapport à notre thème de la conversion 

écologique. Malgré la place centrale qu’occupe le péché dans notre relation à la nature 

et la médiation par le Christ qu’elle implique pour y remédier, une immédiateté de la 

relation peut-elle être retrouvée « après coup » comme horizon du processus de 

conversion ? C’est sur cette voie de réflexion que nous nous engagerons, en 

conclusion, avec Merleau-Ponty et le concept de « monde brut ». 

 

 

 

 

 

                                                           
318 N. DEPRAZ, Le corps glorieux, Phénoménologie pratique de la philocalie des Pères du désert et des Pères de 
l’Église, Editions Peters, Louvain, 2008 
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1. Spécificité de l’expérience chrétienne de la conversion  
 
Pour mettre en lumière la spécificité de l’expérience chrétienne de la conversion, nous 

devons, dans un premier temps, retracer à grands traits le tournant à la fois spirituel 

et philosophique que le christianisme marque par rapport à la pensée grecque et en 

particulier hellénistique. Ces points de rupture portent principalement sur trois 

aspects : - l’incarnation, - la notion de péché originel, et - l’espérance du salut par 

lequel Dieu se fait homme dans la personne du Christ. Ces trois piliers du dogme 

chrétien colorent la conversion de façon profonde et tout à fait singulière, à la fois par 

rapport au judaïsme et au monde grec. Nous étudierons, dans un premier temps, la 

façon dont, dans l’Ancien et le Nouveau Testament, les expressions relatives à la 

notion de conversion diffèrent, pour nous intéresser, dans un second temps, à la 

rupture qu’amène la metanoia chrétienne par rapport à la metanoia platonicienne et 

au retour à Soi (epistrophè) des penseurs stoïciens et épicuriens. Ayant posé ces bases 

d’analyse, nous étudierons la façon dont ce concept se déploie dans la philosophie 

des Pères grecs et en particulier chez Maxime le Confesseur. 

a) Les sources scripturaires du mot conversion : du shub vetero-
testamentaire au niham (metanoia) neo-testamentaire. 

On trouve dans le Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mystique un article consacré 

au mot conversion319  qui met en évidence les deux racines hébraïques de ce terme : 

shub et niham. Le premier terme est principalement utilisé dans l’Ancien Testament 

où il revêt d’abord une signification spatiale celle d’un « retour » ou « demi-tour ». Il 

prend le sens de « rappel » (que l’on trouve également dans le Coran en islam). Ce 

terme de rappel signifie un retour à Dieu après une période de rupture liée aux 

désobéissances des israélites. Shub prend alors une signification temporelle dans la 

mesure où il s’agit de renouer avec une alliance originaire, de « revenir » à cette 

relation d’amour entre le peuple élu et le Créateur. C’est ce mot, shub, que traduit le 

grec epistrophè évoqué à de multiples reprises dans notre analyse avec Pierre Hadot.  

Le second terme, niham, renvoie à une vision de la conversion développée dans le 

Nouveau Testament même si l’on en trouve plusieurs occurrences vetero-

testamentaires. Sa racine, nhm, nous dit le Dictionnaire de spiritualité ascétique et 

mystique, évoque le sanglot, le soupir, avec l’idée d’un « repentir » mais pas 

nécessairement : il peut tout aussi bien exprimer le regret comme en témoigne la 

                                                           
319 M. VILLER, F. CAVALLERA, J. DE GUIBERT, Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mystique doctrine et 
histoire, Editions Beauchesne, 1980, p. 10941098 
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Genèse avant l’épisode du déluge : « Et le Seigneur se repentit de les avoir faits320 ».  

C’est ce terme qui sera traduit dans le Nouveau Testament par le grec metanoia. Selon 

l’auteur de l’article, Jacques Guillet, alors que le terme shub ne revêt pas 

nécessairement un sens religieux, le terme metanoia est la plupart du temps associé,  

dans les Evangiles, à une démarche de foi (22 sur 34 emplois selon l’auteur) à la 

différence du mot shub qui peut par exemple signifier concrètement le retour des 

exilés. C’est ce qui fait conclure à l’auteur : « le couple metanoeo/metanoia est celui 

qui désigne la démarche proprement chrétienne ; sa rareté et son caractère flou dans 

l’Ancien Testament (niham) contrastant avec la force originaire du vocabulaire 

shub/strefô dont la quasi disparition dans le Nouveau Testament donnent à penser 

qu’une expérience nouvelle a donné naissance à un vocabulaire inédit, celui de la 

metanoia321 ». Il convient toutefois de nuancer ces propos dans la mesure où l’usage 

du terme metanoia dans les Evangiles s’enracine dans un usage propre aux textes 

deutérocanoniques (écrits en grec) qui ne font pas partie du canon juif hébraïque 

mais constituent des textes de transition où le sens de metanoia reste encore flottant. 

Tantôt son utilisation est plus proche du shub du canon hébraîque : « Pendant toute 

sa vie il fit des prodiges.[…] Malgré tout cela le peuple ne se convertit pas322 ». Tantôt 

il évoque clairement le sens de niham : « Ils se diront entre eux pleins de remords323 ».   

Les Evangiles vont donc marquer de leur empreinte le sens de metanoia pour faire 

passer le message de la conversion en Christ qui est le propre de l’expérience 

chrétienne, le faisant glisser définitivement vers le sens de niham, repentir. C’est le 

mérite de la Bible de Jérusalem de conserver cette différence en utilisant le terme « se 

repentir » quand la TOB tend plutôt à utiliser le terme « se convertir », nivelant ainsi 

les deux significations.  

Pour autant, il existe de nombreuses occurrences où les deux sens sont liés, y 

compris dans l’Ancien Testament. L’auteur cite en particulier, Jr 3, 1-19 : « Fais-moi 

revenir, que je puisse revenir (shub). […] Dès que je commence à revenir je suis plein 

de repentir (niham) ». Dans ce verset s’exprime bien, selon nous, la complémentarité 

qui peut unir les deux notions : pour revenir à Dieu, l’homme doit se repentir, ce que 

                                                           
320 Gn 6,6. Ici la TOB traduit repentir mais, s’agissant de Dieu, ce repentir prend plutôt le sens de regret dans la 
mesure il ne s’agit pas comme pour l’homme de se repentir d’un péché. 
321  M. VILLER, F. CAVALLERA, J. DE GUIBERT, Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mystique doctrine et 
histoire, Editions Beauchesne, 1980, p. 1094 
322 Si, 48,15 
323 Sg, 5,3 
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le terme teshubbah324 traduit bien : « démarche par laquelle le pécheur abandonne 

son péché et revient à Dieu ». Cette parenté des deux termes se reflète bien également 

dans les échos entre appels prophétiques et appels évangéliques, de Jean Baptiste 

notamment (Mt 3,3 ; Marc 1,15). Comme le souligne Jacques Guillet : « Même 

insistance sur un changement nécessaire, même urgence d’un évènement menaçant. 

[…] Même issue redoutable pour ceux qui refusent d’écouter, même promesse de 

salut pour ceux qui accueillent la parole et changent leur conduite325 ». Les deux 

termes (shub et niham) renvoient à une dimension morale liée à une culpabilité alors 

que la metanoia platonicienne, si elle est liée à l’idée du Bien, n’est pas entendue 

d’abord au sens moral mais ontologique (il s’agit pour l’âme de fait retour à sa nature 

originelle oubliée suite à la chute dans le corps). Mais alors, pourrait-on s’interroger, 

qu’est-ce qui va creuser l’écart entre les deux termes, traduisant le passage de 

l’eschatologie biblique au salut dans le Christ ? Selon l’auteur, c’est le fait, avec le 

sens que revêt niham dans les écrits neo-testamentaires (metanoia), que ce repentir 

débouche sur une libération de la mort dans le Christ et une « seconde naissance » 

par la Grâce du baptême. C’est là l’origine de la dimension de « rupture » évoquée par 

Pierre Hadot à propos de la metanoai et qui, chez Platon, induira l’idée d’un 

d’arrachement au monde sensible. La metanoia, au sens chrétien du terme, c’est la 

figure de l’homme nouveau transfiguré dans le Christ s’il répond à son appel. La 

metanoia n’est pas juste un retour, c’est un saut dans la Foi, une seconde naissance. 

Alors que dans la tradition juive, le terme shub, renvoie comme l’explique Jacques 

Guillet, à un « retour pour un nouveau départ », « une voie déjà entendue qui veut se 

faire reconnaître326 », dans la metanoia chrétienne cet appel est en quelque sorte 

inédit. Il ne s’agit pas de revenir dans le giron divin mais de renaître d’une autre vie, 

celle du Christ. L’évènement de l’avènement du Christ change la donne de la 

conversion : il en devient le modèle alors que la conversion juive rappelle une élection. 

Au repentir s’ajoute l’idée d’une transformation traduite par le grec meta dont l’un des 

sens grecs signifie « à travers ». En passant « à travers » la porte du Christ, une 

nouvelle vie s’ouvre au croyant et c’est en cela que consiste la metanoia chrétienne. 

Le repentir n‘ouvre  pas seulement, comme dans le judaïsme, au pardon et à la 

consécration de l’alliance mais à une « existence nouvelle », explique l’auteur : « Alors 

                                                           
324 Ce terme n’est pas, à proprement parler, un terme biblique mais constitue un des concepts clés de la 
littérature rabbinique contenant l’exégèse juive de la Torah. 
325 M. VILLER, F. CAVALLERA, J. DE GUIBERT, Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mystique doctrine et 
histoire, Editions Beauchesne, 1980, p. 1095 
326 Ibid,  p. 1096 
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que la conversion prêchée par Israël le fait revenir à ses origines, à l’alliance, le 

repentir est avant tout le point de départ d’une existence nouvelle327 ».  Ainsi, comme 

le souligne l’auteur, le repentir n’est-il pas le tout de la metanoia, il en est, pourrait-

on dire, la condition, l’étape préparatoire pour changer les coeurs et permettre à la 

Grâce d’y travailler en profondeur comme nous le verrons avec Maxime le Confesseur. 

C’est pourquoi, nous rappelle l’auteur, le terme de repentir dans les Evangiles est 

souvent associé au baptême où un sacrement est reçu328. Un point important pour 

comprendre la force libératrice du repentir par rapport à une vision doloriste : « Le 

repentir n’est pas tout ce qu’est la vie chrétienne. […] On comprend que si le 

prédication de la metanoia s’impose aussi bien face à un Israël qui refuse son Messie 

que face aux idolâtres qui refusent le vrai Dieu, il ne soit plus question, lorsqu’il s’agit 

d’hommes de bonne volonté, de repentir proprement dit mais immédiatement de 

foi329 ». Le repentir est ce geste initiatique qui nous donne la force d’effectuer le 

retournement, question problématique, nous l’avions vu chez Platon : qu’est-ce qui 

pousse le prisonnier à se retourner dans le mythe de la caverne ? Le concept de 

metanoia chrétienne est donc, selon nous, un concept mixte : il emprunte à la tradition 

grecque le sens de retournement (changement de direction) auquel il ajoute en quelque 

sorte une cause motrice : le repentir. Et l’aboutissement de ce double mouvement c’est 

la foi comme retour (epistrophè). In fine, il semble que ce soit ce double mouvement 

qui permet le retour en Dieu, la metanoia précède l’epistrophè comme semble 

l’évoquer le « repentez-vous et revenez à Dieu330 » de Saint Paul dans les Actes des 

apôtres. Mais nous verrons avec Maxime le Confesseur que la réalité est plus 

complexe et que d’autres interprétations sont possibles. En effet, pourrait-on 

s’interroger, si le repentir explique le retournement, qu’est ce qui provoque le 

repentir ? Si le retour en Dieu est l’aboutissement, ce retour est-il jamais pleinement 

atteint, la foi peut-elle exister sans l’énergie purificatrice et libératrice du repentir ? 

Comme l’explique Jean Guillet à propos de l’Evangile de Jean331, « Jean compose son 

œuvre pour maintenir vivante dans l’Église, l’expérience toujours nécessaire du 

repentir. […] Et s’il y a dans cet évangile un aspect définitif, une certitude parfaite, 

une expérience invulnérable, il y a toujours aussi, et jusqu’aux rencontres avec le 

                                                           
327 M. VILLER, F. CAVALLERA, J. DE GUIBERT, Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mystique doctrine et 
histoire, Editions Beauchesne, 1980, p. 1096 
328 Cf. par exemple Marc, 1,4, où apparaît l’expression « baptême de repentir » ou « baptême de conversion » 
(traduction TOB).  
329 M. VILLER, F. CAVALLERA, J. DE GUIBERT, Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mystique doctrine et 
histoire, Editions Beauchesne, 1980, p. 1097 
330 Actes, 3,19 
331 Il cite notamment Jn, 12,36 à propos du jeu d’ombre et de lumière. 
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Ressuscité, une tentation à surmonter, une adhésion à renouveler, un repentir à 

reprendre332 ». Cette question centrale revient à interroger la nature de la conversion 

chrétienne : irréversibilité ou progressivité selon le modèle grec ? C’est dans la 

confrontation de ces deux façons de penser la conversion que nous allons 

maintenant, une fois définie leur étymologie, pouvoir avancer dans l’affinement de 

ces concepts.  

b) La temporalité au cœur de la différence 

Comme nous l’avons évoqué plus haut, les termes epistrophè et metanoïa sont 

familiers à culture grecque. Mais comme le montre synthétiquement Michel Foucault 

dans l’Herméneutique du sujet, ce sens va être profondément modifié par le 

christianisme. L’auteur met en évidence trois caractéristiques distinctes : - la 

renonciation à Soi, - le caractère soudain de la conversion, - la rupture ontologique 

qu’elle apporte. De ces trois points, le premier nous semble le plus segmentant par 

rapport aux penseurs grecs mais nous tenterons de montrer avec les Pères grecs en 

quoi le terme de « renonciation » à Soi nous paraît inapproprié. Dans le cours du 10 

février 1982333, Michel Foucault n’utilise d’ailleurs pas immédiatement le terme 

« renonciation » (omniprésent dans le cours du 17 février 1982) mais celui de 

« repentir » qui est l’étymologie même du mot metanoia telle qu’elle figure dans le 

Nouveau Testament comme nous l’avons développé précédemment. Ce sens de 

repentir nous semble particulièrement intéressant car il porte en lui-même l’idée 

d’une faute inhérente au péché originel dans le christianisme mais étrangère à la 

pensée grecque. En effet, ainsi que nous le rappelle Michel Foucault, le terme de 

metanoia n’a en général pas, chez les penseurs grecs de la période hellénistique, un 

sens positif mais plutôt celui de regret, remords. En effet, tous les exercices spirituels, 

tant stoïciens qu’épicuriens visent précisément à éviter le regret et le remords en 

travaillant sur le discernement par rapport au jugement (stoïciens) et aux désirs 

(épicuriens). Le culte du Soi chez ces penseurs est profondément incompatible avec 

toute notion qui viendrait couper le sujet de lui-même, jusqu’à le renier dans ce que 

Michel Foucault nomme une « trans-subjection » comme « forme de rupture et de 

mutation à l’intérieur du soi334 ». Toute l’éthique hellénistique et les exercices 

spirituels destinés à travailler la vigilance vis-à-vis de Soi visent précisément à éviter 

                                                           
332 M. VILLER, F. CAVALLERA, J. DE GUIBERT, Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mystique doctrine et 
histoire, Editions Beauchesne, 1980, p. 1098 
333 M. FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, Cours au Collège de France, 19811982, Editions Gallimard, 2001, 
p. 206 
334 Ibid, p. 206 
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ce repentir ! Citant Marc Aurèle : « Il faut à propos de chaque action se demander : 

est-ce que par hasard je n’aurai pas à m’en repentir ? », Michel Foucault conclut : 

« Le repentir est quelque chose qu’il faut éviter, et c’est parce qu’il faut éviter ce 

repentir qu’il y a un certain nombre de choses à ne pas faire, de plaisirs à refuser335 ». 

Le repentir n’est pas, comme dans le christianisme, ancré dans l’idée du péché originel, 

le point de départ de la démarche mais un repoussoir. Cette phobie du repentir trouve 

son pendant dans le troisième et le deuxième facteur de différenciation propre à la 

conversion chrétienne : l’idée d’une rupture ontologique à l’intérieur de Soi et du 

caractère subit de cette rupture. Comme l’analyse finement Michel Foucault, pour les 

stoïciens comme pour les épicuriens, s’il y a rupture ce n’est pas par rapport à Soi 

mais par rapport au monde qui nous environne : «  S’il y a rupture, cette rupture ne 

se produit pas dans le Soi. Elle n’est pas, à l’intérieur de soi, cette césure par laquelle 

le soi s’arrache à lui-même, renonce à soi-même pour renaître, après une mort 

figurée, autre que lui. […] C’est une rupture qui se fait par rapport à ce qui entoure 

le soi. C’est autour du soi, pour que le soi ne soit plus esclave, dépendant et contraint, 

qu’il faut opérer cette rupture336 ». Comme nous l’avons vu, la connaissance de la 

physis et les techniques telles que la décomposition du réel en éléments simples des 

stoïciens et l’analyse des causalités multiples pour les épicuriens visent précisément 

à nous arracher, dans un premier temps, à notre addiction aux biens de ce monde, 

fruit d’un jugement erroné ou de désirs malsains. L’idéal grec d’autarkeai résume 

bien cette confiance du Soi en lui-même acquise au terme d’une longue pratique. 

Aussi, à la « trans-subjectivation » chrétienne décrite plus haut, Michel Foucault 

oppose-t-il « l’auto-subjectivation » grecque dont la linéarité et l’immanence 

s’opposent au subitisme et à la transcendance de la metanoia chrétienne : « la 

conversion est un processus long et continu que j’appellerai d’auto-subjectivation ; 

comment établir, en se fixant soi-même comme objectif, un rapport adéquat et plein 

de soi à soi ? C’est cela qui est en jeu dans la conversion337 ». Nous verrons avec les 

Pères grecs notamment, que ces oppositions méritent d’être modulées en particulier 

la notion d’irréversibilité et de soudaineté de la conversion chrétienne.  

Pour autant, un abîme sépare bel et bien le christianisme du monde grec que pour 

notre part nous résumerions ainsi : « se sauver » (thérapies de l’âme héllénistiques) 

et/ou « être sauvé » (irruption de la transcendance chrétienne), vivre bien (le techne 

tou biou grec) ou vivre d’une autre Vie en Christ, propre au christianisme. En ce sens, 

                                                           
335 M. FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, Cours au Collège de France, 19811982, Editions Gallimard, p. 206 
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selon nous, c’est la troisième différence établie par Michel Foucault : celle de la 

rupture ontologique, qui est la plus incontestable. L’auteur n’insiste peut-être pas 

suffisamment sur la temporalité de la conversion qui sous-tend cette rupture 

ontologique, or c’est, nous semble-t-il, un point de césure majeure. Avec le platonisme 

d’abord, pour lequel le modèle du Soi se décline au passé dans la théorie de la 

réminiscence. Avec les sagesses hellénistiques ensuite, qui nous proposent un art de 

vivre (techne tou biou) au présent quand le christianisme nous propose de commencer 

à vivre au présent le salut qui nous est promis dans le Christ. Donc à la fois présent 

puisqu’il nous a déjà sauvés et au futur car la conformation au modèle du Christ 

reste précisément l’horizon de la récapitulation finale (parousie). Vivre d’une autre vie 

c’est vivre d’une vie qui n’est pas seulement la nôtre, celle dont le Christ nous a 

montré la voie par son incarnation.  Ces bases étant posées, nous allons maintenant 

poursuivre cette tentative de définition de la conversion chrétienne en suivant la voie 

d’un Père de l’Église, Maxime le Confesseur, auteur qui, à travers la notion de 

« liturgie cosmique », place la question de notre rapport à la nature au cœur de la 

dynamique de conversion. Mais nous nous emploierons également, dans un second 

temps, à en montrer les limites. 

c) Maxime le Confesseur : la conversion comme avènement à Soi 

Pour appréhender la vision maximienne de la conversion, nous nous appuierons sur 

l’analyse très ciblée qu’en donne un théologien catholique spécialiste de la 

patristique, Elie Ayroulet, dans un article intitulé « Retournement et transformation : 

les deux dimensions de la conversion selon Maxime le Confesseur338 ». Dans son 

étude, l’auteur distingue bien les deux sens du mot conversion : epistrophè et 

metanoia. Mais la lecture qu’en donne Maxime Le Confesseur est particulièrement 

intéressante par rapport à la question de l’articulation de ces deux dimensions que 

nous évoquions à propos des sources scripturaires. Le retour à Dieu (epistrophè) est-

il la condition de possibilité de l’arrachement au péché par la puissance du repentir 

(metanoia) ou l’horizon de la conversion ? Dans ce cas, qu’est-ce qui provoque le 

repentir ? Le repentir est-il porteur d’un pouvoir de transformation ou bien cette 

puissance de transformation le précède-t-elle ? Nous retrouvons ici le cercle 

herméneutique que nous mettions en lumière, en introduction, avec Eugen Fink à 

propos du déclenchement de la conversion. Par rapport à ces questionnements, 

l’interprétation maximienne est intéressante dans la mesure où l’epistrophè 
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désignerait d’abord, pour l’auteur, la conversion des païens, le passage de l’ignorance 

à la connaissance de Dieu, alors que la metanoia concernerait les croyants, marquant 

une transformation vertueuse des comportements :  

« L’entrée du peuple qui accompagne le grand-prêtre dans l’Église signifie […] la conversion 

des incroyants de l’incroyance à la foi, et même de l’ignorance à l’erreur et de l’erreur à une 

certaine connaissance de Dieu et le passage des croyants du vice et de l’ignorance à la 

vertu et à la connaissance. En effet, l’entrée dans l’Église ne montre pas seulement la 

conversion des incroyants au vrai et unique Dieu mais aussi notre redressement par la 

pénitence à nous tous qui croyons certes mais qui transgressons les commandements du 

Seigneur par une conduite déréglée et une vie indécente339 ».   

L'epistrophè serait donc de l’ordre de la connaissance de la vérité alors que la 

metanoia se situerait plutôt dans le champ de l’éthique par la fidélité aux 

commandements divins. L’articulation entre les deux notions apparaît dans la 

dimension pratique de la conversion : ce qui est connu en vérité doit venir 

transformer nos existences. Une considération intéressante par rapport à notre 

recherche sur la conversion écologique : la marque de la conversion c’est un 

changement de vie radical. Ceci confirme que le seul fait d’être baptisé n’est pas 

synonyme de conversion. Une lecture étonnante puisque nous avons vu que la source 

de l’epistrophè grecque est le shub biblique qui évoque le retour en Dieu du peuple 

juif après ses nombreuses trahisons. Comment penser un retour à ce que l’on ne 

connaît pas déjà, s’agissant de païens? Nous retrouvons ici l’interrogation soulevée 

avec Eugen Fink dans l’introduction de ce chapitre sur la conversion : qu’est ce qui, 

au sein de l’attitude naturelle déclenche la réduction que nous avions associée à une 

forme de conversion ?  

L’epistrophè, en tant que « retour » vers Dieu, serait nécessairement, pour Maxime le 

Confesseur, « l’œuvre de la Grâce » qui agit sous l’effet du Logos divin de la parole : 

« Sans Dieu il ne peut pas du tout y avoir de conversion à Dieu340 ». Mais la grâce 

n’aurait pas de prise sur le sujet si elle ne vient pas répondre à une attente au cœur 

de l’homme. C’est cette attente du salut, nichée à notre insu au plus profond de nous-

même qui constitue la motivation profonde de la conversion dont la Grâce est le 

déclencheur : « S’il n’y a pas de quelque façon une attente (prosdokia), qu’elle soit 

agréable ou désagréable, la conversion au Bien ne se produit pour personne341 ». Or 

                                                           
339 MAXIME LE CONFESSEUR,  Mystagogie, 9, Editions Migne, collection Les Pères dans la foi, 92, 2005,  
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340 MAXIME LE CONFESSEUR, Question à Thalassios, 49, §. 4, SC 554, p. 116117 
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cette attente est inscrite, pour le chrétien Maxime, au cœur de la nature humaine 

comme l’analyse Elie Ayroulet : « Cette attente est comme une marque en creux 

inscrite en tout homme qui le pousse naturellement à se tourner vers Dieu pour se 

voir comblée. Ainsi, l’epistrophè, en tant que retournement vers Dieu, résulte de 

l’opération de la Grâce divine mais aussi d’une prédisposition de la nature humaine 

qui, d’une certaine manière, appelle ce mouvement de conversion-epistrophè342 ». S’il 

s’agit  de répondre à un appel, celui–ci ne consiste pas en une voix à l’extérieur à 

nous-même mais au plus profond de nous.  

Mais la marque de fabrique de la metanoia chrétienne par rapport à la metanoia 

grecque notamment, c’est qu’elle n’est pas seulement le fruit de la volonté mais 

requiert la Grâce divine en raison du péché qui nous constitue et nous aveugle. La 

route est barrée. A la différence des sagesses grecques de la période hellénistique, 

l’être humain ne saurait par lui-même sortir de cette cécité. C’est tout l’objet de ce 

que Maxime Le Confesseur définit comme metanoia et dont le moteur est 

l’arrachement au péché par le repentir (nous retrouvons la définition des sources 

scripturaires). C’est au cœur du repentir que se trouve le pouvoir de transformation de 

nos existences et c’est pourquoi il est tellement important et inhérent à l’ethos chrétien. 

Comme l’explique l’auteur, dans un commentaire du Psaume 59, le repentir a en effet 

le pouvoir d’effacer les péchés et d’éloigner les pensées pécheresses pour permettre à 

l’âme d’atteindre l’apatheia qui correspond à l’ataraxie que nous avons rencontrée 

chez les grecs : « Dieu écoute celui qui le supplie, en premier lieu en lui concédant au 

moyen de la repentance la rémission des péchés 343».  Et le Saint de préciser : « Le 

fruit de la conversion c’est l’apatheai de l’âme. Par le Saint baptême, nous avons été 

libérés du péché d’origine mais les fautes que nous avons eu l’audace de commettre 

après le baptême, nous en sommes délivrés par la conversion (dias tes metanoia)344 ». 

Ce repentir, poursuit Maxime le Confesseur, s’accompagne nécessairement de 

tristesse laquelle est salutaire pour provoquer l’arrachement aux séductions de ce 

monde. On retrouve ici le deuxième sens de metanoia développé par Pierre Hadot 

mais, comme le soulignait justement Michel Foucault, la rupture se fait d’abord au 

sein de nous-même par la pratique du repentir dans un sentiment d’affliction : « Car 

les deux sont affligés : celui qui œuvre à la vertu, à cause de la peine qui y est attachée 
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et celui qui aime le monde, à cause de la perte des choses matérielles. Mais l’affliction 

de l’un est salutaire, l’autre est corruptrice et funeste. Et le Seigneur est le réconfort 

des deux : en lui-même, pendant la contemplation, par l’impassibilité (apatheia), il 

soulage l’un des peines des vertus – et il dégage l’autre, par le repentir, du penchant 

passionné qui le porte aux choses qui se corrompent345 ».  

A la « thérapie du plaisir » épicurienne, semble s’opposer une conversion dans la 

douleur pour  le modèle chrétien. Or faire de la reconnaissance de l’état de péché 

dans lequel nous nous trouvons (parfois malgré nous) la condition préalable à la 

conversion  est précisément ce qui pose problème aujourd’hui dans la recevabilité du 

message chrétien en dehors de la communauté des croyants. Nous allons tenter de 

montrer, dans un deuxième temps, en quoi cette vision est tronquée dans la mesure 

où elle n’intègre pas les deux temps de la metanoia chrétienne dans la mesure où, 

comme nous l’avons montré plus haut, la condition de possibilité de la conversion 

est cette attente nichée au plus profond de l’âme humaine et qui n’a d’autre nom que 

l’espérance du salut. Sans l’énergie de l’espérance pas de puissance du repentir. Loin 

d’une vision désincarnée du christianisme rejetant toute forme de passion, cette 

énergie est, pour Saint Maxime, le fruit d’une conversion de nos passions d’un genre 

différent de la « conversion du désir » que nous avons rencontrée chez les épicuriens.  

Comme nous le verrons plus loin avec les Pères grecs, celle-ci comporte plusieurs 

étapes, renvoyant aux différents types de passions dont l’âme doit se libérer. On y 

retrouve les catégories définies plus haut avec Platon : - l’epitumitikon à laquelle sont 

rattachées les passions liées à la concupiscence (gloutonnerie, débauche…) – le 

thumikon auquel sont rattachées les passions liées à notre partie irrascible (colère, 

tristesse, acédie) et enfin – le logistikon (partie rationnelle) au sein duquel siège la 

passion majeure de l’homme : l’orgueil ou amour de Soi (philautie) et la vaine gloire. 

Si la Grâce est bien première dans la conversion envisagée comme epistrophè chez 

Maxime, la transformation des comportements (metanoai) repose sur une 

connaissance de Soi visant le discernement vis-à-vis des passions. On retrouve ici la 

tradition des exercices spirituels de la période hellénistique revisités par le 

christianisme comme exégèse de Soi. Les différentes méthodes définies par les Pères 

grecs pour y parvenir reposent toutes sur l’idée d’une progressivité : « Quand les 

passions ont cessé d’être actives, arrive l’orgueil ou du fait des causes dont on s’était 
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détaché, ou du fait des démons qui s’étaient retirés par ruse346 ». Le logistikon est 

donc, lui aussi, le siège de passions (l’orgueil). A la différence de Platon, pour lequel 

le logos347 est bon en lui-même et constitue notre véritable nature rationnelle, ici c’est 

tout l’être qui doit être converti et réorienté vers le Bien. Ainsi la metanoia se définit 

donc, pour Maxime le Confesseur, comme un processus qui consiste « dans un 

premier temps à se détourner du péché et ensuite à se tourner vers le Bien348 ». On 

comprend mieux ainsi la dimension active du repentir qui permet, en nous arrachant 

à l’influence des passions concupiscibles et irascibles, de pouvoir entrer dans ce que 

nous pourrions qualifier de « passion du Bien ». Ce qui est caractéristique de la 

théologie orthodoxe, en général, c’est qu’il ne s’agit aucunement de supprimer les 

passions mais de les réorienter vers le Bien. Conformément à l’intuition platonicienne 

évoquée plus haut, il s’agit de faire travailler ensemble le thumikon et le logistikon afin 

de dompter le cheval rebelle (epitumikon) : «  Sans la puissance rationnelle, […], il n’y 

a pas de connaissance apportant le Savoir ; sans connaissance, la foi ne se forme 

pas. […] Sans la puissance irascible qui fortifie le désir en vue de l’union avec 

l’agréable, il ne peut naître aucune paix, si toutefois la paix c’est véritablement la 

possession sans trouble et totale du désirable349 ». C’est une idée capitale qui sera 

particulièrement valorisée par les Pères grecs : il ne s’agit pas de supprimer tout désir 

mais de sublimer nos désirs dans la recherche du Bien qui trouve son aboutissement 

dans la charité (agape), le feu de l’amour divin. L’ascèse monastique trouve ici tout son 

sens : loin de consister en une macération du corps, elle se définit comme un « effort 

vers » (askesis) soutenu par un puissant désir de Dieu. « Même les passions deviennent 

belles chez ceux qui y mettent quelque application lorsque, les détournant 

habilement des réalités corporelles, ils  les orientent vers la possession des réalités 

célestes350 » nous disent les Evangiles. Si les exercices spirituels des ¨Pères Grecs 

s’enracinent bien dans la tradition hellénistique, leur visée est totalement différente : 

là où les grecs cherchent à développer l’amour de Soi en atteignant cet état d’ataraxie 

des passions qui immunise le philosophe contre les souffrances du monde, l’apatheia 

chrétienne a pour vocation de permettre le passage de l’amour de soi (philautie) à 
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l’amour divin brûlant du feu de la charité (agape) : « En celui dont l’esprit est 

continuellement tendu vers Dieu, la faculté concupiscible (epithumia) accroit le désir 

ardent de l’être divin, et l’ardeur irascible (thumos) se change totalement en amour 

divin 351».  En ce sens, on pourrait parler non seulement, comme c’était le cas chez 

Platon, d’une réorientation de tout l’être vers le Bien, mais plus encore d’une 

« transmutation des passions », au sens où, en passant par l’étape de l’apatheia 

(ataraxie grecque), elles peuvent être converties pour changer de nature et entrer 

dans une autre dimension qui n’est plus seulement humaine : celle de l’agape ou 

amour divin. La charité (agape) est fille de l’impassibilité. C’est en elle que jaillit cette 

énergie de l’espérance que nous évoquions plus haut. L’expérience chrétienne 

commence là où s’arrêtent les thérapies de l’âme grecques (avec l’ataraxie).  Loin d’être 

une expérience culpabilisante et  désincarnée, c’est une expérience libératrice et 

passionnée.  

Mais ce passage de l’amour de soi à l’amour divin (agape) implique-t-il, comme le 

prétend Michel Foucault, une totale « renonciation à Soi » ? C’est ce qu’il nous faut 

maintenant examiner. Le premier argument réside dans notre démonstration 

précédente. Loin d’être un renoncement à tout désir, la transmutation des passions 

consiste à réorienter les désirs vers l’objet le plus noble : l’amour divin ou charité 

(agape). Plus qu’une renonciation à Soi on pourrait surenchérir en parlant d’une 

expropriation du Soi pour se laisser habiter par le désir de Dieu et « conformer » à 

l’image du Christ.  Ainsi émerge une nouvelle catégorie de la conversion proprement 

chrétienne : la « conformation ». Plus qu’une simple « imitation » du Christ, elle est une 

œuvre commune puisqu’elle suppose de se laisser configurer par le Christ comme 

nous le développerons plus loin avec Saint Bonaventure, d’où cette notion de 

« conformation » qui induit à la fois l’idée de conformité à un modèle (le Christ comme 

Personne) et d’être formé avec et grâce à ce modèle qui n’est plus une icône passive 

mais le moteur de la conversion qui s’opère en nous sous une double modalité : active 

et passive. Le deuxième argument réside dans le modèle de cette conformation. Loin 

d’être fusion irrationnelle dans le brasier de l’amour divin, elle est l’aboutissement 

d’un processus auquel l’homme participe activement par l’ascèse en réorientant ses 

désirs vers le Bien. La conformation est d’abord communion. Mais la conformation au 

Christ correspond, chez Maxime le Confesseur, à un projet bien particulier pour 
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chaque créature qui se traduit dans le concept de logoi dont le sens est clairement 

distinct du logos platonicien. A l’amour universel et impersonnel évoqué à propos de 

la « magnanimité » stoïcienne, le christianisme répond par un amour personnel de 

Dieu pour chacune des créatures qui s’exprime dans la perfection du modèle créé par 

lui, pour chacune d’entre elles, en vue de leur salut : le logoi. Il convient maintenant 

de nous arrêter sur cette notion de logoi, indispensable pour saisir la dimension 

cosmique du christianisme et son lien avec l’idée de conversion écologique. 

d) Conversion et déification  

La notion de logoi, centrale pour la tradition orthodoxe, est abondamment développée 

par Maxime le Confesseur dans ses Questions à Thalassios. Dans la question 13, 

Maxime souligne le fait que les logoi se situent à un autre niveau de réalité que le 

sensible car ils préexistent de toute éternité : « Les logoi des êtres, préparés avant les 

siècles en Dieu selon sa science (les hommes ont l’habitude de les appeler aussi 

volontés bonnes) sont invisibles et ne sont visibles qu’en étant compris à partir de ses 

Œuvres352 ». Mais Maxime explique également qu’ils ne sont pas seulement, sur le 

modèle platonicien, des idées divines mais participent de la volonté divine qui se 

manifeste sans cesse dans la création. C’est pourquoi – et c’est un point capital – si 

les logoi, de ce fait, ne sont accessibles qu’à l’intellect de l’homme déifié, cet accès ne 

peut se faire qu’à partir de la création : « En effet, toutes les œuvres de Dieu que nous 

contemplons et connaissons naturellement avec la science appropriée, nous 

annoncent de manière cachée les logoi de leur existence et manifestent par elles-

mêmes le but de Dieu pour chacune de ses œuvres353 ». Et c’est ce qui fait dire à 

Maxime, plus loin, que la contemplation des créatures peut être considérée comme 

un livre de Sagesse : « C’est à partir du mouvement essentiel des êtres créés selon 

leur espèce que nous apprenons la vie qui est par essence inhérente à Dieu et qui 

mène les êtres créés à leur plénitude – et à partir de la sage contemplation, nous 

comprenons le Logos de la Sainte Trinité. […] Car le Logos, en tant que 

consubstantiel, est puissance éternelle de Dieu354 ». Même s’ils sont « en puissance » 

comme des modèles à réaliser pour chaque créature, les logoi ne sont donc pas du 

côté de l’eidos mais de l’energeia, en tant que participation au Logos divin comme le 

traduit bien cette définition d’un auteur orthodoxe très engagé dans la réflexion 

écologique, Michel Maxime Egger : « Les logoi sont à la fois les archétypes des 

                                                           
352 MAXIME LE CONFESSEUR, Questions à Thalassios, T.1, §. 13, Sources Chrétiennes, 529, Editions du Cerf, 
p. 211 
353 Ibid, p. 211 
354 Ibid, p. 213 



283 
 

créatures en Dieu et l’empreinte indélébile du Logos en elles. Ils constituent ce par 

quoi, corrélativement, les êtres créés sont reliés à Dieu et présents en lui. Ils 

définissent l’essence des créatures et traduisent leur raison d’être profonde dans le 

dessein de Dieu, au sens de leur principe, identité, ordre, mouvement et finalité355 ».  

Toute la tension à l’œuvre dans la notion de logoi réside de sa double appartenance 

au sensible (lieu incontournable de leur manifestation) et à l’intelligible (en raison de 

leur inscription dans la volonté divine). C’est ce qui rend compte de toute la subtilité 

de la dimension cosmique affirmée par la tradition orthodoxe et dont Maxime le 

Confesseur est l’un des représentants les plus éminents, comme l’observe Urs von 

Balthasar, dans un ouvrage consacré à la Liturgie Cosmique de Maxime : « Maxime 

est le penseur le plus ouvert au monde ; il dépasse même Grégoire de Nysse en 

attribuant une valeur positive fondamentale à la nature. A l’autorité unique de 

l’Ecriture, chère à Origène, il ajoute, complètement d’égale valeur à ses yeux, le 

monde naturel comme source de sagesse356 ». Une position que nous retrouverons 

plus loin avec Saint Bonaventure. 

Mais comme le défend Urs von Balthasar, cette dimension cosmique n’est pas une fin 

en soi : elle est le moyen pour accéder à la manifestation des logoi : « Maxime n’est 

pas un philosophe profane. […] Sa contemplation n’est pas désintéressée ; elle doit 

lui servir d’échelle et de tremplin dans son ascension spirituelle. […] Chaque être 

contient une nourriture pour son esprit357 ». C’est cette dimension sur laquelle nous 

souhaiterions insister maintenant afin de montrer les limites de la vision cosmique 

maximienne. En effet, les logoi, nous l’avons dit, à la fois préexistent, sont déjà 

déterminés en Dieu et ne sont dans les créatures qu’en puissance. On trouve à la fois 

la vision aristotélicienne d’un telos, d’un but vers lequel tendent toutes les créatures 

mais dont le sens est déjà prédéterminé par Dieu dans les logoi. C’est pourquoi la 

contemplation de la création ne vise qu’à faire retour à la Source. C’est en quoi 

l’homme est dit par Maxime « part de Dieu ».  Mais cette prédétermination n’est pas 

déterministe car les hommes ont été dotés de la liberté de refuser l’accomplissement 

de leur logoi : « Nous sommes donc des parts de Dieu et appelés tels parce que le 

Verbe de notre être est restitué en Dieu. Nous sommes inversement dits « refluer d’en-

haut » quand nous ne sommes pas mus selon le Verbe préexistant en Dieu358 ». Ainsi 

                                                           
355 M. EGGER, La Terre comme soimême, Editions Labor et Fides, 2012, p. 145 
356 URS VON BALTHASAR, La liturgie cosmique, Editions Aubier, 1947, p. 18 
357 Ibid, p. 18 
358 MAXIME LE CONFESSEUR, Ambigua à Jean, §. 7, traduction de JeanClaude Larchet, Editions de l’Ancre, 
1994, p. 136 
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l’existence n’est-elle pas une déchéance mais le lieu où cette liberté peut s’exprimer. 

Dans cette perspective, le Soi véritable n’est pas derrière nous, comme c’était le cas 

pour la réminiscence Platonicienne, dans la mesure où, s’il existe de toute éternité, il 

demande à être réalisé, « incarné ».  Il n’est pas non plus « devant » nous comme un 

objectif à atteindre à la façon des philosophes de la période hellénistique puisque, nous 

l’avons vu plus haut, pour Maxime le Confesseur, il est inscrit au plus profond de notre 

nature humaine. Alors que le modèle grec de la conversion repose sur un idéal de 

transparence à Soi, la vision chrétienne se caractérise par une opacité assumée.   

Notre interrogation sur la motivation de la conversion trouve ici un élément de 

réponse plus précis : elle est déjà programmée en nous, dans notre logoi  lequel 

requiert notre adhésion pour se réaliser. Mais comme l’exprime clairement Elie 

Ayroulet, elle ne saurait se réaliser sans le concours de la Grâce divine : « Les vertus 

existent naturellement en l’homme à l’état de germe et demandent la libre coopération 

de sa volonté et l’opération de la Grâce divine pour se développer359 ».  Une idée nous 

retrouverons plus loin lorsque nous évoquerons la question des énergies divines, 

assimilées à la Grâce chez Maxime. Plutôt que réalisation de Soi le terme le plus 

pertinent pour décrire l’expérience chrétienne de la conversion, serait donc, selon 

nous, un « avènement à Soi en Dieu », une position qui semble à nouveau invalider la 

thèse foucaldienne du « renoncement à soi » chrétien, évoquée en introduction. Or cet 

« avènement à Soi en Dieu » n’est autre que ce processus que Maxime Le Confesseur 

nomme la « déification » : « La conversion conduit à la configuration à Celui qui en est 

le terme et l’acteur premier : le logos divin. Autrement dit, la conversion est passage 

(diabasis) vers le logos divin, passage dont le logos divin est l’acteur premier mais à 

laquelle le baptisé doit collaborer360 ». Il semble que nous retrouvions ici l’idée à 

l’œuvre dans le stoïcisme à travers la théorie des « raisons séminales ». L’objet des 

thérapies de l’âme stoïciennes est en effet de réaliser l’unité entre le Soi individuel et 

la loi de Nature universelle, chaque créature étant l’expression d’un unique Logos qui 

l’englobe et le dépasse. A travers la théorie des logoi, ce Tout impersonnel qu’est le 

logos stoïcien fait place une puissance d’amour personnelle (Dieu) qui dote chaque 

créature d’un projet unique exprimé dans son logoi. A un amour inconditionnel et 

impersonnel, le christianisme répond par un amour infini mais personnel qui appelle la 

réciprocité, les logoi ayant besoin de notre participation pour se réaliser. D’un côté (le 

stoïcisme) le philosophe peut au plus prendre conscience de son harmonisation avec 

                                                           
359 E. AYROULET, « Retournement et Transformation : les deux dimensions de la conversion chez Maxime le 
Confesseur », in D. VIGNE, La conversion chez les pères de l’Église, Editions Parole et silence, 2014, p. 245 
360 Ibid, p. 246 
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l’univers, de l’autre (cas du christianisme) il devient acteur de sa déification. C’est 

délibérément que nous ne développerons pas le concept de déification qui nous 

entraînerait trop loin en dehors de notre sujet. En outre, il participe d’un concept que 

nous avons déjà mis en évidence : la conformation au Christ. Dans la théologie 

chrétienne, les logoi constituent, en effet, une première étape de l’incarnation voulue 

par Dieu avant la kénose dans le Christ. Bien avant l’incarnation divine dans la 

personne du Christ, les logoi servent de modèle à la perfection qui peut être atteinte 

par le monde sensible361. La déification n’est qu’une des formes de la conformation 

qui s’accomplit pleinement dans le Christ. En revanche, nous tenterons de cerner 

philosophiquement les implications cosmologiques du concept de déification en le 

questionnant de la façon suivante : si la déification est un processus qui associe 

Grâce divine et collaboration humaine par l’exercice de la volonté, quid de la 

déification des créatures (non humaines) dans la perspective de la parousie qui doit 

mettre fin aux « gémissements de la création » pour les créatures également en attente 

du salut ? C’est sur cette question que nous conclurons notre analyse de la 

conversion chez Maxime Le Confesseur.  

e) La question de la déification des créatures 

Dans la théologie chrétienne, l’action de la Grâce passe principalement par la 

performativité de la Parole divine qui se déploie dans les Ecrits vétero et néo- 

testamentaires. Hormis le cas, très isolé, de Saint François d’Assise prêchant les 

animaux, on peine donc à comprendre comment ceux-ci pourraient accéder à une 

forme de déification. Pour Maxime le Confesseur la réponse est claire puisque  chaque 

être créé porte en lui sa finalité (logoi) qui est de participer à la vie divine en 

manifestant ce logoi. Ainsi chaque créature est-elle naturellement conçue pour 

accomplir ce logoi. Mais, comme l’explique Elie Ayroulet, c’est par l’intermédiaire de 

l’homme que l’ensemble des créatures pourra accéder à la déification : 

«  L’administration du créé par l’homme consiste à favoriser cette orientation362 ». 

Mais de quels moyens particuliers l’homme dispose-t-il pour orienter les créatures 

vers leur salut ? La réponse réside dans un aspect de la théologie maximienne selon 

lequel l’homme serait le seul être disposant de la faculté à « unifier les contraires » :  

« Par cette faculté, conformément à la cause de la genèse des êtres divisés, se parachève le 

monde qui devait par lui-même rendre manifeste le grand mystère du plan divin, en menant 

                                                           
361 Ce qui fait dire à JeanClaude Larchet dans La divinisation de l’homme selon Saint Maxime le Confesseur, Op 
Cit, p. 95,  que l’on peut distinguer deux formes d’incarnation, celle du Christ et celle de la Présence du Logos 
dans les logoï de la création. 
362 Ibid, p. 93 



286 
 

harmonieusement à bonne fin l’unification réciproque des extrêmes d’entre les êtres, des 

plus proches aux plus éloignés, et des moindres aux plus excellents par une tension dont 

l’aboutissement culminerait en Dieu. C’est pour cela que l’homme est introduit dernier 

parmi les êtres, tel un trait d’union naturel s’entremettant  par les parties de son être entre 

les universels extrêmes, réduisant à l’unité en lui-même les êtres tenus par leur nature à 

une grande distance les uns des autres, afin que, puisque c’est l’union à Dieu en tant que 

cause qui rassemble toute chose, l’homme, en commençant par sa propre division, et en 

progressant ensuite par ordre en série à travers tous les intermédiaires jusqu’à Dieu, 

atteignit la limite de sa sublime ascension unificatrice363 ». 

Cette phrase, pour le moins obscure, mérite un commentaire approfondi. En effet, 

l’idée « d’union des contraires » en l’homme n’est pas propre à Maxime le Confesseur. 

Elle s’enracine dans la théologie d’un autre Père de l’Église, Grégoire de Nysse, et en 

particulier dans un traité intitulé Le traité de la création de l’homme  où l’auteur 

développe la place spécifique de l’homme dans la création. A la différence des 

penseurs stoïciens, pour Grégoire de Nysse, la spécificité de l’homme n’est pas de 

pouvoir prendre conscience que sa nature est à l’image de la nature universelle mais 

bien à l’image de Dieu. C’est par ce qu’il dispose d’un nous, que l’homme peut être 

habité par le logos divin mais la caractéristique de l’homme est d’être, commente Elie 

Ayroulet : « à la jointure entre le monde et Dieu. Proche du premier par son corps et 

ses sensations, il l’est aussi du second par l’image qu’il porte en lui. Grégoire de Nysse 

décrit l’homme comme tenant le milieu entre deux extrêmes opposés l’un à 

l’autre364 ». C’est à ce stade que l’on rejoint l’idée maximienne d’unification des 

contraires liée au fait que l’homme, chez Grégoire de Nysse, est mélange365 : « Dieu 

quand il créée l’homme, place en lui une dualité de principes : il y mêle le divin et le 

terrestre366 ». Mais alors que, pour ce dernier, cette « mixité » de l’homme est un fait, 

chez Maxime le Confesseur elle investit l’homme d’une responsabilité vis-à-vis des 

créatures qui est de contribuer à leur déification en jouant activement son rôle de 

médiateur par lequel l’homme devient l’instrument du logos divin : « Ainsi la 

multiplicité des êtres qui, dans la nature, sont séparés les uns des autres, accèderont 

à l’unité, en tant que les parties convergeront ensemble autour de la nature de 

                                                           
363 MAXIME LE CONFESSEUR, Ambigua ad Iohannem, 41, traduction de JeanClaude LARCHET in La divinisation 
de l’homme selon Maxime le Confesseur, Editions du Cerf, 1986, p. 107109
364 E. AYROULET, « Le monde et l’homme, une opposition irréductible ? L’approche des Pères de l’Église » in 
Avec les Créatures, Editions du Cerf, 2015, p. 83 
365 Une notion que l’on retrouvera également très présente chez Saint Irénée à propos du mélange âme/corps 
constitutif de l’unité de la personne humaine 
366 GREGOIRE DE NYSSE, La création de l’homme, Editions Desclée de Brouwers, 1982, p. 42 
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l’homme qui est unique. Ainsi Dieu deviendra véritablement tout en tous367 ». Ainsi le 

panenthéisme maximien implique-t-il une vision anthropocentrée de la création 

même si in fine, comme le souligne Elie Ayroulet, la mission de l’homme est d’être au 

service de la nature, « un service exercé au travers de la participation au 

gouvernement divin368. Et cela va même plus loin, l’homme n’accomplit pas son logoi 

s’il n’assume pas cette mission. L’interprétation que nous serions tentés d’en faire 

pour notre part, est que, dans la doctrine de la déification maximienne, le destin de 

l’homme et celui du reste de la création sont interdépendants : l’homme ne pourra être 

divinisé s’il n’entraine pas avec lui le reste de la création dans un mouvement de retour 

vers la Source unique de toute chose, Dieu. L’homme a besoin de la création pour 

s’élever vers le Logos divin (comme nous l’avons vu au début du paragraphe précédent) 

et la création a besoin de l’homme pour accomplir sa déification : il y a chez Maxime 

une relation de réciprocité. Au départ vécue comme individuelle, la conversion prend 

ainsi une orientation cosmique. Comme l’explique Michel Maxime Egger, chaque 

identité définie par un logoi n’est pas close sur elle-même, elle se définit par un mode 

de relation aux autres : « L’identité n’implique pas l’indépendance mais 

l’interdépendance369 ». Dans une optique eschatologique, nous pouvons l’entendre, 

avec Saint Paul, comme une réponse aux gémissements de la création370, mais 

comment l’interpréter pour notre existence terrestre ? Comment l’homme peut-il 

contribuer concrètement à faire rayonner la Présence divine dans la création en 

favorisant le déploiement des logoi de chaque créature ?  

La principale critique que nous pourrions, dans le cadre de notre recherche, adresser 

à la vision maximienne est qu’elle rompt avec le principe de l’autonomie du créée : le 

monde ne peut se sauver et les créatures ne peuvent s’accomplir sans l’homme ! Une 

affirmation qui se reflète dans la façon dont Maxime le Confesseur conçoit la 

déification. En effet, nous l’avons vu, celle-ci suppose de se tourner vers le Bien. Or 

cette posture d’adhésion au projet divin pour nous (logoi) suppose un intellect. 

Comme l’explique finement un grand spécialiste de la divinisation chez Maxime le 

Confesseur, Jean-Claude Larchet : «Tous les hommes connaîtront les biens divins mais 

seuls ceux qui en sont dignes y participeront371 ».  Doit-on en conclure, au sujet des 

                                                           
367 MAXIME LE CONFESSEUR, Ambigua à Jean, 7, PG 91, 1092 BC, traduction d’Elie AYROULET in « Avec les 
créatures », Editions du cerf, 2015, p. 9091 
368 E. AYROULET, « Le monde et l’homme, une opposition irréductible ? L’approche des Pères de l’Église » in 
Avec les Créatures, Editions du Cerf, 2015, p. 93 
369 M. EGGER, La Terre comme soimême, Editions Labor et Fides, 2012, p. 145 
370 Rm, 8, 1822 
371 J.C. LARCHET, La divinisation de l’homme selon Maxime le Confesseur  Editions du Cerf, 1996, p. 655 
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animaux, que faute de disposer de la raison et du libre-arbitre, les animaux agissent 

nécessairement en conformité avec leur nature, la finalité de ces êtres, étant, comme 

pour l’homme, la déification? Une adhésion par défaut en quelque sorte… Ce que 

semble confirmer Jean-Claude Larchet c’est que si la déification prend tout son sens 

chez l’homme comme participation active au projet divin de son vivant, l’horizon de 

la déification des créatures semble se situer à la fin des temps lorsqu’il sera « tout en 

tous les êtres sans exception372 », rien ne subsistant plus en dehors de lui. C’est le 

temps de la Parousie, de la récapitulation de toute la création en Dieu où : « les 

créatures autres que les hommes, les anges et les démons n’étant pas douées de 

libre-arbitre, ne seront pas en mesure de s’opposer aux énergies divines qui les 

pénétreront, les envelopperont, agiront en elles …Elles recevront les énergies divines 

de manière différente, à la mesure de la capacité réceptive de leurs natures 

respectives373 ». L’auteur reconnait, nous dit Jean-Claude Larchet, qu’elles 

accèderont à une « certaine infinité » à leur mesure. Mais peut-on imaginer des degrés 

dans la déification n’est-ce pas contradictoire avec la plénitude de l’unité divine et le 

concept de récapitulation selon lequel rien ne pourra subsister ultimement hors de 

Dieu ? Et quel statut pour les créatures non humaines aujourd’hui ?  On touche ici 

les limites de la doctrine maximienne dès lors qu’il s’agit de créatures autres 

qu’humaines comme le reconnaît un auteur cité et traduit par Jean-Claude Larchet : 

« Il est difficile de dire […] comment Maxime a conçu plus précisément le processus 

de divinisation et l’état final des êtres créées, spécialement des êtres sans raison374 ».  

La notion « d’énergies divines »,  évoquée par Jean-Claude Larchet, vient apporter un 

éclairage nouveau à la question de la déification des créatures autres que l’homme. 

On en trouve un écho dans les Questions à Thalassios, au §.2, où Maxime précise le 

lien de complémentarité qui existe entre les logoi et ces « énergies divines ». Après 

avoir créé les logoi, Dieu demeure actif dans la création en vue de leur 

accomplissement par le biais de la Grâce qu’il identifie aux énergies divines : « Dieu, 

après avoir achevé en une seule fois, […] les logoi premiers des êtres existants, […] 

œuvre encore non seulement pour la conservation dans l’être mais pour la création 

en acte des parties qui sont en eux en puissance […] et cela jusqu’à ce qu’il ait uni 

au logos par nature le plus général375 de l’essence rationnelle l’élan autonome des 

                                                           
372 J.C. LARCHET, La divinisation de l’homme selon Maxime le Confesseur  Editions du Cerf, 1996, p. 664 
373 Ibid, p. 664 
374 H. STRAUBINGER, Die christologie des heiligen Maximus Confessor, Bonn, 1906, p. 22 
375 JeanClaude Larchet précise dans ses notes qu’il s’agit de l’homme : MAXIME LE CONFESSEUR, Questions à 
Thalassios, T.1, §. 2, Sources Chrétiennes, 529, Editions du Cerf, p. 158 
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parties376 ». Dans ce mouvement d’unification, c’est la Grâce (et non seulement 

l’homme pénétré des énergies divines) qui joue un rôle essentiel : « C’est la Grâce, 

rendue active, qui divinise la totalité des êtres377 ». Aux logoi comme energeai, 

mouvement vital vers leur accomplissement, correspond la Grâce qui permet de 

passer de la puissance à l’acte (tel qu’ils sont en Dieu). Mais dans ce même passage, 

Maxime semble assumer également l’idée que cette déification serait proportionnelle 

à la Grâce reçue : « Afin que naisse par tous et en tous l’unique Dieu triadique, tout 

entier contemplé en chacun à proportion de la dignité qu’il a reçue par Grâce, et en 

tous, de la même façon que l’âme existe naturellement dans le corps tout entier, sans 

en être amoindrie dans chacun de ses membres378 ». Cette phrase nous semble bien 

révélatrice de la position maximienne et de ses ambiguïtés. A la fin des temps, lorsque 

la création aura été unifiée, à la fois Dieu sera « Tout en tous379 » mais subsiste l’idée 

que cette harmonie cosmique ne pourra être contemplée par chacun qu’à hauteur de 

sa « dignité », l’homme restant, comme évoqué plus haut « le logos le plus général de 

l’essence rationnelle », celui qui unifie tous les points de vue. Comme l’explique Jean-

Claude Larchet : « L’Esprit Saint est cependant entièrement présent dans la Grâce ou 

les énergies que le fidèle reçoit. Cependant, l’Esprit Saint ne se divise pas dans la 

particularité de ses dons ou des énergies dans lesquelles il est présent. Il ne perd pas 

sa transcendance à cause de cette immanence380». Dans tous les cas, on voit bien le 

caractère restrictif de cette définition pour pouvoir fonder une doctrine véritablement 

cosmique de la déification puisque le rôle des créatures reste passif par rapport à la 

déification (elles n’ont pas, comme l’homme, la liberté de s’y opposer) et que celle-ci 

reste partielle (« à la mesure de leur capacité réceptive »), concept problématique 

comme nous l’avons souligné précédemment. Il convient de garder à l’esprit que les 

Pères de l’Église ont eu précisément à cœur lutter contre le panthéisme, stoïcien 

notamment. Le potentiel du concept d’énergies divines pour une vision cosmique de 

la théologie de la création, ne sera pleinement exploité, que quelques siècles plus 

tard, avec Grégoire Palamas, qui deviendra la référence en la matière. C’est ce concept 

que nous allons maintenant nous appliquer à étudier en montrant son ancrage dans 

la tradition des Pères de l’Église, avec Grégoire de Nysse notamment.  

                                                           
376 MAXIME LE CONFESSEUR, Questions à Thalassios, T.1, §. 2, Sources Chrétiennes, 529, Editions du Cerf,  
p. 159 
377 Ibid, p. 161 
378 Ibid, p. 161 
379 1 Cor 15,28 
380  J.C. LARCHET,  La théologie des énergies divines  Editions du Cerf, 2010, p. 402. Cette citation  résume  la 
position exprimée par Maxime le Confesseur dans Quaestiones ad Thalassium, 29, CCSG 7, p. 213. Dans ce texte, 
les énergies divines sont également reliées à la notion de « charismes ». 
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2. Les énergies divines : la théophanie au présent 
 

L’objet de ce chapitre n’est pas de prendre position sur la théorie des énergies divines 

(ou « énergies incréées » chez Grégoire Palamas) dont la complexité et le caractère 

polémique nous détourneraient de notre sujet. Nous nous efforcerons, en revanche, 

de comprendre ses implications par rapport à la notion de conversion écologique et 

les évolutions qu’elle apporte par rapport à la conception maximienne. La dimension 

hiérarchique est-elle effacée ? Le statut de la relation à la création dans la conversion 

se trouve–t-il vraiment modifié avec la doctrine palamite des « énergies incréées » 

sachant que le rôle de la contemplation de la nature dans la metanoia est déjà affirmé 

chez Maxime ? Plus que le statut de la contemplation de la nature, n’est-ce pas plus 

largement la place du sensible (et notamment du corps) dans la conversion qui doit-

être ici être interrogée pour saisir pleinement le sens de cette transfiguration de la 

création qu’ouvre la doctrine des « énergies incréées » et, avec elle, la façon dont notre 

regard sur la nature pourrait en être définitivement transformé ? 

a) La doctrine des énergies incréées chez Grégoire Palamas ou l’Esprit 
répandu381 

L’évolution qu’apporte la vision palamite par rapport à celle de Maxime le Confesseur 

est double. D’une part, comme nous l’avons vu, les énergies divines sont assimilées 

chez Maxime le Confesseur à la Grâce : « La Grâce divine est, pour Maxime le 

Confesseur identique aux énergies divines382 », explique Jean-Claude Larchet. Or 

dans la théologie catholique, la Grâce est traditionnellement considérée comme 

« créée ». La première grande rupture qu’apporte Grégoire Palamas est de défendre 

l’hypothèse d’une nature incréée de la Grâce dans les énergies divines. La seconde 

grande rupture va consister à distinguer les énergies divines de l’essence divine 

contre toute la tradition (thomiste notamment) qui, ainsi que le souligne Jean-Claude 

Larchet, a identifié l’énergie divine à l’essence divine en raison de la doctrine de la 

« simplicité divine » sur laquelle nous reviendrons plus loin. La première distinction 

est capitale pour fonder la dimension cosmique de la doctrine orthodoxe. En effet, 

elle constitue le substrat théorique de la notion de déification, fruit de l’action de la 

Grâce incréée. En effet, comme le résume Jean-Claude Larchet : «  Pour l’Orient 

chrétien, une Grâce créée ne peut permettre une déification véritable, notamment 

parce qu’elle ne peut pas faire sortir la créature de son mode d’existence d’être créé ; 

                                                           
381 Nous empruntons ici le titre d’un ouvrage majeur de Jacques LISON sur la question des énergies 
divines intitulé : L’esprit répandu, la pneumatologie de Grégoire de Palamas, Editions du Cerf, 1994 
382 J.C. LARCHET, La théologie des énergies divines  Editions du Cerf, 2010, p. 402 
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seule la participation à la Grâce incréée, autrement dit l’énergie incréée de Dieu, 

permet à l’homme de devenir véritablement Dieu383 ». Cette thèse s’oppose à la 

tradition Augustinienne (reprise par Thomas d’Aquin) de la grâce créée source de 

sanctification et non de déification, le modèle de la Sainteté étant celui retenu par 

l’Église catholique. La seconde est au cœur des divergences doctrinales entre l’Église 

catholique et le monde orthodoxe à partir du XIVè siècle. C’est principalement ce 

second aspect que nous allons donc développer maintenant afin d’en préciser les 

éventuelles implications écologiques. 

En définissant les énergies divines à la fois comme incréées sans être d’essence 

divine, Grégoire Palamas répond à un enjeu philosophique majeur : se distinguer du 

panthéisme stoïcien en ménageant une position qui concilie transcendance divine et 

immanence à travers sa manifestation dans les énergies incréées au sein du monde 

sensible. Ce positionnement philosophique permet de répondre aux critiques dont n’a 

jamais cessé de faire l’objet la doctrine palamite, critique dont la source est souvent 

attribuée à un moine calabrais du nom de Barlaam. Nous nous appuyons ici sur 

l’analyse de Jean-Claude Larchet pour en retracer les principaux points. Pour 

Barlaam, la théorie palamite porterait atteinte à la « simplicité » divine selon laquelle 

ce qui n’est pas l’essence ne peut appartenir à l’être divin. Or tel est bien le problème 

posé au monde latin avec les  énergies incréées. Selon lui, elles introduiraient une 

division à l’intérieur même de Dieu en distinguant l’essence et la modalité de la 

manifestation, créant ainsi un dithéisme. En s’appuyant sur Aristote, pour lequel le 

premier moteur est « acte pur » (actus purus) car en lui il n’existe pas de puissance 

(energeia) non réalisée, Saint Thomas va rejeter, selon Jean-Claude Larchet, la 

possibilité même d’une distinction réelle de l’essence et de l’énergie en Dieu. Pour 

réfuter les arguments de ses contradicteurs, Grégoire Palamas va utiliser une 

métaphore extrêmement éloquente en comparant le rapport entre Dieu et ses énergies 

divines à celui qui existe entre le soleil et ses rayons :  

« On appelle en effet soleil le rayon aussi bien que le lieu d’où vient le rayon ; celui-ci est 

inaccessible et celui-là est accessible, parce que inférieur ; et ils ne sont pas pour cela deux 

lumières ni deux soleils. De la même manière, on appelle divinité le don déifiant aussi bien 

que la nature très théarchique qui s’accorde elle-même par faveur dans ce don et ils ne 

sont pas deux divinités384».  

                                                           
383 J.C. LARCHET, La théologie des énergies divines,  Editions du Cerf, 2010, p. 17 
384  Cité  par  Jacques  LISON  in  L’esprit répandu,  la pneumatologie de Grégoire Palamas,  Editions  du  Cerf, 
1994,   p. 73.  La métaphore du  soleil est  attribuée par  l’auteur  à Grégoire Palamas  in  La Défense des Saints 
hésychastes, cf. notamment II, 32, 26. 
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Comme le soleil par rapport à ses rayons, Dieu est ainsi, pour la tradition palamite, 

à la fois inaccessible dans son essence résolument transcendante mais 

communicable selon la modalité de la manifestation à travers ses énergies divines qui 

nous donnent accès à une modalité de la Présence divine que Michel Stavrou, 

théologien orthodoxe, qualifie d’« existentielle385 » sans pour autant nous révéler son 

essence. Si le don de cette manifestation, comme le rayon de soleil, est inférieur à la 

source de cette donation, les deux sont absolument inséparables comme le soleil et 

ses rayons. Comme l’explique Vladimir Lossky, un autre grand spécialiste orthodoxe 

des énergies divines : « Les énergies divines ne sont pas des effets de la cause divine, 

comme les créatures, elles ne sont pas créées, produites du néant mais s’écoulent 

naturellement de l’essence de la Trinité. Ce sont des débordements de la Nature 

divine qui ne peut se limiter386 ». Ce qui se passe à l’intérieur de la Trinité, cette 

procession d’amour entre le Père, le Fils et l’Esprit, s’épanche à l’extérieur comme le 

fruit d’un amour infini et auto-diffusif qui ne peut pas ne pas se répandre. Jacques 

Lison, théologien catholique, nous dit des énergies divines qu’elles sont « le 

jaillissement de la vie même de Dieu, commune aux trois hypostases divines387 », 

jaillissement qui soutient en permanence le monde dans une existence dynamique. 

Ainsi se trouvent évacuées à la fois les critiques de panthéisme et de dithéisme.  

A partir de cette analogie, Grégoire Palamas va retourner contre ses détracteurs 

l’argument de la simplicité divine en démontrant la nécessité d’une grâce incréée : 

« Voici qu’en effet tu as entendu que l’Esprit est en nous comme don et que le don est 

de même dignité que celui qui l’a donné. Comment donc serait-il une créature si Dieu 

qui les donne n’est pas une créature ? C’est hélas ce que risquent de croire ceux qui 

estiment que le don déifiant est créé ». L’enjeu qui pourrait paraître technique est 

central par rapport à l’objet de notre étude. En effet, ce qui se joue dans cette 

distinction c’est la nécessité d’une médiation sensible pour accéder à Dieu et le statut 

du monde sensible qui devient, comme le décrit un théologien orthodoxe, Michel 

Stavrou, un « buisson ardent388 » baigné de ces énergies divines. Comme le souligne 

Jean-Claude Larchet : « L’Occident latin affirme que Dieu est connaissable dans son 

essence (la vision de Dieu promise aux bienheureux étant une vision directe de 

                                                           
385 M. STAVROU, « La création entre nos mains, fournaise ou buisson ardent », in L’avenir de la Terre, un défi 
pour les Eglises, sous la direction de JacquesNoël Pérès, Editions Desclée de Brouwer, 2010, p. 83 
386 V. LOSKY, La théologie mystique de l’Église d’Orient, Editions du Cerf, 2005, p. 71 
387 J. LISON, L’esprit répandu, la pneumatologie de Grégoire Palamas, Editions du Cerf, 1994, p. 77 
388 Expression empruntée au titre de son article : « La création entre nos mains, fournaise ou buisson ardent », 
in L’avenir de la Terre, un défi pour les Eglises, sous la direction de JacquesNoël Pérès, Editions Desclée de 
Brouwer, 2010 
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l’essence) tandis que l’Orient orthodoxe considère qu’il est connaissable selon Ses 

énergies389 ». C’est à partir de cette idée de médiation par le sensible que certains 

courants orthodoxes « néopalamites » vont mettre en valeur la dimension cosmique 

de l’orthodoxie. Avec la montée en puissance des enjeux écologiques, certains 

théologiens contemporains, tels que Michel Stavrou ou encore Michel Maxime Egger, 

vont s’appuyer sur les réinterprétations d’auteurs du XXè siècle pour faire de 

l’orthodoxie la spiritualité la plus ouverte à l’écologie dans le monde chrétien en 

imposant le concept de « panenthéisme390 ». Nous citons ici Maxime Egger, très 

représentatif de ce courant : « L’univers peut ainsi être vu comme une vaste toile 

tissée d’énergies, de vibrations et de souffles divins qui le parcourent en tous sens, 

s’entrelacent, s’interpénètrent comme autant de fils de vie qui relient les créatures 

les unes aux autres, rendant tout interdépendant. Cette unité secrète et cette 

harmonie invisible ne sont que l’autre face, énergétique dans l’Esprit, de l’unité et de 

l’harmonie du monde dans le Logos et les logoi391 ». 

En réalité, cette réappropriation de la tradition palamite est récente et date, comme 

l’explique Jean-Claude Larchet, du XXe siècle à une époque où suite à la révolution 

russe, certains théologiens orthodoxes émigrés en Europe occidentale ont eu à 

présenter la spécificité de la foi orthodoxe tout en répondant aux attaques contre la 

doctrine palamite. Auparavant, comme le souligne l’auteur, « la théologie palamite 

tenait dans le cadre de la théologie orthodoxe une place moins prépondérante quand 

elle ne se trouvait pas totalement en retrait392 ». La question que nous nous poserons 

ici est la suivante : la dimension cosmique est-elle réellement au cœur de la doctrine 

palamite ou n’en est-elle qu’une interprétation? La médiation sensible évoquée ci-

dessus fait-elle effectivement de la contemplation de la nature un moteur de la 

conversion ou l’expérience sensible se déroule-t-elle à un autre niveau ? Sous quelle 

forme cette idée de médiation par le sensible est-elle déjà en germe chez d’autres 

Pères de l’Église tels que Grégoire de Nysse tout comme chez Saint Bonaventure ? En 

                                                           
389 J.C. LARCHET, La théologie des énergies divines, Editions du Cerf, 2010, p. 14 
390 Concept dont  la paternité revient à un auteur du XXè siècle, Serge Boulgakov, dans La sagesse du monde, 
Editions de l’homme, 1983, p. 47 : « Ici passe la frontière entre le christianisme et le panthéisme. Pour ce dernier 
le monde est  identique à Dieu et par conséquent ni  le monde ni Dieu n’existent à proprement parler :  il n’y a 
qu’un monde qui est un Dieu en devenir. Selon la conception chrétienne le monde appartient à Dieu car c’est en 
lui qu’il trouve le fondement de sa réalité. Rien ne peut être hors de Dieu. […] A un principe qui a pour origine 
luimême,  Dieu  confère  une  existence  distincte  de  la  sienne.  Cela  est  non  pas  le  panthéisme  mais  le 
panenthéisme ». Ainsi peut se résumer ce concept : Dieu est en tout (par ses énergies  incréées) et tout est en 
Dieu.  
391 M. EGGER, La Terre comme soimême, Editions Labor et fides, 2012, p. 153 
392 J.C. LARCHET, La théologie des énergies divines, Des origines à St Jean de Damascène, Editions du Cerf, 2010, 
p. 11 
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quoi cet ancrage dans la tradition qui le précède (les Pères de l’Église) pourrait-il 

permettre de sortir de l’hostilité systématique à la doctrine palamite pour ouvrir de 

nouvelles voies de réflexion œcuméniques afin de répondre, comme nous y incite le 

Pape François dans sa récente encyclique sur l’écologie, Laudato Si’393, à l’urgence 

écologique ? 

b) Grégoire de Nysse : Le Royaume de Dieu est en nous  

On trouve chez Grégoire de Nysse des éléments de réponse intéressants par rapport 

à ces questions qui vont nous permettre de dissocier le concept d’énergies divines de 

la polémique avec le courant palamite. Dans la sixième homélie sur le Cantique des 

Cantiques, Grégoire de Nysse (auteur du IVè siècle ap JC) défendait, bien avant 

Grégoire Palamas, la thèse selon laquelle nous ne pouvons accéder à Dieu que par 

ses énergies : « La nature divine étant absolument impossible à saisir ou imaginer 

n’est connue que par son énergie394 ». Selon lui, celles-ci constituent des « réalités qui 

sont autour de lui-même395 » mais sans pour autant être d’essence divine. Enfin, 

comme pour Grégoire de Palamas, ces énergies divines sont incréées ainsi que le 

montre Jean-Claude Larchet : « Le fait que les énergies nous soient, dans la plupart 

des cas, connues par l’intermédiaire des êtres créés où elles sont présentes et où elles 

se manifestent ne signifie pas qu’elles aient nécessairement toujours et 

nécessairement partie liée avec le créé, […] ni donc qu’elles ne soient pas elles-mêmes 

incréées396 ». Pour Grégoire de Nysse, pas de doute que les énergies divines sont bien 

répandues dans la création et la pénètrent intimement : « La divinité est présente à 

tout, elle voit tout et pénètre tout », […] « Nous devons contempler, par analogie à 

partir de la grandeur et de la beauté des créatures, l’auteur de toute chose397 ». Alors 

que la vision eschatologique de la liturgie cosmique maximienne tendue vers  

l’unification de toute chose en Christ pointe davantage vers la fin des temps398, la 

doctrine palamite, inspirée de Grégoire de Nysse, semble nous proposer une 

théophanie au présent. Mais pour autant, la contemplation de cette nature pénétrée 

des énergies divines, est-elle le lieu de la conversion ? 

                                                           
393 PAPE FRANCOIS, Encyclique Laudato Si’, §. 69, Editions Parole et Silence, 2015 
394 GREGOIRE DE NYSSE, Le Cantique des cantiques, VI, cité et traduit par JeanClaude LARCHET in La théologie 
des énergies divines, Des origines à St Jean de Damascène, Editions du Cerf, 2010, p. 202 
395 J.C. LARCHET, La théologie des énergies divines, Des origines à St Jean de Damascène, Editions du Cerf, 2010, 
p. 204 
396 Ibid, 2010, p. 192 
397 GREGOIRE DE NYSSE, Contre Eunome, II, 583585, Editions Sources Chrétiennes, 551, p. 487 
398 Même si comme nous l’avons vu plus haut, Dieu est actif dans la création à travers ses énergies qui oeuvrent 
à l’accomplissement, pour chaque créature de son logoi, (Cf. Questions à Thalassios, §. 2) 



295 
 

Comme le précise Jean-Claude Larchet, cette révélation ne semble pas naturelle, elle 

n’est donnée qu’à « ceux qui ont le cœur pur399 ». C’est à l’intérieur de nous-même que 

nous devons d’abord créer les conditions pour rendre possible cette perception des 

énergies divines dans la création. Nous parvenons ici à un élément de réponse clé par 

rapport à nos interrogations sur le rôle de la contemplation de la nature dans la 

conversion. En nous appuyant sur le commentaire de Vladimir Lossky dans La Vision 

de Dieu, nous avons pu confirmer cette intuition que la contemplation des énergies 

divines dans la création passe par une forme de « retour sur Soi » : « Le cosmos 

sensible et intelligible se rassemble dans l’âme qui contemple dans son image 

purifiée, comme dans un miroir, les énergies déifiantes auxquelles participent, avant 

tout, les créatures intelligibles, les anges, images pures auxquelles l’âme devient 

semblable400 ». Cette synthèse de Vladimir Lossky est un commentaire de la Sixième 

Béatitude (sur les cœurs purs justement) sur laquelle Grégoire de Nysse propose une 

homélie : « Le Royaume des cieux est au-dedans de nous (Lc 17,21). Par là nous 

apprenons, qu’avec un cœur purifié de toute disposition charnelle, nous voyons dans 

notre propre beauté l’image de la nature divine401 ». Mais le péché nous empêche de 

voir cette beauté. « Tu es comme une pièce de fer. […] Comme elle, l’homme intérieur, 

une fois débarrassé de la rouille qui tachait sa beauté retrouvera l’image première et 

sera bon. Ainsi l’homme en se regardant, verra en lui ce qu’il cherche402 ».  

Nous pouvons donc en conclure que si la théorie des énergies incréées implique bien 

la nécessité d’une médiation par le sensible, lieu de leur manifestation, pour accéder 

à Dieu, cet accès à la vérité ne se fait pas, comme c’était le cas chez les épicuriens 

avec la théorie des « simulacres », par simple contact. Dans la doctrine des énergies 

incréées, la conversion n’est pas une simple « imprégnation » par les énergies divines, 

elle est transfiguration de la matière. Pour pouvoir percevoir cette manifestation divine 

à l’œuvre dans la nature, il nous faut renouer avec notre véritable nature et ceci exige 

un travail spirituel que nous étudierons au prochain chapitre avec la pratique de la 

« prière du cœur » des Pères neptiques qui s’inscrit dans une démarche spirituelle 

plus globale de « conversion des sens ». En effet, ce qui est frappant à la lecture des 

Pères neptiques c’est le peu de références à un autre aspect de l’horizontalité de la 

relation à Dieu : la fraternité pour ses créatures comme elle peut s’exprimer, par 

                                                           
399 Cité par  J.C. LARCHET, La théologie des énergies divines, Des origines à St Jean de Damascène, Editions du 
Cerf, 2010, p. 221 
400 V. LOSSKY, Vision de Dieu, Editions Delachaux et Niestlé, Neufchâtel, 1962, p. 72 
401 GREGOIRE DE NYSSE, Les Béatitudes, VI, 4, Editions Desclée de Brouwer, 1979, p. 84 
402 Ibid, p. 84 
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exemple chez Saint François d’Assise. Si la Philocalie, qui relate l’expérience vécue de 

ces moines hésychastes, se définit comme « amour du Beau », pourquoi l’expression 

de cette beauté à l’œuvre dans la nature n’est–elle pas davantage mise en avant (au 

profit de la beauté intérieure) alors que l’environnement des monastères et ermitages 

s’y prête tout particulièrement ? En effet, la plupart des textes de la Philocalie portent 

sur les pratiques ascétiques axées sur la « vigilance » (nepsis) vis-à-vis des multiples 

assauts du démon. Est-ce à dire que la contemplation de la nature n’est pas première 

dans la conversion, qu’elle n’est que la conséquence d’une expérience plus radicale : la 

« conversion des sens » seule capable de les soustraire à l’opacité du péché ? C’est cette 

hypothèse que nous allons développer maintenant afin de mettre en lumière ses liens 

avec notre problématique de la conversion écologique. Alors que pour les philosophes 

grecs de la période hellénistique, la connaissance de la physis est un instrument des 

thérapies de l’âme mais n’est pas, comme le soulignent ces auteurs, la finalité de la 

démarche qui est de libérer l’homme (de la crainte des dieux chez les épicuriens et de 

notre attachement à ce qui ne dépend pas de nous pour les stoïciens), ne pourrait-on 

voir à l’inverse, dans la tradition hésychaste, la contemplation d’une nature 

transfigurée comme la finalité d’une démarche de conversion des sens qui la précède 

et la rend possible ? Alors que chez Maxime le Confesseur, comme nous l’avons 

évoqué, il s’agit de partir du sensible, la contemplation de la création étant source de 

Sagesse, pour Grégoire Palamas, la grande « hérésie » des penseurs de la période 

hellénistique c’est précisément de partir de la nature pour accéder à la sagesse : 

« Faire sortir l’Esprit non pas de la pensée corporelle mais hors du corps lui-même, 

dans le but de l’y faire contempler des visions intelligibles, c’est la plus grande des 

erreurs des helléniques, la racine et la source de toutes les hérésies »403.  Au terme 

de cette analyse, nous réalisons combien la dimension cosmique de la spiritualité 

orthodoxe est subtile et s’abreuve à de nombreuses sources d’inspiration. Mais le 

trait d’union entre les deux traditions, catholique et orthodoxe semble résider dans 

le fait que si la conversion chrétienne se caractérise d’abord, comme nous n’avons 

évoqué en introduction, par la dimension de la metanoia associée au repentir, le 

chemin de la pureté du cœur passe par un retour (epistrophè)  au plus profond de soi 

dont nous allons maintenant tenter de décrire les modalités dans le monde orthodoxe 

avec les Pères neptiques et pour l’Église catholique avec Saint Bonaventure. 

 

                                                           
403 G. PALAMAS, Défense des saints hésychastes, I, Editions Spicilegium Sacrum Lovaniense, Louvain, 1959, p. 82 
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3. La conversion des sens   
 

L’histoire de la doctrine des « sens spirituels » s’enracine dans la tradition des Pères 

de l’Église avec pour source principale, selon Karl Rahner404, la pensée d’Origène. Elle 

trouve chez les Pères neptiques une expression concrète dans des pratiques telles 

que la « Prière du cœur » mais c’est, selon lui, avec Saint Bonaventure405 que cette 

doctrine trouve son développement le plus conséquent. Dans le cadre de notre 

analyse, nous nous attacherons à montrer l’horizon écologique de cette « conversion 

des sens ». C’est pourquoi nous resterons à l’écart de la tradition ignacienne pour 

nous concentrer sur la tradition des Pères neptiques à travers la pratique de la 

« Prière du cœur » et sur la vision trinitaire apportée par Saint Bonaventure. Dans les 

deux cas, nous nous attacherons à définir précisément le statut de la contemplation 

de la nature dans la formation des sens spirituels. Nous montrerons en quoi la grande 

nouveauté de Saint François d’Assise par rapport à la tradition latine (mais en 

résonance avec la vision maximienne) est bien de partir du sensible pour s’élever vers 

Dieu mais aussi en quoi ce mouvement est indissociable d’une logique trinitaire qui 

fait du passage par le Christ, comme Porte de la conversion des sens, une médiation 

incontournable. Quant à l’apparente immédiateté de la relation à Dieu dans la 

création par les énergies incréées, nous montrerons qu’elle est en fait le fruit d’une 

pratique exigeante dont nous nous efforcerons de montrer les liens avec l’approche 

phénoménologique. Nous conclurons sur la place du corps dans les deux approches 

afin d’en montrer les spécificités et les limites.  

a) La prière du cœur comme voie d’accès aux sens spirituels chez les Pères 
neptiques 

Comme évoqué ci-dessus, la contemplation des énergies incréées dans la création 

n’est pas naturelle en raison du péché qui obscurcit notre regard. Elle requiert la 

« pureté du cœur » afin, comme nous l’enseigne Vladimir Losski, que les énergies 

divines puissent se refléter dans l’âme humaine pour l’embraser. Dans la conversion 

des sens, c’est d’abord une relation personnelle entre l’homme et Dieu qui se joue. 

Les énergies divines ne constituent pas juste un lien cosmique entre toutes les 

créatures, comme le présentait plus haut Michel Maxime Egger, mais bel et bien un lien 

                                                           
404 K. RAHNER, « Le début d’une doctrine des cinq sens spirituels chez Origène » in Revue d’ascétique et de 
mystique, XIII, avril 1932, p. 113145 
405 K. RAHNER, « La doctrine des sens spirituels », in Revue d’ascétique et de mystique, XIV, avril 1933,  
p. 268291 
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personnel qui enveloppe chaque créature de l’amour divin pour l’amener vers sa 

divinisation comme le montre Jacques Lison :  

« Distinguer l’énergie divine de l’essence, ce n’est pas diviser Dieu car l’une et l’autre sont 

deux modalités de la même vie de Dieu. Cette manière d’argumenter laisse en outre 

entendre que l’Hésychaste ne pense pas l’énergie comme l’émanation impersonnelle d’une 

essence mais comme une communication personnelle de la vie divine. Et ce don n’est pas 

créé : il est Dieu lui-même, sa face accessible. Plus précisément la vie divine, en soi 

inaccessible, nous rejoint et nous enveloppe par le biais de ses énergies. Elle devient ainsi 

notre vie406 ». 

Ce n’est que dans un second temps que l’âme, imprégnée des énergies divines, 

devient le reflet de la beauté de la création. Nous nous attacherons donc, dans un 

premier temps, à définir la spécificité de la « méthode » des Pères neptiques en nous 

appuyant sur la Philocalie407.  

Le premier aspect déterminant de cette méthode (et qui n’est pas spécifiquement 

orthodoxe) est qu’il s’agit de mettre le cœur en premier à la différence de 

l’intellectualisme de la metanoia platonicienne. Il ne s’agit pas seulement, comme 

chez les grecs, d’exercer son « discernement », car le péché s’interpose ici et c’est donc 

sur le cœur que doit porter la metanoia, Comme l’explique Nicéphore Le Solitaire dans 

la Philocalie, il s’agit en quelque sorte de faire glisser l’Esprit dans le cœur. Le second 

aspect spécifique à la pratique des Pères neptiques est l’importance du corps dans la 

méthode. En effet, c’est par le souffle dont l’Esprit suit le trajet que celui–ci peut se 

descendre dans le coeur. Nicéphore le Solitaire donne, dans un premier temps, une 

explication purement physiologique du lien entre cœur et souffle : « Tu sais que notre 

souffle, l’air de notre inspiration, nous ne l’expirons qu’à cause du cœur ». Dans un 

second temps, il va les lier à l’Esprit pour entrer dans la description de la méthode : 

« Pour toi, ainsi que je te l’ai dit, assieds-toi, recueille ton esprit, introduis-le dans les 

narines, c’est le chemin qu’emprunte le souffle pour aller au cœur. Pousse-le, force- le 

de descendre dans le cœur en même temps que l’air inspiré. Quand il y sera, tu verras 

la joie qui va suivre : tu n’auras rien à regretter. Tel un homme qui rentre chez lui 

après une absence ne tient plus sa joie de pouvoir retrouver sa femme et ses enfants, 

ainsi l’Esprit quand il s’est uni à l‘âme, déborde d’une joie et de délices ineffables408 ». 

Selon la terminologie de Pierre Hadot, la modalité pratique de la conversion se définit 

                                                           
406 J. LISON, L’esprit répandu, la pneumatologie de Grégoire Palamas, Editions du Cerf, 1994, p. 76 
407 La Philocalie, les écrits fondamentaux des Pères du désert aux Pères de l’Église, traduction de Jean Touraille, 
Editions Desclée de Brouwer, 1995 
408 Petite Philocalie de la prière du cœur, traduction de  Jean Gouillard, Editions du Seuil, 1979, pp. 151152 
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donc bien ici comme retour à Soi (epistrophè), non pas un soi situé au-devant de 

nous, à construire, mais au plus profond, dans le silence du cœur. Le chemin 

spirituel emprunte donc ici une voie physique comme si l’esprit devenait, mêlé au 

souffle, une chose matérielle que l’on pourrait guider ; un constat confirmé par 

l’importance de la position : « assieds-toi ». Comme l’indique Natalie Depraz, dans Le 

corps glorieux409, les Pères hésychastes enseignent différentes manières de s’asseoir 

mais toutes visent à favoriser la concentration : « Toute vertu se bâtit sur l’âme et le 

corps. Or l’âme et le corps sont créatures de Dieu, et c’est par eux que se forme la 

vertu410 » résume Hésychius de Batos. Le ralentissement de la respiration contribue, 

dans un second temps, au centrage sur son intériorité et au lâcher-prise. Enfin, le 

dernier temps consiste dans le couplage de la respiration associée à la récitation de 

la prière du cœur : « Seigneur Jésus-Christ », sur l’inspiration, « Prends pitié de 

nous » sur l’expiration. Le caractère répétitif et continuel de la prière est destiné à 

court-circuiter l’apparition de pensées parasites pour créer cet « espace » d’accueil de 

la Grâce évoqué plus haut avec Maxime le Confesseur. Comme le résume Natalie 

Depraz : « Découvrant sa propre misère, l’homme met ainsi l’absolu au centre411 ».  

L’ennemi, ce sont donc (comme pour les stoîciens et épicuriens) davantage les 

pensées qui nous assaillent que le corps. En cela l’intuition des Pères neptiques est 

proche de celle des traditions asiatiques, nous y reviendrons dans le dernier chapitre 

de notre recherche. Et le corps devient même un moyen privilégié d’accéder à la 

pureté du cœur : «  En un mot, la purification du cœur, par laquelle l’humilité et tout 

bien se trouvent descendre en nous d’en haut, n’est rien d’autre que de refuser 

absolument qu’entrent dans l’âme les pensées qui pressent412 ». A la différence des 

exercices spirituels stoïciens, l’objectif n’est pas centré sur la maîtrise de soi mais sur 

l’ouverture au cœur de nous-même d’un espace d’accueil de la Grâce divine. 

« L’objectif visé […] n’est pas la maîtrise de soi mais le don de soi413 ». La vigilance 

comme maîtrise de ses flux mentaux n’est qu’un moyen d’atteindre cet état de pure 

                                                           
409 N. DEPRAZ, Le corps glorieux, phénoménologie pratique de la philocalie des pères du désert et des pères de 
l’Église, Editions Peeters, Louvain, 2008 
410 HESYCHIUS DE BATOS, « Sur la sobriété et la vigilance », §. 192, in La Philocalie, les écrits fondamentaux des 
Pères du désert aux Pères de l’Église, t. I, traduction de Jean Touraille, Editions Desclée de Brouwer, 1995, 
p. 222 
411 N. DEPRAZ, Le corps glorieux, phénoménologie pratique de la philocalie des pères du désert et des pères de 
l’Église, Editions Peeters, Louvain, 2008, p. 29 
412 HESYCHIUS DE BATOS, « Sur la sobriété et la vigilance », §. 193, in La Philocalie, les écrits fondamentaux des 
Pères du désert aux Pères de l’Église, t. I, traduction de Jean Touraille, Editions Desclée de Brouwer, 1995, 
p.  222 
413 N. DEPRAZ, Le corps glorieux, phénoménologie pratique de la philocalie des pères du désert et des pères de 
l’Église, Editions Peeters, Louvain, 2008, p. 27 
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réceptivité aux énergies divines. C’est donc par des qualités d’attention que l’âme peut 

devenir digne d’atteindre la « déification » évoquée avec Maxime le Confesseur. Ces 

qualités sont de natures différentes et sont d’ailleurs rendues pas deux termes grecs 

différents. Le premier, nephys consiste en un retournement de l’intelligence sur elle-

même : c’est l’aspect volontaire de la vigilance qui porte sur l’élimination des pensées 

parasites. Nous retrouvons ici l’une des catégories de la metanoia platonicienne : la 

metanoia comme « changement de direction » de l’Esprit qui doit, dans la pratique de 

la vigilance, se concentrer sur le souffle (et non pas sur les idées intelligibles donc au 

plus profond et non en dehors de nous).  A travers la prière du cœur, ce qui se joue 

c’est l’unification de l’Esprit et du cœur qui partagent le même objet : la prière elle-

même. Au modèle hiérarchique de Maxime le Confesseur, où la nature rationnelle de 

l’homme implique une soumission des autres facultés qui peuvent, comme le thumos 

chez Platon, collaborer  aux desseins du logistikon, ici  la situation semble inversée : 

c’est l’Esprit qui doit descendre dans le cœur et faire cesser le flux débridé des pensées 

pour, avec lui, faire silence (hésychia). En effet, le second terme, hésychia correspond 

à la stabilisation de l’attention une fois opérée la première étape ce que Calliste et 

Ignace Xanthopouloi nomment dans la Philocalie la « garde du cœur ». Il s’agit de 

conserver l’état de paix dans le cœur en devenant spectateur de ses propres pensées. 

Toute l’attention se concentre sur la « Prière du cœur ». La volonté n’est plus engagée. 

En revanche, la prière a un rôle actif sur l’ouverture du cœur tout autant que le 

silence : « Aime le silence plus que tout car il t’approche du fruit. […] Alors du silence 

nait en nous quelque chose qui nous conduit au silence lui-même. Que Dieu te donne 

de sentir cette chose qui vient du silence414 ». C’est par l’hésychia, qui est abandon 

de soi, qu’au fond du cœur quelque chose se donne à nous qui l’embrase et lui confère 

des qualités qui ne sont plus seulement humaines.  

La question qui se pose maintenant, est de tenter de comprendre la place qu’occupe 

la contemplation de la nature dans ces différentes étapes de la conversion des sens 

des Pères neptiques. Et d’ailleurs, en quoi peut-on parler de « conversion des sens » ? 

Pour ce faire, nous aurons recours, comme nous l’avons pratiqué pour les stoïciens 

et les épicuriens, à la méthode de description phénoménologique. Nous continuerons 

à nous appuyer sur l’analyse de Natalie Depraz dans Le corps glorieux415, ouvrage 

dans lequel l’auteur établit une homologie entre la méthode de la « Prière du cœur » 

                                                           
414 CALLISTE ET  IGNACE XANTHOPOULOI, « Centurie Spirituelle »  in La Philocalie, les écrits fondamentaux des 
Pères du désert aux Pères de l’Église, t. II, traduction de Jean Touraille, Editions Desclée de Brouwer, 1995, p. 564 
415 N. DEPRAZ, Le corps glorieux, phénoménologie pratique de la philocalie des pères du désert et des pères de 
l’Église, Editions Peeters, Louvain, 2008 
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et la méthode phénoménologique en lien avec la question de l’attention. En effet, 

comme nous l’avons vu, il est possible de dresser un parallèle entre les différentes 

étapes de la conversion et la méthode de la réduction phénoménologique héritée de 

Husserl. La première étape consiste en la suspension du cours habituel des pensées 

ou epochè. Nous avons vu que pour les stoïciens elle revenait à nier le monde pour 

mieux y revenir. La décomposition des phénomènes en éléments simples permettait 

d’en cerner la vraie nature qui est impermanence afin de permettre le discernement. 

Cette posture d’arrachement qui est le propre, nous l’avons vu, de la metanoia, trouve 

son expression, chez les Pères neptiques, dans une posture de mise à l’écart du 

monde (silence, position) et une technique (prière/ respiration) qui vise à nous 

soustraire à l’influence des choses extérieures. A ce stade, la contemplation de la 

nature, comme pour les stoïciens, serait plutôt un frein dans la mesure où elle 

alimente nos pensées parasites : « Toute pensée pénètre dans le cœur par l’image de 

choses sensibles416 » prévient Hésychius de Batos.

Cette première phase de la « réduction » qui consiste à se détourner du monde 

(réduction transcendentale ou epochè) est immédiatement suivie d’une seconde phase 

qui consiste, une fois libéré des automatismes de la pensée, à pouvoir voir le monde 

autrement en opérant un retour réflexif (Umkehrung des Blickes) par lequel l’objet de 

notre attention se porte non plus sur les phénomènes eux-mêmes mais sur les vécus 

internes qui accompagnent notre perception. Il s’agit de nous « voir voyant » ce qui 

chez Husserl, selon Natalie Depraz, correspond à la « réduction psychologique ». Chez 

les stoïciens, il s’agit pour le Sujet de prendre conscience qu’il doit se hisser « au point 

de vue divin » pour comprendre que sa nature et celle de l’univers ne font qu’un ce 

qui amène inévitablement une « conversion du regard ». L’impermanence n’est plus 

vécue comme un drame humain mais comme l’expression d’un ordre divin auquel 

l’homme doit adhérer pleinement en cessant de lutter contre ce qui ne dépend pas de 

lui. Après la négation  du monde, le retour au monde. Dans le cas des Pères 

neptiques, il s’agit, comme le décrit Natalie Depraz, de « nous installer autrement en 

nous-même en recentrant l’Esprit sur son foyer intérieur : le cœur417 » ce qui 

correspond à la vigilance intellectuelle (nephys) analysée plus haut. Voir le monde 

non plus « de haut » (posture stoïcienne) mais du fond de notre cœur, le retour réflexif 

se fait non pas élargissement mais approfondissement, rejoignant ainsi la position 

                                                           
416 HESYCHIUS DE BATOS, « Sur la sobriété et la vigilance », §. 193, in La Philocalie, les écrits fondamentaux des 
Pères du désert aux Pères de l’Église, t. I, traduction de Jean Touraille, Editions Desclée de Brouwer, 1995, p.  205 
417 N. DEPRAZ, Le corps glorieux, phénoménologie pratique de la philocalie des pères du désert et des pères de 
l’Église, Editions Peeters, Louvain, 2008, p. 33 
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épicurienne. C’est ce type d’attitude qui permet d’éviter le phénomène de captation 

par le sensible décrit plus haut par Hésychius de Batos et que nous retrouverons 

chez Saint Bonaventure. A la différence des stoïciens, la connaissance de la nature 

n’est donc toujours d’aucun secours à ce stade, bien au contraire. 

Mais dans un contexte chrétien, cette étape en appelle une autre, peu développée 

chez les stoïciens mais que nous avons abondamment commentée chez les 

épicuriens, ce que Natalie Depraz nomme phénologiquement « lâcher-prise » ou 

« laisser-être » en référence à la Gelassenheit heideggerienne418. Chez les épicuriens, 

cette étape correspond à la « détente » épicurienne, lorsque l’homme, ayant atteint le 

« plaisir en repos », peut jouir de la vie sans douleur en se contentant de la 

satisfaction de ses désirs naturels. Mais nous avions aussi conclu que cette ouverture 

n’allait pas jusqu’au bout d’elle-même puisqu’elle s’arrêtait au seuil de la rencontre 

avec l’Absolu, toute transcendance étant rejetée en dehors du champ d’immanence 

de la vie humaine (fruit du rejet de la crainte des dieux).  C’est cette étape que va 

accomplir le christianisme. En effet, en raison du péché originel, l’homme ne saurait 

se convertir uniquement par l’exercice de sa propre volonté. La metanoia chrétienne 

suppose, outre le repentir, la capacité d’accueillir la Grâce divine qui suppose nous 

dit Natalie Depraz « de cultiver en Soi une forme de receptivité et d’attente devant ce 

qui peut advenir, devant l’évènement (Ereignis) comme tel imprévisible419 ». Cet état 

rejoint, par d’autres méthodes, celui que les stoïciens et épicuriens décrivent comme 

ataraxie et que nous avions décrit à propos des épicuriens comme un creusement du 

Soi.  A ce stade, la comparaison avec la détente épicurienne nous semble mériter une 

digression éclairante. L’intuition épicurienne, repose sur le constat physique du rôle 

central du vide dans la théorie atomiste. L’ataraxie épicurienne se définit comme cet 

état de vide des passions qui permet à l’homme de jouir du présent en étant 

pleinement disponible pour accueillir l’univers. Un état d’ouverture, de tranquillité et 

de gratitude qui s’oppose à la tension stoïcienne même si elle conduit au même 

objectif : l’ataraxie. Or, comme nous l’avons développé avec Maxime le Confesseur, il 

ne s’agit pas, dans le christianisme, de demeurer dans cet état de vide des passions 

mais de convertir les passions concupiscentes en désir de Dieu : « plénitude du vide » 

épicurienne contre désir de plénitude chrétien.  Là où le plaisir pur épicurien se définit, 

comme nous l’avons montré, comme plaisir non dépendant de son objet (plaisir 

                                                           
418 Concept relativement allusif chez Heidegger développé en particulier dans un opuscule intitulé « Sérénité » 
in Questions III, Editions Gallimard, 1984, p. 177 
419 N. DEPRAZ, Le corps glorieux, phénoménologie pratique de la philocalie des pères du désert et des pères de 
l’Église, Editions Peeters, Louvain, 2008, p. 35 
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d’avoir mangé…), la joie chrétienne est le fruit d’un désir concentré sur un seul objet : 

Dieu. A l’idée d’un creusement du Soi par évidement des passions répond la catégorie 

orthodoxe que nous avons définie plus haut comme approfondissement par plongée 

au plus profond du Soi dans le cadre des exercices spirituels liés à la prière du cœur. 

Alors que l’atomisme épicurien conduit à un monde vidé de toute idée d’un Soi 

durable qui serait lié à l’immortalité de l’âme, la vision chrétienne repose sur l’idée 

d’une nature humaine bonne, bien que tordue par le péché, et dont il s’agit de 

retrouver la Présence, renouvelée dans le Christ, au fond de notre cœur. A l’ataraxie 

stoîcienne et épicurienne correspond, chez les pères de l’Église, l’apatheia 

(indifférence, équanimité). Or l’apatheia n’a pas de sens si elle n’ouvre la voie de 

l’agape (charité, amour divin) dont procède la rencontre avec Dieu à travers ses 

énergies divines lesquelles viennent imprégner le Saint et transformer 

irrémédiablement son regard. L’acédie qui guette le moine est précisément ce moment 

où il est entré dans l’apatheia sans  goûter encore la Joie de l’agape. Chez les grecs, 

le chemin s’arrête à l’ataraxie qui ouvre sur la jouissance du monde présent et la 

gratitude envers la nature. On pourrait dire que le plaisir, bien que fruit d’une longue 

thérapie de l’âme est plus immédiat, ancré dans le quotidien et dans l’instant mais 

toujours « au bord de l’abîme » car il n’a d’autre horizon que lui-même. Pour les Pères 

neptiques, la conversion commence avec l’atteinte de l’apatheia qui constitue la porte 

d’une expérience spirituelle dont le foyer est l’amour divin (agape). C’est à ce stade 

qu’intervient la « conversion des sens » où l’humain se mêle au divin en vue de la 

déification. L’homme y acquiert un sentir, un toucher, un voir divin. La catégorie 

ultime de la conversion chez les orthodoxes c’est la déification (vs la sanctification dans 

le monde catholique). Elle est rendue possible par le cadre conceptuel qu’apporte la 

doctrine des énergies incréées. Comme nous l’avons déjà remarqué c’est parce que 

ces énergies ne sont pas, comme le reste de la création, créées, qu’elles peuvent agir 

sur l’homme et la matière en général pour les « transfigurer ». 

Mais cette étape, selon Natalie Depraz, n’est pas l’étape ultime, elle doit s’inscrire 

dans la durée grâce à ce qu’elle nomme le « maintenir-en-prise420 » comme « capacité 

d’application durable de l’attention ». Sans elle, la conversion n’est pas aboutie, elle 

reste une expérience mystique fugitive alors que cette expérience doit transformer 

durablement nos existences et notre regard. Nous rejoignons l’un des 

questionnements essentiels pour la problématique de la conversion à savoir sa 
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temporalité : la conversion est-elle subite et irréversible, subite mais non irréversible, 

ni subite ni irréversible ? Pour Natalie Depraz comme pour les stoïciens, la tension 

doit être maintenue, c’est tout le processus de metanoia qui doit en permanence se 

réactiver. Les multiples tentations démoniaques qui assaillent le moine dans la 

Philocalie sont là pour l’attester…Et c’est à ce stade que le retour au sensible est 

possible et même souhaitable pour aiguiser et installer cette conversion du regard 

comme l’explique Natalie Depraz :  

« Lorsque je me détache de la vision colorée et élégante de la fleur pour m’intéresser à la 

manière dont je la vois, à la qualité de ce voir, à sa teneur focalisée notamment, je suis 

déjà dans un après-coup de la vision première. Lorsque je prends du recul par rapport à 

l’arête du toit de la maison où s’obnubile la distinction de la lumière et de l’ombre pour me 

reporter à la modalité de l’acte que je mets en œuvre, à sa dimension d’attention ouverte à 

l’ensemble du paysage crépusculaire, je ne fais déjà plus attention de la même manière au 

flamboiement du ciel ou à la noirceur des murs de la maison : je suis déjà plus loin dans 

le temps421 ».  

Le maintien de ce décalage constant, qu’il soit de l’ordre de ce que Husserl nomme 

une « protention » (être tendu vers ce qui va venir) ou d’une rétention (revenir sur des 

évènements passés pour les analyser) est, selon nous, ce qui pose problème et que 

l’on ne rencontre pas, nous le verrons au chapitre suivant, dans la pensée asiatique 

(comme chez les épicuriens) où l’homme vit également le monde comme spectateur 

mais au présent ! La critique que nous souhaiterions adresser par rapport à cette 

quatrième étape du « maintien-en-prise » est qu’elle nous semble invalider l’efficacité 

de la conversion des sens. Que la conversion ne soit ne soit pas un processus 

irréversible mais demande sans cesse à être convertie en raison du péché originel, 

c’est un fait, et le « maintien-en-prise » s’inscrit en partie dans cette dynamique. Mais 

si la conversion des sens débouche bien, comme l’affirme Natalie Depraz, sur une 

intensification des sens par laquelle se donne plus pleinement le réel (et la présence 

de Dieu au cœur de ce réel), pourquoi ne pas leur faire confiance (comme les 

philosophes épicuriens) et revenir à une attitude qui met l’individu à distance de ses 

perceptions par le travail autoréflexif de la subjectivité transcendentale ? Pourquoi la 

nécessité de revenir à un tel travail réflexif si les sens ont été véritablement 

convertis, ce qui est le fruit de l’expérience mystique ?  Cette vision semble minorer 

la puissance des énergies divines. Si l’on part de la théorie palamite selon laquelle le 

monde est rempli des énergies divines et que seul le péché nous empêche d’en 
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percevoir l’action dans le monde sensible, quel est l’objectif de toute la méthode de la 

« Prière du cœur » si ce n’est de nous rendre capable de voir ce dont le péché nous 

avait séparé : le monde tel qu’il est en réalité, « buisson ardent » rempli des énergies 

divines incréées ? L’enjeu, à la fois philosophique et théologique, est de faire le lien 

entre la théorie palamite des énergies incréés et la méthode hésychaste avec pour 

objectif la possibilité d’un retour transfigurant au monde sensible. La Philocalie 

comme « amour de ce qui est beau » ne porte–elle que sur la beauté de l’âme humaine 

qui serait la mesure de toute chose ou sur toute la création ? Ne peut-on voir dans la 

contemplation de la beauté de la nature, dès lors que notre regard est purifié par les 

pratiques ascétiques ce qui précisément permet le « maintien-en-prise », ce qui 

prolonge et maintient les bénéfices du travail de conversion  préalable plus centré sur 

le Soi (l’approfondissement) ? Si la Philocalie met l’accent sur la lutte permanente 

contre les « démons » intérieurs, notre thèse est que la conversion du regard est ce qui 

doit permettre d’actualiser la conversion du cœur. Il existe une circularité entre ces 

deux modalités de la conversion fondatrice de la « conversion écologique ». Une fois le 

sujet aguerri aux exercices spirituels par la « Prière du cœur », c’est cet état de 

« lâcher– prise », déjà expérimenté, qui est le plus sûr moyen de regagner la pureté 

du cœur sans repasser par les deux premières étapes réflexives. L’approfondissement 

du Soi doit déboucher sur l’émerveillement et la louange (nous y reviendrons à la fin 

de ce chapitre) dans un mouvement d’ouverture qui fait suite au « retour à soi » et 

par lequel l’homme se perçoit comme relié à tout ce qui l’entoure comme autant de 

manifestations de la Présence divine. N’est-ce pas précisément l’intérêt de la théorie 

des énergies incréées que d’affirmer une dimension horizontale et immanente de 

notre relation à Dieu dans la matière à travers les énergies qui s’y manifestent ? Si 

cette dimension cosmique de l’orthodoxie ne doit pas être surestimée, le contraire 

n’est pas souhaitable non plus. Dans un chapitre consacré aux « sens spirituels », 

Natalie Depraz reconnait que les pratiques hésychastes conduisent à une 

« intensification radicale de la sensorialité charnelle422 » mais sans en tirer aucune 

conclusion sur son impact et sur la façon dont cette transformation ontologique 

impacte durablement ou non notre relation à la nature. On trouve, à la fin de son 

ouvrage, une interrogation dans cette direction : « La prière de Jésus est-elle une 

pratique égoïste, anti-sociale, ignorante de la réalité du monde ? ». La réponse à cette 

                                                           
422 N. DEPRAZ, Le corps glorieux, phénoménologie pratique de la philocalie des pères du désert et des pères de 
l’Église, Editions Peeters, Louvain, 2008, p. 62 
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question est positive mais ne fait l’objet d’aucun développement dans la suite de 

l’ouvrage :  

« La prière du cœur est originairement tournée vers autrui ou encore vers la nature : on dit 

la prière du cœur pour un ami qui souffre, un ennemi qui nous veut du mal, quelqu’un 

d’hostile ; on dit la prière du cœur aux éléments de la nature, et on les voit se transformer, 

s’animer sous nos yeux en très grande affinité avec Merleau-Ponty qui dit si justement : ce 

n’est pas toi qui regarde l’arbre, c’est l’arbre qui te regarde, par quoi se trouve abolie la 

distinction entre le sujet et l’objet et créée une communauté de présence423 ». 

On est très loin de l’exemple de la fleur ou du toit de la maison développé plus haut, 

l’action se situe dans un « présent vivant424 » selon l’expression husserlienne reprise 

par Natalie Depraz, où l’ouverture porte sur un avenir immédiat : celui de la rencontre 

toujours possible, celui de l’évènement (Ereignis). C’est cette idée, au centre de la 

pensée merleau pontienne, que nous développerons dans la dernière partie de cette 

thèse à travers l’étude de la notion de monde « brut » ou « sauvage ».  Mais pour 

l’heure, force est de nous interroger : si, comme nous l’avons montré plus haut, 

Grégoire Palamas affiche sa volonté de se démarquer des grecs de la période 

hellénistique en refusant de faire de la physis le point de départ des exercices 

spirituels, cela condamne–t-il pour autant la possibilité d’une « issue cosmique » pour 

la méthode hésychaste ? Sinon comment expliquer alors la mise en exergue de cette 

dimension cosmique aujourd’hui sur la base de relectures de leur tradition par des 

penseurs orthodoxes contemporains ? C’est à cette question que nous tenterons de 

répondre dans la dernière partie de notre analyse intitulée « de la conversion des sens 

à la reconduction au sensible ». Mais comme annoncé, nous devons maintenant nous 

attacher à étudier la doctrine des « sens spirituels » chez Saint Bonaventure. 

b)  Le modèle trinitaire au cœur de la conversion des sens chez Saint 
Bonaventure 

Alors que, comme évoqué plus haut, Grégoire Palamas s’oppose aux grecs en refusant 

de faire de la connaissance de la nature le point de départ des exercices spirituels, 

Saint Bonaventure dans son Itinerarium425 semble au contraire offrir un bon exemple 

de conversion « écologique » des sens. Le projet de cet Itinerarium est d’appréhender 

théologiquement, à l’aide d’un discours rationnel, l’expérience mystique traversée par 

Saint François d’Assise. Comme nous aurons l’occasion de le développer, Saint 

                                                           
423 N. DEPRAZ, Le corps glorieux, phénoménologie pratique de la philocalie des pères du désert et des pères de 
l’Église, Editions Peeters, Louvain, 2008, p. 169 
424 Ibid, p. 36 
425 SAINT BONAVENTURE, Itinéraire de l’Esprit vers Dieu, traduction d’Henry Duméry, Editions VrIn, 1994 
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Bonaventure déploie dans l’Itinerarium les bases d’un accès à la Trinité à partir du 

monde sensible à travers la notion de « vestige », s’inscrivant en cela dans le sillon 

tracé par Maxime le Confesseur pour lequel la contemplation de la création est source 

de Sagesse. Mais c’est dans le Breviloquium, au livre V, que Saint Bonaventure nous 

livre les clés d’accès au « livre du monde426 » à travers la notion de « sens spirituels ». 

Entre les deux œuvres, nous retrouvons la question du péché comme ce qui a tordu 

notre lien à la nature sans toutefois le rompre. En effet, nous le montrerons, la 

« conversion des sens » est en quelque sorte la « condition » du dessillement du regard 

obscurci par le péché. Pour autant, cette Présence de Dieu dans le monde sous la 

forme de « vestiges » précède la possibilité pour l’homme de savoir la lire. On pourrait 

donc être tenté de voir les sens spirituels  comme un simple moyen  pour convertir 

notre regard à une vision symbolique du monde. Or l’hypothèse que nous 

chercherons à défendre ici est que le moyen risque de devenir la fin. En insistant sur 

le fait que le Christ est la Porte de la conversion du regard, Saint Bonaventure, comme 

d’ailleurs les Pères neptiques, n’éclipse-t-il pas l’objectif originel de la conversion : lire 

le « livre du monde » ? De toute évidence, pour pouvoir lire le monde, l’homme doit 

passer par le Christ afin que, conformé par lui, il puisse voir le monde avec ses yeux, 

de façon spirituelle. Mais après cette expérience qui le transforme irrémédiablement, 

pourquoi faire retour au monde ? Comment les beautés terrestres pourraient-elles 

soutenir la comparaison avec la beauté de l’Epoux ? Des trois modalités de la 

contemplation divine dans l’Itinerarium (vestige, image, ressemblance), la 

connaissance de Dieu à travers la nature sous la forme de vestiges, n’est-elle pas 

qu’un moment de l’odologie franciscaine qui mérite d’être dépassé ?  Ou bien doit-on 

défendre l’hypothèse d’une circularité entre les trois étapes ? Nous montrerons que la 

réponse à cette question passe par une compréhension approfondie de la vision 

monadologique franciscaine. Pour ce faire, nous suivrons le sillon tracé par 

Emmanuel Falque dans son interprétation phénoménologique de l’œuvre 

bonaventurienne.  

Mais en préambule, il convient de présenter les sept étapes de l’Itinerarium regroupées 

en trois grands paliers pour mieux faire apparaître l’enjeu de leur circularité. En effet, 

une lecture rapide pourrait nous inciter à voir une linéarité dans cette « odologie » 

articulée autour de trois niveaux (se déployant en sept étapes) pour accéder à la 

manifestation de la Présence trinitaire. Le premier et le deuxième niveau concernent 

l’accès par le monde sensible à travers les créatures sous la forme du « vestige » et à 

                                                           
426 L’expression est de Hughes de Saint Victor, auteur médiéval également 
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travers les êtres doués de raison sous la modalité de « l’image ». Le troisième niveau 

nous porte au niveau intelligible à travers la contemplation des créatures déiformes 

selon la modalité de la « ressemblance ». Comme certains Pères grecs (Saint Jean 

Climaque notamment), Saint Bonaventure utilise la métaphore de  l’échelle pour 

introduire son Itinerarium :  

« L’univers sensible est une échelle pour monter à Dieu. Or parmi les êtres créés, les uns 

sont un vestige, les autres une image de Dieu ; les uns sont corporels, les autres sont 

spirituels, ceux-là temporels, ceux-ci intemporels, les uns en dehors de nous, les autres 

au-dedans. Aussi bien pour parvenir à la contemplation du premier Principe qui est 

essentiellement spirituel, éternel, transcendant, devons-nous passer par ses vestiges 

corporels et extérieurs. […] Nous devons ensuite entrer dans notre âme qui est l’image 

immortelle de Dieu. […] Enfin nous devons nous élever jusqu’à l’être éternel, 

souverainement spirituel et transcendant427 ». 

L’originalité de la démarche bonaventurienne  consiste à faire du monde sensible la 

première étape incontournable pour accéder à Dieu sous sa forme trinitaire là où la 

tradition augustinienne, notamment, faisait de l’intériorité le siège de la ressemblance 

trinitaire. Les créatures acquièrent, avec l’odologie bonaventurienne, le statut de 

« vestige » et constituent, pour l’âme, le premier tremplin pour s’élever vers Dieu. Cette 

première étape ouvre la conversion chrétienne à une dimension d’extériorité. Mais nous 

verrons plus loin que l’approche bonaventurienne dépasse les catégories d’intériorité 

(ad intra) et d’extériorité (ad intra) dans le cadre d’une vision monadologique que nous 

décrirons. A la différence de la doctrine des énergies incréées qui imprègnent de façon 

diffuse toute la création, créant les conditions d’une transfiguration de la matière, la 

vision Bonaventurienne fait de chaque créature un symbole dans la mesure où 

chacune renvoie à la Source de la création : le caractère auto-diffusif de l’amour 

trinitaire. Ce qui est visé dans la louange du Cantique des créatures franciscain, c’est 

d’abord la « Trinité fabricatrice428 », Source de tous les êtres et socle dans lequel 

s’enracine leur fraternité. Pour autant, l’épaisseur du créé ne se trouve pas écrasée 

par le caractère transcendant de sa Source. Comme le résume Emmanuel Falque 

dans Dieu la Chair et l’Autre : «  Le sensible signifie Dieu lui-même, y fait voir sa 

Présence (icône) plutôt qu’il ne renvoie à lui sur le mode d’une absence429 ». Selon la 

                                                           
427 SAINT BONAVENTURE, Itinéraire de l’Esprit vers Dieu, traduction d’Henry Duméry, Editions VrIn, 1994,  
p. 2829  
428 L’expression est d’Emmanuel Falque dans SAINT BONAVENTURE, Itinéraire de l’Esprit vers Dieu, traduction 
d’Henry Duméry, Editions VrIn, 1994, p. 89 
429 E. FALQUE, Dieu, la Chair et l’Autre, Editions Epiméthée, 2008, p. 312 
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belle formule de Paul Ricoeur, le symbole « donne à penser430 », il provoque notre 

intelligence en « présentifiant une absence ». Sans cette Présence du signifié dans le 

signifiant, celui -ci retombe du statut de « vestige » à celui de trace, il est impuissant 

à « mettre en présence ». Mais l’autre tentation qu’évite Saint Bonaventure est de 

réduire Dieu au monde sensible ce qui correspond à la position panthéiste. De même 

que Grégoire Palamas, Saint Bonaventure maintient la tension entre manifestation 

de la présence divine dans la création et accès barré à son Essence. Le risque dénoncé 

par Saint Bonaventure dans son Soliloquium est celui de faire un mauvais usage des 

beautés de la création en restant prisonnier de ses attraits :  

« Hélas, Seigneur, je comprends maintenant mais je rougis de l’avouer : la beauté, la forme 

des créatures a trompé mes yeux, et je n’ai point fait attention que tu es plus beau que 

toutes les créatures auxquelles tu n’as communiqué qu’une goutte de cette beauté qui n’a 

point de prix. Et qui donc, en effet, a orné le ciel d’astres, l’air d’oiseaux, les ondes de 

poissons, la terre de plantes et de fleurs ? […] Et qu’est-ce que tout cela si ce n’est une 

faible étincelle de ta beauté431 » ?  

Si elle ne nous ramène pas à la Source de toute beauté, la création peut nous 

détourner de nourritures plus spirituelles mais non moins charnelles, puisqu’il va 

s’agir, par la conversion des sens, de goûter des réalités spirituelles de façon 

sensuelle : « Je n’ai pas songé que tu étais plus doux que le miel432 », avoue Saint 

Bonaventure. C’est ce qu’Emmanuel Falque nomme le risque de « captation » : « Si le 

symbole exige certes que l’on s’arrête à la sensation sans trop immédiatement la 

dépasser, le bon usage du sensible doit néanmoins prévenir de son « mauvais usage », 

le symbolique doit se défendre du diabolique et la conversion des sens de la pure 

sensation433 ». Comme le scande Emmanuel Falque au chapître V de Métamorphose 

de la finitude, « la résurrection change tout434 » car c’est toute la création qui est 

assumée et sauvée avec le Christ qui a traversé notre corporéité mais pour  autant 

« l’enfouissement kénotique de Dieu dans le sensible n’indique pas l’absorption du 

croyant dans ses sensations435 ». Ne se trouve-t-on pas ici rendu au même point 

qu’Epicure pour lequel les désirs naturels devaient être convertis en plaisirs en repos 

(le plaisir d’avoir mangé par exemple). Comme pour Epicure, ce n’est pas tant la 

                                                           
430 Formule empruntée au titre d’une conférence intitulée « Le symbole donne à penser » in P. RICOEUR, 
Anthropologie philosophique, Ecrits et conférences, III, Editions du Seuil, 2013, pp. 175198 
431 SAINT BONAVENTURE, Soliloquium, in V.M. BRETON, Saint Bonaventure, Editions Aubier, 1943, p. 288 
432 Ibid, p. 289 
433 E. FALQUE, Dieu, la Chair et l’Autre, Editions Epiméthée, 2008, p. 326 
434 E. FALQUE, Métamorphose et finitude, Editions du Cerf, 2004, p. 111 
435 E. FALQUE, Dieu, la Chair et l’Autre, Editions Epiméthée, 2008, p. 326 
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nature qui serait le siège du péché que nos désirs illimités qui causent notre 

souffrance. Or ces plaisirs « sans mélange », ne peuvent être trouvés, pour Saint 

Bonaventure, que dans l’amour inépuisable du Christ : « je voulais des jouissances 

sans amertume, je ne pouvais les trouver qu’en vous Seigneur436 ». Alors que pour 

Epicure la sensation travaillée selon les directives du Tetrapharmacon est l’horizon 

ultime d’une félicité purement immanente, le risque de captation vient stopper, chez 

Saint Bonaventure, la progression de l’âme vers Dieu. Pourquoi chez Saint 

Bonaventure ce travail d’ascèse sur les désirs matériels ne suffit-il pas ?  

Pour répondre à cette question il faut repartir du début de l’Itinerarium où Saint 

Bonaventure définit les trois axes de l’odologie franciscaine en les associant à trois 

facultés : « En accord avec cette triple démarche, notre âme exerce trois principaux 

regards : le premier sur les corps extérieurs d’où son nom de principe de vie ou 

sensibilité ; le deuxième en elle-même et sur elle-même, ce qui la fait nommer 

conscience ; le troisième sur le transcendant, d’où l’appellation d’esprit437 ». Ainsi se 

trouvent définies trois modalités d’expression de la pensée humaine : - symbolique, 

– rationnelle et – mystique. La question de leur articulation dépasse le cadre de 

l’Itinerarium  pour poser une question proprement anthropologique : s’agit–t-il de 

trois étapes successives - la pensée symbolique étant, dans ce cas, considérée comme 

l’enfance de la pensée humaine - ou de trois étapes constitutives du génie humain 

sans lesquelles il ne développe qu’une partie de ses potentialités ? La réponse de 

Saint Bonaventure à cette question reste ambigüe dans l’Itinerarium. En effet, à la 

fois, la fin du deuxième chapitre de l’Itinerarium sonne comme une mise en garde 

contre l’oubli de la création : « Ouvre les yeux, prête  l’oreille de ton âme, délie tes 

lèvres : toutes les créatures te feront voir, entendre, louer, aimer, servir, glorifier et 

adorer ton Dieu. Sans quoi prend garde que l’univers ne se dresse contre toi. Car 

pour cet oubli le monde entier accablera un jour les insensés438 ». On trouve ici la 

source de l’inspiration qui conduit Le Pape Jean-Paul II à voir dans l’indifférence vis-

à-vis de l’environnement un péché439.  

D’autre part, on peut lire, en contraste, au dernier chapitre de l’Itinerarium :  

                                                           
436 SAINT BONAVENTURE, Soliloquium, in V.M. BRETON, Saint Bonaventure, Editions Aubier, 1943, p. 289 
437 SAINT BONAVENTURE, Itinéraire de l’Esprit vers Dieu, I, 4, traduction d’Henry Duméry, Editions VrIn, 1994,  
p. 31 
438 SAINT BONAVENTURE, Itinéraire de l’Esprit vers Dieu, I, 15, traduction d’Henry Duméry, Editions VrIn, 1994, 
p. 43 
439 On peut renvoyer notamment au Discours du Sanctuaire de Zamosc de juin 1999, où le Pape s’exprime en 
ces termes : « Il existe un péché grave contre l’environnement naturel qui pèse sur nos consciences et 
engendre une grave responsabilité à l’égard de Dieu». Cette idée sera reprise dans l’Encyclique Laudato Si’. 
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« Nous avons découvert dans le principe premier et souverain et en Jésus-Christ, 

médiateur entre Dieu et les hommes, des merveilles qui n’ont point leur pareilles dans les 

créatures et qui surpassent la pénétration de l’intellect humain. Il nous reste à dépasser 

par la contemplation non seulement le monde sensible mais l’âme elle-même. Dans  ce 

passage, le Christ est la voie et la porte, l’échelle et le véhicule440 ». 

Pour dépasser cette ambiguïté et répondre à la question posée par rapport à la 

circularité des trois étapes de l’odologie441, nous devons maintenant aborder la 

spécificité de l’approche trinitaire à travers la conversion des sens bonaventurienne 

et le rôle du corps dans ce processus. Pour cela, nous devons faire émerger les 

apports de la pensée bonaventurienne par rapport aux précédentes conceptions des 

sens spirituels. Comme évoqué, la genèse du concept de sens spirituels remonte, 

selon Karl Rahner, à Origène. Or dans la vision d’Origène, les sens spirituels 

constituent une faculté humaine dont le siège est le noùs : « Les fonctions que nous 

attribuons comme propres aux sens spirituels, Origène les attribue au noùs. […] Seul 

le noùs peut connaître les biens éternels, invisibles et spirituels. […] N’aurait-il pas 

plutôt considéré la vue spirituelle, l’ouïe, etc…simplement comme les différentes 

expressions figuratives du noùs, et non pas comme ses organes442 ». N’oublions pas 

qu’Origène est l’un des premiers auteurs chrétiens à avoir amené l’idée platonicienne 

d’une chute de l’âme dans le corps, la chute ne faisant pas partie originellement du 

vocable biblique. 

Comme l’explique l’auteur, c’est principalement avec Alexandre de Halès, que les sens 

spirituels deviennent un acte volontaire de l’intelligence que l’on nomme « sens 

spirituel » par analogie443 avec le corps et ses différentes modalités de saisie sensuelle 

d’un même objet. Si le corps n’est toujours pas mobilisé, les sens spirituels cessent 

d’être une simple faculté localisée dans l’intellect. Toujours selon l’analyse de Karl 

Rahner, c’est la mystique qui va apporter une dimension nouvelle à la conversion des 

sens en introduisant, à côté de la dimension volontaire de la conversion, un pathos : 

« Il y a, à côté de la connaissance qui reçoit du dehors, une connaissance 

expérimentale par laquelle l’homme connaît le divin en tant qu’il pâtit du divin444 ». 

Saint Bonaventure s’inscrit dans cette filiation à Alexandre de Halès lorsqu’il définit 

                                                           
440 SAINT BONAVENTURE, Itinéraire de l’Esprit vers Dieu, VII, 1, traduction d’Henry Duméry, Editions VrIn, 1994, 
p. 101 
441 La contemplation du monde sensible n’estelle qu’une étape à dépasser ou bien l’horizon de l’Itinerarium 
estil la reconduction au sensible une fois la conversion des sens opérée ? 
442 K. RAHNER, « Le début d’une doctrine des cinq sens spirituels chez Origène » in Revue d’ascétique et de 
mystique, XIII, avril 1932, p. 124 
443 K. RAHNER, « La doctrine des sens spirituels » in Revue de mystique et d’ascétique, XIV, 1933, p. 267 
444 Ibid, p. 268 
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les sens spirituels comme « les perceptions mentales de la vérité contemplée445 ». A la 

fois donc un exercice de l’intelligence au service de volonté mais également une 

faculté préexistante dans l’âme, voilée par le péché, et qui demande à être, selon ses 

termes, « rectifiée » par l’action de la Grâce reçue. Le fait que ce soit dans le cinquième 

livre446 du Breviloquim consacré à la Grâce, qu’est déployée (bien que succinctement) 

la doctrine des sens spirituels montre bien l’importance de cette dimension du 

pathos : 

« Alors l’homme est apte à la contemplation, à la vision de l’embrasement de l’Epoux et de 

l’épouse, lesquels surviennent quand il possède les sens spirituels par lesquels il voit la 

souveraine harmonie sous l’aspect du Verbe, il goûte la souveraine douceur sous l’aspect 

de la Sagesse […], il sent le parfum souverain sous l’aspect du Verbe, incarné, habitant en 

nous corporellement et se laissant par nous toucher, étreindre par l’ardente charité qui, 

par l’exstase et le transport, fait passer notre esprit de ce monde au Père447 ». 

L’expérience de la conversion des sens est donc indissociable de celle de l’épaisseur 

du créé. On sort de l’analogie entre l’intellect et le fonctionnement des sens pour 

entrer dans une véritable expérience sensible de spiritualisation des sens corporels (et 

non d’incarnation de l’intelligence) c’est là l’immense nouveauté de la pensée 

Bonaventurienne. Il y a là un point de convergence avec la conversion des sens telle 

qu’elle est vécue par les Pères neptiques, pour lesquels, selon Natalie Depraz : «  Les 

sens spirituels sont présentés ici comme des intensifications de la chair corporelle par 

l’esprit, lequel en retour, se trouve tout autant affecté, c’est-à-dire incarné, qu’il en 

ressort densifié et affiné dans son sentir propre448 ». La chair est l’espace où 

s’accomplit cette circularité entre le corps et l’esprit inhérente aux sens spirituels.  

Si la conversion des sens ne nous fait pas quitter la chair bien au contraire en quoi 

ne nous fait-elle pas quitter la Terre ? Nous serions tentés de répondre par une autre 

question : comment imaginer que des sens ainsi exacerbés puissent perdre leur 

capacité à ressentir le monde dans lesquels ils sont plongés ? Comme le résume 

Emmanuel Falque, « on ne fuit pas la terre dans l’appréhension sensible de Dieu449 ». 

Mais, pourrait-on s’interroger, après avoir atteint la dernière étape de l’Itinerarium, 

l’extase mystique, qui passe chez Saint François par la vision du Séraphin ailé, 

                                                           
445 SAINT BONAVENTURE, Breviloquium, V, 6, 7, Editions franciscaines, 1967, p. 75 
446 On trouve également au livre VI du Brevoloquium un exposé des correspondances entre les sept béatitudes 
et les cinq sens spirituel.  
447 SAINT BONAVENTURE, Breviloquium, V, 6, 6, Editions franciscaines, 1967, p. 73 
448 N. DEPRAZ, Le corps glorieux, phénoménologie pratique de la philocalie des pères du désert et des pères de 
l’Église, Editions Peeters, Louvain, 2008, p. 66 
449 E. FALQUE, Dieu, la Chair et l’Autre, Editions Epiméthée, 2008, p. 324 
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pourquoi revenir au monde sensible ? D’ailleurs, la conclusion de l’Itinerarium se 

s’intitule-t-elle pas « la mort au monde prépare la vision face à face450 » ? Nous 

retrouvons ici l’enjeu philosophique de la circularité de l’odologie bonaventurienne 

que nous allons maintenant tenter de traiter. Chaque étape de ce « chemin vers Dieu » 

est-elle un dépassement de la précédente, amenant une forme de progressivité dans 

la démarche ou bien chaque étape est-elle reprise dans la suivante de sorte que la 

dernière, sans revenir au début de l’odologie, en conserve tous les acquis autorisant 

ainsi à parler de circularité ?  

Pour répondre à cette question, nous devrons aborder successivement trois aspects 

de la théologie bonaventurienne : - l’ontologie du don – la théorie de l’âme miroir du 

monde – la primauté originelle du « livre du monde » sur le « monde du Livre ». Dans 

le cadre de cette analyse, nous nous appuierons également sur les commentaires de 

Jean Bastaire afin de mettre en lumière la dimension horizontale et immanente de la 

communion avec les créatures. L’enjeu de ce dernier paragraphe, tant pour la 

tradition franciscaine que pour la spiritualité orthodoxe, est d’envisager ce que nous 

avons qualifié de « reconduction au sensible », une fois opérée la conversion des sens.  

 

4. Conversion des sens et reconduction au sensible  
 

a) L’ontologie du don comme antidote à la captation 

La notion de pauvreté, selon Emmanuel Falque, se définit comme « acte de se 

démunir de tout jusque soi-même451 ». Selon lui, la marque de fabrique de la pauvreté 

franciscaine est qu’elle s’enracine dans la dynamique trinitaire comme « dévoilement 

d’une structure d’être452 ». Loin d’être, comme l’affirme Michel Foucault, une modalité 

de la renonciation à soi, la pauvreté prend chez Saint Bonaventure une dimension 

ontologique inégalée dans la philosophie médiévale. Alors que pour toute la 

scholastique médiévale, l’Etre demeure l’apha et l’omega de la métaphysique, on 

assiste, avec Saint Bonaventure, à un glissement de l’Etre comme substance éternelle 

et immuable dont l’essence nous reste inaccessible à une vision de l’Etre comme 

processus même de la donation intratrinaire : « Le Père donne ce qu’il a non pas 

d’abord pour se dépouiller de ce qu’il est (la pauvreté en Dieu, comme en l’homme, 

n’accuse jamais une perte d’identité), mais au contraire seulement parce qu’il n’est 

                                                           
450 SAINT BONAVENTURE, Itinéraire de l’Esprit vers Dieu, traduction d’Henry Duméry, Editions VrIn, 1994, p. 105 
451 E. FALQUE, Saint Bonaventure ou l’entrée de Dieu en théologie, Editions VRIN, 2001, p. 138 
452 Ibid, p. 138 



314 
 

que  - et toute – la donation de ce qu’il a, c’est-à-dire lui–même et le débordement par 

soi de son-être propre453 ». L’Etre même de Dieu c’est de se donner au sein de la 

Trinité mais également, par un débordement de cet amour trinitaire qui lui est 

consubstantiel, dans la création, dans la mesure où cet amour est auto-diffusif de 

soi au sens où il ne peut pas ne pas se donner, il est dans sa nature de sans cesse 

s’épandre. Sous ce regard, la création devient le fruit d’une auto-diffusion de l’amour 

trinitaire. 

La spécificité de l’expérience franciscaine consiste à faire de cette dynamique 

trinitaire la clé de la conversion des sens. C’est en vivant la conformation au Christ 

sur le mode du don et non de la possession que Saint François ne se perd pas dans le 

piège de la captation : « nul ne possède Dieu qui ne soit possédé par lui454 ». Le risque 

que nous évoquions plus haut de voir le moyen (le Christ comme Porte de la 

conversion des sens) se transformer en finalité exclusive du mouvement odologique 

trouve ici une réfutation majeure dans l’ontologie de la donation. Si merveilleux que 

soi l’Epoux il ne s’agit pas de le « posséder » mais d’être habité par lui sans en nourrir 

aucun désir de captation de sa puissance (base de la pauvreté en esprit comme nous 

l’avons vu plus haut). Le Christ est véritablement une porte dans la mesure où il ne 

nous enferme pas dans une contemplation exclusive de sa Personne mais nous ouvre 

la porte d’une contemplation plus globale de la création en nous donnant de la 

contempler avec ses propres yeux. En effet, ce don est la réponse trinitaire à  un 

aban-don de Soi qui est la marque de la mystique franciscaine. Le don de Soi (le don 

du don) crée, en effet, un état de pure ouverture pour accueillir non seulement la 

présence du Christ en soi mais également son regard sur la création. La conversion 

des sens consiste donc ultimement, non seulement à permettre une visibilité du 

spirituel dans le corporel (expérience des stigmates), mais également une 

transparence de la vision pour accueillir le regard du Christ. Les conditions sont donc 

réunies pour pouvoir fonder l’idée d’une circularité de l’odologie franciscaine. 

L’atteinte de la dernière étape ne supprime pas les acquis des étapes précédentes, 

elle permet de les revisiter d’un autre point de vue : celui du Dieu fait homme. Ainsi, 

au terme de l’odologie, les créatures (vestiges) peuvent-elles être approchées du point 

de vue de la ressemblance, et leur éclat s’en trouve ainsi magnifié. Grâce à ce 

parcours mystique, c’est cette capacité, naturelle avant le péché originel, à lire dans 

la création la Présence de Dieu, qui se trouve restituée à l’homme. Là où Michel 

                                                           
453 E. FALQUE, Saint Bonaventure ou l’entrée de Dieu en théologie, Editions VRIN, 2001, p. 139 
454 SAINT BONAVENTURE, Breviloquium, V, 1, 2, Editions franciscaines, 1967, p. 33 
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Foucault voit une perte d’identité, il y a bien au contraire l’acquisition d’une densité 

ontologique supérieure puisque l’homme se trouve en quelque sorte « augmenté » (et 

non pas nié ou dépassé) par la Présence du Christ en lui. Le point commun entre 

cette expérience de la pauvreté franciscaine et la prière du cœur des Pères neptiques, 

est que l’accent est mis non pas sur « ce qui » est donné mais sur le comment de l’acte 

de donner : « le laisser de l’entrée en présence importe toujours davantage que la 

présence de cela même qui entre455», souligne Emmanuel Falque. Ce que Saint 

François donne c’est d’abord lui-même et c’est dans cette façon de se donner qu’il 

existe en plénitude, indépendant de tout « avoir » à donner.  

La vraie donation suppose l’absolue pauvreté de celui qui n’a plus rien d’autre à 

donner que lui-même. Elle culmine dans ce que Jean-Luc Marion nomme « le don du 

don456 » dans lequel s’effacent à la fois le donateur, le donataire, les liens de 

réciprocité qui unissent l’un à l’autre et le don donné lui-même pour ne conserver 

que la gratuité de l’acte lui-même. Ce « don du don » appelle un aban-don par lequel 

la créature accepte son état d’absolue dépendance vis-à-vis de Dieu. Mais le 

renversement qu’opère la pensée bonaventurienne est que cet état d’absolue 

dépendance, loin de mener à l’anéantissement de l’individu, est ce qui va lui 

permettre de « vivre d’une autre vie », dessillant son regard sur la vérité ontologique 

de sa condition : «  Le premier principe, par sa vertu toute puissante et sa magnanime 

libéralité a produit à l’être toute créature du néant. La créature a donc de soi le non-

être, elle reçoit tout son être d’un autre. Elle fut ainsi créée pour que, par son 

indigence, elle ait toujours besoin de son principe et pour que le premier principe, 

par sa bonté,  ne cesse de se communiquer à elle457 ». La pauvreté du cœur c’est la 

prise de conscience que nous avons « besoin perpétuellement de l’aide, de la présence, 

du soutien et de l’influence de Dieu458 » pour être « maintenu dans l’Etre ».  L’absolue 

pauvreté de l’homme appelle irrésistiblement l’absolue puissance divine : il ne s’agit 

pas seulement de lui faire place mais d’être cette place, à l’image d’une fenêtre 

transparente. Pour reprendre les catégories de la conversion que nous avons définies, 

on pourrait dire, à ce stade, que l’approfondissement appelle le creusement par 

évidement de l’égoïté, modalité de la conversion que nous avions mise en évidence 

chez les épicuriens. Faire du don la source de l’Etre et non de l’Etre la condition de 

                                                           
455 E. FALQUE, Saint Bonaventure ou l’entrée de Dieu en théologie, Editions VRIN, 2001, p. 141 
456 J.L. MARION, Esquisse d’un concept phénoménologique du don, p. 79 cité par E.FALQUE in Saint Bonaventure 
ou l’entrée de Dieu en théologie, Editions VRIN, 2001, p. 146 
457 SAINT BONAVENTURE, Breviloquium, V, 2, 3, Editions franciscaines, 1967, p. 3739 
458 Ibid, p. 39 
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possibilité du don, situe d’emblée l’homme dans un réseau d’interdépendances dont il 

se reçoit pour exister à l’image de ce qui se produit perpétuellement dans la Sainte 

Trinité. 

b) La monadologique bonaventurienne : de l’âme-fenêtre à l’homme miroir 
du monde 

Pour montrer la circularité entre les trois étapes de l’Itinerarium, nous avons montré 

en quoi l’ontologie de la donation constitue un antidote puissant à toute volonté 

égoïque de captation du divin dans l’expérience mystique qui entraverait tout retour 

au sensible. Bien au contraire, le passage par le Christ ouvre en l’homme une fenêtre 

pour lui permettre de conformer son regard à celui du Christ grâce précisément à 

l’acquisition des sens spirituels. On retrouve pleinement ici la catégorie de la 

conversion comme conformation que nous avons définie plus haut. 

Pour approfondir cette réflexion et en dégager la dimension cosmique, à peine 

esquissée encore, il convient de revenir sur la nature de l’âme chez Saint Bonaventure 

pour comprendre comment l’âme, de fenêtre rendue transparente par la pureté du 

cœur, peut devenir miroir. En effet, pour Saint Bonaventure, l’être même de l’âme est 

d’être un miroir non seulement au sens où il s’agirait de lire dans le monde comme 

dans un miroir mais d’être le miroir du monde comme le résume Marc Ozilou : « le 

miroir n’est pas seulement un moyen de connaissance, il est l’être même de l’âme459 ». 

L’horizon de la conversion des sens est de permettre à l’âme, à son tour, de refléter 

la Trinité selon ses trois degrés de manifestation : vestige, image, ressemblance. C’est 

ce qui fait dire à Emmanuel Falque dans Saint Bonaventure et l’entrée de Dieu en 

théologie : « Sans jamais dépasser l’épaisseur du créé si proprement franciscaine ni 

fuir dans une quelconque mystique fusionnelle, l’être miroir de l’âme retrouve ainsi 

en lui – ou mieux se découvre lui-même - comme éclat du monde (fulgor) et beauté 

de Dieu (pulchritudo)460». Ainsi, une âme qui se détournerait de la contemplation du 

sensible perdrait une partie de son reflet.  L’homme n’a pas seulement pour mission 

de refléter la Trinité en lui-même (deuxième niveau de l’Itinérarium) mais l’ensemble de 

la création comme l’affirme Saint Bonaventure dans son Hexaëmeron (IV, 6) : « La 

vision de l’intelligence innée par nature, en tant qu’elle se tourne vers les choses est 

donc la vérité. Or l’âme veut que le monde entier s’inscrive en elle.461 ». A travers l’âme 

du Saint on peut voir la création comme dans un miroir. Par la conversion des sens, 

                                                           
459 M. OZILOU, Le De Trinitate de Saint Augustin dans le Commentaire des sentences de Saint Bonaventure cité 
par E. FALQUE in Saint Bonaventure ou l’entrée de Dieu en théologie, Editions VRIN, 2001, p. 77 
460 E. FALQUE, Saint Bonaventure ou l’entrée de Dieu en théologie, Editions VRIN, 2001, p. 77 
461 M. OZILOU, Saint Bonaventure, Les six jours de la création, Editions du Cerf, 1991, pp. 174175 
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l’âme laisse en quelque sorte passer la lumière462. Pour reprendre la distinction 

Bonaventurienne du per et du in, l’âme humaine est ce par quoi l’homme peut lire dans 

le monde la Présence trinitaire mais également ce dans quoi on peut lire un reflet de 

cette Présence. De même que la Trinité est présente dans le monde sensible à l’état 

de vestige, la contemplation de ces vestiges laisse dans l’âme humain une trace 

inaltérable qui fait qu’elle devient à son tour le reflet de la présence divine selon les 

deux degrés de l’odologie franciscaine : à la fois comme reflet du vestige et comme 

image en tant que créature rationnelle. C’est au moment où elle fait retour sur elle-

même que l’âme comprend sa vraie nature qui est de refléter la présence divine dans 

toutes ses modalités. Les deux étapes de l’odologie sont donc bien liées et on peut 

donc légitimement parler de circularité même si la vision bonaventurienne demeure, 

comme le souligne Alain de Libera, hiérarchique : 

« Bonaventure fait de l’esprit humain un regard et un miroir de la hiérarchie, un esprit 

hiérarchique, et de l’âme humaine une anima ecclesiastica, une « âme ecclésiale » où tout 

s’entre-exprime : les choses qui s’expriment en elle, elle qui exprime Dieu, Dieu qui 

s’exprime en elles.[…] L’âme porte écrits ou dessinés en elle la forme du tout, son ordre et 

la beauté qui en émane463 ».    

C’est ainsi que se dévoile pleinement la monadologie bonaventurienne. Si l’âme peut 

devenir le reflet du tout c’est que par la résurrection du Christ, Dieu a tout récapitulé 

en lui de sorte que rien ne subsiste en dehors de lui  comme l’explique bien 

Emmanuel Falque dans Métamorphose de la finitude : « rien ne se produit en l’homme 

qui ne se produit en Dieu. […] Rien ne se tient dès lors hors de Dieu puisqu’il est le 

Tout (to pan). Et si quant à nous, il nous semble parfois en sortir ou plutôt nous en 

extraire, c’est précisément en cela que consiste le péché464 ». Si le monde peut 

s’inscrire dans l’âme humaine c’est que préalablement elle-même a été inscrite en Dieu. 

Notre liberté c’est d’accepter ou non de le recevoir.  

Le rôle central du péché, pour la tradition catholique, dans notre relation à la nature 

est donc ici mis en évidence. Le péché est ce par quoi je refuse de me recevoir de ce 

Tout. Or sans cette inscription dans le Tout, mon âme ne saurait devenir le miroir du 

monde. L’opacité du miroir tend à déformer l’objet, en faisant de la nature l’objet 

projectif de nos désirs égoïques. Le fait que Saint François ait conçu le Cantique des 

créatures à la fin de sa vie alors qu’il était aveugle est la preuve que pour lui la 

                                                           
462 Nous retrouvons ici un thème évoqué dans l’analyse heideggerienne du mythe de la caverne platonicien. 
463 A. DE LIBERA, Le philosophie médiévale, Editions PUF, 1993, p. 405 
464 E. FALQUE, Saint Bonaventure ou l’entrée de Dieu en théologie, Editions VRIN, 2001, p. 90 
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création, au terme de l’expérience mystique, n’est plus extérieure à nous mais partie 

intégrante de notre âme sanctifiée où l’action de la trinité fabricatrice se déploie en 

toute transparence. Le sentiment du Soi disparait au profit d’une inscription dans le 

Verbe qui récapitule toute chose : « Tout est créé par lui et pour lui, et il est lui, par 

devant, tout, tout est maintenu en lui465 ». 

c) Dimension charnelle de la conversion des sens : de l’homme miroir du 
monde à la participation au Corps du Christ 

La dimension cosmique de la conversion des sens évoquée ci-dessus est propre à la 

mystique bonaventurienne dans la mesure où elle repose sur une ontologie de la 

donation qui la rend possible et qui la précède. Ainsi, la monadologie est ce qui nous 

permet d’entrer dans une pensée des correspondances entre l’âme humaine et le 

monde, celle-ci devenant le miroir d’une création intériorisée sous l’effet de la 

conversion des sens. Il nous faut maintenant montrer en quoi le corps pourrait 

constituer le pivot de ces correspondances.  En effet, si le corps constitue le point de 

départ de la conversion des sens comme nous l’avons évoqué plus haut, pourrait-on 

aller jusqu’à affirmer que le corps soit le médiateur de notre relation à l’univers à 

l’image de ce qui se passe dans l’âme miroir du monde ? Comme l’âme « rectifiée » 

parvient à voir le monde avec le regard du Christ, le corps peut–il ressentir la création 

comme le Christ incarné ?  

Dans Dieu la Chair et l’Autre, Emmanuel Falque soutient l’idée d’un lien intrinsèque 

entre lecture de la Présence trinitaire dans le monde et inscription de cette même 

Présence dans la chair de l’homme : «  Le livre du monde, lieu de l’annonce ne va pas 

sans une profonde conversion de la chair du croyant466 ». L’auteur semble dans cette 

affirmation sous-entendre que l’âme n’est pas la seule à être le miroir de l’univers 

mais le corps également par sa conformation au Corps du Christ. Nous abordons 

avec cette thèse l’ultime étape de notre analyse de la conversion des sens pour nous 

demander si elle débouche bel et bien sur une conversion de notre relation à la nature 

à partir du corps. La chose a déjà été évoquée avec le fameux extrait du chapitre six 

du Breviloquium où Saint Bonaventure décrit l’expérience des sens spirituels. Mais il 

convient de s’interroger en quoi est-ce là plus qu’une analogie entre sens corporels et 

sens spirituels lorsque Saint Bonaventure affirme par exemple : « il sent le parfum 

souverain sous l’aspect du Verbe inspiré dans le cœur467 ». Comme inspirer dans le 

                                                           
465 1 Col, 1617 
466 E. FALQUE, Dieu, la chair et l’autre, Editions Epiméthée, 2008, p. 293. 
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cœur ? Faut-il y voir une coïncidence entre l’acte physique d’inspirer et l’expérience 

spirituelle d’atteindre la pureté du cœur ? Une expérience du même type était décrite 

par les Pères neptiques, mettant l’accent sur le pouvoir de diriger son souffle plus 

que sur la dimension olfactive. Plus avant dans le Brevoloquium, Saint Bonaventure 

nous livre la clé en évoquant la Présence en l’homme du Verbe « habitant en nous 

corporellement » et qui peut être « étreint », « touché », « embrassé » ! Mais en quoi, 

c’est la nôtre interrogation, cette expérience charnelle du Christ nous permet-elle de 

conclure qu’elle transforme également notre rapport physique à la nature ? Si le 

Cantique des créatures est bien l’expression d’une vision intérieure puisque, comme 

nous l’avons souligné, Saint François était aveugle quand il l’a composé, pour autant 

en quoi, comme l’avance Emmanuel Falque : « l’imitation du Christ et la nudité de la 

chair se joignent ainsi ensemble pour faire de la louange à la création le lieu d’une 

conversion du rapport charnel de l’homme au monde468 » ? Doit-on comprendre que 

de la même manière que je peux goûter la Présence physique du Christ incarné en 

mon corps, je pourrais goûter sa présence charnelle dans la nature ? Est-ce parce 

qu’il habite mon corps que je peux sentir les créatures comme le Christ incarné les a 

senties ? Mais dire que le Christ habite mon corps, n’est-ce pas dire que je ne l’habite 

plus physiquement, selon la chair, mais de façon spirituelle, selon l’Esprit ? En effet, 

comme l’explique bien Emmanuel Falque dans Métamorphose de la Finitude à propos 

de la chair chez Saint Paul : « En distinguant les charnels et les spirituels (1 Cor 

15,44) saint Paul distingue ainsi deux rapports de l’homme à Dieu, deux manières 

d’être du corps. L’antagonisme entre la chair de mort et l’esprit de vie a le corps pour 

siège469 ». « La chair (sarx) apparaît toujours comme une manière d’être, certes 

négative ou détournée de Dieu, du corps (soma) mais qui ne condamne en rien le 

corps470 ».  

N’est–ce pas là toute l’ambiguïté de l’attitude de Saint François par rapport au corps ? 

Pour faire émerger l’expérience du corps sur le mode de la chair, François doit le 

soumettre à de rudes épreuves afin d’atteindre cette pauvreté, ce dépouillement de 

Soi que nous évoquions plus haut. Comme le souligne admirablement Emmanuel 

Falque, l’épisode de dénudement de Saint François devant son père et les bourgeois 

d’Assise est davantage qu’une marque de détachement par rapport aux biens 

corporels mais le renoncement à la « filiation génétique de la corporéité » 

(körperlichkeit) au profit de l’adoption spirituelle de la corporalité (leiblichkeit). La 

                                                           
468 E. FALQUE, Dieu, la chair et l’autre, Editions Epiméthée, 2008, p. 293 
469 E. FALQUE, Métamorphose de la Finitude, Editions du Cerf, 2004, p. 100 
470 Ibid, p. 102 
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nudité de Saint François entend glorifier par le corps cette filiation divine : il a « revêtu 

le Christ471 ». L’interdépendance avec la création évoquée plus haut, ne saurait alors 

consister en une même communauté biologique472 : elle implique le passage par le 

Christ qui fait de toute la création son Corps auquel toutes les créatures participent : 

« La nature sympathique ne peut s’entendre indépendamment de la Trinité 

créatrice473 »  au risque, selon Emmanuel Falque, de sombrer dans une forme de 

panthéisme. Mais cette affirmation ne résout pour autant pas la question de la 

modalité de la participation des créatures, déjà évoquée (sans être résolue) à propos 

de Maxime le Confesseur. Comment interpréter les propos d’Emmanuel Falque 

lorsqu’il prétend que « Les créatures sont appelées à reconnaître la paternité de Dieu 

dont elles reçoivent la filialité et grâce à lui une fraternité entre elles474 » ? L’auteur 

semble indiquer que cette fraternité, si elle est d’abord verticale (relation à la Source 

trinitaire) comporte une part d’horizontalité qui ne passe pas exclusivement par 

l’homme ? Si la médiation trinitaire n’est pas supprimée, un rapport direct entre les 

créatures et le créateur sans impliquer nécessairement une médiation humaine 

semble se dessiner dans le cadre d’une logique théocentrique et non plus 

anthropocentrique comme c’était encore le cas avec Maxime Le Confesseur475. 

d) La communion avec les créatures, corrélat écologique de la conversion 
des sens 

C’est précisément ce que tente de  mettre en lumière Jean Bastaire, qui a voué 

l’essentiel de son œuvre à faire découvrir la pensée franciscaine. Dans son 

interprétation originale du Cantique des Créatures. Jean Bastaire montre que la 

traduction du latin per par le français « pour » constitue le parti pris dominant dans 

la tradition exégétique mais n’exclut pas une autre lecture. Comme le note l’auteur : 

«  En italien médiéval, ce modeste auxiliaire grammatical (per) peut introduire un 

complément d’agent et sa traduction est par, ou un complément de cause et sa 

traduction est pour476 ». En s’appuyant sur le Psaume 148, il montre que celui-ci nous 

                                                           
471 Ga, 3,27 
472  Une  telle  communauté  est  permise  notamment  dans  le  cadre  des  pensées  analogiques  (le  Taoïsme 
notamment)  selon  lesquelles  il  existe  entre  les  éléments  présents  dans  l’univers  et  le  corps  humain  des 
correspondances codifiées au sein du système symbolique. Nous y reviendrons au tout dernier paragraphe de 
cette thèse qui ouvre sur les traditions asiatiques. 
473 E. FALQUE, Dieu, la chair et l’autre, Editions Epiméthée, 2008, p. 298 
474 Ibid, p. 298 
475 L’homme étant, comme nous l’avons expliqué le seul être à pouvoir conduire la récapitulation des extrêmes 
entre lesquels son existence se trouve engagée. 
476 J. BASTAIRE, « Supplique pour une autre traduction du cantique des créatures » in M. HUBAUT, J. BASTAIRE, 
Approche Franciscaine de l’écologie, Editions franciscaines, 2007 
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fournit un exemple d’exhortation à la louange cosmique où les rois de la terre se 

trouvent positionnés juste après les oiseaux et reptiles :  

« Louez le Seigneur soleil et lune,  

Louez le vous toutes les étoiles brillantes […] 

Louez le Seigneur depuis la terre 

Feu et grêle, neige et brouillard 

Vent et tempête exécutant sa parole 

Montagnes et toutes les collines 

Arbres fruitiers et tous les cèdres 

Bêtes sauvages et tout le bétail 

Reptiles et oiseaux  

Rois de la terre et tous les peuples ». 

Et Jean Bastaire de signaler que dans son Exhortation à la louange de Dieu, c’est 

Saint François lui-même qui exhorte les créatures à louer Dieu ! Dès lors, comme il 

l’analyse, le sens du cantique est profondément transformé. Non pas que l’on puisse 

faire l’impasse de la médiation trinitaire, ce retour à la Source qui est la base de toute 

fraternité mais en passant du pour au par, les créatures passent du statut d’objets 

passifs de la louange à celui de sujet actifs : « Ne passe–t-on pas à côté de son sens 

premier, littéral, en transformant les créatures agents de louange, en simples motifs 

de louange. […] C’est la une bien triste contorsion théologique afin de ménager à tout 

prix la fonction incontestable de l’homme comme chef du cœur cosmique477 ». En 

effet, la traduction « pour » fait des créatures de simples objet au service de l’homme, 

dont les qualificatifs soulignent l’utilité. Mais cette vision utilitaire peut être renversée 

au profit d’une dimension esthétique où les créatures sont louées pour leur beauté 

et ce qu’elles traduisent des qualités divines, en faisant également un modèle pour 

les hommes. Ce qui nous pousse à apporter crédit à l’interprétation de Jean Bastaire, 

ce sont précisément certains qualificatifs utilisés. En quoi la chasteté de l’eau et son 

humilité pourraient–elles être utiles à l’homme ? Ne sont-elles pas davantage source 

d’édification : « Louez-sois tu, mon Seigneur, pour Sœur Eau, qui est utile, très 

humble, précieuse et chaste478 » ? Il semble que les deux dimensions soient affirmées 

à la fois : à la fois l’utilité pour l’homme et les traits de caractère qu’incarnent ces 

créatures et en font des « personnes » dignes de louer le Seigneur. Or cette structure 

                                                           
477 J. BASTAIRE, « Supplique pour une autre traduction du cantique des créatures » in M.HUBAUT, Jean 
BASTAIRE, Approche Franciscaine de l’écologie, Editions franciscaines, 2007, p. 118119 
478 Traduction de Pierre Damien in Saint François d’Assise, la simplicité du cœur, Editions Pocket, 2000,  
p. 210211 
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se retrouve dans chaque strophe. A propos du feu : « par qui tu éclaires la nuit ; il est 

beau, joyeux, indomptable et fort479».  

L’encyclique Laudato Si’ du Pape François semble abonder en ce sens lorsqu’elle 

reconnait à chaque créature à la fois une valeur d’usage mais également une « valeur 

propre » : « Aujourd’hui l’Église ne dit pas seulement que les autres créatures sont 

complètement subordonnées au bien de l’homme, comme si elles n’avaient aucune 

valeur en elle-mêmes et que nous pouvions en disposer à volonté. Pour cette raison, 

les évêques d’Allemagne ont enseigné au sujet des autres créatures qu’on pourrait 

parler de la priorité de l’être sur le fait d’être utile480 ». Quelque hypothèse que l’on 

retienne, le mérite de la traduction de Jean Bastaire est qu’elle permet de répondre à 

l’objection que nous avions posée au sujet de Maxime le Confesseur, du statut des 

créatures dans leur rédemption (actif ou purement passif). Par rapport à Rm 8,18-

22, elle apporte une dimension nouvelle et non contradictoire. Si l’homme reste celui 

dont la mission est d’être à l’écoute des « gémissements de la création » et de conduire 

toutes les créatures à la rédemption finale dans le Christ, quel meilleur moyen 

d’assumer ces deux fonctions que de les associer à la louange de Dieu. ? Prêcher les 

créatures en les exhortant à prier Dieu c’est leur reconnaître pleinement la dignité de 

« frères » en Christ et pour l’homme jouer pleinement son rôle de chef d’orchestre en 

guidant les musiciens sans jouer à leur place. En s’inscrivant dans ce concert de 

louanges dont il veille à l’harmonie, l’homme s’ouvre pleinement à la dimension de la 

communion (koinonia) en devenant le célébrant de la liturgie cosmique.   

Cette étape nous semble fondamentale pour garantir la circularité de l’odologie 

franciscaine. L’homme ne pourra se livrer exclusivement à la contemplation mystique 

de la Trinité que lorsqu’il aura accompli sa mission qui est de concourir à la 

récapitulation finale de toutes les créatures en Christ. Et ce faisant, son âme devient 

pleinement le miroir de l’univers : en guidant les créatures vers leur accomplissement, 

il s’accomplit lui-même. Comme l’exprime magnifiquement Jean Bastaire, l’homme 

pris dans cette koinonia s’en trouve lui-même perfectionné : « Un chant commun 

monte irrésistiblement de tous les êtres, malgré les discordances du péché. L’homme 

en est le régulateur, le coryphée. Il le porte vers Dieu mais il lui arrive aussi d’être 

porté par cet élan, tant la constance de cette louange spontanée l’incite à maintenir 

ou à retrouver sa propre fidélité481 ». Cette fidélité dont parle Jean Bastaire est fidélité 
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à notre nature première qui est de louer le Seigneur. On pourrait lire toute l’odologie 

franciscaine et la conversion des sens à travers un seul prisme : retrouver notre 

nature eucharistique (être de louange) en devenant absolument pauvre en Dieu. Or 

cette dimension eucharistique ne saurait se concevoir comme isolée. C’est au contact 

des créatures et d’autrui que notre louange peut remonter vers sa Source. Le chant 

de la nature devient évident pour ceux dont les sens convertis deviennent capables 

d’écouter le silence et de porter l’ensemble des créatures dans leur prière vers Dieu. 

Si, pour les grecs, la physis est l’amorce de la guérison, dans le monde chrétien elle 

serait l’assurance de la convalescence face à la menace toujours présente dans la 

rechute dans le péché dont l’expression suprême est précisément l’orgueil qui mène 

au repli sur soi et à la séparation avec ce qui nous entoure. C’est à ce prix que l’on 

peut faire de la physis non seulement une étape à dépasser mais un chemin collectif, 

cette fois, de conversion. 

e) La reconduction au sensible, horizon de la  conversion 

L’horizon de la conversion est donc bien la reconduction au sensible par laquelle 

l’homme assume pleinement son rôle de « chef du chœur » de la louange divine. Grâce 

à la conversion des sens, l’homme a été rétabli dans son intégrité et est donc redevenu 

capable de lire dans le « livre de la nature ». Comme le souligne justement Laure 

Solignac dans La théologie symbolique de Bonaventure, le Livre des Ecritures est 

second par rapport au  « livre du monde482 » : « Le livre des écritures est bien second 

par rapport à celui du monde dans la mesure où il est chronologiquement postérieur 

– Dieu a créé le monde et c’est ensuite qu’il a inspiré l’Ecriture – mais également dans 

la mesure où la Bible est faite pour réparer le monde entier, c’est-à-dire pour réparer 

le premier Livre483 ». Dès lors que l’homme intérieur a été « réparé » des effets du 

péché, il doit donc se tourner à nouveau vers la création pour la soustraire, elle aussi, 

à l’influence du péché et la tourner vers Dieu dans la louange : « La Bible ne remplace 

pas le Livre du monde comme s’il était définitivement perdu ou périmé. Au contraire, 

elle est ici décrite comme le Livre au service du livre du monde. (…] Lire le livre du 

monde à travers les Ecritures c’est retrouver le sens de la louange484 », commente 

Laure Solignac. L’objet des Ecritures, apprend–on de la bouche même de Saint 

Bonaventure est « d’interpréter les métaphores des choses ». Si le monde est 

« vestige » de la Présence divine, la Bible nous donne des clés pour retrouver le sens 

perdu (à cause du péché) des correspondances symboliques : « Ce livre est celui des 

                                                           
482 L’expression, reprise par Saint Bonaventure, est de Hughes de Saint Victor 
483 L. SOLIGNAC, La théologie symbolique de saint Bonaventure, Editions Paroles et Silence, 2010, p. 34 
484 Ibid, p. 34 
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Ecritures qui expose les ressemblances, les propriétés et les métaphores des choses 

écrites dans le livre du monde. Donc ce livre de l’Ecriture répare le monde entier et le 

réordonne à la connaissance et à la louange et à l’amour de Dieu485 ». Mais la louange 

de l’homme seul ne suffit pas à « réparer » les créatures, elles aussi doivent participer 

activement. On retrouve ici la vision dépeinte par Jean Bastaire dans sa traduction 

du Cantique des créatures où l’homme fait son office de chef du chœur de louanges 

cosmiques : «  En effet toutes les créatures confessent Dieu. Et moi que ferai-je ? Je 

chanterai avec elles toutes. Par elle-même, la grosse corde de la cithare ne sonne pas 

bien mais s’est unie aux autres qu’elle produit l’harmonie486 ». 

Laure Solignac pousse encore plus loin notre responsabilité dans la « réparation du 

monde ». En effet, selon elle, la conversion des sens ne vise pas seulement la 

contemplation et la louange, elles visent à « faire entrer le monde en nous » pour 

l’offrir à Dieu : « Le monde est décrit non pas comme une réalité dont nous serions 

les spectateurs et les contemplateurs mais comme une immensité de couleurs de 

formes et de saveurs et de substances qui cherchent à entrer en nous487 ». C’est le 

sens profond de la conversion des sens dont la dimension écologique est bien mise 

en évidence par Laure Solignac : « Chaque sens doit s’ouvrir au monde sensible pour 

que le monde sensible puisse passer en Dieu488 ». En effet, chaque sens, précise Saint 

Bonaventure trouve sa justification par rapport au monde sensible dans un jeu de 

correspondances qui met l’accent sur le rôle de chacun dans l’expérience mystique 

de la relation à la Nature chez Saint François : « Par le toucher entrent les corps et 

les solides terrestres, […] par le goût les liquides, […] par l’odorat les vapeurs qui 

résultent d’un mélange d’humidité, d’air et de feu ou de chaleur comme on le voit 

aussi dans le parfum qui s’exhale des aromates489 ». On peut pour cette raison 

affirmer que le corps est bien le pivot de ces correspondances entre microcosme et 

macrocosme que nous évoquions à propos de la monadologie Bonaventurienne. 

Une fois passé par la Porte du Christ, l’homme devient lui-même une porte, capable de 

hâter l’avènement du temps de la parousie en concevant sa relation à la nature comme 

une offrande. La dimension écologique de la conversion des sens trouve ici son 

aboutissement puisque l’offrande se situe aux antipodes de toute idée de maîtrise ou 

de captation du monde sensible. Il s’agit de rendre à Dieu (mouvement du reditus) ce 

                                                           
485 SAINT BONAVENTURE, Hexaemeron, XIII, 12 (V, 390), traduction de Marc Ozilou 
486 SAINT BONAVENTURE, Hexaemeron, XVIII, 25 (V, 418), traduction de Marc Ozilou 
487 L. SOLIGNAC, La théologie symbolique de Saint Bonaventure, Editions Paroles et Silence, 2010, p. 36 
488 Ibid, p. 36 
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qu’il nous a donné en le transformant par notre regard ou par notre travail. Comme 

le résume bien Laure Solignac : « Le signe certain de la conversion n’est autre que la 

dépossession et la désappropriation : il s’agit d’un renoncement à la volonté 

captatrice qui cherche à prendre possession des créatures pour en jouir490 ». Cette 

vision rétablit une forme de gratuité dans notre relation à la Nature. Cette gratuité 

n’exclue pas une action transformatrice sur la Nature (travail de la terre notamment) 

mais le but n’est pas uniquement pour l’homme d’en garder l’usufruit : il s’agit de 

rendre à Dieu, sous la forme d’une offrande, le fruit du travail de ce qu’il nous a 

donné en partage : la création. A cette vision trinitaire de l’offrande répond, dans la 

tradition orthodoxe, la notion de liturgie cosmique. 

f) La dimension cosmique de la liturgie dans le monde orthodoxe 

Cette vision d’une relation à la nature placée sous le signe de l’offrande nous plonge 

au cœur de la dimension liturgique. Si nous questionnions plus haut l’aspect 

cosmique de la prière du cœur, nous allons maintenant montrer que c’est à travers 

la liturgie que cette dimension cosmique trouve son terrain d’expression privilégié et 

en particulier dans le monde orthodoxe. Mais avant de rentrer dans l’explicitation du 

concept de liturgie cosmique, il convient de rappeler que le terme de liturgie est déjà 

porteur d’une dimension collective. Comme l’énonce Romano Guardini, philosophe et 

théologien catholique :  

« Le but premier et propre de la liturgie n’est pas un culte rendu à Dieu par l’individu. Ce 

n’est ni l’édification, ni l’éveil spirituel, ni la formation intérieure de l’individu en tant 

qu’individu qu’elle vise. […] Ce n’est pas davantage l’addition arithmétique d’un grand 

nombre de fidèles telle qu’elle s’offre à nos yeux dans un sanctuaire. […] La personne 

liturgique est tout autre chose ; c’est l’union de la communauté croyante comme telle, […] 

d’un mot, c’est l’Église. La liturgie est le culte public et officiel de l’Église491 ».  

La liturgie se définit donc avant toute chose par rapport à une communauté poursuit 

Romano Guardini : « La communauté réside dans le partage du même esprit, des 

mêmes pensées, de la même parole, dans l’unité de la direction des cœurs et des 

regards fixés sur le même but dans le fait que tous ont la même foi, offrent le même 

sacrifice492 ». On pourrait dire que la liturgie c’est la dimension collective de la metanoia 

par laquelle elle se donne à voir spatialement dans la convergence des regards. 
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Ces deux définitions, si elles insistent sur la nature collective de la liturgie, 

n’induisent pas, à ce stade, une dimension cosmique puisque la communauté 

liturgique ne semble pas inclure les autres créatures alors que le Corps du Christ, 

comme évoqué plus haut, récapitule toute la création. En quoi est-il donc légitime de 

parler de liturgie cosmique ? Cette dimension cosmique porte-elle uniquement sur le 

contenu (lectures de Psaumes, par exemple)  de la liturgie ou revêt-elle une dimension 

plus fondamentale ? Pour répondre à cette question, nous nous appuierons sur 

l’analyse du cardinal Joseph Ratzinger dans L’Esprit de la liturgie afin d’éclairer la 

dimension œcuménique de ce qui se joue dans la liturgie orthodoxe. Dans un chapitre 

intitulé « Liturgie, Cosmos, Histoire », le cardinal s’efforce de comparer la dimension 

cosmique qui s’exprime dans les sacrifices païens et ce qui se passe dans l’offrande 

chrétienne.  Pour ce faire, il revient aux origines bibliques du sacrifice et en particulier 

à la Genèse qui est le récit dynamique d’une alliance entre Dieu, les hommes et les 

créatures. Selon lui, le culte vient concrétiser cette alliance. S’il suppose la liberté 

d’un homme capable de répondre volontairement à l’amour divin, pour autant il 

englobe, nous dit Joseph Ratzinger, toutes les créatures : « La création attend 

l’alliance et l’alliance, de son côté, accomplit la création tout en l’accompagnant. Et 

si le culte bien compris est l’âme de l’alliance cela implique qu’il ne sauve pas l’homme 

seulement mais entraîne toute la réalité dans la communion avec Dieu493 » afin qu’il 

soit « tout en tous494 ». On retrouve ici la « liturgie cosmique » décrite par Maxime le 

Confesseur au début de notre analyse. 

L’offrande liturgique est ce geste par lequel la création, don de Dieu, est rendue au 

créateur dans un acte d’amour et de reconnaissance. Elle s’exprime de façon 

exemplaire dans l’eucharistie mais elle est à l’œuvre également dans tout acte qui 

symbolise « la réunion de l’homme et de la création avec Dieu ». Et le cardinal 

Ratzinger de faire référence à Teilhard de Chardin selon lequel « l’hostie transformée 

serait l’anticipation de la transformation de la matière et de sa déification dans la 

plénitude christologique. L’eucharistie donnerait en quelque sorte sa direction au 

mouvement cosmique ; elle anticiperait son but et en même temps hâterait son 

accomplissement495 ». Ainsi toute œuvre de transformation de la matière en vue de 

son accomplissement pourrait-elle s’inscrire dans cette perspective eschatologique. 

On retrouve dans la tradition orthodoxe un écho amplifié de la vision catholique. 

Comme le souligne Michel Stavrou, théologien orthodoxe : « La technologie […] est la 
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manière dont s’humanise le monde de la nature dans l’espace-temps et dont le corps 

humain tend à envelopper l’univers entier. Mais cette humanisation, cette extension , 

pour être salvifique, doit trouver son achèvement dans l’offrande, par l’homme, de 

lui-même, et de l’univers à Dieu dans l’amour496 ». De fait, dans le monde orthodoxe, 

la notion de liturgie cosmique dépasse très largement le cadre de la célébration 

eucharistique avec le pain et le vin pour porter sur toute la création :  

«  Comme tel, l’homme a pour vocation de cultiver, orner, sanctifier le monde pour le 

ramener et l’offrir à Dieu, d’élever la création vers son créateur pour qu’elle puisse être 

sauvée de l’anéantissement et participe à la Joie de Dieu. On le voit, cette vocation 

singulière est sacerdotale. L’homme est amené à être le prêtre du monde sur l’autel de son 

cœur, le célébrant d’une liturgie cosmique comme le dit Maxime le Confesseur. Rappelons 

ici que toutes les liturgies anciennes avaient pour centre, non pas tant la consécration des 

dons du pain et du vin, que leur élévation – anaphore en grec – vers le Créateur, et que le 

canon eucharistique commençait par un remerciement exprimé d’abord pour la création 

et ensuite pour la rédemption/création en Christ497 ». 

Bartholomée 1er, patriarche de Constantinople, connu pour son engagement 

écologique, souligne le caractère englobant de cette vision liturgique dans A la 

Rencontre du mystère : « La sanctification des saints dons du pain et du vin doit être 

répandue et s’étendre à l’entière création. En effet, dans l’Église orthodoxe, tout peut 

être considéré comme découlant du Saint autel : tout ministère, tout service, tout 

office, toute autorité, toute juridiction administrative498 ». Une vision sacramentelle 

de la création qui se traduit concrètement dans les propos de Mère Hypandia, 

higoumène du monastère orthodoxe de Solan dans le Gard, connu pour son projet 

d’agriculture biologique mené en partenariat avec Pierre Rabhi, un des pionniers, en 

France, de l’agroécologie :  

« Notre démarche s’inscrit dans une recherche spirituelle où la création, don de Dieu pour 

la subsistance et la contemplation des hommes, est respectée et protégée pour devenir une 

véritable offrande liturgique. […] L’eau du baptême des bénédictions, le pain et le vin du 

sacrifice, le blé d’éternité, l’huile d’onction et celle qui brûle devant les icônes, les fruits de 

la terre, offerts en prémices à Dieu, les premières grappes de raisin bénies le 6 août lors de 
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la fête de la transfiguration…, voilà notre joie profonde, notre bonheur et ce qui donne tout 

son sens à notre travail499 ». 

Point d’orgue de la liturgie cosmique, la « fête de la transfiguration du Christ », le 6 

août, prend chez les orthodoxes une dimension cosmique. Ce n’est pas seulement la 

transfiguration du Christ au Mont Thabor qui est célébrée mais, avec elle, de toute 

la création comme l’explique le patriarche Bartholomée : « La fête de la 

transfiguration du Christ, célébrée le 6 août, souligne la sacralité de toute la création 

qui reçoit et offre un avant-goût de la résurrection finale et la restauration de toute 

chose dans le siècle à venir500». Pour les orthodoxes, cette transfiguration cosmique 

est vécue ici et maintenant et pas uniquement à l’horizon de la parousie comme en 

témoignent les hymnes lus ce jour-là : « La nature des eaux est sanctifiée, la terre est 

bénie, et les cieux sont illuminés…afin que par les éléments de la création et par les 

anges et par les êtres humains, par les choses visibles et invisibles, le plus saint Nom 

de Dieu soit glorifié501 ».  

Dans l’Encyclique Laudato Si’, le Pape François souligne la richesse du dialogue avec 

le monde orthodoxe qui nous invite à renouer avec une vision sacramentelle et 

esthétique du monde. Selon lui : « Il ne faut pas négliger la relation qui existe entre 

une formation esthétique appropriée et la préservation de l’environnement. Prêter une 

attention à la beauté, et l’aimer, nous aide à sortir du pragmatisme utilitariste502 ». 

Une analyse qui se trouve corroborée dans l’apostrophe du patriarche Bartholomée : 

« Quand allons-nous apprendre l’alphabet de cette langue divine si mystérieusement 

dissimulée dans la nature ? […] Quand allons-nous apprendre à embraser la beauté 

magnifique de la présence divine sur le corps du monde ? Ses contours sont si 

remarquablement visibles503 ». La théorie des énergies incréées, développée plus 

haut, prend ici tout son sens cosmique et Michel Stavrou peut ainsi conclure : « C’est 

seulement dans l’amour et la beauté que le monde, loin de devenir fournaise, pourra 

se manifester comme buisson ardent504 ». La terre comme « buisson ardent » remplie 
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des énergies incréées. Au terme de ce parcours, nous comprenons maintenant la 

place de la doctrine palamite par rapport à la liturgie cosmique orthodoxe. Quelle 

plus belle réponse à ce qui a constitué le premier temps de notre démarche de 

recherche : le constat du lien entre crise écologique et crise de la Technique ? Le 

détour par la liturgie nous permet maintenant de mieux comprendre la portée 

subversive d’une démarche spirituelle associée à l’agroécologie qui trouve ses valeurs 

et ses objectifs totalement en dehors de la sphère technicienne. La neutralisation de 

la technique par le spirituel, évoquée par Jacques Ellül au premier chapitre de notre 

analyse, trouve, dans l’exemple évoqué ci-dessus, son illustration la plus concrète et 

la plus probante. Ce qu’il s’agit de retrouver dans la spiritualité écologique des 

moniales de l’abbaye de Solan c’est non pas l’innocence de l’homme pré-adamique où 

la relation à la nature allait de soi, mais au contraire une pleine conscience du don 

que constitue la création et la responsabilité qui en découle. Pour reprendre la 

terminologie chère à Pierre Hadot, il s’agit non pas d’un simple retour (epistrophè) à 

l’homme pre-Adamique mais d’une véritable transformation (metanoia) dont la visée 

est pourtant bien de retrouver cette gratuité et cette affinité symbolique que nous avions 

avec le monde avant le péché comme évoqué avec Saint Bonaventure. Pour reprendre 

notre analogie avec la phénoménologie, renouer avec cette harmonie originelle n’est 

pas revenir à « l’attitude naturelle » puisque celle-ci, comme nous l’avons amplement 

montré avec la Gestell (arraisonnement) heideggerienne, dans la première partie de 

cette thèse, est aujourd’hui marquée par l’instrumentalisation de notre 

environnement. Il s’agit bien au contraire de « suspendre » l’attitude naturelle pour 

nous situer en amont des processus mentaux qui nous conduisent à transformer, 

par le biais des concepts et des signes mathématiques, la nature en objet de 

connaissance scientifique puis en objet de maîtrise par l’action technique. 

Pour développer cette idée de ce que nous pourrions qualifier de « retour 

transformant », nous nous appuierons sur la notion de « monde brut » (ou « monde 

sauvage ») développée par Merleau-Ponty dans l’annexe du Visible et Invisible mais 

dont les bases sont posées dans la Phénoménologie de la perception. Cette analyse 

philosophique nous permettra, en outre, de créer des passerelles conceptuelles entre 

l’analyse proprement théologique que nous venons de mener sur la metanoia 

chrétienne et la façon dont elle peut être entendue dans le monde asiatique qui fera 

l’objet de la dernière étape de notre travail doctoral. 
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Conclusion  

Au terme de notre chapitre consacré aux fondements philosophiques de la 

conversion, les divergences mais aussi les influences entre le christianisme et les 

penseurs grecs de la période hellénistique se détachent avec plus de netteté.  

La première ligne de démarcation que nous avons mise en évidence nous renvoie à 

ce que nous avons défini comme le sens chrétien de la metanoia associée au repentir. 

En effet, alors que, pour les penseurs grecs, la conversion se présente comme un 

processus interne et continu, elle implique, dans le monde chrétien, l’ouverture à une 

transcendance qui mène à une rupture existentielle. Dans un cas, il s’agit de « se 

convertir » soi-même, dans l’autre d’accepter d’être sauvé. Pour autant, nous l’avons 

démontré, cette démarche n’implique pas, dans le cas chrétien, comme l’affirme 

Michel Foucault, une « renonciation » à Soi. En effet, cette transformation du Soi par 

l’accueil d’une transcendance ne signifie pas éradication du Soi ancien mais 

révélation de notre véritable nature qui est, d’après Maxime le Confesseur, attente du 

salut. Comme nous l’avons décrit, à l’objectif grec d’adéquation à soi par la maitrise 

des thérapies de l’âme correspond, dans le monde chrétien, l’expérience d’une 

conformation au Christ, catégorie qui définit pleinement la conversion chrétienne. 

Comme le résume Maxime le Confesseur, alors que chez les païens, le chemin de la 

conversion passe par un accès à la vérité dans un mouvement de retour à Soi 

(epistrophè), ce Soi constituant l’horizon de la démarche, la marque de la conversion 

chrétienne est qu’elle implique une rupture ontologique, un changement radical 

(metanoia au sens de passage) de nos existences pour vivre, dans le Christ, de la vie 

de cet « homme nouveau » appelé par les Evangiles. Pour autant, cet homme nouveau 

ne vient pas annihiler l’être de chair que nous étions. S’il n’y a pas renonciation à Soi 

c’est précisément parce que le désir en l’homme est maintenu mais son orientation 

modifiée. On retrouve ici un lien avec la metanoia platonicienne comme changement 

de direction du regard vers le Bien qui trouve son aboutissement, en théologie 

chrétienne, dans l’amour divin, la charité (agape). La condition de la conversion, pour 

Maxime le Confesseur, c’est la réorientation des passions par laquelle le désir porte 

non plus sur les passions concupiscibles (amour de soi ou philautie) mais sur Dieu 

lui-même. Ce faisant nous réalisons notre vraie nature, notre logoi, voulu par Dieu 

de toute éternité. Au lieu de brûler du feu éphémère et destructeur des passions, il 

s’agit de s’alimenter à la flamme éternelle de l’amour divin. Alors que chez les 

épicuriens et stoîciens, l’ataraxie se caractérisait comme absence de trouble lié au 

désir, elle débouche ici sur une transmutation du désir dont la puissance envahit tout 
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l’être. L’immense différence est que ce désir cesse d’être purement le mien (objet de 

la thérapie) pour devenir communion au désir de l’Autre, divin. Comme nous le 

soulignions, l’expérience mystique chrétienne commence là où les exercices spirituels 

grecs s’arrêtent : la charité (agape) est fille de l’apatheia, équivalent de l’ataraxie 

grecque. 

La seconde ligne de partage profonde entre ces deux façons « d’être-au-monde » 

(grecque et chrétienne), réside dans le rôle de la nature dans cette quête de 

conversion. En effet, si la conversion passe, pour Maxime Le Confesseur, par la libre 

adhésion de l’homme au logoi voulu pour lui par Dieu, les animaux ne sont-ils pas 

d’emblée exclus de ce processus, seul l’homme médiateur pouvant les intégrer au 

projet de salut divin ? C’est pour dépasser ces limites de la pensée maximienne que 

nous nous sommes intéressés, dans un second temps, à la théorie des énergies 

incréées propre au monde orthodoxe et en particulier celle développée par Grégoire 

Palamas. Cette théorie, en affirmant que les énergies incréées sont le canal qui nous 

permet d’accéder à Dieu dans le monde sensible sur le mode de la manifestation (et 

non d’accéder à son essence), permet de répondre à notre objection sur les limites de 

la vision maximienne par rapport aux créatures. De fait, par les énergies incréées, 

c’est toute la matière qui se voit transfigurée, baignée de ces énergies divines. Mais 

nous avons vu aussitôt que dans la doctrine orthodoxe, ce plan d’immanence est 

indissociable d’un mouvement de transcendance. Si ces énergies sont bien à l’œuvre 

dans la nature, il faut nous laisser pénétrer du regard divin pour pouvoir y accéder. 

On retrouve cette catégorie chrétienne de la conversion comme conformation (au 

Christ) qui s’exprime, dans le monde orthodoxe, à travers la notion de déification. 

Mais là encore, nous dit Grégoire Palamas, l’étude de la nature ne saurait en aucun 

cas constituer une voie d’accès directe à cette déification. Comme nous l’avons vu, ce 

Père de l’Église s’attaque frontalement aux philosophes grecs de la période 

hellénistique pour prôner une démarche d’intériorisation dont l’une des expressions 

privilégiées est la « Prière du cœur ». A la différence des grecs, la connaissance de la 

nature n’est pas le point de départ de la conversion mais son horizon. Ce avec quoi il 

s’agit de renouer au plus profond de notre intériorité, ce n’est pas avec la Nature 

universelle – comme c’était dans le cas avec l’élargissement du regard stoïcien - mais 

avec notre nature divine, en vue, dans la déification, de l’accomplissement de notre 

logoi. A l’élargissement du regard stoïcien, la théologie orthodoxe oppose donc une 

vision de la conversion comme approfondissement du soi. Cet approfondissement 

comporte un point de départ commun avec la démarche épicurienne: la nécessité 

d’ouvrir en nous un espace d’accueil (ce que nous avions défini comme creusement 
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pour les épicuriens). Mais là où la finalité, pour les sagesses épicuriennes, consiste à 

s’installer dans cette béance pour goûter, dans l’instant, les « plaisirs en repos », pour 

le christianisme, ce vide a vocation à être habité par le Christ qui est la Porte de la 

conversion des sens, selon la modalité de la conformation évoquée plus haut. 

Plénitude du vide contre désir de plénitude, avons-nous conclu. 

Le problème que nous avons alors soulevé est le risque que cette étape de communion 

mystique ne vienne bloquer le processus de transfiguration du sensible qui était 

pourtant l’objet de la démarche : accéder, dans la création, à la contemplation des  

énergies divines. Pour répondre à cette objection nous nous sommes à nouveau 

appuyés sur la tradition de l’Église catholique, sur la base de l’expérience franciscaine 

dont la marque de fabrique est précisément de partir du sensible (première étape de 

l’odologie bonaventurienne). Après avoir mis en lumière, avec Emmanuel Falque, le 

risque de captation par le sensible, nous avons montré la nécessité d’une « conversion 

des sens » à travers l’étude, chez Saint Bonaventure, de la notion de « sens 

spirituels ». Nous nous sommes ensuite efforcés de montrer la circularité de 

l’Itinerarium : en quoi, dans la conversion des sens, il en va également de la 

conversion de notre relation à la nature, en quoi l’étape ultime de l’odologie (la 

ressemblance) débouche-t-elle sur une reconduction au sensible ainsi qu’elle avait 

commencé (vestiges) ? A travers l’ontologie du don franciscaine nous avons mis en 

évidence un trait commun avec la méthode orthodoxe de la « Prière du cœur » : le 

travail sur la pureté du cœur qui se traduit, en langage franciscain, par la notion de 

pauvreté.  A partir de là, nous avons montré comment la pureté du cœur, configuré 

par le Christ, débouchait sur une vision de l’âme comme miroir du monde avec, en 

toile de fond, la monadologie franciscaine selon laquelle il n’existe qu’une réalité 

unique produite par la Trinité fabricatrice et dont rien ne saurait rester à l’écart. La 

création, de ce fait, n’est plus extérieure à nous mais partie intégrante de notre âme 

sanctifiée qui devient le Corps du Christ dans lequel se récapitule toute chose.  

Mais dès lors, une question s’est posée à nous : comment penser cette participation 

au Corps du Christ des autres créatures ? Pour répondre à cette objection, nous nous 

sommes appuyés sur la traduction originale que donne Jean Bastaire du Cantique 

des créatures de Saint François. Dans son interprétation, l’auteur fait du Cantique 

des créatures non pas seulement une louange à Dieu pour la création mais une 

exhortation des autres créatures à louer Dieu aux côtés l’homme. La conversion, au 

départ individuelle, revêt ici un caractère cosmique par laquelle l’homme joue 

pleinement son rôle de médiateur (vu avec Maxime le Confesseur) mais cette fois en 
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associant les autres créatures à ce chœur de louanges cosmique, en les considérant 

comme acteurs et non récepteurs passifs de la Grâce divine. Tant que toutes les 

créatures ne seront pas sauvées, le salut de l’homme ne saurait être total. C’est à ce 

prix, avons-nous conclu, que la connaissance de la physis, qui n’était qu’une étape à 

dépasser dans la philosophie épicurienne notamment (se débarrasser de la crainte 

des dieux), devient l’horizon d’une conversion non plus individuelle mais collective, 

d’une interdépendance dont l’axe n’est plus seulement vertical (relation  à la Source 

trinitaire qui scelle notre fraternité) mais horizontal et immanent (koinonia, 

communauté de louange). Comme l’exprime justement Laure Solignac, au terme de 

ce parcours, le livre du monde s’avère être premier par rapport au monde du Livre. Ce 

n’est que parce que le regard de l’homme a été voilé par le péché que le passage par 

le Livre s’avére nécessaire. Une fois l’homme restauré dans son intégrité, grâce au 

Livre et au passage par cette Porte qu’est le Christ, il peut retrouver dans la nature 

la source de toute Sagesse et le lieu de la Présence divine comme nous y invite une 

autre grande figure de la mystique chrétienne, Bernard de Clairvaux : « Crois-en mon 

expérience, […] on apprend beaucoup plus dans les bois que dans les livres ; les 

arbres et les rochers t’enseigneront des choses que tu ne saurais entendre 

ailleurs505 ». A une connaissance rationnelle de la nature se substitue ici une lecture 

symbolique du monde qui ouvre sur une dimension eucharistique : l’homme comme 

chef du cœur cosmique.  

Cette dimension de liturgie cosmique constitue le centre de la relation orthodoxe à la 

nature et donc un terrain de dialogue oecuménique autour de la question écologique. 

Pour les orthodoxes, comme pour les franciscains, retrouver notre vraie nature c’est 

renouer avec notre nature eucharistique. C’est pourquoi nous avons, dans un dernier 

temps, tenté d’éclairer cette dimension liturgique à travers la notion d’offrande, geste 

liturgique par lequel la création, don de Dieu, est rendue au créateur dans un acte 

d’amour et de reconnaissance. Nous avons montré, à travers l’exemple du projet de 

culture agroécologique des moniales orthodoxes de l’abbaye de Solan (Gard), combien 

cette perspective vient transformer en profondeur chacun de leurs gestes et 

neutraliser l’influence de la pensée technicienne dans leur pratique d’une agriculture 

durable. Cette vision sacramentelle de la création dont le patriarche de 

Constantinople, Bartholomée, se fait le porte-parole, permet, selon nous, d’articuler 

la doctrine des énergies incréées et la méthode de la « Prière du cœur » dont l’horizon 

devient bel et bien une transfiguration de la matière. En effet, le détour par la liturgie 

                                                           
505 BERNARD DE CLAIRVAUX, Lettre 106, §. 2, Editions Vives, vol I, p. 159 
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nous permet de comprendre pleinement la profondeur de l’engagement écologique du 

monde orthodoxe et ses affinités avec la pensée franciscaine : les deux directions vers 

lesquelles pointe la récente Encyclique sur l’écologie, Laudato Si’’, pour nous inviter 

à une « conversion écologique506 »... Dans les deux cas, avons–nous conclu, la 

conversion n’est ni un  « retour à Soi » (epistrophè) sur le modèle grec, ni un  retour à 

la figure adamique d’avant le péché, mais bel et bien une transformation radicale du 

regard sur le monde (metanoia) qu’il s’agit d’appréhender avec un regard « conformé » 

à celui du Christ : un regard d’amour personnel pour chaque créature qui fonde sa 

spécificité par rapport à l’amour inconditionnel des stoïciens ou encore à la gratitude 

épicurienne.  

Nous tenons ici toute l’ambiguïté de la relation du Christianisme à la nature. D’un 

côté, comme nous l’évoquions avec Saint François, il s’agit de recouvrer notre faculté, 

tordue par le péché, à lire dans le « livre du monde ». Mais y parvenir suppose une 

médiation par le Christ qui est la « porte » de cette conversion du regard. Si l’objectif 

est bien de revenir à l’immédiateté d’une lecture symbolique de la nature, cette 

attitude n’est en rien naturelle puisqu’elle suppose précisément la conversion des 

sens. C’est autour de la nécessité de retrouver cette « immédiateté », cette familiarité 

avec la nature, que nous aimerions maintenant pousser notre analyse. Car si 

l’expérience chrétienne, comme nous l’avons souligné, apporte une étape 

supplémentaire par rapport à l’ataraxie grecque, – elle commence là ou l’autre 

s’arrête – elle nous place au seuil d’une nouvelle exigence : la  reconduction au 

sensible après la traversée mystique. Pour penser phénoménologiquement cette 

reconduction, un auteur, Merleau-Ponty et un courant  écologique, la wilderness, 

nous ont paru particulièrement intéressants. A travers le concept de « monde brut » 

nous verrons que si la pensée merleau pontienne n’a rien de confessionnel, elle 

partage certains points communs avec la vision chrétienne, mais également, et c’est 

ce qui rend l’analyse intéressante, avec la vision épicurienne comme nous le 

montrerons. La richesse de la pensée merleau pontienne nous permettra également 

de jeter des ponts avec la pensée asiatique afin d’explorer de nouveaux chemins 

d’accès à ce « monde brut » que Merleau-Ponty nous a légué mais dont tout reste 

encore à penser dans une perspective à la fois écologique et ontologique… 

                                                           
506 Encyclique Laudato Si’, juin 2015, §. 216 
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Introduction 

 

Comme nous l’avons étudié au chapitre précédent, le monde sensible constitue le 

point de départ de l’odologie bonaventurienne mais suppose, dans un second temps,  

de se soustraire à l’immédiateté de cet accès au divin par le sensible en se délivrant 

de tout attachement par une attitude de don intégral de soi (pauvreté franciscaine) et 

de vigilance (ascèse orthodoxe). Seule cette attitude permet, dans le monde chrétien, 

la conversion des sens, en créant les conditions d’une conformation au Christ. Si 

l’objectif de cette conversion de soi (metanoia) est bien, dans le cadre d’une lecture 

circulaire de l’odologie bonaventurienne, le retour (epistrophè) au « livre du monde », 

après un détour nécessaire par le « monde du Livre », Saint Bonaventure ne nous en 

livre pas directement les clés. Cette « reconduction au sensible » que nous pourrions 

qualifier de « conversion écologique de la conversion1 » et dont le Pape François, dans 

l’Encyclique Laudato Si’, jette quelques jalons, reste donc, pour le philosophe (et pour 

le chrétien), entièrement à penser. Ce qui est à penser ici c’est la reconquête de 

l’immédiateté de notre relation à la nature au détour de la culture.  

Pour construire notre réflexion sur un sol philosophique, nous nous appuierons, 

dans un premier temps, sur les travaux de Merleau-Ponty et plus particulièrement le  

concept de « monde sauvage2 ». Nous montrerons que, loin de renvoyer à l’attitude 

naturelle, la reconquête en nous de ce que  Merleau-Ponty appelle également le 

« monde brut », implique un nouveau type de conversion : la « réduction au pré-

objectif3 », à une pensée d’avant la pensée scientifique qui objective notre rapport à 

la nature et nous fait tourner le dos à l’immédiateté de la sensation. En quoi l’intuition 

de Merleau-Ponty va-t-elle au-delà de cette vérité de la sensation, fruit d’un contact 

physique avec le réel que nous avions évoquée avec les épicuriens, pour nous amener 

à penser une véritable « incorporation » au réel, sortant des cadres traditionnels d’une 

relation duelle entre l’homme et son « environnement » ?  Pour montrer l’originalité 

de la pensée merleau-pontienne nous nous appuierons sur les différentes modalités 

                                                           
1 Il s’agit d’articuler conversion intérieure et conversion externe, une idée récurrente depuis JeanPaul II et qui 
se trouve confirmée dans l’Encyclique Laudato Si’, au §. 217, où le Pape François cite les propos de Benoit XVI : 
«  Les déserts extérieurs se multiplient dans notre monde parce que  les déserts  intérieurs sont devenus très 
grands ».  
2 Ce concept et celui de « monde brut » sont présents à la fois dans la Phénoménologie de la perception, dans le 
cours du Collège de France sur La Nature et dans Le visible et l’invisible. Mais le lieu où ce thème fait l’objet du 
développement le plus articulé est dans l’annexe 1 du Visible et l’invisible, Editions Tel Gallimard, 1993, p. 207 
3 M. MERLEAUPONTY, Le visible et l’invisible, Editions Tel Gallimard, 1993, p. 207 
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de la conversion écologique que nous avons mises en lumière au chapitre précédent. 

En effet, partant des catégories de la conversion mises en évidence par Pierre Hadot - 

retour (epistrophè) et arrachement (metanoia) - nous avons poursuivi son travail 

d’analyse en montrant comment la physis occupe une place centrale, chez les auteurs 

que nous avons étudiés, dans cette dynamique de conversion. Cette approche nous 

a amenés à définir six catégories principales : - l’imitation (platonicienne), 

-  l’élargissement de soi (stoïcien), - le creusement et la synchronisation (épicuriens), 

- l’approfondissement et la conformation (chrétien). C’est en faisant travailler ces 

concepts opératoires et en en montrant l’articulation avec la polarité 

metanoia/epistrophè que nous nous proposons maintenant de situer la question de 

la conversion écologique dans le débat contemporain, là où s’articule une pensée 

neuve - celle de l’écologie proprement dite - et des fondements philosophiques 

antiques, dès lors que l’écologie est abordée sous l’angle de l’ontologie comme 

reconquête de l’immédiateté de notre relation à la nature.  

Nous expliquerons tout d’abord comment ce concept de « monde sauvage », allusif 

dans l’œuvre de Merleau-Ponty, reste à penser à partir du cœur de sa philosophie : 

les notions de « chiasme4 » et de « chair du monde » développées dans le Visible et 

l’invisible. Sur la base de cette élaboration philosophique de la notion d’immédiateté, 

nous tenterons d’en explorer les possibles applications à la question écologique non 

adressée par Merleau-Ponty si ce n’est, sous l’angle ontologique, dans son cours du 

Collège de France sur La Nature5. A partir du « monde sauvage » merleau-pontien, 

nous tenterons d’interpréter philosophiquement l’un des courants majeurs de 

l’écologie contemporaine, la wilderness (la nature sauvage) en montrant comment, 

aux Etats-Unis, elle s’est, dès l’origine, construite en opposition au concept actuel de 

« développement durable ». Pour ce faire, nous nous appliquerons à caractériser ce 

sentiment de nature bien particulier de la wilderness, en étudiant le témoignage de 

l’un ses grands inspirateurs, Henri-David Thoreau, qui relate dans Walden ou la vie 

dans les bois, ses deux ans passés au cœur d’une forêt de la Nouvelle Angleterre. En 

quoi l’auteur a-t-il expérimenté cette immédiateté de la relation à la nature que nous 

cherchons à penser philosophiquement ? Cette immédiateté consiste-t-elle en un pur 

retour (epistrophè) à la sauvagerie ou s’y joue –t-il quelque chose de plus spirituel par 

lequel la vie en intimité avec la nature pourrait nous « convertir » ? Comment ce 

                                                           
4 M. MERLEAUPONTY, Le visible et l’invisible, Editions Tel Gallimard, 1993, p. 172204 
5 M. MERLEAUPONTY, La Nature, Notes du cours du Collège de France, Editions du Seuil, 1995 
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retour à la nature résonne-t-il par rapport à la « sobriété heureuse » épicurienne et à 

l’attitude rousseauiste et en quoi s’en distingue-t-il ? 

L’un des enjeux philosophiques soulevés par la wilderness est la séparation entre 

nature et culture. Mais s’agit-il vraiment d’affirmer une dualité où d’articuler des 

notions, de concilier, comme Merleau-Ponty en ouvre la voie, identité et séparation ? 

Cette nature sauvage (wilderness) dont les partisans de ce courant revendiquent la 

préservation, vierge de toute influence humaine, renvoie-t-elle seulement à la notion 

« d’environnement » ? S’agit-il d’une nature objective ou peut-on interpréter la 

wilderness sur un plan plus symbolique? Et si le temple de la nature était à préserver 

d’abord en nous ? Nous verrons comment la synchronisation que nous avions définie 

comme modalité de la conversion épicurienne et l’intériorisation que nous avions 

évoquée avec l’ontologie jonasienne peuvent  fournir une grille d’analyse utile pour 

répondre à ces questionnements. 

Dans un dernier temps, nous nous emploierons à mettre en lumière la fécondité de 

l’œuvre de Merleau-Ponty pour comprendre un second courant majeur de l’écologie, 

qui résume à lui seul le sens de notre enquête (pour une ontologie de l‘écologie) : la 

deep ecology, ou écologie profonde. Comme la wilderness dont elle s’inspire tout en 

s’en démarquant clairement sur le plan philosophique, la deep ecology n’a eu de cesse 

de susciter, en France tout particulièrement, malentendus et vives polémiques. Nous 

nous efforcerons de traiter ces objections en montrant que si Arne Naess reste mal 

compris c’est que la profondeur ontologique de son système de pensée a été largement 

inexplorée. Comment taxer d’antihumaniste une philosophie dont l’objectif avoué est 

la « réalisation de Soi6 » ? N’est-ce pas lié à une méconnaissance des fondements 

spirituels de sa pensée ? Les catégories traditionnelles de la pensée occidentale, 

même si des auteurs tels que Merleau-Ponty en ont poussé très loin les limites, sont-

elles suffisantes pour accéder à la compréhension de notions telles que l’identification 

ou encore l’élargissement du Soi ? Nous montrerons, là aussi, en quoi, le travail 

d’élaboration conceptuelle que nous avons mené sur l’élargissement du Soi stoïcien 

peut s’avérer utile pour mettre en relief la spécificité de la démarche d’Arne Naess et 

en quoi la reconquête de l’immédiateté passe, chez cet auteur, par une synthèse entre 

les deux pôles de la conversion écologique que nous avons mis en évidence : 

élargissement et approfondissement. Nous montrerons comment la cosmologie 

stoïcienne et l’incarnation chrétienne, la sensualité épicurienne et l’incorporation 

                                                           
6 A. NAESS, La réalisation de soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017 
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merleau pontienne se rencontrent dans cette pensée originale sans toutefois en 

épuiser l’inspiration. Or cerner le moteur de cette identification aux autres créatures 

constitue un enjeu clé pour expérimenter ce que les auteurs grecs et chrétiens n’ont 

pas réussi à penser jusqu’au bout : une empathie universelle ?  

Cette interrogation nous mènera, dans un paragraphe d’ouverture, à explorer 

l’influence des sources asiatiques dans la pensée d’Arne Naess. Est-ce un hasard si 

l’auteur, inspiré notamment par Merleau-Ponty, nous mène aux frontières d’une 

pensée de la « non-dualité » que nous avons parfois du mal à assumer du point de 

vue occidental ? En quoi le détour par les traditions asiatiques pourrait-il s’avérer, 

dans ce cadre, nécessaire ? Devons –nous nous suffire de la lecture qu’en a fait la 

deep ecology devons-nous les aborder pour elles-mêmes afin de parachever notre 

quête de l’immédiateté ? C’est ce chemin que nous emprunterons en tentant de 

mettre en regard la « vision immédiate » que nous propose la doctrine de « l’éveil 

originel » (Hongaku) dispensée par maitre Dogen, moine bouddhiste zen japonais du 

13è siècle, et la conversion du regard que nous avons explorée avec son 

contemporain : Saint Françoise d’Assise. Nous montrerons en quoi cette lecture 

croisée peut être féconde pour penser philosophiquement la notion d’identification 

aux autres créatures que nous propose Arne Naess à travers la notion de résonance. 

Mais nous montrerons également en quoi, au-delà du débat autour de la deep 

ecology, ce dialogue peut être porteur de questionnements stimulants pour les deux 

traditions. Tels sont les enjeux qui s’ouvrent à nous dans la dernière partie de cette 

thèse. 
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IX. LE MONDE BRUT DE MERLEAUPONTY : LA NATURE 
AU DÉTOUR DE LA CULTURE 

 

Ce n’est qu’avec le Cours du Collège de France7, que la question de la Nature émerge 

de façon spécifique chez Merleau-Ponty. Le concept de Nature qui pointe dans ce 

cours n’a plus rien à voir avec la nature objet de connaissance des sciences de la 

nature. Sous la plume de Merleau-Ponty, la nature se fait expérience originaire du

monde et cette expérience est celle de « l’être brut ou sauvage8 », expérience qui 

précède toute possibilité de connaissance : « le pré-opératoire, ce qui fonde, rend 

possible la relation sujet-objet9 ». Nous montrerons comment ce concept s’enracine 

dans la théorie de sensation développée dans la Phénoménologie de la perception mais 

aussi comment il requiert les concepts fondamentaux les plus innovants de la 

philosophie merleau-pontienne : ceux de « chair du monde », d’entrelac ou de 

« chiasme » qui seront pleinement déployés dans le Visible et l’Invisible10. En effet, la 

nature cesse d’être un objet d’étude séparé pour devenir un « feuillet de l’Etre11 », elle 

ne se confond pas avec l’Etre mais constitue l’une de ses voies d’accès les plus sûres 

à partir de l’expérience d’une corporalité commune. Ainsi Merleau-Ponty nous 

amène–t-il à une véritable « conversion » de notre rapport à la nature qui nous installe 

au cœur de l’immédiateté d’une relation qui dépasse le clivage entre sujet et objet, la 

nature extérieure et la nature intérieure pour entrer dans l’expérience par laquelle 

« le feuillet nature se détache de l’objet et rejoint notre être total12 ». 

1. La sensation ou quand la nature nous constitue autant 
que nous la constituons 

 

Comme pour les épicuriens, que nous avons étudiés plus haut, la redécouverte de 

l’immédiateté dans notre relation au monde c’est d’abord celle de l’évidence de la 

sensation. Pour Merleau-Ponty, si nous avons perdu cette affinité originaire avec la 

nature c’est que nous n’y sommes plus « engagés » corporellement. Prenant l’exemple 

des couleurs, il montre, dans la Phénoménologie de la perception, que celles-ci 

                                                           
7 M. MERLEAUPONTY, La Nature, Notes du cours du Collège de France, Editions du Seuil, 1995 
8 Ibid, p. 267 
9 Ibid, p. 264 
10 M. MERLEAUPONTY, Le visible et l’invisible, Editions Tel Gallimard, 1993 
11 M. MERLEAUPONTY, La Nature, Notes du cours du Collège de France, Editions du Seuil, 1995, p. 266 
12 Ibid, p. 275 
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exercent sur nous des effets physiques. Elles ont pour nous, affirme l’auteur, une 

« signification vitale » dont nous avons perdu la conscience. Chaque couleur 

déclenche en effet un certain type de motricité : « le vert passe pour une couleur 

reposante. […] Le rouge déchire, le jaune est piquant. […] D’une manière générale, 

on a avec le rouge et le jaune l’expérience d’un arrachement, d’un mouvement qui 

s’éloigne du centre, d’un autre côté avec le bleu et le vert celle du repos et de la 

concentration13 ». Ce qui nous paraît particulièrement intéressant dans cette analyse, 

est que nous ayons perdu cette connaissance symbolique des liens entre les couleurs 

et notre corps : « il faut réapprendre à vivre ces couleurs comme les vit notre corps14 », 

nous enseigne Merleau-Ponty.  

Cette lecture symbolique du monde (le livre du monde) qu’évoquait Laure Solignac 

dans La Théologie Symbolique à propos de Saint Bonaventure et dont nous aurions 

perdu, à cause du péché, les clés, trouve ici un fondement philosophique dans 

l’analyse de Merleau-Ponty. A une pensée de la synchronisation entre microcosme et 

macrocosme telle que nous l’avons évoquée à propos des épicuriens, Merleau-Ponty 

oppose la dualité des philosophies occidentales qu’elles soient « intellectualistes » ou 

empiristes : « Le sujet de la sensation n’est ni un penseur qui note une qualité, ni un 

milieu inerte qui serait affecté ou modifié par elle, il est une puissance qui co-naît  à 

un certain milieu d’existence ou se synchronise en lui.15 ». C’est sur ce point que 

l’auteur va plus loin que le sensualisme épicurien (la vérité comme contact avec le 

réel d’après la théorie des simulacres) pour amener, au-delà du contact, l’idée d’une 

interaction existentielle. Cette pensée, qui va se déployer dans le Visible et l’invisible16 

à travers les notions de « chiasme » et de « chair du monde » (nous y reviendrons en 

détail) repose sur l’idée d’une relation de réciprocité entre moi et le monde : « sans 

l’exploration de mon regard ou de ma main et avant que mon corps ne se synchronise 

avec lui, le sensible n’est rien qu’une sollicitation vague17 ». Je me reçois du monde, 

autant qu’il existe par mon regard et cet échange possède une signification vitale car 

il construit en moi le terreau de perceptions futures. Chaque perception se 

sédimentant18 aux autres vient modifier le point de vue à partir duquel je reçois 

                                                           
13 M. MERLEAUPONTY, Phénoménologie de la perception, Editions Gallimard, 1998, p. 244 
14 Ibid, p. 245 
15 Ibid, p. 245 
16 M. MERLEAUPONTY, Le visible et l’invisible, Editions Tel Gallimard, 1993, pp. 172204 
17 M. MERLEAUPONTY, Phénoménologie de la perception, Editions Gallimard, 1998, p. 248 
18 La notion de sédimentation est développée dans la Phénoménologie de la perception, Editions Gallimard, 1998, 
p. 163. Nous y reviendrons en détail dans l’avantdernière dernière partie de ce chapitre afin de montrer les liens 
entre  la synthèse de  la perception chez MerleauPonty et  la notion d’élargissement du Soi chez Arne Naess, 
fondateur de l’écologie profonde. 
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chaque expérience sensorielle, faisant de chaque perception un moment unique. 

Comme le résume Merleau-Ponty : « Le spectacle perçu n’est pas de l’être pur. Pris 

exactement tel que je le vois, il est un moment de mon histoire individuelle, et puisque 

la sensation est reconstitution, elle suppose en moi les sédiments d’une constitution 

préalable, je suis, comme sujet sentant, tout plein de pouvoirs naturels dont je 

m’étonne le premier19 ». Chaque perception en pleine conscience est à la fois 

récapitulation de tout notre être et mise en mouvement de cette natalité20 évoquée plus 

haut en dialogue avec Hannah Arendt. Lorsque soudain, dans un éclair de 

contemplation esthétique il me semble que tel paysage ou tel phénomène (la 

sensation de la mousse sur l’arbre par exemple ou un certain jeu de lumière qui 

enchante la profondeur du sous-bois) met en branle ce jeu d’association symbolique 

par lequel ce spectacle me parle alors j’éprouve ce sentiment d’être à la fois davantage 

moi-même - prenant conscience de ces couches de sédimentation de la perception - 

et de co-naître avec le monde, de le voir comme si c’était la première fois. Comme si 

de nouveaux bourgeons ne pouvaient se déployer sans faire appel aux racines… 

A la transparence (supposée) du cogito s’oppose la profondeur insondable de la 

sensation en prise directe sur ce « monde de la vie » (Lebenswelt) dans lequel elle 

s’enracine. En cela, la perception merleau-pontienne se distingue aussi de la 

synchronisation de nos désirs avec la nature dans les thérapies de l’âme épicurienne. 

Elle cesse d’être un effort de la volonté pour devenir quelque chose qui se joue en moi 

comme à mon insu et que je vais devoir apprendre à conscientiser pour vivre cette 

relation de réciprocité. D’un côté la nature est un modèle, de l’autre, ce qui nous 

modèle. Aussi Merleau-Ponty s’interroge–t-il légitimement sur l’origine de cette 

dissociation en l’individu entre « conscience sensible » et « conscience intellectuelle » :  

« Par la sensation, je saisis en marge de ma vie personnelle et de mes actes propres, une 

vie de conscience donnée d’où ils émergent, la vie de mes yeux, de mes mains, de mes 

oreilles qui sont autant de moi naturels. Chaque fois que j’éprouve une sensation, j’éprouve 

qu’elle intéresse non pas mon être propre, celui dont je suis responsable et dont je décide, 

mais un autre moi qui a déjà pris parti pour le monde, qui s’est ouvert à certains de ses 

aspects et s’est synchronisé avec eux. Entre ma sensation et moi, il y a toujours l’épaisseur 

d’un acquis originaire qui empêche mon expérience d’être claire pour moi-même.21 » 

                                                           
19 M. MERLEAUPONTY, Le visible et l’invisible, Editions Tel Gallimard, 1993, p. 249 
20 Notion développée dans la Condition de l’homme moderne que nous avons analysée à propos de Hans Jonas 
dans la première partie de notre thèse (II, 1, c). 
21 M. MERLEAUPONTY, Phénoménologie de la perception, Editions Gallimard, 1998, p. 251 
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La nature me constitue autant que je la constitue et c’est dans cette réciprocité que se 

joue la possibilité de penser une conversion écologique : « Ce qu’il y a donc ce ne sont 

pas des choses identiques à elles-mêmes, des choses que nous ne saurions rêver de 

voir toutes nues, parce ce que le regard même les enveloppe, les habille de sa chair22 ». 

La conversion du regard c’est rendre consciente cette synchronisation qui s’opère sur 

le mode, non plus volontaire, mais d’une déprise de soi. C’est la nature de cette déprise 

de soi que nous allons maintenant étudier en écho avec notre analyse précédente du 

creusement de soi dans la perspective chrétienne dont nous avons vu qu’il n’était pas 

synonyme de renonciation à soi mais de révélation en nous de la transcendance au 

plus intime de nous-même. 

 

2. De la conversion comme synchronisation à la conversion 
comme communion 

 

L’enjeu du rapport à la nature chez Merleau-Ponty n’est pas uniquement 

philosophique. Nous aimerions montrer ici que l’horizon de l’expérience de la nature 

proposé par Merleau-Ponty est spirituel : la conversion du regard comme 

« communion23 ». En effet, selon l’auteur, de même que le sacrement eucharistique 

permet de recevoir la Grâce en communiant au corps du Christ, de même, dans la 

sensation, mon corps se « livre–t-il » à une « certaine manière de vibrer » qu’est par 

exemple le bleu ou le rouge. Ce qui semble prendre une dimension spirituelle chez 

Merleau-Ponty est de l’ordre de la rencontre, de la « communion » avec cet invisible 

bien concret qui se vit dans l’expérience sensible. La dimension spirituelle consiste 

en ce qui se passe à ce moment-là entre moi et le monde et qui est de l’ordre d’un 

religare24 : 

« Comme le sacrement non seulement symbolise sous des espèces sensibles une opération 

de la Grâce, mais encore est la présence réelle de Dieu, la fait résider dans un fragment 

d’espace et la communique à ceux qui mangent le pain consacré s’ils sont intérieurement 

préparés ; de la même manière, le sensible a non seulement une signification motrice vitale 

mais n’est pas autre chose qu’une certaine manière d’être au monde qui se propose à nous 

                                                           
22 M. MERLEAUPONTY, Le visible et l’invisible, Editions Tel Gallimard, 1993, p. 173 
23 Nous proposons ici une interprétation phénoménologique d’un terme chrétien qui permet de penser l’union 
dans la différence.  
24 Religare au sens de relier avec  l’invisible. C’est  l’une des étymologies du mot religion attribuée à Lactance, 
notion plus tardive et plus discutée que les deux autres, à savoir le latin religio au sens de scrupule qui entoure 
la pratique rituelle et religere qui renvoie au fait de rassembler, collecter les sources constitutives d’une tradition. 
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d’un point de l’espace, que notre corps prend et assume, s’il en est capable, et la sensation 

est à la lettre une communion25 ». 

A cette communion, Merleau-Ponty confère plus loin une « valeur sacramentelle26 ». 

Si l’expérience sensible dans sa dimension originaire peut être décrite comme 

sacramentelle c’est qu’elle partage avec le sacrement un point commun important : 

la notion de préparation, de purification, « d’être capable » qui prouve bien que cette 

attitude de communion avec la nature n’est pas naturelle, elle appelle une démarche 

spécifique qu’elle soit philosophique, esthétique ou spirituelle. En phénoménologie, 

cette préparation a pour nom en phénoménologie la « réduction27 » et ce qui est décrit 

ici par Merleau-Ponty prendra dans le Visible et l’Invisible la forme de ce qu’il nomme 

la « réduction au pré-objectif28 ». Mais ce qui nous semble particulièrement 

intéressant dans cette « réduction au pré-objectif » est que ce n’est pas sur le monde 

que porte l’epochè mais sur le sujet lui-même. En effet, toute volonté de « constitution » 

du monde (qui suppose une epochè de celui-ci) va à l’encontre du projet 

merleau- pontien qui est précisément de partir du monde de la vie dans lequel se 

trouve inscrit le corps (et non du sujet) comme le résume bien Agata Zielinski : « La 

constitution demeure pour lui le risque méthodologique de tomber dans 

l’objectivation alors que l’expérience première livre l’impossibilité d’un partage absolu 

entre ce qui est de moi et ce qui est du monde : la chair est ce nœud inextricable29 ». 

Comme l’explique Merleau-Ponty, l’expérience de la sensation suppose de vivre une 

forme de dépersonnalisation : « si je voulais traduire précisément l’expérience 

perceptive, je devrais dire qu’on perçoit en moi et non pas que je perçois. Toute 

sensation comporte un germe de rêve ou de dépersonnalisation comme nous 

l’éprouvons avec une sorte de stupeur où elle nous met quand nous vivons vraiment 

à son niveau30 ». Ce qu’il nous faut montrer c’est en quoi ces « synthèses passives31 » 

puisées dans la philosophie de Husserl ne sont pas, chez Merleau-Ponty, qu’une 

étape dans un processus de constitution du monde mais constituent l’horizon même 

de son projet. En effet, selon lui, chaque sensation vécue à ce niveau constitue un 

absolu (de même que pour les philosophes épicuriens) dans le sens où elle a un 

pouvoir d’auto- révèlation que je ne maîtrise pas davantage que ma naissance ou ma 

                                                           
25 M. MERLEAUPONTY, Phénoménologie de la perception, Editions Gallimard, 1998, p. 247248 
26 Ibid, p. 247 
27 Ce faisant, il sort la notion de communion de son cadre théologique. 
28 M. MERLEAUPONTY, Le visible et l’invisible, Editions Tel Gallimard, 1993, p. 207 
29 A. ZIELINSKI, Lecture de MerleauPonty et Levinas, le corps, le monde et l’autre. Editions PUF, 2002, p. 104 
30 M. MERLEAUPONTY, Phénoménologie de la perception, Editions Gallimard, 1998, p. 249 
31 Cf. notamment E. HUSSERL, De la synthèse passive, Editions Jérôme Million, 1998 
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mort : « Chaque sensation étant à la rigueur la première, la dernière et la seule de 

son espèce, est une naissance et une mort. Le sujet qui en a l’expérience commence 

et finit avec elle32 ». On peut bien affirmer que, pour Merleau-Ponty, le sujet est 

d’abord constitué par le monde avant de chercher à le constituer.  

a) Co-naître33 avec le monde 

Pour autant, la notion de sujet, chez Merleau-Ponty, n’est pas dissoute, puisque 

chaque sensation me construit en m’auto-révèlant à moi-même, causant cette 

sédimentation qui fait que mon sentir d’aujourd’hui est à la fois pleinement neuf et 

capable de communiquer avec les strates plus anciennes qui le constituent34. A la 

différence du christianisme où la conversion reçue dans le baptême est l’expérience 

irréversible d’une seconde naissance, qui donne à l’homme la force de se libérer des 

entraves du péché,  la conversion se fait ici processus. A chaque minute, je « co-naîs » 

avec le monde dans une vision où l’être est de l’ordre du surgissement. La conversion 

merleau-pontienne est de l’ordre de la « natalité » d’Hannah Arendt, elle insiste sur la 

capacité humaine à se renouveler en permanence, à faire du neuf. Mais cette 

capacité, chez Merleau-Ponty, l’homme ne la puise pas en lui-même ou dans l‘action 

collective comme chez Hannah Arendt, mais dans le « monde de la vie » (Lebenswelt) 

qui le précède et précède toute pensée. C’est en quoi cette conversion est éminemment 

écologique : à la « natalité » d’Hannah Arendt correspond ce que nous pourrions 

qualifier de symbiose merleau-pontienne. Plus qu’une simple synchronisation où les 

deux parties de la relation n’interagissent pas, leurs mouvements étant simplement 

synchrones, dans la symbiose, les deux termes se nourrissent l’un de l’autre formant 

une forme de vie unique mais différenciée en son sein. Chaque nouvelle perception se 

nourrit à la fois du monde et de celles qui la précèdent (sédimentation). Chacune de 

nos perceptions donne une nouvelle visibilité au monde sans jamais en épuiser le 

sens. En retour, elle suppose d’accepter de se recevoir – non pas ici de la Grâce 

divine – mais de son propre corps, considéré comme « en marge » de notre vie 

consciente. C’est renouer avec une arche que je contiens mais qui me dépasse. Agata 

                                                           
32 M. MERLEAUPONTY, Phénoménologie de la perception, Editions Gallimard, 1998, p. 250 
33 Ce concept de « conaissance » est emprunté à Paul Claudel qui dans l’Art Poétique, Traité de la conaissance 
au monde et de soimême, Editions Mercure de France, troisième édition,  p. 62, affirme : « Nous ne naissons 
pas seuls. Naître, pour tous, c’est conaître. Toute naissance est une conaissance ».  
34 Ceci renvoie à la notion de « monde acquis » ou « monde de l’habitude » par lequel mon corps connaît son 
environnement  avant  que  j’en  prenne  conscience  et  dans  lequel  s’enracine  toute  synthèse  perceptive 
consciente, notion développée dans la Phénoménologie de Perception à la fin du chapitre intitulé « la spatialité 
du corps propre » (p. 163). Nous approfondirons cette notion dans le cadre de notre lecture merleau pontienne 
d’Arne Naess. 
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Zielinski parle d’une « création continuée du monde35 » que l’on pourrait appliquer au 

« moi naturel » qui sans cesse se renouvelle de son expérience sensible du monde. Or 

ce « moi naturel » n’est justement pas naturel car nous passons notre temps à 

l’occulter en prétendant être maîtres de nos sensations. C’est la prétention de l’ego 

que de croire constituer le monde. Or comme l’explique Agata Zielinski dans ses 

Lectures de Merleau-Ponty et Levinas : « Il y a ce monde que je hante et qui me 

hante36 ». On retrouve ici un vocabulaire proche de la spiritualité avec le terme 

« hanté ». La transcendance se joue donc bien ici au cœur de l’immanence comme ce 

qui l’excède.  

A l’inédit de la sensation correspond une philosophie du jaillissement qui nait de la 

rencontre, « co-naître » avec le monde comme nous l’exprimions plus haut. On rejoint 

à ce stade les épicuriens et leur théorie des simulacres où chaque perception, comme 

rencontre entre un corps et les simulacres émanant de l’objet est unique dans la 

mesure où elle ne dépend ni de moi, ni de l’objet elle se situe « entre ». Mais alors que 

chez les épicuriens cette rencontre est d’ordre purement physique : le simulacre étant 

à l’origine d’impressions purement sensorielles, la perception, chez Merleau-Ponty, 

nous ouvre sur une profondeur du réel. Ce avec quoi j’entre en contact, ce ne sont 

pas les simulacres qui se détachent de l’objet mais ce en quoi il s’origine : la nature 

comme « feuillet de l’Etre ». Si cette profondeur du réel était pressentie par les 

épicuriens à travers l’atomisme et en particulier la théorie du clinamen, elle devient 

le centre de la philosophie merleau-pontienne. Cette profondeur du réel chez 

Merleau-Ponty tient à ce qu’il est « tramé d’invisibilité » comme on peut le lire dans 

Le visible et l’invisible. Donc à la fois le corps humain est « hanté » par cet arche qui 

à la fois l’englobe et le dépasse, et on pourrait également dire du visible qu’il est habité 

par l’invisible au sens où ils constituent les deux facettes d’une même réalité. Mais 

quelle est la nature de cet invisible au cœur du réel ? Est-il de même nature que ce 

qui hante le corps ? Comment expliquer que cette interaction existentielle, cette 

communion avec le monde à l’œuvre dans la sensation ne se solde pas par une perte 

de notre identité et à contrario comme s’interroge Merleau-Ponty : « D’où vient qu’en  

les enveloppant, mon regard ne les cache pas, et enfin, que les voilant il les 

dévoile37 » ? Pour le comprendre, il nous faut maintenant pénétrer au cœur du 

réacteur de la pensée merleau-pontienne arrivée à pleine maturité dans Le Visible et 

l’Invisible, en abordant les concepts de « chair du monde » et de « chiasme » afin d’en 

                                                           
35 A. ZIELINSKI, Lecture de MerleauPonty et Levinas, le corps, le monde et l’autre. Editions PUF, 2002, p. 118 
36 Ibid, p. 130 
37 M. MERLEAUPONTY, Le visible et l’invisible, Editions Tel Gallimard, 1993, p. 173 
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montrer tout l’intérêt par rapport à notre questionnement originel sur la dimension 

ontologique de l’écologie.  

b) Le chiasme merleau-pontien : entre identité38 et séparation 

Pour comprendre le concept de chiasme cher à Merleau-Ponty, il nous faut tout 

d’abord montrer en quoi sa relecture du Leib (chair) husserlien donne lieu à une 

approche totalement originale de la notion de corps propre. Chez Merleau-Ponty, la 

chair est beaucoup plus qu’un corps vécu de l’intérieur, un point de vue à partir 

duquel je peux constituer le monde. Elle n’est plus ce à partir de quoi je perçois le 

monde, mais ce trait d’union qui m’unit au monde. Comme le résume Agata 

Zielinsky : « La chair selon la terminologie de  Merleau-Ponty est précisément ce qui 

est constitué par le monde et ce qui le constitue39». Ce qui se joue dans la position de 

Merleau-Ponty, c’est la nécessité d’un « lieu » à partir duquel émerge mon être-au-

monde. Ce lieu c’est la « chair du monde » dont nous participons sans nous y fondre.  

Sous la plume de Merleau-Ponty, ce lieu n’est plus un simple espace dans lequel je 

serais situé (un environnement), ni a fortiori un concept a priori de mon entendement : 

il devient le siège de la relation. Ce lieu n’est pas localisé au sens d’un topos mais 

bien plutôt, sur le modèle de la chora platonicienne, la condition d’émergence de toute 

chose. Le corps propre, chez Merleau-Ponty, devient le corps du monde dans lequel 

je m’origine (et non pure intériorité de vécus intentionnels). Comme nous l’évoquions 

plus haut je suis constitué par le monde avant de le constituer. Il y a un « avant » de la 

conscience qui est précisément ce corps du monde. Comme l’exprime bien Agata 

Zielinski à propos de la « chair du monde », « elle prend le relais de l’intentionnalité 

pour penser le corps et le monde sans opposition sujet/objet ». C’est en cela que la 

pensée Merleau-pontienne prend un tournant ontologique en sortant des catégories 

                                                           
38 Le terme est d’Agata Zielinski, il renvoie à l’expérience de la « chair du monde » dans laquelle s’expérimente 
l’affection réciproque de notre chair et de la chair du monde. Cette identité ne renvoie pas à une égalité mais 
davantage à une « communauté d’origine » de tous les corps qui s’inscrivent et sont comme tissés dans la chair 
du monde, communauté d’origine qui ne nie pas la différence sans laquelle aucune réciprocité ne saurait être 
pensée mais constitue le sol à partir duquel peuvent émerger, nous l’expliquerons plus loin, les différences. On 
retrouve un sens voisin de cette identité chez Heidegger, dans une conférence intitulée « Identité et différence » 
in Questions I, Editions Tel Gallimard, 1990, p. 257308. En effet, dans cette conférence, Heidegger développe 
l’idée d’une « coappartenance » qu’il définit comme le fait « d’être assigné à l’ordre d’un ensemble et mis en 
place en cet ordre, intégré dans l’unité d’une diversité » (p. 263). Mais, chez Heidegger, cette notion porte plus 
spécifiquement sur la relation entre l’Etre et le Dasein quand chez MerleauPonty elle englobe tous les êtres, de 
façon beaucoup plus concrète (la « chair du monde ») : « La coappartenance de l’homme et de l’être en mode 
de mise en demeure réciproque conduit vers une observation déconcertante : […] l’homme, dans ce qu’il a de 
propre dépend de  l’être, alors que  l’être, dans  ce qu’il a de propre est  tourné vers  l’essence de  l’homme » 
(p.  270). 
39 A. ZIELINSKI, Lecture de MerleauPonty et Levinas, le corps, le monde et l’autre. Editions PUF, p. 106 
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sartriennes de « l’en-soi » et du « pour-soi » pour imposer l’idée d’une unité originelle 

qui se définit comme lieu : la chair du monde.  

Cette familiarité avec la nature, que nous évoquions plus haut, est donc constitutive 

de l’être. Pour autant, elle n’est pas « naturelle » : la penser exige de moi, comme 

évoqué plus haut, une epochè du sujet qui doit se déprendre de lui-même, du système 

autoréférentiel qu’est l’ego pour atteindre ce lieu de la relation qu’est la « chair du 

monde ». Mais comme l’analyse fort justement Agata Zielinsky, l’horizon de Merleau-

Ponty n’est pas pour autant la fusion dans le Tout et c’est là un point essentiel. Le 

tour de force de la pensée merleau-pontienne est précisément de permettre de penser 

à la fois l’identité et la séparation : « Il faut penser en même temps l’identité et la 

séparation, une unité qui laisse subsister une différence40 ». Une différence également 

par rapport à autrui qui reste structurante. Loin de sombrer dans un naturalisme 

sauvage qui ferait de la relation à autrui une expérience marginale, c’est précisément 

grâce à autrui que je peux me percevoir à la fois comme appartenant à la « chair du 

monde » et comme différence, créant les possibilités d’un échange. Avec l’altérité 

d’autrui c’est l’invisible qui arrive à la visibilité, me faisant prendre conscience que 

nous sommes tous l’expression singulière d’une visibilité unique : celle de la chair du 

monde. Renaud Barbaras dans Etre et Phénomène résume bien ce surgissement de 

l’altérité au cœur de l’identité : « Autrui ne précède pas le monde, au contraire, c’est 

en lui qu’il paraît, c’est de son épaisseur qu’il tire son identité, c’est à dire son 

altérité41 ». Et l’auteur de préciser : « Toute vision  est variante d’une unique vision 

qui ne conquiert son identité qu’en se différenciant dans des visions distinctes et 

insulaires. […] Nos regards comme ouverture de notre chair aussitôt remplie par la 

chair universelle du monde42 ». 

Ce que décrit Merleau-Ponty n’est donc pas une fusion dans le Tout mais une 

communion à partir de laquelle je peux émerger en tant qu’individu. Comme le chrétien 

se reçoit de Dieu, nous nous recevons chez Merleau-Ponty du monde. Mais de même 

que pour le christianisme nous avons à collaborer au projet divin de la création, ici 

nous avons à prendre conscience de notre unité originaire avec le monde pour agir 

dans le monde du plus profond de nous-même et en harmonie avec lui en sortant de 

l’illusion d’un ego séparé du monde. Agata Zielinski s’engage dans cette voie 

lorsqu’elle évoque une transposition « de la relation théologique Dieu-homme à la 

                                                           
40 A. ZIELINSKI, Lecture de MerleauPonty et Levinas, le corps, le monde et l’autre. Editions PUF, p. 152 
41 R. BARBARAS, Etre et phénomène, Editions Million, 1991, p. 277 
42 Ibid, p. 282 
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relation phénoménologique homme-monde43 ». La « chair du monde » merleau-

pontienne, « entrelac44 » entre ma chair et celle du monde trouve son modèle 

conceptuel dans la kénose divine par laquelle Jésus devient ce lieu du chiasme entre 

le divin et l’humain. Peut-être la limite à cette analogie réside–t-elle dans la notion de 

Personne attachée au Christ quand la chair du monde est le lieu d’une 

dépersonnalisation à partir de laquelle toute individuation devient possible. Mais ne 

trouve–t-on pas à l’identique dans l’extrême pauvreté de Saint François l’idée que 

seule le deuil de notre égoîté permet de renaître en Christ ? Le secret de l’avènement 

à soi-même consisterait à ne plus se vivre comme séparé dans un cas de Dieu, dans 

l’autre du monde. Le Dieu chrétien est aussi indissociable de l’incarnation que le sujet 

l’est chez Merleau-Ponty de son incorporation dans la « chair du monde ». Mais s’il n’y 

a pas fusion ce n’est pas seulement parce que mon identité est maintenue mais parce 

qu’il y a, comme nous l’avons signalé plus haut,  interaction et véritablement 

rencontre au cœur de la « chair du monde ». Pour le comprendre, il nous faut 

maintenant aborder la notion de réversibilité laquelle nous permettra d’entrer dans 

un autre aspect de la pensée merleau-pontienne en pensant la conversion écologique 

comme expérience esthétique. 

 

3. De la communion au dialogue avec le monde  
 

Avec la notion de réversibilité c’est toute ma relation aux autres et aux choses en 

particulier qui bascule : je ne suis plus seulement ce voyant qui observe le monde de 

haut (la vue de surplomb) mais vu. Le monde nous précède, il n’est pas à la croisée de 

nos mondes individuels comme produit de l’expérience intersubjective (thèse 

husserlienne) il est ce qui les rend possibles. Si cette analyse prend appui sur la 

célèbre analyse husserlienne du « touchant/touché45 » elle la prolonge en l’étendant 

à l’univers qui nous entoure. Dans cette perspective, nous sommes à la fois sensible, 

objet parmi les objets et sujet sentant : « Notre corps est un être à deux feuillets, d’un 

côté chose parmi les choses et par ailleurs celui qui les voit et les touche. Nous disons, 

parce que c’est évident qu’il réunit en lui ces deux propriétés et sa double 

appartenance à l’ordre de l’objet et à l’ordre du sujet ». Merleau-Ponty ne supprime 

pas totalement la dualité, il la déplace au niveau de notre corps qui peut simultanément 

                                                           
43 A. ZIELINSKI, Lecture de MerleauPonty et Levinas, le corps, le monde et l’autre. Editions PUF, p. 107 
44 Synonyme de chiasme chez MerleauPonty 
45 E. HUSSERL, Idéen II, §. 36 
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être vécu comme dedans et dehors, expression de la réversibilité (comme un tissus 

dont les deux faces différentes constituent une même réalité, celle du vêtement). C’est 

dans l’expérience artistique que les implications pratiques (et écologiques) du concept 

de voyant/vu s’expriment le mieux. Citons à nouveau ici, le célèbre passage de L’Oeil 

et l’Esprit, dans lequel s’exprime la quintessence de l’expérience artistique chez 

Merleau-Ponty inspirée des témoignages de Klee et André Marchand cités par 

l‘auteur : « Dans une forêt, j’ai senti à plusieurs reprises que ce n’était pas moi qui 

regardais la forêt. J’ai senti, certains jours, que c’étaient les arbres qui me 

regardaient, qui me parlaient… Moi j’étais là écoutant… Je crois que le peintre doit 

être transpercé par l’univers et non vouloir le transpercer… J’attends intérieurement 

d’être submergé, enseveli. Je peins peut-être pour surgir46 ». Nous touchons là l’un 

des apports essentiels de Merleau-Ponty à la notion de conversion écologique. 

Dépassant la catégorie de la symbiose évoquée plus haut, Merleau-Ponty nous fait 

entrer, avec l’expérience de la contemplation esthétique, dans une nouvelle 

dimension : celle du dialogue qui correspond au concept merleau-pontien de 

« réversibilité47 ». Après avoir dissocié la conversion d’un acte pur de la volonté (de 

même que pour la metanoia chrétienne) pour la fonder dans une forme de déprise de 

soi, il pose ensuite l’idée que « se  laisser convertir » implique un retournement de 

point de vue : convertir son regard c’est accepter d’être vu pour voir. Le sentiment 

d’étrangeté qui découle de la-non adéquation de moi à moi-même est la condition d’une 

familiarité retrouvée avec le monde. Je ne peux me retrouver comme « moi naturel » 

qu’en renonçant à être la source unique de la perception. Toute perception 

authentique se passe « entre ». 

a) De la chair du monde au monde sauvage 

En faisant du visible et de l’invisible, du touchant et du touché, les deux faces d’une 

même réalité, le concept de « chair du monde » nous permet de renouer avec ce qui 

était l’objet de notre quête au début de ce chapitre : une forme d’immédiateté dans 

notre rapport à la nature. Nous aimerions, pour conclure, mettre en lumière un 

dernier aspect de cette réversibilité avec les notions de dedans et de dehors. En effet, 

avec Merleau-Ponty, dès le Cours du Collège de France sur la nature, c’est la notion 

de nature comme « environnement » (dehors) qui est abolie au profit d’une conception 

de la nature elle aussi prise dans l’entrelac qui nous relie à la chair du monde : « Il 

faut donc pour nous que la nature en nous ait quelque rapport avec la nature hors 

                                                           
46 M. MERLEAUPONTY, L’œil et l’esprit, Editions Folio Essais, p. 31 
47 M. MERLEAUPONTY, Le visible et l’invisible, Editions Tel Gallimard, 1993, p. 188 
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de nous ; il faut que la nature hors de nous soit dévoilée par la Nature que nous 

sommes48 ». La nature n’est pas une réalité séparée, un Esprit, une force, qui se 

déploierait dans le monde sensible sans s’y réduire, elle est étroitement imbriquée à 

la « chair du monde » dont la nature au sens phénoménal n’est que l’expression 

visible, elle est ce « feuillet de l’être49 » dont la profondeur va bien au-delà des 

apparences du monde sensible. Et c’est depuis cette profondeur que nous avons à 

« communier » avec elle. La question qui se pose alors est celle, phénoménologique, 

du comment ?  

Ce à quoi l’auteur veut nous faire « faire retour », c’est à une pensée avant la pensée, 

une conscience non pas vide mais muette comme le silence qui règne dans les 

profondeurs de la forêt. Dans un tel lieu, plus rien pour déclencher en nous le 

sentiment du propriétaire ; nous sommes invités à pénétrer avec elle notre propre 

mystère. Pour que les arbres puissent se mettre à parler, il faut d’abord nous vider 

de notre propre langage et de tout ce qui pourrait déclencher un réflexe de saisie du 

réel. Il ne s’agit pas de renoncer à être de bons jardiniers, ni à habiter la nature mais 

de conserver intacte, en nous, cette capacité à comprendre son langage muet à entrer 

en dialogue sans vouloir mener la discussion. Habiter la nature en acceptant d’être 

habité par elle. C’est du plus profond de nous-même, de ce qui fait que nous sommes 

hommes avant d’être jardiniers ou scientifiques, de notre inscription dans la « chair 

du monde », que la nature a à nous entretenir comme l’exprime justement Merleau-

Ponty à la fin de l’introduction à son Cours au Collège de France : « Il faut retrouver 

cet esprit brut et sauvage sous tout le matériel culturel qu’il s’est donné. […] Il y a un 

logos du monde naturel, esthétique, sur lequel s’appuie le logos du langage50 ». Mais 

pour nous qui baignons dans cette dualité que la pensée scientifique nous a 

inculquée, comment retrouver le chemin d’une familiarité à la nature au cœur de 

nous-même ? N’est-ce pas une chimère de philosophe? C’est tout le projet que porte 

la notion merleau-pontienne de « monde sauvage51 » déjà en germe dans la 

Phénoménologie de la perception :  

                                                           
48 M. MERLEAUPONTY, La Nature, Notes du cours du Collège de France, Editions du Seuil, 1995, p. 267 
49 Ibid, p. 265 
50 Ibid, p. 274 
51 Les termes de « monde brut » ou « monde sauvage » pointent vers la même expérience, celle de « l’être brut 
ou sauvage » dont nous parle MerleauPonty dans le Visible et l’invisible notamment : « C’est donc une question 
de savoir si  la philosophie, comme reconquête de  l’être brut ou sauvage, peut s’accomplir par  les moyens du 
langage éloquent. […] Elle demande à notre expérience du monde ce qu’est le monde avant qu’il soit chose dont 
on parle et qui va de soi, avant qu’il ait été réduit en un ensemble de significations maniables, disponibles ; elle 
pose  cette  question  à  notre  vie muette,  elle  s’adresse  à  ce mélange  du monde  et  de  nous  qui  précède  la 
réflexion ». (p. 136137) 
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 « Nous avons l’expérience d’un monde, non pas au sens d’un système de relations qui 

déterminent entièrement chaque évènement mais au sens d’une totalité ouverte dont la 

synthèse ne peut être achevée. Nous avons l’expérience d’un Je, non pas au sens d’une 

subjectivité absolue mais indivisiblement défait et refait au cours du temps. L’unité du 

sujet ou celle de l’objet n’est pas une unité réelle mais une unité présomptive à l’horizon 

de l’expérience ; il faut retrouver, en deçà de l’idée de sujet et de l’idée de l’objet, le fait de 

ma subjectivité et l’objet à l’état naissant, la couche primordiale où naissent les idées comme 

les choses52 ». 

b) La réduction au pré-objectif 

C’est la « réduction au pré-objectif » que Merleau-Ponty évoque dans la première 

annexe du Visible et l’invisible : « Nous n’admettons un monde pre-constitué, une 

logique, que pour les avoir vus surgir de notre expérience de l’être, qui est comme le 

cordon ombilical de notre savoir et la source du sens pour nous53 ». Le projet de 

Merleau-Ponty n’est pas de renoncer à toute connaissance objective, de saper les 

fondements de la science mais de dénoncer l’oubli du substrat dans lequel s’enracine 

cette connaissance scientifique, et sa prétention à devenir la norme de toute 

connaissance, une connaissance « hors sol ». La science doit redevenir conscience et, 

pour ce faire, admettre qu’elle s’enracine dans un « vécu » du monde avant son 

objectivation par la raison. Mais n’est-ce pas saper le fondement de toute science en 

renonçant au dogme de l’objectivité ? Alors que le projet de Husserl est de refonder, 

à partir du sujet, notre croyance au monde - cette « foi perceptive » chère à Merleau-

Ponty - c’est à partir d’un en deçà du sujet pris dans l’épaisseur de la « chair du 

monde » que Merleau-Ponty entend nous faire retrouver l’immédiateté de notre 

rapport aux choses : « comme s’il était avec elles dans un rapport d’harmonie pré-

établie, comme si il les savait avant de les savoir54 ». Les deux approches (celle de 

Merleau-Ponty et celle de la science) peuvent-elles coexister en l’homme ? Ne peut-on 

voir dans ce que nous pourrions qualifier de « biodiversité psychique », le moyen 

d’échapper au « paradigme homogène et unidimensionnel 55» de la pensée 

technicienne qui a occupé toute la première partie de notre recherche ? Alors que 

chez les philosophes grecs de la période hellénistique la connaissance de la nature 

visait à rendre possible une connaissance de soi en triomphant de toutes les illusions, 

ici l’objectif n’est pas d’atteindre une vérité à l’œuvre en nous et dans le monde mais 

de reconnaître que notre intimité avec le monde provient précisément d’une 

                                                           
52 M. MERLEAUPONTY, Phénoménologie de la perception, Editions Gallimard, p. 254 
53 M. MERLEAUPONTY, Le visible et l’invisible, Editions Tel Gallimard, 1993, p. 209 
54 Ibid, p. 175 
55 PAPE FRANCOIS, Encyclique Laudato Si’, juin 2015, §. 106 



353 
 

incapacité à le définir comme à nous définir car nous nous originons tous deux dans 

une réalité qui à la fois nous englobe et nous dépasse : la « chair du monde ». La 

« conversion écologique » à laquelle nous invite Merleau-Ponty sans jamais évoquer 

cette notion, consiste à ne plus considérer la nature comme le socle à partir duquel  

nous avons à construire un savoir objectif du monde et une connaissance de nous-

même mais la racine dans laquelle nous venons à chaque instant renouveler et 

approfondir notre identité en vue de nous réaliser dans la conscience de l’opacité qui 

nous habite. C’est ce que Merleau-Ponty entend par « l’énigme du monde brut56 » et 

que nous pourrions qualifier de « phénoménologie de profondeurs ». Et c’est dans 

cette mise en abîme de la conscience même que réside notre liberté comme les 

épicuriens voyaient dans la valse imprévisible sans être chaotique des atomes (loi du 

clinamen), le fondement de la liberté humaine. Notre plus grande liberté c’est de 

prendre conscience que liberté ne signifie pas maîtrise ni emprise mais ouverture à 

la germination des possibles en nous comme dans la nature : penser avant la pensée, 

penser avec notre corps sans nous réduire à notre corps, se penser à partir du monde 

et non penser le monde… 

Ce qui n’est pas le moindre signe de sagesse chez Merleau-Ponty, c’est sa clairvoyance par 

rapport aux critiques qui pourraient lui être faites suite à une lecture un peu rapide de cette 

notion de « monde brut », plus esquissée que développée dans sa philosophie. En effet, à la fin 

du chapitre qui précède celui que nous venons de commenter dans le Visible et l’Invisible 

(l’entrelac - le chiasme), Merleau-Ponty nous assène cette phrase qui pourrait paraître 

énigmatique étant donné la place du concept de monde brut dans sa philosophie : 

«  il n’y a pas de monde brut, il n’y a qu’un monde élaboré, il n’y a pas d’intermonde, 

il n’y a qu’une signification monde57 » ? Notre interprétation est que cette citation vise 

déjà à nous faire sortir de l’anthropologie duelle pour laquelle la nature est extérieure 

à nous-même. Le monde brut n’est pas un monde séparé de nous, un eden à 

retrouver mais un possible à réactiver en nous, une nouvelle façon de construire 

notre rapport au monde  sur la base d’une expérience originaire. D’où l’idée que le 

monde brut nécessite une élaboration car il n’est précisément plus naturel : « D’abord 

j’étais hors de moi, dans le monde, auprès des autres ». Digne héritier d’Husserl, 

Merleau-Ponty, ne prône pas un retour à l’attitude naturelle mais à une pleine 

conscience de ce lien originaire et des conséquences qui en découlent sur notre 

conception du sujet et de la connaissance dite « objective ». Cette « immédiateté » que 

                                                           
56 M. MERLEAUPONTY, Le visible et l’invisible, Editions Tel Gallimard, 1993, p. 207 
57 Ibid, p. 73 
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nous avons à retrouver n’est pas une régression à un état de fusion dans le Tout mais 

pleine conscience du chiasme dans lequel nos existences se trouvent prises :  

« Ce que nous proposons là et opposons à la recherche de l’essence n’est pas le retour à 

l’immédiat, la coïncidence, la fusion effective avec l’existant, la recherche d’une intégrité 

originelle, d’un secret perdu et à retrouver qui annulerait nos question et mettrait en 

accusation le langage. Si la coïncidence est perdue ce n’est pas un hasard, si l’Etre est 

caché, cela même est un trait de l’Etre. […] Un immédiat perdu, à restituer difficilement, 

portera en lui-même, si on le restitue, le sédiment des démarches critiques par lesquelles 

on l’aura retrouvé, ce ne sera donc pas de l’immédiat58». 

Pour reprendre la terminologie de Pierre Hadot, la conversion que nous propose 

Merleau-Ponty est à la fois retour (epistrophè) à une expérience originaire et rupture 

(metanoia) par rapport à l’attitude naturelle. A partir de cette tension contenue dans 

le concept merleau-pontien de « monde sauvage » nous allons maintenant tenter de 

donner une lecture phénoménologique de deux grands courants de l’écologie : la 

wilderness (la nature sauvage) et la deep ecology (l’écologie profonde) afin de donner 

une orientation plus concrète au concept de conversion écologique. Le choix de ces 

deux courants s’explique par le fait que, chacun à sa manière, aborde la question 

écologique sous l’angle de l’ontologie. Comme nous le montrerons, ces deux courants 

partagent un même « sentiment de la nature » dont nous nous efforcerons de mettre 

en lumière la spécificité en retraçant sa genèse aux Etats-Unis, avec le philosophe 

Henri-David Thoreau, mais également sa résonance par rapport aux thèses 

rousseauistes. A partir de cette origine commune, ces deux courants vont emprunter 

deux directions qui pourraient sembler opposées. Alors que Merleau-Ponty pensait le 

retour à l’immédiateté comme un détour par rapport à la culture, la wilderness prône 

une séparation stricte  entre le monde humain de la culture et la nature sauvage afin 

de préserver celle-ci des appétits humains.  La deep ecology, par son approche holiste, 

propose quant à elle une intégration de l’individu au tout sans renoncer à 

l’individualité grâce aux concepts de « réalisation de Soi ». En nous appuyant sur les 

tensions à l’œuvre dans la pensée de Merleau-Ponty, nous montrerons que ces deux 

courants ne sont pas en réalité opposés mais constituent deux façons d’articuler les 

concepts d’identité et de séparation. 

                                                           
58 M. MERLEAUPONTY, Le visible et l’invisible, Editions Gallimard, 1993, p. 163 
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X. LA WILDERNESS OU LA NATURE SAUVAGE AU PRIX 
DE LA SÉPARATION 

 

Parler d’immédiateté de la relation à la nature dans le vocabulaire de l’écologie, c’est 

nécessairement évoquer l’un des courants majeurs de l’écologie : la wilderness. Plus 

qu’un courant, la wilderness se définit d’abord comme un sentiment de la nature 

sauvage dont, nous verrons pourquoi, il trouve aux Etats-Unis un terreau privilégié. 

Mais tout le paradoxe (ou la richesse) de la wilderness est que, pour protéger ce lien 

précieux auquel certains auteurs confèrent, nous le verrons, une portée ontologique, 

est affirmée, dans le même temps, une dualité entre l’homme et la nature vierge, entre 

nature et culture. C’est autour de ce paradoxe et dans le but de le dépasser afin de 

répondre aux objections des détracteurs de la wilderness, que nous articulerons 

notre réflexion philosophique. Si la nature vierge de la wilderness n’est pas le « monde 

sauvage » de Merleau-Ponty, pour autant n’entretient-elle aucun rapport avec cette 

nature à retrouver au détour de la culture dont nous parle l’auteur ? 

 

1. Genèse du concept de wilderness 
 

Préserver la nature sauvage (wilderness) : si cette revendication, qui constitue le mot 

d’ordre de la wilderness, résonne de façon familière à nos oreilles, il nous faut 

montrer ici combien ce concept est associé, non seulement à une histoire, mais à une 

géographie puisqu’il prend racine aux Etats-Unis au XIXè siècle. En effet, pour les 

colons qui s’engageaient dans la conquête d’espaces supposés vierges59, la nature 

était associée au même imaginaire que celui qui a prévalu en Europe jusqu’au Moyen-

Age : une nature hostile, indomptable voire le lieu de forces maléfiques. L’avancée du 

front pionnier baptisé The Frontier, devient le symbole héroïsé de la conquête de 

l’Ouest, censée apporter les bienfaits de la civilisation dans les zones les plus 

reculées. A la « frontière » est associé un deuxième phénomène : l’artificialisation du 

paysage liée au développement économique et aux infrastructures qu’il requiert. C’est 

dans ce contexte qu’émerge le sentiment de la wilderness, au moment où ces grands 

sanctuaires naturels commencent à être profanés, sentiment qu’une source 

                                                           
59  En  réalité,  comme  le  défendent  de  nombreuses  études,  les  écosystèmes  de  ces  territoires  étaient  déjà 
anthropisés  par la présence des indiens d’Amérique. 
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précieuse de sagesse pour l’humanité est en train d’être dévoyée, sentiment 

d’attachement profond à la vie sauvage dépeint par des romanciers tels que Henri-

David Thoreau et Jack London, auteur d’un célèbre récit, L’appel de la forêt60.  

Mais le courant de la wilderness en tant tel que ne verra le jour qu’une fois le front 

stabilisé, la menace écartée créant les conditions d’une relation plus pacifiée à la 

nature. Comme le décrit Dominique Bourg dans La pensée écologique, une anthologie, 

c’est à partir des années 1890 que l’état d’esprit commence à changer. D’acteurs de 

l’histoire, les pionniers deviennent des mythes fondateurs pour les américains, 

« symboles des valeurs toutes américaines de liberté, de vigueur et d’esprit 

d’entreprise61 », commente Dominique Bourg. Par cette évolution, la nature autrefois 

considérée comme hostile, va être associée positivement à l’esprit pionnier en tant 

qu’environnement favorable au développement de toutes ces qualités produites par 

un  « mode de vie viril mis en péril par la civilisation62 ». C’est sur ce sol très riche 

mais très ambigu de la wilderness que va se déployer le débat écologique entre 

conservationnistes et préservationnistes. Le mouvement préservationniste, héritier 

direct et défenseur de la wilderness, va s’articuler autour de la personnalité de John 

Muir, écossais d’origine et lui-même colon. Il prône la protection de zones de nature 

à l’état vierge (pristine nature) dans le cadre de grandes réserves naturelles à l’abri de 

toute ingérence humaine. C’est de cette époque et sous son impulsion, que date la 

création de réserves de forêts fédérales (1891). Cette revendication va finalement 

l’emporter avec la promulgation du « Wilderness Act», en 1964, qui donne une 

définition officielle à ce concept :  

« Une wilderness par opposition aux espaces où l’homme et ses œuvres dominent le 

paysage est ici identifiée comme un espace - où la terre et sa communauté de vie ne sont 

pas entravées par l’homme, - où l’homme lui-même est un visiteur qui ne reste pas, 

apparaît généralement n’avoir été essentiellement affecté que par les forces de la nature, 

l‘empreinte de l’œuvre humaine ne s’y laissant pas , en substance, détecter et - qui offre 

de remarquables occasions de jouir de la solitude et de jouir de formes de récréation 

primitives et illimitées63 ». 

Cette définition va donner prise aux critiques des détracteurs de la wilderness qui y 

verront un terrain de jeu pour des citadins aisés en mal de nature. Au contraire du 

préservationnisme, le courant conservationniste rejette la notion de préservation 

                                                           
60 J. LONDON, L’appel de la forêt, traduction de Pierre Coustillas Editions de Poche, 2009 
61 D. BOURG, A.FRAGNIERE, La pensée écologique, une anthologie, Editions PUF, 2014, p. 704 
62 Ibid, p. 704 
63 C. LARRERE, Les philosophies de l’environnement, Editions PUF, 1997, p. 30 
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d’espaces de nature vierge, par opposition aux zones anthropisées, au profit d’une 

approche globale de gestion raisonnée des ressources. Comme le constate Dominique 

Bourg64, on peut voir dans le conservationnisme un lointain ancêtre du concept, plus 

récent (1987), de développement durable, pour lequel il s’agit également de considérer 

la nature comme un capital qui doit être géré dans la durée afin de permettre sa 

conservation et sa transmission aux générations futures. Dans cette optique, à la 

différence du préservationnisme, la nature n’est pas considérée pour sa valeur 

intrinsèque mais en ce qu’elle est utile pour l’homme. Pour autant, les deux courants 

s’inscrivent dans la mouvance écologique et les relations qu’entretiennent leurs 

fondateurs montre bien une communauté d’origine. En effet, Gifford Pinchot, chef de 

file des conservationnistes et fils d’un riche homme d’affaires new-yorkais, rencontre 

John Muir dès 1891 et ils collaborent ensemble dans des projets de gestion forestière. 

C’est à partir de 1897, selon Dominique Bourg, que la séparation entre les deux 

hommes sera consommée à propos de la construction d’un barrage dans la vallée de 

Hetch Hecky, comme le rapporte l’auteur :  

« Le projet consistait à  inonder cette vallée luxuriante afin d’approvisionner la ville de San 

Franscisco en eau. Pour les conservationnistes, les besoins liés au développement 

prenaient le pas sur la protection de cette zone. […] Pour les préservationnistes, en 

revanche, et pour Muir en particulier, la nature était sacrée. Céder à la logique commerciale 

et développementaliste aurait été chose impensable et rayer de la carte une région déjà 

classée pour la qualité exceptionnelle de sa nature sauvage, un sacrilège65 ». 

Gifford Pinchot remporte une victoire temporaire, puisque le projet de barrage est 

accepté en 1913 (un an avant la mort de John Muir), mais le courant 

préservationniste va finir par l’emporter avec la promulgation du « Wilderness Act » 

de 1964 déjà cité. On pourrait être tenté de voir dans ces querelles une réalité 

purement locale liée au contexte bien particulier des Etats-Unis où les grands 

espaces vierges sont encore légion alors qu’en Europe la plupart des terres ont été 

anthropisées. Pour conférer à ce débat66 autour de la wilderness un statut 

philosophique, il convient maintenant de cerner avec plus de précision la teneur de 

ce sentiment de la nature véhiculé par la wilderness. Pour ce faire, nous nous 

appuierons sur l’un de ses principaux inspirateurs, Henri-David Thoreau (1817-

1862). 

                                                           
64 D. BOURG, A. FRAGNIERE, La pensée écologique, une anthologie, Editions PUF, 2014, p. 706 
65 Ibid, p. 706 
66 Pour avoir une idée exhaustive de la nature de ces débats on peut consulter B. CALLICOTT, The Great  new 
wilderness debate, Editions The University of Georgia Press, EtatsUnis, 1998 
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2. La wilderness d’Henri-David Thoreau : d’abord un 
sentiment 

 

Ce qui nous semble particulièrement intéressant chez Thoreau, c’est la tension 

interne qui traverse son sentiment de la nature. Si la nature est sacrée et doit être 

préservée pour elle-même, pour autant l’auteur ne prône pas une séparation entre 

nature et culture, comme une lecture trop rapide pourrait le laisser penser67. 

L’homme apprend de la nature en en étant acteur au travers d’activités comme la 

chasse et la pêche par exemple. La nécessité de préserver des espaces vierges qui ne 

seraient que traversés par l’homme est le contre-feu d’une anthropisation intensive 

qui menace de faire perdre à l’homme ce lien avec la nature sauvage également 

constitutive de son humanité. Mais quelle est la nature de ce lien ? Henri-David 

Thoreau en souligne précisément l’ambiguïté dans un ouvrage célèbre, Walden ou la  

vie dans les bois68, où il narre son existence dans la solitude d’une forêt de la Nouvelle 

Angleterre près du village de Concord. Selon lui, la vie dans la nature nous inspire 

un sentiment mixte où le sens du sacré, la dimension spirituelle, côtoient en nous 

des pulsions plus archaïques nous amenant à renouer avec notre animalité :  

« Comme je rentrais chez moi avec ma brochette de poissons, j’aperçus une marmotte 

traversant furtivement le sentier que je suivais ; je ressentis un frisson de plaisir sauvage, 

étrange, et j’eus la tentation soudaine et vive de la saisir et de la dévorer toute crue ; non 

pas que j’eusse faim à ce moment mais à cause de ce qu’elle représentait de vie sauvage. 

[…] J’ai trouvé ou je trouve en moi-même une aspiration à une vie plus élevée, ou comme 

on l’appelle, spirituelle […] et aussi un autre instinct vers une vie primitive, rude et sauvage 

et je les respecte tous les deux. J’aime la vie sauvage autant que la vie morale69 ». 

Cette description pointe du doigt deux attitudes dont l’une est stigmatisée par les 

détracteurs de la wilderness comme une attitude purement contemplative, réservée 

aux nantis, et l’autre est celle de ceux qui, vivant en permanence au contact de la 

nature, semblent devenus aussi bruts que les animaux sauvages qui la peuplent. 

Dans un passage éclairant, Henri-David Thoreau nous montre au contraire que les 

deux attitudes peuvent se rejoindre : « Les pêcheurs, chasseurs, bûcherons et 

d’autres […] qui sont, dans un certain sens, une partie de la Nature eux-mêmes, sont 

souvent placés dans une situation plus favorable pour l’observer, lorsqu’ils 

interrompent leurs occupations, que les philosophes et les poètes mêmes, qui 

                                                           
67 Nous y reviendrons notamment au prochain paragraphe à propos de notre analyse sur Holmes Roslton 
68 H.D. THOREAU, Walden ou la vie dans les bois, Editions Aubier, 1982 
69 Ibid, p. 869 
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s’approchent d’elle en attendant d’elle quelque chose. Elle n’a pas peur de se montrer 

à eux70 ». Mais tentons maintenant de transcrire philosophiquement les propos de 

Thoreau. Il semble que ce qui est critiqué par Thoreau, tant chez le poète que chez le 

philosophe, c’est précisément ce manque d’immédiateté. Les deux se rendent dans la 

nature en quête d’émotion, d’inspiration, de ressourcement. La nature est 

consommée pour répondre à un manque voire à une quête d’absolu plus que 

véritablement contemplée gratuitement. Dans le cas du bûcheron, la contemplation 

exige de rompre précisément avec l’attitude utilitaire qui est de considérer la nature 

comme un matériau, une ressource et, pour le chasseur et le pêcheur, comme une 

proie. Elle constitue un moment de suspension dans l’activité du bûcheron où il peut 

prendre le temps d’un retour réflexif sur son activité pour contempler le fruit de son 

travail. Une attitude qui n’est pas sans évoquer le « plaisir en repos » des épicuriens, 

lequel consistait non pas dans le plaisir de faire mais « d’avoir fait ». Indépendamment 

de l’attitude initiale (contemplation ou engagé dans l’action), il semble que ce qui 

importe est ce qui est ressenti lorsque la relation à la nature devient une expérience 

existentielle qui déborde notre volonté pour nous englober dans quelque chose de plus 

vaste que nous, la wilderness, et qui, ce faisant, nous révèle à nous-même et donne 

sens à notre existence :  

« Rien ne peut pousser sans rémission un homme simple et brave à une vulgaire tristesse. 

Tant que je possèderai l’amitié des saisons, je suis sûr que rien ne pourra faire de la vie un 

fardeau. Cette douce pluie qui arrose mes haricots et m’empêche de sortir aujourd’hui n’est 

ni morne ni mélancolique, elle est bonne pour moi aussi. Bien qu’elle m’empêche de sarcler, 

elle est bien plus précieuse que le sarclage.[…] Au milieu d’une douce pluie, […] je me 

rendis compte soudain d’une compagnie si plaisante et si bienfaisante dans la nature, dans 

le bruit régulier des gouttes […] dans tous les sons et les spectacles qui entouraient ma 

maison, une affection bienveillante, infinie et inexplicable tout à coup ; comme une 

atmosphère qui me soutenait et rendait les avantages du voisinage humain, tel que je 

l’imaginais, insignifiants.[…] Chaque petite aiguille de pin se dilatait, se gonflait de 

sympathie amicale envers moi. J’avais clairement conscience de quelque chose qui m’était 

apparenté71 ».  

Cet extrait, particulièrement édifiant, met en scène une notion déjà évoquée avec les 

épicuriens, une synchronisation avec les cycles de la nature mais également une 

notion que nous retrouverons plus loin avec le philosophe Arne Naess, chef de file du 

mouvement de l’écologie profonde : une forme d’identification aux autres créatures 

                                                           
70 H.D. THOREAU, Walden ou la vie dans les bois, Editions Aubier, 1982, p. 369 
71 Ibid, p. 237 



360 
 

basée sur un  sentiment de « parenté » qui conduit à conférer aux animaux des 

qualités humaines de « bienveillance » qui viennent nourrir le sentiment d’une intimité 

« même au milieu des scènes que l’on a coutume d’appeler sombres et sauvages », 

précise l’auteur. C’est comme si cette wilderness, cette vie sauvage, devenait 

perceptible au-dedans de nous-même, comme si un dialogue muet s’installait entre 

l’homme et son environnement. Il nous semble que le risque à ce stade est celui de 

la projection de l’ego humain sur des réalités non-humaines. N’y a-t-il pas entre les 

deux phénomènes décrits : synchronisation et identification/projection une tension 

irréductible dans laquelle pourrait bien se tenir, selon nous, toute l’ambiguïté du 

sentiment de la wilderness ? En effet, d’une part, la synchronisation retrouvée avec 

la nature conduit à vivre à son rythme et à décentrer notre point de vue pour vouloir 

ce qui est utile au plus grand nombre d’êtres vivants (ici la pluie, élément vital). 

D’autre part, ce décentrage, qui aboutit au sentiment d’inclusion dans un Tout, 

pourrait conduire à prétendre accéder au point de vue du Tout à partir du point de 

vue humain avec pour conséquence une anthropomorphisation de l’environnement 

(l’intentionnalité bienveillante que lui prête l’auteur en est une flagrante illustration). 

L’enjeu philosophique que nous aimerions adresser, à partir de l’expérience qu’a 

vécue Thoreau, est le suivant : comment  redécouvrir cette intimité avec la nature en 

rompant avec l’attitude objectivante qui est celle des sciences de la nature, sans 

sombrer, ni dans une forme « con-fusion » qui conduira à assimiler l’homme à la 

nature (biocentrisme),  ni dans la tentation de la fusion narcissique de l’Ego dans des 

forces cosmiques qui le dépassent (le sentiment océanique72, cher aux romantiques 

et décrit par Freud) ? Comment éviter ce glissement dans la fusion ou la con-fusion ? 

Poser cette question n’est-ce pas rester prisonnier d’un dualisme, ou cette limite doit-

elle effectivement être posée ? S’identifier, est-ce nécessairement nier les différences?   

Il semble que sur ce point, notre analyse précédente à propos de Merleau-Ponty 

permette de nous éclairer puisque, avec le concept de « chair du monde », comme 

nous l’expliquions plus haut, « il n’y a pas fusion dans le Tout mais une communion 

à partir de laquelle je peux émerger en tant qu’individu ». Merleau-Ponty réussit le 

tour de force philosophique d’articuler identité et séparation sans les opposer. On ne 

peut manquer de noter les ressemblances entre l’extrait de Thoreau cité ci-dessus et 

                                                           
72 Dans Le malaise dans la culture, Editions Garnier Flammarion, 2010, p. 7475,  Freud définit le sentiment 
océanique comme  « sentiment du lien indissociable, de l’appartenance réciproque avec le tout du monde 
extérieur ». Pour lui, ce sentiment est pathologique au sens où « la pathologie nous fait connaître un grand 
nombre d’états dans lesquels la démarcation du moi avec le monde qui l’entoure devient incertaine » (p. 7). 
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le texte de L’œil et l’esprit73 à propos du regard de l’artiste que nous avons cité dans 

notre paragraphe sur Merleau-Ponty. Dans les deux cas, on observe un double 

mouvement de déprise de l’Ego (« J’attends intérieurement d’être submergé, 

enseveli ») et d’émergence du Soi (« Je peins peut-être pour survivre »). Chez le 

philosophe, le registre est plus ontologique alors que, chez Thoreau, il serait 

davantage éthique : conscience d’être « apparenté » et d’être « porté » par le regard 

d’une nature à laquelle sont prêtées des qualités de « bienveillance ». Comment éviter 

une lecture anthropocentrique de ce passage ? Là encore Merleau-Ponty est précieux. 

D’une part, il nous permet de comprendre que seule la conscience de notre 

réversibilité (voyant/vu) nous permet d’entrer véritablement dans un dialogue 

(catégorie de la conversion que nous avions mise en évidence au sujet de Merleau-

Ponty) avec le monde en sortant d’une situation de surplomb. D’autre part, il nous 

donne des outils conceptuels pour dépasser la dualité entre les qualités internes de 

l’homme et la neutralité de la nature sans l’homme. En effet, c’est à partir de la « chair 

du monde » que nous pouvons percevoir pour Merleau-Ponty. La bienveillance qui est 

décrite ici n’est ni celle de l’homme, ni celle de la nature, elle est le fruit de leur rencontre 

au sein de la chair du monde : « il y a de la bienveillance », pourrait-on dire. La 

bienveillance ressentie c’est l’invisible qui arrive à la visibilité depuis la chair de 

l’homme : « Il faut que la nature hors de nous soit dévoilée par la Nature que nous 

sommes », comme nous le citions plus haut, mais les deux sont constitutifs d’une 

même nature envisagée comme « feuillet de l’Etre » par Merleau-Ponty. C’est en cela 

que le dialogue se fait communion du plus profond de nous-même, depuis cette chair 

du monde et non simple projection de qualités humaines sur notre environnement. 

Dans « l’aiguille de pin qui se dilate », c’est notre propre cœur qui se dilate. Cet 

évènement de la rencontre nous fait advenir à nous-même depuis plus profond que 

nous-même. Ce qui est intéressant dans le dialogue entre Thoreau et Merleau-Ponty 

est que ce qui, chez l’un, semble relever davantage d’une mystique de l’esthétique, se 

présente, chez l’autre, comme une attitude très concrète qui repose sur la 

connaissance précise qu’avait Thoreau de son environnement en tant que naturaliste.  

C’est ce qui évite l’exaltation du romantisme tandis que son goût pour la simplicité 

transforme sa perception de la nature en praxis : la nature devient un mode de vie.  

Comme le relève la traductrice de Thoreau, Germaine Landré-Augier, dans son 

introduction à Walden :  

                                                           
73 M. MERLEAUPONTY, L’œil et l’esprit, Editions Folio Essai, p. 31 
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« Thoreau, s’il est plein d’échos pour son maitre74 dans son Journal, va plus loin que lui : 

il scrute la nature avec une attention plus intense que le maître ; […] Bien peu l’ont aussi 

bien connue, aucun autre peut-être n’a cherché avec autant d’avidité ses secrets infinis, 

aucun autre n’a vécu si intimement près d’elle. […] Il lui prête rarement la vie personnelle 

que les poètes romantiques ont découverte en elle parce qu’il […] l’aime pour ce qu’elle est 

vraiment et non pour ce qu’il croit découvrir en elle de semblable à lui, de réponse aux 

aspirations de son âme75 ». 

Au « repli de l’universel sur le rationnel », évoqué à propos des stoïciens – par lequel 

le particulier était subsumé sous l’universel - répond ici, ce que nous avions qualifié, 

dans notre chapitre sur les épicuriens, de « culture de l’infime » : une complicité 

profonde avec toutes les créatures avec lesquelles l’auteur vit en contact étroit. C’est 

dans les mille détails de ses découvertes concrètes, au sein de la forêt autant que 

dans son potager en compagnie de ses haricots, que Thoreau puise sa joie. La 

wilderness de Thoreau, c’est une curiosité infinie pour les moindres aspects la vie 

sauvage : une « culture de l’infime » qui fait toute sa place à l’immanence sans être 

hantée, comme chez les épicuriens, par la crainte du retour des dieux. 

Cette attitude lui vaudra de passer pour un misanthrope se complaisant dans la 

solitude de ses chères forêts. Cette tentation misanthrope est encore à l’œuvre 

aujourd’hui dans le monde de l’écologie. Elle trouve sa source, dans l’histoire de la 

philosophie, chez Jean-Jacques Rousseau pour lequel la source de la corruption  de 

toute civilisation tient à l’aliénation de notre liberté dans la recherche de 

l’accumulation qui contraint l’individu à dépendre d’autrui et ouvre la voie à une 

illimitation du désir de reconnaissance et de possession : « Le sauvage vit en lui-

même, l’homme sociable toujours hors de lui ne fait que vivre dans l’opinion des 

autres76 ». Chez Henri-David Thoreau, elle serait davantage le reflet d’un puritanisme 

qui s’ignore mais c’est cette même critique de l’hybris qui est en jeu. En effet, selon  

Germaine Landré-Augier : « Cet homme si sensible à la beauté des paysages et à la 

grâce des animaux trouve les plaisirs ordinaires des humbles mortels coupables. […] 

Sévérité de puritain qui refuse de voir des degrés dans les plaisirs des sens ou craint, 

en cédant tant soit peu, de ne pas savoir s’arrêter77 ». Thoreau le naturaliste, l’ami 

des animaux, côtoie Thoreau le moraliste qui veut voir dans la nature l’occasion pour 

                                                           
74 Allusion à Ralph Emerson, chef de file aux EtatsUnis du courant philosophique transcendentaliste inspiré de 
l’idéalisme allemand et par rapport auquel HenriDavid Thoreau va prendre ses distances. 
75 H.D. THOREAU, Walden ou la vie dans les bois, Editions Aubier, 1982, pp. 2831 
76 J.J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Editions Garnier 
Flammarion, 1971, p. 256 
77 H.D. THOREAU, Walden ou la vie dans les bois, Editions Aubier, 1982, p. 41 
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l’homme de renouer avec une pureté qu’il appelle de ses vœux tout en désespérant 

parfois de la nature humaine : « La nature est difficile à vaincre mais il faut la 

vaincre78 ».  C’est là le cœur de cette dimension morale qui coexiste avec la dimension 

archaïque que nous évoquions avec l’auteur au début de notre analyse. Il s’agit pour 

l’homme de s’élever au-delà de cette animalité qu’il constate en lui au spectacle de la 

nature. L’une des expressions de cette dimension spirituelle est le combat végétarien 

que Thoreau a mené : « Je ne doute point qu’une partie de la destinée de notre race, 

dans ses progrès graduels, consistera à cesser de manger des animaux79 ». Comme 

si, paradoxalement, la proximité des animaux acquise dans l’exercice de la chasse 

conduisait, avec la maturité, à les regarder différemment : « Aucun être possédant un 

peu d’humanité, une fois passé l’âge léger de l’enfance, ne pourra tuer de gaieté de 

cœur les créatures qui ont reçu leur vie de la même source que lui. Le lièvre à l’agonie 

crie comme un enfant80 ».  

Ainsi, chez Thoreau également, la conversion écologique est-elle toujours à convertir, 

dans la mesure où sauvagerie et spiritualité restent en permanence en tension en 

l’homme. C’est ce qui fait l’humanité du message de Thoreau : l’appel de la wilderness 

est forcément ambigu car il stimule en nous ces deux tendances. Seul l’exercice de la 

modération peut permettre d’en canaliser l’énergie : « Ce n’est pas que la nourriture 

qui entre dans sa bouche soit pour un homme une souillure c’est l’appétit avec lequel 

il mange81 ». On retrouve la notion de discernement chère aux stoïciens. Mais 

également les accents épicuriens vantant la sobriété d’une vie selon la nature en 

préférant les « désirs naturels » aux « désirs vains » que créée en nous la civilisation. 

De fait, la sagesse inspirée par la wilderness repose sur une vertu cardinale : la 

simplicité. « Simplifiez, Simplifiez !82 », tel est le leitmotiv de Thoreau. Comme pour les 

épicuriens, la vie dans les bois s’inscrit en réaction contre la corruption de nos désirs 

fruits de la civilisation, les habitudes de luxe étant, selon lui, « un obstacle à 

l’ascension de l’humanité ». Une idée centrale chez Rousseau pour lequel : « On dirait 

que tous nos soins à bien nourrir ces animaux n’aboutissent qu’à les abâtardir. Il en 

est ainsi de l’homme même : en devenant sociable et esclave il devient faible, craintif, 

rampant et sa manière de vivre molle et efféminée achève d’énerver à la fois sa force 

                                                           
78 H.D. THOREAU, Walden ou la vie dans les bois, Editions Aubier, 1982, p. 385 
79 Ibid, p. 377 
80 Ibid, p. 373 
81 Ibid, p. 381 
82 Ibid, p. 197 
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et son courage83 ». Loin de parfaire notre nature, la civilisation est ce qui nous en 

détourne pour Rousseau. Thoreau semble assez loin de cette attitude : s’il appelle à 

une existence simple au contact de la nature, il ne rejette pas pour autant toute forme 

de progrès, il vante par exemple les mérites de la locomotive dans la mesure où elle 

est créatrice de liens. Ce que critiquent Thoreau comme Rousseau, au fond, ce n’est 

pas tant le lien social en lui-même qu’une certaine forme d’attachement aux choses 

et aux êtres qui les transforme en propriété, créant vis-à-vis d’elles une relation de 

dépendance et vis-à-vis d’autrui une situation de rivalité : « Ces commodités ayant 

par l’habitude perdu presque tout leur agrément et étant en même temps dégénérées 

en de vrais besoins, la privation en devint beaucoup plus cruelle que la possession 

n’en était douce et l’on était malheureux de les perdre sans être heureux de les 

posséder84 ». 

Pour  Thoreau, cette simplicité n’a pas seulement une valeur éthique (nous libérer de 

l’aliénation qui naît de l’attachement à ce qui ne dépend pas de nous conformément 

à l’éthique stoîcienne) mais une valeur ontologique : la simplicité, c’est vivre selon les 

rythmes de la nature et accepter d’être pris dans son perpétuel mouvement. Elle est 

ce qui permet à l’homme, chaque jour, de se régénérer en se recevant du jour qui point. 

A l’immédiateté du besoin de prédation dans l’état de sauvagerie décrit par Thoreau 

(épisode des marmottes) succède la plénitude de la conscience du lien. A un désir 

d’objet succède une joie toute spirituelle qui consiste à se dépouiller de tout pour vivre 

du lien : « Chaque matin était une joyeuse invitation à mettre ma vie dans sa 

simplicité, et je pourrais même dire son innocence, à l’unisson avec la nature elle-

même. J’ai été un adorateur de l’Aurore aussi sincère que l’étaient les Grecs. […] 

Renouvelle-toi complètement chaque jour, recommence et recommence à nouveau. 

[…] Le matin c’est lorsque […] l’aube est en moi85 ».  

Cette immédiateté n’est plus subie comme pulsion mais désirée comme « plénitude 

du vide »86. C’est en ce sens qu’il y a dans le sentiment de la wilderness un chemin 

intéressant de conversion écologique dans la mesure où le spectacle de la nature est 

ce qui peut nous transformer en nous rendant à nous-même. Le monde sauvage ce 

n’est pas seulement l’acceptation d’une forme de sauvagerie, un « retour à la nature », 

                                                           
83 J.J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Editions Garnier 
Flammarion, 1971, p. 181 
84 Ibid, p. 227 
85 H.D. THOREAU, Walden ou la vie dans les bois, Editions Aubier, 1982, p. 195 
86 Notion déjà développée dans le chapitre sur les épicuriens à propos de la détente épicurienne comme forme 
unifiée de l’ataraxie et de l’aponie (cf. VII, 2, e) 
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mais également la possibilité d’une régénération (au sens d’une metanoia, une 

nouvelle naissance) qui nous permet d’échapper à tous nos conditionnements. On 

trouve chez Rousseau également cette idée que l’homme conserve au fond de lui-

même la trace enfouie de cette nature spontanément bonne mais sans pouvoir 

rompre avec les artifices qui l’ont peu à peu occultée, comme le souligne Jacques 

Roger dans son introduction au Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité 

parmi les hommes : « L’innocence perdue est toujours présente au cœur de l’homme 

si mal gouverné qu’il soit. Cette innocence étouffée mais toujours vivante, et que 

Rousseau entend gémir au fond de son cœur, conteste radicalement tout ce qui n’est 

pas elle-même. […] Elle n’est pas mémoire d’un passé lointain et perdu mais 

permanence du Paradis au sein de la chute87 ». Alors que la wilderness sépare nature 

et culture sans jugement de valeur afin de préserver leurs autonomies respectives, 

Rousseau fait de la culture une déchéance par rapport à l’hypothétique état de 

nature. La vision rousseauiste reste tragique (le spectacle de la nature ne fait que 

soulager temporairement une faille) quand celle de Thoreau ouvre sur un horizon de 

rédemption, de conversion par et dans le contact avec la nature, même si cette 

conversion reste, chaque matin, à convertir. D’une nature externe consolatrice, à une 

nature interne et intime, transformatrice. 

Là encore, Merleau-Ponty peut être convoqué pour expliquer le sous-bassement 

ontologique de cette « régénération » qui est bien plus qu’un « retour à la nature » 

pour y panser ses blessures existentielles (ce qui correspond à l’attitude romantique). 

Comme nous l’analysions plus haut en termes de sédimentation des perceptions chez 

Merleau-Ponty : « Je me reçois du monde, autant qu’il existe par mon regard et cet 

échange possède une signification vitale car il construit en moi le terreau de 

perceptions futures. Chaque perception se sédimentant aux autres vient modifier le 

point de vue à partir duquel je reçois chaque expérience sensorielle, faisant de chaque 

perception un moment unique ». Il s’agit de penser l’oubli de cette nature primordiale 

dans laquelle s’enracinent toutes nos perceptions et non la nostalgie d’un paradis 

perdu. Renouer avec ce regard neuf dont nous parle Thoreau c’est renouer avec cette 

vie souterraine qui nous porte et dans laquelle s’inscrit toute possibilité de culture, 

toute créativité humaine. Pour reprendre la terminologie de Pierre Hadot, il y a à la 

fois retour (epistrophè) à une forme d’innocence de l’âme, lavée de ses 

conditionnements sociaux et arrachement (metanoia) dans la mesure où, pris dans le 

                                                           
87 J.J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Editions Garnier 
Flammarion, 1971, p. 18 
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mouvement perpétuel du cosmos, chaque matin sera unique et différent. Si, chez 

Hannah Arendt, c’est l’action qui est le lieu de la « natalité », chaque aube est, pour 

Thoreau, une promesse d’éternel recommencement.  

Chez lui, cet amour passionné de la nature doit donc se lire sur fond d’un projet de 

rédemption de la nature humaine, pécheresse dans sa vision puritaine. En faisant 

retour à des plaisirs simples, selon la nature, l’homme peut opérer en lui cette 

« conversion du désir/conversion au plaisir (en repos) » chère à la sagesse 

épicurienne. Thoreau n’est donc ni panthéiste, comme pourraient le laisser penser 

certains extraits cités plus haut, ni animé par la flamme de l’agape qui réoriente nos 

désirs vers des désirs divins, comme nous l’avions évoqué avec Maxime le Confesseur 

mais un chrétien qui s’efforce de vivre une expérience spirituelle authentique au sein 

de la nature. Comme nous en avions fait l’hypothèse dans notre chapitre sur le 

christianisme, le contact avec la nature est peut-être ce qui lui permet, chaque matin, 

de « convertir la conversion ». Celle-ci n’est pas sacrée dans le sens, panthéiste, où 

elle serait le lieu du divin, mais sacramentelle dans le sens où c’est au contact de la 

création que l’homme peut renouer avec sa propre sacralité pour tenter 

d’expérimenter cet « homme nouveau » dont nous parlent les Evangiles. Une 

hypothèse que le Pape François dans l’Encyclique Laudato Si’ semble faire sienne :  

« L’histoire de l’amitié de chacun avec Dieu se déroule toujours dans un espace 

géographique qui se transforme en un signe éminemment personnel, et chacun d’entre 

nous a en mémoire des lieux dont le souvenir lui fait beaucoup de bien. Celui qui a grandi 

dans les montagnes, ou qui, enfant, s’asseyait pour boire l’eau du ruisseau […] quand il 

retourne sur ces lieux se sent appelé à retrouver son identité. […] L’être humain apprend 

à se reconnaitre lui-même dans la relation avec les autres créatures : je m’exprime en 

exprimant le monde ; j’explore ma propre sacralité en déchiffrant celle du monde88 ». 

Ainsi le sentiment de la nature hérité de Thoreau nous permet-il d’établir une 

correspondance philosophique entre la revendication concrète de la wilderness - la 

préservation d’une nature vierge de tout contact avec les hommes-, et la quête du 

« monde sauvage » chez Merleau-Ponty. En voyant dans la nature la source de ce qu’il 

y a de sacré en nous, notre capacité infinie à nous réinventer, siège de notre liberté, 

Thoreau jette des ponts entre ces deux univers : écologique d’une part, poétique et 

philosophique, de l’autre.  Une intuition que nous allons maintenant préciser avec 

l’un des chantres de la wilderness contemporaine : Holmes Rolston89. En effet, 

                                                           
88 PAPE FRANCOIS, Encyclique Laudato Si’, Op Cit, §. 8485 
89 Né en 1932, Holmes Rolston est professeur honoraire de philosophie à l’université du Colorado. 
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comment faire de la nature la source de la valeur ? Comment passer de la 

« phénoménologie des profondeurs »  que nous permet d’expérimenter la wilderness, 

à une éthique proprement environnementale ?  

 

3. La notion de valeur intrinsèque au cœur du débat sur la 
wilderness 

 

Faire de la nature la source de ce qu’il y a de plus sacré en l’homme revient à faire 

reposer l’origine de la valeur dans les faits (de nature) et non seulement dans la raison 

humaine. Si les épicuriens faisaient, nous l’avons vu, de la physis, le modèle de la 

liberté humaine, à travers la théorie du clinamen, il n’en demeure pas moins que leur 

visée était de libérer l’homme de la crainte des dieux et que la connaissance de la 

physis n’était qu’un moyen pour parvenir à cette fin. Ici, avec la wilderness, la posture 

est différente, la physis n’est pas seulement un moyen : elle devient la source de la 

valeur elle-même à travers ce que l’éthique environnementale (dont l’un des pères 

fondateurs est Hans Jonas) va désigner sous le terme de « valeur intrinsèque ». C’est 

donc sur le terrain de l’éthique que doit maintenant porter notre dialogue avec la 

wilderness. 

En posant l’hypothèse d’une valeur intrinsèque de tout être vivant, l’éthique 

environnementale, comme nous avions commencé à le montrer avec Hans Jonas, 

semble prendre le contre-pied de l’éthique kantienne. Comme le souligne Catherine 

Larrère dans Les Philosophies de l’environnement, la notion de valeur intrinsèque du 

vivant vient étendre aux non-humains l’un des piliers de la morale kantienne, selon 

lequel autrui ne doit pas être considéré comme un moyen mais comme une fin en 

soi : « l’ambition de la philosophie environnementale c’est de remettre en cause la 

catégorie des choses qui les subordonne à l’instrumentalisation humaine ». Or sont 

définies comme choses pour Kant « les êtres dont l’existence dépend, à vrai dire, non 

pas de notre volonté mais de la nature » et qui n’ont « quand ce sont des êtres 

dépourvus de raison, qu’une valeur relative, celle de moyens90 ».  L’interrogation que 

soulève cette phrase, extraite des Fondements de la Métaphysique des Mœurs91, porte 

sur le fait de savoir si une forme de conscience peut être reconnue à des non-

humains. Pour Kant, ce n’est clairement pas le cas ! Notre droit des animaux en porte 

les stigmates, qui a longtemps considéré les bêtes (même de compagnie) comme des 

                                                           
90 C. LARRERE, Les philosophes de l’environnement, Editions PUF, 1997, p. 20 
91 E. KANT, La metaphysique des mœurs, section II, Editions Delagrave, 1985, p. 149 
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biens meubles…De même, l’idée d’une monétisation du réel en vue de valoriser les 

services rendus par la nature, rejoint l’idée qu’il s’agit de choses auxquelles on 

pourrait fixer un prix.  

Autour de cette « extension » du statut de fins en soi à d’autres créatures que 

l’homme, se joue tout l’enjeu du débat à l’œuvre au sein de l’éthique 

environnementale92. Pour les défenseurs de la wilderness, la valeur intrinsèque 

trouve sa source dans la nature alors que pour ses détracteurs93, héritiers du 

conservationnisme, elle ne saurait trouver sa source qu’en l’homme. Expliquer en 

détail en quoi les faits (les phénomènes naturels) peuvent devenir le lieu d’une 

axiologie étrangère aux notions de bien et de mal mais qui requiert la médiation de 

l’homme pour être révélée, nous entrainerait dans un détour technique important. 

Nous renvoyons pour ceux que ces considérations intéresseraient à un article de 

Holmes Rolston intitulé : « La valeur dans la nature94 ». Dans cet article, l’auteur 

conclut : « l’organisme est un système axiologique bien qu’il ne soit pas un système 

moral95 ». Sans renier que le siège de la morale, comme capacité à départager le bien 

et le mal se trouve dans le sujet, Holmes Rolston affirme que la nature possède une 

valeur, en quelque sorte, amorale. Il convient donc maintenant de nous interroger 

sur ce qui, selon lui, fonde cette valeur. Comme pour Hans Jonas, mais sans arrière-

plan théologique cette fois, ce qui fonde cette valeur, c’est la vie elle-même. Non pas 

globalement dans une forme de vitalisme, mais au niveau de chaque individu dans 

son combat pour affirmer son existence : « C’est ainsi qu’un arbre grandit, se 

reproduit, soigne ses blessures et résiste à la mort. L’état physique que défend 

l’organisme est un état qui est valorisé. Une vie se défend pour ce qu’elle est en elle-

même96 ». L’affirmation de la valeur du vivant n’est pas une affirmation abstraite de 

la valeur de la vie mais elle s’enracine dans la dignité du combat que chaque créature 

mène pour affirmer son existence (dans le sillage de la pensée jonasienne). Mais pour 

englober l’ensemble du vivant, la notion de valeur intrinsèque suppose de rompre 

avec l’idée que, pour avoir de la valeur, un phénomène doit être conscient. En quelque 

                                                           
92 Une idée que nous avions déjà évoquée avec Hans Jonas et son rapport à la morale kantienne, auteur qui fut 
l’un des pionniers de l’éthique environnementale (cf. II, 2, b) 
93 Le contradicteur  le plus célèbre de Holmes Rolston est  J. Baird Callicott, qui, dans un article  intitulé « The 
wilderness  idea revisited » prend position contre  la wilderness théorisée par Holmes Roslton,  lequel répond à 
ces critiques dans un article  intitulé « The wilderness  idea reaffirmed ». Les deux articles, ainsi que  les écrits 
majeurs  portant  sur  le  débat  autour  des  enjeux  que  soulève  la  wilderness,  peuvent  être  consultés  dans  un 
ouvrage de J.B. Callicott intitulé The Great new wilderness debate, Editions University of Georgia Press, 1998. 
94 H. ROLSTON, « La valeur dans la nature » in H.S. AFEISSA, Ethique de l’environnement : nature, valeur, respect, 
Editions VRIN, 2007, p. 153185 
95 Ibid, p. 163 
96 Ibid,  p. 162 
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sorte, la wilderness va radicaliser le glissement opéré par Jonas dans son Principe 

Responsabilité, en faisant basculer l’attention du côté de l’objet de l’éthique plutôt 

que du sujet : « Nous ne prétendons pas que les seules valeurs qui existent sont celles 

qui sont posées en toute conscience et que les seuls êtres qui valorisent sont ceux 

qui le font en toute conscience97 ». Quand bien même l’homme n’existerait pas, les 

êtres vivants ont une valeur en eux-mêmes. Mais comme Hans Jonas, Holmes 

Rolston va tenter de concilier la dimension subjective et la dimension objective de la 

morale avec sa théorie de « l’allumage » des valeurs : « L’arrivée de l’homme permet 

un allumage de la valeur. La valeur intrinsèque - au sens d’une valeur actualisée – 

n’émerge de façon relationnelle qu’avec l’apparition du sujet générateur98 ». Et 

l’auteur de préciser : « Il y a des valeurs, qu’elles soient instrumentales ou 

intrinsèques qui existent objectivement et qui sont découvertes et non pas engendrées 

par le sujet qui valorise99 ». 

Si la notion de valeur intrinsèque permet de justifier la valeur des espaces de nature 

vierge indépendamment des besoins humains, elle n’explique pas cette obsession de 

la pureté, ce refus radical de toute ingérence humaine qui, comme nous l’avons 

évoqué en introduction, caractérise la wilderness selon la définition du Wilderness 

Act. Pourquoi ce tabou de la séparation nature/culture ? C’est dans le passage de 

l’individu (humain et non-humain) comme source de la valeur à l’ecosystème qu’une 

réponse à la fois écologique et philosophique peut être trouvée. La vision de Holmes 

Rolston n’est pas celle d’un holisme intégral tel que nous l’aborderons, par exemple, 

avec Arne Naess100, mais s’inscrit plutôt dans ce que Catherine Larrère nomme un 

« holisme faible101 ». Si les parties sont bien reliées au Tout, ce lien est lâche chez 

Holmes Rolston et c’est précisément ce qui laisse place à la liberté. Ici les parties sont 

bien plus que des composantes du Tout, elles sont ce qui lui confère une créativité 

qui résiste à toute tentative de réduction mécaniste, qui restitue à la nature son 

irréductible part de mystère. Comme pour les épicuriens, les parties permettent 

d’expliquer le Tout mais elles conservent, avec le clinamen, une liberté foncière. En 

effet, pour l’auteur, l’individu (non-humain) n’est pas déterminé par son 

environnement mais ne saurait ne se concevoir sans lui. L’auteur défend la thèse 

                                                           
97 D. BOURG, A.FRAGNIERE, La pensée écologique, une anthologie, Editions PUF, 2014, p. 164 
98 H. ROLSTON, « La valeur dans la nature » in H.S. AFEISSA, Ethique de l’environnement : nature, valeur, 
respect, Editions VRIN, 2007, p. 157 
99 Ibid, p. 165 
100 C’est également la position de Baird Callicott 
101 C. LARRERE, Les philosophies de l’environnement, Editions PUF, 1997, pp. 7277 
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d’une « co-évolution102 » des  individus au sein de leur environnement qui tantôt peut 

impliquer la prédation, tantôt la coopération. Rien de figé, pour lui : « Les écosystèmes 

sont des processus stochastiques […] Certaines interactions sont persistantes, 

d’autres occasionnelles, certaines amènent des co-évolutions, d’autres pas103 ». 

Contre tout organicisme, Holmes Rolston défend l’idée que ce qui fait la valeur d’un 

système ce n’est pas son unité et son caractère prévisible mais sa créativité, la diversité 

des moyens employés par la nature pour parvenir à ses fins : une vie sans cesse plus 

riche. Et c’est précisément cette diversité inhérente au fonctionnement naturel des 

écosystèmes que l’intervention humaine risque de menacer. La posture de Rolston 

pointe du doigt le risque d’une fuite en avant dans la « dénaturation » : c’est parce 

que l’homme, par son action, a commencé à altérer les équilibres naturels, en 

provoquant le dérèglement climatique notamment, que ce dernier se croit autorisé à 

intervenir pour contrer et anticiper les conséquences négatives de ce changement 

qu’il a lui-même provoqué. Comment lui accorder crédit et ne pas plutôt faire 

confiance à la nature pour rétablir elle-même ses équilibres, à l’abri de toute influence 

humaine, dans le cadre de processus homéostatiques spontanés ? Préserver la nature 

c’est rétablir les conditions de son fonctionnement autonome comme substrat du 

développement des individus. Comme le résume Holmes Rolston : « Les architectures 

de la nature et de la culture sont différentes et quand la culture cherche à améliorer 

la nature, l’intention même de la manager gâte son caractère sauvage. […] Manager 

la nature sauvage est un concept contradictoire dans ses termes104 ». Il y a dans la 

posture de Holmes Rolston la même méfiance que celle de son précurseur, Henri-

David Thoreau, par rapport à l’hybris humaine. Prôner une séparation entre nature 

vierge et culture, c’est d’abord mettre des limites à l’illimitation du désir démiurgique 

humain dans le droit fil des sagesses grecques antiques.  

Pour opérer un dépassement dialectique de cette dualité nature/culture, la réflexion 

apportée par le sociologue contemporain Frédéric Neyrat, familier des questions 

écologiques, s’avère particulièrement précieuse. Dans un ouvrage intitulé La part 

inconstructible de la terre,105 il distingue fort judicieusement les notions de séparation 

et de clivage : « Là où la séparation articule et reconnaît les différences, le clivage 

                                                           
102 H. ROLSTON, « La valeur dans la nature » in H.S. AFEISSA, Ethique de l’environnement : nature, valeur, 
respect, Editions VRIN, 2007, p. 249 
103 Ibid, p. 251252 
104  H.  ROLSTON,  « The  wilderness  idea  reaffirmed »,  in The Environmental Professionnal,  vol.  13,  1991, 
pp.  370 377 
105 F. NEYRAT, La part inconstructible de la terre, Editions du Seuil, 2016 
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fonde une identité sur le refus de reconnaissance106 ». Une distinction qui fait écho à 

nos remarques sur le dualisme. Et l’auteur de citer, en exemple de clivage, certaines 

psychoses « où le clivage est tel qu’il n’y a aucune relation entre les deux parties du 

moi107 ». Le clivage est selon lui du côté du déni : « Le clivage est une frontière étanche 

dont la caractéristique est de ne pas même être repérable. Quand il y a clivage on ne 

le sait pas108 ». De ce point de vue, la séparation est positive dans la mesure où elle 

articule pour donner du sens davantage qu’elle n’oppose. Comme nous l’évoquions à 

propos de la wilderness, la séparation n’est pas le déni, elle sépare la nature de la 

culture pour mieux la préserver mais sans pour autant infirmer la possibilité d’une 

origine commune : « la séparation c’est la reconnaissance de l’autre109 ». Comme 

l’explique Frédéric Neyrat, l’hypothèse d’une nature séparée permet de ne pas tout 

confondre et de sortir de l’indétermination inhibitrice pour l’action à laquelle peut 

parfois conduire le paradigme écologique du « tout est lié » dans lequel s’inscrivent 

certaines pensées qu’il qualifie d’éco-constructivistes, telles que celle du philosophe 

Bruno Latour, pour lequel la séparation entre nature et culture n’a jamais 

véritablement existé tant les objets techniques sont inextricablement liés aux 

productions de la nature et a fortiori à l’heure de l’anthropocène où l’impact des  

actions humaines se fait sentir à tous les échelons de la biosphère. Nous partageons  

pleinement le point de vue de Frédéric Neyrat lorsqu’il affirme : « En supprimant le 

grand partage nature/culture, nature/technique, l’eco-constructivisme a laissé 

déferler technique et culture dans une nature préalablement annihilée110 ». Contre 

l’avènement d’un monde hybride où la symbiose entre le vivant et la machine ne 

poserait plus question, où le nouveau visage de la nature est réduit à celui de 

quelques plantes rebelles mais agonisantes au milieu de friches industrielles, nous 

aimons à conclure avec l’auteur : « Tout n’est pas nature mais la nature fait que tout 

n’est pas humain111 ». En affirmant à la fois la valeur intrinsèque du vivant et une 

valeur propre à l’homme liée à sa culture, la wilderness permet d’éviter toute dictature 

écologique au sein de laquelle les intérêts humains pèseraient d’un poids équivalent à 

celui des non-humains. En séparant, Holmes Rolston délimite un champ de l’activité 

humaine propre. 

                                                           
106 F. NEYRAT, La part inconstructible de la terre, Editions du Seuil, 2016, p. 267 
107 Ibid, p. 267 
108 Ibid, p. 268 
109 Ibid, p. 268 
110 Ibid, p. 270 
111 Ibid, p. 275 
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4. De la valeur intrinsèque au monde sauvage 
 

Toutefois, la question qu’il nous semble important de poser à ce stade est : cette 

séparation est-elle seulement concrète (renvoyant à la réalité juridique du Wilderness 

Act) pour Holmes Rolston ou également symbolique, relevant d’une fin pédagogique, 

comme « l’heuristique de la peur » chez Hans Jonas ? Ce tabou de la séparation 

n’indique–t-il pas une forme de sacralité et surtout en quoi cette sacralité de la nature 

engage–t-elle la nécessité d’une « conversion écologique » ? Cherche-t-il seulement à 

protéger la nature ou à protéger également l’homme de lui-même, à le protéger contre 

l’oubli de ce qui, au plus profond de la nature, se dit de lui-même comme nous avions 

commencé à l’évoquer avec Henri-David Thoreau ? Plusieurs indices nous indiquent 

que cette piste mérite d’être étudiée :  

« Nous ne savons pas qui nous sommes et où nous sommes tant que nous ne sommes 

pas capables de respecter nos origines et nos voisins sauvages dans notre maison 

commune. Nous n’élaborerons pas correctement nos valeurs tant que nous ne 

valoriserons pas la biodiversité correctement. La définition des valeurs proprement 

humaines est incomplète tant qu’elles ne s’inscrivent pas dans le cadre plus large des 

valeurs naturelles112 ».  

La nécessité de cette séparation se détache donc sur le fond d’une origine commune. 

Mais loin de prôner un retour à l’état de nature, Holmes Rolston nous incite à prendre 

conscience du chemin parcouru et des éventuelles menaces qu’il fait planer à la fois 

sur la nature et sur notre liberté. Selon nous, ce que Holmes Rolston semble pointer 

du doigt, et qui rend sa vision à la fois subtile et complexe, c’est à la fois une origine 

commune et une vraie différence. Au cœur de la différence retrouver l’origine, n’est-ce 

pas le défi que nous pose la wilderness ? Si cette hypothèse semble difficile à penser 

du dedans de notre rationalité occidentale mue par le principe de non-contradiction, 

ne saurait-elle être pensée à partir d’un autre système de pensée, celui des 

correspondances symboliques entre macrocosme et microcosme tel qu’évoqué dans 

notre paragraphe sur les épicuriens ? Ici, le sauvage cesse de renvoyer uniquement à 

une réalité tangible et séparée de nous - qui signe son caractère obsolète aux yeux de 

ses détracteurs - pour devenir une réalité en nous, symbole vivant d’une limite à ne pas 

franchir pour ne pas rompre avec cette part de notre humanité qui réside dans cette 

origine commune, pour honorer notre « devoir-être » vis-à-vis des générations 

                                                           
112 H. ROLSTON, « The wilderness idea reaffirmed » in The Environmental Professionnal, vol. 13, 1991, p. 376 
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futures, selon les termes de Hans Jonas. Une hypothèse qui semble pleinement 

partagée par Catherine Larrère : 

« La nature sauvage hors de nous est ce qui assure la préservation du sauvage en nous. 

[…] Ce que l’on découvre au terme de cette enquête sur la wilderness, c’est le lien du 

sauvage en nous au sauvage hors de nous, une insertion dans la nature qui précède toute 

élaboration culturelle et lui survit. On est toujours lié à la nature, pris dans un ordre 

naturel dont on fait partie, de la seule force de la vie, de la seule réalité du corps. C’est 

dans ce lien premier, indestructible, que l’on peut trouver le fondement éthique de notre 

rapport à la nature113 ». 

En préservant des espaces vierges de toute influence humaine, c’est un certain 

rapport à la nature, vierge de toute idée d’objectivation et de toute 

instrumentalisation, que nous préservons. Nous pouvons maintenant, à partir de 

Merleau-Ponty, faire une lecture proprement ontologique et symbolique de la 

wilderness. Pour rejoindre la « chair du monde », nous avons à retrouver en nous ce 

que Merleau-Ponty nomme « le monde brut » ou « monde sauvage » cette pensée 

d’avant la transformation de la nature en objet de connaissance. Pour que ce « monde 

brut » puisse recommencer à exister en nous, il appelle, par le jeu des analogies, 

l’existence d’un « être brut » car nous ne pouvons plus, avec Merleau-Ponty, percevoir 

notre existence comme séparée. Sans l’hypothèse, même symbolique, d’une nature 

vierge nous ne pouvons pas repenser la virginité de notre rapport à la nature. Comme 

chez les épicuriens où la liberté à l’œuvre dans la valse des atomes sert de modèle à 

la liberté humaine, ici encore la physis peut servir de base à l’éthique. C’est la 

conclusion à laquelle aboutit Catherine Larrère après avoir combattu aux côtés de 

Baird Callicott le réalisme de la wilderness : « Peu importe qu’il n’y ait plus d’espaces 

vierges où les hommes n’ont jamais eu accès, cela ne semble pas douteux. Cela ne 

signifie pas pour autant qu’on ne puisse plus rien qualifier objectivement de 

sauvage  ». Le sauvage pourrait ainsi être défini, selon elle, comme ce qui résiste à la 

rationalité économique et technicienne comprise comme standardisation, répétition 

du même. Sur cette base, Catherine Larrère nous donne une nouvelle définition du 

sauvage : « garder le sauvage c’est désirer une vie plus riche, plus diversifiée ». Ce qui 

est à préserver dans la nature, c’est la multiplicité des possibles et des expressions 

de la vie en nous. Dire cela, n’est-ce pas prolonger et radicaliser le constat épicurien : 

préserver la liberté à l’œuvre dans la nature, n’est-ce pas aussi préserver notre propre 

liberté ?  

                                                           
113 C. LARRERE, Les philosophies de l’environnement, Editions PUF, 1997, p. 102104 
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Comme pour Rousseau l’hypothèse de l’état de nature114, c’est également sur le plan 

symbolique que l’hypothèse d’une nature vierge est nécessaire pour la wilderness. 

Mais alors que, chez Rousseau, cette hypothèse sert à mettre en lumière une 

déchéance irrémédiable de l’humanité, elle est utilisée par la wilderness et par 

Merleau-Ponty, comme le point de départ d’une nouvelle articulation des rapports 

entre nature et culture, entre cosmologie et anthropologie qui va trouver son 

accomplissement dans l’un des courants actuels de l’écologie, héritier de la 

wilderness : la « naturalité ». Nous commentons ici quelques extraits de la pensée de 

l’un des représentants de ce courant, Bernard Boisson, pour montrer combien 

Merleau-Ponty peut servir de sol pour revisiter philosophiquement la wilderness. 

Dans un ouvrage intitulé Forêt Primordiale, l’auteur nous donne une description 

quasi phénoménologique de cette expérience de la « naturalité » :  

« Si nous entrons dans cette vieille forêt naturelle seulement avec le regard, il se peut qu’à 

l’inverse nous en ressortions avec une vision. Effectivement, en ces terres perdues nous 

pouvons dépasser la seule disposition à voir pour nous retrouver dans cette disposition 

d’entendre intérieurement ce que nous voyons ! Notre regard devient habité par tout ce qui 

vit. […] Et tous nos sens s’intériorisent pareillement. Dès lors, nous sommes surpris qu’un 

monde aussi étranger à nous-mêmes puisse vibrer avec tant d’intensité dans notre intimité  

[…] L’impression de reprendre connaissance nous conquiert. C’est comme si l’éveil extirpait 

en nous un oubli qui outrepasse la seule mémoire de notre existence115 ». 

A l’oubli de l’Etre heideggerien, qui engage l’authenticité du Dasein, à l’oubli de notre 

communion originaire avec la « chair du monde » chez Merleau-Ponty, succède ici  

l’oubli de cette archè dans laquelle toute pensée, toute culture s’enracine et qui 

engage notre corps autant que notre esprit, où s’expérimente ce « chiasme » dont nous 

parle Merleau-Ponty et par lequel la forêt ici nous habite autant qu’elle nous « éveille » 

à nous-même. La filiation avec la pensée merleau pontienne est encore plus 

saisissante lorsque Bernard Boisson évoque le retour au « primordial » comme ce lieu 

à partir duquel notre société, arrivée au terme d’un paradigme mortifère (la 

technique), peut se repenser en renouant avec la source même de toute vitalité, de 

toute créativité : « Lorsqu’une société ne trouve plus son idéal, reste aux hommes la 

recherche du primordial.[…] Ils le cherchent dans la nature inviolée avant de le 

retrouver en eux- mêmes. […] Le primordial est né avant notre conscience, ouvre notre 

                                                           
114 Dans  la préface du Discours sur l’origine et les fondements de l’égalité parmi les hommes, Op Cit, p. 159, 
Rousseau le définit comme « un état qui n’existe plus, qui n’a peutêtre point existé, qui probablement n’existera 
jamais et dont il est pourtant nécessaire d’avoir des notions justes pour bien juger de notre état présent ». 
115 B. BOISSON, Forêt Primordiale, Editions Apogée, 2008, p. 20 
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conscience et se continue au-delà de notre conscience sans que nous sachions le 

terme de ce qui nous ranime116 ». Une phrase qui résume à elle-seule la pertinence 

du concept de conversion « écologique » et qui semble traduire parfaitement, dans le 

langage de l’écologie, le « monde brut » de Merleau-Ponty. Préserver des aires de 

nature sauvage c’est préserver en nous des possibles recouverts par la pensée 

technicienne, préserver notre capacité à nous retrouver comme nature brute pour 

mieux nous réinventer comme culture.  

En conclusion, pour Merleau-Ponty comme pour les défenseurs de la wilderness, il 

ne s’agit pas de prôner un retour à l’attitude naturelle, la séparation étant actée ; 

mais pour l’un comme pour l’autre, du dedans de notre culture, de faire retour à une 

expérience proprement phénoménologique dont Holmes Rolston a l’intuition mais 

qu’il échoue à penser philosophiquement : celle de notre expérience originaire du 

monde, de ce que Merleau-Ponty nomme, sans lui donner non plus de contours 

définis, « monde brut » ou « monde sauvage ». Retrouver l’immédiateté au détour de la 

culture, telle était la question sur laquelle nous avions conclu notre précédent 

chapitre sur la metanoia chrétienne, idée qui prouve à nouveau ici toute sa 

pertinence. Pour les héritiers de la wilderness comme pour Merleau-Ponty, la 

meilleure façon de lutter contre le pouvoir d’occultation de la pensée technicienne 

évoqué au début de cette thèse avec Martin Heidegger, c’est de faire retour 

(epistrophè) à cette archè qui nous constitue et qui seule peut nous arracher 

(metanoia) à nos conditionnements. Cette démarche de conversion se caractérise,  

comme pour les sagesses épicuriennes et Hans Jonas, par un approfondissement de 

notre « être-au-monde », une intériorisation de notre rapport à la nature. Mais elle les 

dépasse en nous donnant à penser une expérience de la nature constitutive de notre 

identité et non seulement comme un moyen d’accéder à une  compréhension de notre 

propre liberté. En tirant la pensée de Merleau-Ponty vers l’archè, la wilderness nous 

renvoie à la source, à la condition de possibilité d’une existence authentique. Mais elle 

n’interroge pas la façon dont cette condition de possibilité peut ouvrir la voie à des 

possibles transformants pour la société et pour l’homme en tant qu’être de culture.  

C’est sur cette voie que va nous entraîner Arne Naess à travers les notions de 

réalisation de Soi et d’identification aux autres créatures. Alors que la wilderness 

pointe vers la dimension archéologique de la conversion écologique 

(l’approfondissement du Soi), Arne Naess va renouer avec la vision grecque du « retour 

à Soi » comme projet de « réalisation de Soi » en revisitant la notion d’élargissement 

                                                           
116 B. BOISSON, Forêt Primordiale, Editions Apogée, 2008, p. 98 
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que nous avions définie comme la catégorie stoïcienne de la conversion écologique. 

Là où le biocentrisme de la wilderness sépare nature et culture pour mieux préserver 

leur origine commune, Arne Naess est, comme Merleau-Ponty, un penseur du lien 

entre nature et culture, entre identité et séparation. Contre toute tentation 

misanthropique ou de repli sur soi contemplatif qui hante la wilderness, il nous aide 

à penser, ce que jusqu’à présent nous n’avons pas réussi à penser véritablement 

(même avec Max Scheler, dans notre chapître consacré à Jonas) : une vision incarnée 

de la conversion écologique, une « empathie universelle ». A certains égards pourtant, 

on pourrait voir chez Thoreau et plus explicitement chez Rousseau, un précurseur 

d’Arne Naess dans la mesure où ce dernier a pensé, avant lui, la possibilité d’une 

identification avec les autres créatures basée sur la pitié 

naturelle117 considérablement affadie par l’emprise de la civilisation : «  La 

commisération sera d’autant plus énergique que l’animal spectateur s’identifiera 

intimement avec l’animal souffrant. Or il est évident que cette identification a dû être 

infiniment plus étroite dans l’état de nature que dans l’état de raisonnement. C’est la 

raison qui engendre l’amour-propre, et c’est la réflexion qui le fortifie, c’est elle qui 

replie l’homme sur lui-même118 ». Or pour Rousseau, nous avons vu que le retour à 

cet état de nature est en réalité impossible marquant nos existences du saut du 

tragique. Si, chez Rousseau, cette identification est donc le passé de l’homme, un 

passé dont il conserve la nostalgie, elle représente, chez Naess, son avenir. A une 

identification instinctive et passive reposant sur le sentiment de pitié, central chez 

Rousseau, Arne Naess oppose une identification active qui est le fruit d’un véritable 

exercice, tant philosophique que spirituel : la réalisation de Soi 

 

 

 

                                                           
117 Pitié que Rousseau définit dans la première partie du Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité 
parmi les hommes, Op Cit, p. 212, comme « une  répugnance  innée à voir  souffrir  son  semblable » que « les 
mœurs  les  plus  dépravées  ont  encore  peine  à  détruire ».  Elle  est  le  fondement  d’une  vertu  naturelle  chez 
Rousseau par opposition à une morale sociale. 
118 J.J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Editions Garnier 
Flammarion, 1971, p. 214 
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XI. ARNE NAESS, LA RÉALISATION DE SOI COMME 
IDENTIFICATION 

 

La deep ecology est un courant de l’écologie fondé en 1973 par Arne Naess (1912-

2009), philosophe norvégien. L’acte de naissance de ce courant remonte au 

manifeste119 publié en 1973 par Arne Naess dans la Revue Inquiry et qui définit le 

credo de ce mouvement en huit piliers lesquels ont fait, depuis, l’objet de nombreuses

réécritures. Nous donnerons ici un résumé de l’intégralité de ces huit piliers mais 

plus important encore, est de comprendre en quoi la deep ecology marque à la fois 

une rupture et s’inscrit dans l’héritage du courant que nous avons précédemment 

étudié : la wilderness. Rupture d’abord, dans la mesure où le premier pilier du 

manifeste intitulé : « The shallow and the deep, long range ecology mouvement120 », 

publié par Arne Naess en 1973, consiste précisément à définir l’écologie profonde par 

rapport à l’écologie dite « superficielle ». L’écologie superficielle s’inscrit dans 

l’héritage du courant conservationniste que nous avions, au début de ce chapitre, 

opposé au préservationnisme de la wilderness. En effet, Arne Naess définit l’écologie 

superficielle comme reposant sur la recherche de solutions techniques pour préserver 

l’environnement mais avec pour objectif central « la santé et la prospérité des gens 

des pays développés121 ». A l’opposé, l’écologie profonde se caractérise par la 

recherche des racines profondes de la crise écologique plus que par la recherche de 

solutions immédiates. L’origine de cette crise est, pour le fondateur de ce mouvement, 

d’ordre ontologique : l’écologie profonde se présente d’abord comme une ontologie qui 

définit l’Etre comme un « nœud de relations », nous y reviendrons. Il s’agit, nous dit 

Naess, au début de son programme, de « rejeter l’image d’un homme-dans-son- 

environnement  au profit d’une image relationnelle, de l’idée de champs global (total 

field) »122. Nous verrons, tout au cours de notre développement, comment cette 

ontologie s’appuie sur la vision de l’école de la psychologie de la forme (Gestalt) - dont 

nous montrerons les liens avec Merleau-Ponty - et emprunte à la fois aux traditions 

asiatiques et à Spinoza. Nous montrerons en quoi la pensée de Naess est d’avantage 

                                                           
119 A. NAESS, « The shallow and the deep, longrange ecology movement. A summary » in Inquiry, 1993,         
16:1, 95100. http://dx.doi.org/10.1080/00201747308601682 
120 A. NAESS, « The shallow and the deep, longrange ecology movement. A summary » in Inquiry, 1993,         
16:1, 95100. http://dx.doi.org/10.1080/00201747308601682 
121 Ibid, p. 1 
122 Ibid, p. 1 
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un « lieu » de réflexion écologique autour d’une « plate-forme » constituée de huit 

piliers qu’une pensée dogmatique. Pour l’heure, nous nous contentons de lister les 

huit piliers du credo de la deep ecology, sans les développer puisqu’ils seront repris, 

pour la plupart, dans le cours de notre démonstration. Pour ce faire, nous utiliserons 

la dernière version de ce manifeste qui date de 1984 et est publiée dans un ouvrage 

récent intitulé Vers l’écologie profonde123 et la comparerons, dans une perspective 

critique, au cours de notre analyse, à la version originale de 1973. La version de 1984 

met en avant les points suivants : - 1. la valeur intrinsèque des formes de vie humaine 

et non humaine sur Terre ; – 2. l’importance de « la richesse et la diversité des formes 

de vie » pour l’accomplissement de ces valeurs ; – 3. l’interdiction pour l’homme de 

« réduire cette richesse et cette diversité si ce n’est pour satisfaire ses besoins 

vitaux » ; – 4. la nécessité d’une « décroissance substantielle de la population 

humaine124 » requise par le « développement des formes de vie non humaines » ; - 5. 

une nécessaire limitation de  « l’interférence humaine avec le monde non-humain » 

qui est excessive ; – 6. le caractère incontournable d’une évolution des politiques 

publiques et de l’organisation de la vie politique pour mettre en œuvre ces 

changements ; – 7. l’évolution vers une vision du développement plus qualitative 

« plutôt que l’adhésion à des niveaux de vie toujours plus élevés » ; - 8. l’impératif de 

mise en œuvre concrète de ces changements dans nos existences (qui rejoint notre 

étude sur la conversion).  

Il est important de souligner qu’Arne Naess veillait à se tenir à l’écart de tout 

dogmatisme, la deep ecology étant d’abord un mode de vie qu’il a expérimenté 

personnellement au coeur des montagnes du Tvergastein nous montrant la voie, par 

son exemplarité, d’une véritable conversion écologique dont nous verrons par ailleurs 

qu’elle repose sur une éthique cohérente : « l’écosophie T » (pour Tvergastein). Et 

pourtant, la deep ecology est certainement, de tous les courants de l’écologie (avec la 

                                                           
123 A. NAESS, D. ROTHENBERG, En route vers l’écologie profonde, Editions WildProject, 2009, p. 223 
124 Ce concept,  le plus polémique, renvoie notamment à  la notion d’empreinte écologique, définie par  l’OCDE 
comme :  « la mesure  en  hectares  de  la  superficie  biologiquement  productive  nécessaire  pour  pourvoir  aux 
besoins  d’une  population  humaine  de  taille  donnée »  et  également  pour  absorber  les  déchets  liés  à  cette 
consommation de ressources. Calculé chaque année, cet indicateur est publié, en France, par le WWF dans le 
cadre d’un rapport intitulé Planète Vivante. Selon l’édition 2016 de ce rapport, nous avons commencé en 1971 à 
dépasser la capacité de régénération des ressources terrestres, en d’autres termes, nous consommons plus que 
la  terre ne peut produire pour  satisfaire à  la demande humaine.  La projection pour 2020  indique que dans 
l’hypothèse d’une poursuite du niveau de pression actuel sur les ressources, nous devrions, en 2020, dépasser 
de 75% la capacité de régénération de la planète. Un chiffre à mettre en perspective, pour comprendre la position 
malthusienne d’Arne Naess, avec l’indice « Planète vivante » selon lequel la biodiversité terrestre aurait chuté 
de 58% entre 1970 et 2012. 
http://assets.wwffr.panda.org/downloads/27102016_lpr_2016_rapport_planete_vivante.pdf  
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wilderness), l’un des plus polémiques. Ses thèses (ou la lecture qu’on en a faite) ont 

longtemps été à l’origine de malentendus. Du point de vue philosophique, la critique 

la plus acerbe développée contre son fondateur, Arne Naess, émane de Luc Ferry, 

vraisemblablement sur la base du seul ouvrage d’Arne Naess traduit en français à 

l’époque : Ecologie, Communauté et style de vie125. Dans Le Nouvel Ordre Ecologique, 

Luc Ferry présente la pensée de la deep ecology comme un nouvel intégrisme 

tournant le dos à la modernité, une forme de dictature écologique. Ce qui choque 

dans la lecture que Luc Ferry fait de la deep ecology c’est précisément le manque de 

références précises aux écrits de son fondateur, Arne Naess, et à sa philosophie dont 

il vante pourtant, pour mieux la critiquer, la « cohérence systémique assez 

impressionnante126 ». Loin de nous enferrer dans une attitude critique par rapport 

aux propos de Luc Ferry nous nous efforcerons ici de mettre en lumière l’originalité 

et la fécondité de la pensée d’Arne Naess pour penser la conversion écologique dans 

ses quatre aspects : - psychologique, - philosophique, - éthique et – spirituel, que 

nous aborderons successivement.  Ce que nous aimerions pointer ici c’est que 

l’écologie profonde ne saurait être une forme de totalitarisme écologique dans la 

mesure où elle engage l’individu dans un chemin de libération qui englobe également 

la réalisation de tous les êtres, humains et non-humains. Dans cette perspective, 

nous nous appliquerons à montrer en quoi « l’élargissement du Soi » proposé par Arne 

Naess s’inscrit en fait dans la continuité de la préoccupation des penseurs stoïciens 

- le retour à Soi comme harmonisation avec le Tout - tout en apportant un éclairage 

fondamentalement nouveau qui permet d’aller au-delà des limites du « repli de 

l’universel sur le rationnel » (et du ratage de « l’empathie universelle » qui lui est 

associé) que nous avions mises en évidence dans notre chapitre consacré au 

stoïcisme. Tout en plaçant le débat sur le terrain philosophique, nous en dévoilerons 

également l’horizon spirituel qui fait de la deep écology, par sa radicalité non-violente, 

l’un des courants les plus porteurs pour proposer, sur le mode expérientiel et non de 

l’imposition de normes, une véritable conversion écologique. 

 

 

 

                                                           
125 A. NAESS, Ecologie, Communauté et style de vie, Editions du Dehors, 2013 
126 L. FERRY, Le nouvel ordre écologique, Editions Livre de poche, 2007, p. 111 
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1. L’école de la Gestalt : trait d’union entre Merleau-Ponty 
et la deep ecology 

 

L’école de la Gestalt, est un courant de la psychologie, encore appelé psychologie de 

la forme (Gestalt), qui entend marquer une rupture profonde avec la psychologie 

freudienne. Alors que l’Ego, chez Freud, se construit en se différenciant de son milieu, 

tel le nourrisson par rapport à sa mère127, la Gestalt-thérapie propose une 

construction relationnelle de l’ego ainsi que l’explique son fondateur, Fritz Perls, à 

travers la notion de « champ » : 

« Tout homme fait partie d’un champ et son comportement est toujours la résultante du 

champ global incluant lui-même et ce qui l’entoure. La nature de la relation que l’être 

humain entretient avec son environnement détermine son comportement. […] Ce n’est pas 

l’environnement qui créée l’individu, ni l’individu qui créée l’environnement. Chacun reste 

ce qu’il est, avec son caractère particulier déterminé par la relation qu’il entretient avec 

l’autre pôle et avec l’ensemble du champ128 ». 

Cette vision implique une révision totale de la notion de Soi, envisagé non plus comme 

une identité stable et pré-existante - dont la psychologie aurait pour mission de 

comprendre la genèse pour expliquer les traumatismes présents - mais comme une 

construction qui requiert un ajustement continuel à son environnement tant humain 

que non-humain. Ainsi, le fondateur de l’école de la Gestalt, Fritz Perls (1893-1970), 

définit-il le soi en ces termes: « Appelons self le système de contacts à tous les 

instants. En tant que tel, le self varie avec souplesse : ses variations suivent les 

besoins organiques dominants et la pression des stimuli de l’environnement129 ». Ce 

courant va trouver de nombreux terrains d’application en psychologie mais également 

en philosophie, avec la phénoménologie, et dans le monde de l’écologie. Cette 

conception unifiée de l’homme et son environnement engage, pour Fritz Perls, le 

projet même de la psychologie :  

« Ainsi les aspects physiques et mental du fonctionnement humain ne seront plus 

considérés comme deux entités séparées qui pourraient mener une existence indépendante 

[…] ce qui était une conclusion logique et inévitable de la psychologie ancienne

manière130 » ; « Si les activités mentale et physique sont du même ordre, il s’en suit qu’elles 

sont deux manifestations d’une seule et même chose : l’être de l’homme. Ni le patient, ni 

                                                           
127 Thèse développée notamment dans Malaise dans la culture, Editions PUF Quadrige, 1998, p. 8 
128 F. PERLS, Manuel de Gestaltthérapie, La Gestalt : un nouveau regard sur l’homme, Editions ESF, 2003,  p. 33 
129 F. PERLS, P.GOODMAN, R.HEFFERLINE, Gestaltthérapie, Editions l'Exprimerie, 2001, p.58 
130 F. PERLS, Manuel de Gestaltthérapie, La Gestalt : un nouveau regard sur l’homme, Editions ESF, 2003, p. 32 
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le thérapeute ne sont plus limités par ce que le patient dit ou pense : ils prennent 

maintenant en considération ce qu’il fait, puisque ses actes fournissent des indices de ce 

qu’il pense131 ».  

Le lien avec Merleau-Ponty est étroit car, outre la dimension relationnelle qui culmine 

dans la notion de « chair du monde », la Gestalt-thérapie est basée sur le contact et 

une compréhension fine des phénomènes liés à la perception. De fait, une étude 

bibliographique nous a permis d’établir que la notion de Gestalt apparaît à la fois 

dans la Phénoménologie de la perception, et, de façon plus explicite, dans La structure 

du comportement132.  En effet, on apprend dans cet ouvrage, publié trois ans avant la 

Phénoménologie de la perception, que c’est la vision d’ensemble et non le découpage 

qui prime dans notre perception, l’horizon de la pensée et non la recherche d’un sens 

déterminé. Cette distinction s’exprime à travers un concept clé - partagé avec le 

courant de la Gestalt en psychologie cognitive - : la forme. Par forme, Merleau-Ponty, 

lecteur de la Gestalt entend : « une configuration visuelle, sonore ou même antérieure 

à la distinction des sens où la valeur sensorielle de chaque élément est déterminée 

par sa fonction dans l’ensemble et varie avec elle133 ». Pour illustrer cette notion, il 

prend l’exemple du terrain de football qui n’est pas, pour le joueur de football, un 

« objet » mais la matière dans laquelle s’inscrit son action et la conditionne dans un 

processus d’adaptation permanent :  

« Le joueur fait corps avec lui (le terrain de foot), et sent par exemple la direction du but 

aussi immédiatement que la verticale et l’horizontale de son propre corps. Il ne suffirait pas 

de dire que la conscience habite ce milieu. Elle n’est rien d’autre à ce moment que dialectique 

du milieu et de l’action. Chaque manœuvre entreprise par le joueur modifie l’aspect du terrain 

et y tend de nouvelles lignes de force où l’action, à son tour, s’écoule et se réalise en altérant 

à nouveau le champ phénoménal134 ».  

Cette idée que notre perception, et plus largement notre connaissance, est comme 

« tissée » dans notre environnement, nous la retrouverons dans la Phénoménologie de 

la perception, dans un chapitre dédié à l’espace qui fait suite à l’analyse développée 

plus haut sur la sensation : « Il y a donc un autre sujet au-dessous de moi, pour qui 

le monde existe avant que je sois là.[…] L’espace et en général la perception marquent 

au cœur du sujet le fait de sa naissance, l’apport perpétuel de sa corporéité, une 

                                                           
131 F. PERLS, Manuel de Gestaltthérapie, La Gestalt : un nouveau regard sur l’homme, Editions ESF, 2003,  
pp. 3233 
132 M. MERLEAUPONTY, La structure du comportement, Editions Quadrige, 1990, p. 182 
133 Ibid, p. 182 
134 Ibid, p. 183 
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communion avec le monde plus vieille que la pensée135 ». On peut dire, à ce stade, que 

l’espace n’est plus, chez Merleau-Ponty, associé à une substance étendue et inerte 

distincte de la substance pensante, comme le prétendait Descartes, mais précisément 

le lieu de leur interaction. Avec Merleau-Ponty également, l’espace se fait mouvement, 

champ de forces, l’espace se fait temps.  

On retrouve, chez le philosophe Arne Naess, un écho parfait à cette vision merleau-

pontienne appliqué à l’écologie, leur point commun étant la théorie de la Gestalt. 

Comme pour Merleau-Ponty, les références bibliographiques136 sont nombreuses à 

attester de son intérêt pour la Gestalt dont nous allons voir maintenant comment elle 

va servir de fondement à sa conception holistique très particulière de l’écologie. En 

effet, Arne Naess interprète à sa manière le credo de la Gestalt en faisant de la maxime 

« Le Tout est supérieur à la somme des parties137 », le premier principe de son 

« écosophie » (nous y reviendrons). La lecture que Naess fait de la Gestalt donne 

naissance chez lui à la notion de « champ relationnel » : « Les organismes sont des 

nœuds au sein du réseau ou du champ de la biosphère, où chaque être soutient avec 

l’autre des relations intrinsèques. Une relation intrinsèque entre deux choses A et B 

est telle que la relation appartient aux définitions ou aux constitutions fondamentales 

de A et de B, si bien qu’en l’absence de cette relation, A et B cessent d’être ce qu’ils 

sont138 ». ll  y a l’idée qu’on ne peut accéder à une Gestalt (forme) supérieure sans 

partir de l’inférieur : du sable à la plage, illustre Arne Naess. La plage ne serait pas 

ce qu’elle est sans le sable, l’eau qui la constitue, ni sans les éléments qui entrent 

dans la constitution de ces derniers, ni sans les vents qui la façonnent. Toute 

existence est inscrite dans un « nœud de relations ». 

C’est à partir de la théorie de la Gestalt qu’Arne Naess va pouvoir fonder son ontologie 

en vue d’une sortie de la dualité sujet/objet : « Les Gestalt lient l’un et l’autre le Je et 

le non-Je au sein d’une totalité. La joie ne devient plus ma joie mais quelque chose 

de joyeux139 ». De même que pour Merleau-Ponty « la science est une perception qui 

                                                           
135 M. MERLEAUPONTY, Phénoménologie de la perception, Editions Gallimard, p. 294 
136 On peut notamment citer un article spécifiquement dédié à la Gestalt et ses liens avec le bouddhisme (voir 
notre ouverture sur cette question au tout dernier paragraphe de cette troisième partie de notre recherche) 
intitulé :  « Gestalt  et  bouddhisme »  in La réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, 
Editions Wildproject, 2017. 
137 A. NAESS, Communauté et style de vie, traduction de Charles Ruelle révisée par HichamStéphane Afeissa, 
Editions Dehors, 2013, p. 108 
138 Extrait du texte fondateur de la deep ecology publié dans la Revue Inquiry, « The shallow and the deep, long
range ecology movement. A summary », Op Cit,  traduction de HichamStéphane Afeissa, in Éthique de 
l’environnement, Editions Vrin, 2007, p. 5160 
139 A. NAESS, Communauté et style de vie, traduction de Charles Ruelle révisée par HichamStéphane Afeissa, 
Editions Dehors, 2013, p. 111 
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oublie ses origines140 » (ce monde sauvage que nous évoquions plus haut), il ne s’agit 

pas d’une nouvelle forme de pensée, mais de la redécouverte d’une aptitude que 

l’éducation a mise en sommeil en nous : « La glorification de la pensée scientifique 

conventionnelle nous a conduits à décomposer de manière ridicule les Gestalt. Elle a 

fait voler en éclat les Gestalt 141». Comme le souligne Arne Naess, cette façon 

d’instrumentaliser le monde comme somme d’objets privés de leur unité, héritée du 

mécanisme cartésien, nous a également fait perdre notre enracinement. C’est là 

qu’Arne Naess pointe la dimension écologique concrète de la relation de l’homme avec 

son milieu alors que dans la « chair du monde » merleau pontienne, la préoccupation 

écologique n’est pas objectivement présente. Nous allons maintenant montrer 

comment, chez Arne Naess, la direction tracée par Merleau-Ponty d’une sortie de la 

dualité entre l’homme et son environnement va trouver son aboutissement dans les 

concepts d’élargissement de soi et d’identification lesquels s’inscrivent, chez l’auteur, 

dans une problématique plus large : celle de la réalisation de Soi qui constituera 

l’ultime étape de notre réflexion sur la conversion écologique. Mais pour accéder à 

ces notions nous devons dans un premier temps montrer comment elles s’enracinent 

dans une théorie de la perception dont nous mettrons en évidence la filiation et 

l’originalité par rapport à Merleau-Ponty.  

 

2. Une théorie de la sensation basée sur la Gestalt 
 

Arne  Naess va s’appuyer sur la psychologie de la Gestalt pour donner naissance à 

une théorie de la sensation et de la valeur qui permet de jeter les fondements 

philosophiques de sa pensée écologique.  A travers sa théorie de la sensation, ce que 

cherche à démontrer Naess c’est que la nature est le siège de qualités intrinsèques et 

mérite, à ce titre, d’être préservée. Pour ce faire, il emprunte à Protagoras et à Galilée 

un exemple concret où deux personnes plongent respectivement l’une de leurs mains 

dans l’eau tiède et parviennent à des conclusions opposées. Pour Galilée, conclut 

Arne Naess, cette apparente contradiction ne pose pas de problème puisque l’eau ne 

possède que des « qualités premières » (liées à sa structure physico-chimique) et non 

des « qualités secondes » telles que la chaleur ou le froid. L’eau n’est « ni chaude ni 

froide ». La vision galiléenne est associée par Naess à une approche projectiviste où la 

                                                           
140 M. MERLEAUPONTY, Phénoménologie de la perception, Editions Gallimard, 2013 p. 83 
141 A. NAESS, Communautés et styles de vie, traduction de Charles Ruelle révisée par HichamStéphane Afeissa, 
Editions Dehors, 2013, p. 111 
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source de toute qualité est le sujet lui-même, celui-ci projetant sur les objets 

extérieurs ses propres vécus internes. A cette théorie purement dualiste, Protagoras 

va opposer une théorie relativiste qui pose l’existence, dans l’eau, de qualités 

multiples mais dont chaque individu ne peut faire l’expérience que de façon partielle 

en fonction de son état interne au moment de l’expérience : il trouvera l’eau d’autant 

plus chaude que sa main sera froide. Si Arne Naess se revendique davantage de la 

position de Protagoras, il va s’appuyer sur la théorie de la Gestalt pour proposer une 

solution plus radicale : si la vision de Protagoras reconnaît à la nature des qualités 

objectives, elle reste subjectiviste, dans la mesure où l’homme, pour les sophistes, 

reste la mesure de toute chose, maintenant une relation de dualité. En s’appuyant 

sur la théorie de la Gestlalt, Naess nous apporte un concept novateur pour penser la 

sensation : celui de champ relationnel que nous avons défini plus haut. La chaleur 

ou la froideur de l’eau n’est ni une qualité de l’objet « eau »,  ni une projection du 

sujet : elle est le produit d’un nœud relationnel qui unit, dans le cas cité, un individu 

A, un objet B, et un milieu C à un moment précis D. Ce nœud relationnel donne 

naissance à une forme (Gestalt) dont la sensation est l’expression. L’eau ne peut être 

considérée isolément, elle ne peut être dite chaude qu’en relation à un sujet et à un 

environnement qui influence ce sujet (ici la température de l’air). C’est la relation 

entre ces data qui constitue ce que Naess nomme le monde des « contenus concrets » : 

« Il n’y a pas d’objets en soi et donc pas d’eau, de milieu et d’organisme en soi. […] 

On ne devrait pas se référer à l’eau comme s’il s’agissait d’un objet en soi mais plutôt  

prendre en considération des ensembles qui correspondent à des contenus 

concrets142 ». Pour autant, Naess, qui revendique l’héritage du nominalisme, ne nie 

pas l’utilité des concepts (qu’il rebaptise ens rationis) mais ils n’ont pour fonction, 

selon lui, que de rendre lisibles ces contenus concrets en permettant de penser une 

convergence des Gestalt. Ils n’ont pas eux-mêmes d’existence concrète : « Les 

structures abstraites sont des structures du monde et non des structures dans le 

monde143 ». Naess partage donc ici avec la position épicurienne le même point de 

départ : la vérité siège dans l’expérience de la sensation. Mais Naess va aller plus loin 

en faisant découler nos valeurs de nos sensations et l’éthique de l’ontologie. 

 

 

                                                           
142 A. NAESS, La réalisation de soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, Editions wild project 2017, 
p.  66 
143 Ibid, p. 75 
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3. La réalisation de Soi : élargissement et identification 
 

En effet, de même que les qualités attribuées à l’eau sont en fait purement 

relationnelles, de même nos valeurs ne sont-elles pas purement « subjectives » mais 

le produit de nos Gestalt elles-mêmes constitutives de nos émotions. Au-delà de la 

maxime centrale de l’épicurisme qui consiste à fuir la douleur, Naess nous invite à 

interroger nos valeurs à l’aune de nos émotions : « S’il est bien entendu que 

l’expression d’un sentiment n’a aucune valeur argumentative, on aurait tort de ne 

pas tenir compte du fait que l’énoncé normatif est motivé par une émotion144 ». 

L’auteur attire notre attention sur la nécessité de ce que nous pourrions qualifier une 

« epochè des valeurs » dans le cadre du débat éthique où les écologistes sont souvent 

accusés d’irrationalisme dans leur relation à la nature. L’auteur entend ici démontrer 

que ces prises de positions tranchées correspondent à des Gestalt particulières et que 

ce n’est qu’en remontant de l’expression émotionnelle des valeurs à la Gestalt qui la 

sous- tend que le dialogue et la transformation des comportements sont 

envisageables. Il imagine pour ce faire un débat entre un promoteur immobilier et un 

écologiste à propos de la construction d’un axe routier : « Ce que les écologistes voient 

et expérimentent comme la réalité, les entrepreneurs, eux, ne le voient pas et 

vice- versa. L’écologiste perçoit et expérimente la forêt comme une unité, une Gestalt, 

et quand il parle du cœur de la forêt, il entend par là le centre géométrique de la forêt. 

Le promoteur, quant à lui, voit des milliers d’arbres et il estime qu’une route coupant 

à travers la forêt ne couvre que fort peu de kilomètres carrés en comparaison de la 

surface globale occupée par les arbres. […] La route ne passera pas par le cœur de la 

forêt moyennant quoi, n’est-ce pas, son cœur sera mis à l’abri de tout outrage145 ». 

Comme le suggère Naess, le cœur de la forêt n’est pas, pour l’écologiste, qu’un espace 

géographique qui pourrait être délimité, c’est un poumon, le centre vivant de la forêt 

en relation avec chacune des parties et présent en chacune d’elle. C’est aussi ce qui 

lui confère sa qualité de silence, sa diversité biologique et son mystère, alors que pour 

le promoteur la valeur de la forêt c’est la valeur financière associée à chaque arbre 

pris isolément. On le comprend ici, l’enjeu du différend entre l’écologiste et le 

promoteur n’est pas d’abord éthique (le promoteur consent à épargner le centre de la 

forêt, il prend en compte la préoccupation éthique de son interlocuteur) mais 

ontologique. S’ils ne parviennent pas à se comprendre sur le fond, c’est faute de 

                                                           
144 A. NAESS, Communautés et styles de vie, traduction de Charles Ruelle révisée par HichamStéphane Afeissa, 
Editions Dehors, 2013, p. 116 
145 Ibid, p. 120 
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verbaliser la Gestalt qui les anime chacun, « tous deux utilisent le même terme de 

forêt mais ils se réfèrent à des entités différentes146 », à des expériences différentes de 

« contenus concrets » pour reprendre les termes de Naess. « Si l’entrepreneur pouvait 

voir les totalités qui composent la réalité,  son éthique serait tout autre. C’est en pure 

perte qu’on s’efforcerait de le convertir à la cause écologique aussi longtemps qu’il 

concevra la forêt uniquement comme un ensemble d’arbres », poursuit l’auteur. Naess 

utilise ici le terme de « conversion » et c’est à ce stade que sa quête des racines 

ontologiques de la crise écologique rejoint le sujet de notre recherche.  Comment 

transformer nos Gestalt pour enfin percevoir la réalité telle qu’elle est : relation ? C’est 

tout l’objet de cette « thérapie du milieu » (et non seulement de l’âme) que nous 

propose Arne Naess à travers la notion d’élargissement du Soi, que de poser les 

fondements de ce que nous pourrions appeler une « ontologie relationnelle ». 

a) L’élargissement du Soi : vers une ontologie relationnelle 

L’élargissement du Soi consiste, pour Arne Naess, à prendre conscience de ce que 

nous avons développé plus haut, avec la théorie de la Gestalt, à savoir que l’individu 

est un nœud de relation et ne saurait se concevoir indépendamment de cette relation. 

A une vision de l’homme dans un environnement succède une vision de l’homme 

comme partie intégrante de cet environnement et constitué par lui autant qu’il le 

constitue. L’auteur s’inscrit en ceci pleinement dans le sillage de l’ontologie merleau 

pontienne pour laquelle, comme nous l’avons expliqué au début de notre analyse, 

l’individu se révèle à lui-même depuis la « chair du monde », de la différence naissant 

à partir de l’identité : « Nous nous plaçons comme l’homme naturel en nous et dans 

les choses. […] Au point où, par une sorte de chiasma, nous devenons les autres et 

nous devenons monde147 ». Ce phénomène est particulièrement bien décrit dans la 

Phénoménologie de la perception à propos de la spatialité du corps propre, lorsque 

Merleau-Ponty explique la notion de monde de l’habitude ou « monde acquis » qui 

constitue le cadre de toutes nos actions conscientes et la condition de possibilité de 

toute synthèse perceptive. Ce « monde de l’habitude » c’est cette connaissance 

irréfléchie de notre environnement par notre corps sans laquelle aucune constitution 

consciente ne saurait avoir lieu : « Quand je me déplace dans ma maison, je sais 

d’emblée, sans aucun discours, que marcher vers la salle de bain signifie avoir la 

cheminée à ma gauche. […] Mon appartement n’est pas une série d’images fortement 

                                                           
146 A. NAESS, Communautés et styles de vie, traduction de Charles Ruelle révisée par HichamStéphane Afeissa, 
Editions Dehors, 2013, p. 120 
147 M. MERLEAUPONTY, Le visible et l’invisible, Editions Gallimard, 1993, p. 212 
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associées, il ne demeure autour de moi comme domaine familier que si j’en ai encore 

dans les mains et dans les jambes les distances et les directions principales148 ».  

 

Ce « monde de l’habitude » est un monde vivant qui s’enrichit à chaque instant de 

nouveaux « contenus concrets », selon l’expression de Naess, en donnant une tonalité 

particulière à notre monde par un phénomène (déjà développé plus haut) de 

« sédimentation149 ». Par ce « monde de l’habitude », l’environnement en vient à faire 

partie de nous-même. L’apport de l’écologie profonde est de développer cette thèse 

dans une visée écologique. Pour Arne Naess, l’une des Gestalt les plus constitutives 

de notre identité est l’appartenance à un lieu familier. Il prend l’exemple de la maison 

d’enfance où nous nous sommes « construits ». Appliquant ce raisonnement à la 

nature, il souligne le lien entre l’environnement dans lequel nous avons grandi et les 

caractéristiques physiques que nous avons développées, pour en conclure qu’en se 

déracinant par rapport à son milieu, en perdant la vue d’ensemble propre à cette 

Gestalt originaire (mais jamais objectivable), l’homme perd une partie de lui-même : 

« Le fait d’évoluer dans une région où s’écoulent des torrents tumultueux engendre 

une certaine nervosité et ne revêt à ce titre aucune valeur positive. Mais celui qui 

quitterait une telle région perdrait, par la même, une partie de lui-même, perte des 

Gestalt incluant ses propres racines150 ». Et l’auteur de souligner de ce point de vue, 

le mal-être qu’engendre une société qui vante les mérites de l’hyper-mobilité. Contre 

les méfaits de cette vie « hors sol », Arne Naess prône une « thérapie du milieu 151». 

Ainsi pourrait-on dire que pour l’écologie profonde, l’équivalent du « retour à Soi » des 

thérapies de l’âme hellénistiques, c’est d’abord retrouver cette familiarité avec notre 

environnement, cet « habiter le monde » heideggerien qui, nous venons de le montrer, 

est constitutive de notre identité.  

 

Ainsi, la catégorie de la conversion qui correspondrait le mieux à l’écologie profonde 

est la simultanéité d’un élargissement et d’un approfondissement : « la réalisation de 

soi implique un élargissement et un approfondissement du soi152 » nous dit Naess. 

Car poursuit-il : « Au plus profond de nous-même, nous appartenons à la nature dont 

                                                           
148 M. MERLEAUPONTY, Phénoménologie de la perception, Editions Gallimard, 2013, p. 163 
149 Cf. notamment dans la troisième partie de notre recherche, le début du premier chapitre consacré à la 
sensation chez MerleauPonty (IX, 1) 
150 A. NAESS, Communautés et styles de vie, traduction de Charles Ruelle révisée par HichamStéphane Afeissa, 
Editions Dehors, 2013, p. 114 
151 Ibid, p. 115 
152 A. NAESS, La réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017, 
p.  88 
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nous sommes issus. La société et les relations humaines sont importantes mais ne 

suffisent pas à rendre compte de la richesse de notre Soi et des relations qui le 

constituent ». L’enjeu de ce double mouvement d’élargissement et 

d’approfondissement c’est de faire émerger une nouvelle conception du Soi, que Naess 

nomme le « Soi écologique » : « Je présente donc provisoirement, et peut-être pour la 

première fois le concept de Soi écologique153 ». C’est avec l’un des courants actuels de 

la psychologie, l’eco-psychologie154, que le « Soi écologique » va acquérir un statut 

officiel en psychologie. Si cette notion résonne par rapport à l’inconscient collectif et 

à l’homme archaïque jungien, Maxime Egger, dans un ouvrage d’introduction à l’eco-

psychologie intitulé Soigner l’esprit, guérir la terre, relève que ce courant revendique 

sa dette vis-à-vis de l’écologie profonde : « Au moi égocentré, séparant et individuel, 

[…] les ecopsychologues substituent le « moi écologique ». Ils empruntent ce concept 

à Arne Naess155 ». L’une des expressions les plus intéressantes de cette 

eco- psychologie est le concept « d’inconscient écologique » développé par Théodore 

Roszack. Il évoque, comme Merleau-Ponty, un phénomène de « sédimentation » qui 

porte non seulement sur le monde physique, mais sur le monde de la pensée et nous 

relie non seulement à la « chair du monde » au présent mais aux héritages du passé, 

fruits de siècles d’adaptation au milieu : « L’inconscient écologique abrite, à son 

niveau le plus profond, l’intelligence écologique sédimentée de notre espèce.[…] La 

continuation de la vie et de la survie de notre espèce n’auraient pas été possibles sans 

une telle sagesse d’auto-ajustement156 ». L’existence d’un tel inconscient écologique 

serait attestée, selon lui, par la connexion archaïque et instinctive des enfants avec 

les animaux, il évoque notamment « le plaisir psychocorporel qu’il prend à caresser 

la fourrure d’un chat157 ». Et c’est précisément parce qu’il a désappris les bienfaits de 

cette relation, que l’homme contemporain éprouve certaines névroses liées à un oubli 

de cet inconscient écologique qui nous habite.  

 

                                                           
153 A. NAESS, La réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017, 
p.  88 
154 Cette notion de « Soi écologique » constitue le cœur d’un des courants de la psychologie qui prend son essor 
aux EtatsUnis dans  les années 1990,  l’écopsychologie, selon  laquelle notre environnement constituerait une 
partie constitutive de notre Soi. La perte du lien avec notre environnement serait ainsi à l’origine du malêtre des 
individus et des substituts recherchés jusqu’à l’aliénation dans notre société de consommation capitaliste. Des 
personnalités  telles  que  Joanna Macy  et  Theodore  Roszack  sont  à  l’origine  de  cette  pensée  d’inspiration 
jungienne. Pour une  introduction  à  ce  courant, on peut utilement  consulter  l’ouvrage  introductif de Michel 
Maxime Egger, Soigner l’esprit, guérir la Terre, Editions Labor et Fides, mars 2015 
155 M.EGGER, Soigner l’esprit, guérir la terre, Editions Labor et Fides, 2015, p. 160 
156 Ibid, p. 173 
157 Ibid, p. 173 



389 
 

Aussi, pour conclure ces considérations sur l’élargissement du Soi chez Naess, 

pourrions-nous dire qu’il constitue le symétrique de l’élargissement stoïcien : à la 

« vue d’en haut » il oppose un enracinement. Par ailleurs, l’élargissement du Soi, tel 

que le conçoit la deep ecology, fait de notre imbrication dans le cosmos un point de 

départ alors qu’elle constitue, pour la thérapie de l’âme stoïcienne, un point d’arrivée. 

Ainsi l’écologie profonde fait-elle l’économie de ce que nous avions critiqué chez les 

stoïciens : cette phase de « désenchantement du monde ». Comme nous l’avions 

expliqué, les auteurs stoïciens, pour montrer l’unité de notre nature avec la nature 

universelle, en passent par une phase de déni du monde. La « méthode de la division » 

visant à montrer la crue réalité qui se cache derrière les apparences, est à l’opposé 

de la méthode de Naess qui consiste, au contraire, à montrer que le Soi ne saurait se 

construire ni se penser comme séparé du monde. Là où les stoïciens ont recours à 

une méthode que nous pourrions qualifier de mécaniste pour démontrer la vérité du 

holisme, la façon dont Naess pratique l’epochè est tout autre : il sort de l’attitude 

naturelle non pas en suspendant notre relation à la nature mais en faisant passer pour 

une illusion toute idée de séparation. A la différence du stoïcisme, qui passe par une 

étape de réduction du monde, il semble qu’ici la réduction porte directement sur le 

Soi (ce nous avions qualifié avec Natalie Depraz, dans notre chapitre consacré aux 

Pères neptiques, de « réduction psychologique » par laquelle le sujet devient 

spectateur de lui-même). Nous pouvons conclure cette comparaison en affirmant 

qu’alors que dans l’élargissement du Soi, tel que le proposent les stoïciens, l’homme est 

spectateur du monde et acteur du Soi, il s’agit, pour la deep ecology, de devenir acteur 

du monde et spectateur du Soi pour rendre possible le passage du petit Soi (l’Ego) au 

Soi écologique. Ainsi, l’élargissement de Soi de Naess commence là où s’achève 

l’élargissement de Soi stoïcien : dans la conscience que nous ne faisons qu’un avec la 

nature universelle. Mais au lieu de réduire le particulier à l’universel (mouvement que 

nous avions qualifié de « repli de l’universel sur le rationnel »), Arne Naess va partir 

du particulier pour penser la réalisation de Soi (l’équivalent du « retour à soi » 

stoïcien) comme un élargissement progressif, par cercles concentriques, des limites 

du Soi qui en vient à atteindre des Gestalt d’un niveau toujours supérieur, pour 

intégrer de façon toujours plus extensive ce qu’Arne Naess nomme le « champ total » 

(total field), défini plus haut comme « nœud de relations » ou « champ de la 

biosphère » dans le cadre d’un « processus par lequel les relations constitutives du 
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noeud se déploient de plus en plus pour envelopper ce qui est situé en dehors. Le 

moi s’élève jusqu’au Soi158». 

 

Une première lecture de Naess pourrait se contenter de définir l’élargissement de soi 

comme une méthode visant à s’enrichir de la compréhension du point de vue d’autrui 

pour entrer dans la compréhension d’autres Gestalt, d’autre perceptions de la réalité 

afin d’élargir la nôtre. C’est le cas du dialogue entre le promoteur et l’écologiste 

développé plus haut.  Ainsi, le Soi s’enrichit de la compréhension du point de vue 

d’autrui et de la présence des autres êtres vivants qui lui confèrent une plus grande 

densité ontologique. Mais la philosophie de Naess n’est pas uniquement une 

philosophie pratique qui permettrait de transformer les comportements par une 

nouvelle forme de maïeutique visant à nous faire « accoucher » de nos Gestalt. Ce que 

nous avons mis évidence, à travers la notion de Soi écologique, c’est qu’il ne s’agit 

pas, pour chaque Gestalt, de communiquer avec les autres en vue de penser ce 

« monde commun » qui est l’horizon de la pensée husserlienne mais de prendre 

conscience que nos Gestalt sont d’emblée enlacées les unes aux autres car à la 

différence des ens rationis évoquées par Naess, elles s’enracinent dans des « contenus 

concrets », à l’origine de nos sensations et tissés, par l’intermédiaire de notre corps, 

dans la « chair du monde ». Naess opère le même basculement que Merleau-Ponty entre 

Les Structures du comportement et le Visible et l’invisible, d’une pensée des structures 

de la perception (formes, Gestalt) à une pensée de l’incarnation. Fruit d’une démarche 

intellectuelle pour Merleau-Ponty, ce basculement est d’abord existentiel chez Naess, 

fruit de ses vécus expérientiels dans la solitude habitée des montagnes du 

Tvergastein.  

 

A partir de la position de ces deux auteurs, nous pouvons maintenant avancer dans  

la formulation de notre thèse sur l’idée d’une « conversion écologique » en posant que 

si la compréhension des Gestalt d’autres êtres vivants (humains ou non humains) 

peut nous « convertir » c’est qu’elle est incarnée car en tant qu’incarnée elle s’origine 

dans une même « chair du monde » que celle dont nous surgissons.  La « chair du 

monde » merleau pontienne, le monde des « contenus concrets » chez Naess, devient le 

lieu à partir duquel peut s’opérer cette conversion par la nature et dans la nature : le 

lieu où chaque Gestalt se fait présence et vient colorer, par contact, notre « monde 

acquis » de nouvelles expériences. On retrouve, sous d’autres modalités, cette idée, 

                                                           
158 A. NAESS, Ecologie, communauté et style de vie, traduction de Charles Ruelle et HichamStéphane Afeissa, 
Editions du Dehors, 2013, p. 104 
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évoquée avec les penseurs épicuriens, à propos de la théorie des simulacres, que la 

vérité est contact. La Gestalt-thérapie est d’abord une thérapie de la sensation : il 

s’agit d’éprouver « l’Etre avec » les individus  qui nous environnent (et non côte à côte), 

nos perceptions surgissant d’un même monde primordial et vivant dans lequel 

s’enracinent nos mondes acquis. Fritz Perls, fondateur de la Gestalt-thérapie, utilise 

quant à lui le terme de « frontière-contact » : « La psychologie consiste à observer ce 

qui se passe à la frontière-contact entre l’individu et l’environnement : c’est là, à la 

limite entre les  deux, que les évènements psychologiques ont lieu. Nos pensées, nos 

actions, nos comportements, nos émotions sont différentes manières de vivre ces 

évènements qui se passent en lisière, au point de contact159 ».

 

Cette hypothèse permet d’intégrer à notre analyse toutes les créatures, porteuses 

elles aussi, de « mondes » bien que plus « pauvres en monde », comme évoqué dans 

notre chapitre consacré à Heidegger. Comme le souligne justement le fondateur de 

l’écologie profonde : « Parler d’interactions entre les organismes et leur milieu est une 

expression maladroite parce qu’un organisme est une interaction160 ». De même que 

pour Merleau-Ponty la base de l’intentionnalité n’est pas la conscience mais le corps - 

« la conscience est l’être à la chose par l’intermédiaire du corps161 » -, de même pour 

Naess, l’élargissement du Soi ne peut convertir mes comportements que dans la 

mesure où il y a ce que l’auteur va qualifier « d’identification » aux autres créatures, 

par lequel cet élargissement est vécu dans notre chair. Empruntons à nouveau à 

Merleau-Ponty ce bel exemple qui indique que ce qui se lit et se transmet dans un 

texte littéraire entre l’écrivain et le lecteur ce ne sont pas seulement des mots mais 

une expérience existentielle qui se dit dans un style. Les lettres tracées ne sont autre 

que du sang séché, l’expression de ce monde vital dont nous parle Merleau-Ponty et 

que nous pouvons partager : « Quant au roman, bien qu’il se laisse résumer, bien 

que la pensée du romancier se laisse formuler abstraitement, cette signification 

notionnelle est prélevée sur une signification plus large. […] Un roman, un poème, 

un tableau, un morceau de musique sont des individus c’est-à-dire des êtres où on 

ne peut distinguer l’expression de l’exprimé162 ». Si nous pouvons être touchés, émus, 

si nous gardons le souvenir d’une présence alors que s’évanouit le souvenir des mots 

proférés, c’est bien que nos mondes, sans jamais se recouper parfaitement, peuvent 

                                                           
159 F. PERLS, Manuel de Gestaltthérapie, La Gestalt, un nouveau regard sur l’homme, Editions ESF, 2003, p. 34 
160 A. NAESS, Ecologie, communauté et style de vie, traduction de Charles Ruelle et HichamStéphane Afeissa, 
Editions du Dehors, 2013,  p. 104 
161 M. MERLEAUPONTY, Phénoménologie de la perception, Editions Gallimard, 2013, p. 173 
162 Ibid, p 188 
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s’enlacer comme les cercles des Gestalt, ouvrant entre les êtres un espace de 

résonance vitale. Lorsque les mots sont oubliés, restent la couleur et la saveur… 

 

Mais quelle est la nature de cette identification chez Naess, en quoi se distingue–t-elle 

de l’incorporation merleau pontienne ? Chez Merleau-Ponty, cet enracinement dans 

la « chair du monde » ne débouche pas sur une phénoménologie de l’empathie mais 

sur une pensée du « monde sauvage », développée au début de ce chapitre et 

applicable, nous l’avons vu, à la wilderness. Chez Naess, l’identification conduit à la 

conversion des comportements précisément parce qu’elle est empathique. Les deux 

auteurs convergent dans leurs sous-bassements ontologiques mais la visée de l’un 

(Merleau-Ponty) est esthétique et devient manifeste sur la fin de son œuvre quand 

l’autre est éthique et va donner naissance à « l’écosophie T » cœur du réacteur de 

l’écologie profonde (nous allons y revenir).  Mais quelle est la nature de cette empathie 

à l’œuvre dans l’identification : est-elle de l’ordre de la fusion affective sur le modèle 

lipsien ou bien ouvre–t-elle la voie à une véritable sympathie telle que la définit Max 

Scheler, ou bien excède-t-elle ces deux positions dans ce que nous avons qualifié plus 

haut d’ « empathie universelle » et que rate précisément l’élargissement du Soi 

stoïcien ? C’est ce que nous allons nous attacher à définir maintenant.  

 

b) Identification et empathie 

Par identification, selon David Rotenberg, auteur de la préface d’Ecologie, communauté  

et style de vie, Arne Naess entend : « l’action au terme de laquelle nous découvrons 

que les parties de la nature sont des parties de nous-même. Nous ne pouvons pas 

exister séparément d’elles sans bloquer notre réalisation de Soi, ni les détruire si nous 

voulons exister pleinement163 ». Il ne s’agit donc pas simplement de reconnaître, 

comme le fait Aldo Leopold, avec le concept de « pyramide biotique »164, notre 

interdépendance fonctionnelle avec les autres êtres vivants au sein de la chaîne 

alimentaire. Il s’agit d’un lien bien plus substantiel puisqu’il semblerait qu’en 

modifiant notre environnement c’est nous-même que nous modifions. L’identification 

n’est pas seulement une connaissance intellectuelle sur le mode de la connaissance 

d’un ecosystème, elle implique notre corps.  

 

                                                           
163 A. NAESS, Ecologie, communauté et style de vie, traduction de Charles Ruelle et HichamStéphane Afeissa, 
Editions du Dehors, 2013, p. 35 
164 A. LEOPOLD, Almanach d’un comté des sables, Editions Garnier Flammarion, 2000, p. 271 
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De fait, dans sa postface à Ecologie, Communauté et Style de vie, Hicham-Stéphane 

Afeissa, traducteur d’Arne Naess, affirme : « L’agent qui s’identifie avec son 

environnement naturel n’a pas seulement une compréhension toute intellectuelle du 

sens essentiel des intérêts communs qu’il partage avec les autres formes de vie, il 

l’éprouve pour ainsi dire jusque dans sa chair, il l’internalise165 ». L’identification, 

poursuit l’auteur, reprenant les propos d’Arne Naess, est : « un processus spontané, 

non rationnel, par lequel l’intérêt ou les intérêts d’un autre être nous sont tout aussi 

sensibles que s’il s’agissait des nôtres166 ». Pour nous en convaincre, Arne Naess va 

prendre l’exemple de la puce :  

« J’observais à travers un vieux microscope usagé la rencontre spectaculaire entre deux 

gouttes de substances chimiques différentes. Au même moment, une puce sauta depuis 

un lemming qui se promenait le long de la table. L’insecte atterrit au milieu des acides 

chimiques. Il était impossible de le sauver. Il fallut à la puce plusieurs minutes pour 

mourir. Les mouvements de cette minuscule créature étaient terriblement expressifs. 

Naturellement, je fus envahi par un douloureux sentiment de compassion et d’empathie. 

Mais ce n’était pas une empathie quelconque. Il s’agissait plutôt d’un processus 

d’identification : c’est moi-même que je vis dans cette puce 167».  

A la lecture de ce témoignage on peut s’interroger : quel est le statut de l’identification 

par rapport à l’empathie ? En quoi résonne-t-elle avec les thèses de Max Scheler que 

nous avions développées dans notre chapitre consacré à Hans Jonas ? En effet, il 

pourrait sembler au premier abord que la relation que Naess décrit avec la puce tient 

plus de la « fusion affective » que Lipps entretient avec le funambule sur son fil. Mais 

nous devons exclure cette hypothèse puisque, comme nous l’avons expliqué au début 

de notre analyse sur la sensation chez Naess, celui-ci récuse toute transposition 

affective de nature projective. Dans Nature et formes de la sympathie, Max Scheler, 

de son côté, fait état de ce « sentiment vital168 » qu’on éprouve à la vue d’un oiseau 

mourant. Mais, selon lui, ce sentiment est moins charnel que métaphysique : « Nous 

comprenons, en sympathisant, l’angoisse mortelle d’un oiseau, sa fraîcheur ou sa 

lassitude mais ses sentiments sensuels qui dépendent de l’organisation spéciale de 

ses organes des sens, nous sont inaccessibles169 ». A cette vision schélérienne, Naess 

                                                           
165 A. NAESS, Ecologie, communauté et style de vie, traduction de Charles Ruelle et HichamStéphane Afeissa, 
Editions du Dehors, 2013, p. 353 
166 Ibid, p. 353 
167 A. NAESS, La réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017, 
p. 90 
168 Voir nos développements sur ce thème à la fin de notre chapitre consacré à Hans Jonas, dans la première 
partie de la thèse (II, 3, d). 
169 M. SCHELER, Nature et formes de la sympathie, Editions Payot, 1971, p. 73 
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apporte une relation plus incarnée  sous la forme du « sentiment de notre commune 

appartenance à un même destin évolutif », qui n’est pas sans évoquer la communauté 

« d’origine » dont parlait Holmes Rolston, laquelle précède toute séparation et vient 

fonder la nécessité de la préservation.  

Nous souhaiterions, quant à nous, défendre l’idée qu’il y a bien davantage que cela 

dans la conception de Naess et que l’empathie devient le moteur de la réalisation de 

Soi : « en entendant par là un processus par lequel un ego réalise ses propres 

potentialités en participant au développement des potentialités ou à la réalisation de 

toutes les formes de vie avec lesquelles il s’est préalablement identifié170 », commente 

Hicham-Stéphane Afeisa. Il ne s’agit pas d’un projet de captation qui consisterait à 

nourrir mon propre soi des expériences d’autrui (la contagion affective lipsienne), - 

hypothèse qui poserait la possibilité d’un accès aux vécus internes d’autrui, ce que 

réfute de façon convaincante la théorie de l’intersubjectivité husserlienne – mais d’un 

projet de réalisation de soi par la libération des possibles à l’œuvre en autrui. Se 

réaliser c’est co-participer à l’avènement de ce Tout auquel notre destinée est intiment 

liée et auquel chaque créature contribue. 

L’identification n’est donc pas une forme de « fusion affective » avec autrui ou dans 

un grand Tout, un état passif, comme le caricature Luc Ferry  dans Le nouvel ordre 

écologique171 mais une « activité » sur le modèle spinoziste. Elle est prise de 

conscience charnelle et active des liens ontologiques qui nous unissent à ce Tout et 

me révèlent à moi-même. Mais en quoi cette connaissance des liens qui m’unissent à 

la biosphère est-elle source de connaissance de soi et non d’annihilation de toute 

individualité? C’est ce qu’explique admirablement Warwick Fox dans un article en 

réponse à une critique sur la deep ecology : « Le meilleur moyen de décrire et de 

présenter au plus juste l’écologie profonde n’est pas de dire que l‘écologie profonde 

invite à la reconnaissance de la valeur du monde non-humain, mais plutôt à la 

reconnaissance des possibilités que le soi recèle dans sa relation à la nature, par où 

il apparait que la question cruciale est de savoir qui nous sommes, qui nous pouvons 

                                                           
170 A. NAESS, Ecologie, communauté et style de vie, traduction de Charles Ruelle et HichamStéphane Afeissa, 
Editions du Dehors, 2013, p. 353 
171 L. FERRY, Le nouvel ordre écologique, Editions Livre de poche, 2007. Luc Ferry voit dans la deep ecology une 
préférence pour la nature, une nature hypostasiée. Il va même jusqu’à assimiler la deep ecology à un fanatisme 
religieux se livrant à un « culte de la vie » (p. 131), et aux  antiques « cultes de Gaïa » : « Le système écologique, 
l’ecosphère  est  la  réalité  dont  les  hommes  ne  sont  qu’une  partie.  Ils  sont  nichés  en  elle  et  totalement 
dépendants. Telle est la source de la valeur intrinsèque de l’environnement ». (p. 116). 
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devenir et qui nous devons devenir à l’intérieur du Tout172 ». L’hypothèse de 

« l’enlacement » des Gestalt, évoquée plus haut, définissait le cadre tant 

psychologique (Soi écologique), qu’ontologique  (inhérence du Soi à son 

environnement) d’une « conversion écologique », en permettant de penser comment 

des mondes de nature différente (humain et non humain) peuvent communiquer 

depuis la « chair du monde ». Cette nouvelle hypothèse pointe vers une dimension 

plus éthique : non seulement l’inhérence du Soi à son environnement que nous avions 

élaborée à travers le concept merleau pontien de « monde acquis » mais l’inhérence de 

la réalisation de Soi à celle d’autrui.   

Il semble qu’à ce stade nous rejoignions nos conclusions sur la wilderness à savoir 

que la valeur intrinsèque de la vie réside dans sa diversité, dans sa créativité interne 

qui doit être préservée, dans le cadre d’aires protégées des ingérences humaines. Ce 

qu’il s’agit de préserver pour la wilderness, c’est l’intégrité de la Nature en tant que 

processus, en préservant les individus qui la composent de toute ingérence humaine.  

Mais la perspective de Naess est différente puisqu’il ajoute une dimension éthique à 

cette perspective ontologique à travers la notion d’identification laquelle induit un 

aspect plus « personnel » dans la relation qui se traduit, chez Naess, par une 

théorisation de la « non-violence » qui n’est pas l’objet de notre débat ici. En affirmant 

que toute atteinte à cette diversité dans un  être vivant (cas de la puce) porte atteinte 

indirectement aux possibles humains, il existe comme une obligation morale d’agir 

pour sa préservation. Le holisme tel que l’entend Naess ne conduit donc pas à un culte 

du Tout, à un « repli sur l’universel », comme c’était le cas avec la pensée stoïcienne, 

mais à une attention portée à chaque expression de ce Tout. Si « le Tout est supérieur 

à la sommes des parties », clé de la profession de foi holiste, le Tout est également en 

tous. Pour mieux le comprendre, nous devons ici effectuer un détour par la pensée 

de Spinoza, source d’inspiration majeure pour l’écologie profonde.  

 

4. Le conatus spinoziste comme ressort de la réalisation de 
Soi chez Naess 

 

Dans un article intitulé « Spinoza et le mouvement de l’écologie profonde173 », l’auteur 

revendique clairement l’héritage spinoziste mais nous tenons tout de suite à préciser 

                                                           
172 Cité par D. ROTHENBERG dans sa préface à l’édition américaine d’Ecologie, Communauté et style de Vie, Op 
Cit, p. 48 
173 Publié dans un recueil d’articles posthume intitulé Arne Naess, la Réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme 
et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017, p. 109138 
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qu’il ne s’y réduit pas.  Dès le début de l’article, Arne Naess est soucieux de se situer 

par rapport aux différentes traditions d’interprétation de Spinoza : « L’immanence de 

Dieu et de la substance. C’est à cette tradition que j’appartiens. Sous sa forme la plus 

radicale, elle pourrait s’exprimer ainsi : sans modes (les êtres singuliers) pas de Dieu 

ni de substance174 ». Nous allons nous efforcer de montrer en quoi l’éthique spinoziste 

constitue le cadre philosophique qui sert de sous-bassement à l’ontologie et à 

l’éthique environnementale de Naess mais également pourquoi cette grille de lecture 

trouve rapidement ses limites pour appréhender l’originalité de l’écologie profonde.  

 

C’est à partir de sa lecture du livre I de l’Ethique, où Spinoza met en place l’ontologie 

d’un « Dieu-Nature », qu’Arne Naess va pouvoir fonder philosophiquement la « valeur 

intrinsèque » de chaque créature dans la mesure où en tant que « modes »175, elles 

constituent autant d’expressions de la Substance infinie. C’est ce qui fait dire à 

Naess : « Le bien-être et l’épanouissement des formes de vie humaine et non humaine 

de la Terre ont une valeur en eux-mêmes (valeur intrinsèque). Ces valeurs sont 

indépendantes de l’utilité du monde non-humain pour les besoins humains176 ». Mais 

plus important, selon nous, pour saisir l’influence de Spinoza sur la pensée de Naess, 

est la place centrale qu’il accorde à la notion d’amor intellectualis, développée au livre 

V de l’Ethique. Dans l’amor intellectualis, Naess voit ce qui permet de dépasser une 

connaissance purement rationnelle de la Nature (sur le modèle des sciences de la 

nature et du premier livre de l’Ethique) pour entrer dans une relation d’amour : l’amor 

intellectualis dei. Non pas l’amour pour un Dieu personnel mais « une forme d’amour 

des existants particuliers, c’est-à-dire de la diversité des formes de vie sur terre et 

dans d’autres parties de l’univers177 » commente Naess. Une référence implicite à la 

proposition XXIV du cinquième livre de l’Ethique : « Plus nous connaissons178 les 

choses singulières, plus nous connaissons Dieu ». A la différence de la vision 

bonaventurienne (développée dans notre chapitre sur le christianisme) où l’accès à 

Dieu à partir du monde sensible requiert la médiation du Christ, ici un rapport 

d’expression s’établit sans médiation. Mais, pour autant, cette interprétation nous 

livre-t-elle un accès immédiat à Dieu (ou la Nature) à partir de la création ? La vision 

de Naess peut-elle être qualifiée de panthéiste ?  

                                                           
174 A. NAESS, la Réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017, 
p.  112 
175 SPINOZA, L’éthique, I, définition V, Editions Garnier Flammarion, 1987, p. 21 
176 A. NAESS, D. ROTHENBERG, En route vers l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2009, p. 223 
177 Ibid, p. 120 
178 Connaissance non plus rationnelle mais dite du troisième genre « avec les yeux de l’âme ».  
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Par rapport aux différentes traditions d’interprétation de la pensée spinoziste, Naess 

prend parti de façon catégorique lorsqu’il explique : «  L’essence des choses produites 

par Dieu n’enveloppe pas l’existence179 ». « Il suit de là que Dieu n’est pas seulement 

la cause qui fait que les choses commencent à exister mais aussi celle qui fait qu’elles 

persévèrent dans l’existence180 ». En distinguant clairement les deux concepts utilisés 

par Spinoza de natura naturata (la nature telle qu’elle s’exprime dans ses modes) et 

de natura naturans (la nature comme puissance productrice), Naess entend lever tout 

soupçon de panthéisme : si la Substance s’exprime dans ses modes, elle ne saurait 

s’y réduire puisqu’elle est précisément ce qui les maintient dans l’existence (la nature 

en tant que processus, créativité infinie, natura naturans). C’est ce qui permet à Naess 

d’affirmer : « Dans l’éthique, le terme Dieu a deux fonctions. D’une part, il entend 

attirer notre attention sur un Tout infini dont la créativité est infinie, qui n’est pas 

dans le temps mais qui rend l’existence du temps possible. D’autre part, il renvoie à la 

multiplicité des êtres créatifs finis qui manifestent et expriment les parties de ce tout 

[…] Les êtres finis temporels sont créatifs, causa adequata, dans la mesure où ils 

sont en eux-mêmes, in se181 ». La dernière partie de la phrase est capitale pour 

comprendre la subtilité de la lecture que Naess fait de Spinoza car elle confère à 

chaque être vivant une dignité qui réside dans sa participation à la créativité du Tout. 

Natura naturata et natura naturans doivent être pensées conjointement : pas de nature 

sans Dieu, pas de Dieu sans nature. Derrière l’identification (Deus sive Natura) se 

cache en fait une articulation. Comme nous l’avons observé plus haut au sujet de la 

wilderness avec Holmes Rolston, l’accent est mis sur l’individu et non seulement sur 

le Tout, ce qui permet à nouveau de légitimer la notion de « valeur intrinsèque ». Mais 

en quoi réside précisément cette valeur « in se » qui retient l’attention de Naess ?  

 

Comme l’explique l’auteur, les êtres créatifs sont en eux-mêmes (in se), lorsqu’ils 

manifestent leur puissance d’agir (le célèbre « conatus » spinoziste). La façon dont 

Naess va interpréter le conatus182 spinoziste nous renvoie au paragraphe précédent 

et la notion d’être in se : « Plus les actes d’un être procèdent de sa propre nature 

seule, plus il est libre. […] Le pouvoir d’agir de l’homme est proportionnel à sa capacité 

                                                           
179 SPINOZA, L’éthique, I, Proposition XXIV, Editions Garnier Flammarion, 1987, p. 48 
180 SPINOZA, L’éthique, I, Corollaire de la proposition XXIV, Editions Garnier Flammarion, 1987, p. 48 
181 A. NAESS, la Réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017,   
p. 120 
182 Défini par Spinoza dans Ethique III, Proposition VII : « L’effort par lequel chaque chose s’efforce de persévérer 
dans son être n’est rien en dehors de l’essence actuelle de cette chose », Op Cit, p.143 
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[…] de faire procéder ses propres actions de sa nature ou de son essence seule et non 

d’aucune pression qui s’exerce sur lui 183». La puissance d’agir étant liée à la capacité 

d’un individu à connaître la nature de ses désirs et à avoir des idées « claires et 

distinctes » des causalités qui le déterminent, il en découle, ainsi que le souligne 

Naess, au départ de façon critique par rapport à Spinoza, que les êtres se différencient 

justement par leur puissance d’agir : « Cette puissance, la seule qui existe est 

inégalement répartie dans les êtres naturels. Parmi eux, c’est l’homme qui est le plus 

puissant. […] Si nous ne prenions pas la peine de définir les termes de potentie 

(puissance) et de ius (droit), la pensée de Spinoza pourrait s’avérer incompatible avec 

certaines positions écologiques radicales184 ».  Mais loin  d’être incompatible avec les 

thèses de l’écologie profonde, nous allons voir comment c’est sur le célèbre « conatus » 

spinoziste qu’Arne Naess va fonder le concept clé de son ontologie : la « réalisation de 

soi ».  

 

En effet, comme le remarque justement Arne Naess, dans le fait de « persévérer dans 

son être » (définition du conatus) il ne s’agit pas simplement de « survivre coûte que 

coûte » en affirmant son identité face à un milieu hostile (la vision du biologiste 

exprimée par Hans Jonas) mais d’entrer dans la compréhension de ce qui nous 

conditionne pour pouvoir nous libérer en évitant de vivre sur le mode de la passivité, 

en devenant acteur de nos existences dans la conscience de ce qui nous relie au Tout. 

Le conatus est, pour Naess, l’acte de « s’engendrer soi-même185 » sachant qu’« il ne 

s’agit pas de renforcer son ego ou son egocentrisme mais de maintenir son 

identité186». Comme nous l’avons longuement développé plus haut, la « réalisation de 

Soi » est indissociable d’un « élargissement de Soi » par lequel l’individu prend 

conscience que ce qu’il vivait comme « environnement » fait en réalité partie de lui-

même (le Soi écologique). Le point sur lequel, selon nous, l’affinité entre l’écologie 

profonde et la pensée spinoziste est la plus forte réside dans l’accent mis sur la joie 

qui découle de la « réalisation de Soi » pour Naess, du fait de « persévérer dans notre 

être » en rendant nos désirs actifs, pour Spinoza. Dénonçant le « quiétisme » de 

l’ataraxie stoïcienne, Naess milite pour une écologie joyeuse et engagée : « On a 

                                                           
183 A. NAESS, la Réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017,   
p. 132 
184  Il  fait  référence à  la notion d’absence de vision hiérarchique du vivant dans  la deep ecology. Si  l’homme 
possède une singularité par rapport aux autres êtres, pour autant chacun conserve un droit inaliénable à affirmer 
son existence (autre interprétation du conatus) en raison de sa valeur intrinsèque. 
185 A. NAESS, la Réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017,   
p. 133 
186 Ibid, p. 132 
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souvent remarqué les ressemblances entre la philosophie stoïcienne et les idées de 

l’écologie profonde mais les différences sont claires. […] Le mouvement de l’écologie 

profonde ne manque pas de passion et il n’implique aucune forme de quiétisme. Ses 

ressemblances avec la philosophie de Spinoza l’incitent à cultiver les émotions 

positives exigées par le progrès de la liberté187 ». Mais si le conatus spinoziste peut 

servir de fondement philosophique pour penser la « réalisation de Soi », peut-il, pour 

autant, permettre d’élucider ce qui fait l’objet de notre enquête : l’identification et son 

corrélat, l’idée « d’empathie universelle » ?  

 

En nous appuyant sur l’exemple de la puce donné par Arne Naess, nous affirmions 

plus haut que, pour l’auteur, la « réalisation de Soi » est indissociable de la libération 

des possibles existentiels en autrui. Or on trouve au cinquième livre de l’Ethique, une 

proposition qui semble abonder dans ce sens : « Le bien qu’appète pour lui-même 

quiconque est un vivant de la vertu, il le désirera aussi pour les autres hommes et 

cela d’autant plus qu’il aura acquis une connaissance plus grande de Dieu188 ». Peut-

on ici trouver chez Spinoza la source de cette empathie qui accompagne 

l’identification chez Naess ? En réalité, si Spinoza fait l’apologie de l’amitié, c’est dans 

la mesure où, lorsque deux individus s’accordent en nature189, cela accroît leur 

puissance respective et donc leur joie. Or « dans  la mesure seulement où les hommes 

vivent sous la conduite de la raison, ils s’accordent toujours nécessairement en 

nature190 ». Il semble donc possible d’affirmer, même si une lecture critique de 

Spinoza dépasserait le cadre de ce travail, qu’il n’est pas ici question d’empathie, et 

que cet altruisme qui repose sur des fondements purement rationnels, est donc limité 

à l’homme ! Et Spinoza de confirmer cette interprétation : « Il n’est donné, dans la 

nature, aucune chose singulière qui soit plus utile à l’homme qu’un homme vivant 

sous la conduite de la Raison191 » dans la mesure où « l’homme agit absolument par 

les lois de sa nature quand il vit sous la conduite de la Raison ». 

 

A ce stade, il apparaît donc que si Arne Naess se revendique de Spinoza, ce n’est pas 

chez Spinoza que peut être trouvée l’inspiration pour une « empathie universelle » en 

                                                           
187 A. NAESS, la Réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017, p. 
132. Nous avons vu plus haut que ce reproche que fait Naess aux stoïciens n’est pas totalement fondé puisque 
à travers la notion de boulesis, la raison reste irriguée par le désir (cf. VI, 4, c) 
188 SPINOZA, L’éthique, IV, Proposition XXXVII, Editions Garnier Flammarion, 1987, p. 252 
189 SPINOZA, L’éthique, IV, Proposition XXXI, Editions Garnier Flammarion, 1987, p. 245 
190 SPINOZA, L’éthique, IV, Proposition XXXV, Editions Garnier Flammarion, 1987, p. 249 
191 SPINOZA, L’éthique, IV, Proposition XXXV, Corollaire I, Editions Garnier Flammarion, 1987, p. 250 



400 
 

raison du caractère trop rationaliste de sa pensée. Même si Naess souligne le 

caractère central de l’amor intellectualis chez Spinoza, il ne saurait être question d’un 

amour personnel adressé à tous les êtres vivants, comme cela semble être le cas avec 

l’identification pour l’écologie profonde. Comme le souligne d’ailleurs bien Naess : 

« Spinoza n’a rien écrit sur la beauté de la nature sauvage. Peut-être n’en  a- t-il 

jamais parlé. […] Ce qu’il dit des animaux ne laisse pas non plus penser qu’il se soit 

profondément identifié à aucun d’entre eux192 ». La valeur qu’il accorde aux êtres 

vivants est ce que nous pourrions qualifier de « valeur unitive » : elle est directement 

reliée à la compréhension du Tout qui est la visée de Spinoza. L’amor intellectualis 

n’est pas un amour personnel et incarné mais un amour intellectuel du Tout qui se 

dit en chaque créature : « la connaissance de l’union qu’a l’esprit avec la nature toute 

entière 193», commente Naess. En ce sens, il ne saurait être le ressort de 

l’identification, et encore moins d’une empathie comme le confirme Naess : « aucun 

des termes de Spinoza ne correspond au concept primordial du processus 

d’identification194 ».  

 

De fait, Spinoza ne nous permet pas d’appréhender l’hypothèse de Naess selon 

laquelle la libération de la puissance d’agir de chaque créature contribue à accroître 

nôtre et la joie qui en découle, dans la mesure où, pour Spinoza : « Une chose 

singulière quelconque, dont la nature est entièrement différente de la nôtre ne peut 

ni seconder ni réduire notre puissance d’agir195 ».  Or si les hommes peuvent « différer 

en nature en tant qu’ils sont dominés par les affections196 », à fortiori avec les autres 

êtres vivants et inanimés. Naess a pleinement conscience des limites du spinozisme 

dont il critique la hiérarchisation du vivant notamment tout en la contextualisant : 

« Certaines personnes s’étonnent du culte que les théoriciens de l’écologie profonde 

vouent à Spinoza : il parle des animaux avec si peu de respect. Mais il ne s’agit pas 

de lire ses textes comme des textes sacrés […] Peut-on lui reprocher d’avoir été 

influencé par au moins une des idées les plus répandues à son époque ? […] Mais les 

usines animales qui aujourd’hui violent le droit des animaux ne peuvent fonctionner 

                                                           
192 A. NAESS, La réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017,   
p. 113 
193 SPINOZA, Traité de la réforme de l’entendement, Editions Press Pocket, p. 25 
194 A. NAESS, La réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017, 
p.  113 
195 SPINOZA, L’éthique, IV, Proposition XXIX, Editions Garnier Flammarion, 1987, p.244 
196 SPINOZA, L’éthique, IV, Proposition XXIX, Editions Garnier Flammarion, 1987, p.247 
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avec l’affect dynamique197 ». C’est pourquoi, comme nous l’évoquions plus haut, la 

pensée de Naess ne saurait se réduire au spinozisme car il en étend la portée éthique. 

Là où Merleau-Ponty débouche sur une expérience esthétique solitaire à la façon de 

Heidegger, Naess débouche sur une éthique environnementale qui vise une 

conversion écologique collective sur la base d’une « réalisation de Soi » individuelle 

comme nous allons maintenant le montrer. 

 

5. De l’ontologie à l’éthique : la deep ecology comme 
antidote à la dictature écologique 

 

a) L’éthique comme corrélat de l’ontologie 

La deep ecology ne prétend pas se constituer en  morale coercitive, car ce qu’elle vise 

n’est pas tant d’établir des normes que de proposer une praxis comme la vie d’Arne 

Naess dans les montagnes du Tvergastein l’illustre bien. Soulignons que le terme 

« d’Ecosophie T198 » qu’il utilise pour décrire la dimension pratique de sa philosophie  

traduit son ancrage dans un territoire : le T de Tvergastein. L’éthique n’est que la 

conséquence de cette expérience existentielle. Du point de vue de la conversion elle 

est donc particulièrement efficace puisque la transformation des comportements vis-

à-vis de la nature est le fruit d’une transformation plus radicale qui la précède, celle 

d’une véritable conversion du soi. L’éthique n’est plus une morale extérieure à moi-

même mais le produit de cette transformation. Elle n’est plus contraignante, elle devient 

inhérente à nous–mêmes dans une vision transformée de notre identité. Arne Naess 

répond ici aux critiques, telles que celle de Luc Ferry, qui voient dans l’écologie portée 

par Arne Naess une forme de dictature écologique199 où l’intérêt du Tout et donc des 

non-humains devrait l’emporter sur ceux de l’être humain :  

« Nous avons besoin d’une éthique environnementale. Mais il ne faudrait pas que les gens 

aient l’impression que pour montrer leur amour de la nature, ils doivent […] renoncer à 

leurs intérêts et parfois même les sacrifier. […] En s’identifiant à la nature et en témoignant 

d’un authentique amour-propre, l’amour d’un Soi plus large et plus profond, ils pourraient 

                                                           
197 A. NAESS, La réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017, 
p.  136 
198 A. NAESS, Ecologie, communauté et style de vie, traduction de Charles Ruelle et HichamStéphane Afeissa, 
Editions du Dehors, 2013 
199 Le  titre de  l’ouvrage de Luc Ferry, Le nouvel ordre écologique, évoque bien  sa vision des choses. La deep 
ecology y est dépeinte comme un intégrisme menaçant dont il souligne la dimension totalitaire qui soumettrait 
les individus au diktat d’une Nature érigée en norme de toute chose. 
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au contraire prendre conscience que la protection de la nature est également au service de 

leurs intérêts200 ». 

Avec Arne Naess, on peut véritablement parler de « conversion écologique » dans la 

mesure où le rôle de la connaissance de la nature dans la démarche de conversion 

n’est pas seulement celui d’un moyen pour soustraire le moi à l’emprise des passions 

et des vains désirs (comme c’était le cas pour les thérapies de l’âme de la période 

hellénistique), elle est l’horizon même de la conversion : se réaliser c’est s’identifier à 

la nature. C’était déjà le cas, certes, pour les penseurs stoïciens à travers la prise de 

conscience de l’identité entre la nature de l’homme et celle de l’univers. Mais 

l’immense différence est la conclusion qu’en tirent les deux courants philosophiques : 

- pour les stoïciens la sagesse de l’homme est de se soumettre au Tout et d’adhérer à 

ses décrets (le Destin) ; - pour la deep ecology, bien au contraire, c’est dans le Tout que 

l’homme puise l’énergie de sa propre réalisation en contribuant à celle des autres êtres 

dont il dépend. Le Tout n’est plus envisagé comme le to pan des grecs (comme 

transcendance dans l’immanence orientée vers un telos dans lequel l’homme n’aurait 

qu’à s’inscrire), mais bien plutôt comme processus de relations d’interdépendance201 

sans finalité prédéterminée et parfait en Soi (sur le modèle spinoziste) dont nous 

avons à prendre pleinement conscience pour conquérir notre liberté. C’est ce qui 

amène Arne Naess à faire des trois maximes suivantes le premier pilier de son « éco-

sophie T »202 :  

H1 « Plus on atteint une haute réalisation de Soi, plus l’identification avec les autres est 

grande et profonde ».  

H2 « Plus on atteint un haut niveau de réalisation de Soi, plus la possibilité d’atteindre un 

niveau encore supérieur dépend de la réalisation de Soi et des autres » 

H3 : « La complète réalisation de Soi d’un individu quelconque dépend de celle des 

autres203 ». 

                                                           
200 A. NAESS, La réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017, 
p. 261331 
201 Nous développerons ce terme dans la dernière partie de ce chapitre consacré au bouddhisme qui nous 
permettra de donner un fondement théorique à cette notion utilisée par Naess. 
202 Par « écosophie » Arne Naess entendait, selon David Rothenberg, auteur de La Préface d’Ecologie, 
Communauté et Style de vie (p. 25) : « le système d’idées et de valeurs à partir duquel l’ensemble des principes 
de la plateforme, est dérivé ».   
203 A. NAESS, Ecologie, communauté et style de vie, traduction de Charles Ruelle et HichamStéphane Afeissa, 
Editions du Dehors, 2013, p. 311 
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Cette troisième hypothèse est celle qui permet le mieux de lever le soupçon de 

vitalisme204 à l’égard de l’écologie profonde émis par Luc Ferry. L’intérêt des individus 

ne saurait être sacrifié sur l’autel d’un Tout transcendant, incarnation des forces 

vitales qui animent la nature puisque l’objectif de toute cette « écosophie » est la 

réalisation de Soi ! L’homme ne saurait non plus trouver la réalisation en s’abreuvant 

seul à la source d’une Vie absolutisée, dans une recherche égoïste de la puissance 

vitale. Arne Naess s’en défend explicitement dans son commentaire sur ces 

hypothèses : « L’hypothèse H1 exprime une attitude contraire à toute verherrlichung 

(sacralisation) inconditionnelle de la vie et par conséquent de la nature en 

général205 ». Alors que l’éthique stoïcienne débouche sur le collectif, s’agissant pour 

chaque individu de trouver sa place par rapport au Tout, la relation entre les parties du 

Tout, chez Naess, est première dans la mesure où la réalisation de Soi est directement 

liée à celle des autres êtres vivants. Si cette proposition peut servir de base à une 

éthique environnementale, nous permet-elle, pour autant, d’atteindre ce qui 

constitue l’horizon de notre recherche depuis le départ (avec Jonas notamment) : une 

« empathie universelle » ? Si, pour Naess, comme nous l’avons souligné, la conversion 

écologique est à la fois élargissement du Soi et approfondissement charnel de notre 

interdépendance par rapport aux autres créatures, en quoi cette connaissance 

expérientielle nous oblige-t-elle à agir, en quoi peut-elle déboucher sur un amour 

inconditionnel pour toutes les créatures qui nous empêcherait de nuire à aucun 

être ? Si la réalisation de soi implique celle des autres créatures, en quoi cela 

dépasse–t-il le stade de « l’intérêt commun », de la « solidarité » bien comprise avec le 

vivant pour devenir une expérience existentielle telle que la propose Naess : « Plus 

nous sommes en empathie avec le monde naturel, plus nous nous améliorons 

nous  -  mêmes aussi bien que nos existences206 » ? Comment passer du ressenti 

charnel de notre union originaire à la nature, tel que l’expérimente Merleau-Ponty 

dans la « chair du monde » à une véritable compassion qui me pousse à l’action ? 

Peut-on véritablement parler d’amour personnel comme nous l’avons rencontré avec 

le christianisme ? 

b) Identification et égalitarisme du vivant 

C’est avec le principe « d’égalitarisme du vivant » qui constitue le deuxième pilier du 

credo de la deep-ecology (dans sa version initiale de 1967) que cette éthique 

                                                           
204 L. FERRY, Le nouvel ordre écologique, Editions Livre de poche, 2007, p. 147 
205A. NAESS, Ecologie, communauté et style de vie, traduction de Charles Ruelle et HichamStéphane Afeissa, 
Editions du Dehors, 2013, p. 313 
206 A. NAESS, D. ROTHENBERG, En route vers l’écologie profonde, Editions WildProject, 2009, p. 226 
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environnementale devient véritablement un moteur pour l’action à travers 

l’affirmation d’un « droit égal pour tous de vivre et de s’épanouir » qui transforme en 

droit la puissance d’agir spinoziste. C’est dans ce droit que réside le ressort de la non-

violence qui permet de passer du constat de l’interdépendance à la compassion et à 

l’action. Ce que veut signifier Arne Naess, lorsqu’il parle d’égalité de droit à la vie ce 

n’est pas que toutes les créatures soient égales. De fait, il reste très vigilant par 

rapport à cette notion d’égalitarisme du vivant et il lui préférera, dans les versions  

les plus récentes des huit piliers du credo de la deep ecology, la notion de diversité207 

qui constitue le deuxième pilier et est directement reliée à la quatrième hypothèse de 

son « écosophie T » : « H4 : La diversité de la vie accroît les potentiels de réalisation  

de Soi208 ». En effet, la notion d’égalité du vivant pourrait induire que l’homme n’a 

pas le droit de modifier la nature et encore moins de supprimer la vie d’autres vivants 

alors que la notion de diversité permet à l’homme d’agir sur l’environnement dans la 

mesure où la biodiversité est pérennisée par ces interactions, comme il l’exprime à 

nouveau sans équivoque dans Vers l’écologie profonde : « L’écologie profonde ne 

déclare pas que les animaux sauvages sont plus importants que les êtres humains.[…] 

Toute vie a une valeur intrinsèque. Cela ne signifie pas que la nature doive être livrée 

à elle–même mais que nous ne sommes autorisés à la transformer qu’à condition d’être 

conscients de sa valeur.209 ». La notion d’égalité du vivant n’est donc pas un oukaze 

que viendrait imposer l’écologie profonde au détriment des humains mais un droit 

qui découle directement de la reconnaissance d’une valeur intrinsèque pour toute 

créature comme nous l’avons développé plus haut210. Selon cette logique non-

violente, seule la nécessité de satisfaire à nos besoins vitaux peut justifier la 

suppression d’une existence comme l’explique Arne Naess :  

« Au nom de l’intuition de l’unité du vivant, il est clair que nul être ne peut être autorisé à 

supprimer une vie pour le motif qu’elle possède une valeur intrinsèque inférieure à la 

nôtre ; en revanche, la mise à mort motivée par la faim est un argument recevable. Dans 

                                                           
207 Ceci constitue une évolution majeure pour une meilleure compréhension du projet originel du mouvement 
de l’écologie profonde tel qu’on le trouve dans le texte fondateur publié dans la revue Inquiry en 1967 : A. NAESS, 
« The shallow and the deep, longrange ecology movement. A summary » in  Inquiry,  1993,  16:1,  95100. 
http://dx.doi.org/10.1080/00201747308601682 
Dans cet article,  l’égalitarisme du vivant (biospherical egalitarism), constitue  le deuxième point du manifeste, 
précédant  le  troisième point qui porte  sur  la diversité et  la  symbiose. Dans  la  version  la plus  récente de  ce 
manifeste  publiée  dans  Vers l’Ecologie profonde, Op Cit,  p.223,  le  terme  d’égalitarisme  du  vivant  disparaît 
totalement au profit de  la préservation de « la richesse et de  la diversité des  formes de vie » qui devient un 
corrélat du point numéro un : la « valeur intrinsèque » du vivant. 
208A. NAESS, Ecologie, communautés et styles de vie, traduction de Charles Ruelle et HichamStéphane Afeissa, 
Editions du Dehors, 2013, p. 314 
209 A. NAESS, D. ROTHENBERG, En route vers l’écologie profonde, Editions Wild project, 2009, p. 226 
210 Voir dans cette dernière partie de la thèse le chapitre X, 3 
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le second cas, celui qui tue en vue de garantir sa propre survie ne s’arroge aucun droit 

particulier et on pourrait même l’imaginer en train de s’excuser de la violence de son 

acte211 ».  

Dans cette citation, il semble que l’auteur aille au-delà de la reconnaissance d’un 

droit pour induire une forme de réciprocité dans la relation à travers l’idée « d’excuse », 

ce qui nous renvoie à la question posée à la fin du paragraphe précédent au sujet du 

caractère personnel du lien aux autres créatures chez Naess. Cette réciprocité est 

notamment inspirée, chez Naess, des pratiques qu’observent la plupart des chasseurs 

dans les traditions animistes comme le relève l’auteur lui-même :  

« Le chasseur fait preuve d’une attitude égalitaire lorsqu’il discute longuement avec l’ours, 

lui explique […], que le cellier est vide et qu’il doit maintenant le tuer pour nourrir sa 

famille. En retour, le chasseur peut rappeler à l’esprit de l’ours que lui-même et sa famille 

mourront un jour, qu’ils retourneront à la terre et à la végétation, permettant ainsi la 

subsistance des descendants de l’ours. C’est une attitude réaliste, une reconnaissance des 

cycles de la vie et de leur connexion dans la nature212 ». 

Mais comment expliquer ce basculement d’un « droit à la vie » revendiqué tant par la 

wilderness que la deep ecology à travers la notion de valeur intrinsèque à un 

sentiment qui nous oblige du plus profond de nous-même, débordant l’injonction 

juridique du droit à la vie ? Avons-nous vraiment les moyens, à partir de la 

philosophie occidentale de comprendre cette notion d’identification sans la réduire à 

une projection romantique de notre ego sur les autres créatures ou à une « fusion 

affective cosmo-vitale213 » (Max Scheler), si ce n’est à partir d’expériences 

existentielles telles que les décrit Thoreau ? Naess a parfaitement conscience que 

l’identification - qui peut être une évidence dans certaines traditions comme 

l’animisme des peuples amérindiens évoqué plus haut - n’est pas acquise en occident, 

qu’elle nécessite une vraie metanoia pour nous arracher aux conditionnements dont 

nous faisons l’objet et qui ont été abondamment décrits dans la première partie de 

notre analyse sur la question de la Technique. Arne Naess le reconnaît lui-même, 

notre difficulté à penser cette empathie pour les non-humains est liée à la 

sécularisation de nos sociétés : « Du fait de l’amenuisement de l’influence de ces 

religions sur nos sociétés industrielles, les philosophies de l’identification sont 

                                                           
211 A. NAESS, Ecologie, communauté et style de vie, traduction de Charles Ruelle et HichamStéphane Afeissa, 
Editions du Dehors, 2013, p. 269 
212 Ibid, p. 280 
213 Voir à ce sujet notre note 212 au chapitre II, 3, d consacré à l’empathie chez Max Scheler et Hans Jonas. 
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devenues quasiment inaccessibles214 ».  Arne Naess l’assume ouvertement, ce n’est 

pas uniquement à partir de la philosophie occidentale que ce concept peut être pensé. 

Si la Gestalt fournit à Arne Naess une grille de lecture pour penser cet élargissement 

du Soi qui mène à l’identification, elle ne saurait constituer un moteur pour une 

conversion écologique : comme chez Merleau-Ponty, il s’agit de passer des structures 

à un vécu incarné de cette identification. Ce que nous propose Arne Naess ce ne sont 

ni des concepts, ni une morale mais une expérience du lien vécue dans notre chair, 

un chemin spirituel pour retrouver cette « empathie universelle » qui, depuis le 

départ, constitue le pivot, le chaînon manquant de notre recherche pour articuler nos 

deux thèmes : écologie et conversion. C’est donc vers cette dimension spirituelle de 

la conversion écologique que nous allons ouvrir et conclure notre recherche. Après 

l’avoir - traversée avec le christianisme et l’accent mis notamment sur la pureté du 

cœur, - vécue avec le sentiment de la wilderness présent chez Henri-David Thoreau,  

- approchée dans l’expérience esthétique telle que nous la propose Merleau-Ponty, 

nous avons maintenant à l’approfondir en mettant en lumière la place centrale des 

traditions asiatiques dans l’écosophie d’Arne Naess. Ce voyage nous amènera, au 

terme de notre parcours, à aborder les rives du bouddhisme zen japonais afin de clore 

notre réflexion sur cette « spiritualité de la résonance » (nous y reviendrons) qui a 

habité notre regard sur les auteurs et constitue l’horizon assumé de notre recherche. 

c) La deep ecology comme « lieu » 

Pour mener à bien ce projet sans ambiguïtés, la thèse que nous aimerions défendre 

ici est que la deep ecology n’est pas une « nouvelle religion » comme certains ont pu le 

prétendre215, elle est un appel adressé à toutes les traditions (tant philosophiques que 

religieuses) pour rendre possible cette conversion écologique autour de la notion 

d’identification. Ceci apparaît nettement dans un article intitulé « Les principes du 

mouvement de l’écologie profonde » où Naess décrit les quatre niveaux de son 

analyse. Le premier niveau est celui des « prémices ultimes ». Ces prémices ultimes 

correspondent aux « positions religieuses et philosophiques fondamentales216 » qui 

précisément seront le moteur de la transformation. La spécificité de la deep ecology, 

et ce qui pourrait lui conférer une recevabilité universelle, est son hospitalité : « Il 

faut éviter de chercher une philosophie ou une religion précise parmi les partisans 

                                                           
214 A. NAESS, Ecologie, communauté et style de vie, traduction de Charles Ruelle et HichamStéphane Afeissa, 
Editions du Dehors, 2013, pp. 279280 
215 C’est l’un des griefs adressé par Luc Ferry 
216 A. NAESS, « Les principes du mouvement de l’écologie profonde » in La réalisation de Soi, Spinoza, le 
bouddhisme et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017, p. 38 
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du mouvement de l’écologie profonde. Bien des positions philosophiques sont 

compatibles avec la plate-forme de l’écologie profonde. Sans cette diversité, le 

mouvement perdrait de son caractère transculturel 217». Pour répondre à cette menace 

globale que constitue le changement climatique, nous ne pouvons continuer à penser 

la nature uniquement depuis la philosophie occidentale : « une expression comme 

notre planète, par exemple, est inappropriée dans les régions du monde où les 

populations ne disposent d’aucune notion comparable au concept occidental de 

planète218 », observe l’auteur. En revanche, il importe de partager des principes à 

partir desquels chaque tradition va pouvoir interroger son action : c’est le passage de 

l’ontologie à l’éthique que nous avons décrit plus haut. Ces principes constituent le 

niveau deux de son analyse et le cœur du réacteur. Ils sont décrits de façon précise 

dans la plate-forme en huit points à laquelle nous avons fait allusion à plusieurs 

reprises. L’action éthique découle de l’appropriation de ces principes par l’adepte 

d’une tradition ou d’un courant philosophique. La deep ecology n’est donc ni 

chrétienne, ni bouddhiste, ni hindoue, ni spinoziste bien que ces traditions soient les 

plus couramment mises en avant par Naess. En revanche, elle requiert une relecture 

spirituelle ou philosophique par chacune de ces traditions. Ce n’est que sur cette 

base que pourra être mis en place le niveau trois constitué des « politiques 

normatives » constitutives de son « écosophie T » dont nous avons développé certains 

aspects au cours de notre exposé. Ensuite vient le niveau quatre, lieu de l’application 

de ces normes et principes aux situations particulières. 

L’identification n’est donc pas un nouveau dogme écologique qui prétendrait nous 

dicter nos conduites mais un lieu à partir duquel, à partir de nos propres traditions, 

une conversion écologique peut être pensée. Au terme de notre enquête sur 

l’immédiateté de notre relation à la nature, nous en arrivons donc à conclure que 

celle-ci ne peut-être reconquise qu’au détour des cultures (et non pas seulement de 

la culture comme nous l’avions conclu dans notre paragraphe consacré à Merleau 

Ponty). C’est sur le bouddhisme zen japonais que nous avons choisi d’ouvrir, dans 

cet ultime chapitre de notre recherche, notre réflexion sur la conversion écologique.  

 

 

                                                           
217 A. NAESS, « Les principes du mouvement de l’écologie profonde » in La réalisation de Soi, Spinoza, le 
bouddhisme et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017, p. 38 
218 Ibid, p. 38 
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XII. L’APPORT DES TRADITIONS ASIATIQUES : VERS UNE 
SPIRITUALITÉ DE LA RÉSONANCE 

 

La première raison qui dicte ce choix est que c’est sur l’apport des traditions 

asiatiques à son « écosophie T » qu’Arne Naess s’est exprimé de la façon la plus 

explicite. La seconde est que ces traditions recèlent les matériaux les plus riches pour 

poursuivre dans la direction tracée par Merleau-Ponty : celle d’une sortie de la dualité 

entre sujet et objet. Merleau-Ponty le reconnaît lui-même, ces traditions ouvrent un 

accès radicalement différent à la connaissance et à ce que nous nommions plus haut 

le « pré-objectif » comme il s’en explique dans un chapitre de Signes intitulé  « L’orient 

et la philosophie219 » et consacré aux traditions asiatiques : 

« On a le sentiment que les philosophes chinois n’entendent pas comme ceux d’Occident 

l’idée même de comprendre ou de connaître, qu’ils ne proposent pas la genèse intellectuelle 

de l’objet, qu’ils ne cherchent pas à le saisir mais seulement à l’évoquer dans sa perfection 

primordiale. […] Comment cerner l’apport de chaque philosophe quand ils gravitent tous 

autour du même monde immémorial qu’ils ne cherchent pas à penser mais seulement à 

rendre présent220 ».  

En effet, l’enseignement du bouddhisme zen japonais, en particulier, repose sur une 

approche expérientielle davantage qu’intellectuelle dont l’horizon ultime est, nous le 

montrerons, une spiritualité de la résonance. La dernière raison, est que cette voie 

bouddhique  peut nous permettre d’entrer en dialogue avec le christianisme sur le 

thème de la conversion écologique dans la mesure où l’auteur que nous avons choisi 

d’étudier est maître Dogen, contemporain de Saint François d’Assise.  Nous tenterons 

de montrer comment le bouddhisme zen japonais partage avec le christianisme une 

même conception de la libération de l’homme sur les décombres de l’égoîté et une 

même importance accordée à la pureté du cœur. Mais nous montrerons également 

comment, dans le bouddhisme, l’éveil coïncide avec l’immédiateté retrouvée de notre 

relation à la nature (la « vision immédiate ») quand la circularité de l’odologie 

bonaventurienne nous laissait aux portes de cette démarche. Nous verrons comment 

le christianisme, en retour, peut permettre d’éviter les pièges de la vacuité dans la 

plénitude de l’amour divin (agape). Nous montrerons, pour finir, la fécondité d’un 

dialogue avec l’Asie pour penser une « échologie de la Joie » et envisager une sortie 

                                                           
219 M. MERLEAUPONTY, Signes, Edition Gallimard, 2000, pp. 167176 
220 Ibid, p. 169 
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du catastrophisme sur lequel nous avions initié le premier chapitre de notre 

recherche.  

 

1. Une lecture bouddhique d’Arne Naess par Arne Naess lui-
même 

 

Les références au bouddhisme et à l’hindouisme sont récurrentes sous la plume 

d’Arne Naess. Dans le dernier chapitre d’’Ecologie et style de vie notamment, l’auteur 

nous explique que la non-violence gandhienne constitue une grille de lecture 

précieuse pour comprendre la notion de « Soi écologique » à travers la notion d’unité 

du vivant : « Le principal fondement de la technique qui permet d’atteindre au pouvoir 

de la non-violence est la croyance dans l’unité essentielle de la vie. Gandhi eut cette 

chance. […] Gandhi s’identifiait à l’ensemble des êtres humains qu’il voyait autour de 

lui; à tel point qu’il ne luttait pour sa propre réalisation que de concert avec la 

leur221 ». 

 

Nous faisons ici le choix de ne pas développer ces liens, pourtant nombreux, avec 

l’hindouisme dans la mesure ou dans un ouvrage posthume intitulé La réalisation de 

soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde222, on trouve un article consacré aux 

liens entre « Gestalt et bouddhisme223 » dans lequel Arne Naess semble prendre de la 

distance par rapport à l’hindouisme pour expliquer les liens, plus profonds, entre sa 

philosophie et le bouddhisme : « L’expression réaliser le Grand Soi, telle que je 

l’utilise, ne correspond pas à l’idée hindoue de réaliser l’atman absolu224 ». Dans cet 

article, Arne Naess va associer la réalisation de soi à l’atteinte de l’éveil bouddhique 

et plus exactement de la « nature de bouddha », notion sur laquelle nous reviendrons 

en détail dans notre chapitre consacré à Maître Dogen. Citant un auteur bouddhiste, 

Masao Abe, il fait un premier lien entre « réalisation de soi » et éveil : « Ce n’est qu’en 

se réalisant soi-même que l’on peut atteindre l’éveil225 ». Dans un second temps, il 

établit un lien de causalité entre identification et compassion : « pour le bouddhisme, 

la compassion envers l’ensemble des êtres vivants implique un processus 

                                                           
221 A. NAESS, D. ROTHENBERG, En route vers l’écologie profonde, Editions WildProject, 2009, p. 33 
222 A. NAESS, La réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017 
223 A. NAESS, « Gestalt et bouddhisme » in La réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, 
Editions Wildproject, 2017, p. 139150 
224 Ibid, p. 142 
225 Ibid, p. 140 
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d’identification226 ». L’horizon de l’identification est donc bien, comme nous 

l’évoquions plus haut, cette « empathie universelle » qui, dans le vocabulaire 

bouddhique, prend le nom de compassion (karuna). Mais pour le bouddhisme zen, 

l’identification devient même la condition de l’éveil en tant qu’expérience de la « non-

dualité » (advaita) : « Toute chose peut devenir Bouddha  à condition que 

disparaissent les choses en tant que séparées ». Outre la psychologie de la Gestalt, 

l’ontologie relationnelle de Naess trouve ici une puissante source d’inspiration.  

 

Mais Naess est également conscient des limites de la comparaison. En effet, alors que 

l’un des concepts phares de Naess est le « Soi écologique » développé plus haut, 

l’auteur commence, dans cet article, par réfléchir sur l’une des notions les plus 

complexes à intégrer dans le bouddhisme : le non-soi (anatman). Il s’inscrit dans la 

tradition bouddhique lorsqu’il conclue que pour ne plus être conçu comme séparé le 

Soi doit devenir « processus » citant un passage du Samyatta Nikaya : « Pourquoi 

alors insistez-vous sur le mot personne ? […] Il n’y a rien d’autre qu’un ensemble de 

processus ; aucune personne ne peut être trouvée ici. De même que le mot attelage 

désigne un ensemble de parties, le mot personne désigne un ensemble de 

facteurs227 ». Les facteurs auxquels la citation fait allusion sont les douze facteurs de 

ce que les bouddhistes nomment la « loi de co-production conditionnée » 

(pratityasamutpada) qui rend compte du surgissement de tous les phénomènes. 

Encore appelée « roue de la vie », elle décrit l’enchainement causal qui produit le 

surgissement (ou le non-surgissement si les facteurs ne sont pas réunis) des 

phénomènes reliés entre eux par l’universalité de ces processus (la co-production 

conditionnée) qui sont à l’origine de la production des actes ou karman. Loin d’être 

une fatalité, comme on peut l’entendre en occident, le karman est au contraire le lieu 

de la liberté car l’être humain a la possibilité de se libérer de ces enchaînements 

causals en prenant conscience de leur origine : l’ego, source de toutes les illusions 

dans le bouddhisme. Cet ego, qui se vit comme séparé, produit des actes marqués 

par la soif (trishna) qui ne sont que le fruit de la « co-production conditionnée » et, à 

ce titre, génèrent des « fruits karmiques228 ». De ce point de vue, ce que nous appelons 

le soi est bien le fruit d’un processus, un pur devenir pris dans un « continuum » dont 

il ne saurait être isolé. C’est en ce sens que l’on peut parler, dans la tradition du 

                                                           
226 A. NAESS, « Gestalt et bouddhisme » in La réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde, 
Editions Wildproject, 2017,  p. 140 
227 Ibid, p. 142 
228 Ce que le langage populaire en occident nomme « mauvais karman » 
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Mahayana229, d’interdépendance, dans la mesure où les destinées de tous les êtres 

sont solidaires en tant que parties prenantes de ce continuum et prises dans la chaîne 

de causes et effets inhérente à la « roue de la vie ». Nous souhaitions juste éclairer 

cette citation de Naess et donnerons une analyse plus approfondie de la 

« co- production conditionnée » dans le chapitre consacré à Dogen. Réaliser le Soi, 

pour Arne Naess, c’est donc prendre conscience de ces conditionnements et se libérer 

des illusions de l’égo en suivant le Dharma, l’enseignement bouddhique. C’est ce qui 

fait dire à Arne Naess : « L’expression se réaliser soi-même, telle que je l’emploie 

correspond dans une certaine mesure à l’expression bouddhique suivre la Voie230 ». 

 

A la différence du Grand Soi (atman) de l’hindouisme qui absolutise le Soi en visant 

son union avec la réalité ultime de toute chose (Brahman), la notion bouddhique 

d’anatman (non-Soi) cherche au contraire à le dissoudre (anatman) dans ce que les 

bouddhistes nomment la vacuité (sunyata) c’est-à-dire (pour simplifier une notion 

extrêmement complexe sur laquelle nous reviendrons avec Dogen), le fait que rien 

n’ait d’existence propre, c’est-à-dire séparée des autres phénomènes. On comprend 

pourquoi la Gestalt peut trouver ici un fondement doctrinal. Comme l’illustre Naess 

à propos de la souffrance : il n’y a pas un sujet souffrant (un Je qui souffre) mais « de 

la souffrance » envisagée comme phénomène reliant entre eux plusieurs facteurs 

constitutifs d’une Gestalt. Mais comment s’arracher à l’attitude naturelle qui consiste 

précisément à séparer, à nous vivre comme auteur exclusif de nos actes alors que 

ceux-ci sont le fruit de conditionnements qui tissent la trame discontinue (anatman) 

de l’existence de tous les êtres et sont source de dukkha (mal-être, souffrance) ? C’est 

en ce sens que l’on peut parler « d’interdépendance231 » entre les êtres dont la 

solidarité réside dans une commune souffrance (dukkha) dont l’enseignement 

bouddhique vise à nous libérer. 

 

                                                           
229 Le bouddhisme Mahayana est un courant du bouddhisme qui apparaît après  le bouddhisme des origines 
(Theravada) aux alentours du 1er siècle après  JC. Alors que  la voie bouddhique était  jusqu’alors réservée aux 
moines (arhat), le Mahayana va en universaliser le message, en proclamant, nous y reviendrons, que tout être 
exprime la « nature de Bouddha » et peut, à ce titre, atteindre l’éveil. Le bouddhisme Mahayana est associé à la 
Voie des bodhisattva dont l’éveil ne vise pas uniquement le salut personnel (voie de l’arhat) mais la libération de 
tous les êtres, par la pratique de la compassion universelle (karuna). Le bouddhisme chan (Chine) et zen (Japon) 
s’inscrivent  dans  cette  lignée,  tout  en  affirmant  leur  spécificité  à  travers  différents  courants,  comme  nous 
l’expliquerons plus loin. 
230 Ibid, p. 142 
231 Comme la notion de « pleine conscience » ce terme ne fait pas l’unanimité, il convient de le manier avec 
précaution en en précisant à chaque fois le sens.  
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C’est, selon Naess, l’un des nombreux atouts du bouddhisme que de nous permettre 

cette metanoia, cet arrachement à l’ego, en développant ce que le bouddhisme 

Mahayana nomme smirti (en sanskrit) ou sati (en pali). Si ce terme est souvent traduit 

par « pleine conscience » (mindfullness), nous attirons l’attention sur le fait qu’il s’agit 

là d’un néologisme occidental qui remonte au XIXè siècle et sert aujourd’hui 

d’emblème à un bouddhisme occidentalisé dans lequel nombre de théories du 

« développement personnel » à vocation managériale puisent leur inspiration. Selon 

Monique Dapsance, dans un ouvrage intitulé Qu’ont-ils fait au bouddhisme232, le sens 

originel de ce mot, est « se souvenir », « garder à l’Esprit », « se rappeler » 

l’enseignement du Bouddha (Dharma).  

 

Dans un article intitulé « De Spinoza au bouddhisme Mahayana233 », Arne Naess 

dresse, quant à lui, un parallèle entre l’attitude spinoziste, dont nous avons décrit 

l’importance dans son « éco-sophie T », et le bouddhisme. Tout l’enjeu, chez Spinoza 

comme pour le bouddhisme, réside dans cette vigilance : « Comme le dit Spinoza, […], 

le sage est conscient de lui-même, de Dieu et des choses selon une nécessité éternelle. 

La différence entre le sage et l’ignorant est donc avant tout une différence de 

conscience de Soi234 ». C’est à ce stade, que Naess va faire le lien entre la connaissance 

intuitive dite du « troisième genre » à la fin de l’éthique de Spinoza et la « pleine 

conscience » bouddhique. La pleine conscience bouddhique pourrait être assimilée, 

chez Spinoza, au passage des idées confuses aux idées « claires et distinctes » puisque 

pour Spinoza : « Un sentiment qui est une passion cesse d’être une passion aussitôt 

que nous en formons une idée claire et distincte235 ». Ce que Naess, s’appuyant sur 

les travaux d’un chercheur du nom de Weltesen, va traduire dans des termes 

bouddhiques par : « Si une personne perçoit clairement et distinctement que sa 

perception des choses et des egos n’est qu’une projection de son imagination, il 

développera ce que les bouddhistes appellent intuition : intuition de l’impermanence 

des choses ; intuition de la non-substantialité des ego. Ce faisant, il surmonte 

l’ignorance qui le rendait esclave de ses passions et atteint la liberté236 ». A ce stade, 

                                                           
232 M. DAPSANCE, Qu’ontils fait au bouddhisme ?,  Editions Bayard, 2018 
233 A. NAESS, « De  Spinoza  au  bouddhisme Mahayana »  in  La réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et 
l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017. Dans cet article, l’auteur s’appuie principalement sur les thèses 
de Jon Wetlesen in The sage and the Way: Spinoza’s ethics of freedom, University of Oslo Press, 1979. 
234 A. NAESS, « De  Spinoza  au  bouddhisme Mahayana »  in  La réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et 
l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017,  p. 154.  
235 Ibid, p. 173. Arne Naess cite ici SPINOZA, L’éthique, V, 3. 
236 A.NAESS, « De Spinoza au bouddhisme Mahayana » in La réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et 
l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017, p. 173 
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l’enseignement bouddhique, principalement dans sa dimension pratique avec la 

méditation constitue, pour Naess, un moyen pour mettre en œuvre l’éthique 

spinoziste. Nous verrons, dans notre paragraphe consacré à Maître Dogen, comment 

cette comparaison entre Spinoza et le bouddhisme trouve vite ses limites et pourquoi 

le bouddhisme ne saurait être « instrumentalisé » et réduit à sa dimension 

philosophique. 

 

Mais pour l’heure, reconnaissons à Naess le mérite d’avoir attiré notre attention  sur 

les moyens que le bouddhisme met à notre disposition pour nous libérer de nos 

conditionnements et atteindre des « perceptions claires et distinctes » : « Ce que la 

méditation bouddhiste que nous avons évoquée plus haut peut entraîner, c’est un 

changement fondamental dans notre conscience et dans notre conception abstraite 

du monde et de l’Ego237 ». Pour y parvenir, le bouddhisme nous enseigne une sagesse 

pratique qui consiste à devenir spectateur238 de notre vie et des fabrications illusoires 

et aliénantes de l’Ego. La véritable libération réside dans le fait de comprendre que 

« plus un individu parvient à un niveau de liberté élevé, plus il devient difficile 

d’accroître ce niveau de liberté sans accroître celui de tous les êtres humains et non 

humains239 ». Cette maxime, qui constituait l’une des hypothèses maîtresses de 

« l’écosophie T » de Naess, que nous avons échouée à fonder sur le spinozisme, 

correspond exactement à l’idéal du bouddhique (Mahayana) du bodhisattva, un être 

ayant connu l’éveil mais qui renonce au nirvana pour venir libérer les autres êtres, 

conscient qu’en raison de l’interdépendance, tant que tous ne sont pas libérés 

jusqu’au dernier, il ne peut l’être vraiment. 

 

Mais en quoi la nature occupe-t-elle ou non (par rapport à la méthode stoîcienne 

notamment) un rôle central dans cette conversion bouddhique, comment repenser 

notre concept occidental de nature à l’aune de la notion de « nature de Bouddha » ? 

Autant de questions que Naess laisse dans l’ombre. Ce qu’il n’explicite pas 

suffisamment, selon nous, c’est également le lien entre identification et compassion, 

notion fondamentale pour éclairer la spécificité bouddhique de l’expérience de la 

conversion. Quelle place la « conversion du cœur et du corps » (sur le modèle chrétien) 

                                                           
237 A.NAESS, « De Spinoza au bouddhisme Mahayana » in La réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et 
l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017, p. 174 
238 Notion que nous avions déjà évoquée avec Eugen Fink dans la deuxième partie de notre recherche, au début 
de notre paragraphe consacré à la metanoia platonicienne (cf. VIII, 1) 
239 A. NAESS, « De Spinoza au bouddhisme Mahayana » in La réalisation de Soi, Spinoza, le bouddhisme et 
l’écologie profonde, Editions Wildproject, 2017, p. 175 
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occupe-t-elle dans l’éveil bouddhique et pourquoi cette ouverture du cœur  

embrasse- t-elle d’emblée, dans le bouddhisme, tous les êtres ? C’est en tentant 

d’apporter une lecture personnelle de Dogen que nous nous inscrivons dans le sillon 

tracé par Naess. 

 

2. Les apports du bouddhisme zen japonais : Dogen, une 
spiritualité de la résonance 

 

Parmi les commentateurs et traducteurs240 contemporains de Dogen, nous en 

retiendrons deux pour l’accent particulier qu’ils ont mis, à un moment de leur 

réflexion, sur la question de la nature : Bernard Faure et Yoko Orimo. Dans un 

ouvrage intitulé La vision immédiate, Nature, éveil et traditions selon le Shôbôgenzô241, 

Bernard Faure vient, avec le concept de « vision immédiate », adresser le cœur de 

notre problématique : la reconquête d’une immédiateté dans notre relation à la nature 

qui, dans le sillage du « monde sauvage » de Merleau-Ponty, nous amène à vivre cette 

relation en deça de toute objectivation dichotomisante (sujet/objet). Comme pour 

Merleau-Ponty, cette expérience ne correspond pas à l’attitude naturelle, comme 

nous en avertit Maître Dogen : « Les personnes non éclairées prennent le son de la 

forêt, le bruissement des feuilles, la floraison et la chute des fleurs pour la prédication 

de la Loi faite par l’inanimé242 ». En effet, si dans la doctrine de « l’éveil originel » (IVe 

siècle après JC) à laquelle se rattache le bouddhisme zen japonais, la « nature de 

Bouddha » se trouve en toute chose, la percevoir suppose un véritable travail 

spirituel qui semble procéder de ce creusement du Soi que nous avions évoqué avec 

Saint Bonaventure : « Etudier la voie bouddhique c’est étudier le moi. Etudier le moi, 

c’est s’oublier. S’oublier c’est être réalisé par les dharmas243 ». Dans le langage 

bouddhique, sur lequel s’appuie Arne Naess, s’oublier c’est oublier l’Ego et ses 

illusions qui sont la source de la séparation que nous établissons avec notre 

environnement alors que nous procédons d’une même réalité : la « nature de Bouddha », 

autre interprétation de la vacuité évoquée plus haut. 

                                                           
 
241 MAITRE DOGEN, Shôbôgenzô, §.1, « Genjôkôan », traduction de B. FAURE, in La vision immédiate, Nature, 
éveil et traditions selon le Shôbôgenzô, Edition le Mail, 1988, p. 114 
242 MAITRE DOGEN, Shôbôgenzô, §.46, « Mujô Seppô », traduction de Yoko Orimo, t.1, Editions Sully, 2012, 
p. 150 
243 B. FAURE, La vision immédiate, Nature, éveil et tradition selon le Shôbôgenzô, Edition Le Mail, 1987, p. 26 
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a) La vision immédiate ou l’univers comme Dharma 

Cette doctrine de « l’éveil originel », néée en Chine vers le IVe siècle, va se déployer 

pleinement au Japon où elle influence l’ensemble des courants et notamment le 

courant scholastique de l’Ecole Tendai dont Maître Dogen a reçu l’enseignement. Avec 

l’arrivée au Japon du bouddhisme vers le VIe siècle AP JC, cette doctrine va en effet 

connaître un renouveau au contact du shintoïsme basé notamment sur le culte des 

kamis (esprits de la nature) et donner naissance à un syncrétisme shinto-bouddhique 

à travers le courant Hongaku qui se répand au Japon à partir de la fin de l’époque 

Heian (vers 1086).  

Maître Dogen (1200-1253), contemporain de Saint François d’Assise, fut l’un des plus 

illustres représentants de ce courant qui participe du bouddhisme zen japonais244 

tout en prenant ses distances par rapports aux autres écoles du zen.  La 

caractéristique de cette tradition est qu’elle confère à la nature un rôle central 

puisque « l’éveil originel » ne désigne pas seulement, comme dans le bouddhisme 

theravada245, la possibilité de réaliser l’éveil mais, ainsi que l’explique Yoko Orimo 

                                                           
244 Le bouddhisme zen japonais est issu du bouddhisme chan chinois, qui apparaît en Chine au début du VIe siècle 
ap JC. L’école du Dhyana regroupe le chan chinois le zen japonais. Le chan revendique une lignée de transmision 
différente des  autres écoles  qui  remonterait directement  à  l’enseignement  reçu du Bouddha  Sakyamuni  (le 
Bouddha historique) par le patriarche indien Mâhâkâcyapa, enseignement transmis directement à une lignée de 
28  patriarches  indiens  dont  le  dernier,  qui  aurait  introduit  le  bouddhisme  chan  en  Chine,  se  nomme 
Bodhidharma. Bodhidharma devient  à  son  tour  le premier patriarche d’une  ligné de  six patriarches  chinois. 
Comme l’explique la sinologue Catherine Despeux dans un article intitulé « La transmission dans le bouddhisme 
chan »  (que  l’on  trouve dans  l’annexe 1 du  t. VIII de  la  traduction du  Shôbôgenzô par  Yoko Orimo, Op Cit, 
pp.  393 419), à partir du sixième patriarche chinois, la transmission « n’était plus confiée à une seule personne 
à chaque génération, elle s’effectue avec plusieurs maîtres » ce qui explique « l’éclatement du clan en plusieurs 
groupes et l’élaboration de plusieurs lignées ». Sur la base de cette transmission par lignée dont la reconstitution 
retrospective masque, selon Catherine Despeux, une plus grande complexité, le bouddhisme chan va devenir le 
terrain de nombreuses  luttes d’influence entre  les  courants du  chan du nord de  la Chine, marqués par une 
approche de type gradualiste et le chan du sud de la Chine de type subitiste, desquelles vont émerger, sous la 
dynastie Song (9601127), les cinq grandes familles du chan. De ces cinq familles ne vont subsister que les deux 
plus célèbres (encore actives aujourd’hui), consacrant la préminence du chan du sud (subitiste) sur le chan du 
nord. Ces familles se caractérisent par des différences de styles : l’école Rinzaï associe ses pratiques méditatives 
à  la  lecture des kâan tandis que  le courant Sötô pratique un style de méditation assise (zazen) très dépouillé, 
selon une méthode nommée ShikanTaza : "être assis tout simplement". Au Japon, l’Ecole Rinzai va s’implanter 
au Sud auprès d’une population de  lettrés et à  la cour des  shoguns tandis que  le zen Sôto, plus populaire, va 
s’implanter au Nord. Dogen se  rattache au second courant  (Sôtô) mais  la spécificité de Dogen  (influencé par 
l’école  scholastique  du  bouddhisme  Tendai)  est  de  ne  pas  rejeter  pour  autant  l’étude  des  textes  du  canon 
bouddhique, à  la différence de certains courants du  zen qui prônent une  transmission  silencieuse, « cœur à 
cœur »,  de maître  à  disciple,  rejetant  toutes  les  pratiques  rituelles  et  dévotionnelles  ainsi  que  l’étude  des 
préceptes bouddhiques. Dogen critique, en outre, le laxisme de certaines écoles du chan chinois sur lesquelles 
la dynastie Song va appuyer son pouvoir en finançant la construction de nombreux temples, et prône le retour à 
un bouddhisme orthodoxe, basé sur la transmission de la Voie dans la « Pratique maintenue », notion que nous 
développerons plus loin dans notre réflexion. Mais cette transmission n’est en aucun cas livresque (critique des 
savants), elle part « du cœur et du corps » et prend appui sur la Nature, comme nous l’expliquerons plus loin. 
245 Ce terme fait référence au bouddhisme le plus ancien correspondant au modèle monastique avec la figure 
de l’arhat (par comparaison à la Voie plus universelle des bodhisattvas introduite par le Mahayana).  
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dans son commentaire du huitième livre du Shôbôgenzô, œuvre majeure de maître 

Dogen, « le fait que la réalité phénoménale comme telle est déjà la réalisation de 

l’éveil246 ». Pour Dogen, la nature n’est pas un concept mais la réalité concrète perçue 

à partir de l’éveil. De même que pour Saint Bonaventure, Dieu n’est pas présent dans 

la nature sous forme de « trace » mais pleinement, comme produit de l’activité de la 

« trinité fabricatrice » (pour ceux dont le regard converti est capable d’accéder à cette 

Présence) ; de même pour Dogen : « Les montagnes, les rivières et la terre immense, 

tous constituent l’océan de la nature de Bouddha. Voir les montagnes et les rivières 

équivaut à faire l’expérience de la nature de Bouddha247».   

Dans un chapitre du Shôbôgenzô intitulé Gengokoan, Dogen nous présente une 

nature sacrée puisqu’elle devient le « corps de la Loi ». La loi bouddhique s’incarne, 

elle prend corps, non pas dans une Personne comme c’est le cas avec le Christ, mais 

dans la nature qui devient l’une des trois manifestations du corps de Bouddha, le 

« corps de la Loi » (dharmakaya). Cette Loi bouddhique renvoie au Dharma, 

l’enseignement du Bouddha : « Lorsque vous étudiez conformément aux Ecritures, 

celles-ci surgissent devant vous. Elles sont l’univers entier, les montagnes, les rivières 

et la terre, les plantes et les arbres ; elles sont vous-même et les autres248 », nous 

enseigne Dogen. Si l’éveil consiste bien en une vision immédiate, cette immédiateté 

suppose bien, comme dans le cas du christianisme, une médiation par le langage 

symbolique. Pour Saint Bonaventure, « monde du Livre et Livre du monde » sont deux 

modes d’accès distincts à la Sainte Trinité alors que, chez Dogen, il s’instaure comme 

un écho entre les deux Livres : « L’écho de la vallée, les cris des singes sur les 

hauteurs, ne font que réciter sans cesse les Ecritures. Le contour des sommets, le 

murmure des vallées ne sont autres que la voix et l’esprit de notre Bouddha249 ». La 

nature est sacrée dans le sens où elle parle la langue du Bouddha. C’est ce qui 

conduit Yoko Orimo à parler, à propos de Dogen, d’une « spiritualité de la 

résonance250 ». Il y a, comme le souligne l’auteur, une « prédication de la loi faite par 

l’inanimé251 » (mujo-seppo) mais l’homme est le seul à pouvoir l’entendre. Dans un 

                                                           
246 Y. ORIMO, Shôbôgenzô, La vrai Loi, Trésor de l’œil, T.VIII, Editions Le Prunier Sully, 2016, p. 348 
247 B. FAURE, La vision immédiate, Nature, éveil et tradition selon le Shôbôgenzô, Edition Le Mail, 1987, p. 24 
248 MAITRE DOGEN, JishoZammai, cité par B. FAURE in La vision immédiate, Nature, éveil et tradition selon le 
Shôbôgenzô, Edition Le Mail, 1987, p. 225 
249 MAITRE DOGEN, Shanshodoei, cité par B. FAURE in La vision immédiate, Nature, éveil et tradition selon le 
Shôbôgenzô, Edition Le Mail, 1987, p. 25 
250 Y. ORIMO, « Dogen et la spiritualité de la résonance » in Shôbôgenzô, La vrai Loi, Trésor de l’œil, T.VIII, 
Editions Le Prunier Sully, 2016, pp. 295391. Précisons que, pour l’auteur, cette résonance ne se situe pas 
seulement entre l’univers et l’enseignement du Bouddha elle porte également sur ce que l’auteur nomme la 
« résonance intertextuelle » (p.339) entre les différents enseignements du Bouddha. 
251 Y. ORIMO, Shôbôgenzô, La vrai Loi, Trésor de l’œil, T.VIII, Editions Le Prunier Sully, 2016, p. 362 
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chapitre du Shôbôgenzô intitulé « le son des vallées, la forme des montagnes » (keisei 

sanshoku), on trouve une belle expression de cette « résonance252 » entre les paroles 

du Maître enseignant le Dharma et la « prédication de la loi » faite par les éléments 

naturels :  

« La veille de la nuit où le laïc réalisa la Voie, il avait interrogé le maître de méditation Zong 

sur l’histoire de la prédication de la Loi par l’inanimé. Bien que, sur le moment, les paroles 

du maître n’aient pu provoquer en lui de revirement, le son de la vallée, lorsqu’il l’entendit, 

lui sembla pareil à celui du ressac s’élançant à l’assaut du ciel. Mais ce qui le saisit de la 

sorte, était-ce le son de la vallée, ou les paroles de Zhaojue qui affluaient en lui ? On peut 

se demander si les paroles de Zhaojue sur la prédication de l’inanimé, qui n’avaient pas

encore fini de résonner, ne se mélaient pas secrètement au son du torrent ? Qui pourrait 

dire s’il n’y a là qu’un peu d’eau ou un océan unique ? En fin de compte, doit-on parler de 

l’éveil de Su Dongo253 ou de celui des montagnes et des eaux254» ? 

Ceci nous amène à la troisième caractéristique de « l’éveil originel », et la plus 

intéressante pour notre analyse : l’idée d’une réciprocité au cœur même de cette non-

dualité, idée que nous avions esquissée avec Merleau-Ponty à travers la notion de 

réversibilité. Comme l’explique Bernard Faure, l’éveil bouddhique n’est pas 

uniquement une démarche qui part du soi sur le modèle des thérapies de l’âme 

hellénistiques : 

« Dogen affirme donc la possibilité d’être amené à l’éveil par des phénomènes 

(apparemment) extérieurs, tels le son d’un torrent ou celui d’une pierre sur un bambou, la 

vue des fleurs ou les paroles d’autrui. En raison du principe de non-dualité, la nature se 

reflète dans l’homme et l’homme se réfléchit dans la nature. Le monde extérieur a la 

capacité de purifier le pratiquant mais la pratique de ce dernier affecte à son tour le monde 

extérieur255 ».  

Cette circularité de la conversion par laquelle la nature vient « convertir notre 

conversion » est précisément la thèse que nous défendions plus haut à propos du 

christianisme. La réciprocité que décrit Dogen consiste, quant à elle, en un double 

mouvement qui se déroule au sein d’une même expérience de la vacuité : le contact 

avec la nature « purifie » l’homme en l’aidant à sortir des illusions de l’ego mais à son 

tour le Saint est celui par lequel les autres phénomènes expriment pleinement la Loi 

bouddhique (dharma) car, comme l’explique Bernard Faure, citant Lijin Yixuan : « Le 

                                                           
252 Le terme japonais est hibiki, on le retrouve à plusieurs reprises sous la plume de Dogen dans le Shôbôgenzô.  
253 Le laïc dont il est fait mention plus haut 
254 MAITRE DOGEN, Shôbôgenzô, §. 25, traduction de Bernard Faure in La vision immédiate, Nature, éveil et 
tradition selon le Shôbôgenzô, Edition Le Mail, 1987, p. 123 
255 B. FAURE, La vision immédiate, Nature, éveil et tradition selon le Shôbôgenzô, Edition Le Mail, 1987, p. 27 
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corps de la Loi ne sait pas énoncer la Loi256 ». C’est par l’homme que ce dharmakaya 

(corps de la Loi) arrive à la visibilité pourrait-on conclure avec Merleau-Ponty. On 

trouve, chez Dogen, dans l’un des livrets du Shôbôgenzô nommé Sansuiko une 

expression poétique de cette réciprocité : « Lorsqu’ils (les saints) vivent dans les 

montagnes, comme celles-ci leur appartiennent, les arbres et les pierres foisonnent, 

les oiseaux et les animaux regorgent de spiritualité. C’est parce que la vertu des saints 

et des sages les a recouverts. C’est un fait que vous devez comprendre, les montagnes 

aiment réellement les saints et les sages257 ».  

Comme le loup de Gubbio semblait être pacifié par les paroles et la Présence de Saint 

François, ici les montagnes prospèrent au contact des saints et des sages. Mais il 

convient de souligner ici une divergence majeure sur la façon de concevoir cette 

réciprocité. Pour Saint Bonaventure, la conversion du regard, qui lui permet de voir 

dans les autres créatures des « frères », est le fruit d’une donation d’amour réciproque 

et personnelle entre l’homme et la sainte Trinité qui permet au Saint d’entrer dans la 

compréhension du caractère auto-diffusif de l’amour trinitaire qui déborde le cercle 

de la Sainte Trinité pour s’épandre dans la création reçue comme « vestige ». Cette 

donation d’amour réciproque suppose, comme chez Maître Dogen, un creusement du 

Soi par le renoncement à toute forme d’égoïté (la vie selon la chair) mais recquiert (à 

la différence du non-Soi ou anatman bouddhique), comme le souligne Emmanuel 

Falque dans Le Livre de l’expérience258, la permanence d’une personne comme foyer 

de la Grâce divine. La personne est ce qui se constitue dans et par cette relation 

d’amour259 qui, selon Emmanuel Falque, comporte quatre étapes260 : - « l’amour de 

soi pour soi », - « l’amour de Dieu pour soi », -  « l’amour de Dieu pour Dieu «  et - 

« l’amour de soi pour Dieu » qu’il serait trop long de développer ici. C’est parce que le 

prochain est aimé de Dieu et l’aime comme je l’aime comme je peux l’aimer « comme 

moi-même » ce qui pré-suppose un amour de soi ! D’où l’importance de la lecture que 

fait Jean Bastaire du Cantique des créatures261 en faisant de toutes les créatures des 

acteurs de la louange ! C’est cette personne, habitée par le Christ, qui devient le lieu 

                                                           
256 B. FAURE, La vision immédiate, Nature, éveil et tradition selon le Shôbôgenzô, Edition Le Mail, 1987, p. 24 
257 MAITRE DOGEN, « Sansuiko » in Shôbôgenzô, §. 29, traduction de Bernard Faure in La vision immédiate, 
Nature, éveil et tradition selon le Shôbôgenzô, Edition Le Mail, 1987, p. 153 
258 E. FALQUE, Le livre de l’Expérience, d’Anselme de Cantorbéry à Bernard de Clairvaux, Editions du Cerf, 2018 
259 De même qu’avec Maxime Le Confesseur nous avions critiqué la thèse foucaldienne de la « renonciation à 
Soi » pour montrer que dans l’expérience de l’amour divin (agape), il y a, bien au contraire, « avènement à 
Soi » par lequel l’homme fait l’expérience de sa véritable nature (cf. VIII, 1, c) 
260 E. FALQUE, Le livre de l’Expérience, d’Anselme de Cantorbéry à Bernard de Clairvaux, Editions du Cerf, 2018, 
p. 345359 
261 Nous  renvoyons à  l’analyse que nous en avons  faite dans  la  seconde partie de notre  thèse au quatrième 
paragraphe de notre chapitre consacré à la metanoia chrétienne (VIII, 4, d). 
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de la conversion : « Je suis moi-même le lieu d’expérience et de naissance du Verbe 

en moi – non pas […] dans l’engendrement de sa nihilité mais […] au plus fort de mon 

affectivité. […] Je deviens moi-même, en ma plus pure égoïté le lieu des épousailles 

de l’Epoux et de l’épouse262 ». L’illusion ne réside pas, comme c’est le cas pour le 

bouddhisme, dans l’Ego lui-même mais dans sa suffisance (d’où l’insistance sur la 

notion de pauvreté) alors que l’homme ne saurait réaliser sa véritable nature qu’en 

Christ, comme le souligne Emmanuel Falque à propos de Bernard de Clairvaux : 

« éliminer de soi-même tout ce qui l’empêche d’être vraiment soi, ce n’est pas se 

perdre mais se retrouver263 ». Le creusement du Soi n’implique pas, bien au contraire, 

dans cette perspective, un effacement du soi mais sa transformation. Et Emmanuel 

Falque de distinguer néantisation et déification, expérience mystique par laquelle 

l’homme « ne perd ni ne dissout jamais le vécu de l’homme dans le vécu de Dieu264 », 

à l’opposé de la « contagion affective » lipsienne  que nous avons évoquée dans notre 

paragraphe sur Hans Jonas (II, 3, c) dans la première partie de notre recherche. La 

déification, conclut Emmanuel Falque est, chez Bernard de Clairvaux, « non plus 

dissolution de l’humain dans le divin, mais au contraire affection (affici), ou mieux 

liquéfaction (liquescere), de sorte que l’humain […] s’écoule dans le divin, sans se 

supprimer ni s’annihiler cependant265 ».  

Pour Dogen, nous y reviendrons, le lieu de la conversion n’est pas la personne mais 

la vacuité elle-même. En effet, l’éveil résulte d’une transformation au cœur même de 

l’homme qui, en manifestant sa véritable nature, réalise qu’elle n’est autre que celle 

des êtres qui l’entourent : la « nature de Bouddha ». Ainsi le monde, pour le 

bouddhisme, nous interpelle depuis une réalité unique qui est celle de la vacuité266. 

                                                           
262 E. FALQUE, Le livre de l’Expérience, d’Anselme de Cantorbéry à Bernard de Clairvaux, Editions du Cerf, p. 330 
263 Ibid, p. 361 
264 Ibid, p. 363 
265 Ibid, p. 365 
266 En ce sens, en associant sous le label de « mystique du vide » la mystique eckhartienne du détachement et le 
bouddhisme  (Le Livre de l’expérience, Op Cit, p.  360),  Emmanuel  Falque  crée  un  amalgame  entre  deux 
expériences  spirituelles  distinctes.  En  effet,  il ne  saurait  y  avoir  dans  le  bouddhisme  de  « fusion  affecfive » 
puisque celleci suppose une forme de dualité (un sujet qui fusionne avec une autre entité), ou tout du moins 
une substantialisation de la vacuité, alors que pour le bouddhisme, tout, jusqu’à la vacuité ellemême, est vide 
de nature propre. Ceci ne signifie pas, comme nous  l’avons développé plus haut, à propos de  la « loi de co
production conditionnée », néantisation (ce qui peut faire sens pour la mystique eckhartienne) mais affirmation 
d’une ontologie  relationnelle,  la « nondualité » (advaita), selon  laquelle aucun phénomène ne  saurait surgir 
séparément. La où l’occident voit le néant, la dissolution de l’individu, il y affirmation de l’interdépendance et de 
l’impermanence de toute chose. Comme nous allons  le développer avec  la « Pratique Maintenue »,  la vacuité 
n’est pas un concept intellectuel mais une expérience existentielle par laquelle l’homme parvient à se libérer des 
conditionnements dans lesquels l’emprisonnent les illusions de l’Ego. Le point commun avec le christianisme est 
l’expérience d’une  sortie de  l’égoïté, au  sens de ce qui nous empêche de  réaliser notre véritable nature :  la 
démarche de conversion ellemême indépendamment de ses modalités. 
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Mais comment comprendre cette interpellation au cœur de l’immanence qui n’émane 

pas d’une relation personnelle avec un Dieu à la fois transcendant et incarné comme 

c’est le cas pour le christianisme ? « Il faut aller encore plus loin et pêcher le soi, 

pêcher l’hameçon, être péché par l’hameçon, être péché par la Voie267 », nous enseigne 

Dogen. Le comprendre suppose de pénétrer le sens de ce que Maître Dogen nomme 

la « Pratique maintenue ».  

b) La « Pratique maintenue » : une pratique du cœur qui transforme le corps 

Comme le souligne Yoko Orimo, dans son introduction au §.16 du Shôbôgenzô 

intitulé « La Pratique maintenue » (Gyôji), l’étymologie du mot « maintenu » est 

commune à celle du mot « maintenant ». La pratique dont il est question s’inscrit donc 

dans un « maintenant » dont la spécificité, explique l’auteur, est de s’incrire dans la 

continuité de la Pratique des fondateurs du bouddhisme (les patriarches dont la 

Pratique est évoquée dans ce chapitre). Tous les pratiquants de la voie se reçoivent 

d’une même source de sagesse, « l’anneau de la Voie » (dôkan) et c’est cette sagesse 

vivante, transmise de génération en génération, qui est partagée et comme actualisée 

à chaque pratique. La pratique est maintenue non seulement au sens d’une 

« attention soutenue » mais d’une transmission ininterrompue qui permet de s’inscrire 

au présent dans cette pratique qui consiste à « se souvenir », à « garder à l’esprit » 

(smrti) l’enseignement bouddhique, contribuant ainsi à son actualisation et à son 

rayonnement :  

« Sur la grande Voie des éveillés et des patriarches, il y a toujours la Pratique maintenue 

sans au-delà. L’anneau de cette Voie ne connaît aucune interruption. […] C’est pourquoi 

sans dépendre ni de mes efforts ni des efforts des autres, la pratique se maintient elle-

même sans jamais être souillée. La vertu aquise de cette Pratique maintenue me garde et 

me soutient, elle garde et elle soutient les autres. Voici l’enseignement essentiel : la vertu 

acquise de ma Pratique maintenue se répand sur la terre toute entière et au ciel tout entier 

des dix directions. Bien que les autres l’ignorent et que je l’ignore moi-même c’est ainsi. 

C’est pourquoi, grâce à la Pratique maintenue de la multitude des éveillés et de la multitude 

des patriarches, notre Pratique maintenue se réalise comme vision, notre grande voie se 

communique toujours et partout268 ».  

Ainsi,  comme nous le soulignions plus haut, de façon critique par rapport aux propos 

d’Arne Naess, la pratique de la méditation zazen propre au bouddhisme zen est bien 

plus qu’une technique, un moyen d’atteindre l’éveil, elle est ce qui inscrit le disciple 

                                                           
267 B. FAURE, La vision immédiate, Nature, éveil et tradition selon le Shôbôgenzô, Edition Le Mail, 1987, p. 154 
268 MAITRE DOGEN, Shôbôgenzo, §. 11, « Zazengi », traduction de Yoko Orimo, t. VI, Editions Sully, 2012, p. 23 
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dans la Voie, elle est le dharma vivant comme l’explique Yoko Orimo : « La méditation 

assise consiste à exprimer, ou mieux encore, à représenter, par notre propre corps, 

l’Éveillé en tant que personne269 ». Au §. 11 du Shôbôgenzô, intitutlé « La manière de 

la méditation assise » (zazengi), Dogen évoque la différence entre - les techniques 

méditatives (dhyana), qui ne sont que des « moyens » d’accomplir l’éveil, 

correspondant à une pratique dite « souillée » et - la « Pratique maintenue », pratique 

gratuite sans aucune visée, pour laquelle le disciple doit revêtir les attributs du 

Bouddha (la robe et le bol à aumône) conférant à cette pratique sa pureté : « La 

méditation assise n’est pas l’exercice du dhyana. C’est la Porte de la Loi qui s’ouvre 

vers la grande félicité ; c’est la pratique de l’éveil sans souillure270 ». C’est en ce sens 

que le bouddhisme ne saurait être réduit à une « philosophie » mais présente tous les 

traits d’une religion, au sens à la fois d’un religere (prenant appui sur les textes du 

canon bouddhique) et d’un religare comme expérience d’une relation de transmission, 

dans l’acte même de la « Pratique maintenue ». Alors que pour le christianisme c’est 

le Christ qui est la Porte, c’est ici la Pratique qui donne accès à la Voie. 

Le second point qu’il convient de relever est que la « Pratique maintenue » résiste à 

toute récupération intellectuelle dans la mesure où elle est une pratique du cœur et 

du corps, comme l’explique Dogen au §. 4 du Shôbôgenzô intitulé « Etude de la voie 

avec le corps et le cœur » (Shinjin-gakudô) : « Pour apprendre la Voie de l’Éveillé, il y 

a pour l’instant deux chemins. Je veux dire qu’on l’étudie avec le cœur et qu’on 

l’étudie avec le corps. L’étudier avec le cœur veut dire l’étudier avec la multitude des 

cœurs. La multitude des cœurs désigne l’esprit, l’organe vital, le siège de la 

pensée271 ».  C’est ce qui rend légitime notre tentative de faire dialoguer christianisme 

et bouddhisme autour d’une notion commune : la « pureté du cœur ». Quel plus bel 

exemple que celui de la fleur pour décrire comment la fragilité de l’existence liée à 

son impermanence peut toucher notre cœur dans le bouddhisme de « l’éveil 

originel » ? En effet, la beauté de la fleur décrite par Dogen est aux antipodes de la 

beauté plastique puisque sa beauté ne réside pas dans l’harmonie statique de ses 

proportions et de ses couleurs, mais dans le mouvement même de transformation et 

de métamorphose dans lequel s’inscrit la perfection de l’instant, cette impermanence 

dans laquelle le spectateur se trouve également pris.  

                                                           
269 Y. ORIMO, Le Shôbôgenzô de maître Dogen, Editions Sully, 2014, p. 115 
270 MAITRE DOGEN, Shôbôgenzo, §. 11, « Zazengi », traduction de Yoko Orimo, t. VI, Editions Sully, 2012, p. 14 
271 Comme le mentionne Yoko Orimo dans son commentaire du §. 4 du Shôbôgenzô, le terme « cœur » recouvre 
plusieurs termes sanscrits. Le cœur est notamment  le siège de  l’Esprit, c’est pourquoi  le terme sinojaponais 
(Shin/kokoro) est parfois traduit par Esprit. 
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Pour sortir de l’illusion de notre séparation avec le monde, le spectacle de la nature 

est notre meilleur guide au sens où il nous enseigne la Voie bouddhique : « Le cœur 

de la fleur est un cœur pur, dépouillé de lui-même. C’est avec ce cœur semblable à 

celui de l’Éveillé, que la fleur voit et entend la résonance de l’univers272 ». Ses 

différents états, dont les modulations subtiles de sa couleur,  ne sont que l’expression 

de la vacuité qui se produit en elle : « Etant dépourvue de nature propre comme la 

couleur, l’éphémère s’unit pleinement, sans résistance, à la Nature où demeure la 

nature de l’Éveillé273 ».  La couleur n’appartient pas proprement à la fleur mais se 

manifeste avec elle. Pour le comprendre philosophiquement, nous pouvons revenir à 

la façon dont Merleau-Ponty, dans la Phénoménologie de la perception, observe que 

nous ne percevons pas un objet rouge mais que cet objet « surgit sur un fond de 

rougeur274 », il n’y a pas l’objet rouge mais le phénomène de rougeur qui vient 

m’affecter physiquement générant en moi des émotions particulières. Nous avons  

décrit, avec Merleau-Ponty, ces « correspondances symboliques » oubliées entre le 

corps humain et les couleurs. Mais la résonance dont nous parle Yoko Orimo va plus 

loin : « la fleur est munie d’un cœur » explique–t-elle, citant un proverbe japonais 

traditionnel.  

Mais ce « cœur à cœur » n’est pas immédiat : comme nous l’avons relevé plus haut, 

Dogen dénonce la voie « naturaliste ». Il suppose une pratique qui transforme le 

corps : « Le corps vrai de l’homme est le fruit de l’étude de la Voie et le résultat 

d’efforts diligents, sans cesse répétés. […] En se défaisant du corps, le bruit cesse, et 

l’écho se tait ; […] les entrailles sont tranchées et la moelle atteinte275 ». C’est le corps 

libéré des conditionnements karmiques, fruits de la « loi de co-production 

conditionnée » et qui ne fait plus qu’un avec l’univers : « Le corps vrai de l’homme est 

le monde entier des dix directions quand il n’est entravé ni par lui-même ni par 

autrui276 ». C’est toute la différence avec l’élargissement du Soi stoîcien, où cette 

dimension cosmique est bien présente (la nature de l’homme ne fait qu’un avec la 

nature universelle) mais vécue sur le plan intellectuel dans une tension permanente 

de la volonté (le tonos stoîcien). Ici le corps, même s’il fait l’objet d’un « polissage » par 

la pratique, reste incarné : «  Etudier la voie par le corps, c’est l’étudier avec notre 

                                                           
272 Y. ORIMO, Shôbôgenzô, La vraie Loi, Trésor de l’œil, T.VIII, Editions Le Prunier Sully, 2016, p. 351 
273 Ibid, p. 351 
274 Cf. au début de la troisième partie de notre rechreche, le chapitre IX, 1 consacré à la sensation chez 
MerleauPonty. 
275 MAITRE DOGEN, Shôbôgenzô, §. 4, traduction de Janine Coursin in Dogen et la voie du zen, Editions 
Gallimard, 2016, p. 30 
276 Ibid, p. 31 
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amas de chair et de sang. Le corps est issu de l’étude de la Voie, et tout ce qui est 

issu de l’étude de la Voie est le corps277 ». Les consignes que nous donne Dogen dans 

ses « Manières de la méditation assise » (§. 11 du Shôbôgenzô) portent bien sur le 

corps, de même que les enseignements des Pères neptiques pour la « Prière du cœur ». 

Dès lors, il est difficile de ne pas faire le lien avec la « conversion des sens » propre la 

metanoia chrétienne telle que nous l’avons décrite avec Saint Bonaventure et les Pères 

neptiques. Même si le ressort de la conversion - le péché pour le christianisme, est 

différent - dans les deux cas, il y a la nécessité d’une sortie de l’attitude naturelle 

mais ici pour devenir le « Corps du Christ », là pour rejoindre, dans l’expérience de la 

vacuité, la spontanéité et le dépouillement du cœur de la fleur, le « corps du monde », 

ou le « cœur de l’éveil » pour Dogen.  Ce qui est naturel et spontané pour la fleur 

devient le fruit d’une conscience éveillée chez l’homme. Comme pour la metanoia 

chrétienne, la « conversion écologique » passe d’abord par une conversion du Soi dans 

la « Pratique maintenue » afin de prendre conscience de nos conditionnements 

karmiques. 

c) La notion de temporalité dynamique (Zenki) chez Dogen 

Si un tel « cœur à cœur » transformant avec la fleur est possible c’est que dans 

l’expérience de la vacuité, pour le bouddhisme zen japonais, l’espace devient le lieu 

de l’unification des temporalités : la mienne et celle de tous les phénomènes, ce lieu, 

comme nous l’avons évoqué à propos de « la chair du monde » merleau pontienne, où 

« l’espace se fait temps ». C’est ce que Dogen nomme, dans un chapitre du Shôbôgenzô 

intitulé Uji, le « temps d’une présence278 » que l’auteur définit ainsi : « Ce que j’appelle 

le Temps d’une présence veut dire que la Présence participe du temps et que le temps 

participe de  la Présence279 ». Et la traductrice de ce chapitre, Vera Linhartova, de 

commenter : « Chaque personne et chaque chose dans le monde ont un  temps qui 

leur est propre280 ». « C’est moi qui suis ici et maintenant et fonde le temps d’une 

Présence281 ».  En effet, pour le bouddhisme, les phénomènes sont vides de nature 

propre (définition de la vacuité), et ne peuvent être envisagés que comme une 

succession d’instants, chacun s’inscrivant dans ce flux de temporalités conjointes, 

fruit de la « loi de co-production conditionnée ». Si chaque phénomène possède sa 

                                                           
277 MAITRE DOGEN, Shôbôgenzô, §. 4, traduction de Janine Coursin in Dogen et la voie du zen, Editions 
Gallimard, 2016, p. 29 
278 V. LINHARTOVA, « Dogen, Shôbôgenzô, Uji, notes en marge d’une traduction » in Le Vase de Béryl : études sur 

le Japon et la Chine en hommage à Bernard Frank", Editions Jacques Picquier, 1997, pp. 6374, 
279 Ibid, p. 69 
280  V. LINHARTOVA, La présence au monde, Editions Gallimard, 1999, p. 26 
281 Ibid, p. 28 
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temporalité propre, l’illusion consisterait à croire qu’elle est séparée de ce grand 

continuum que constitue le monde phénoménal comme l’exprime clairement Dogen : 

« Montagnes et fleuves, pins et bambous, tous n’ont que le temps d’une présence qui 

leur est propre, tous participent d’un temps intégral qu’ils contribuent à perpétuer. 

Animée ou inanimée, toute chose entre, à titre égal, dans ce jeu d’interactions. Rien 

ne permet de tracer une frontière infranchissable entre homme, animal, plante et 

pierre, montagne et grain de sable282 ». Ce qui est en jeu ici, c’est la possibilité, pour 

notre propre temporalité, de rejoindre ce que Dogen nomme la « temporalité 

intégrale » et qui offre une nouvelle clé de compréhension à la notion, évoquée plus 

haut, d’interdépendance.  

Ce qui entrave la possibilité en nous de cet éveil, c’est l’opinion selon laquelle la 

perfection se trouve dans le futur, que c’est dans le futur que les choses peuvent 

trouver leur accomplissement  et non dans le présent : « nul être humain, tant qu’il 

est convaincu que ce temps est orienté du passé vers l’avenir ne parvient à percevoir 

le temps d’une présence283 ». Or cette vision trouve en occident un cadre 

philosophique particulièrement prégnant : de l’eschatologie biblique à la vision 

aristotélicienne de la physis comme déploiement de ce qui est en puissance, comme 

dynamis. Pour Dogen : « Nous sommes responsables de ce peu de temps dont nous 

disposons. Nous pouvons l’abandonner à son cours naturel, le laisser fuir jour après 

jour, jusqu’à ce qu’il s’enfonce irrémédiablement dans le passé révolu. Nous pouvons 

ainsi passer à côté, manquer notre rencontre avec la réalité, vivre comme si nous 

n’avions pas vécu284 ». Pour le bouddhisme zen japonais (comme pour Spinoza), tout 

est déjà parfait puisque tout est l’expression de la « nature de Bouddha ». La vérité se 

trouve donc dans l’instant tout comme dans la sagesse épicurienne. Mais à la 

différence de la thérapie de l’âme épicurienne, la vision immédiate n’a rien de définitif 

ni d’individuel pour Dogen, elle n’est pas une propriété de l’Esprit qui aurait atteint 

l’éveil mais une pratique vivante, collective et transgénérationnelle, sans cesse 

actualisée : « la Pratique maintenue ».  

Dans le chapitre trois du Shôbôgenzô intitulé « Busho » (traduit par Eido Shimano 

Roshi et Charles Vacher par « la nature donc Bouddha »), Dogen dénonce les 

philosophies substantialistes qui prétendent que la « nature de Bouddha » résiderait 

dans l’Esprit alors qu’elle ne possède pas non plus de nature propre (vacuité de la 

                                                           
282 V. LINHARTOVA, « Dogen, Shôbôgenzô, Uji, notes en marge d’une traduction » in Le Vase de Béryl : études sur 

le Japon et la Chine en hommage à Bernard Frank", Editions Jacques Picquier, 1997, p. 69 
283 Ibid, p. 71 
284 Ibid, p. 67 
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vacuité). Ce chapitre a pour incipit une célèbre phrase de Sakyamuni Bouddha 

(désigne le bouddha historique qui a dispensé les enseignements) extraite du Sutra 

du Mahaparinirvana souvent traduite par : « Tous les êtres sans exception ont la 

nature de Bouddha ». Cette phrase est utilisée par le Mahayana pour fonder 

l’universalisme de sa doctrine alors que dans le bouddhisme Theravada des origines, 

l’éveil était réservé aux moines ayant atteint l’état d’arhat grâce à une rigoureuse 

pratique du Noble chemin octuple. Pour Dogen, cette  vision est trompeuse, comme 

l’expliquent ses traducteurs : « Il est absurde, nous dit Dogen, de se demander si les 

êtres vivants, individuellement ont ou n’ont pas la « nature de Bouddha » les 

prédisposant à l’éveil. Car la « nature de Bouddha » n’est autre que le il y a auquel 

rien n’échappe, le il y a total285». C’est pourquoi les deux commentateurs lui préfèrent 

la traduction suivante : « Tout ce qu’il y a sans exception, il y a, [est] la nature donc 

bouddha286 ». Une vision qui conduit à radicaliser la vision spinoziste dont elle 

partage l’immanentisme (il n’y a rien en dehors de la nature) tout en rejetant le 

substantialisme de Spinoza. Pas de « substance » nécessaire et éternelle mais un 

intemporel il y a qui pourtant n’est pas pur contingence : c’est l’invisible au cœur du 

visible, ce qui fait qu’il n’est pas un pur chaos, sans être pour autant déterminé par 

aucune loi mais par une conjonction de facteurs qui déterminent la condition de 

possibilité du surgissement des phénomènes. En effet, la « loi de co-production 

conditionnée » (pratityasamutpada), évoquée plus haut, n’est pas une loi de causalité 

mais, comme l'analyse justement la philosophe Françoise Bonardel, une non-loi, une 

totalité ouverte toujours en devenir : « L’existence d’un lien causal est utilisée par le 

bouddhisme à contre-emploi : non pour démontrer la stabilité d’un ordre tenu pour 

celui du monde mais la relativité de tout phénomène contraint pour exister de 

s’agréger avec quantité d’autres, tout aussi dénués d’existence que lui. […] Ce qui fait 

que les phénomènes sont dénués d’existence propre est justement ce fait qu’ils 

dépendent de causes et de conditions287 ».  

Le surgissement des phénomènes est, non pas le fruit d’un logos qui les déterminerait 

(une loi de nature), mais dépend de la conjonction de facteurs analysés par le 

bouddhisme sous le terme de « loi de co-production conditionnée » : si l’un des 

facteurs n’est pas réuni, le phénomène ne saurait advenir, ce que le bouddhisme 

                                                           
285 MAITRE DOGEN, Shôbôgenzô, §. 3, « Bussho, la nature donc Bouddha », traduction de Eido Shimano Roshi 
et Charles Vacher, Editions Encre Marine, 2002 
286 Ibid, p. 31 
287 F. BONARDEL, « Réception et difficultés d’interprétations en occident » in Les Cahiers Bouddhiques, n°2, « La 
coproduction conditionnée », Publication de L’Union Bouddhique Européenne, décembre 2005, pp. 123124 
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traduit par « tout est vide de nature propre » et qui correspond à l’expérience de la 

vacuité. C’est ce que traduit poétiquement le moine bouddhiste zen vietnamien Thich 

Nhat Hahnn, connu pour son engagement écologique, dans Ce monde est tout ce que 

nous avons :  

« Tout le cosmos est présent dans une fleur. Sans tous les éléments non fleur : le soleil, les 

nuages, la terre, le jardinier, les minéraux, la chaleur, les rivières … la fleur ne pourrait 

pas exister. C’est pourquoi le Bouddha nous enseigne que le soi n’a pas d’existence 

propre… la vérité est une réalité, pourquoi la découper en Soi et non-Soi […] Une fleur 

reçoit sans arrêt des éléments non-fleur tels que l’eau, l’air, le soleil, et elle renvoie en 

retour sans arrêt quelque chose à son environnement. Une fleur est une rivière de 

changements. A chaque instant, nous recevons et rendons quelque chose en retour. Une 

fleur est continuellement en train de naître et mourir, constamment reliée à son 

environnement. Les éléments de l’univers n’existent que l’un par l’autre288 ».  

Il en découle une expérience de la conversion du regard différente de celle décrite 

par Merleau-Ponty, ce n’est plus la fleur que je vois et dont je suis vu, il n’y a plus de 

dialogue entre « voyant et vu » mais c’est depuis l’expérience de la vacuité qu’une 

relation juste peut se déployer, en prenant conscience que nous en sommes partie 

prenante. De même que pour le christianisme cette fraternité entre l’homme et la nature 

ne saurait être pensée qu’en Christ (comme membres du Corps du Christ vivant), ici, 

elle est vécue du cœur de la vacuité (ce que Dogen nomme « le coeur de l’éveil ») : 

« Quand nous touchons la fleur, nous touchons le nuage et la pluie. Ca n’est pas 

seulement de la poésie, c’est la réalité. Du point de vue du Bouddha, nous sommes 

capables de voir les nuages et la pluie dans la fleur. Nous pouvons toucher le soleil 

sans nous brûler les doigts289 ». Ne peut-on entendre, dans cette citation, un écho à 

l’exemple de la cruche cité par Heidegger dans sa conférence intitulée La chose, 

évoquée au tout premier chapitre de cette thèse : « Dans l’eau versée la source 

s’attarde. Dans la source, les roches demeurent présentes, et en celles-ci le lourd 

sommeil de la terre qui reçoit du ciel la pluie et la rosée. Les noces du ciel et de la 

terre sont présentes dans l’eau de la source. […] Dans un versement d’eau, dans un 

versement de vin, le ciel et la terre sont chaque fois présents. Or ce versement de ce 

qu’on offre est ce qui fait de la cruche une cruche. Dans l’être de la cruche, la terre 

et le ciel demeurent présents290 ». L’éveil, pour Dogen, c’est ce regard neuf  une fois 

libéré des illusions de l’Ego qui nous fait voir la réalité telle qu’elle est (déjà) : nature 

                                                           
288 THICH NHAT HANH, Ce monde est tout ce que nous avons, Editions Courrier du Livre, 2010, p. 74 
289 Ibid, p. 129 
290 M. HEIDEGGER, « La chose » in Essais et Conférences, Paris, Editions Tel Gallimard, 1984, p. 204 
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de Bouddha. Entre le cosmos ordonné des stoïciens et le hasard plein de sens du 

clinamen épicurien, le bouddhisme de « l’éveil originel » (Hongaku) représenté par 

Dogen, nous offre donc une troisième voie intéressante qu’exprime bien Dogen à 

travers la notion de « totalité dynamique291 » (Zenki) comme le lieu d’un perpétuel 

surgissement des phénomènes en interdépendance.  

Ainsi, chaque moment est-il à la fois parfait (comme manifestation de la vacuité) et 

toujours inachevé dans la mesure où nos temporalités propres ne sont que des 

« temporalités réitérés292 » par rapport à la « temporalité intégrale ». C’est le règne de 

ce que nous avons nommé avec Heidegger, au début de notre recherche, « l’Ouvert » : 

ouverture à l’Etre, à l’ « il y a » de sa Présence… C’est également ce que Dogen dans 

« Bussho » nomme « U », traduit par Eido Shimano Roshi et Charles Vacher par « l’’il 

y a » qui signifie, selon Vera Linhartova : « Participer sans cesse à ce mouvement de 

balancier, participer sans cesse à l’alternance du parfait et de l’inachevé : voici le 

temps qui fonde le temps d’une présence293 ». La conversion consiste ici à en prendre 

conscience en nous situant dans ce lieu (basho) où notre temporalité personnelle 

rejoint celle de tous les êtres. L’espace devient le lieu dynamique de la relation, c’est 

en ce sens que l’on peut dire que l’espace se fait temps. Or cet espace ne peut s’ouvrir 

qu’avec l’homme, seul être capable d’atteindre l’éveil (parmi les six destinées du 

samsara bouddhique). A l’esthétique zen succède ici une dimension éthique marquée 

par une forme de responsabilité de l’homme : « L’ensemble des temps d’une présence 

propre à tout ce qui est vivant sur terre et dans l’eau vient à s’actualiser au moment 

où je le prends en charge294 ». Et réciproquement je ne peux actualiser la « nature de 

Bouddha » en moi que dans et par les phénomènes qui l’expriment à leur insu. L’une 

des plus belles expressions de ce « surgissement » réciproque de l’homme et du 

paysage dans le lieu (basho) de l’éveil, de cette « co-naissance » de l’homme avec le 

monde, pour reprendre les termes merleau pontiens, se trouve dans le poème d’adieu 

du vingt-septième patriarche indien Prajnatâra qui fut le maître de Bodhidharma, 

premier patriarche chinois ayant transmis le zen en Chine au début du sixième 

siècle : « Une fleur éclôt et le monde se lève ». Par cette phrase, abondamment 

commentée par Dogen, on passe ici de l’idée de réciprocité évoquée au début de ce 

paragraphe, à l’expérience d’une résonance entre l’éclosion de la fleur et notre propre 

                                                           
291 Ce terme renvoie au titre du §. 22 du Shôbôgenzô intitulé « Zenki » et traduit par Yoko Orimo par « totalité 
dynamique ». 
292 V. LINHARTOVA, « Dogen, Shôbôgenzô, Uji, notes en marge d’une traduction » in Le Vase de Béryl : études 
sur le Japon et la Chine en hommage à Bernard Frank", Editions Jacques Picquier, 1997, p. 72 
293 Ibid, p. 72 
294 Ibid, p. 72 
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naissance (et mort), comme deux facettes d’une même réalité, cette « totalité 

dynamique » (Zenki) dont nous parle Dogen. A travers l’éclosion de la fleur c’est cette 

totalité qui est présentifiée sans être dévoilée. A la notion plus spatiale de « chair du 

monde » correspond ici ce lieu du surgissement spatio-temporel où vie et mort sont 

envisagés dans leur unité : « La naissance aussi est la totalité dynamique qui se 

présente ; la mort aussi est la totalité dynamique qui se présente295 », précise Yoko 

Orimo. On pourrait voir dans cette « totalité dynamique » une forme de « permanence 

dans l’impermanence » qui lui confère ce caractère cosmologique, moins présent chez 

Merleau-Ponty296 lequel reste d’abord un penseur de l’espace même s’il s’agit d’un 

espace vivant (la « chair du monde »). 

C’est à partir de cette vitalité commune que les cœurs des êtres peuvent entrer en 

résonance comme l’illustre Dogen au vingtième chapitre du Shôbôgenzô (Uji, « le 

temps qu’il y a ») :  

« Il faut voir que cet univers entier se présente comme tel du moment que je m’y place moi-

même et que chaque tête, chaque existant de cet univers entier est le temps. Si les existants 

ne s’entravent pas les uns les autres c’est comme si les temps ne s’entravent pas les uns 

les autres. C’est pourquoi il y a les coeurs de l’éveil qui se déploient en même temps ; ce 

sont les temps qui se déploient dans le même cœur de l’éveil297 ».  

Cette vision, si caractéristique du courant de « l’éveil originel », se traduit 

parfaitement, en japonais, dans un idéogramme, shô, lequel signifie à la fois la nature 

comme monde phénoménal et l’éveil (la « nature de Bouddha »). Cet idéogramme se 

compose de deux caractères (kanji) : le premier évoque un petit bourgeon naissant, le 

second le cœur humain. A lui seul, cet idéogramme résume le type de « conversion 

écologique » qu’appelle l’éveil bouddhique selon Dogen : il s’agit de faire l’expérience 

de ce que les battements du cœur humains et les pulsations de la vie dans le germe 

naissant résonnent à l’unisson. Il n’y a qu’un seul cœur, qui n’est pas seulement 

l’expression d’une même vitalité à l’œuvre en nous et dans la nature mais le « cœur 

de l’éveil », ce lieu à partir duquel notre véritable nature peut s’actualiser. C’est 

pourquoi il nous semble légitime d’affirmer que le bouddhisme zen japonais est la 

tradition qui permet d’appréhender le plus profondément le concept de conversion 

                                                           
295 Y. ORIMO, Le Shôbôgenzô de maître Dogen, Editions le Prunier Sully, 2014, p. 167 
296 La « chair du monde » merleau pontienne est plus le lieu du chiasme, de l’enjambement que le lieu du flux. 
MerleauPonty reste d’abord un penseur de l’espace et de l’incarnation, de l’inscription dans la chair du monde 
plus  que  de  l’interdépendance.  Il  y  un  anonymat  de  la  « chair  du monde »  alors  que  la  vision  analogique 
fragmente le monde pour établir entre tous les phénomènes des correspondances dynamiques.   
297 Cité par Yoko Orimo in Shôbôgenzô, La vrai Loi, Trésor de l’œil, T.VIII, Editions Le Prunier Sully, 2016, p. 366 



429 
 

écologique. En effet, dans cette « spiritualité de la résonance » (hibiki), conversion de 

Soi et conversion de notre regard sur la nature participent d’une seule et même 

expérience qui est celle de « l’éveil originel » alors que dans le bouddhisme Theravada 

(des origines), la conversion de Soi comme libération de dukkha (mal-être) est première, 

la dimension écologique n’étant qu’un corrélat de la compassion que l’adepte éprouve 

pour tous les êtres, inscrits, comme lui, dans les tourments du samsara.  

Ici la conversion n’est pas seulement une démarche personnelle, comme c’est le cas 

pour les thérapies de l’âme stoîcienne et épicurienne, elle est le fruit d’une rencontre 

qui ne dépend pas de notre volonté, tout en partant du plus profond de nous-même, 

qui est aussi le cœur de toute chose, le « cœur de l’éveil » : «  Si on pratique la Voie 

avec un cœur sincère et en se laissant transformer avec les herbes, les arbres, les 

tuiles et les cailloux, on doit obtenir la Voie. Car les quatre grands éléments (terre, 

eau, feu, vent) et les cinq agrégats298 vont ensemble avec les herbes, les arbres, les 

tuiles et les cailloux ; […] ils ont le même cœur et la même vie, et ils ont le même 

corps, la même dynamique299 » comme l’explique Dogen. A travers le terme avec, on 

comprend qu’il ne s’agit pas seulement de se laisser transformer par les autres 

créatures dans une forme de vitalisme par lequel se propagerait un même élan vital 

(une forme de cette « contagion affective » que critique Max Scheler dans Nature et 

formes de la sympathie). La résonance ne saurait être réduite à une synchronisation 

(terme évoqué à propos des stoïciens). Elle est, pour Dogen ce lieu, le « cœur de 

l’Éveil », à partir duquel nous percevons que Tout (cette « totalité dynamique ») se dit 

en toute chose jusqu’à la plus infime. C’est le lieu de la relation (basho). Ce n’est pas 

seulement notre regard qui est transformé mais toute les phénoménes naturels qui 

se trouvent pris dans cet écho infini. Nous ne participons pas au spectacle, nous 

participons du spectacle. A travers l’expérience de la résonance, l’Éveil ne saurait être 

que collectif. Si c’est de la « voix des vallées » que nous percevons la langue de l’Éveillé, 

notre éveil, en quelque sorte, « réveille aussi l’éveil », en déployant ce « cœur de 

l’Éveillé » présent en toute chose : « C’est à partir d’un seul déploiement du cœur de 

l’éveil que se produisent sûrement des centaines de milliards de déploiements du 

cœur de l’éveil300 ».  

                                                           
298  Référence  aux  cinq  agrégats  dont  la  recomposition  permanente  permet  à  ce  que  nous  appellons  la 
« personne » (concept qui n’existe pas dans le bouddhisme) d’advenir en se transformant sans cesse.  
299 MAITRE DOGEN, Shôbôgenzô, §. 63, « Déploiement du cœur sans audelà », traduction de Yoko Orimo, t. I, 
Editions Sully, 2012, p. 178 
300 MAITRE DOGEN, Shôbôgenzô, §. 63, « Déploiement du cœur sans audelà », traduction de Yoko Orimo, t. I, 
Editions Sully, 2012, p. 175 
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Pour bien prendre la mesure de la nature de cette résonance, il peut être utile ici de 

la comparer à ce que nous avions décrit comme le « sentiment de la wilderness ». De 

même que pour Henri-David Thoreau, le spectacle de la nature vierge provoque en 

l’homme une forme de « régénération », l’expérience de cette « totalité dynamique » 

décrite par Dogen est de l’ordre de ce Merleau-Ponty nomme une « co-naissance » 

avec le monde. Mais cette résonance, chez Dogen, dépasse le cadre d’une 

correspondance entre la nature en nous et la nature hors de nous, comme nous 

l’avions évoqué à propos de la wilderness (le sentiment du « primordial »), nous 

sommes, en quelque sorte, pris dans cet écho qui ne part plus du plus profond de 

nous-même mais de ce lieu qu’est la vacuité, ce lieu où les phénomènes ne sauraient 

être perçus de façon duelle (intérieur/extérieur) mais où un même écho se propage à 

l’infini sur un plan de stricte immanence. A ce que nous pourrions qualifier de 

« philosophie des tréfonds » (la wilderness) qui confère au miroitement des 

apparences une densité existentielle unique, succède ici une expérience dont 

l’individu n’est plus le centre mais que seul l’homme peut parvenir à « actualiser » : 

cette solidarité infinie de tous les êtres dans lesquels résonne l’écho démultiplié d’un 

unique Dharma : tout est vide de nature propre, il n’y a de permanence que dans 

l’impermanence… 

Dans le but, d’éclairer la dimension philosophique de cette expérience existentielle 

qu’est la résonance, il ne semble pas inutile, à ce stade, de souligner sa convergence 

avec le projet de « l’eco-phénoménologie », un courant de la phénoménologie 

particulièrement actif dans le monde anglo-saxon. Dans un ouvrage collectif intitulé 

Eco-phenomenology, Back to the earth itself, on trouve un article définissant les 

principaux enjeux de l’eco-phénoménologie, intitulé « What is eco-

phenomenology ?301 » et dont nous traduisons ici certains extraits. Si ce courant se 

définit comme « né de la résistance à la menace naturaliste302 » qui réduit la nature à 

une pure causalité mécanique, il se distingue également de la phénoménologie 

husserlienne en rejetant l’idéalisme du sujet transcendental pour souligner, dans le 

sillage d’auteurs tels que Merleau-Ponty303, « l’engagement du sujet dans le monde 

en tant qu’être vivant » en « complétant les structures de l’intentionnalité par le non 

                                                           
301 D. WOOD, « What is ecophenomelogy ? » in C.S. BROWN, T.TOADVINE, Ecophenomenology, Back to the 
earth itself, Editions State University of New York Press, 2003, pp. 211233 
302 D. WOOD, « What is ecophenomelogy ? » in C.S. BROWN, T.TOADVINE, Ecophenomenology, Back to the 
earth itself, Editions State University of New York Press, 2003, p. 211 
303 L’un des principaux ressorts méthodologiques de ce courant consiste à s’appuyer sur des auteurs tels que 
Heidegger, MerleauPonty ou encore Levinas afin d’en souligner la dimension écologique. 
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ou pre-intentionnel associé à la nature304 ». En affirmant l’impossibilité de penser 

séparemment la conversion de soi et la conversion écologique, la résonance s’inscrit 

pleinement dans cette trajectoire philosophique en lui conférant un cadre expérientiel 

autant qu’intellectuel privilégié avec le Shôbôgenzô. L’eco-phénomenologie est donc 

au centre de cette ontologie relationnelle que nous avons dévelopée avec Arne Naess 

notamment et se décline ici selon trois axes, lesquels, nous allons le montrer, 

trouvent dans la résonance une expression accomplie. En insistant, dans un premier 

temps sur la temporalité (« le temps visible »), l’auteur de l’article, David Wood, ne fait 

que rejoindre l’intuition de Maître Dogen sur la notion de « temporalité intégrale » ou 

« temporalité dynamique » (Zenki) à laquelle chaque temporalité particulière pourrait 

se connecter. Comme pour Dogen avec la métamorphose de la fleur, ce qui intéresse 

l’eco-phénomenologie est de saisir cette temporalité invisible au cœur du 

visible, comme le photographe dont tout l’art consiste à capturer l’instant qui devient 

« signe » : « Le bras levé, la bouche ouverte, les yeux équarquillés marquent le moment 

où une certaine signification a émergé dans le cours des choses305 ». Mais la notion 

qui présente le plus d’affinité avec la pensée bouddhique est celle « d’infini dans le 

fini » et précisément « d’intensification du concret » : « Ici la connexion des individus 

confère une forme de profondeur à chaque moment à travers lequel son caractère 

singulier est exhaussé. […] Finalement, nous en venons à expérimenter le passage 

du temps avec une telle constance que le temps lui-même devient le meilleur 

représentant de ce qui ne change pas, le permanent306 ». Cette vision, qui affirme la 

permanence de l’impermanence et l’éternité de l’instant comme lieu du déploiement 

de la « temporalité dynamique », rejoint pleinement cette « culture de l’infime » dont 

nous allons maintenant montrer que l’éveil originel constitue l’expression la plus 

accomplie. 

En effet, revenant à Dogen, il convient à présent de nous interroger : comment aspirer 

à une telle conversion du regard, par laquelle nous prenons conscience du caractère 

de non-Soi (anatman) de toute chose ? N’est-ce pas contradictoire avec l’idée de 

conversion (de soi) ? Si la metanoia chrétienne impliquait bien un creusement du Soi 

pour accueillir le Christ, comment penser la conversion sans une « personne » pour 

l’expérimenter ? De même, si l’élargissement du Soi chez Naess, implique un 

                                                           
304 D. WOOD, « What is ecophenomelogy ? » in C.S. BROWN, T.TOADVINE, Ecophenomenology, Back to the 
earth itself, Editions State University of New York Press, 2003, p. 212 
305 Ibid, p. 215 
306 Ibid, p. 216 
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dépassement du « petit Soi », pour autant, l’horizon de la conversion demeure bien, 

pour lui, la « réalisation de Soi »… 

d) Au cœur de la « culture de l’infime » 

Si nous avons choisi de nous appuyer sur le bouddhisme de « l’éveil originel » 

représenté par Dogen, c’est qu’il permet de répondre à ces objections. Le monde dans 

lequel nous plonge Dogen, ne nous plonge pas dans un « néant », il correspond à ce 

que nous avons tenté de caractériser à plusieurs reprises comme « culture de 

l’infime » (avec Günther Anders, avec les épicuriens et Henri-David Thoreau 

notamment). En effet, l’un des traits marquants de l’école de « l’éveil originel » est le 

changement de perspective qu’il opère pour réhabiliter l’infime par une conversion du 

regard sur l’impermanence du monde. Alors que le bouddhisme theravada des 

origines voyait dans l’attachement307 à ce qui ne dure pas (l’impermanence) la source 

de dukkha (le mal-être évoqué plus haut), la doctrine de « l’Éveil originel » va voir dans 

l’impermanence la source d’une beauté envisagée comme perpétuelle transformation, 

chaque instant étant considéré comme un précieux miracle qui fait de l’éclosion du 

plus petit bourgeon un spectacle unique qui ne se reproduira plus jamais. Une 

émotion qui n’est pas sans rappeler celle de la gratitude épicurienne pour laquelle 

c’est la conscience de notre finitude qui donne un prix unique à chaque instant et 

nous invite à la jouissance du moment présent. A l’attachement douloureux à ce qui 

ne dure pas succède ici l’émotion du surgissement : « Si les rosées du champ 

d’Adashino ne disparaissaient pas, si la fumée du mont Toribe ne s’évanouissait pas 

et si toutes les choses demeuraient en permanence, comment pourrait-on vivre cette 

émouvante intimité avec elles ? Puisqu’il est impermanent ce monde est beau et 

attachant 308». C’est pourquoi, comme le souligne Yoko Orimo, la voie de la poésie 

(kado) est si importante pour le bouddhisme zen japonais, poésie qui s’exprime si 

merveilleusement dans les jardins zen qui sont autant de cultes à cette  « poésie de 

l’infime » que nous avons déjà évoquée avec les penseurs épicuriens et qui trouve ici 

sa pleine expression. Ce que l’Éveillé voit dans la fleur qui éclôt ce n’est pas seulement 

l’instant de sa beauté parfaite mais le mouvement qu’elle manifeste. En quelque sorte, 

on pourrait dire que ce qui permet de sublimer l’impermanence c’est la pleine 

conscience de sa permanence : « L’impermanence est permanente en tant 

                                                           
307 Nous renvoyons ici au premier discours prononcé par le Bouddha, base de l’enseignement bouddhique intitulé 
« Les  quatre  Nobles  Vérités ».  La  première  Noble  Vérité  porte  précisément  sur  la  nature  de  dukkha :  « La 
naissance est dukkha, la maladie est dukkha, la mort est dukkha, être uni à ce qu’on n’aime pas est dukkha, […] 
en résumé les cinq agrégats d’attachement sont dukkha ». 
308 Y. KENKO, « Cahier d’herbes d’un homme désoeuvré », cité par Y. ORIMO in Shôbôgenzô, La vrai Loi, Trésor 
de l’œil, T. VIII, Editions Le Prunier Sully, 2016, p. 349 



433 
 

qu’impermanence ; l’impermanence ne disparaîtra jamais, tant qu’elle est 

impermanente309 ».  

Il semble qu’avec cette « spiritualité de la résonance » propre au bouddhisme de 

« l’éveil originel », nous soyons parvenus à une compréhension « profonde » de 

l’identification qui dépasse la lecture bouddhique qu’en fait Arne Naess - comme 

« pleine de conscience » de l’interdépendance - pour devenir communion profonde 

entre la Nature et notre nature, qui ne font qu’un du point de vue de la « nature de 

Bouddha » mais dont chaque être constitue une expression éphémère et singulière. 

Ce détour par maître Dogen nous permet d’éclairer ce lien, implicite chez Naess, entre 

identification et compassion. Là où la lecture bouddhique de Naess interprétait la 

réalisation de Soi comme expérience de la « pleine conscience », maître Dogen nous 

engage dans un « cœur à cœur » (et corps à corps) intime avec le réel vécu comme pur 

surgissement (totalité dynamique) ouvrant sur une émotion esthétique particulière 

(l’infime).  C’est ce qui nous permet de défendre l’idée que le bouddhisme zen 

japonais, tel que l’enseigne Dogen, est certainement la spiritualité la mieux adaptée 

pour penser la conversion écologique même si d’autres sagesses, telles que le taoïsme 

ou l’animisme, nous donnent à penser des modalités de notre « être-au-monde » 

compatibles avec les principes de la deep ecology. Il semble, en effet, que l’expérience 

de la résonance décrite par Dogen aille bien au-delà de la « réversibilité » merleau-

pontienne qui fait de nous des « voyants vus » dans le cadre de l’expérience 

esthétique. Ce qui sépare la « réversibilité » merleau pontienne de la vision 

bouddhique c’est l’expérience spirituelle de la compassion (karuna) qui nous unit à la 

fleur, le mystère de ce cœur à cœur transformant par lequel l’identification devient 

enfin un « contenu concret », l’expérience d’une Présence, vécue dans notre corps, 

cette « vision immédiate » dont nous parle l’œuvre de Dogen, par laquelle l’expérience 

de la fleur nous relie à quelque chose de beaucoup plus vaste, ce lieu à partir duquel 

la résonance devient possible : le « cœur de l’éveil ». Là où Merleau-Ponty, dans une 

intuition remarquable, nous invite à un « corps à corps » avec la « chair du monde » 

comme lieu de la conversion, Dogen nous invite à un « cœur à cœur » qui requiert un 

total dépouillement du corps, afin de faire l’expérience transformante de ce lieu qui 

est partout et nulle part : la vacuité. Si Merleau-Ponty nous invite à faire retour à 

notre incarnation, notre inscription dans la « chair du monde », c’est par le détour 

d’une démarche intellectuelle (la pensée pre-objective ou « monde brut ») quand la 

                                                           
309 Y. ORIMO in Shôbôgenzô, La vrai Loi, Trésor de l’œil, T.VIII, Editions Le Prunier Sully, 2016, p. 349 
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Voie que trace Dogen est essentiellement spirituelle310 (le cœur et le corps). Le 

bouddhisme de « l’éveil originel » ne conduit donc pas à la néantisation de toute chose 

dans le concert de la résonance cosmique mais à la magnification de chaque 

phénomène, si modeste soit-il, comme expression de cette résonance cosmique : c’est  

en cela que consiste, in fine, cette « culture de l’infime »  qui permet de rendre compte 

de cette « empathie universelle » qui a constitué l’horizon de notre recherche. Comme le 

pressentait Max Scheler la « sympathie » universelle suppose une forme de 

« distance » qui s’exprime dans le détachement bouddhique, mais à la différence du 

« sentiment vital », décrit par Max Scheler, elle n’est pas d’ordre purement 

métaphysique (l’angoisse de la mort dans l’exemple de l’oiseau choisi par l’auteur), 

elle mobilise notre être tout entier : corps et cœur.  

L’intuition qui a guidé toute cette dernière partie de notre recherche se trouve ici donc 

pleinement justifiée : la conversion écologique, pour tous les auteurs que nous avons 

analysés, semblait tendre vers cette expérience ultime de la « non-dualité » 

bouddhique par laquelle l’immédiateté de notre relation à la nature est reconquise au 

détour d’une spiritualité de la résonance qui permet de donner un cadre expérientiel 

à ce que nous avons décrit comme « ontologie relationnelle », en lien avec nos analyses 

sur Arne Naess. Pour étayer cette hypothèse, nous nous référons à un chapitre de 

Signes intitulé  « L’orient et la philosophie311 », consacré aux traditions asiatiques : 

« Les philosophies de l’Inde et de la Chine ont cherché, plutôt qu’à dominer 

l’existence, à être l’écho ou le résonateur de notre rapport avec l’être. La philosophie 

occidentale peut apprendre d’elles à retrouver le rapport à l’être, l’option initiale dont 

elle est née, à mesurer les possibilités que nous nous sommes fermés en devenant 

occidentaux, peut-être à les réouvrir312 ». C’est sur ce chemin que s’engage « l’eco-

phénoménologie » que nous avons évoquée plus haut lorsqu’elle nous met en garde 

contre « un holisme primaire tourné de façon trop enthousiaste vers l’intégration. […]. 

Nous avons besoin d’un modèle du Tout comme quelque chose qui résiste 

inévitablement à toute modélisation313 ». Cette vision c’est celle de l’Un comme lieu 

de ce que nous avons nommé « l’ouvert », comme lieu du surgissement, à chaque fois 

                                                           
310 Même si  le  travail sur  les  textes et  la question du  rapport au  langage, que nous n’avons pas  le  temps de 
développer ici, constitue le deuxième pilier de la résonance chez Dogen : la résonance intertextuelle. 
311 M. MERLEAUPONTY, Signes, Edition Gallimard, 2001, pp. 167176 
312 Ibid, p.  176 
313 D. WOOD, « What is ecophenomelogy ? » in C.S. BROWN, T.TOADVINE, Ecophenomenology, Back to the 
earth itself, Editions State University of New York Press, 2003, p. 217 
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inédit, des possibles interdépendants, comme « irruption de l’évènement314 » (eruptive 

event) et qu’illustre si bien la notion de « temps d’une présence » (Uji) chez Dogen. Si 

« l’eco-phénoménologie » dispose du cadre conceptuel pour penser « l’ouvert », il 

sembe qu’en s’appuyant sur la seule relecture des grands noms de la phénoménologie 

elle en partage également les limites intellectuelles que le bouddhisme permet de 

surmonter en offrant à la fois un cadre spirituel et expérientiel. C’est précisément 

l’objet de ce dernier paragraphe que de « réouvrir » ces « possibles » dont nous parle 

Merleau-Ponty par la pratique du dialogue avec l’Asie. Mais le dialogue ne saurait 

être fécond s’il cherche juste à gommer les différences. L’objectif de cette ultime 

analyse, qui pointe vers de nouveaux terrains de recherche, n’est pas d’aboutir à un 

forme de syncrétisme mais de penser ensemble ces deux traditions en montrant 

comment le bouddhisme peut nous aider à mieux comprendre les spécificités de la 

théologie chrétienne (franciscaine) et à pointer ses limites par rapport à la conversion 

écologique, mais aussi comment, par un « choc en retour315 » le christianisme peut 

questionner cette « spiritualité de la résonance » bouddhique. En effet, si le 

bouddhisme éclaire l’identification par la dimension de la compassion, en quoi cette 

compassion diffère t-elle de la « fraternité » franciscaine avec toutes les créatures et 

en quoi cela engage-t-il l’efficacité de la conversion écologique en termes de 

transformation collective des comportements ? Contre une vision souvent austère, 

voire catastrophiste, de l’écologie, c’est autour du thème de la Joie que nous 

tenterons, pour conclure, d’ouvrir le dialogue entre les deux traditions. 

e) Saint François d’Assise et Dogen : pour une « échologie de la Joie » 

C’est précisément l’objet d’un ouvrage de Mitchiko Ishigami Iagolnitzer intitulé Saint 

François d’Assise et Maître Dogen, L’esprit franciscain et le zen316 que d’initier un 

dialogue entre ces deux traditions. Dans son étude, Mitchiko Ishigami Iagolnitzer 

évoque plusieurs points communs à ces deux grandes figures de la spiritualité. Nous 

faisons le choix de nous concentrer sur la notion de « pauvreté » spirituelle qui nous 

semble être le trait marquant de ces deux expériences (qu’on pense au dépouillement 

du zen ou à la Règle franciscaine). Cette pauvreté revêt différentes formes concrètes 

telles que le rejet de tout intellectualisme au profit de la simplicité vécue, le 

détachement des biens matériels, la pratique de l’aumône… Mais le point qui nous 

                                                           
314 D. WOOD, « What is ecophenomelogy ? » in C.S. BROWN, T.TOADVINE, Ecophenomenology, Back to the 
earth itself, Editions State University of New York Press, 2003, p.217 
315 Expression empruntée à Emmanuel Falque in Passer le Rubicon, Philosophie et théologie : essai sur les 
frontières, Editions Lessius, 2013, p. 189 
316 M. ISHIGAMI IAGOLNITZER, Saint François d’Assise et Maître Dogen, L’esprit franciscain et le zen, Editions de 
l’Harmattan, 2000 
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paraît le plus capital est l’accent mis sur le dépouillement du corps et du cœur. Nous 

avons insisté sur cette dimension à propos de l’exemple de la fleur chez Dogen et sur 

la nécessité, pour l’homme, d’un dépouillement du corps pour rejoindre cet état de 

spontanéité et de simplicité à l’œuvre chez les autres êtres vivants, pour déployer le 

« cœur de l’éveil ». De même, nous avons amplement développé l’importance de la 

« pureté du cœur » pour la conversion du regard qui débouche sur la « fraternité » 

avec toutes les créatures chez Saint François d’Assise. Dans les deux cas, le 

dépouillement radical du Soi (le creusement comme catégorie de la conversion) amène 

à une identification avec tous les êtres, source d’une Joie profonde. Mais quelles en 

sont les ressemblances et les  lignes de partage ?  

Qu’il nous soit permis, pour clore ce parcours interculturel, de faire retour à la 

position d’Arne Naess lorsqu’il revendiquait une conversion écologique  « joyeuse et 

engagée » sur le modèle de Spinoza. De quelle « joie » parle-t-on ? Si le zen révèle de 

fortes affinités avec l’esprit franciscain nous aimerions ici montrer combien la Joie 

peut constituer un profond marqueur des différences culturelles. La Joie 

expérimentée par Dogen est une joie sereine qui se traduit dans le sourire à peine 

perceptible du Bouddha. Comme le décrit Mitchiko Ishigami Iagolnitzer, la joie de 

l’éveillé ne fait qu’un avec l’amour inconditionné pour la nature : « Ils ont découvert 

et compris leur visage originel, leur véritable nature de l’éveillé unie avec la nature 

entière. […] Le petit moi vaincu, la nature de Bouddha s’éveille, leur horizon s’élargit 

et jaillissent en eux la joie et l’amour pour tous les êtres.[…] Ils conçoivent alors le 

vœux de réaliser l’éveil chez ces êtres, devenant eux-mêmes boddhisattva 317». Chez 

Dogen comme chez Saint François, on trouve le même élan libérateur. Mais la 

différence se trouve dans la tonalité de la Joie éprouvée. Chez Saint François, en effet, 

cette Joie se fait jubilation dans la souffrance, non pas en raison d’un quelconque 

dolorisme mais par le fait que la résilience par rapport aux souffrances du corps est 

le plus sur Signe de l’habitation du Christ en l’homme. A la joie sereine de l’éveillé 

nous pourrions comparer le « plaisir en repos » épicurien, cette « plénitude du vide318 » 

que nous avons évoquée plus haut, quand la joie franciscaine est toute entière 

tension (tonos) toute stoîcienne de l’âme vers le Christ. C’est cette flamme de l’amour 

fou, un amour divin (agape) qui pousse le Saint à aller prêcher les autres créatures.  

                                                           
317 M. ISHIGAMI IAGOLNITZER, Saint François d’Assise et Maître Dogen, L’esprit franciscain et le zen, Editions de 
l’Harmattan, 2000, p. 256 
318 Concept développé dans la seconde partie de notre recherche, dans le chapitre consacré aux épicuriens (VII, 
2, c) 
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Il en résulte une ligne de partage majeure entre les deux expériences spirituelles. En 

effet, si le bouddhisme, comme le christianisme, appelent à un dépouillement du 

cœur sous la forme d’un creusement du Soi par lequel l’homme renonce aux illusions 

de l’égoîté, le christianisme maintient, comme expliqué plus haut, un vécu relationnel 

de la personne qui devient le foyer de cet amour divin. Si le christinianisme peut 

également être vécu comme un lieu, c’est, avec l’incarnation, le lieu du chiasme entre 

le divin et l’humain et l’expérience de la communion comme union dans le maintien 

des différences. La Joie éprouvée, pout être divine, n’en est est pas moins mienne 

alors que, dans l’expérience de la vacuité bouddhique, la joie elle-même est « vide de 

nature propre », elle n’est pas ma joie puisqu’elle est expérimentée depuis le « cœur 

de l’éveil » et résone en tous les êtres : « il y a la joie », au point où l’on pourrait parler 

ici d’une « échologie de la Joie ». 

La seconde ligne de partage réside dans la temporalité. Pour l’un, la Joie est une joie 

de l’instant, le plaisir un sentiment subtil et infime ; pour l’autre, la Joie est 

anticipation319 du salut en Christ, elle est eschatologique, elle est violente et 

passionnée, elle met en mouvement le corps même le plus réticent (ce « frère âne » 

cher à Saint François). Dans les deux cas, il y a, dans la Joie, le retour à une forme 

d’immédiateté qui traduit, sans médiation intellectuelle, l’authenticité de la démarche 

spirituelle. D’un côté, une sagesse de l’immanence dont la nature constitue l’alpha et 

l’omega, de l’autre, une religion de l’élévation vers un Dieu personnel, à la fois 

transcendant et présent au plus profond de nous-même.

Dans la quête d’Arne Naess, il y a, selon nous, le refus d’opposer ces deux visages de 

la Joie. La conversion écologique a besoin des deux : la face yin et la face yang et c’est 

tout l’intérêt d’un détour par les traditions asiatiques que de comprendre la 

complémentarité des contraires. La spécificité du Christianisme, nous l’avons 

montré, c’est la puissance de la metanoia par laquelle l’arrachement à Soi conduit 

non pas à une renonciation à Soi mais à la révélation de notre véritable nature en 

Christ. C’est une expérience vécue, tangible, quotidienne que celle de la relation au 

Christ pour le croyant. La dimension de la metanoia, dans le bouddhisme est 

davantage un horizon, l’essentiel étant de cheminer dans la Voie enseignée par le 

Bouddha. On pourrait dire que du point de vue de la conversion du Soi, le 

christianisme possède une puissance d’arrachement particulière car elle est le fruit 

                                                           
319 Dans l’expérience mystique, elle est aussi une jouissance de l’instant que nous avons décrite notamment à 
propos des « sens spirituels » dans la seconde partie de notre recherche au sein de notre chapître consacré à la 
metanoia chrétienne (VIII, 4). 
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d’un double mouvement à la fois d’élévation vers Dieu et de donation de la Grâce 

divine. Pour ce qui concerne la conversion « écologique » force est de constater, en 

revanche, l’efficacité du bouddhisme. En effet, dans le bouddhisme zen japonais tel 

que le pratique Maître Dogen (Hongaku), l’identification à la nature ne fait qu’un avec 

l’expérience de l’éveil alors que, dans le christianisme, elle n’est qu’une étape vers la 

conversion, même si elle est la première pour Saint François d’Assise (la 

contemplation des vestiges de la Présence trinitaire dans le monde sensible). D’un 

côté, la « vision immédiate » (même si cette immédiateté est une immédiateté 

reconquise grâce à l’enseignement bouddhique) comme symptôme de l’éveil ; de 

l’autre, une nécessaire médiation en Christ. Mais combien de chrétiens convaincus 

s’efforcent de voir la nature avec les yeux du Christ ? Combien franchissent le pas de 

la conversion de Soi à la conversion écologique, comme Saint François nous en donne 

le modèle : tel était l’enjeu de la circularité de la conversion et de la « reconduction au 

sensible » par laquelle, selon notre thèse, la contemplation de la nature permettrait 

de « convertir la conversion » ?  

C’est à ce stade que le dialogue entre Dogen et Saint François nous paraît 

particulièrement intéressant. Doivent-ils rester deux modèles irréductibles : 

révolution silencieuse d’un côté (la révolution non-violente des consciences 

bouddhiques) et élan missionnaire de l’autre (le feu de l’amour chrétien) ? L’urgence 

écologique actuelle et l’emprise de la pensée technicienne sur notre « être-au-monde » 

ne requièrent-elles pas les deux pour parvenir à transformer notre « affect du monde » 

et éprouver cette « empathie universelle », sans laquelle aucune conversion écologique 

ne saurait être vécue ? En partant de la vision de la deep ecology comme lieu, nous 

sommes maintenant en position d’affirmer que cette reconquête de l’immédiateté de 

notre relation à la nature doit passer, non pas par la culture, mais par le dialogue 

entre les cultures320. Le bouddhisme zen japonais et le christianisme constituent, 

selon nous, deux pôles à partir desquels cette immédiateté peut être pensée. Dans le 

cadre de la pensée franciscaine, cette immédiateté ne saurait être vécue sans  la 

médiation du Christ qui confère à la fraternité chrétienne une dimension personnelle 

et incarnée par laquelle il s’agit d’aimer, en chaque créature, ce Christ fait chair qui 

aime chacune d’entre elle de façon unique et personnelle quand la « vision 

immédiate » du bouddhisme zen japonais nous invite à une compassion (karuna) à la 

fois universelle et impersonnelle (anatman). Dès lors, ne peut-on voir dans le feu de 

                                                           
320 En ce sens, nous nous inscrivons, quoiqu’avec une perception différente, dans le projet schelerien de faire 
dialoguer ethos asiatique et ethos occidental afin d’atteindre une forme aboutie et équilibrée de l‘empathie 
universelle. Voir à ce sujet, dans la première partie de cette thèse, notre note 212 au chapitre II, 3, d. 
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l’amour chrétien et dans l’accent mis sur l’incarnation, ce qui peut permettre d’éviter 

ce que les bouddhistes eux-mêmes, nomment les pièges de la vacuité lesquels 

résident dans un attachement à la vacuité pour elle-même qui n’ouvrirait pas sur 

une compassion véritable ? A contrario, la fécondité d’un dialogue avec le 

bouddhisme zen, pour le christianisme, ne serait-elle pas de permettre de penser les 

modalités de cette « reconduction au sensible » dans une expérience (commune) de la 

Présence par l’accent mis sur les pratiques méditatives ? N’est-ce pas dans ce « choc 

en retour » de l’une sur l’autre tradition que pourrait émerger ce lieu de la conversion 

écologique ? Qu’il nous soit donné d’achever ce parcours en bouclant sur son incipit, 

lorsque nous affirmions, avec Martin Heidegger, que sortir de l’occultation dans 

laquelle nous enferme la Gestell « suppose de se mettre en position d’être interpellé et 

non plus en position d’emprise pour répondre à l’appel des choses ».  Au moment de 

poser le mot de la fin, laissons-nous interpeller par l’écho entre deux visions, celle de 

Dogen et celle du pape François dans l’Encyclique Laudato Si’ : 

« Lorsqu’ils (les saints et les sages) vivent dans les montagnes, comme celles-ci leur 

appartiennent, les arbres et les pierres foisonnent, les oiseaux et les animaux regorgent de 

spiritualité. C’est parce que la vertu des saints et des sages les a recouverts. C’est un fait 

que vous devez comprendre, les montagnes aiment réellement les saints et les sages321 ».  

« La contemplation est d’autant plus éminente que l’homme sent en lui-même l’effet de la 

Grâce divine et qu’il sait trouver Dieu dans les créatures extérieures. […] Tout l’univers 

matériel est un langage d’amour de Dieu. […] J’apprends à lire ma propre sacralité en 

déchiffrant celle du monde322 ».  

Résonance, ou quand la conversion se fait conversation et l’écologie, échologie, tel sera 

notre mot de la fin sur la conversion écologique. 

 

 

 

 

 

                                                           
321 MAITRE DOGEN, « Sansuiko » in Shôbôgenzô, §. 29, traduction de Bernard Faure in La vision immédiate, 
Nature, éveil et tradition selon le Shôbôgenzô, Edition Le Mail, 1987, p. 153 
322 La première partie de la citation est extraite du §. 233 de L’Encyclique Laudato Si’, Op Cit, où le Pape François 
cite luimême Saint Bonaventure. La seconde partie est un extrait du §. 85 de L’Encyclique Laudato Si’, Op Cit. 
Les deux renvoient à l’idée d’une résonance entre écologie intérieure (l’âme « miroir du monde » évoquée dans 
notre chapitre sur Saint Bonaventure) et écologie extérieure. 
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Conclusion  

 

Au terme de ce parcours, l’heure est venue de faire retour sur les enseignements que 

nous a apportés ce travail de recherche pour tenter de répondre aux interrogations 

qui étaient les nôtres dans son incipit. Sommes-nous parvenus à convaincre de 

l’urgence d’aborder l’écologie sous l’angle de l’ontologie afin d’être à la hauteur des 

enjeux que pose la crise écologique actuelle ? A l’heure où, face à l’inaction, la 

tentation du catastrophisme est grande, est-il raisonnable de continuer à espérer une 

réelle transformation des comportements ? De notre réflexion, une question centrale 

émerge : celle de la nature de ce changement. S’agit-il de changements à la marge 

impulsés par les politiques de régulation environnementales sur le modèle jonasien, 

ou du changement radical, celui qui nous amène à repenser notre « être-au-monde », 

ayant acté de la gravité du péril métaphysique qui est l’enjeu véritable de cette crise 

écologique ? A la lumière de ce questionnement, nous avons montré que derrière les 

thèses les plus catastrophistes, celles de Günther Anders et de Jacques Ellül 

notamment, se cache un humanisme profond car seule une analyse sans concessions 

des causes de l’inaction pourra permettre de jeter les bases d’une véritable 

« conversion » au sens grec d’une rupture, d’un arrachement (metanoia). C’est cette 

exigence philosophique qui a été la nôtre tout au long de ce parcours, pour déboucher 

non pas sur un catastrophisme mais sur une « échologie de la Joie ». Car comment 

penser la nécessité d’un tel arrachement sans dessiner l’horizon d’un retour (au sens 

du grec epistrophè) ? Mais avons-nous, pour autant, contribué à poser les 

fondements philosophiques de cette « conversion écologique » à laquelle nous invite 

le Pape François dans l’Encyclique Laudato Si’’ ? En quoi cette « conversion 

écologique », tout en s’enracinant dans l’héritage du « retour à Soi » grec et de la 

metanoia chrétienne, inaugure–t-elle une démarche originale, susceptible de servir 

de sol aux débats contemporains en faisant de la nature, non seulement  l’objet de 

notre préoccupation mais aussi une partie prenante de la démarche de conversion ? 

Dans la première étape de notre recherche, ce qui aurait pu sembler un « détour », le 

passage par la question de la Technique, s’est avéré fondamental pour convaincre de 

la nécessité d’une conversion en mettant à jour la gravité des enjeux métaphysiques 

associés cette problématique. Avec Heidegger, nous avons montré en quoi penser la 

relation avec son environnement, penser un oikos logos, n’est pas, pour le Dasein, 

une option mais un impératif ontologique inhérent à son « être-au-monde ». C’est 

faute de s’interroger sur son « être-au-monde » que l’homme encourt le péril 
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métaphysique de son dévoiement en subissant l’emprise de la pensée technicienne et 

son projet « d’arraisonnement » (Gestell) du monde. Si, à travers le concept 

« d’habitation », Heidegger nous aide à lutter contre le pouvoir d’occultation de la 

pensée technicienne objectivante en renouant avec un rapport symbolique au monde 

(« la pensée qui se souvient323 »), nous avons souligné, chez lui, l’absence de souci 

proprement environnemental, le concept de nature étant indissociable de celui de 

monde et, de ce fait, réduit à une structure existentiale du Dasein. Comment dès lors 

passer d’une ontologie de « l’habiter » à une éthique proprement environnementale ? 

Nous avons montré comment, à partir du socle ontologique posé par Martin 

Heidegger, Hans Jonas jette les bases philosophiques d’une éthique 

environnementale en mettant en lumière le fait que le changement d’échelle de 

l’action humaine engendré par l’hybris technicienne implique d’intégrer la biosphère 

dans le champ de la responsabilité éthique. Après Heidegger, Jonas nous aide à 

mesurer la gravité métaphysique de la question de la Technique qui menace, ici 

l’authenticité du seul Dasein, là (chez Jonas), l’intégrité de l’humanité toute entière 

et des générations futures à travers la notion de « devoir-être » : « Agis de telle façon 

que les effets de ton action soient compatibles avec la permanence d’une vie 

authentiquement humaine sur terre324». Or comment parler de vie authentiquement 

humaine dans un environnement artificialisé, dénaturé où la nature ne saurait plus 

servir de sol à notre « pouvoir-être » selon l’expression de Heidegger ? Tout l’intérêt de 

la pensée jonasienne, selon nous, est de pointer la « banalité du mal325 » à l’œuvre 

dans notre indifférence face à la violence que le déploiement de l’efficacité 

technicienne fait subir aux ecosystèmes. En rupture totale avec l’autonomie de la 

volonté kantienne, Jonas affirme la nécessité de nous laisser « toucher » par l’objet 

de notre responsabilité dans l’expérience de ce qu’il nomme le « sentiment de 

responsabilité326 ». Il pose ainsi les fondements philosophiques d’une éthique 

environnementale. Au-delà de la prise de conscience de notre « être-au monde » 

(Heidegger), l’enjeu que soulève Hans Jonas est ce que nous avons qualifié 

de « changement d’affect du monde », question centrale qui a parcouru toute notre 

réflexion. Conversion, écologie et empathie s’imposent donc comme les trois notions 

philosophiques incontournables pour élaborer la notion de « conversion écologique » 

                                                           
323 M. HEIDEGGER, « La chose » in Essais et Conférences, Paris, Editions Tel Gallimard, 1984, p. 217 
324 H. JONAS, Le Principe Responsabilité, Paris, Editions Champs Flammarion, 1998, p.  40 
325 L’expression est de Hannah Arendt in Eichmann à Jérusalem, rapport sur la banalité du mal, Editions Folio 
Histoire, 2008 
326 Notion que nous avons abondamment développée dans la première partie de notre recherche dans le 
chapitre consacré à Jonas (II, 3). 
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et son corrélat : ce que nous avons nommé « l’empathie universelle ». Cette notion, 

dont nous avons déployé progressivement le sens à travers l’étude des différents 

auteurs, pointe vers l’idée (issue de l’écologie profonde abordée dans la dernière partie 

de notre thèse) d’une identification avec tous les êtres vivants qui oblige notre 

responsabilité à leur égard. Si l’un des grands penseurs de l’empathie, Max Scheler, 

a bien entrevu la possibilité d’une extension de l’empathie intersubjective aux non-

humains avec la notion de « sentiment vital327 », nous avons montré que cette 

approche reste métaphysique, ne laissant aucune place à une expérience incarnée  

qui, nous obligeant du profond de nous-même, puisse être l’un des moteurs de cette 

« conversion écologique ».  

De même, si Hans Jonas, à travers le principe de continuité du vivant sur lequel 

repose son ontologie, peut être vu comme l’un des premiers philosophes à défendre 

la « valeur intrinsèque » du vivant, il n’est pas, nous l’avons montré, à proprement 

parler un penseur de « l’empathie universelle » car il échoue à en penser les freins. 

Son « heuristique de la peur328 », même si elle reste pédagogique et non le fruit d’une 

vision catastrophiste, montre bien les limites sur lesquelles vient buter son projet 

éthique. Si le Principe Responsabilité pense la possibilité d’un « accompagnement » de 

la Technique dont l’Etat serait le « régulateur » c’est peut-être faute d’avoir exploré ce 

qui, en nous, inhibe l’exercice de cette responsabilité, et par la même, la possibilité 

d’une « conversion » de nos comportements. Or ce qui se joue dans la notion 

« d’empathie universelle » est au cœur de notre réflexion sur la conversion écologique 

puisqu’il s’agit non seulement de transformer notre regard sur la nature (conversion du 

Soi) mais de nous laisser toucher et transformer en retour. Dès lors, comment expliquer 

notre trop durable indifférence (après une émotion éphémère) face aux conséquences 

des catastrophes écologiques et la détresse humaine qu’elles génèrent ?  

C’est grâce à un penseur dit « catastrophiste », Günther Anders, que nous avons 

sondé l’abîme de cette indifférence. La radicalité de ses découvertes relatives à une 

époque (celle du combat pacifiste contre la bombe atomique), doit nous donner à 

penser car elles restent d’une étonnante actualité. C’est dans une réflexion sur la 

Technique que l’auteur puise également les matériaux de son analyse. En favorisant 

une séparation de nos facultés entre sphère émotionnelle et sphère rationnelle (celle 

de l’objectivité et de l’efficacité technique), la Technique aurait conduit, selon lui, à 

une perte d’unité du sujet et à une limitation de ses facultés « d’imagination morale » 

                                                           
327 M. SCHELER, Nature et formes de la sympathie, Editions Payot, 1971, p. 73 
328 H. JONAS, Principe Responsabilité, Editions Champs Flammarion, 1990, p. 422 
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qui le rend inapte à prendre la mesure de la démesure de ses actes qui culmine dans 

ce que Günther Anders décrit comme « l’annihilisme329 ». Plus grave encore, parce que 

de portée métaphysique, est son hypothèse de la « honte prométhéenne330 » : et si 

cette carence d’empathie était voulue et non subie ? Et si l’homme conspirait 

secrètement au plus profond de lui-même à son remplacement par la machine, 

conscient de son infériorité « ontologique » ? C’est la thèse que nous avons étudiée 

avec l’auteur dans l’un de ses ouvrages les plus célèbres, L’obsolescence de l’homme, 

où Günther Anders nous projette l’image d’un homme rendu « obsolète » par ses 

propres créations, en proie à une « honte » qu’il n’ose s’avouer et transforme en déni 

en pratiquant la fuite en avant dans la Technique… Une problématique qui résonne 

par rapport aux enjeux bioéthiques et aux promesses du transhumanisme 

aujourd’hui. A l’heure où l’écologie, devenue un sujet  phare pour le Politique, se 

caractérise d’abord par la recherche de « solutions » financières et technologiques, 

cette réflexion révèle toute son acuité et la nécessité, aujourd’hui plus que jamais, de 

penser la dimension ontologique de la crise écologique ! 

Mais que nous proposent les penseurs de la catastrophe si ce n’est un horizon 

bouché : celui du « temps de la fin » pour Günther Anders ? De fait, tant pour Jacques 

Ellül, avec lequel nous nous sommes attachés à décrire précisément le « phénomène 

technique331 », que pour Günther Anders, la Technique se caractérise par son 

irréductibilité à toute tentative d’accompagnement éthique et politique (Hans Jonas) 

ou esthétique (Heidegger et sa poétique de « l’habiter »). Mais derrière cette posture 

de « rupture », nous avons mis en lumière, chez ces auteurs, un sous-bassement 

humaniste qui conserve intacte la possibilité d’une « conversion ». Ainsi Gûnther 

Anders, le philosophe militant pacifiste nous oriente-t-il, de façon certes allusive, vers 

la possibilité d’une « élongation morale332 », qui nous rendrait capables de voir dans 

notre environnement les signes de la catastrophe annoncée, faisant de ce que nous 

avons décrit comme « sentiment de l’infime » le remède ontologique à la démesure. 

Avec le penseur chrétien Jacques Ellül, c’est dans un « saut dans la foi » que nous 

avons envisagé la sortie de crise et pensé, à travers son éthique de la « non 

                                                           
329 Sur cette notion élaborée, voir nos explications dans la première partie de cette thèse, au chapitre III, 1, d.  
330 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme  Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, T.I, Paris, 
Editions Ivréa, 2002, p. 37 
331 Qui se distingue, selon Jacques Ellül, de  la simple « opération technique » par la recherche d’une efficacité 
maximale et mesurable. 
332 Notion très peu élaborée chez Günther Anders, que nous étudions  dans la première partie de notre recherche, 
au chapitre III, 1, e. 
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puissance333 » inspirée de la kénose divine, une subversion des valeurs techniciennes 

en opposant à l’hybris une sagesse de l’auto-limitation. 

Après avoir démontré la nécessité et la possibilité d’une « conversion écologique », 

nous nous sommes attachés à en penser les fondements et les modalités à la fois 

philosophiques (Platon et les sagesses grecques de la période hellénistique) et 

religieux (l’expérience chrétienne de la metanoia). Tout l’enjeu de la deuxième partie 

de notre recherche consiste à penser le passage de la conversion du Soi, héritée des 

sagesses grecques antiques et du christianisme, à une conversion proprement 

écologique. Pour ce faire, nous nous sommes appuyés sur les modalités de la 

« conversion de Soi » définies par Pierre Hadot, dans Exercices spirituels et philosophie 

antique334, comme un double mouvement d’arrachement (metanoia) et de retour 

(epistrophè), pour tenter d’élaborer nos propres catégories de la « conversion 

écologique ». Dans le cadre de cette analyse, nous avons cherché à comprendre, dans 

les sagesses stoïciennes et épicuriennes, la place de la connaissance de la physis 

dans la démarche de conversion. La connaissance de la physis n’est-elle qu’un moyen 

au service de la conversion du Soi ou peut-on les envisager dans un rapport de 

circularité par lequel les deux dynamiques (conversion de Soi et conversion 

écologique) seraient intrinsèquement liées ? 

Derrière cette approche pointe une interrogation philosophique : celle du rapport 

entre le concept phénoménologique de « monde » et celui, grec, de nature (physis). Le 

« monde » n’est-il que l’horizon du sujet ou peut-il devenir le lieu à partir duquel  peut 

s’opérer la conversion et si oui comment ? Selon la thèse qui est la nôtre,  la 

« conversion écologique » se définirait non pas uniquement comme « conversion du 

regard » sur le monde mais comme possibilité, pour le regard, « d’être converti » par 

l’expérience du monde (au sens de physis). C’est ce passage d’une lecture 

anthropologique traditionnelle à une approche cosmologique de la conversion qui a 

servi de sous-bassement méthodologique à notre analyse. A côté de la polarité 

metanoia (arrachement)/epistrophè (retour), mise en évidence par Pierre Hadot, notre 

travail nous a permis de dégager une polarité propre à la conversion écologique, celle 

d’un élargissement du Soi et d’un approfondissement du Soi, tension entre lesquelles 

s’articulent les différentes modalités de la « conversion écologique » que nous avons 

mises en lumière au cours de notre recherche à travers les auteurs étudiés.  

                                                           
333 J. ELLÜL, Théologie et technique, Pour une éthique de la nonpuissance, Editions Labor et Fides, 2014 
334 P. HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, Editions Albin Michel, 2002, pp. 223235 
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Avec les philosophes grecs de la période hellénistique, le monde sensible (sublunaire), 

et non plus le monde intelligible (République) ou supralunaire (Timée) comme dans la 

metanoia platonicienne, devient le sol de la conversion puisqu’il s’agit de « vivre en 

philosophant335 ». L’hypothèse de l’élargissement du Soi est le fruit de notre réflexion 

sur les penseurs stoïciens336 pour lesquels l’horizon du « retour à Soi » (epistrophè) 

est la compréhension de l’unité profonde de notre nature et de la nature de 

l’univers337 qui correspond à la notion de « magnanimité » stoïcienne. Pour ce faire, 

l’adepte de l’Ecole du Portique doit élever son regard, grâce aux exercices spirituels, 

jusqu’à atteindre cette « vue d’en haut » décrite par Michel Foucault dans 

L’Herméneutique du sujet338, ce point de vue divin, constitutif de ce que nous avons 

décrit comme un élargissement du Soi. Pour y parvenir, nous avons mis en évidence 

deux « moments » dans la conversion du Soi stoïcienne. Le premier appelle une forme 

de « désenchantement du monde » puisqu’il s’agit de dépasser le point de vue illusoire 

de l’ego, soumis aux passions, pour voir la réalité telle qu’elle est (corruption, 

impermanence…). Si elle prend appui sur la connaissance de la physis, la méthode 

dite de la « division » des phénomènes en éléments simples vise à soustraire l’individu 

à toute captation par le monde sensible, la source de l’erreur résidant, pour les 

stoïciens, non pas dans l’imperfection du monde sensible mais dans la faillibilité de 

notre jugement. Une fois la véritable nature des phénomènes mise à nu, le second 

temps de la démarche stoïcienne renoue avec une dimension cosmique puisque la 

fameuse « indifférence » stoïcienne nous invite à nous défaire de l’attachement aux 

objets particuliers (par nature impermanents) pour entrer dans une compréhension 

du logos divin qui unit les parties au Tout. Ainsi peut-on, à juste titre, parler d’un 

élargissement du Soi, du point de vue de l’individu à celui du Tout, dans l’adhésion 

(et non la soumission) à la Providence divine servie par une pneumatologie dans 

laquelle pneuma psychique et pneuma cosmique entrent en résonance. Mais nous 

avons également démontré en quoi cette modalité de l’élargissement ne saurait servir 

de fondement à la « conversion écologique », soulignant l’ambiguïté profonde du 

rapport à la nature stoïcien. Notre thèse est que ce que nous avons qualifié de « repli 

sur l’universel », rend impossible un amour personnel pour chaque créature, le 

                                                           
335  Expression  empruntée  au  titre  d’un  ouvrage  de  Jean  Greisch :  Vivre en philosophant, Expérience 
philosophique, exercices spirituels et thérapie de l’âme, Editions Hermann, 2015 
336 Même si cette notion était déjà présente au premier chapitre de notre thèse à travers la notion « d’élongation 
morale » chez Günther Anders (cf. III, 1, e) 
337 Nous renvoyons à notre chapitre sur la pneumatologie stoïcienne, dans la seconde partie de notre thèse, pour 
en éclairer les fondements philosophiques selon lesquels pneuma psychique et pneuma cosmique seraient de 
même nature (cf. VI, 4) 
338 M. FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, Cours au Collège de France, 19811982, Editions Gallimard, 2001 
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particulier (la nature concrète) étant subsumé sous l’universel par un mouvement de 

tension de la volonté (tonos) vers l’harmonisation du Soi avec le logos universel.  

Notre seconde hypothèse, l’approfondissement du Soi, se base sur notre étude des 

penseurs épicuriens339. De fait, en faisant de la sensation la source de toute vérité, 

l’Ecole du Jardin fait de l’intériorité le siège de la conversion. Comme nous l’avons 

montré, il ne s’agit pas d’une intériorité close sur elle-même. En effet, Epicure voit 

dans le manque de discernement sur la nature de nos désirs égoîques projetés sur la 

réalité (et non dans la sensation) la source de l’illusion. En nous invitant à discerner 

entre « désirs naturels » et « désirs vains » apportés par la civilisation, Epicure semble 

faire reposer son éthique sur des fondements écologiques. De fait, 

l’approfondissement du Soi consiste alors à synchroniser nos désirs sur les désirs 

naturels caractérisés par le rétablissement spontané d’un état « d’équilibre de la 

chair » (l’équivalent de la notion écologique d’homéostasie). La nature est bien ici le 

lieu de la conversion, dans un jeu de correspondances entre l’homme et l’univers. A 

l’illimitation de l’hybris technicienne, typique des « vains désirs », répond ici la 

sobriété épicurienne qui nous invite à satisfaire nos désirs naturels et à nous 

contenter de ce qui nous est donné pour goûter ces « plaisirs en repos » qui consistent 

« non pas dans le plaisir de manger mais d’avoir mangé340 ». Cette « détente » (du 

corps et de l’âme) constitutive de l’ataraxie épicurienne (par opposition à la tension 

stoîcienne), place le sujet dans un état de « lâcher-prise » - ainsi que nous l’avons 

défini phénoménologiquement avec Natalie Depraz - inhérent à l’epochè épicurienne. 

Il débouche sur un sentiment de gratitude, tourné non plus vers la Providence 

(stoïcienne) mais, dans le cadre d’un monde débarrassé de « la crainte des dieux » (ce 

qui est le projet d’Epicure) par la connaissance de la physis, vers la nature elle-

même ! Mais là encore, nous avons montré l’ambiguïté du rapport à la nature chez 

les penseurs épicuriens. De fait, si l’épicurisme nous invite, du dedans de nous-

même, à la jouissance de l’instant, notre thèse est qu’il s’agit in fine d’une jouissance 

de Soi et d’une gratitude envers le Maître, Epicure, qui, par son enseignement, fait 

de l’homme l’égal d’un Dieu que plus rien ne trouble. Pas de rencontre transformante 

avec la nature qui puisse servir de fondement à la conversion écologique mais un 

culte du Soi et la promotion d’un mode de vie autarcique (autarkeai) incompatibles 

avec l’expérience d’une « empathie universelle ».  

                                                           
339 Mais nous avions déjà approché cette notion dans l’ontologie du vivant jonasienne, l’intériorité étant le lieu 
de l’affirmation de l’individu. 
340 La formule est de Marcel Conche in Sur Epicure, Editions Les Belles Lettres, 2014, p. 52 
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Une fois posés ces deux concepts (élargissement et approfondissement du Soi) et 

montrées leur limites, dans le contexte grec, pour penser la conversion écologique, 

nous avons tenté de les faire travailler dans d’autres contextes dans le but d’élucider 

les ressorts de la conversion écologique. Celle-ci est-elle de l’ordre d’une archéologie 

(thèse de l’approfondissement) où d’une eschatologie (thèse de l’élargissement) ? La 

conversion nous précède-t-elle comme une dimension à révéler au plus profond de 

nous-même (ce sujet transcendental, « spectateur341 » de lui-même, dont nous parle 

Eugen Fink dans la Sixième méditation cartésienne) ou se présente–t-elle comme 

« réalisation du Soi », le Soi étant l’objet d’une quête et non le fruit d’une réminiscence  

sur le modèle platonicien ? 

La première étape de cet élargissement de notre perspective a porté sur le passage de 

la conversion philosophique à la conversion religieuse en faisant apparaitre les 

apports de la metanoia chrétienne par rapport à la metanoia platonicienne et au 

« retour à Soi » (epistrophè) stoïcien et épicurien. De fait, la conversion religieuse 

donne un tout autre éclairage sur la conversion puisqu’il s’agit « d’être sauvé » en se 

tournant vers Dieu (au sens, latin, d’une conversio) et non de « se convertir »  en 

faisant « retour à Soi ». Pour autant, nous nous sommes appliqués à réfuter 

l’argument de Michel Foucault en montrant que la metanoia chrétienne, loin d’être 

synonyme de « renoncement à Soi », comme le prétend l’auteur, se définit, au 

contraire, comme une « renaissance » en Christ, dans l’accomplissement du logoï 

propre à chaque être et dont le modèle est contenu en Dieu, ainsi que nous l’avons 

étudié avec Maxime le Confesseur. Notre conclusion est que l’ascèse chrétienne 

commence précisément là où s’arrête l’ataraxie stoïcienne et épicurienne : au seuil de 

la rencontre avec cette Altérité « plus intérieure à nous-même que nous-même342 », 

rencontre avec le Christ fait homme pour notre Salut. Or c’est précisément dans cette 

conformation au Christ, qui constitue la catégorie chrétienne de la conversion, que la 

nature devient partie prenante du processus de  conversion. En effet, comme nous 

l’avons montré avec l’odologie franciscaine dont Saint Bonaventure nous donne les 

clés, c’est en partant du monde sensible que nous pouvons lire dans la création les 

symboles (vestiges) de la Présence divine. Mais pour les franciscains comme pour les 

orthodoxes, ce « dévoilement » (au sens grec d’aletheia) suppose d’en passer par 

l’expérience ascétique de la « conversion des sens » dont l’objectif est précisément la 

conformation au Christ. Ainsi, l’expérience de la metanoia chrétienne, nous donne-t-

                                                           
341 E. FINK, Sixième méditation cartésienne, traduction de Natalie Depraz, Editions Millio, 1994, p. 95 
342 SAINT AUGUSTIN, Confessions, livre III, 6, 1 
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elle de nouvelles clés d’analyse pour penser la conversion, non plus uniquement sur 

le terrain de la raison (metanoia platonicienne), de la volonté (stoïciens) ou du désir 

(épicuriens) mais comme conversion des cœurs, à partir d’un corps.  

Mais dans cette « conversion des sens », le monde sensible ne constitue-t-il qu’une 

étape (à dépasser) de l’odologie bonaventurienne ou bien l’horizon même de la 

conformation au Christ, par laquelle nous serions appelés à lire le « livre du monde » 

avec Ses propres yeux ? En problématisant la question de la circularité de l’odologie 

bonaventurienne, nous avons ainsi mis en lumière un enjeu, selon nous 

fondamental, pour penser une « conversion écologique » : celui de la « reconduction 

au sensible » dans une optique chrétienne mais plus généralement ce que nous avons 

nommé la « reconquête de l’immédiateté » de notre relation à la nature. Si le Christ, 

pour la théologie chrétienne est la Porte sans laquelle ne pourrait avoir lieu aucune 

conversion, comment faire du monde (au sens de physis), le lieu à partir duquel nous 

pouvons sans cesse « convertir la conversion » dans une relation d’amour (agape) 

personnelle (à la différence de la magnanimité stoïcienne universelle) et fraternelle 

envers chaque créature issue d’un même Créateur ? Les liens étroits que nous avons 

établis, au cours de notre analyse, entre réduction phénoménologique et conversion, 

nous ont permis de montrer combien cette « reconduction au sensible » (qui fait écho 

à la question husserlienne du Lebenswelt), passe en réalité par une sortie de l’attitude 

naturelle grâce à la pratique de l’epoché.  

C’est ce qui nous a conduits, dans la troisième et dernière partie de notre recherche, 

à investir le champ proprement phénoménologique afin de penser, avec Merleau-

Ponty, cette « reconquête de l’immédiateté » de notre relation à la nature. Cette quête 

implique-t-elle de tourner le dos à toute forme de transcendance pour faire le choix 

de l’immanence, ou bien, au cœur de l’immanence, une dimension spirituelle de la 

conversion écologique peut-elle être expérimentée ? Dans cette  ultime étape, nous 

avons cherché à montrer comment, à travers la question de l’immédiateté, l’enjeu de 

la conversion écologique résonne par rapport aux débats écologiques contemporains 

et en quoi la polarité  entre élargissement et approfondissement,  que nous avons fait 

émerger dans la deuxième partie de notre recherche, est pertinente pour lire les 

philosophies de l’environnement. C’est à partir de deux concepts clé de la 

phénoménologie merleau-pontienne que nous avons conduit cette analyse : la « chair 
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du monde » et le « monde brut ou monde sauvage343 ».  En nous appuyant sur ces 

notions, nous avons tenté de donner une lecture philosophique de deux grands 

courants fondateurs de l’écologie, nés aux Etats-Unis, la wilderness (la nature vierge) 

et la deep ecology344 (l’écologie profonde) lesquels se caractérisent par une approche 

résolument ontologique, en phase avec notre sujet. 

A partir des écrits d’Henri-David Thoreau et ceux, plus contemporains, de Holmes 

Rolston, nous avons mis en évidence le fait que le « sentiment de la wilderness » porté 

par ces auteurs va beaucoup plus loin que la revendication d’aires naturelles 

protégées de toute ingérence humaine, pour résonner par rapport à nos 

interrogations métaphysiques sur la conversion écologique. Ce qui est à préserver, 

avons-nous conclu, n’est pas uniquement la créativité et la diversité de la nature 

sauvage (wilderness) mais, dans le sillage du « monde sauvage » merleau-pontien, la 

possibilité d’un accès à la spontanéité de l’ « être brut » en nous.  Comme nous l’avons 

montré, ce à quoi nous invite la wilderness n’est pas à un simple « retour à la nature », 

ou, sur le mode rousseauiste, à la nostalgie d’un âge d’or révolu. L’enjeu 

philosophique adressé par la wilderness est celui d’un accès au réel non médiatisé 

par la pensée technicienne pour y faire l’expérience d’une Présence transformante. 

Plus qu’une synchronisation, sur le modèle épicurien, la wilderness nous appelle à 

faire l’expérience d’un véritable dialogue où l’entendement, conformément à son 

étymologie latine, intendere   (tendre vers), se fait « entente » de ce qui se dit en nous 

et à l’extérieur de nous. La catégorie de l’approfondissement se décline ici sous une 

forme appropriée pour servir de fondement à la conversion écologique, envisagée 

comme ce double mouvement par lequel à la fois nous convertissons notre regard sur 

la nature et nous sommes en retour convertis par elle. En préservant ces espaces de 

nature vierge c’est aussi, symboliquement, la nature en nous que nous protégeons, 

cette « natalité345 » chère à  Hannah Arendt, qui rend l’homme capable, sans cesse de 

nouveaux commencements, cette créativité du vivant défendue par Holmes Rolston, 

cette « régénération » que nous apporte chaque aurore virginale comme au premier 

jour, pour Henri-David Thoreau… 

                                                           
343 La notion de « chair du monde » est l’aboutissement de la pensée merleau pontienne qui s’exprime dans ses 
écrits de maturité, et en particulier Le visible et l’invisible. Sur le concept, plus allusif dans son œuvre, de « monde 
sauvage » ou « monde brut » voir le chapitre IX, 3, a, dans la dernière partie de notre  recherche.   
344  Comme  expliqué  en  introduction,  la  deep ecology,  courant  créé  dans  les  années  soixantedix,  est  dite 
« profonde » car elle s’intéresse aux racines ontologiques de la crise écologique et non uniquement aux solutions 
technologiques et politiques à court terme, qualifiées d’écologie superficielle (shallow ecology). 
345 H. ARENDT, La condition de l’homme moderne, Paris, Editions Pocket, 1995, p. 314 
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C’est donc bien à une forme d’epochè et non à un retour à la vie sauvage que nous 

invite le sentiment de la wilderness. Cette immédiateté, avons-nous conclu, doit être 

reconquise au détour de la culture comme ce qui la fonde : cette familiarité avec le 

monde qui précède et rend possible toute pensée, ce « monde de la vie » (Lebenswelt) 

dans lequel s’enracine ce « monde acquis346 » dont nous parle Merleau-Ponty dans la 

Phénoménologie de la Perception. C’est vers ce que nous appelons une  

« phénoménologie des tréfonds », vers une archéologie donc, que pointe notre lecture 

merleau pontienne de la wilderness et que résume si bien cette citation de l’un des 

représentants du courant actuel de la « naturalité », héritier de la wilderness : 

« Lorsqu’une société ne trouve plus son idéal, reste aux hommes la recherche du 

primordial.[…] Ils le cherchent dans la nature inviolée avant de le retrouver en eux-

mêmes. […] Le primordial est né avant notre conscience, ouvre notre conscience et se 

continue au-delà de notre conscience sans que nous sachions le terme de ce qui nous 

ranime347 ». 

Alors que la wilderness affirme une dualité entre nature (vierge de toute influence 

humaine) et culture, pour mieux préserver leur commune origine de l’hybris 

technicienne, la posture du second courant, la deep ecology, jette au contraire les 

bases d’une ontologie relationnelle. Mais les deux postures doivent-elles, pour autant, 

être opposées ? Tandis que le sentiment de la nature propre à la wilderness renvoie 

à l’expérience merleau pontienne du « monde sauvage », c’est à partir du concept de 

« chair du monde » que nous avons tenté d’appréhender phénoménologiquement la 

deep ecology. A travers la notion de « Soi écologique », le philosophe Arne Naess, 

fondateur de l’écologie profonde, nous propose une nouvelle herméneutique du sujet. 

En s’appuyant, comme Merleau-Ponty, sur les découvertes de la psychologie de la 

Gestalt, Naess va définir le Soi comme « nœud relationnel ». Mais à la différence de 

courants tels que le « personnalisme » d’Emmanuel Mounier, il va insister sur 

l’importance de l’environnement comme dimension constitutive de notre identité. En 

faisant de « l’élargissement de Soi » le moteur de la conversion écologique, l’écologie 

profonde ne fait pas simplement retour à la cosmologie stoïcienne, elle en inverse le 

propos : là où l’élargissement du Soi stoïcien, avec sa « vue d’en haut » (le point de vue 

divin), conduit à subsumer le particulier sous l’universel (doublé d’un « repli de 

                                                           
346 M. MERLEAUPONTY, Phénoménologie de la perception, Editions Gallimard, 2013, p. 163 
347 B. BOISSON, Forêt Primordiale, Editions Apogée, 2008, p. 98 
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l’universel sur le rationnel »), le « Soi écologique348 » de Naess part de l’individu pour 

élargir progressivement sa perspective jusqu’à l’universel. Là où les holismes 

traditionnels conduisent à déprécier l’individu au profit du Tout, le holisme tel que le 

conçoit la deep ecology parvient à articuler singulier et universel dans le cadre d’une 

nouvelle herméneutique du sujet. L’expérience qui permet, chez Naess, ce passage de 

« petit soi » égoïque au « grand Soi » dont la réalisation est indissociable de celle de 

tous les êtres vivants, correspond à ce que l’auteur nomme l’identification. A travers 

cette notion, l’auteur rejoint pleinement l’intuition merleau pontienne, celle de notre 

inscription dans la « chair du monde », au sein de laquelle se 

rejoignent -  approfondissement de Soi dans l’expérience charnelle de l’identification 

aux autres êtres vivants, et - élargissement de notre point de vue par la prise de 

conscience de notre interdépendance (l’individu comme « nœud relationnel »). Toute 

conversion, de ce point de vue, est écologique. L’écologie devient le sol même de la 

conversion, conformément à notre hypothèse de départ. 

C’est sur ces fondations ontologiques qu’Arne Naess peut asseoir son éthique 

environnementale, l’écosophie T, comme ce qui nous oblige du plus profond de nous-

mêmes. En montrant l’intrication étroite, chez Naess, entre ontologie et éthique, nous 

nous sommes efforcés de réfuter les critiques adressées à la deep ecology, souvent 

présentée comme une « dictature écologique349 » pour souligner le rôle de l’individu 

dans cette philosophie de la « réalisation de Soi » dont l’environnement devient comme 

partie prenante. En posant que l’individu ne saurait réaliser ses propres potentialités 

qu’en participant au développement de ceux de toutes les formes de vie auxquelles il 

s’identifie, Arne Naess ouvre la voie à une expérience collective de la conversion basée 

sur une « empathie universelle » quand le « sentiment wilderness » reste une expérience 

individuelle proche de la mystique. Mais qu’est-ce qui déclenche cette identification 

charnelle aux autres créatures quelles qu’elles soient ? Après avoir montré les limites 

du spinozisme qui constitue le cadre philosophie assumé de la pensée de l’auteur 

pour penser cette « empathie universelle », nous avons montré la nécessité, pour 

comprendre en profondeur son message, d’élargir l’horizon de notre analyse en 

dehors de la philosophie occidentale, l’écologie profonde se définissant alors comme 

un lieu de réflexion, une « plate-forme », davantage que comme une doctrine sectaire. 

                                                           
348  Notons  que  cette  notion,  inventée  par  Arne  Naess,  a  servi  de  base  au  développement  d’une  « éco
psychologie » qui va donner, avec la théorie de Gestalt, un contenu psychologique à cet « élargissement du Soi » 
dont nous parle l’auteur  ainsi que nous l’avons expliqué dans la dernière partie de notre travail (XI, 3, a) 
349 La critique émane de Luc Ferry notamment in  Le nouvel ordre écologique, Editions Livre de poche, 2007 
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La dernière partie de notre analyse a consisté à montrer que le concept d’identification 

ne saurait être compris seulement, de l’aveu même de Naess, à partir de la 

philosophie occidentale mais requiert une ouverture spirituelle et en particulier aux 

spiritualités asiatiques. C’est en nous appuyant sur le bouddhisme zen japonais de 

Maître Dogen, contemporain de Saint François d’Assise, que nous avons fait émerger 

une ultime catégorie de la conversion écologique, point d’aboutissement de notre 

réflexion : celle de résonance. Dans le sillage de la metanoia chrétienne, qui se 

caractérise avant tout comme « conversion du cœur à partir du corps » (les « sens 

spirituels ») dans l’expérience de la conformation au Christ, Dogen nous engage dans 

un « cœur à cœur » transformant avec le réel qui donne à la conversion écologique 

son sens profond et ultime. En faisant de la nature le lieu de l’enseignement du 

Bouddha (le corps de la Loi), l’auteur jette les bases d’une réciprocité entre l’homme 

et la nature, celle-ci ayant besoin de l’homme pour être révélée comme « cœur de 

l’éveil » et l’homme ne pouvant atteindre l’éveil que dans et par la nature comme 

l’exprime poétiquement Dogen : « Lorsqu’ils (les saints et les sages) vivent dans les 

montagnes, comme celles-ci leur appartiennent, les arbres et les pierres foisonnent, 

les oiseaux et les animaux regorgent de spiritualité. C’est parce que la vertu des saints 

et des sages les a recouverts. C’est un fait que vous devez comprendre, les montagnes 

aiment réellement les saints et les sages350 ». 

Une phrase qui résonne également dans la tradition chrétienne et ses 

correspondances entre « livre du monde » et « monde du Livre » qui s’entendent avec 

une netteté particulière dans cet extrait des Lettres de Bernard de Clairvaux : « Crois-

en mon expérience, […] on apprend beaucoup plus dans les bois que dans les livres ; 

les arbres et les rochers t’enseigneront des choses que tu ne saurais entendre 

ailleurs351 ». Là où, pour la foi chrétienne, la médiation du Christ est nécessaire pour 

pouvoir lire le « livre du monde », c’est depuis l’expérience de ce que Dogen nomme le 

« cœur de l’éveil352 » et qui se déploie en tous les êtres dotés de la « nature de 

bouddha » dans un jeu de résonnance infini, que  « la vision immédiate353 » peut se 

produire. Dans le bouddhisme de « l’éveil originel » (Hongaku), dont Dogen est l’un 

des plus illustres représentants, la conversion de Soi ne fait qu’un avec la conversion 

écologique, à la différence notamment du bouddhisme des origines (Theravada) pour 

                                                           
350 MAITRE DOGEN,  « Sansuiko »  in  Shobogenzo,  §.29,  traduction  de Bernard  Faure  in  La vision immédiate, 
Nature, éveil et tradition selon le Shobogenzo, Edition Le Mail, 1987, p. 153 
351 BERNARD DE CLAIRVAUX, Lettre 106, §.2, Editions Vives, vol I, p.159 
352 Voir notamment Shobogenzo, §.7, « Le déploiement du cœur de l’éveil » 
353 Expression empruntée à Bernard Faure in La vision immédiate, Nature, éveil et tradition selon le Shôbôgenzô, 
Edition Le Mail, 1987 
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lequel la conversion de Soi est première (la Voie du moine, l’arhat), la conversion 

écologique n’étant qu’un corrélat sous la forme de la compassion (karuna) pour tous 

les êtres pris dans les tourments du samsara. Pour Dogen, il ne saurait y avoir de 

conversion que dans et avec la nature. Ce que nous enseigne par ailleurs le Maître, 

c’est l’expérience d’une conversion collective. A la différence de la synchronisation telle 

que nous l’avons définie avec les épicuriens, laquelle consistait à harmoniser nos 

désirs avec les désirs naturels, le déploiement du « cœur de l’éveil » auquel nous invite 

Dogen, ne repose ni sur la volonté ni sur le discernement mais sur une « Pratique 

Maintenue354 » (la méditation assise) qui engage le cœur et le corps. C’est par cette 

Pratique, qui repose sur une longue chaîne de transmission, que l’adepte peut 

rejoindre le lieu de la résonance, le « cœur de l’éveil », lequel se situe à la fois au plus 

profond de l’homme mais également en toute chose. Si bien qu’en déployant ce « cœur 

de l’éveil » nous le déployons en toute chose : nous « co-naissons » avec le monde, 

comme l’exprime Merleau-Ponty. C’est en cela que la vision de Dogen constitue une 

clé de lecture essentielle pour saisir toute la portée de l’identification que nous 

propose Arne Naess et accéder à l’expérience de cette « empathie universelle » qui 

trouve une expression accomplie dans cette Voie du  « cœur à cœur » avec le réel 

qu’ouvre Dogen. A travers l’éclosion de la fleur, c’est la naissance (et la mort) de tout 

être qui se joue. Il n’y a de beauté que celle de l’instant et de l’infime comme miracle 

du surgissement de la vie au sein d’un cycle perpétuel de transformations dont nous 

sommes partie intégrante. A une vision tragique de l’impermanence, source de 

dukkha (mal-être), le bouddhisme de « l’éveil originel » préfère souligner l’éternité de 

l’instant, la permanence de l’impermanence, qui fait du moindre phénomène l’écho 

de cette « totalité dynamique355 » (zenki) dont seul l’homme peut déployer le sens en 

entrant en résonance avec la nature dans ce que nous avons nommé une « échologie 

de la Joie ».  

Ce détour par les traditions asiatiques est essentiel, selon nous, car il nous permet 

d’envisager l’écologie non plus seulement comme science de l’oikos (oikos logos) mais 

bel et bien comme ce lieu à partir duquel la conversion peut s’opérer sur de nouvelles 

bases : de l’écologie à « l’échologie ». C’est sur ce thème que nous aimerions, en 

conclusion, ouvrir notre réflexion vers de nouvelles pistes de recherche. On l’aura 

compris, cette « échologie » n’est pas seulement une façon spirituelle et « profonde » 

                                                           
354 Titre du §. 16 du Shôbôgenzô de Maître Dogen, traduit par Yoko Orimo in Le Shôbôgenzô de maître Dogen, 
La vraie Loi, Trésor de l’œil, Editions Sully, 2014, pp. 132135 
355 Titre du §. 22 du Shôbôgenzô de Maitre Dogen traduit par Yoko Orimo in Le Shôbôgenzô de maître Dogen, 
La vraie Loi, Trésor de l’œil, Op Cit, pp.161176 
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d’aborder l’écologie, elle est ce sol à partir duquel peut se repenser la philosophie elle-

même, en retrouvant son ancrage dans cet arche qui constitue l’origine de toute 

pensée irriguée souterrainement par le vivant : « l’échologie » comme pensée de 

« l’entente ». Dans un très bel ouvrage intitulé Marcher avec les dragons, 

l’anthropologue Tim Ingold, nous rappelle comment, au moyen-âge, avant l’invention 

de l’imprimerie, les moines « entendaient » la « voix des pages » (voces paginarum) des 

livres sacrés : « Lire était en soi une pratique vocale. […] Les moines murmuraient les 

voix des pages, ils engageaient la conversation avec elles comme si elles avaient été 

audibles. Lire, en son sens médiéval originel, c’est être conseillé par ses voix356 ». 

L’entendement se fait entente, écoute de cet écho qui permet de « tendre vers » 

(intendere). Mais cette pratique propre au « monde du Livre » a également son pendant 

dans la connaissance du « Livre du monde » dont il s’agit de lire les Signes, 

« d’entendre » le silence plein de sens. C’est sur les thèses d’un autre anthropologue, 

James Jérôme Gibson et sa célèbre théorie de l’« affordance «  que Tim Ingold 

s’appuie, cette fois, lorsqu’il affirme : « Les formes culturelles seraient encodées dans 

le territoire de la même manière que les représentations conceptuelles seraient 

encodées par l’intermédiaire des sons357 ». Afin de donner un contenu philosophique 

à notre ouverture sur ce que Tim Ingold désigne comme « écologie du sensible358 », 

nous nous appuierons sur un article de Claude Romano intitulé  « La phénoménologie 

écologique de J.J. Gibson359 ». Dans cet ouvrage, Claude Romano définit ainsi la 

notion gibsonienne « d’affordance », qu’il traduit par « suggestion d’agir », comme une 

façon réaliste360 d’envisager la perception dans la mesure où le sens ne serait pas 

donné par l’homme mais déjà « pré-contenu » à l’état de possibles pluriels dans l’objet. 

C’est en quelque sorte l’arrivée du spectateur qui vient « concrétiser » un de ces 

possibles361 : « Ces significations implicites sont d’abord incorporées au monde perçu 

avant tout acte théorétique de connaissance : par exemple, la branche fournit (afford) 

à un singe la possibilité de s’y suspendre » explique-t-il. Mais pourrait-on ajouter, 

également la possibilité à l’oiseau de s’y poser, à l’homme de l’utiliser comme 

branchage pour construire sa maison ou se protéger du soleil…On le comprend, cette 

vision va encore plus loin que celle de Naess, basée sur la théorie de la Gestalt, dont 

                                                           
356 T. INGOLD, Marcher avec les dragons, Editions Zones sensibles, 2013, p. 345 
357 Ibid, p. 37 
358 Ibid, p.37 
359 C. ROMANO, « La phénoménologie écologique de J.J. Gibson », in Il y a, Editions Epiméthée, 2003 
360 L’auteur parle de « réalisme direct »  
361 Une intuition qui semble validée par les découvertes de la physique quantique et dont l’une des premières 
tentatives  de  conceptualisation  philosophique  remonte  à  l’ouvrage  d’Erwin  Schrödinger  intitulé  Physique 
quantique et représentation du monde. 
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s’inspire au départ Gibson, pour la dépasser en affirmant que la perception n’est pas 

uniquement relationnelle et formelle puisque le monde est déjà chargé de sens 

latents. Cette théorie nous invite à prendre conscience de la signification vitale de 

toute connaissance comme « encapsulée dans un milieu » pourrait-on dire, et non 

hors-sol. Cette thèse (anthropologique) nous semble particulièrement adaptée pour 

penser philosophiquement cette « échologie » issue d’une « spiritualité de la 

résonance ». En effet, elle ouvre, comme l’analyse bien Claude Romano, sur une 

philosophie de la rencontre : « Ce n’est plus un esprit qui perçoit, ce n’est pas non 

plus un corps, mais seulement un vivant immergé dans son milieu362 ».  

Mais l’enjeu n’est pas non plus uniquement philosophique ou anthropologique : il 

correspond à un questionnement actuel dans le monde de l’écologie. En effet, c’est à 

une telle « rencontre » que nous invite Bernard Boisson, figure inspirante de l’un des 

courants de l’écologie contemporaine, héritier de la wilderness : la « naturalité ». Dans 

un essai intitulé Nature primordiale, l’auteur souligne combien ce que nous avons  

défini, avec Tim Ingold, comme « écologie du sensible » constitue un enjeu majeur 

pour l’écologie elle-même : « La biodiversité est devenue une affaire de statistiques ; 

l’écologie comme l’économie, une affaire de courbes, d’histogrammes et de 

camemberts ; la gestion forestière devient une affaire de simulation informatique. […] 

Tous ces indicateurs deviennent les prothèses mentales de nos sens déconnectés363 ». 

Comme Merleau-Ponty, dans sa quête du « monde sauvage », il nous invite à « donner 

tout le silence de nos pensées au grand silence de la nature » afin, nous dit-il, de 

nous mettre en position de « dépasser la seule disposition à voir pour nous retrouver 

dans cette disposition d’entendre intérieurement ce que nous voyons364 ».  

Ce retour au « primordial », inspiré du sentiment de la wilderness, ne serait-il pas le 

garant de notre capacité à résister à l’emprise de la pensée technicienne ? La 

meilleure façon d’exorciser la « honte prométhéenne » diagnostiquée par Günter 

Anders n’est-elle pas de renouer avec la source de ce qui rend l’homme unique : la 

créativité et la spontanéité de la vie face à la froide rigueur de la maîtrise 

technicienne ? Pour revenir à nos interrogations initiales, la clé de l’eschatologie ne 

résiderait-elle pas dans une archéologie, archéologie de la conscience et archéologie 

du savoir  sur la base d’une nouvelle articulation entre Lebenswelt (Husserl) et 

Lebensgrund (Eugen Fink) ? Encore une fois, notre propos n’est pas ici d’opposer 

                                                           
362 C. ROMANO, « La phénoménologie écologique de J.J. Gibson », in Il y a, Editions Epiméthée, 2003, p. 242 
363 B. BOISSON, Nature Primordiale, Editions Apogée, 2008, p. 11 
364 B. BOISSON, Forêts Primordiales, Editions Apogée, 2008, p. 20 
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nature et culture mais, au travers de cette échologie de la pensée, - qui ne se réduit 

pas à une pensée de l’écologie - de renouer avec la source de toute vigueur, de toute 

ferveur intellectuelle, de nous « enraciner davantage dans le réel à mesure que nous 

cheminons dans la civilisation365 », comme le formule justement Bernard Boisson. 

Conformément au dessein qui était le nôtre depuis le début de cette recherche, nous 

comprenons ici que c’est en fondant la conversion sur une cosmologie et non sur une 

nouvelle anthropologie que l’échologie ouvre une voie de recherche originale. 

L’horizon vers lequel nous pointons n’est pas celui d’un retour aux sagesses antiques 

ou aux cosmologies mythiques des sociétés traditionnelles, pas davantage 

l’élaboration syncrétique d’une forme de « bouddhisme occidental366 »  qui a des 

raisons d’inquiéter, mais une refondation de notre « affect du monde » afin de passer 

d’une vision purement intellectuelle de la conversion à une vision qui engage le cœur 

et le corps. Si les autres traditions peuvent nous aider dans cette démarche, nous ne 

pourrons faire l’économie d’une metanoia, d’un arrachement au paradigme dominant 

de la pensée qui sépare jusqu’à occulter notre familiarité première avec le monde, la 

pensée technicienne.  

Là où Heidegger nous invitait à « habiter le monde », il s’agit ici d’être habité par lui. 

Là où le Quadriparti heideggerien, sur lequel nous avons initié notre analyse, nous 

invitait au ressouvenir du lien, il s’agit de le vivre et de le réinventer chaque jour. Pour 

ne pas en venir à sacraliser la nature, nous avons à redécouvrir notre propre sacralité 

au contact de la nature. Dans le sillage du Pape François, c’est sur cet horizon, qui 

n’est que provisoire, que nous conclurons notre recherche : 

« La contemplation est d’autant plus éminente que l’homme sent en lui-même l’effet de la 

Grâce divine et qu’il sait trouver Dieu dans les créatures extérieures. […] Tout l’univers 

matériel est un langage d’amour de Dieu. […] J’apprends à lire ma propre sacralité en 

déchiffrant celle du monde367 ».  

 

 

  

                                                           
365 B. BOISSON, Forêts Primordiales, Editions Apogée, p. 114 
366 M. DAPSANCE, Qu’ontils fait au bouddhisme ? Une analyse sans concession du bouddhisme à l’occidentale, 
Editions Bayard, 2018 
367 La première partie de la citation est extraite du §. 233 de L’Encyclique Laudato Si’’, Op Cit, où le Pape François 
cite luimême Saint Bonaventure. La seconde partie est un extrait du §. 85 de L’Encyclique Laudato Si’’. Les deux 
renvoient  à  l’idée  d’une  résonance  entre  écologie  intérieure  (l’âme « miroir  du monde »  évoquée  dans  la 
seconde partie de notre recherche au paragraphe VIII, 4, b) et extérieure. 
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