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Résumé

La présente these en littérature norvégienne explore un corpus de nouvelles et de romans de
I’époque moderne ou les animaux apparaissent en tant que tels. S’appuyant a la fois sur la
critique écologique et sur les études animales littéraires (animal studies), la thése propose une
lecture critique afin de savoir comment de ces narratifs appréhendent le rapport entre humains
et non-humains. Afin d’approcher la problématique posée sous différents angles, I’analyse du
corpus sera organisée autour de quatre thématiques qui chacune correspondent & une maniére
d’interagir entre humains et non-humains : Nommer les animaux, partager 1’espace avec les
animaux, appréhender les émotions des animaux et, dans une quatrieme partie, communiquer

avec les animaux.

La lecture des textes du corpus permet de constater qu’il existe un intérét pour la thématique
animaliére durant toute la période qui fait I’objet de 1’étude, et que la prose norvégienne
dispose de différents modes de narration qui permettent de rendre compte de 1’altérité
animale. Certains récits du corpus montrent une capacité a contester la hiérarchie habituelle
entre humains et non-humains en attribuant une agentivité aux animaux, tandis que d’autres
textes articulent un message écologique et décrivent comment les animaux font partie d’un
environnement. Cependant, la lecture des textes du corpus ne révele pas de point de bascule
quant a la maniere de percevoir les animaux. L’idée d’une hiérarchie entre humains et non-
humains est déja contestée au début du XXe siecle, et certains textes formulent une critique
que I’on peut qualifier d’écologique des la fin du XIXe siecle. Sans faire une exploration
complete de la réception du corpus, 1’é¢tude montre que les ceuvres qui évoquent le rapport aux
animaux sont minoritaires et négligées par la critique. A une époque ou les défis d’ordre

¢cologique sont pressants, la thése vise a sortir ces récits de 1’oubli.

Mots clés : études animales littéraires, critique écologique, littérature norvégienne, agentivité

animale, modernité norvégienne, relations entre humains et non-humains.



Abstract

This thesis in Norwegian literature explores a body of short stories and novels from the
modern era in which animals appear as such. Based on both ecocriticism and literary animal
studies, the thesis offers a critical reading of these narratives for the purpose of knowing how
they apprehend the relationship between humans and non-humans. With a multi angle
approach of the problem, the analysis of the corpus will be organized around four themes,
each of which corresponds to a means of interacting between humans and non-humans:
Naming animals, sharing space with animals, apprehending animal emotions, and in a fourth

part, communicating with animals.

Reading the texts in the corpus shows that there is an interest in the animal theme throughout
the period under study, and that Norwegian prose has various modes of narration that allows
to account for animal otherness. Some stories in the corpus show an ability to challenge the
usual hierarchy between humans and non-humans by attributing agency to animals, while
other texts articulate an ecological message describing how animals are part of a given
environment. However, the reading of the texts in the corpus does not reveal a tipping point
where the way of perceiving animals suddenly changes. The idea of a hierarchy between
humans and non-humans was already contested at the beginning of the 20th century, and
certain texts formulate a criticism that can be described as ecological from the end of the 19th
century. Without making a complete exploration of the reception of the corpus, our study
shows that works evoking the relationship to animals are a minority and are neglected by
critics. At a time when ecological challenges are pressing, this thesis aims to transport these

stories out of oblivion.

Keywords: Literary animal studies, ecocriticism, Norwegian literature, animal agency,

Norwegian modernity, human-animal relations.
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1. Introduction

Les homme-ours

Dans les années 1840, les folkloristes norvégiens ont commence a sillonner le pays afin de
collectionner et transcrire des chansons qui jusque-la ont été transmises oralement. Dans la
province de Telemark, Magnus Brostrup Landstad (1802-1880) et Sophus Bugge (1833-1907)
découvrent plusieurs versions de la ballade « Liten Lavrans » (Le petit Lavrans). Le texte est
publié dans le recueil Gamle norske Folkeviser (Vieilles chansons populaires norvégiennes)
en 1858. La chanson raconte I’histoire d’un roi et de son jeune fils, Lavrans. A la suite de la
mort de sa premiere femme, le roi se remarie avec une femme qui se révele d’étre une
sorciére. Elle transforme le roi et Lavrans en ours, et ils n’arrivent pas a se libérer du mauvais
sort qu’elle a jeté sur eux. Ils ne peuvent redevenir humain qu’a la condition de prendre
I’enfant d’un femme enceinte et de 1’élever jusqu’a 1’age adulte. Lorsque Sophus Bugge
demande aux chanteuses de ballades ce qu’elles pensent de la fin tragique de cette chanson,

elles répondent :

[...] disse forskabte Mennesker, sagde de, gaa den Dag i Dag om som Mandbjorne og sége at
tage Barnet af Modersliv for at forloses.?

[...] ces humains transformés, ont-elles dit, errent encore aujourd’hui comme des homme-ours
qui cherchent a dérober I’enfant a sa mere afin d’échapper a leur sort.

Cette réponse confirme que les gens vivant dans les campagnes norvegiennes croyaient
encore au milieu du XIXe siécle a existence des homme-ours. A la méme époque, la société
norvégienne connait une modernisation au niveau politique, économique et social. Doté de
nouvelles institutions, le jeune état cherche également a développer une certaine cohésion
culturelle. Les excursions comme celle de Sophus Bugge dans le Telemark avaient en effet
comme objectif de collectionner des éléments de la culture paysanne sous forme de contes, de
légendes et de musique afin de construire une identité nationale.® Cette période de transition
ou la société norvégienne est en train de basculer dans la modernité constitue un point de

départ pour la présente étude en littérature norvégienne.

! BUGGE, Sophus, Gamle norske Folkeviser, Kristiania, Feilberg & Landmarks, [1858]1971.

2 ESPELAND, Velle, NORDB®@, Boarge, KREKEN, Liv, et al., « Liten Lavrans » TSB A 24 Naturmytiske
balladar, Norske mellomalderballadar, Nasjonalbiblioteket/bokselskap.no, 2015, URL :
https://www.bokselskap.no/boker/naturmytiskeballadar/tsb_a_24_litenlavrans

3 SGRENSEN, @yvind, « Nordmennene blir norske for alvor », Norgeshistorie fra steinalderen til i dag fortalt
av fagfolk, Universitetet i Oslo, URL: https://www.norgeshistorie.no/industrialisering-og-demokrati/1539-
nordmennene-blir-norske-for-alvor.html
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Ci-dessus, nous avons évoque la ballade « Liten Lavrans », dont le motif nous ouvre une piste
vers le sujet de notre these. Le roi et son fils Lavrans sont transformés en ours, mais cette
métamorphose n’est apparemment pas compléte. Ils deviennent des homme-ours qui gardent
certaines caractéristiques des deux especes, et selon les croyances populaires, ces étres
hybrides s’attaquent aux humains et au bétail. Le texte de cette chanson nous intrigue parce
qu’il crée I’impression que les limites entres les espéces sont instables ; les catégories qui

séparent normalement humains et non-humains semblent ici perméables.

Nous avons également cité le commentaire des chanteuses a propos de la ballade « Liten
Lavrans ». Nous supposons que le linguiste Sophus Bugge 1’a publié dans son recueil de
chansons parce que le point de vue des chanteuses se distingue du sien.* Le contexte discursif
se caractérise ici par un clivage entre la vision des chanteuses originaires d’une vallée
¢loignée du Telemark, et celle de Sophus Bugge, professeur de 1’Université d’Oslo. Nous
pensons qu’il serait intéressant d’explorer les interférences entre différents discours culturels

et les textes littéraires évoquant les relations entre humains et non-humains.

Dans ce premier chapitre de la thése, nous tacherons de définir son sujet et de présenter les
principaux termes auxquels nous aurons recours dans 1’analyse de notre corpus. Par la suite,
nous esquisserons le cadre théorique de notre étude. Cette partie sera complétée par un rappel
de la critique norvégienne consacrée aux représentations littéraires des non-humains. Nous
formulerons ensuite la problématique a laquelle la thése vise a répondre. A la fin du chapitre,

nous fournirons une explication de la constitution du corpus.

L’objet d’étude

Les rencontres entre animaux et humains engendrent des histoires différentes selon la qualité
de la relation qui s’établit. La cohabitation avec un animal de compagnie occasionne
forcément des récits différents que le passage d’un animal sauvage dans notre espace. L’objet
d’étude de cette thése est la description de ces rencontres entre étres vivants d’espéces
différentes, et nous nous interesserons en particulier a réfléchir a la place tenue par les non-

humains dans ces histoires.

4 BUGGE, Sophus, Gamle norske Folkeviser, Op.cit. p. 37.
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Au préalable, il est nécessaire de définir la notion d’animal. En langue norvégienne, on utilise
le substantif dyr de genre neutre pour désigner des organismes multicellulaires qui
appartiennent au régne animal, Animalia.®> La racine du mot dyr est la méme que pour

« animal » en frangais ; c’est une déclinaison de deuza- en indoeuropéen qui signifie,
aspiration, vent ou air. Un animal est donc un étre qui respire. Méme si I’humain d’un point
de vue biologique est un animal, on utilise dans le langage courant le mot « animal » pour
distinguer les non-humains et les humains. Cependant, la signification du mot peut varier
d’une culture a ’autre, et en langue norroise, il était par exemple réservé aux mammiferes
quadrupédes. En norvégien, comme en frangais, il est un « fourre-tout » qui ne prend pas en
compte la grande variété qui existe entre les différentes especes. Le fait de ne pas appartenir a
I’espéce humaine est la seule chose qui réunit tous ces étres. Le mot « animal » cache
également les qualités qui sont propres a chaque individu. Notre tendance irrémédiable a

généraliser en parlant d’autres especes réduit I’animal a un spécimen.

En Scandinavie, on a retrouvé de nombreuses représentations picturales d’animaux qui datent
de I’époque préhistorique. Ces représentations en forme de gravures rupestres montrent des
animaux sauvages aussi bien gue des animaux domestiques. Dans certains cas, les gravures

montrent une interaction entre animaux et humains, comme dans la scéne de chasse

6

représentée ci-dessous ou le chasseur se trouve en face d’un troupeau de rennes.

Fig. 1. Les gravures rupestres d’Alta. Photo : Ahnjo. CC BY SA 3.0, URL : Alta-ristningene — Store norske
leksikon (snl.no)

5 « Dyr », Det Norske Akademis Ordbok, URL: https://naob.no/ordbok/dyr 2
6 ALTA MUSEUM, Bergkunsten i Alta, URL.: https://www.altamuseum.no/no/bergkunst
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Les récits qui accompagnaient ces représentations picturales sont inconnus, et leur fonction

est incertaine.

Dans la mythologie norroise, les animaux occupent une place importante. Selon les sources
écrites du Xlle et du Xllle siécles, les dieux norrois sont confrontées a diverses animaux
maléfiques dont le plus connu est probablement le loup Fenris (Fenrisulfr). Lors de
I’apocalypse, il se libere des chaines pour s’attaquer aux dieux. Cependant, les dieux
entretiennent des relations paisibles avec d’autres animaux. Odin, se fait aider par deux
corbeaux, Hugin et Munin, afin de s’informer de ce qui se passe dans le monde. Le réle de
messager attribué aux corbeaux constitue certes un élément fantastique dans cette histoire,
mais leur place dans les récits correspond néanmoins a une appréciation des capacités

cognitives bien réelles de I’espéce.’

Dans son ceuvre sur I’histoire des peuples des pays nordiques, Historia de Gentibus
Septentrionalibus, 1’historien suédois Olaus Magnus (1490-1557) fait une description de la
faune scandinave.® Parmi les animaux présentés par 1’ouvrage, on remarque un serpent de mer
aux dimensions énormes : Il serait de 60 métres de long et 6 métres de large. L’ouvrage

présente une gravure ou le monstre s’attaque a 1’équipage d’un navire.

A D\
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Fig. 2, Serpent de mer, gravure sur bois, Olaus Magnus, Historia de Gentibus Septentrionalibus, Rome, 1555,
URL : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sea_serpent.jpg

L’introduction d’un animal fantastique comme le serpent de mer dans le récit montre qu’a
I’époque de la publication, il existait une ambiguité en ce qui concerne le statut des
connaissances. Pour Olaus Magnus, il était apparemment legitime de présenter une légende

qu’il avait entendu pendant un séjour en Norveége, comme un fait historique.

7 LIND, Idar, Norrgn mytologi fra A til A, Oslo, Samlaget, 2007.
8 MAGNUS, Olaus, Histoire des peuples du Nord, Rome, 1555.
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Dans le poéme topographique Nordlands Trompet (La trompette de Nordland), Petter Dass
(1647-1707) décrit les paysages et la faune dans le nord de la Norvége. Le nombre important
de poissons, d’oiseaux et de mammiféres marins mentionnés par le poéme refléete
probablement 1’importance de ces espéces pour 1’économie de la région. Le chapitre
«Svemmende Dyr i det Nordlandske Hav » (Animaux nageant dans la Mer de Nordland), fait

un éloge du cabillaud, sans lequel les gens du Nordland seraient condamnés a la pauvreté.®

A T’occasion d’un mariage en 1758, Christian Braunmann Tullin (1728-1765) écrit le poéme
« En Maji-Dag » (Un jour de Mai) ou la ville est mise en opposition a la nature sauvage. Le

verset numéro 16 du poéme évoque une vallée ou vole une multitude d’oiseaux. Le poéte est
emporté par ses émotions lorsqu’il entend le chant des tarins, des pinsons, des hirondelles et

des grives musiciennes.®

Durant la période qui suit I’indépendance nationale en 1814, les écrivains norvégiens
participent a la construction d’une identité nationale en évoquant les montagnes, les vallées et
les fjords caractéristiques de la nature norvégienne. Ils font également des descriptions
détaillées des animaux vivant dans ces paysages. Dans le poéme « Sommerfuglen » (Le
papillon) de Henrik Wergeland, I’insecte est per¢u comme 1’expression de la volonté de Dieu.

La nature, et méme les petites bétes et les plantes, sont animées par I’esprit divin.!!

Les contes populaires, folkeeventyr, faisaient partie d’une tradition orale, mais grace aux
transcriptions faites au XIXe siecle nous les connaissons aujourd’hui. Dans certains contes,
les bétes apparaissent comme des humains, sans pour autant changer d’apparence physique.
Les contes attribuent des qualités précises a chaque espece : Le renard est malin, 1’ours est
naif et le loup est a la fois cruel et sot. L’histoire qui raconte comment 1’ours a perdu sa queue
est peut-étre la plus connue. Crédule, 1’ours écoute le conseil du renard et essaye d’attraper du
poisson en mettant sa queue dans un trou d’un lac glacé. Cela finit malheureusement mal pour
I’ours.’? Les contes animaliers ressemblent aux fables animaliéres par le fait d’avoir un

objectif didactique.

 DASS, Petter, Nordlands Trompet, Kgbenhavn, Ditlev Vibe, 1739.

10 TULLIN, Christian Braunmann, En Maji Dag, eller Poétiske Tanker, som den 6te Maji, ved en Agte-
Foreenings Fuldbyrdelse, blev som et Vidne om den fuldkomneste Hayagtelse og oprigtigste Lykanskning
tilsendt af Ch. Br. Tullin, Trondhiem, Jens Christensen Winding, 1759.

' WERGELAND, Henrik, « Sommerfuglen », Vinterblommer i Barnekammeret : samlede barnediktning, Oslo,
Aschehoug, 1976 [1840].

L2ASBIZRNSEN, Per Christen, MOE, Jargen, « Hvorfor bjgrnen er stubbrumpet », Nye barneeventyr, Oslo,
Aschehoug, 1927.
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Ces exemples d’époques différentes confirment que la littérature norvegienne a toujours
raconté des histoires animalieres. Cependant, les études littéraires n’ont que récemment
commencé a s’intéresser a la place qu’occupent les non-humains dans la littérature. Ce
manque de curiosité académique pourrait s’expliquer par une tendance a associer les récits
animaliers aux genres « mineurs », comme la littérature pour enfants, les contes et les fables.
Les fables animaliéres sont souvent considérés comme des histoires de moindre interét, car ils
illustrent un précepte. L’indifférence des études littéraires par rapport aux non-humains
pourrait aussi refléter une tendance générale a hiérarchiser notre rapport aux autres especes.
Dans les sociétés occidentales, I’idée que les humains sont supérieurs aux autres étres vivants

est une doxa.

Dans les années 1970, le mouvement écologiste prend de 1’ampleur dans beaucoup de pays
occidentaux. Les associations écologistes s’engagent contre la destruction des paysages
sauvages et militent en faveur de 1’établissement de parcs nationaux. A la méme époque,
I’opinion publique commence a prendre conscience du fait que I’activité humaine mene a la
perte de I’habitat des animaux sauvages, et méme a I’extinction de certaines especes. La
consommation de produits animaliers issus de 1’industrie agro-alimentaire est également
remise en cause, car on apprend que ce mode de production inflige des souffrances aux
animaux. Ces changements dans le rapport au monde non humain ont fini par susciter 1’intérét
de scientifiques appartenant a des disciplines différentes, et un nouveau champ d’études, les
animal studies, est né.™ Les chercheurs travaillant dans ce champ d’études s’attellent a
analyser les représentations culturelles ou figurent a la fois humains et non-humains. Issus de
multiples disciplines, ils emploient des perspectives théoriques différentes. Les premiers
chercheurs a s’engager dans cette voie sont originaires des pays anglophones, et a la méme
époque, une critique écologique (ecocriticism) apparait dans ces pays. Ce nouveau courant de
critique littéraire porte également un intérét aux études de 1I’animalité. Selon Greg Garrard, on

peut considérer les animal studies comme une branche de 1’écocritique.**

La question de savoir comment les humains peuvent repenser leurs relations avec les animaux
est plus d’actualité que jamais. La situation environnementale et climatique est pressante, et
on se rend compte que tous les étres vivants, humains et animaux, sont concernés par ces

changements. La philosophe Donna Haraway utilise le mot entanglement (enchevétrement)

13 KALOF, Linda, FITZGERALD, Amy, The Animals reader, Oxford, Berg, 2007.
14 GARRARD, Greg, Ecocriticism, New York, Routledge, 2012, p. 149.
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pour de parler de I’interdépendance entre humains et non-humains.™® Face aux problémes
climatiques, nous sommes tous vulnérables, et la conscience d’un destin commun pourrait

remettre en question notre maniére habituelle de percevoir d’autres especes.

La particularité du déreglement environnemental et climatique que 1’on observe actuellement,
tient au fait que cette situation est globale et qu’elle est causée par I’action humaine. La
transformation de I’environnement par les humains a une telle ampleur que les géologues
considerent que nous sommes entrés dans une nouvel époque géologique. En 1995, le Prix
Nobel de chimie Paul Crutzen emploie pour la premiere fois le terme « anthropocene » pour
désigner cette ére.® L’anthropologue Philippe Descola souligne que 1’humanité en général
n’est pas a 1’origine de I’anthropocéne :

La cause principale de I’entrée dans 1’anthropoceéne, [...], c’est le développement depuis

quelques siécles, d’abord en Europe occidentale puis dans d’autres régions de la planéte, d’un

mode de composition du monde que I’on a diversement appelé, selon les aspects du systéme

que I’on souhaitait mettre a I’évidence : capitalisme industriel, révolution thermodynamique,
technocéne, modernité ou naturalisme.’

Descola préfere lui-méme employer la notion de « naturalisme » lorsqu’il dénonce les effets
néfastes de la maniere de vivre en Occident. Il explique que I’ontologie naturaliste se
caractérise par « une affirmation de nature, et non plus de degré, entre les humains et les non-

humains ».1® Nous reviendrons a I’ontologie naturaliste ultérieurement.

Depuis quelques années, on constate une perte de biodiversité causée par la destruction des
habitats, la surexploitation des ressources naturelles, les changements climatiques, la pollution
et I’introduction d’espéces invasives. Certains chercheurs en sciences naturelles évoquent une
sixiéme extinction massive lorsqu’ils observent la dégradation actuelle de la biodiversité.°
Bien que le sujet de notre étude concerne les relations entre humains et non-humains dans un
contexte norvégien, nous sommes conscients du fait que ce sujet est lié a une problématique
qui dépasse le cadre national ; le déséquilibre des écosystemes et le déréglement climatique

constituent aujourd’hui des défis a 1’échelle globale.

5 HARAWAY, Donna, When Species Meet, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2008.

16 CRUTZEN, Paul, « La géologie de I'numanité : I'Anthropocéne », Ecologie & politique, vol. 34, no. 1, 2007,
pp. 141-148.

1" DESCOLA, Philippe, « Humain, trop humain », Esprit, 2015/12, pp. 8-22.

18 DESCOLA, Ibid. p. 14.

¥ MAGNY, Michel, « Chapitre 1. Fronts multiples », dans MAGNY, Michel (éd.), L'Anthropocéne. Presses
Universitaires de France, 2021, pp. 20-50.
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Une autre raison pour s’intéresser a la question animale, est ce que le philosophe Dominique
Lestel appelle la « révolution oubliée » de 1’éthologie contemporaine.?® Les découvertes
récentes en éthologie ont bouleversé nos représentations des animaux, car il est maintenant
reconnu que de nombreuses espéces ont un comportement culturel. Non seulement les singes
anthropoides sont concernés ; les oiseaux et les mammiféres marins développent également
des cultures, c¢’est-a-dire un comportement qui n’est pas déterminé par la génétique, ni par

I’environnement, et ce comportement se transmet socialement.

Dans cette étude, nous nous intéresserons donc aux relations que les humains entretiennent
avec d’autres étres vivants qui respirent et qui developpent des cultures. Actuellement
menaces par le déreglement environnemental, les non-humains continuent de figurer dans les
représentations culturelles des humains. La culture humaine est autant intriguée par leur

présence que par leur absence.

Le cadre théorique

Notre étude s’inscrit dans un courant de critique littéraire nommeé études animales littéraires
(animal studies). Ces études se caractérisent par leur focalisation sur 1’animalité et par leur
intérét pour les relations entre humains et non-humains. La présente étude est également
redevable a la critique écologique (ecocriticism). Ces deux champs d’études se chevauchent
en effet par leur intérét pour les liens entre la littérature et 1’écologie, et ils ont aussi en

commun d’étre parcourus par des chercheurs appartenant a des disciplines différentes.

L’approche écocritique a d’abord été employée pour analyser des textes non fictionnels, et
certains de ces textes concernent les non-humains. En 1974, Susan Flader fait une lecture d’un
texte classique du nature writing américain, 1’essai « Thinking Like a Mountain » d’Aldo
Leopold.?* Son analyse montre que la relation entre les humains et les animaux était au ceeur
de la réflexion écocritique des le début. L’essai « Thinking Like a Mountain » raconte
comment la rencontre avec un loup a bouleversé la vision de la nature de I’auteur. La
métaphore de son titre permet de comprendre qu’il est nécessaire de changer son rapport a

I’environnement d’une maniére radicale ; la nature est trop complexe et imprévisible pour que

20| ESTEL, Dominique, Les origines animales de la culture, Paris, Flammarion 2001.
21 FLADER, Susan, Thinking Like a Mountain: Aldo Leopold and the Evolution of an Ecological Attitude
Toward Deer, Wolves and Forests, Colombia, University of Missouri Press, 1974.
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I’humain puisse la controler. Leopold s’est rendu compte qu’il a eu tort d’essayer d’éliminer

les loups, car leur présence est nécessaire pour préserver I’équilibre de 1’écosystéme.?

Dans I’introduction a 1I’ouvrage The Ecocriticism Reader, Cheryll Glotfelty définit
I’écocritique comme 1’étude de la relation entre la littérature et I’environnement physique.
Cette définition pourrait laisser I’impression qu’une priorité est accordée a 1’exploration du
lieu comme catégorie critique, mais I’approche écocritique s’est avérée pertinente pour
entamer des études du rapport entre la culture et la nature au sens large. Glotfelty souligne que
la prémisse fondamentale de la critique écologique est la connexion entre la culture humaine
et le monde physique ; Son objet d’étude est I’interconnexion entre la nature et la culture. La
critique eécologique propose de relire des textes littéraires, et aussi d’analyser d’autres

représentations culturelles, d’un point de vue écologique.?

Dans un article cosigné par Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe, les auteurs font
une distinction entre deux approches différentes dans les études écocritiques.?* Elles peuvent
évoluer selon un axe politique, et dans ce cas, le texte littéraire est considéré comme un
document culturel dont le critique cherche a évaluer I’aspect écologique. Grace a des criteres
thématiques, il peut interroger le texte afin de savoir s’il articule un message écologique qui
incite a I’action politique. Les auteurs font ici référence aux quatre éléments clés qui selon
Lawrence Buell constitueraient un texte environnemental.? Cette approche peut aboutir & une
réévaluation du canon littéraire de la méme maniére que le fait par exemple la critique

féministe.

La deuxiéme approche écocritique attache plus d’importance aux moyens formels dont
I’écrivain se sert pour décrire la nature. L’objectif d’une telle poétique est idéalement de

reproduire 1’altérité de la nature d’une maniere fidéle. Blanc, Chartier et Pughe estiment que

22 LEOPOLD, Aldo, « Thinking Like a Mountain », A Sand County Almanac, Oxford University Press, 1949.
3 GLOTFELTY, Cheryll, « Introduction: Literary Studies in the Age of Environmental Crisis », dans
GLOTFELTY, Cheryll, FROMM, Harold (eds.), The ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology,
Athens, University of Georgia Press, 1996.

2 BLANC, Nathalie, CHARTIER, Denis, PUGHE, Thomas, « Littérature & écologie : vers une

écopoétique », Ecologie & politique, vol. 36, no. 2, 2008, pp. 15-28.

25 BUELL, Lawrence, The Environmental Imagination Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American
Culture, Cambridge/London, The Belknap Press of Harvard University Press, p. 7

Les quatre éléments clés qui selon Buell constitueraient le « texte environnemental » : 1) I’environnement non
humain est évoqué comme acteur a part entiére et non seulement comme cadre de I’expérience humaine ; 2) les
préoccupations environnementales se rangent légitimement a c6té des préoccupations humaines ; 3) la
responsabilité environnementale fait partie de I’orientation éthique du texte ; 4) le texte suggére I’idée de la
nature comme processus et non pas seulement comme cadre fixe de I’activité humaine. Cité dans BLANC,
Nathalie, CHARTIER, Denis, PUGHE, Thomas, Ibid. p. 19.
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I’approche mimétique est problématique, mais observent que la littérature détient un autre

potentiel :

En revanche, elle [la littérature] réinvente sans cesse, par le travail de 1’écriture, les
interactions entre I”’homme et la nature, et les représentations que 1’homme se fait de la nature.
C’est sur ce dernier constat que 1’on peut fonder une approche plus formelle du « travail
écologique » dans les textes littéraires, approche qui met en avant, non pas I’imitation de la
nature non humaine, mais le renouveau, voir le bouleversement, de notre fagon de
I’appréhender. Ce qui est visé, c’est un travail sur la perception a travers la langue et la forme
esthétique, lequel permet au lecteur de voir différemment et reconnaitre les normes et valeurs
qui fagonnent son environnement.?

Selon cette approche, le défi de la critique écologique serait d’évaluer la capacité de la
littérature a déclencher un changement de la perception du monde non humain. Pour ce faire,
elle cherche a montrer comment la littérature repense les dichotomies conceptuelles qui
caractérisent la culture occidentale depuis la modernité ; elle essaye d’identifier une écriture

qui arriverait a se libérer des catégories culture/nature, humain/animal etc.

Dans son article « The Hitchhiker’s Guide to Ecocriticism », Ursula Heise décrit comment la
critique écologique remet en question le « discours du progres » véhiculé a la fois par les
sciences et les acteurs économiques. Le discours de domination caractéristique du
modernisme réduit la nature a une ressource que 1’humain peut exploiter a son gré. Ursula
Heise souligne que la critique écologique a également contribué a mettre en valeur des
discours alternatifs comme celui de I’écologie profonde. Selon ce courant philosophique, la
nature a une valeur intrinseque, et les especes non humaines ont un droit de vivre

indépendamment de leur utilité pour 1’humain.?’

Si la critique écologique et les études animales littéraires sont des champs d’études qui se
chevauchent par leur choix d’objet d’étude, ils ont aussi en commun de proposer un
« décentrement » de la critique littéraire, ¢’est-a-dire un changement de perspectif qui rompt

avec la tendance a tout ramener a I’humain.

La pensée anthropocentriste s’exprime de différentes maniéres. Souvent, I’humain se situe au
sommet d’une hiérarchie ou les autres étres vivants sont rangés selon leur proximité avec
I’espéce humaine. On peut qualifier cette vision du rapport entre les humains et d’autres étres
vivants comme une conception spatiale. Dans I’ouvrage The Palgrave Handbook of Animals

and Literature, Tom Tyler explique que la pensée anthropocentrique peut également

26 BLANC, Nathalie, CHARTIER, Denis, PUGHE, Thomas, Op. cit. p. 22.
27 HEISE, Ursula, « The Hitchhiker’s Guide to Ecocriticism », MPLA, Vol. 121, No 2 Mars 2006, pp. 503-516.
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s’exprimer par une dimension temporelle, et d’aprés une telle approche, I’humanité est la
culmination d’une séquence chronologique. 2¢ La théorie de 1’évolution développée par le

biologiste Ernst Haeckel en est un exemple.

Selon Haeckel, I’évolution est un processus dont le point de départ est constitué de formes de
vie simples. Son niveau le plus élevé est atteint lorsque 1’humain apparait. Dans ses écrits,
Haeckel fait référence a La Genese pour démontrer que toute la nature est créée afin de
satisfaire aux besoins des humains. Selon la Bible, I’humain est entré dans I’histoire apres la
création des autres étres vivants, et le texte invite les humains a soumettre les autres especes a
leur domination. Haeckel a popularisé sa conception de 1’évolution par une iconographie ou

I’humain se trouve tout seul au sommet de ’arbre de la vie.?®

MASCKEL'S EVOLUTION OF MAN, PLATE XV,

PEDIGREE OF MAN.
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Fig. 3, HAECKEL, Ernst, Pedegree of Man (1874), dans The Evolution of Man, Vol. 2. London,
Watts, 1906, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pedigree of Man English.ipg,

B TYLER, Tom, « The exception and the norm: Dimensions of anthropocentrisme », dans McHUGH, Susan,
McKAY, Robert, et MILLER, John, (eds.), The Palgrave Handbook og Animals and Literature, Palgrave
MacMillan Cham, 2021, p. 18.

2 HAECKEL, Ernst, The evolution of man, London, Watts, 1906.
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Dans son article cité ci-dessus, Tom Tyler observe que les différentes formes de
I’exceptionnalisme humain s’expriment ouvertement, tandis que la propension a voir I’humain
comme une norme est souvent articulée d’une manicre implicite. Tyler utilise la notion
d’anthropo-normativité pour désigner I’approche selon laquelle I’humain est per¢u comme
normal d’une maniére évidente par le fait de fonctionner comme un point de référence ou
comme un critére de jugement.®® Une variante de cette approche congoit le corps humain
comme une mesure a laquelle les autres organismes vivants devraient étre comparés.
Paradoxalement, la pensée anthropocentriste est a la fois la source de la perception de
I’humain comme un étre exceptionnel et aussi de la conviction que 1’humain représente une

norme & laquelle se réféere tout jugement concernant d’autres étres vivants.

Dans son ouvrage What Animals Mean in the Fiction of Modernity, Philip Armstrong observe
gue notre maniére de voir les animaux est trop souvent marquée par des assomptions
anthropocentristes, et il propose une approche alternative a la lecture d’une sélection de textes
littéraires ou figurent animaux et humains. Les études littéraires animales devraient selon lui
rendre compte non seulement de ce que les animaux signifient pour les humains, mais
s’intéresser aux expériences que les animaux font eux-mémes. Armstrong pense qu’il faudrait
éviter de considérer les non-humains comme des objets d’études passifs sur lesquels les
humains peuvent projeter leurs perceptions. Son analyse cherche a montrer comment la
présence animale dans le récit peut générer des significations qui dépassent les perceptions
humaines. L’enjeu de cette lecture alternative est donc la capacité du critique littéraire de

penser au-dela de I’humain.

Humans can only represent animals’ experience through the mediation of cultural encoding,
which inevitably involves a reshaping according to our own intentions, attitudes and
preconceptions. Hence in seeking to go beyond the use of animals as mere mirrors of human
meaning, our best hope is to locate the “tracks” left by animals in texts, the way cultural
formations are affected by the materiality of animals and their relationship with humans. **

Armstrong percoit donc les traces que les animaux laissent dans les récits comme des
indications d’une agentivité animale. Son étude vise a explorer le pouvoir des animaux de

transformer la signification des représentations culturelles.

En France, la recherche littéraire sur la question animale prend de 1’¢lan a partir des années

2000. Dans son article « Les études littéraires frangaise et la question de I’animalité (XXe et

0 TYLER, Tom, Op.cit. p. 22.
31 ARMSTRONG, Philip, What Animals Mean in the Fiction of Modernity, Routledge, 2008, p. 2.
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XXle siécles) : bilan et perspectives en zoopoétique », la philosophe Anne Simon dresse le
bilan de la recherche frangaise sur ’animalité en littérature. 3 Au lieu d’utiliser le terme
anglais « animal studies » pour désigner ses recherches, elle préfére le terme « zoopoétique ».

Elle définit I’objectif la zoopoétique de la maniére suivante.

Son objectif est de mettre en valeur la pluralité des moyens stylistiques, linguistiques narratifs,
rythmiques et thématiques que les écrivains mettent en jeu pour restituer la diversité des
comportements, des affects et des mondes animaux.*

L’approche d’Anne Simon des études littéraires animales s’apparente a celle de certains
chercheurs en écocritique qui attachent de I’importance aux moyens formels dont I’écrivain se
sert pour décrire les non-humains. D’aprés Simon, la lecture zoopoétique demande une « mise
en veille de notre centrage subjectif » pour aller vers les animaux.®* Elle souligne aussi que
I’approche zoopoétique se caractérise par 1’attention qu’elle porte aux autres disciplines qui
réfléchissent aux questions liées aux animaux, y compris les sciences de la vie comme la

zoologie et I’éthologie.

Afin d’explorer comment la littérature peut « décentrer » la perception du monde non humain,
notre étude s’intéressera aux alternances de points de vue, aux structures des narratifs et aux
tropes qui permettent aux lecteurs de « faire corps » avec un étre d’une autre espece.
L’analyse que nous allons entamer s’appuiera a la fois sur I’approche proposée par la critique

écologique et a celle proposeée par les études littéraires animales.

Le contexte critique

Cela ne fait qu’une dizaine d’années que la critique littéraire en Scandinavie commence a
s’intéresser aux représentations culturelles des animaux. En Norvege, les études littéraires

animales ont surtout exploré la littérature d’enfance et de jeunesse.

En 2013, Nina Goga a publié une monographie ou elle fait une analyse de la littérature

d’enfance évoquant les fourmis.® Elle a constitué un corpus de textes d’origine nordique ou

32 SIMON, Anne, « Les études littéraires frangaise et la question de I’animalité (XXe et XXIe siecles) : bilan et
perspectives en zoopoétique », Epistémocritique. Revue de littérature et savoir, 2014, URL :
https://epistemocritique.org/les-etudes-litteraires-francaises-et-la-question-de-lanimalite-xxe-xxie-siecles-bilan-
et-perspectives-en-zoopoetique/

33 SIMON, Anne, « Présentation de la zoopoétique », Animots, Carnet de zoopoétique, URL :
https://animots.hypotheses.org/zoopoetique

34 SIMON, Anne, Ibid.

35 GOGA, Nina, G til mauren Om maur og danning i barnelitteraturen, Kristiansand, Portal Forlag, 2013.
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anglosaxonne dont la plupart date du XXe siécle. Les différentes descriptions de fourmis dans
ces exemples permettent d’entamer une discussion sur 1’éduction des enfants ; est-ce que le
jeune lecteur s’identifie avec une fourmi travailleuse ou avec une fourmi rebelle ? Nina Goga
interroge les textes littéraires pour les mettre en dialogue avec la littérature non fictionnelle
sur la pédagogie de I’enfance et de la jeunesse. Sa lecture ouvre ainsi a une réflexion sur

I’évolution des idées dans le domaine de 1’éduction des enfants.

Dans un article publié en 2019, Aslaug Nyrnes fait une lecture écocritique du livre Sommeren
med Sigge (L’été avec Sigge) de I’auteure suédoise Lin Hallberg.® Le livre qui raconte
I’amitié entre deux jeunes filles et un cheval, appartient a un genre classique de la littérature
d’enfance. Nyrnes observe que les enfants sont souvent considérés comme proche des
animaux parce qu’ils n’ont pas encore acquis la maturité d’une personne adulte. L’évolution
que les jeunes filles traversent au cours de 1’été¢ avec le cheval Sigge semble les amener vers
la société adulte. Cependant, I’article ne discute pas si le récit invite le lecteur a résister a une

telle évolution et a développer une conscience moins anthropocentrique.

Un recueil de poémes pour enfants de 1’auteur norvégien Torgeir Rebolledo Pedersen®’ fait
1’objet d’une lecture écocritique dans un article publié par Atle Krogstad en 2020.%8 Le recueil
de 17 poemes est illustré par Akin Duzakin. Plusieurs poémes évoquent I’interaction entre
enfants et animaux vivant dans 1’eau ou a proximité de 1’eau : Poissons, grenouilles, insectes
et oiseaux. Les animaux évoqués dans ce recueil de poemes appartiennent pour la plupart a la
faune nordique, mais un éléphant et quelques oiseaux exotiques y figurent aussi. Krogstad
percoit ce mélange d’animaux locaux et exotique comme un rappel du fait que la culture
norvégienne fait partie d’un systéme écologique global. A la premiére page du recueil, une
illustration montre deux enfants qui ont les pieds dans 1’eau et de nombreux oiseaux perchés
sur un bateau. Le pied d’un arbre se trouve aussi sous 1’eau. A premiére vue, on pourrait voir
cette scéne comme idyllique, mais Krogstad percoit I’inondation comme un signe qui annonce

la crise écologique.

% NYRNES, Astrid, « Jente—hest-kameratskap pé tvers av artar : Hesteboka i gkokritisk perspektiv »,
Barnelitterzert forskningstidsskrift, Vol. 10, No. 1-2019, pp. 2-9.

37 REBOLLEDO PEDERSEN, Torgeir, DUZAKIN, Akin, Dikt og udikt om likt og ulikt, Oslo, Cappelen, 2016.
3 KROGSTAD, Atle, « Torgeir Rebolledo Pedersen and Akin Duzakin: Poems and Unpoems about a little of
everything, An ecological reading of illustrated poetry for children », Barnelitterart forskningstidsskrift, Volume
11, No. 1-2020, pp. 1-12.
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Fig. 4, Torgeir Rebolledo Pedersen & Akin Duzakin, Dikt og udikt om likt og ulikt (2016).

Dans plusieurs poémes du recueil, les enfants communiquent entre eux sans employer la
langue verbale. Selon Krogstad, ceci crée une ouverture a une situation ou d’autres espéces
peuvent participer aux échanges. En valorisant la communication non verbale, le texte remet

en question la vision anthropocentriste du rapport entre humains et non-humains.

Le livre illustré pour enfants Kaninliv de Jorg Miiller et Jorg Steiner porte un regard critique
sur I’industrie d’¢élevage de lapins. D’abord publié sous le titre Die Kanincheninsel, ce
classique suisse a été traduit en norvégien en 1978.%° Dans un article publié en 2016, Tone
Birkeland fait une lecture écocritique du livre en analysant a la fois le texte et les images.*°
Pour que le jeune lecteur ressente une connexion avec la nature, le livre Kaninliv présente les
animaux, la végétation et les humains comme faisant partie d’une unité. Selon Birkeland, le
texte réussit a attribuer une valeur aux animaux qui est indépendante de 1’utilité que 1’animal
représente pour les humains. L’article est publié dans le cadre d’un projet de recherche

norvégien consacré aux représentations de la nature dans la littérature destinée aux enfants.*

39 MULLER, Jorg, STEINER, Jorg, Kaninliv, traduction de I’allemand par Ola Hjellbakk, Oslo, Samlaget, 1978.
40 BIRKELAND, Tone, « Forhandling om natur-kultur En gkokritisk lesning av Jorg Miiller og J6rg Steiners
bildebok Kaninliv (1978) », Nordic Journal of ChildLit Aesthetics, Vol. 7, 2016.

41 Nature in Children's Literature: Fostering ecocitizens, Western Norway University of Applied Sciences, URL:
https://www.hvl.no/en/research/group/nachilit/
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Une anthologie consacrée a la critique écologique dans le domaine de la littérature nordique
de I’enfance et de la jeunesse a été publiée en 2018.%2 Dirigée par quatre enseignants-
chercheurs de la Western Norway University of Applied Sciences de Bergen, 1’ouvrage
présente des contributions qui ont été réparties en cing thématiques : « éthiques et
esthétiques », « paysage », « vegétal », « animal » et « humain ». Aucun des textes pris

comme exemple analysés dans le chapitre consacré a I’animal n’est rédigé en norvégien.*

La philosophe suédoise Ann-Sofie Lonngren a consacré une partie de ses recherches aux
animal studies dans le contexte scandinave. En 2015, elle a publié 1’ouvrage Following the
Animal Power, Agency, and Human-Animal Transformations in Modern, North European
Literature ou elle fait une lecture de trois textes écrits par des auteurs nordiques ; August
Strindberg, Aino Kallas et Isak Dinesen (Karen Blixen).** Lénngren a également contribué a
I’anthologie The Palgrave Handbook of Animals and Literature ou elle propose d’adopter une
stratégie de lecture « plus qu”humaine » en suivant les traces que les animaux laissent dans les
récits.*® Comme Philip Armstrong, cité ci-dessus, Lonngren utilise la métaphore des traces
lorsqu’elle explique son approche de ’analyse de la présence animale dans les textes
littéraires. Plutdt que de chercher la signification cachée des reécits, elle recommande ce
qu’elle appelle une lecture de surface (surface reading) qui se focalise sur ce qui est évident et

perceptible dans les textes.

En 2018, le groupe de recherche Ratatoskr pour les études littéraires animales a été créé a
I’Université de Sodertérn en Suede. Le groupe a publie 1’anthologie, Squirreling, Human-
Animal Studies in the Northern-European Region, qui donne un apercu de la recherche
nordique dans le domaine des études littéraires animales. Dans sa contribution, Ann-Sofie
Lonngren fait une lecture de trois nouvelles de ’auteure sami Kirste Paltto (1947).4°

Lonngren estime que ces récits révelent des éléments d’une ontologie précoloniale ou le

%2 GOGA, Nina, GUANIO-ULURU, Lykke, HALLAS, Bjgrg Oddrun, NYRNES, Aslaug, (eds.), Ecocritical
Perspectives on Children's Texts and Cultures Nordic Dialogues, Cham, Palgrave Macmillan, 2018

43 Un compte rendu en frangais de Christophe Meunier est disponible en ligne, URL :
https://journals.openedition.org/strenae/6289?lang=it

4 LONNGREN, Ann-Sofie, Following the Animal Power, Agency, and Human-Animal Transformations in
Modern, North European Literature, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2015.

5 LONNGREN, Ann-Sofie, « Metaphor, Metonomy, More-Than Anthropocentric. The Animal Therefore | Read
(and Follow) », The Palgrave Handbook of Animals and Literature, eds. MCHUGH, Susan, MCKAY, Robert,
MILLER, John, Palgrave Macmillan, 2021.

4% PALTTO, Kirste, Suoladuvvan: noveallat, Karasjohka, Davvi girji, 2001.
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rapport entre le monde humain et le monde non humain est organisé d’une maniére

horizontale.*’

Dans un article sur les portraits animaliers dans 1’ceuvre de 1’auteur norvégien Mikkjel
Fenhus, le critique Henning Howlid Weerp fait une analyse de quatre romans, chacun
consacré a un animal en particulier.*® Selon Weerp, les descriptions des animaux dans ces
récits se distinguent par leur attribution d’une individualité a chaque non-humain. Henning
Howlid Weerp est aussi auteur d’une monographie sur la littérature arctique, dont I’un des
chapitres porte sur les récits évoquant 1’ours blanc.*® La lecture de plusieurs romans I’améne a
conclure que les auteurs ont une tendance a faire des descriptions stéréotypiques de I’ours

blanc, et que I’animal fonctionne avant tout comme un élément qui sert I’intrigue des récits.

Publié en 2015, le roman Bienes historie (Une histoire des abeilles) de le I’auteur norvégienne
Maja Lunde (1975) est trop récent pour entrer dans le cadre de notre corpus.>® Ce roman qui
articule un message clairement écologique, a connu un grand succes international. Dans un
article publié en 2021, Ylva Frgjd évalue le potentiel de ce roman dans un contexte

pédagogique.®t

En 2016, un groupe de chercheurs nordiques travaillant dans le domaine des humanites
environnementales ont fondé 1’association ENSCAN (Ecocritical Network for Scandinavian
Studies). A la suite d’un premier workshop organisé par 1’association, une anthologie sur la
critique écologique dans les pays nordiques a été publié. Dans une section de 1’ouvrage
consacrée aux représentations du non-humain, Beatrice Reed fait une comparaison du roman

Fuglane de Tarjei Vesaaas et le roman Hitom himlen de Stina Aronson.>?

47 LONNGREN, Ann-Sofie, « Reclaiming a Repressed World, Decolonizing the Human-animal Relationship in
three Stories by Contempoary Sami Author Kirste Pallto » dans BJORCK, Amelie, LINDEN, Claudia,
LONNGREN, Ann-Sofie, (eds.), Squirrelling Human-Animal Studies in the Northern-European Region,
Stockholm, Sddertdrn University, 2022.

8 W/RP, Henning H., « Mikkjel Fgnhus og dyreskildringen », Acta Universitatis Carolinae Philologica,
3/2019, pp. 99-113.

4 WARP, Henning H., Arktisk litteratur - fra Fridtjof Nansen til Anne B. Ragde, Stamsund, Orkana, 2017.

%0 LUNDE, Maja, Bienes historie, Oslo, Aschehoug, 2015.

L FR@YD, Ylva, « Sarbarhet i Maja Lundes Bienes historie En gkokritisk lesning », dans DANCUS, A.M.,
LINHARD, S.H., MYHR, A.B. (red.) Litteratur og sarbarhet. Oslo, Universitetsforlaget, 2021, pp. 211-229.

52 REED, Beatrice M. G., « Anthropomorphism to Ecomorphism: Figurative Language in Tarjei Vesaas’
Fuglane and Stina Aronson’s Hitom himlen », dans HENNING, Reinhard, JONASSON, Anne-Karin,
DEGERMAN, Peter, (eds.) Nordic Narratives of Nature and the Environment, London, Lexington Books, 2018,
pp. 117-136.
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Ce bref apercu du contexte critique montre que les études littéraires animales connaissent un
intérét grandissant en Scandinavie, mais le nombre de publications scientifiques est encore
relativement restreint. En ce qui concerne les narratifs norvégiens, nous avons vu que la

plupart des publications sont consacrées a la littérature d’enfance et de jeunesse.

Nouvelles pratiques de la nature : L’évolution des idées

Avant d’aborder I’analyse de la place que les animaux occupent dans la littérature
norvégienne, nous présenterons dans cette introduction quelques éléments contextuels d’ordre
historique et social qui permettent de concevoir 1’évolution des idées du monde non humain

au sens large.

La littérature topographique du XVIlle siécle vise a décrire toutes les ressources naturelles sur
le territoire du royaume. L’évéque de Bergen, Erik Pontoppidan (1698-1764), publie en 1752
un ouvrage qui fait une présentation systématique de la géographie, de la géologie, de la flore
et de la faune de la Norvege. Typique pour le siecle des Lumieres, I’ceuvre percoit la nature
d’un point de vue économique ; Pontoppidan explique comment on peut exploiter au mieux

les ressources naturelles.>?

A I’époque préindustrielle, les paysans norvégiens percevaient le paysage non cultivé comme
un lieu de production, car pour survivre, ils étaient obligés d’exploiter toutes les ressources
naturelles. Les espaces non cultivés étaient utilisés comme des paturages jusqu’aux sommets
des montagnes, et les prairies sauvages étaient réguliérement fauchées. Les paysans
connaissaient tous les aléas de leur environnement, et ils savaient comment les éléments
naturels étaient liés. De la méme facon, ils étaient conscients du fait que la nature pouvait
échapper a leur contrdle, car les paysages non cultivés étaient considérés comme habités par
des forces mystiques. Il fallait par exemple négocier I’emplacement des batiments d’une

bergerie avec le peuple souterrain.®

Dans les récits de voyage du début du XIXe siecle, les paysages norvégiens étaient percus

comme rudes et dangereux. Les voyageurs venus de la ville n’hésitaient pas a qualifier les

53 PONTOPPIDAN, Erik, Det fgrste Forsgg paa Norges naturlige Historie, Kigbenhavn, Berlingske Arvingers
Bogtrykkerie, ved Ludolph Henrich Lillie, 1752-1753.

54 LIE CHRISTENSEN, Arne, Det norske landskapet, Om landskap og landskapsforstaelse i kulturhistorisk
perspektiv, Oslo, Pax Forlag, 2002, p. 233.
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montagnes de laides et désertes.>® A I’époque, certaines parties du territoire norvégien
n’étaient pas encore « découvertes ». En 1820, le géologue Balthazar Keilhau a effectué une
excursion scientifique dans le massif montagneux qui plus tard sera nommé Jotunheimen. A
la suite de son voyage, il a publié des aquarelles et des dessins représentant des paysages qui
seront considérés comme typiquement norvégiens. Jusqu’alors cette région était connue

seulement de la population locale.>®
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Fig. 5, Baltazar Mathias Keilhau, Souvenirs du voyage en montagne en 1820, Nasjonalbiblioteket.
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Erindring_af Fjeldreisen i 1820 - no-nb_digimanus 60181-25.jpg

La période qui suit I’indépendance nationale en 1814, est marquée par le courant du
romantisme national qui introduit une nouvelle idée de la nature. Les paysages norvégiens ne
sont plus percus comme menacant et laids, et les écrivains et les artistes peintres associent les
paysages sauvages a 1’identité norvégienne. La Norvege se distingue par ce lien étroit entre

les narratifs de la nature et la création d’un état-nation.®’

L’engouement pour les randonnées en montagne a également contribué a faire évoluer la
vision de la nature sauvage. Attirés par les paysages « vierges » du nord, les alpinistes

étrangers ont commence a faire des excursions dans les montagnes norvégiennes. Considéré

55 LIE CHRISTENSEN, Arne, Op.cit. p. 232.

% | @VLAND, Birger, Boeck og Keilhau 1820, Eidsbugaren, Sol-Birg bobler og bok, 2020.

5" WEEN, Gro, FLIKKE, Rune, « Naturen Som Praksiser: Natur i Nyere Norsk Antropologi », Norsk
antropologisk tidsskrift, 2/2009, pp. 6-15.
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comme pére de I’alpinisme en Norvege, le britannique William Cecil Slingsby est aussi
’auteur d’un guide de montagne intitulé Norway, the Northern Playground, publié en 1904.%8
A la différence des paysans dont les sorties en montagnes et en forét étaient liées a leur
travail, les touristes y faisaient des randonnées de loisir. L’intérét des étrangers pour les
montagnes annonce un changement a venir dans la perception de la nature parmi les
Norvégiens. La bourgeoisie norvégienne n’a pas attendu pour imiter les touristes anglais, et la
pratique de la randonné est devenu trés prisée a la fin du XIXe siecle. L’association Den
Norske Turistforening a été créée en 1868 pour la promotion du tourisme pédestre en
montagne et en forét. Son objectif était de faciliter ’acces aux « lieux qui se distinguaient par
leur beauté naturelle ».%° Au début, cette association était dominée par une élite urbaine, mais

au fur et mesure, la pratique du tourisme en montagne s’est démocratisée.

En 1904, I’association Den Norske Turistforening s’est prononcée en faveur de la création de
parcs nationaux a ’instar de ce qui se faisait aux Etats-Unis et au Canada. L association
estimait que la nature sauvage était menacée par la culture moderne, et qu’il fallait conserver
cette richesse nationale pour les générations futures. Les premiers environnementalistes
norvégiens étaient également inspirés par des idées venues d’Allemagne. L’influence du
botaniste Hugo Conwentz (1855-1922) a été particuliérement importante, et dans son livre,
Die Gefardung der Naturdenkenmaler und Vorschlage zu ihrer Erhaltung, il souligne le coté

culturel de la protection de la nature et aussi son importance pour la nation.®

Le 25 juin 1910, le parlement norvégien, Stortinget, a voté une loi, Lov om Naturfredning,
qui, dans les années qui ont suivi son adoption, a permis de classer plusieurs localités afin de
protéger leurs richesses végétales, pourtant elle n’a pas établi de base légale pour créer des

parcs nationaux.®!

Au début du XXe siecle, la Norvege a connu une percée industrielle grace a 1’exploitation de
I’énergie hydroélectrique. De nouvelles technologies ont permis d’exploiter les riviéres et les
chutes d’eau pour produire de 1’¢électricité.®? Cette évolution a pourtant été contestée, car

I’exploitation de 1’énergie hydroélectrique mettait en peril les attractions touristiques. Les

8 SLINGSBY, William Cecil Slingsby, Norway, the Northern Playground, Edinburg, D. Douglas, 1904.

%9 SGRENSEN, Qystein, « Kampen om Norges sjel », dans Norsk idéhistorie, tome 111, Oslo, Aschehoug, 2001.
p. 334.

% CONWENTZ, Hugo, Die Gefardung der Naturdenkenmaler und Vorschlage zu ihrer Erhaltung, Berlin,
Borntraeger, 1904.

51 BERNTSEN, Bredo, Grgnne linjer, Natur- og miljevernets historie i Norge, Unipub, 2011, p. 52.

62 BERNTSEN, Bredo, Op.cit. p. 62.
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chutes d’eau a I’ouest du pays étaient parmi les plus spectaculaires d’Europe, et un tourisme
international s’y était développé. L’association Den Norske Turistforening s’est engagée en
faveur de la protection de certaines riviéres parce qu’elle estimait que leurs qualités

esthétiques étaient exceptionnelles.

En 1914, I’association Landsforeningen for Naturfredning i Norge (L Association
Norvégienne pour la Protection de la Nature) est créée afin de lutter contre la destruction de
la nature sauvage, surtout en montagne. La botaniste Hanna Resvoll-Holmsen (1873-1943)
adhére a I’association dés sa création, et elle s’engage contre le projet hydroélectrique proposé
par I’état norvégien dans le massif du Jotunheimen. Son argumentation n’est pas limitée aux
conséquences esthétiques de la construction de la centrale hydroélectrique ; elle souligne
I’importance de préserver tout I’écosystéme en désignant les intéréts scientifiques, c’est-a-dire

les valeurs géologiques, zoologiques et botaniques menacées par le projet.

Méme si I’action en faveur de la protection de la nature prenait de I’ampleur, ce travail restait
tout de méme un phénomeéne élitiste. Ce sont surtout les arguments des scientifiques qui
étaient pris en considération lorsque 1’état décide de classer certains territoires. Les intéréts
des paysans et des Samis qui y exercaient une activité économique ne comptaient pas. Il

s’agissait donc de protéger une nature ol la présence de I’humain n’était pas souhaitable.®*

Trond Berg Eriksen, spécialiste en histoire des idéees, explique la raison pour laquelle le
mouvement environnementaliste restait encore marginal a cette époque. Il considére que les
défenseurs du libéralisme économique et les sociaux-démocrates norvégiens avaient tous deux
une tendance a négliger I’environnement naturel. Tandis que les libéralistes cherchaient a
exploiter les ressources naturelles au maximum, les sociaux-démocrates avaient comme
unique priorité d’augmenter la consommation des classes populaires. Selon Berg Eriksen, le
poids de cette alliance a mené a un affaiblissement de la critique articulée par le mouvement

environnementaliste.®®

8 BERNTSEN, Bredo, NORDAL, Inger, « Hanna Resvoll-Holmsen », Norsk Biografisk Leksikon, URL:
https://nbl.snl.no/Hanna_Resvoll-Holmsen

54 BERNTSEN, Bredo, Granne linjer, Op.cit. p. 109.

8 ERIKSEN, Trond Berg, « Kulturpessimisme fra romantikken til i dag », Arbeidsnotat no. 9, 1989-1990,
Universitetet i Oslo, Senter for teknologi og menneskelige verdier, p. 11.
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Apres la deuxieme guerre mondiale, la Norvége est entrée dans une période de reconstruction
ou le gouvernement social-démocrate a surtout visé a développer 1’industrie lourde.
L’importante demande en énergie de cette industrie a nécessité la construction de nouvelles
stations hydroélectriques, mais peu de voix se sont levées contre ces projets. En effet, la
politique industrielle du gouvernement était approuvée par la plupart des forces politiques du

pays, car il existait un large consensus pour le maintien d’une forte croissance économique.®®

Le mouvement environnementaliste a pourtant continué a ceuvrer en faveur d’une législation
permettant la création des parcs nationaux, et I’association Norges Naturvernforbund a
souligné qu’il fallait protéger certains territoires naturels non seulement pour leur intérét
scientifique et esthétique, mais aussi pour des raisons sociales : On commengait a penser que
I’accés a la nature sauvage était important pour la population en général. La politique
norvégienne en matiére d’environnement a effectué un tournant en 1962, lorsque le parc
national de Rondane a été créé. Ce massif de montagne occupe une place importante dans
I’imaginaire norvégien. On aurait pu s’attendre a ce que la nouvelle orientation de la politique
gouvernementale en matiére de parcs nationaux mette un frein aux nouveaux projets

hydroélectriques, mais cela n’a pas été le cas.

En 1970, un conflit est apparu a propos d’un projet hydroélectrique sur la riviere Mardgla,
dont certaines chutes d’eau sont parmi les plus hautes d’Europe. Utilisant la désobéissance
civile comme mode d’action, les militants écologistes ont essayé de bloquer le chantier de
construction. Lorsque la population locale et les « éco-philosophes » Sigmund Kvalgy et Arne
Naess se sont joints aux manifestants, I’action a obtenu 1’attention de tous les médias.
L’argumentation des manifestants reflétait a la fois le souhait de préserver un site
géographigue exceptionnel et une protestation contre la politique du gouvernement axée sur la

croissance économique.®’

L’exploitation des ressources hydroélectriques continue néanmoins de susciter des tensions, et
dans la région de Finnmark, un conflit a éclaté concernant le devenir de la riviére Alta. Le
projet hydroélectrique a été contesté non seulement parce qu’il touchait a des sites naturels
exceptionnels et a la péche au saumon, mais aussi parce qu’il allait a I’encontre des intéréts de

la population autochtone des Sami. La vallée d’Alta se trouve en effet au milieu d’un territoire

% BERNTSEN, Bredo, Gregnne linjer, Op.cit. pp. 112-113.
57 BERNTSEN, Bredo, Grgnne linjer, Op.cit. p. 168.
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ou les Samis élevent traditionnellement des rennes. En 1978, les environnementalistes et la
population locale se sont réunies dans un mouvement d’action, Folkeaksjonen mot utbygging
av Alta/Kautokeino-vassdraget, pour lutter contre la politique du gouvernement. Malgreé cette
contestation, 1’assemblée nationale, Stortinget, a décidé de construire un barrage dans le

canyon d’Alta.

Notre apercu montre que I’idée de la nature a évolué de maniére significative au cours de la
période qui fait 1’objet de notre étude. Les Norvégiens ne croient plus que la nature est
soumise au contrdle des forces magiques, mais font le plus souvent confiance aux
connaissances scientifiques. Les arguments en faveur de la préservation des paysages ne sont
plus de caractere esthétique, mais reflétent une conscience de I’interdépendance entre tous
éléments du vivant. La notion de « nature » reste néanmoins difficile a cerner, et on peut

difficilement dire qu’elle est synonyme de « paysage ».

Une nouvelle interface avec les animaux

Dans ce sous-chapitre, nous présenterons quelques données histories afin de montrer
comment I’ interaction entre humains et non-humains a évolué dans la société norvégienne. Le
pays a connu un développement économique et social qui a rapidement transformé I’espace

ouvert aux rencontres entre espéces.

Dans son ouvrage sur I’histoire naturelle de 1752, Erich Pontoppidan, décrit un monstre
marin, nommeé kraken, qui serait capable de faire couler des navires. Pontoppidan se référe
aux observations faites par des pécheurs sur les cotes norvégiennes.®® Dans la premiere
édition de son catalogue systématique, Systema Naturae, le célébre naturaliste Carl von Linné
(1707-1778) mentionne également le kraken. Linné s’imagine kraken comme une immense
pieuvre, et le classe avec les céphalopodes a huit tentacules.®® Jusqu’au XIXe siécle, les
Scandinaves croyaient a 1’existence d’animaux fantastiques, comme la licorne et des monstres
marins. Ces phénoménes sont aujourd’hui considérés comme des croyances populaires, mais a

I’époque ils faisaient donc partie des savoirs scientifiques.

% PONTOPPIDAN, Erik, Det farste forsgg paa Norges naturlige historie : farestillende dette kongeriges luft,
grund, fielde, vande, vaekster, metaller, mineralier, steen-arter, dyr, fugle, fiske og omsider indbyggernes
naturel, samt seedvane og levemaate, Kighenhavn, Berlinske Arvingers Boktrykkerie, 1752-1753.

5 LINNAEUS, Carolus, Systema naturae, sive regna tria naturae systematice proposita per classes, ordines,
genera, & species, Leyde, 1735.
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D’une forme tres allongeée, le territoire continental de la Norvege couvre 13 degrés de
latitude.”® En conséquence, les paysages et les conditions climatiques sont trés différents
d’une région a I’autre. C’est la raison pour laquelle on y trouve une grande hétérogénéité
d’habitats naturels ou vivent un grand nombre d’espéces différentes. La géographie
norveégienne se caractérise par ses vastes espaces naturels, mais depuis 1900, les terrains

« sauvages » ont été réduits d’une maniére significative.”* En peu de temps, le partage du
territoire entre les humains et les animaux sauvages a changé d’une maniere significative. Le
rétrécissement des espaces naturels empéche les animaux sauvages de suivre leurs sentiers

habituels.

Sur la partie du territoire norvégien se trouvant sur la péninsule scandinave, vivent quatre
grands mammiferes prédateurs ; L’ours brun (Ursus arctos), le loup (Canis lupus), le lynx
boréal (Lynx lynx) et le glouton (Gulo gulo). Ces espéces ont longtemps été considérées
comme des nuisibles parce qu’ils s’attaquent parfois aux animaux domestiques dans les
paturages. La présence des grands prédateurs est aussi contestée parce qu’ils se nourrissent de
cervideés, du gibier tres prisé par les chasseurs. L’ours brun a fait ’objet d’une chasse
intensive qui ’a mené au bord de I’extinction. Pendant la période de 1850 a 1860, entre 200 et
300 ours ont été chassés par an. L’association réunissant les chasseurs et les pécheurs, Norges
Jaeger- og Fisker-Forening, craignait que 1’ours ne disparaisse de la faune norvégienne pour
toujours. En 1925, elle s’est adressée aux autorités pour qu’on supprime la prime a la chasse a
I’ours, mais celle-ci a été maintenue jusqu’en 1932.7 C’est grace a une protection
géographiquement limitée mise en place par quelques comtés a 1’est du pays que I’ours brun a

évité I’extinction.’®

La loi sur la chasse adoptée en 1932 introduit une nouvelle vision des animaux prédateurs. Ils
ne sont plus considérés comme nuisibles, mais on estime que cette partie de la faune occupe
une place légitime dans la nature. La loi prévoit aussi que les agriculteurs bénéficient de
dédommagements au cas ou les animaux domestiques seraient blessés ou tués par les animaux
sauvages. Le renard polaire (Vulpes lagopus) et la martre des pins (Martes martes) étaient

désormais également protégés, mais 1’ours a seulement été mis a abri de 1a chasse pendant son

"0 La Norvege s’étend du 57° 58’ N jusqu’au 71° 08’ N.

L BERNTSEN, Bredo, Grgnne linjer, Natur- og miljgvernets historie i Norge, Unipub, 2011, p. 345.

2 Miljgstatus.no, URL: http://www.miljostatus.no/tema/naturmangfold/arter/rovdyr-og-rovfugler/bjorn/
8 BERNTSEN, Bredo, Grgnne linjer, Op. cit. p. 85.
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hibernation, ¢’est-a-dire entre novembre et mai. La prime a la chasse a cependant été

supprimée pour 1’ours et pour 1’aigle.

Certaines espéces d’animaux sauvages ont été protégées contre la surexploitation parce
qu‘elles étaient considérées comme des ressources importantes. Déja en 1276, 1’¢tat norvégien
a commencé a réglementer la chasse a 1I’élan. En 1568, la chasse a 1’élan et au cerf a été
interdite, sauf pendant une courte période au mois de septembre ou une chasse limitée était
possible.” Une réglementation plus détaillée a été adoptée en 1730 pour protéger également
le petit gibier. La péche faisait également 1’objet d’une réglementation depuis le Moyen Age.
Pour que le saumon remonte les riviéres, il était interdit de fermer leurs embouchures avec des
filets. Cette reglementation a été confirmée par la loi du Roi Christian V en 1687. L’objectif
de la loi était de permettre aux propriétaires le long de la riviere de profiter de cette ressource
importante, et, peut-étre, y avait-il aussi une conscience du besoin d’assurer la reproduction

des saumons.’®

Depuis le Moyen Age, la péche en mer a apporté d’importants revenus a la Norvége, mais
avec I’industrialisation de la péche au XXe siécle, les ressources autrefois abondantes sont
devenues instables et parfois trés réduites. Depuis 1864, la Norvege a fait des études
scientifiques pour surveiller I’évolution des ressources en poissons, mais malgré ces
recherches avancées pour I’époque, il a fallu attendre le XXe si¢cle pour que I’état commence
a établir des quotas pour empécher la surpéche. Dans certains cas, la réglementation est
arrivée trop tard pour sauver I’espéce. La péche au hareng (Clupea harengus) était par
exemple treés importante entre 1946 et 1956, mais depuis elle a commenceé a baisser, et en
1970 il n’y avait plus de hareng dans 1a mer de Norvége.”® A la méme époque, on s’est rendu
compte que le déséquilibre des écosystémes marins créé par la surpéche avait de graves
conséquences pour d‘autres espéces. Certaines especes de baleines étaient quasiment
exterminées, et le nombre d’autres mammiféres marins comme le phoque commun (Phoca
vitulina) et le phoque gris (Halichoerus grypus) était tres réduit. Les oiseaux marins, autrefois
trés nombreux sur les cotes norvégiennes, ne trouvaient plus de poisson pour se nourrir, et

leur nombre a chuté d’une maniére spectaculaire.”’

"4 BERNTSEN, Bredo, Grgnne linjer, Op. cit. p. 15.
S BERNTSEN, Bredo, Grgnne linjer, Op.cit. p. 17.
® BERNTSEN, Bredo, Grgnne linjer, Op. cit. p. 118.
" BERNTSEN, Bredo, Grgnne linjer, Op.cit. p. 298.
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Signataire de la Convention sur la diversité biologique (CDB) en 1992, la Norvege a accorde
sa législation nationale avec les principes du traité international. En 2009, la loi sur la
protection de la nature de 1970 a été remplacée par une loi dont le nom « Loi sur la gestion de
la diversité de la nature » (Lov om forvaltning av naturens mangfold) indique que son objectif
principal est d’arréter la perte de biodiversité. ® La loi annonce une approche plus large de la
problématique environnementale, et a la différence de I’ancienne loi, elle permet d’établir des
territoires protégés pour les especes menacées. L’autorité chargée d’évaluer 1’état de la faune,
Artsdatabanken, estime que depuis 1800, 107 especes ont définitivement disparues du
territoire norvégien.”® En 2021, 27 % des espéces d’oiseaux et 24% des espéces de

mammiféres sont menacées d’extinction.®°

L’interface avec les animaux domestiques a également changé. Au XIXe siécle, une grande
majorité des Norvégiens vivait dans les campagnes et travaillait dans [’agriculture. Les
paysans norvégiens vécurent longtemps proche de leurs bétes, parfois sous le méme toit, mais
vers la fin du XIXe siecle, une séparation physique entre les humains et les animaux de la
ferme s’est installée pour des raisons d’hygiéne. Paradoxalement, c’est a la méme époque
qu’on a commenceé a inviter certaines especes a vivre dans les maisons d’habitation comme

des membres de la famille.

Jusqu’aux années 1950, les fermes norvégiennes élevaient plusieurs especes d’animaux a la
fois, et les exploitations ne dépassait rarement le cadre familial. Les éleveurs pouvaient suivre
les animaux depuis leur naissance jusqu’a I’abattage, et ce contact quotidien leur permettait de
comprendre les besoins de chaque béte. Pendant I’été, les animaux de production pouvaient
rester a I’extérieur, et lorsqu’ils étaient dans les paturages sauvages, des bergers les
protégeaient contre les prédateurs. Méme si le nombre de bovins a doublé entre 1835 et 1855,
le travail dans les fermes impliquait une interaction directe et continue avec les bétes. Le
contact avec les chevaux était particulier, car il fallait développer une bonne entente pour

effectuer les travaux dans les fermes et dans les foréts.8!

78 Lov om forvaltning av naturens mangfold (Naturmangfoldloven), URL:
https://lovdata.no/dokument/NL/lov/2009-06-19-100

S Artsdatabanken, Utdgdde arter i Norge, URL:
https://artsdatabanken.no/rodlisteforarter2021/fordypning/utdoddearterinorge

80 Artsdatabanken, Radlista for arter 2021, Resultater, URL:
https://artsdatabanken.no/rodlisteforarter2021/Resultater

81 Stortingsmelding nr. 12 (2002-2003). Om dyrehold og dyrevelferd, URL:
https://www.regjeringen.no/no/dokumenter/stmeld-nr-12-2002-2003-/id196533/?ch=5
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A partir des années 1950, une spécialisation a eu lieu, et la mécanisation a réduit le besoin de
main-d’ceuvre. Désormais, un seul éleveur pouvait gérer un élevage avec un grand nombre

d’animaux. Le nombre total d’animaux d’élevage a continué & augmenter bien que le nombre
d’exploitations avec des animaux ait été réduit de 70-80 % entre 1969 et 1999. L’arrivée des

tracteurs a fait chuter le nombre de chevaux de 238 000 en 1946 a environ 20 000 dans les
années 1970. L’¢élevage de certaines especes comme les cochons et les poulets a été
industrialisé, mais la tendance a établir des élevages « monocultures » est moins marquée en

Norvege que dans d’autres pays européens.

L’habitude d’avoir des animaux pour la compagnie fut d’abord réservée a une élite sociale,
mais au fur et a mesure cette pratique s’est démocratisée. Le chien était clairement I’espéce
favorite au départ, mais le chat et les oiseaux en cage furent également adoptés pour vivre
avec les humains. 8 Parmi les animaux qui autrefois travaillaient, certains ont changé de statut
pour devenir des animaux de compagnie. C’est notamment le cas du cheval et du chien. En
effet, on peut considérer le cheval comme un animal de compagnie dans la mesure ou il est
utilisé dans le cadre des loisirs. Un sondage effectué en 2001 montre que 37% des familles
norvégiennes ont un ou plusieurs animaux de compagnie. Parmi ces familles, 50 % ont un
chat, 44 % ont un chien, 8 % ont des oiseaux en cage, 8 % ont des poissons d’aquarium. 17 %
des foyers ont d’autres espéces comme animaux de compagnie.®® Pour résumer la situation du
début du XXle siecle, on observe que les animaux de production sont élevés hors de la vue
des consommateurs, tandis que le contact avec des animaux de compagnie est devenu une

pratique commune.

La premiére association norvégienne pour la protection des animaux, Foreningen til Dyrenes
Beskyttelse, a été fondée en 1859. Inspirée par le mouvement « animaliste » en Grande-
Bretagne, elle s’est engagée contre la maltraitance des animaux domestiques. L’association a
essayé d’encourager les dénonciations de cas de maltraitance animale, et elle a également
proposé au parlement norvégien d’adopter une loi pour renforcer les sanctions en cas de
maltraitance. Pendant les premiéres années, la lutte contre la maltraitance des chevaux de

trait, dont la pratique de la caudectomie, a été une priorité.®* A partir du début du XXe siécle,

8 THORSEN, Emma, Hund! Fornuft og falelser, Oslo, Pax, 2001, p. 163.

8 Stortingsmelding nr. 12 (2002-2003). Om dyrehold og dyrevelferd. URL:
https://www.regjeringen.no/no/dokumenter/stmeld-nr-12-2002-2003-/id196533/?ch=5

8 DYREBESKYTTELSEN NORGE, «Organisasjonens historie», URL : Om oss - Dyrebeskyttelsen Norge
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’association s’est également engagée pour la défense des animaux sauvages car elle craignait

que la perte de territoires entraine I’extinction de certaines espéces sauvages.

Connue depuis 1992 sous le nom de Dyrebeskyttelsen Norge, I’association continue son
action en faveur de la cause animale. Elle s’oppose a ce que les animaux soient définis comme
des objets, et plaide pour la reconnaissance des animaux en tant qu’étres sentients. Elle
propose d’attribuer des droits fondamentaux aux animaux, et travaille pour réduire la
souffrance des animaux de production. Elle dénonce I’utilisation d’animaux dans les
experimentations scientifiques, et son attitude a propos de la chasse est critique. Pour sauver
des animaux de compagnie abandonnés, elle a mis en place des refuges ou les animaux
recoivent des soins. Le travail pour trouver de nouveaux foyers pour les animaux abandonnés

est aujourd’hui I’activité principale de Dyrebeskyttelsen Norge.%

Depuis la fin du XXe siécle, de nouvelles associations ont été créées pour aller plus loin que
les organisations traditionnelles pour défendre les intéréts des animaux. L association NOAH
— for dyrs rettigheter, établie en 1989, propose d’accorder des droits juridiques aux animaux.
Défenseur du véganisme, NOAH tente d’influencer I’industrie alimentaire pour qu’elle
propose plus de repas végétaux. L’association a été particulierement active pour révéler les
souffrances infligées aux animaux a fourrure élevés en cages.®® Créée en 2001, la fondation
Dyrevernalliansen cherche a influencer des sociétés privées et les autorités publiques dans le
domaine du bien-étre animal. La fondation n’a pas comme objectif de mener des actions, mais
cherche plutét a informer les consommateurs. Elle a également proposé un label pour rendre

les produits respectueux du bien-étre animal plus faciles a repérer.®’

Dans ce sous-chapitre, nous avons constaté qu’une protection légale des animaux, sauvages et
domestiques, s’est graduellement mise en place. Cependant, cette évolution a été¢ déconnectée
des idées de la protection de la nature en général. Il a fallu attendre la fin du XXe siecle et la
signature de la convention la Convention sur la diversité biologique (CDB) pour qu’une

vision plus globale s’installe.

8 DYREBESKYTTELSEN NORGE, Op.cit.
8 NOAH — for dyrs rettigheter,URL : https://www.dyrsrettigheter.no/om-noah/
87 DYREVERALLIANSEN, « Vart arbeid », URL : https://dyrevern.no/vart-arbeid/
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Le contexte ontologique : Le naturalisme

Dans I’Occident moderne, la fagon de s’identifier a I’environnement se caractérise par une
rupture entre les humains et les autres étres vivants. L’anthropologue Philippe Descola utilise
la notion de naturalisme pour désigner cette ontologie, et dans son ouvrage Par-dela nature et
culture, il explique comment I’ontologique naturaliste est liée a la thése de I’exception
humaine.® Selon ce mode de pensée, il existe une continuité entre les humains et les animaux
pour ce qui concerne leur exteriorité ; La physicalité des humains et celle des autres animaux
est assez semblable. Leur vie intérieure est cependant percue comme qualitativement
différente. Selon la pensée naturaliste, les humains sont les seuls a posséder une conscience
réflexive, tandis que les non-humains sont dépourvus de subjectivité, ils ne maitrisent pas les

symboles et ne disposent pas d’un langage.

Philippe Descola remonte a la pensée grecque lorsqu’il explique les racines de I’ontologie
naturaliste. Chez les philosophes grecs, 1’idée selon laquelle les phénomeénes naturels ont une
explication s’installe progressivement, et les superstitions cédent la place a la conviction que
le cosmos est organisé par des lois.® Aristote établit une taxonomie causale ou chaque étre
vivant se développe selon un schéma qui est propre a sa « nature ». Dans ce systéme,
I’évolution des organismes vivants est déconnectée de leur contexte individuel. Aristote
associe la notion de nature & la somme de tous les organismes vivants, y compris ’humain. Il
estime néanmoins que I’humain est le seul parmi les €tres vivants a posséder une ame
rationnelle. Cette qualité est fondamentale pour a perception de son environnement, estime
Aristote.%

Le christianisme constitue une deuxiéme source du naturalisme, d’aprés Philippe Descola. La
Genése introduit I’idée que ’humain se trouve a I’extérieur de la nature et occupe une
position supérieure par rapport a celle-ci. Dieu y apparait comme le créateur de I’humain, qui,
par le fait d’étre créé a son image, ne fait pas partie de la nature comme un étre parmi les
autres. Créé au dernier jour de la création, I’homme est désigné a exercer son controle sur les
plantes et sur les animaux. Adam, le premier Ohomme, est autorisé a nommer les animaux et a
les utiliser selon ses besoins. Le texte de la Genése justifie cette domination en disant que les
humains sont les seuls parmi les étres vivants a étre dotés de raison et de savoir. Cette

intelligence émane de Dieu, car il partage cette faculté avec les humains pour qu’ils puissent

8 DESCOLA, Philippe, Par-dela nature et culture, Paris, Editions Gallimard, 2005.
8 DESCOLA, Philippe, Op. cit. p. 125.
% DESCOLA, Philippe, Op. cit. p. 128.
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appréhender la bonté de la création divine.® Cette lecture de la Bible est néanmoins contestée.
La philosophe Catherine Larrére propose une interprétation selon laquelle la terre ne serait pas
la propriété absolue de I’homme. Dans ce cas, Dieu accorde I’intendance de la terre a
I’humain. Faisant référence a 1I’ouvrage Man’s Responsibility for Nature (1974) de John
Passmore, Larrére situe les sources de 1’anthropocentrisme chrétien dans les écrits du moine

Pélage datant du Ve siécle.®

Philippe Descola crée un lien entre les idées de la Grece antique, le christianisme et
I’émergence du naturalisme a I’époque moderne. Il souligne pourtant que le processus est
complexe et que d’autres variables exercent aussi une influence sur la perception du rapport
entre I’humain et la nature. Il mentionne par exemple que 1’évolution des techniques
picturales et de la sensibilité esthétique ont changeé le regard que 1’humain porte sur la

nature.®?

Au XVlIe siécle, la révolution scientifique introduit 1’idée d’une nature mécanique ou le
comportement des étres vivants est déterminé par des lois universelles. Les philosophes
modernes maintiennent néanmoins 1’idée de I’exception humaine. René Descartes (1596-
1650) introduit une distinction entre deux types de substance, 1’esprit et le corps, dont le
premier est exclusivement humain. La capacité d’apprendre et de maitriser le langage est donc
réservée aux humains. Souvent cité a ce propos, Descartes percoit les étres non-humains
comme des corps dépourvus d’esprit, ¢’est-a-dire des « machines ». Il postule que les
animaux fonctionnent selon les lois de la mécanique, et qu’ils n’ont pas la liberté de choix de

leurs actes. Ainsi, une séparation nette entre I’humain et la nature a-t-elle été mise en place.**

L’idée de la discontinuité entre les animaux et les humains en ce qui concerne leur intériorité
a éteé contestée par un courant gradualiste. Dans ses Essais, Michel de Montaigne (1533-1592)
observe la facilité avec laquelle certains oiseaux reproduisent le langage humain, et il s’étonne
de la capacité des animaux a résoudre des problemes techniques. Il estime qu’il ne faudrait
pas percevoir les animaux comme des étres intellectuellement et moralement inférieurs aux
humains. En refusant d’assimiler les animaux a des automates, Etienne Bonnot de Condillac

(1714-1780) développe une théorie sensualiste de la pensée animale selon laquelle il existe

91 DESCOLA, Philippe, Op. cit. p. 131.

92 L ARRERE, Catherine, « Approche philosophique de la nature », dans CHONE, Aurélie, HAJEK, Isabelle,
HAMMAN, Philippe (eds.), Guide des Humanités environnementales, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires
du Septentrion, 2016, pp. 31-39.

9 DESCOLA, Philippe, Op.cit. p. 132.

% SKJEI, Erling, « Descartes og var tid », Norsk filosofisk tidsskrift, Vol. 39, 3/2004, pp. 153-163.
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une différence de degré et non pas de nature entre la sensation animale et I’entendement
humain. L’attitude de Condillac est pourtant ambivalente. Méme s’il considére que les
facultés de penser et de sentir sont comparables, il pense que I’ame des humains est
immortelle tandis que celle des animaux ne 1’est pas. Le courant gradualiste formule une
critique vive de I’ontologie naturaliste dominante, mais Philippe Descola le décrit comme

« diffus et minoritaire ».%°

Encore aujourd’hui, le naturalisme engendre des discussions qui remettent en cause le
privilége ontologique accordé a I’humanité. Tandis que la continuité physique entre les
humains et les animaux est percue comme une évidence, les différences d’attributs intérieurs
continuent de faire I’objet de dissensions. La question de savoir si les non-humains sont en
possession d’une ame ou d’un esprit n’est plus a 1’ordre du jour, mais leurs aptitudes a créer
des cultures et de maitriser des langues intriguent les scientifiques appartenant a plusieurs
disciplines. Selon I’éthologue Donald Griffin, les systémes de communication des grands
singes et de certains oiseaux sont comparables au langage humain. L’observation du

comportement des animaux ’a amené a leur attribuer une pensée consciente et subjective.%

Philippe Descola remarque de son c6té que les études éthologiques sur les grands singes ont
remis en question 1’exclusivité humaine en ce qui concerne 1’aptitude a produire de la
différence culturelle. 1l fait référence a un article des anthropologues William McGrew et de
Caroline Tutin dans la revue d’anthropologie Man publié en 1978 ou les chimpanzés sont
définis comme des animaux culturels.®” Leur recherche montre que les singes développent de
nouveaux comportements qui sont transmis aux autres membres du groupe. Par la suite, les
innovations font partie de leur culture d’une maniere durable. Les chercheurs ont également

constaté que d’autres groupes de la méme espeéce développent des comportements distincts.

Malgré les nouvelles connaissances de la recherche éthologique, I’ontologie naturaliste
montre une grande force de résistance. Selon le naturalisme, I’humain serait le seul a produire
de variations culturelles en s’appuyant sur des facultés internes qui lui sont propres. Philippe
Descola estime que 1’ontologie naturaliste occupe encore aujourd’hui une position dominante
en Occident.®® En effet, I’idée selon laquelle il existe une séparation nette et stable entre les

humains et les autres espéces vivantes est fortement ancrée dans la culture occidentale.

% DESCOLA, Philippe, Op. cit. p. 310.

% GRIFFIN, Donald Redfield, The Question of animal awareness, New York, Rockfeller University Press, 1976.
9 MCGREW, WC, TUTIN, CEG, « Evidence for a social custom in wild chimpanzees », Man, 13, 1978, pp.
234-251.

% DESCOLA, Philippe, Op. cit. p. 319.
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Depuis le travail de Charles Darwin, nous sommes conscients du fait que 1’humain est un

animal parmi d’autres, mais cette conviction résiste tout de méme.

L’ambition de I’étude

Dans la présente étude, nous nous intéressons a la place accordée aux animaux dans les
narratifs norvégiens de I’époque moderne. Bien que les apparitions d’animaux dans la
littérature norvégienne soient nombreuses, les non-humains sont le plus souvent relégués a
I’arriére-plan des récits. Les narratifs fictionnels ont une tendance a se focaliser sur la vie
humaine, tandis que le monde non humain fonctionne comme un décor. Si un animal réussit a
s’en méler, il ne prend que rarement part a I’intrigue d’une manicre active. Cependant, depuis
quelques années, cette tradition anthropocentriste est contestée, et des scientifiques
appartenant a des disciplines différentes pensent qu’il s’agit d’un changement majeur. En
2007, I’historienne Harriet Ritvo utilise le terme « animal turn », un tournant animal,
lorsqu’elle évoque 1’intérét accru pour la question animale parmi les chercheurs en sciences
humaines et sociales.®® La linguiste Sophie Milcent-Lawson (1969) emploie la méme notion
afin de décrire le changement qui est en train de se produire dans la fiction frangaise
contemporaine. Elle constate un décentrement narratif de I’humain vers I’animal, et évoque a

ce propos un changement de paradigme.*®

Inspiré par ce nouvel intérét pour les relations entre humains et non-humains, notre étude vise
a explorer de quelle maniere la tradition anthropocentriste est remis en cause par la littérature
norvégienne. A travers une lecture critique d’un ensemble de nouvelles et de romans de
I’époque moderne, nous chercherons a explorer les formes narratives qui permettent aux
animaux d’apparaitre en tant que tels dans les récits. Nous interrogerons les textes de notre
corpus afin de montrer par quels moyens la littérature raconte la diversité animale. D’autre
part, notre analyse vise a comprendre comment les récits peuvent accorder une individualité
aux non-humains. Notre étude vise a la fois a explorer la capacité de la littérature fictionnelle
d’écrire ’expérience de 1’altérité, et & évaluer son aptitude a suggérer des similitudes, des

ressemblances et des paralléles.

Souvent, la littérature attribue aux animaux le roéle d’objet sur lequel s’exerce 1’action

humaine. Nous nous intéresserons a savoir comment les textes littéraires peuvent rompre cette

% RITVO, Harriet, « On the animal turn », Daedalus, Vol. 136, No. 4, 2007, pp. 118-122.
100 MILCENT-LAWSON, Sophie, « Un tournant animal dans la fiction frangaise contemporaine ? », Pratiques,
181-182, 2019, pp. 1-18.
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tradition du récit humanocentrée pour rendre compte de 1’agentivité non humaine. Persuadés
que tous les étres vivants ont une capacité innée d’agir sur leur environnement, NOUS

chercherons & suivre les traces que les animaux laissent dans les textes littéraires.

Notre analyse vise également a explorer comment la littérature fictionnelle peut raconter
I’intériorité animale. Ceci est une entreprise osée, car parler a la place d’un autre est déja
compliqué si cet autre est quelqu’un de notre espéce. Il n’est certainement pas évident de se
glisser dans la peau d’une mystérieuse pieuvre ou méme d’une poule toute ordinaire, mais
certains auteurs tentent de s’imaginer les émotions des animaux appartenant a des especes
autres que la notre. Notre lecture cherchera a identifier les formes de récits qui permettent

d’appréhender I’univers mentale des non-humains.

La littérature fictionnelle n’évolue pas en vase clos, mais est en interaction incessante avec
d’autres formes de discours culturel.2®* Notre étude cherchera a réunir une lecture attentive de
passages choisis des ceuvres littéraires avec une réflexion autour des changements culturels de
la société norvégienne a un niveau tres général. Au début de 1’époque qui fait 1’objet de cette
étude, la Norvége était en train de basculer dans la modernité, et nous tacherons de montrer
comment cette transition entre une société agraire et une société industrielle interfére avec les

textes de notre corpus.

La littérature, telle qu’elle est percue dans cette étude, se caractérise par une dynamique entre
un soutien et une résistance au discours dominant. La question que nous nous posons est de
savoir si les textes de notre corpus articulent une conformité avec I’ontologie naturaliste, ou
révélent une ambition de participer a une réarticulation du discours a 1’égard du monde non
humain dans le contexte norvégien. L’examen d’un corpus constitué¢ de textes couvrant une
période de 150 ans nous permettra d’observer 1’évolution du discours en ce qui concerne
I’organisation du rapport au monde non humain. Nous envisageons de caractériser cette

transformation dans le temps en termes de continuité ou de ruptures.

La proposition de la thése est d’analyser des ceuvres narratives norvégiennes ou les animaux,
sauvages et domestiques, interagissent avec les humains. Nous nous intéresserons a explorer
comment ces textes participent a une discussion critique sur 1’évolution de la société

norvégienne. Notre discussion interrogera les textes du corpus pour comprendre comment ils

101 ZAPF, Hubert, Literature as Cultural Ecology, Bloomsbury Academic, 2016, p. 12.
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pourraient destabiliser la position dominante de 1’ontologie naturaliste et, éventuellement,

suggérer de nouvelles manieres de vivre ensemble entre especes différentes.

La constitution du corpus

Notre corpus est constitué de romans et de nouvelles publiés entre 1860 et 2010. Nous avons
choisi cette délimitation temporelle, car ¢’est au milieu du XIXe siécle que la société
norvégienne commence la transformation qui va la faire basculer dans la modernité. Jusqu’a
cette époque, le pays était une société agraire tres faiblement urbanisée. Les récits que nous
avons choisi d’étudier sont donc représentatifs de la modernité norvégienne. Afin d’obtenir
une distance suffisante par rapport au sujet de notre étude, nous avons choisi de poser le jalon

supérieur a 2010.

Nous avons choisi de constituer un corpus de textes appartenant a la prose fictionnelle car ce
genre est a partir de 1860 considéré comme le plus prestigieux. Une rupture se produit
également en ce qui concerne les motifs évoqués par les ceuvres littéraires. Lors d’une série de
conférences a I’Université de Copenhague dans les années 1870, le critique danois Georg
Brandes (1842-1927) recommande aux auteurs nordiques de ne plus chercher les motifs de
leurs ceuvres dans 1’histoire, mais plutdt de s’intéresser aux conflits de la société
contemporaine. Henrik Ibsen (1828-1906), Bjgrnstjerne Bjgrnson (1832-1910) et d’autres
écrivains norvégiens étaient a I’écoute de Brandes, et cette nouvelle orientation de la

littérature nordique est souvent désignée comme « la percée moderne ».1%2

Afin de répondre a notre problématique, nous avons choisi d’étudier la littérature fictionnelle,
qui a un grand potentiel pour influer sur d’autres narratifs culturels. Dans son ouvrage
Literature as Cultural Ecology, Hubert Zapf explique pourquoi il donne la priorité a la lecture

de textes fictionnels :

Literature is seen as a cultural form in which this living interrelationship [between
culture and nature] is explored in specifically productive ways, providing a site of
critical self-reflection of modern civilization as well as a source of creative cultural
self-renewal. This is not merely a question of thematic orientation or content but of the
aesthetic processes staged in imaginative texts, which in this sense can be described as
functioning like an ecological force within the larger system of cultural discourses.®®

102 AARSETH, Asbjarn, « Norsk litteratur ut i verda, 1864-1905 », dans FIDJEST@L, Bjarne et al. , Norsk
litteratur i tusen ar. Teksthistoriske linjer. Oslo, Cappelen Akademisk Forlag, 2005, p. 299.
103 ZAPF, Hubert, Literature as Cultural Ecology, Bloomsbury Academic, 2016, p. 1.
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Selon Zapf;, la littérature fictionnelle se caractérise donc par un dynamisme specifique qui la
permet de participer a la transformation d’autres discours culturels. L’analyse que nous
proposons ici, vise a cerner la signification de la présence animale dans les textes littéraires en

étudiant les qualités propres a la fiction.

Pour constituer notre corpus, nous avons choisi des récits ou figurent a la fois des humains et
des non-humains. Le critére de sélection que nous avons appliqué est donc thématique : Nous
nous intéressons aux récits ou les relations entre humains et non-humains constituent un
élément significatif. Bien que les animaux soient nombreux dans la littérature d’enfance et de
jeunesse, nous avons choisi de ne pas inclure de textes appartenant a ce genre. Comme nous
I’avons remarqué ci-dessus, la critique écologique norvégienne a déja exploré une partie de
cette littérature. Cependant, nous avons sélectionné certains textes méme si leurs lecteurs sont
souvent jeunes. C’est par exemple le cas de la nouvelle « Berre ein hund » de Per Sivle. Ce
texte se trouve a cheval sur plusieurs catégories, car il a eu du succes parmi les jeunes lecteurs

bien que ’auteur I’ait écrit pour un public adulte.

Notre corpus est constitué de 28 récits rédigés en norvégien, dont 21 nouvelles, 5 romans et 2
poemes en prose. Les récits du corpus évoquent tous 1’interaction entre humains et animaux,
soit sauvages, soit domestiques. Afin de créer un panorama de la faune norvégienne, nous
avons essayé de trouver des représentations d’espéces différentes. Notre corpus est pourtant
biaisé, car les récits littéraires s’intéressent plus souvent aux mammiféres et aux oiseaux
qu’aux insectes, aux amphibiens ou aux poissons. De nombreux étres vivants n’ont pas trouvé
de place dans la littérature fictionnelle pour la bonne raison que I’humain n’est capable de
percevoir qu’un tout petit nombre d’espéces. Pour employer une notion de Jacob von

Uexkiill : Ces animaux sont en dehors de notre Umwelt, notre environnement subjectif.1%*

A notre époque, les animaux d’¢élevage se trouvent souvent dans des usines hors de notre vue,
et nous avons malheureusement eu du mal a trouver des récits qui évoquent cette réalité. Dans
le roman Ligge i gregnne enger (L héritage impossible), Anne B. Ragde situe I’action dans une
ferme ou 1’on éléve des cochons. La thématique animaliére est neanmoins secondaire, et nous

avons choisi de ne pas ’inclure dans le corpus.1%

104 UEXKULL, Jakob von. Milieu animal et milieu humain, Paris, Editions Payot & Rivages, 2010, Traduit de
I’allemand par Charles Martin-Freville. Titre original : Streifztige Durch die Umwelten von Tieren und Menschen
[1956]

105 RAGDE, Anne, Ligge i granne enger, Oslo, Forlaget Oktober, 2007.
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Certains des récits que nous avons choisis d’étudier, comme les romans Fuglane de Tarjeli
Vesaas et Doppler d’Erlend Loe, font partie du canon norvégien. Nous proposons donc de
faire une relecture de ces récits qui met 1’accent sur le rapport entre humains et non-humains.
D’autres textes du corpus sont négligés par la critique, et nous tacherons de montrer que les

animaux littéraires figurant dans ces derniers récits, mériteraient plus d’attention.

Notre corpus n’aspire pas a I’exhaustivité. Certains auteurs ont publié un grand nombre de
textes qui correspondent a nos critéres de sélection. C’est notamment le cas pour Mikkjel
Fenhus et Tarjei Vesaas. Pour une question d’équilibre, nous avons choisi d’exclure certaines

ceuvres de ces auteurs.
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Le plan de la these

Afin d’approcher la problématique posée sous différents angles, 1’analyse des textes du corpus
sera organisée autour de quatre thématiques. Les chapitres évoqueront des exemples de
relations interspécifiques de nature différente, en allant vers une interaction de plus en plus

directe.

En premier lieu, nous présenterons des textes qui décrivent I’attribution de noms aux non-
humains. Le fait de nommer un autre étre vivant est étroitement lié a la capacité langagiere, et
cette action met d’emblée 1’humain dans une position forte par rapport a 1’animal. Nous

interrogerons les textes afin de savoir comment ils remettent en cause ce privilege humain.

Une deuxiéme partie portera sur le partage de 1’espace entre humains et animaux, et ici NOus
verrons qu’une interaction interspécifique plus directe se met en place. Nous observerons
comment les dynamiques de pouvoir entre humains et non-humains sont liées au fait de
controler un territoire. Nous interrogerons les textes afin de savoir comment ils attribuent une

agentivité aux non-humains.

Dans la troisieme partie, nous étudierons 1’enjeu émotionnel des relations entre humains et
animaux. La question qui se pose ici est de savoir si les humains sont les seuls a éprouver des
émotions a la rencontre d’un étre vivant appartenant a une autre espéce. Nous nous
intéresserons ici a savoir par quel moyens narratifs les récits attribuent des émotions a la fois

aux humains et aux animaux.

L’analyse s’achéve par un chapitre consacré a la communication entre humains et non-
humains. La lecture des quatre récits vise a étudier par quels moyens les animaux et humains
peuvent dépasser les codes de communication qui sont propres a chaque espéce pour créer des
relations de caractére différent. Nous chercherons a montrer comment les textes décrivent la

réciprocité de la communication entre humains et non-humains.
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2. Nommer les animaux

L’attribution de noms aux non-humains

L’acte de donner un nom a un autre étre vivant est I’une des fonctions fondamentales du
langage, indépendamment du fait que 1’étre concerné est un humain ou un non-humain. Les
noms nous permettent d’échanger a propos de I’étre d’une maniére précise. Dans la vie
quotidienne, I’attribution d’un nom usuel aux animaux est nécessaire pour distinguer des
especes dangereuses de celles qui sont inoffensives, pour organiser la chasse et pour se
défendre contre les prédateurs. Dans ce chapitre, nous nous intéresserons a la fois aux noms
génériques et aux noms propres que les récits littéraires attribuent aux animaux appartenant

aux espéeces non humaines.

Pour désigner une espéce, chaque langue dispose d’un nom vernaculaire qui sert dans les
échanges de la vie quotidienne. Certaines especes ont plusieurs noms « vulgaires » qui
s’ajoutent au nom vernaculaire reconnu.® Par exemple, en norvégien, le loup a une
dénomination officiellement reconnue, ulv, mais on I’appelle aussi skrubb, grabein et varg.
Selon Michel Pastoureau, 1’évocation du loup par son vrai nom était une affaire risquée dans
les anciennes sociétés paiennes de I’Europe du Nord : « [...] il faut user de ce nom avec
prudence, I’énoncer avec respect ou méme, si possible, éviter de le prononcer et le remplacer
par des expressions imagées voire par des périphrases. »°” La multiplication des noms du

loup s’explique donc par le tabou associé au nom du grand prédateur.

Pour identifier les étres vivants d’une maniére universelle, la nomenclature binominale a été
mise au point par Carl von Linné au XVIlle siécle.'® Selon ce systéme, le premier nom, le
nom générique, regroupe des espéces appartenant au méme genre. Le deuxiéme nom, est une
épithéte qui peut évoquer un trait caractéristique de I’espéce, comme par exemple, le plumage
noir du canard plongeur Melanitta nigra. Il peut aussi faire référence au lieu de vie de

I’espéce, ou bien a son pays d’origine. Ecrits en latin, les noms binominaux permettent aux

106 En Norvege, le comité scientifique Artsdatabanken (Norwegian Biodiversity Information Centre) est chargé
de mettre a jour une liste officielle d’espéces d’animaux et de végétaux. Pour chaque espéce, il recommande une
forme en bokmal et une autre en nynorsk. Les noms normalisés permettent donc de désigner une espéce unique.
Le comité fait également un apercu des variations dialectales du nom. Source : Artsdatabanken. Arter far navn,
URL: https://www.artsdatabanken.no/navn/nyenorskenavn

107 PASTOUREAU, Michel, Le loup. Une histoire culturelle, Paris, Editons du Seuil, 2018, p. 81.

18 HESSEN, Dag O., Carl von Linné, Oslo, Gyldendal, 2007.
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chercheurs de passer outre les noms vernaculaires propres a chaque langue, mais ils

s’emploient rarement hors du contexte scientifique.

A la différence des noms géneriques, les noms propres servent en général a désigner un étre
individuel. La discussion que nous nous proposons d’entamer vise a comprendre comment
I’attribution de noms propres aux animaux pourrait remédier a la tendance a les considérer
comme des exemplaires interchangeables dépourvus de caractere singulier. Dans certains cas,
le nom propre peut également servir a représenter toute une classe d’étres. En langue
norvégienne on parle par exemple des renards en disant Mikkel, tout comme le terme

« renard » en frangais, utilisé a I’origine dans le Roman de Renart.X®® 11 s’agit d’un nom
propre dont les effets excedent 1’individu singulier méme si le nom propre figure a la forme

singuliére.

L attribution des noms est un moyen de contrdle puissant, car celui qui choisit le nom impose
aux autres sa manicre de percevoir I’animal. Cette activité est normalement considérée
comme réservée aux humains car elle est liée a notre maitrise du langage. Dans un article de
la revue Animals, Sune Bolkfelt fait référence a La Genése a ce propos.*'® Nous citons ici le
méme passage en traduction frangaise :

L’Eternel Dieu forma de la terre tous les animaux des champs et tous les oiseaux du ciel, et il

les fit venir vers I’homme, pour voir comment il les appellerait, et afin que tout étre vivant
portat le nom que lui donnerait I’homme.!!

Dans ce texte de [’Ancien Testament, Dieu accorde a I’homme la maitrise du langage et aussi
de la sagesse afin de pouvoir nommer tous les animaux. Selon la Bible, la supériorité des
humains par rapport aux autres étres vivants découle d’une volonté divine. Incapables de se
nommer eux-mémes, les animaux de la Geneése sont percus comme fondamentalement

différents des humains.

Dans ce chapitre, nous explorerons comment les textes littéraires rendent compte de ’acte de
nommer d’autres étres vivants. Nous pensons que les noms attribués aux autres animaux
refletent la maniére dont les humains se lient avec eux, et nous chercherons a montrer

comment les récits décrivent la complexité de ces relations. Nous supposons que 1’attribution

109 ROQUES, Mario (ed.), Le roman de Renart / éditées d'aprés le manuscrit de Cangé par Mario Roques,
Branches VII-1X, Paris, H. Champion, 1948.

110 BORKFELT, Sune, “What is in a name? — Consequences of Naming Non-Human Animals.” Animals, 2011,
1. pp. 116-125.

11 « Genése. 2.19. », Ancien Testament, Version Louis Segond, 1910, Wikisource, URL :
https://fr.wikisource.org/wiki/Bible_Segond_1910/Gen%C3%A8se_(complet)#Gen%C3%A8se_1
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d’un nom générique est motivée par une volonté de créer une distance par rapport a I’animal
en question, tandis que le nom propre sert a établir une relation plus proche. La lecture que
nous entamons vise aussi a répondre a la question de savoir si I’attribution des noms aux

animaux accentue les différences entre humains et non-humains.

La présentation des exemples suit un ordre & peu pres chronologique. En commencant par
trois textes du XI1Xe siécle de Alexandre Kielland, de Sigbjgrn Obstfelder et de Per Sivle,
nous présenterons ensuite une nouvelle de Johan Bojer qui date de 1920. Ensuite, nous
aborderons des nouvelles de Tarjei Vesaas, de Johan Borgen et de Cora Sandel qui ont toutes
été publiées au milieu du XXe siecle. Pour clore le chapitre, nous étudierons quatre textes de
trois auteurs contemporains : Erlend Loe, Gaute Heivoll et Knut Faldbakken.

La majorité des textes que nous avons sélectionnés évoquent les animaux domestiques, mais
nous présenterons aussi quelques récits ou figurent des animaux sauvages. Un poéme en prose
d’Obstfelder se distingue par le fait de décrire un insecte. Dans le roman Doppler d’Erlend
Loe, figure un élan qui se trouve a cheval sur deux catégories ; Il est au départ sauvage, mais
devient un animal de compagnie. Dans un deuxiéme roman du méme auteur, Volvo
lastvagnar, les oiseaux sauvages occupent une place importante. A la fin du chapitre, nous
étudierons un roman de Knut Faldbakken qui décrit ce qui se passe lorsqu’on oublie les noms

des animaux sauvages.

Sivle, Kielland, Vesaas et Borgen évoquent tous la tradition ancestrale de vivre avec les
chiens. Cora Sandel raconte comment elle a nommé différents chats qu’elle a rencontrés lors
de ses séjours a 1’étranger. Deux nouvelles évoquent les animaux de la ferme ; Celle de Bojer
décrit la relation entre un étalon et son maitre. La nouvelle de Heivoll raconte la relation entre

un paysan et son troupeau de vaches a lait.

Lors de nos recherches, nous avons trouve quelques récits ou les animaux sauvages sont dotes
d’un nom propre. Celui-ci fonctionne uniquement comme une astuce utile au narrateur de
I’histoire, et ¢’est la raison pour laquelle nous avons choisi de ne pas les discuter ici. C’est
notamment le cas de la nouvelle « Fortellingen om slagbjgrnen Rugg » de Mikkjel Fgnhus qui

sera évoquée dans un autre chapitre.'*?

12 FEGNHUS, Mikkijel, « Fortellingen om slagbjgrnen Rugg », Der villmarka suser, Oslo, Ascheoug, 1919.
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« Trofast » d’Alexander Kielland : Un chien trés fidele

Les débuts littéraires d’ Alexander Kielland (1849-1906) datent de 1879 avec la publication
du recueil « Novelletter » (Petites nouvelles)!®. L’année suivante, son premier roman,
Garman & Worse, a regu un accueil trés favorable, et il est encore aujourd’hui considéré
comme un chef d’ceuvre.!'* Durant la décennie qui suit, Kielland se fait remarquer comme
étant un auteur particulierement productif. Excellent prosateur, il publie des nouvelles, des
romans et des essais. Il a également écrit quelques piéces de théatre qui, peut-étre, sont d’un
intérét moindre. Alexander Kielland s’affiche politiguement a gauche, et son ceuvre est
marquée par un engagement social manifeste. Ses textes dénoncent les inégalités de la société
contemporaine, et ils portent un regard critique sur I’emprise du piétisme luthérien sur les

Norvégiens au XIXe siécle.!*®

Les historiens de la littérature norvégienne emploient différentes notions lorsqu’ils évoquent
les années 1880. Asbjgrn Aarseth utilise la notion sosialromantikk (romantisme social) pour
caractériser cette période, et il lui associe I’ceuvre de Kielland.'® Per Thomas Andersen, de
son cOté, estime que la littérature de Kielland appartient au courant du réalisme parce qu’elle
vise a déclencher un changement sociétal. De plus, elle se distingue de la littérature
romantique par le fait d’attribuer a la classe sociale un role déterminant. Selon Andersen, la
vision de I’humain proposée par Kielland est éminemment moderne ; L’appartenance a un

milieu social précis est décisive pour I’évolution de chacun des personnages.'!’

Méme si les thématiques liées aux conflits sociaux dominent dans les récits de Kielland, on 'y
trouve aussi un intérét pour la nature. Dans son premier roman, Garman & Worse, un chapitre
est entierement consacré aux descriptions météorologiques. De plus, Kielland utilise la mer
comme un cadre pour la description de la société. A la différence de la société, qui est percue
comme corrompue et malade, la mer est connotée comme un espace de pureté, de liberté et de
verité. Les personnages du roman sont caractérisés par leur rapport a la mer. Tant que

Madeleine garde une proximite avec la mer, elle est une personne harmonieuse. Cependant, la

113 KIELLAND, Alexander, Novelletter, Kgbenhavn, Gyldendal, 1879.

114 KIELLAND, Alexander, Garman & Worse, Kgbenhavn, Gyldendal, 1880.

115 ANDERSEN, Per Thomas, Norsk litteraturhistorie, Oslo, Universitetsforlaget, 2001, p. 258.

116 AARSETH, Asbjarn, « 1880-ara: Litteraturen som kulturradikal normbrytar », dans Norsk litteratur i tusen ar
FIDJEST@L et al., Cappelen Akademisk Forlag, 2005, p. 337.

117 ANDERSEN, Per Thomas, Op. cit., p. 254.
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vie dans la ville ne lui convient pas. Son mari, le pasteur Martens, est en revanche un

personnage urbain facilement déséquilibré par le mal de mer.8

Dans I’essai « Mennesker og Dyr » (Humains et animaux), Kielland remet en question la
maniére dont on traite les animaux dans la société norvégienne de son époque.*® Il estime
qu’on ne devrait pas transmettre aux enfants le dogme de la supériorité humaine tel qu’il est
formulé par I’ Ancien Testament. Dans son essai polémique, il se prononce en faveur d’un
changement de discours a 1’égard des animaux afin d’accentuer leurs similitudes par rapport a
I’espeéce humaine. De plus, 1’essai révele une attitude assez surprenante a propos des chiens
qui, selon Kielland, ressemblent beaucoup a leurs maitres. Nous aurons 1’occasion de revenir

sur ce point lors de la discussion au sujet de la nouvelle « Trofast ».

Le titre de la nouvelle « Trofast » fait référence au nom du personnage principal du récit, un
grand chien de race danoise.?® Son nom, qui était assez commun pour les chiens en
Scandinavie, signifie « fidele ». Dans sa jeunesse, Trofast a été un chien de garde dans un
entrep0t de charbon ou il a rapidement montré ses qualités :

Derute opfarte Trofast sig magnstervaerdigt. Vild og rasende som en Tiger om Natten var han

om Dagen saa stille, venlig — ja ydmyg, at Grossereren blev opmarksom paa ham og
forfremmede Trofast fra Pladshund til Stuehund.*?

La-bas, Trofast s’est parfaitement comporté. La nuit, il était sauvage et féroce comme un tigre,
et pendant la journée il était si calme et aimable — méme humble, que le grossiste 1’a remarqué
et I’a promu de chien de garde a chien de salon.

Depuis, Trofast vit dans une grande maison bourgeoise a Copenhague ou il est vite devenu un
membre a part entiére de la famille du grossiste Hansen. La promotion que Trofast a connu lui
a donné une individualité, car a la différence d’autres chiens appartenant au grossiste, il est
nomme dans le récit, et il occupe également une place privilégiée dans sa nouvelle maison.
Trofast est adoré par toute la famille, et il est tantdt désigné par son nom, tantdt par des noms
affectueux. Quand le chien remercie pour les bonnes cotelettes que la cuisiniére a préparées
pour lui, il met sa patte sur le genou de son maitre, et celui-ci lui dit : « Velbekomme — gamle

Dreng. » (De rien, vieux garcon.)'?2

118 KIELLAND, Alexander, Garman & Worse, Kgbenhavn, Gyldendal, 1880.

19 KIELLAND, Alexander, « Mennesker og dyr » (1891) Samlede varker, Gyldendalske Boghandel Nordisk
Forlag, 1907, URL : https://no.wikisource.org/wiki/Mennesker _og_Dyr_(artikkel)

120 KIELLAND, Alexander, « Trofast », To Novelletter fra Danmark, Kgbenhavn, Gyldendal, 1882.

121 KIELLAND, Alexander, « Trofast », Op. cit.,p. 192.

122 KIELLAND, Alexander, « Trofast », Op. cit. p. 190.
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Le seul ennemi de Trofast est le Kandidat Viggo Hansen, un ami de la famille connu pour son
franc-parler. Ce monsieur se permet méme de parler du chien d’une maniére péjorative :
« Dette store, gule Baest,» pleiede han at sige, « her gaa den og bliver Kjalet og deegget for og

fodret med Steg og Karbonade, mens mangt et Menneskebarn maa bide sig i Fingrene efter et
stykke Brgd.»%

« Cette grande béte jaune, » avait-il I’habitude de dire, « qui se fait dorloter est nourrie avec
des rotis et des steaks hachés, tandis que beaucoup d’enfants faute de pain sont obligés de se
manger la main. »

La réflexion est mal accueillie par les membres de la famille du grossiste, et ceux-ci

rappellent a I’invité de faire attention a parler du chien d’une maniére convenable.

Le nom Trofast annonce I’introduction d’une problématique liée a la fidélité dans le récit, et il
fait allusion au vieux dicton selon lequel le chien est I’ami le plus fid¢le de ’homme. Madame
Hansen reproche a Viggo Hansen de hair tous les chiens en lui demandant :
« Men en Ting,» fortsatte Fru Hansen, « en Ting maa De dog indremme — Hr. Kandidat! at
Hundene alle Dage har vaeret Menneskets trofaste Ledsager?»!

« Mais une chose, » continuait Madame Hansen, « il faut avouer une chose, Monsieur le
Kandidat ! Que les chiens ont depuis toujours été les compagnons fidéles de 'homme ? »

Viggo Hansen lui donne raison a ce propos, mais il n’adhére pas a I’idée que la fidélité soit
une qualité absolue. Il estime que les chiens font preuve d’une soumission excessive, et qu’ils
ont acquis ce défaut en fréquentant les humains. Le nom propre Trofast sert donc a rappeler
que le chien est I’animal qui a vécu le plus longtemps avec I’homme — si longtemps qu’il a

fini par adopter ses pires cotés.

Le narrateur préte sa voix au Kandidat Hansen pour réprouver I’amour démesuré que les

citoyens de Copenhague éprouvent pour leurs chiens :

Dette steerke bredbrystede Dyr med de sveere labber, det sorte Svalg og de fryktelige Tander,
men saa godmodigt, uskadeligt og &lskverdigt, - minder det ikke om den bergmte, uopslitelige
danske Loyalitet, der aldri har mgdt Uretferdighet og Mishandling med andet end evigt
svingende Haler, Maven paa jorden.'?®

Cette béte forte a la poitrine large avec de grosses pattes, le pharynx noir et des dents terribles,
mais de si bonne humeur, inoffensive et aimable - ne ressemble-t-elle pas a la célébre et
éternelle fidélité danoise, qui n’a jamais réagi autrement face a I’injustice et a la maltraitance
qu’en agitant la queue et en mettant le ventre par terre.

En pronongant ces paroles, Viggo Hansen est prié de quitter le diner chez le grossiste, et la

porte de la grande maison restera désormais fermée pour lui pour toujours. A I’encontre de

123 KIELLAND, Alexander, « Trofast », Op. cit., p. 189.
124 KIELLAND, Alexandre, « Trofast », Op. cit., p. 203.
125 KIELLAND, Alexander, « Trofast », Op. cit., p. 204.
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I’avis général, il regrette que les chiens ne soient pas plus indépendants de leurs maitres. Il
estime que les chiens sont des opportunistes qui manquent d’individualité, et en s’opposant
ainsi au discours dominant, il est exclu de la bonne société. Son hypothese, selon laquelle il
existerait un lien entre le tempérament des chiens de race danoise et le caractére des Danois,
montre que la visée du narrateur est de formuler une critique de la tendance de la nation
danoise a s’effacer devant les autorités. Il serait donc possible de lire la nouvelle

« Trofast » comme une allégorie ou le véritable sujet n’est pas les chiens, mais I’injustice de

la société humaine.

Curieusement, les humains de I’histoire ont tous, sans exception, le patronyme Hansen. Pour
les distinguer, on a parfois recours a leurs professions : Monsieur le Grossiste, Monsieur le
Candidat etc. Le manque de variété dans les patronymes pourrait signifier que toutes les
personnes sont ramenées a leur appartenance a la nation danoise, car Hansen est 1’un des
patronymes les plus fréquents du royaume. Certaines personnes du récit sont distinguées par
leurs prénoms, mais pour identifier les enfants des deux familles Hansen cela ne suffit pas ; ils
ont les mémes prénoms, notamment Thyra et Valdemar. Ces prénoms sont aussi typiquement

danois, et par ce procédé, le récit enleve aux personnages leur individualiteé.

Si I’on adopte un mode de lecture moins anthropocentriste, on pourrait penser que le sujet
principal de la nouvelle serait le rapport entre le chien et les humains. Dans 1’univers dessiné
par la nouvelle, Trofast est paradoxalement le seul & avoir un nom qui ne soit qu’a lui, et le
récit lui accorde un caractere particulier. Capable de s’adapter aux changements de son
environnement, il réussit a obtenir une situation privilégiée dans la maison de la famille
Hansen ou il crée des liens amicaux avec chacun des membres de la famille. Le Kandidat
Hansen lui reproche son attitude soumise, mais, finalement, sa position est plutot celle du
dominant. Trofast sait tirer profit du sentimentalisme des humains a 1’égard des chiens pour
obtenir ce qui I’intéresse. Il méne une vie tranquille dans une maison qui a les moyens de lui

donner les meilleurs choses a manger. De son point de vue, le chien a trouvé une place en or.
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Le poeme en prose « Ormen » de Sigbjgrn Obstfelder

Sigbjgrn Obstfelder (1866-1900) n’a publié¢ qu’un seul recueil de poémes, Digte'?®, en 1893,
deux romans, Korset (1896)*?" et En prests dagbog (1900)*8, quelques nouvelles et trois
piéces de théatre. Son genre poétique preféré est le poeme en prose, mais leur nombre est
également petit ; Obstfelder n’en a écrit que 25.12°

Il est souvent présenté comme un précurseur du modernisme scandinave. Selon Per Thomas
Andersen, historien de la littérature norvégienne, la poésie d’Obstfelder introduit un sujet
hypersensible qui entretient un rapport compliqué avec son environnement. De ce point de
vue, Andersen estime qu’il existe un parallélisme entre la poésie d’Obstfelder et le roman
Sult!® de Knut Hamsun. Dans les deux cas, une voix individuelle alterne entre 1’exaltation et
I’expression d’un mal-étre existentiel.*** Le vocabulaire non conventionnel que 1’on observe
dans certains poémes d’Obstfelder est aussi une indication de son appartenance au courant
moderniste. Dans le poéme « Var » (Printemps), on trouve par exemple des mots qui sont

propres a ’univers industriel.**?

Obstfelder aurait également été influencé par les symbolistes francais. Entre 1890 et 1892, il a
écrit des poémes en vers, mais a la suite d’un voyage en France et en Belgique, il a commencé
a expérimenter les poémes en prose a ’instar de Charles Baudelaire.!* Selon la critique Mary
Kay Norseng, Obstfelder a été 1’un des premiers écrivains scandinaves a libérer la poésie des
regles formelles telles que les rimes et la métrique rigoureuse. En jouant avec les sonorités et
les rythmes de la langue, Obstfelder révele qu’il avait une approche musicale de I’écriture.
Norseng le décrit comme 1’un des rares poétes scandinaves qui s’inscrit dans la tradition

européenne du symbolisme. Elle observe aussi que la brieveté de ses poemes en prose

126 OBSTFELDER, Sigbjern, Digte, Bergen, John Griegs Forlag, 1893.

127 OBSTFELDER, Sigbjarn, Korset En Kjarlighedshistorie, Kgbenhavn, Gyldendal, 1896.

128 OBSTFELDER, Sigbjgrn, En praests daghog, Kebenhavn, Gyldendal, 1900.

129 NORSENG, Mary Kay, « Obstfelder Sigbjern », Dictionnary of Scandinavian Literature, ed. ZUCK, Virpi,
Greenwood press, 1990, p. 444.

130 HAMSUN, Knut, Sult, Kghenhavn, Philipsen, 1890.

131 ANDERSEN, Per Thomas, Norsk litteraturhistorie, Oslo, Universitetsforlaget, 2001, p. 286.

132 STEGANE, Idar, VINJE, Eiliv, AARSETH, Asbjern, Norske tekster Lyrikk, Oslo, Cappelens Forlag, 1998, p.
392.

1BAARSETH, Asbjarn, « 1890 ara og litt til : Sjelelivets poesi », dans Norsk litteratur i tusen ar FIDJEST@L et
al., Oslo, Cappelen Akademisk Forlag, 2005.
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correspond au tempérament de cet auteur ; Il avait en effet une préférence pour les textes

courts. 134

Il existe également une similarité entre Obstfelder et Baudelaire en ce qui concerne le choix
des motifs. Leurs textes évoquent souvent la ville moderne comme la source d’un sentiment
d’angoisse. Comme chez les symbolistes francais, des éléments naturels ont aussi leur place
dans ’'univers dessiné par Sigbjgrn Obstfelder. Dans le poeme en prose « Hustru » (La
mariée), I’observation d’un papillon déclenche un éveil érotique chez une femme qui d’abord
ressent que sa jeunesse appartient au passé. Le papillon observé par la femme acquiert une
valeur symbolique dans le récit, et devient une allégorie de la fertilité et de la sexualité. 1*° Le
poeme « Navnlgs » (Sans nom) évoque la rencontre nocturne entre une femme un homme
dans un parc. Contrairement a la conception romantique de la nature, elle est ici sombre et
sans attrait. Le parc cache un univers perverti ou les personnes en marge de la société se
donnent rendez-vous. Les critiques Jargen Magnus Sejersted et Eirik VVassenden, estiment que
ce poéme présente la nature comme une menace qui renforce le sentiment d’aliénation chez le

sujet.t3®

Nous avons choisi d’inclure deux poémes en prose de Sigbjgrn Obstfelder dans notre corpus
« Ormen » (La chenille) et « Hvepsen » (La guépe). La thématique évoquée dans ces textes
entre directement dans le cadre de notre étude, et les deux poemes comportent des éléments
narratifs qui les rapprochent de la nouvelle. Le genre reste assez rare en Norvége jusqu’aux
années 1990 ou plusieurs auteurs, Tor Ulven, Rune Christiansen, Nils Fredrik Dahl entre
autres, commencent a écrire des poémes en prose.’*” Dans les ceuvres complétes de Sigbjern
Obstfelder, ces deux poémes en prose sont réunis sous le titre « Insekter » (Insectes).

« Ormen » sera présenté dans ce chapitre-ci, tandis que « Hvepsen » fera I’objet d’une
discussion dans le chapitre sur les émotions des animaux.*® Le poéme en prose « Ormen »
n’est pas daté, mais il est indiqué dans les ceuvres complétes de I’auteur qu’il a été rédigé en

1900 a partir d’un brouillon.

13 NORSENG, Mary Kay, « Obstfelder’s prose poem in general and in particular », Scandinavian Studies, Vol.
50, No. 2 1978, pp. 177-185, University of Illinois Press, URL: https://www.jstor.org/stable/40917784

135 ANDERSEN, Per Thomas, Norsk litteraturhistorie, Oslo, Universitetsforlaget, 2001, p. 299.

136 SEJERSTEDT, Jargen Magnus, VASSENDEN, Eirik, Lyrikkhandboken, Oslo, Spartacus Forlag, 2007, p.
121.

137 WERP, Henning H., « Det norske lyrikkaret 1999 » Nordlit nr.7, Universitetet i Tromsg, URL :
https://web.archive.org/web/20070921232050/http://www.hum.uit.no/nordlit/7/waerpl.html
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Le titre du poéme en prose révele une incertitude au niveau de la dénomination de I’animal
que le narrateur est en train d’observer. Le substantif orm en langue norvégienne signifie a la
fois un ver, une chenille et un serpent. Nous avons choisi de le traduire par chenille, car cela
nous semble correspondre a la description du comportement de I’animal dans le texte. Nous
verrons que 1’animal se déplace de la maniére caractéristique des chenilles appartenant a

’ordre des Lepidoptera.®*® Souvent, ces chenilles sont appelées des arpenteuses.'4°

Au début du poeme en prose « Ormen » le narrateur observe une chenille en train de grimper
sur un brin d’herbe. L’observation de la petite béte déclenche un questionnement :
Hvad vil den overhodet pa det smale graesstra? Hvad sgger den, hvad er dens &rinde? Er der
insekter pa straet, usynlige for det menneskelige gie, og som den gnsker sig til déjeuner?4!

Qu’est-ce qu’elle pourrait faire sur le brin d’herbe fin ? Qu’est-ce qu’elle cherche, quel est son
but ? Y a-t-il des insectes sur le brin d’herbe, invisibles pour 1’ceil humain, qu’elle souhaiterait
pour son déjeuner ?

L’humain et la chenille se trouvent ici dans le méme lieu, mais ils percoivent leur
environnement d’une maniére différente. Désemparé devant ce mystére, le narrateur n’arrive
pas a deviner les intentions de 1’insecte étrange. Il se demande si la chenille cherche a manger,
mais rien ne confirme une telle hypothése. Le narrateur se montre conscient du fait qu’une
partie de son environnement lui échappe, et il mentionne a ce propos les limites de 1’ceil
humain. La question que déclenche cette confrontation avec I’altérité dans ce passage est de

savoir s’il est possible de véritablement comprendre un autre étre vivant.
Le narrateur observe ensuite la maniére dont la chenille se déplace :
For at komme frem ma den ga pa larvevis, kaste forkroppen frem, lgfte midtkroppen op, sa

den ligner noget slikt som et spgrsmalstegn, der er faldt omkuld og spaserer pa alle fire.142

Pour avancer, elle est obligée a faire a sa maniere, de jeter le haut du corps vers I’avant, et de
soulever le milieu du corps pour qu’elle ressemble a quelque chose comme un point
d’interrogation, qui s’est écroulé et marche a quatre pattes.

Dans ce passage, la chenille montre son indépendance. Elle se déplace a son gré en
transformant un brin d’herbe en un chemin. Le narrateur ne se lasse pas d’observer la petite
béte, et la description de ses déplacements montre qu’il est sensible a ses particularités. Il
n’exprime pas de jugement a son égard, et il donne I’impression d’accepter la chenille dans sa

spécificité. Lorsque le corps de la chenille prend la forme d’un point d’interrogation, 1’animal

139 TROLLE, Lars, Sommerfugler i Norge og Nordvest-Europa, Oslo, Aschehoug, 1999.
140 Djctionnaire Larousse, https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/arpenteuse/5336
141 OBSTFELDER, Sigbjgrn, « Ormen», Op. Cit., p. 278.
12 OBSTFELDER, Sigbjern, « Ormeny», Op. cit. p. 278.
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devient un signe qui renvoie le lecteur vers une idée selon laquelle I’altérité animale serait
insaisissable. On dirait que la chenille cherche a se soustraire au désir humain de vouloir
appréhender son caractere. Elle ne laisse pas le narrateur deviner ce que sa future

métamorphose va réveler.
La curiosité pousse le narrateur a continuer a se poser des questions.

Hvem er den lille linedanser ? Hvad er dens rette latinske dgpenavn? Hvad er den til i verden?
Man kan ga halve sit liv, ja maske det hele, uden at treeffe pa den, uden at ane dens tilveerelse.
Hva er den sa til? Hva skal verden med den ? Hvilket hul udfylder den 74

Qui est le petit funambule ? Quel est son nom de baptéme correct en latin ? A quoi pourrait-il
servir dans ce monde ? On peut passer la moitié de sa vie, peut-étre méme une vie entiére, sans
le rencontrer, sans se douter de son existence. Quelle est sa fonction ? Qu’est-ce que le monde
en fait ? Quel trou est-ce qu’il remplit ?

Le narrateur met la chenille en valeur lorsqu’il utilise la notion de funambule pour la désigner.
Par le biais d’un anthropomorphisme il attribue 1’¢légance et le courage du funambule a la
chenille. Pourtant, le narrateur aurait préféré connaitre le nom scientifique de 1’insecte, mais
son manque de savoir zoologique I’oblige a associer 1’insecte a un acrobate équilibriste. Le
passage suggere que le nom en latin détiendrait la réponse a la question de savoir a quoi la
chenille sert dans le monde. La raison d’étre de 1’insecte serait donc cachée dans son nom
scientifique. Cette idée pourrait &tre une allusion au scientisme, courant apparue au XI1Xe

siécle, selon lequel les sciences naturelles détiendraient la seule vérité. 144

Méme si I’animal est a portée de main comme ici, le narrateur est incapable de le nommer et
encore moins d’expliquer sa place dans I’environnement. Il exprime néanmoins un besoin de
remédier a cette aliénation par rapport a son environnement. En demandant quel trou la
chenille remplit, il révele une conscience du fait que I’insecte occupe une place précise dans
I’écosystéme. Le narrateur exprime ici 1’idée qu’il existe une interdépendance entre les étres
vivants et leur environnement, et cela nous semble correspondre a I’émergence d’idées
écologiques a la fin du X1Xe siecle. Méme si I’écologie n’apparaitra en tant que discipline
scientifique que dans les années 1920, on observe ici une conscience du fait que les

phénomeénes naturels sont liés les uns aux autres.**

143 OBSTFELDER, Sigbjgrn, « Ormen», Op. cit., p. 280.
144 TROUBE, Sarah, « Science et scientisme : ’esprit scientifique et le leurre d’une science sans limite »,
Analysis, 6(2), 2022, pp. 167-173.

145 HESTMARK, Geir, Hva er gkologi, Oslo, Universitetsforlaget, 2018.
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Dans la premiere partie du poéme « Ormen », le narrateur fait une description de la chenille
sans indiquer ou se trouve le point de vue du récit. Soudainement, au milieu du poéme,
apparait un couple d’humains, et le lecteur comprend que le point de vue est le leur. Les deux

personnes se mettent a observer la chenille :

De sidder der de to og ser pa det lille kryb, som lzste de en spaznende roman, som havde de fat
fat pa den allersidste opsigtsveekkende publication. Det var da et haendte: Fire gine madtes.
Hun sa et blik som hun ikke havde set far, et dybt, seelsomt blik. Fer de vidste af det, sad de
inde i et langt kyss mellom fire arme. Og det var visst ormens skyld.!46

Ils sont assis en regardant la petite béte, comme s’ils lisaient un roman passionnant, comme
s’ils étaient tombés sur une nouvelle publication sensationnelle. C’est & ce moment-la que cela
s’est passé : Quatre yeux se sont croisés. Elle a découvert un regard qu’elle n’avait pas vu
avant, un regard profond et singulier. Avant de s’en rendre compte, ils étaient en train de se
faire un long baiser dans leurs bras enlacés. Apparemment, ¢’était la faute de la chenille.

La découverte de la chenille déclenche un tel enthousiasme chez le couple que le narrateur le
compare avec la lecture d’un roman exceptionnel. Il n’arrive pas a décrire la rencontre sans
passer par une allusion a une activité éminemment humaine, notamment la lecture. Pour le
couple, I’observation de la chenille est un moment de bonheur, et le fait de partager cette
découverte les emmene a se rapprocher 1'un de I’autre. Le sentiment de vivre quelque chose
d’authentique leur permet de révéler leur amour. Le poéme fait ici une déviation inattendue en
focalisant I’attention sur la relation entre I’homme et la femme, mais ceci n’empéche pas une
lecture « plus qu’humaine » du texte. Le poeme est une apologie d’une nature qui avec sa
grande diversité offre aux humains la possibilité d’entrer en contact avec ce qu’il y a de plus

le profond en eux.

Méme si ’humain est capable de percevoir les étres vivants qui I’entourent, il n’est pas
forcément intéressé a connaitre cette altérité. Le poéme « Ormen » met en évidence que
certains animaux restent dans 1’oubli, tandis que d’autres sont considérés comme des objets
d’affection. Le secret de I’insecte reste ici intact, mais la rencontre avec une chenille au

caractere insaisissable permet au couple d’humains de retrouver 1’amour.

146 OBSTFELDER, Sigbjarn, « Ormen», Op. cit., p. 280.
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La nouvelle « Berre en hund » de Per Sivle

Per Sivle (1857-1904) a connu un grand succes en tant que poéte dans les années 1890. Il a
publié cing recueils de poeémes dont certains touchent a la question de la libération nationale
et d’autres qui évoquent une thématique psychologique. La poésie de Sivle comporte
également des poémes ayant des motifs liés a la nature. Dans le poéme « Lerka » (L’alouette)

de 1896, le chant optimiste de I’oiseau aide le narrateur a surmonter les revers de la vie 147

L’intérét que Per Sivle porte aux questions spirituelles montre sa proximité avec d’autres
auteurs norvégiens des années 1890 comme Knut Hamsun et Sigbjgrn Obstfelder. Dans les
ceuvres de cette génération d’écrivains, figurent souvent des personnages psychologiquement
instables qui se laissent emporter par leurs réveries. Auteur d’une ceuvre protéiforme, Per
Sivle est difficile a situer dans ’histoire de la littérature, car il fait également partie d’un
courant qui s’intéresse a décrire la vie dans les campagnes. Ce courant littéraire est parfois
désigné comme un romantisme régional, mais en langue norvégienne on utilise plutot la
notion de heimstaddikting, c’est-a-dire une littérature qui évoque le lieu d’origine de
I’écrivain. Rédigés en dialecte de la région de Voss, les contes « VVossastubbar », publiés entre

1887 et 1895, sont des exemples typiques de ce genre.14®

Sivle était également romancier, et en 1891 il a publié le roman Streik (Gréve) qui défend le
droit des travailleurs a faire gréve. Ce roman se distingue dans I’histoire de la littérature
norvégienne par le fait d’étre le premier & accorder une place a la classe ouvriere. Les auteurs
appartenant au courant du réalisme littéraire des années 1870 et 1880 décrivaient le plus

souvent la bourgeoisie. 4

En 1887, Per Sivle publie un recueil de nouvelles intitulé Sogor (Contes) dont plusieurs
portent sur les conflits entre enfants et adultes, et c’est aussi le cas de celle que nous avons
choisie d’étudier ici, « Berre ein hund » (Juste un chien).'*® Per Sivle n’avait pas prévu

d’écrire ces nouvelles pour les enfants, mais elles sont pourtant devenues des classiques de la

147 STEGANE, Idar, VINJE, Eiliv, AARSETH, Asbjarn, Norske tekster Lyrikk, Oslo, Cappelens Forlag, 1998, p.
377.

148 AARSETH, Asbjarn, « 1890 ara og litt til : Sjelelivets poesi », dans Norsk litteratur i tusen ar FIDJEST@L
et al., Cappelen Akademisk Forlag, 2005, p. 370.

149 ANDERSEN, Per Thomas, Norsk litteraturhistorie, Oslo, Universitetsforlaget, 2001, p. 354.

150 SIVLE, Per, « Berre ein hund », Sogor, Oslo, Aschehoug, 1906.
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littérature norvégienne de jeunesse. Certaines des nouvelles de Sivle ont été rééditées dans le

manuel scolaire de Nordahl Rolfsen.®!

La nouvelle « Berre en hund » raconte I’arrivé d’un touriste anglais, Mister Johnson, dans une
vallée reculée de la Norvege au XIXe siecle. L’étranger, qui est venu pour faire des balades
dans les montagnes, cherche un endroit pour se loger pendant 1’été. Accompagné de son
chien, il entre dans la ferme de Kvaale ou on accepte de I’héberger. Le jeune fils du paysan
devient le guide de montagne de I’ Anglais, et lors des balades qu’ils font ensemble, le gargon

apprend a connaitre le chien qui au départ lui faisait peur.

Les gens de la ferme sont stupéfaits par I’énorme chien de Mister Johnson, et Per, le fils de la
famille et narrateur de 1’histoire, décrit sa premiére vision du chien de la maniére suivante :

For der attom honom sto med labbane paa dgrstoken og glodde inn i stova eit ubeist so
skreemeleg, at eg ikkje kjende faterne under meg, so feelen var eg.*>

Car derriere lui, avec les pattes sur le seuil en scrutant la piéce, se tenait une béte si effrayante
que je ne sentais pas mes jambes, a un tel point j’avais peur.

Le chien est ici désigné comme un « ubeist », une dénomination a connotations tres négatives.
Le mot beist existe aussi tout seul, mais avec le préfixe « u » il a une valeur encore plus forte.

Une traduction en frangais par « monstre » serait peut-étre plus appropriée.

Mister Johnson apprend aux hétes que son chien s’appelle Master Hall. En anglais, on peut
accorder le titre de master a une personne qui posséde et qui contrdle des animaux.*>® Une
telle définition impliquerait une inversion des roles habituels entre le chien et son maitre, mais
master peut aussi signifier un gar¢on qui est trop jeune pour qu’on 1’appelle mister. En
Ecosse, on peut également désigner le fils ainé d’un baron ou d’un vicomte en utilisant ce
titre.1> En tout cas, Master Hall est un anthroponyme qui pourrait faire penser a une personne
issue d’un milieu social supérieur. Dans le récit, ce nom propre fonctionne comme un signe
montrant que le touriste anglais considére son chien comme une personne, avec qui il a un

lien singularisé. Le narrateur attribue au chien le role d’un véritable personnage dans le récit.

151 ROLFSEN, Nordal, Laesebog for folkeskolen, Kristiania, Jacob Dybvad, 1892.

152 SIVLE, Per, « Berre ein hund », Op. cit., p. 42.

183 Cambridge Dictionary, URL.: https://dictionary.cambridge.org/fr/dictionnaire/anglais/master
154 |_ongman Webster English College Dictionary, 1984.
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La gens de la ferme de Kvaale étaient surpris de découvrir la maniere dont 1’étranger traitait
son compagnon de voyage. Installé dans la plus belle pi¢ce de la ferme, I’anglais logeait le
chien avec lui, comme si ¢’était un humain. La mére de famille n’était pas contente de voir
que I’ Anglais nourrissait le chien avec les meilleures choses la table, et cela sur les plus belles
assiettes de la maison. A 1’époque, les gens dans les campagnes norvégiennes étaient
probablement peu habitués a voir des chiens de compagnie. Ils possédaient eux-mémes des
chiens, mais il s’agissait de chiens de chasse et de chiens de garde. Compte tenu de la fagon
traditionnelle de vivre avec des chiens, il était sirement difficile @ comprendre que 1’étranger
puisse accorder de tels faveurs a son chien. En partageant son lieu de vie avec son chien et en

le traitant comme un prince, Mister Johnson passait ainsi pour un excentrique.

Le récit met ainsi en opposition deux manicres d’organiser les relations entre les chiens et les
humains : Dans les campagnes norvégiennes, les chiens jouaient un réle utilitaire, tandis que
dans le milieu socialement supérieur d’ou venait Mister Johnson, il était commun de posséder
des chiens de compagnie. Cette différence est mise en évidence par la facon dont les chiens
sont nommeés. Tandis que le chien de 1’ Anglais porte un anthroponyme, le chien de garde de
la ferme de Kvaale s’appelle Passupp. Réservé aux chiens, ce nom fait référence au travail du
chien comme gardien. Selon I’ethnologue Liv Emma Thorsen, les chiens étaient souvent
nommés selon le travail qu’ils effectuaient. Les propriétaires avaient tendance a attribuer le
méme nom aux chiens qui se succédaient dans la méme fonction.*® Les chiens de garde
s’appelaient donc Passopp, les chiens de berger étaient nommés Ring, Rapp ou Flink, tandis
que les noms des chiens de chasse étaient associés a la poursuite du gibier. Thorsen observe
que les noms de chiens traditionnels sont aujourd’hui remplacés par des anthroponymes. Elle
explique ce changement par le fait que la plupart des chiens de nos jours sont des animaux de
compagnie et non pas des chiens qui travaillent. Elle estime que les propriétaires cherchent a
montrer I’individualité de leurs chiens, comme on le fait avec d’autres membres de la

famille.1%¢

Malgré le petit format de cette nouvelle de Per Sivle, Master Hall occupe un réle dans le récit
semblable a celui d’un héros d’un roman. Le narrateur dit au début que « I’histoire de sa vie

frappée par le destin mérite de rester dans notre mémoire autant que celle d’une vie

185 THORSEN, Liv Emma, Hund! Fornuft og falelser, Oslo, Pax Forlag 2001, pp. 127-128.
1% THORSEN, Liv Emma, Ibid. p. 132.
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humaine ».1%" Le parcours de Master Hall est tourmenté, et aprés la mort accidentelle de son
maitre, il perd tous ses priviléges ; il est chassé de la ferme et devient un chien errant. Quand
il s’attaque aux brebis pour se nourrir, il est banni de la vallée. De nouveau, les gens le

désignent par le nom péjoratif de ubeist.

Le jeune Per, qui aurait voulu adopter le chien, essaye de lui porter secours, mais ses parents
s’y opposent. Malgré la condamnation générale du chien errant, Per reste fidéle au chien
jusqu’au bout de I’histoire. Il considére le chien comme son ami, et 1’appelle Hall. En utilisant
seulement le prénom pour désigner le chien, le narrateur indique ainsi que leur amitié est une

relation entre égaux.

La nouvelle se termine de facon tragique pour le héros ; le pere de Per le tue par un coup de
fusil. Le pere essaye de consoler son fils en disant :

(...) for du veit daa det, det er berre ein hund.**®
(...) car tu sais, ce n’était qu’un chien.

A 1a fin de Dhistoire, I’animal perd donc son statut individuel. Par le fait d’étre nommé

seulement par son nom commun, il est réduit a son espece.

Dans la nouvelle “Berre ein hund”, la relation entre le chien et les humains évolue selon les
circonstances, et a chaque fois qu’il y a un changement, la manic¢re de nommer le chien est
différente. D’abord, les habitants de la ferme craignent le chien, et ils en parlent en utilisant le
mot ubeist, monstre. Le propriétaire du chien percoit le chien comme un membre de sa
famille, et il le désigne par un anthroponyme, Master Hall. Lorsque le chien perd son maitre et
commence & se nourrir en tuant les animaux de la ferme, il devient de nouveau un ubeist. Le
chien n’a plus le droit de vivre avec les humains, et il est chassé par les paysans. Le jeune Per
est le seul a vouloir garder un lien amical avec le chien, et il I’appelle toujours par son

« prénom », Hall. A la fin de la nouvelle, le chien est privé de son nom propre par le pére qui
dit a son fils qu’il s’agit d’un chien ordinaire. L’instabilité que nous avons observé au niveau
de la dénomination du chien refléte que son statut social est incertain et que les liens affectifs

qu’il entretient avec les humains sont également changeants.

157 SIVLE, Per, Berre ein hund », Op. cit., p. 68.
158 SIVLE, Per, Berre ein hund », Op. cit., p. 68.
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« Skobelef » de Johan Bojer : L’histoire d’un fabuleux
etalon

Nous avons déja évoqué le courant littéraire du romantisme régional, heimstaddikting, a
propos de I’ceuvre de Per Sivle. Au XXe siécle, cette tendance se confirme, et de nombreux
écrivains norvégiens portent un intérét particulier a I’histoire locale et a la vie a la campagne.
A 1’époque de la premiére guerre mondiale, Johan Bojer (1872-1959) publie des romans ayant
une thématique philosophique et religieuse. Cette partie de son ceuvre est aujourd’hui oubliée,
mais a I’époque, ces romans avaient un certain succés méme a 1’étranger. L’auteur a

longuement séjourné en France, et la critique parisienne a été trés favorable a son égard.*®

Plus tard, Johan Bojer rejoint le courant du romantisme régional en écrivant des romans
évoquant la vie dans les campagnes. Considéré comme un classique du XXe siecle, le roman
Den siste viking (Le Dernier Viking) raconte la péche au large des fles Lofoten et la lutte de la
population cotiére pour survivre.'® La littérature appartenant au courant du romantisme
régional décrit la population d’une région sans créer de mystifications du caractere populaire.
Per Thomas Andersen souligne que 1’objectif des auteurs norvégiens appartenant a ce courant
est le plus souvent de faire une description réaliste de la vie des gens ordinaires. Les récits de
ces auteurs racontent également les paysages et la nature d’une région précise.'®! Dans le
roman Var egen stamme (Les Emigrants)'®?, Bojer évoque 1’émigration norvégienne vers

I’ Amérique du Nord. L’ceuvre de Johan Bojer comprend des romans, des nouvelles, des

contes et des piéces de théatre.1®3

La nouvelle « Skobelef » a été publiée dans le recueil Stille Veir (Temps calme) qui date de
1920.1%* Elle raconte I’arrivée d’un extraordinaire étalon dans une commune rurale ot 1’on
renonce a nommer le cheval d’une maniére traditionnelle. Pour désigner un cheval hors pair
on choisit un nom a I’accent étranger : Skobelev. L’action de la nouvelle se déroule dans un
contexte rural qui ressemble au lieu dont Johan Bojer est originaire, notamment la commune
de Rissa dans le Trendelag. L histoire est racontée a la premicre personne, mais le point de

vue est celui d’un groupe de jeunes gargons qui au début du récit sont en train de regarder les

1% EYDOUX, Eric, Histoire de la littérature norvégienne, Caen, Presses universitaires de Caen, p. 240.

160 BOJER, Johan, Den siste viking, Kristiania, Gyldendal Norsk Forlag, 1921.

161 ANDERSEN, Per Thomas, Norsk litteraturhistorie, Oslo, Universitetsforlaget, 2001, p. 284.

%2 BOJER, Johan, Var egen stamme, Oslo, Gyldendal, 1960.

183 _LONGUM, Leif, « Nasjonal konsolidering og nye signaler, 1905-1945 », dans FIDJEST@L et al., Norsk
litteratur i tusen ar, Cappelen Akademisk Forlag, 2005, p. 461.

164 BOJER, Johan, « Skobelef », Stille veir. En tylft historier, Kristiania, Gyldendalske boghandel, 1920.
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gens qui viennent a 1I’église le dimanche. Ces jeunes observent en particulier les hommes
adultes, car ils sont a la recherche d’un héros. IIs se projettent dans la vie d’un instituteur,
d’un boucher et d’un avocat, mais un dimanche, un personnage singulier attire leur attention :
Sur la place devant 1’église, Peter Lo arrive dans un gig tiré¢ par 1’étalon dont tout le monde

avait déja entendu parler.

Men saa kom Skobelef. Og Skobelef var en hest. | ukevis hadde travle ben rendt omkring i
bygden med den store tidende. Peter Lo hadde faat en ny statshingst, og det var ikke en hest,
det var et eventyr.1%®

Alors, est arrivé Skobelef. Et Skobelef était un cheval. Depuis des semaines, de petites jambes
avaient couru le pays pour transmettre la grande nouvelle. Peter Lo avait un nouvel étalon
d’état, ce n’était pas un cheval, ¢’était un conte. (Ma traduction)

Pour introduire une nouvelle race de chevaux dans la région Peter Lo accueille dans sa ferme
un étalon destiné a la reproduction. Dans le récit, le cheval est désigné comme un « étalon
d’état », et cela signifie qu’il est en pension chez un particulier contre une rémunération, tout
en restant la propriété de 1’état. Les agriculteurs pouvaient donc amener leurs juments chez
Peter Lo pour les faire saillir. Cette démarche avait comme objectif d’obtenir de nouvelles

générations de chevaux de qualité.

La nouvelle dessine un double portrait de 1’étalon et de Peter Lo qui, ensemble, constituent un
duo inséparable. Leur arrivée devant 1’église du village ébahit les gens venus pour aller a la

messe du dimanche.

Den kom travende foran giggen, svart, bred, benene med hovdusker danset, fakset skyllet i en
tyk belge ned fra nakken, ginene var to lyn, ved erene rystet der to premiesloifer. [...] I giggen
satt Peter Lo med slappe temmer og rolig, han var bare en fem og tredve, bredskuldret, frodig,
med et smil i den ene mundviken og en skjegdot under haken.6®

Il est arrivé en trottant devant le gig, noir, large, ses pieds aux fanons dansaient, la criniere
tombait comme une grosse vague de sa nuque, ses yeux étaient comme des éclairs, et a coté de
ses oreilles, deux rosettes de compétition flottaient dans ’air. [...] Dans le gig, Peter Lo tenait
calmement les rénes détendues, il n’avait que trente-cing ans, aux épaules larges, foisonnant,
avec un sourire dans le coin de la bouche et une touffe de barbe brune sous le menton.
Dans ce passage, on voit que le cheval et le cocher ont des points en commun en ce qui
concerne leur physiologie. Tous les deux sont costauds, et ils ont des éléments de pelage
foncés en commun. Au niveau du tempérament, ils se ressemblent aussi. Skobelef et Peter Lo

se comportent avec la méme fierté, et ils ont I’air d’étre trés conscients du fait qu’ils

165 BOJER, Johan, , « Skobelef », op.cit., p. 11.
166 BOJER, Johan, « Skobelef », op.cit., p. 13.
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maitrisent la situation. La construction du récit s’appuie sur cette juxtaposition entre 1’humain

et le cheval.

Peter Lo arrive a 1’église accompagné de sa femme, qui est décrite comme une mégere. De
plus, elle est loin d’étre belle. Apres la description de la femme, le récit continue de la

maniére suivante :

Men Peter Lo var sa glad i alt, som var vakkert, selv om det ikke var hans eget. Naar Skobelef
knegget over til sine venninder, da saa Peter Lo hen til sine bekjente i mangden og smilte.’

Mais Peter Lo aimait tout ce qui était beau, méme si cela ne lui appartenait pas. Lorsque
Skobelef hennissait a la vue de ses amies, Peter Lo regardait ses connaissances dans la foule
en souriant.

Les amies de Skobelef auxquelles le récit fait allusion sont donc les juments qui se trouvent
devant I’église ce dimanche. Elles ont toutes remarqué 1’arrivée d’un nouvel étalon. Quant a
Peter Lo, il a également des amies qui sont présentes. Le récit nous fait comprendre que Peter
Lo est un séducteur qui aime les belles femmes. En norvégien le mot étalon peut aussi
désigner un homme ayant de fortes pulsions sexuelles, et dans le récit, la virilité de Skobelef

est associée a Peter Lo.

Apreés la messe, Peter Lo se rend a I’écurie pour chercher Skobelef. Lorsqu’il I’améne dans la

cour devant I’église, une scéne étonnante va se produire :

Skobelef oplaftet et kampsignal mot himmel og jord, Peter lo blev slynget op i luften, men et
stykke lenger borte i gaarden kom han ned igjen. Kvindfolkene hylte. Kaller sprang av veien,
saa enkelte hatter blev igjen i luften. Saa begynte Peter Lo og Skobelef en dans rundt gaarden.
Skobelef prustet, skummet, saa dens svarte krop overdryssedes av hvite bobler, den var ikke
enig i at de skulle hen til giggen, den hadde mere lyst til at komme hen og hilse pa sine
venninder, den steilte, slog, slengte seg hit og dit, og et par blanke stavler for stadig omkring
oppe i luften. Det var en aapenbaring og en drem. Gaarden blev feiet ren for vogner og folk.
Gaarden ble en dansesal for Skobelef og Peter Lo.1%®

Skobelef lanca un signal de bataille vers le ciel et vers la terre. Peter Lo fut éjecté dans 1’air
pour atterrir plus loin dans la cour. Les femmes criaient. Des vieux bonhommes se sauvaient
de la cour en courant. lIs laissaient leurs chapeaux en I’air. Ensuite, commenga une danse entre
Skobelef et Peter Lo. Skobelef reniflait, son corps noir se couvrait de bulles blanches d’écume.
Il n’était pas d’accord pour aller vers le gig, il avait envie d’aller saluer ses copines, il se
cabrait, frappait, se tordait d’un c6té a I’autre, et une paire de bottes brillantes volait encore
dans I’air. C’¢était une révélation et un réve. La cour s’est vidée de carrioles et de gens. Elle est
devenue une salle de bal pour Skobelef et Peter Lo.

167 BOJER, Johan, « Skobelef », op.cit., p. 14.
188 BOJER, Johan, « Skobelef », op.cit., p. 16.
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Le spectacle offert par Skobelef et Peter Lo a de quoi impressionner les spectateurs. L’étalon
attire I’attention par sa force et sa fiére allure, tandis que Peter Lo a le mérite de dompter la
béte effrayante. Les deux associés arrivent a obtenir 1’admiration du public grace a cette

« danse » qui leur permet d’étaler toutes leurs aptitudes. Au début ¢’est 1’étalon qui meéne la
danse car sa force lui permet de déplacer son maitre sans trop de difficulté. Leur spectacle ne
se présente pourtant pas comme un combat, car chacun joue son role sans attaquer I’autre. Les
deux danseurs semblent se respecter, et ils arrivent ainsi a mettre 1’autre en valeur. A la fin,
I’étalon doit accepter de se laisser atteler devant le gig, mais il ne figure pas comme un
perdant. Attelé au gig il est prét a faire la démonstration d’autres qualités. Il est difficile de
qualifier la relation entre Skobelef et Peter Lo en termes de dominé et de dominant, car ils

font un duo ou I’un dépend de I’autre pour briller.

La danse entre Skobelef et Peter Lo sert avant tout a se mettre en valeur devant la société, et
la notion de dansesal, salle de bal, convient bien ici. Dans les campagnes norvégiennes, la
salle de bal était traditionnellement le lieu ou les gens pouvaient se montrer et obtenir
I’attention de tous. Dans la cour devant 1’église ce dimanche, ¢’était pareil ; 1l y avait un grand

public qui attendait Skobelef et Peter Lo a la sortie de la messe.
Localement, le duo obtient une certaine célébrité :

Fra nu av blev Skobelef en magtig person i bygden. Ja, Peter Lo og Skobelev blev tilsammen
som et hgiere veesen, som folk glante paa, nar de lynte forbi.*®

Désormais, Skobelef était un personnage important dans ces contrées. Ensemble, Peter Lo et
Skobelef sont devenus comme un étre supérieur, devant qui les gens restaient bouche bée
guand ils passaient comme un éclair.

Dans ce passage, I’humain et le non-humain sont confondus pour devenir un seul étre. Pour
les gens qui regardent 1’équipage passer, cette créature parait si étonnante qu’elle est d’ordre

divine. La vénération que les gens manifestent semble étre liée a la sensualité du duo.

L’équipage surprenant constitué par Skobelef et Peter Lo pourrait faire penser a un autre duo,
notamment celui du général Mikhail Dmitrievitch Skobelev et son cheval de guerre. Connu
pour la conquéte de 1’ Asie centrale et pour ses actions durant la guerre russo-turque de 1877-

1878, le général russe partait au combat a cheval. Surnommeé le « géneral blanc », il montait

169 BOJER, Johan, « Skobelef », op.cit., p. 16.
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son cheval blanc habillé lui-méme en uniforme blanc.}’® En choisissant le nom d’une
personne historique pour nommer 1’étalon, le narrateur ajoute une signification
supplémentaire au nom de Skobelef. Non seulement le cheval se distingue par son nom
étranger, mais il obtient également du panache par le fait d’étre associé a un général qui aprés
la guerre russo-turque est devenu trés populaire et connu dans toute I’Europe. Ce nom n’est
pas en accord avec la tradition en Norvége, ou les chevaux portent le plus souvent des noms

qui renvoient & la couleur de leurs crins et de leur robe.

Dans la nouvelle de Bojer, on trouve également une description de la tenue de Peter Lo qui

fait écho aux habitudes vestimentaire du général russe :

Peter Loe var idag saa fin, det var som hesten hadde git ham en ny &resfglelse. Hans graa
dress var sa vel barstet, han bar stiv hat som leereren, men de blankpudsede sko for nu og da
op i luften.!™

Ce jour-1a, Peter Lo était trés élégant, ¢’était comme si le cheval lui avait donné un nouveau

point d’honneur : son costume gris était bien brossé, il portait un chapeau haut de forme

comme 1’instituteur, mais par moments, ses chaussures bien cirées volaient haut dans I’air.
Peter Lo se sent apparemment obligé de faire attention a son apparence parce qu’il est en
compagnie de Skobelef. Il a changé ses habitudes vestimentaires pour étre a la hauteur du
fabuleux étalon. L’¢légance vestimentaire de Peter Lo est remarquée par tous, et les hommes
du coin ont commenceé a I’imiter. Pour les jeunes, il est €¢galement devenu un exemple, et

lorsqu’ils faisaient leur priére du soir, ils disaient :
Gud, hjelp oss til at bli som han Peter Lo naar vi blir store.1’2

Dieu, aidez-nous a devenir comme Peter Lo quand nous serons grands.

Avec le temps, Peter Lo a néanmoins perdu I’envie de travailler dans sa ferme, car il ne se
plaisait qu’en compagnie de son étalon. Sa seule envie était de parcourir le pays a toute
vitesse avec Skobelef, et de faire son spectacle habituel devant I’église le dimanche. Les gens

ont commencé a se dire que le cheval et son maitre se ressemblaient de plus en plus.

170 Britannica, The Editors of Encyclopaedia, « Mikhail Dmitriyevich Skobelev », Encyclopedia Britannica,
URL.: https://www.britannica.com/biography/Mikhail-Dmitriyevich-Skobelev

11 BOJER, Johan, « Skobelef », op.cit., p.14.

172 BOJER, Johan, « Skobelef », op.cit. p. 18.
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Folk sa han begynte at sove i stalden. Og de sa at hest og mand begynte at likne hinanden.
Skobelef fik som et smil i den ene mundviken nar han saa venninder, og Peter Lo fik som en
kneggen naar han saa gode bekjente ved kirken.1’3

Les gens disaient qu’il a commencé a dormir dans I’écurie, et que le cheval et I’homme ont
commencé a se ressembler. Skobelef avait comme un sourire au coin de la bouche lorsqu’il
voyait des copines, et Peter Lo, de son coté, hennissait en voyant ses connaissances devant
Iéglise.
L’attribution de caractéristiques humaines au cheval, et I’inverse, crée une illusion d’identité
entre les deux compagnons. La juxtaposition du cheval et de I’homme sert avant tout a faire
une image de Peter Lo tel un séducteur aimant les belles femmes. Son hennissement prouve
qu’il est aussi viril que 1’étalon. Méme s’il apparait comme un personnage assez vaniteux, le
récit ne porte pas de jugement direct sur son comportement. Le récit indique qu’apres
I’arrivée de Skobelef dans la région, de nombreux poulains a la robe noire sont nés, mais on

n’apprend rien sur les conséquences de la promiscuité de Peter Lo.

Un jour, Skobelef s’échappe de 1’écurie pour s’aventurer dans la montagne a la recherche
d’une jument. Peter Lo retrouve 1’étalon enfoncé dans le trou d’un marécage. Il est blessé, et

Peter Lo est obligé de le tuer. Apres la perte du cheval, Peter Lo n’était plus le méme :

Fra den dagen Kjerte Peter Lo langsommere pa veiene. Hans hode begynte at lute, og
skjegdotten under haken blev graa.*™

Depuis ce jour-la, Peter Lo roulait plus tranquillement sur les chemins. Sa téte commenca a
pencher, et sa touffe de barbe sous son menton devint grise.
Bien que la nouvelle soit nommée d’apres un €talon, elle invite d’abord le lecteur a
s’intéresser a I’humain. Le récit vise a décrire comment 1’humain vit la relation avec 1’étalon,
et non pas le contraire. Le récit singularise 1’étalon par le fait de lui attribuer un nom avec du
panache, mais il ne donne pas accés au point de vue de 1’animal. On apprend par exemple que
Peter Lo utilise un fouet pour dompter 1’étalon, mais il n’est pas indiqué ce que le cheval

pourrait ressentir au fait de se plier aux demandes de son maitre.

Le récit ne révele pas non plus si Peter Lo a nommé Skobelef lui-méme ou bien si le cheval a
été nommé avant d’apparaitre dans le récit. En tout cas, ce nom inhabituel convient a Peter
Loe car il attire I’attention sur le 1’étalon et sur lui-méme. Skobelef devient ainsi un

instrument pour lui afin d’impressionner la gent féminine, et le récit révéle également que

173 BOJER, Johan, « Skobelef », op.cit., p. 18.
174 BOJER, Johan, « Skobelef », op.cit., p. 20.
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parmi les jeunes gens du coin, Peter Lo devient un modele, tant pour ses conquétes féminines

que pour son style vestimentaire.
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« Japp » de Tarjei Vesaas : Un petit chien aux poils réches

Tarjei Vesaas (1897-1970) a publié a un rythme régulier depuis ses debuts en 1923 jusqu’a
I’année de sa mort. Son ceuvre comprend des poémes, des romans, des nouvelles, et aussi
quelques piéces de théatre. Vesaas a recu plusieurs distinctions internationales, notamment le
prix de Venise en 1953 et le prix du Conseil Nordique en 1964. Le public francais a
tardivement découvert son ceuvre, mais elle est aujourd’hui accessible en traduction
francaise.” Certains de ses textes en prose, notamment Les Oiseaux et La Barque le Soir, ont

été adaptés au théatre par le metteur en scéne francais Claude Régy.1’®

Vesaas s’inscrit dans une tradition moderniste, et il mentionne Edith S6dergran (1892-1923)
comme une source d’inspiration. Dans le poéme « Hending pa vegen » (Incident sur la route),
il fait hommage a la poétesse finlandaise, premiére moderniste nordique.'’” Le plus souvent,
les poemes de Vesaas sont des vers libres a I’instar de Sodergran, mais la forme est parfois
plus traditionnelle. Lorsque les éléments de la nature norvégienne apparaissent dans ses
poémes, comme dans « Sng og granskog » (Neige et forét de sapins)'’®, on pourrait croire
qu’il s’agit d’une littérature appartenant a la tradition régionaliste, mais le critique Per
Thomas Andersen percoit ces paysages comme des espaces symboliques qui permettent aux
lecteurs de se poser des questions d’ordre universelle.}”® Malgré I’attachement de Vesaas aux

paysages du Telemark ou il a vécu pendant toute sa vie, son ceuvre a une portée plus générale.

Vesaas a écrit et de nombreux textes évoquent les relations entre humains et non-humains. Le
roman Dei svarte hestane (Les Chevaux Noirs) publié en 1928 raconte I’histoire d’un
propriétaire de quatre chevaux de course.*®® Malgré I’utilisation de ces chevaux dans des
compétitions éprouvantes, la relation entre les chevaux et leur propriétaire est décrite en
termes d’amitié. Le roman révéle aussi une sensibilité chez 1’auteur pour la description du
monde de I’enfance qu’on peut retrouver dans d’autres textes de sa main. La publication du
roman Det store spelet (Le Grand Jeu) '8 en 1934 a amené certains critiques a considérer

Vesaas comme un représentant du vitalisme littéraire. Ce roman fait une description de la vie

175 EYDOUX, Eric, Histoire de la littérature norvégienne, Caen, Presses Universitaires de Caen, 2007, p. 314.
176 | ESCOT, David, « Claude Régy (1922-2019) », Encyclopadia Universalis, URL :
https://www.universalis.fr/encyclopedie/claude-regy/

11T \VESAAS, Tarjei, « Hending pa vegen », Liv ved straumen, Oslo, Gyldendal, 1970.

178 VESAAS, Tarjei, « Sng og granskog », Kjeldene, Oslo, Gyldendal, 1946.

179 ANDERSEN, Per Thomas, Norsk Litteraturhistorie, Oslo, Universitetsforlaget, 2001, p. 398.

180 \VESAAS, Tarjei, Dei svarte hestane, Oslo, Gyldendal, 1952, cop. 1928.

181 \VESAAS, Tarjei, Det store spelet, Oslo, O. Norlis forlag, 1962, [1934].
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a la campagne comme un renouvellement perpétuel, de la naissance a la mort, et chaque

personne semble étre en possession d’une force vitale qui est innée. 82

Pendant I’occupation de 1940 a 1945, Vesaas a écrit des romans qui sont qualifiées de
symboliques. Les romans Kimen (Le Germe) (1940)8 et Huset i markret (La Maison dans les
ténébres) (1945)8 ont une forme allégorique qui a permis a I’auteur de formuler une critique
de la violence de la guerre. Inspiré par la prose de Herman Hesse, de Franz Kafka et de
Samuel Beckett, Vesaas se distingue d’autres auteurs norvégiens appartenant au courant du
réalisme psychologique. Le critique @ystein Rottem estime que Vesaas était I’un des rares
écrivains norvégiens a s’orienter vers I’Europe a cette époque. Le modernisme européen était
pourtant un phénoméne urbain, tandis que dans I’ceuvre de Tarjei Vesaas, les paysages ruraux
sont omnipresents. Chez Vesaas, la nature joue un réle important, car c’est la qu’il y trouve
les symboles et les allégories.’®® @ystein Rottem observe qu’il existe encore a cette époque
chez Vesaas des traits vitalistes, car les personnages de ses romans résistent aux forces
destructives de la société moderne. Bien que certains personnages chez Vesaas y succombent,

il existe toujours un espoir pour les survivants.'8®

Dans les années 1950 et 1960, Vesaas confirme son importance en tant que romancier, et
certains romans de cette époque, dont Fuglane (Les Oiseaux)*®’ et Is-slottet (Palais de
glace)'®, appartiennent au canon de la littérature norvégienne. En 1968, Vesaas publie son
dernier roman, B&ten om kvelden (La Barque le Soir)!®, et ici il réussit & résumer toute son
ceuvre en évoquant ses themes préférés. Le début du roman fait référence a la jeunesse de
I’auteur, mais la suite n’est pas autobiographique. Le récit associe les images et les idées
d’une maniére tres libre, et le critique @ystein Rottem observe que 1’écriture tient de la poésie

en prose. %

En tant que prosateur, Tarjei Vesaas avait une préférence pour un style concis, et le format de

la nouvelle lui convenait parfaitement. Il a publié quatre recueils de nouvelles, dont deux

82 ] ONGUM, Leif, « Nasjonal konsolidering og nye signaler, 1905-1945 », dans Norsk litteratur i tusen ar
FIDJEST@L et al., Cappelen Akademisk Forlag, 2005, pp. 400-538.

183 \VVESAAS, Tarjei, Kimen, Oslo, Gyldendal, 1940.

184 VVESAAS, Tarjei, Huset i mgrkret, Oslo, Gyldendal, 1946.

BROTTEM, Qystein, Norges Litteraturhistorie Etterkrigslitteraturen, Tome 1, Oslo, Cappelens Forlag, 1996, p.
144.

186 ROTTEM, @ystein, Ibid. p. 145.

187 VESAAS, Tarjei, Fuglane, Oslo, Gyldendal, 1957.

188 \VESAAS, Tarijei, Is-slottet, Oslo, Gyldendal, 1963.

189 VESAAS, Tarjei, Baten om kvelden, Oslo, Gyldendal, 1968.

190 ROTTEM, @ystein, Op. cit., p. 157.
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avant la deuxiéme guerre mondiale : Klokka i haugen (1929) 1°! et Leiret og hjulet (1936)%.
Le premier a été traduit en allemand des 1933. Le troisiéme recueil, Vindane (1952) (Le Vent
du Nord) 1% marque une percée a I’échelle internationale ; En effet, il est récompensé par le
prix de Venise. Ce recueil de nouvelles et celui qui est titré Ein vakker dag (1959) (Une belle
Journée)'® sont également traduits en francais. En ce qui concerne la forme, ces nouvelles
alternent entre 1’écriture réaliste et le récit allégorique. La thématique évoquée par les
nouvelles est parfois la méme que celles des romans les plus modernistes de Vesaas,
notamment la solitude et I’angoisse existentielle. Cependant, la plupart de ses nouvelles
concernent des problémes liés a enfance et a I’adolescence. L auteur porte un intérét
particulier aux difficultés des jeunes a exprimer leurs émotions.1% Dans les récits de Vesaas,

les jeunes sont souvent présentés comme étant bloqués dans un mutisme.

Dans cette étude, nous présenterons aussi bien des romans que des nouvelles de Tarjei
Vesaas, et nous avons choisi de commencer par la nouvelle « Japp » nommée d’aprés un petit
chien au poil réche.! Probablement d’origine onomatopéique, le nom Japp est une
déclinaison du verbe norvégien jappa/japla, que on pourrait le traduire par « parler d’une
maniére répétitive » ou bien « machouiller ses mots ».*%" Le nom fait donc référence a

I’aboiement du chien, son jappement en francais.

Par une belle journée d’été, Japp accompagne son maitre pour une balade en montagne.
Lorsqu’ils arrivent a une corniche qui se trouve au-dessus de quelques fermes, son maitre fait
une chute fatale. 1l glisse et tombe dans le précipice. Complétement bouleversé par ce qui

vient de se passer, le chien tend I’oreille :

Ropte det kanskje namnet hans no, i den stive stilla som bratt radde: Japp - ! Kanskje han
lydde sa trommehinnene suste, om nokon ropte namnet hans i augeblinken? Han lydde i alle
fall fafengt. Den kjente rgysta ropte ikkje nokonstad fra, og det som suste i trommehinnene var
avgrunnen framfor nasen hans. Noko ufatteleg hadde hendt. Han pressa seg ned i grasstraa
med heile den vesle raggekroppen dirrande. Det sag ut som han ville sgke livd for ein storm

over hovudet sitt, gjera seg sa lag at denna stormen ikkje fekk tak pa han med gydelegginga
Si.198

On était peut-étre en train de ’appeler par son nom maintenant dans le silence figé qui régnait
soudainement : Japp - ! 1l écoutait peut-étre [si intensément] que ses tympans sifflaient, si

1VESAAS, Tarjei, Klokka i haugen, Oslo, Norli, 1929.

192\VESAAS, Tarjei, Leiret og hjulet, Oslo, Norli, 1936.

198 VVESAAS, Tarjei, Vindane, Oslo, Gyldendal, 1952.

194 VVESAAS, Tarjei, Ein vakker dag, Oslo, Gyldendal, 1959.

195 ROTTEM, @ystein, Op. cit., p. 158.

196 VVESAAS, Tarjei, « Japp », Ein vakker dag, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1959.
197 ROSS, Hans, Norsk Ordbog, Oslo, Universitetsforlaget, 1971.

198 \VESAAS, Tarjei, « Japp », Op. cit., p. 125.
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quelqu’un I’appelait en ce moment ? De toute fagon, il écoutait en vain. La voix connue
n’appelait de nulle part, et ce qui faisait du bruit dans ses tympans était [’abime devant son
nez. Quelque chose d’inoui s’était passé. Tout tremblant son corps poilu était aplati parmi les
brins d’herbes. Il avait 1’air de chercher un abri contre une tempéte au-dessus de sa téte. Il
essayait de se mettre a plat pour que cette tempéte ne I’emporte pas par son action
dévastatrice.

Le point de vue est ici celui du chien, ce qui permet au lecteur de comprendre son désarroi
face a la disparition de son maitre. Le chien se demande si le sifflement dans ses oreilles
pourrait ’empécher d’entendre qu’on I’appelle, mais il constate que la voix de son maitre est
absente. Pour le chien, I’accident serait causé par une tempéte le menagant également. Le
narrateur se met ici dans la téte de I’animal pour montrer que le chien a une maniere de

raisonner bien a lui et qu’il pergoit son environnement différemment d’un humain.

Dans ce passage, on souligne le r6le du nom attribué au chien. Souvent, on considere que le
fait de nommer un animal est un moyen pour ’humain de le controler et le dominer, mais du
point de vue du chien, le nom sert ici a se rassurer. Japp ne se sent plus en sécurité parce que
son maitre n’est plus l1a pour prononcer son nom. La fonction du nom est ainsi inversée ; il ne
sert pas a confirmer une hiérarchie entre les especes, mais a montrer la solidarité existante

entre le chien et I’humain.
Dans le passage suivant, le nom du chien est également évoqué :
Ingen i heile verda ropte namnet hans. Han hadde alltid hatt ein veldig herre og ven som ropte

traystande nar det var noko. Hatt det til denne stund.**®

Pour crier son nom il n’y avait plus personne au monde. Il avait toujours eu un maitre puissant
et un ami qui I’appelait pour le consoler lorsqu’il y avait quelque chose. Jusqu’a ce moment-Ia,
il I’avait eu.

La perte du maitre est ici directement liée a la question du nom. La force de la relation entre
Japp et son maitre est confirmée par le fait que le maitre avait I’habitude de 1’appeler par son
nom. Du point de vue du chien, leur relation se caractérisait par I’empathie, il savait que son
maitre pouvait lui apporter de I’affection s’il en avait besoin. 1l est donc difficile d’appliquer

un schéma traditionnel de dominateur et de dominé a la relation entre Japp et son maitre.

Du haut, Japp observe ce qui se passe au pied de la montagne. A une trés longue distance, il
peut discerner les gens qui sortent des fermes pour accourir vers le corps de son maitre

allongé par terre.

19 VESAAS, Tarjei, « Japp », Op. cit., p. 125
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Det 1ag noko urgrleg der nede. Sa lite at det var som ingen ting herifra. Enda var det ein stor
herre og ven. Japp riste.?%

Il y avait quelque chose par terre qui ne bougeait pas la-bas. Vu d’ici, ¢’était si petit que cela
n’était rien. Pourtant, ¢’était un grand maitre et un ami. Japp tremblait.

Japp a I’impression que SOn maitre est devenu tout petit, mais il maintient qu’il s’agissait d’un
grand monsieur et un ami. Le récit fait ressortir la qualité de leur amitié en jouant sur le

contraste entre I’impression visuelle et les sentiments de Japp a 1’égard de son maitre.

Dans la partie du récit qui suit, le point de vue se trouve chez un narrateur omniscient. Les
gens qui sont venus pour ramener le défunt a la maison se posent soudain la question : « Men
Japp ? » (Et Japp ?) 2°* lls se disaient que le chien devait encore étre en haut, sur la corniche,
et qu’il allait surement trouver son chemin pour descendre. Pour échapper a la triste besogne
de porter le mort jusqu’a sa demeure, un jeune homme s’est proposé pour aller chercher le

chien.

Couché sur la corniche, Japp voit a deux reprises un oiseau passer a toute vitesse dans le vide
devant lui. Le récit n’indique pas de quelle espéce d’oiseau il s’agit, et a ’exception de son
ceil percant, il ne donne pas de détail sur sa morphologie. De nouveau, le point de vue est
celui du chien :

Straks etter let det fugleskriket pa ny. Trugande. Like over han. Fuglen lynte tett forbi og rispa

Japp med auget sitt, og flaug bort som ein prikk og mindre. Japp kjende seg kanskje delt i to
ved det logande rispet.2%

Tout de suite apres, on entendit le cri de I’oiseau de nouveau. Menagant. Juste au-dessus de
lui. L’oiseau passa tout pres et il entailla Japp avec son ceil, s’envola pour devenir un petit
point. Japp se sentit peut-étre coupé en deux a I’endroit ou I’entaille brulait.

L’oiseau maitrise I’espace vide ou le maitre du chien a disparu, et Japp semble faire le lien
entre I’oiseau et le danger que cet espace représente pour lui-méme. Japp peut sentir le regard
de I’oiseau, et il se rend compte que 1’oiseau a un pouvoir sur lui. Son sentiment d’étre coupé
en deux par le regard de 1’oiseau pourrait signifier que Japp est tenté abandonner une partie de
lui-mé&me pour rejoindre 1’oiseau. Japp considére I’oiseau comme une menace, car il sent le
pouvoir qu’il a sur lui. L’oiseau semble posséder une force a laquelle Japp ne peut pas
échapper :

Han lyftest meir. Stiv. Rett opp. Med ville auga mot eit einaste punkt. Kvervlande romet
utanfor. Der kunne ingen vera, andre enn den feele fuglen.

200 VESAAS, Tarjei, « Japp », Op. cit., p. 126.
201 \VESAAS, Tarjei, « Japp », Op. cit., p. 132.
202 \VESAAS, Tarjei, « Japp », Op. cit., p. 133
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Il se trouve encore soulevé. Raide. Tout droit vers le haut. Les yeux fixés sur un seul point.
L’espace vertigineux devant lui. La ou personne d’autre ne pouvait étre, sauf I’horrible oiseau.

Japp ressent que ’oiseau le tire vers le gouffre ou son maitre a disparu, mais il semble
conscient du fait que cet espace est réservé a I’oiseau. Le corps tendu, Japp se tient debout
maintenant. Il observe que le jeune homme grimpe la montagne pour s’approcher de la
corniche.

Kroppen hans hadde lyft seg opp under eit ukjent press : Denna mannen kom nerare. Det

gjekk ikkje an liksom. Den som hadde kjent Japp fer i livet, ville no ikkje trudd det han sag.
Dette var ein annan Japp.2%

Son corps s’est soulevé sous une pression inconnue : Cet homme s approchait. Cela n’était
carrément pas possible. Celui qui avait connu Japp avant n’aurait pas cru ses propres yeux.
Japp n’était plus le méme.

Il n’est pas clair si la transformation de Japp est causée par 1’arrivé du jeune homme inconnu
ou bien par la pression exercée par 1’oiseau. Japp se sent menacé a la fois par I’oiseau et par
I’homme qui s’approche de lui. Le narrateur abandonne ici le point de vue du chien pour faire

un commentaire sur la transformation qu’il subit. Vu de I’extérieur Japp est méconnaissable.
Arrivé a la corniche, le jeune homme appelait Japp.
| det same vart namnet ropt ut, sa det svara mellom steinveggene. — Japp. Den tome lufta ropte

Japp. Japp! Kalla det over han og rundt han. Farleg trugande ner. Eit ukjent meele.2%

Soudainement, on criait son nom, et cela retentissait entre les parois des rochers. -Japp ! L’air
vide appelait Japp. Japp ! On appelait en dessus et autour de lui. Menagant, dangereusement
proche. Une voix inconnue.

Le chien se trouve comme dans une tourmente car il ne comprend pas comment une voix
inconnue puisse employer son nom a lui. Le récit fait allusion au phénomene d’écho pour
expliquer le désarroi du chien. Japp a ’impression que c’est I’espace vide devant lui qui est en

train de I’appeler. Le jeune homme s’approche en criant :

Japp ! ropte han. Japp Japp! Japps eigen herre var det ikkje. Japp sag vill-skremt pa mannen —
rerde ikkje ein muskel —slik i surr gjekk allting, sa spent var allting. Ikkje ein muskel.?

Japp ! criait-il. Japp ! Japp ! Cela n’était pas le maitre de Japp. Effrayé Japp regarda I’homme -
sans bouger un muscle - tout était embrouillé, une si forte tension. Pas un muscle.

Prononcé par un inconnu le nom propre a perdu sa signification habituelle pour devenir une
menace. Japp ne peut pas se lier a une personne inconnue méme si celle-ci connait son nom.

Tant que le nom est utilisé par le maitre, le chien le per¢oit comme un signe d’amitié. Si le

203 \VESAAS, Tarjei, « Japp », Op. cit., p. 134.
204 \VESAAS, Tarjei, « Japp », Op. cit., p. 135.
205 \VESAAS, Tarjei, « Japp », Op. cit., p. 135.
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nom est employ¢ par une autre personne, il peut amener le chien a s’éloigner. Pour le chien, le
nom a une signification qui est liée a la qualité de la relation qu’il entretient avec la personne

en question.

La nouvelle se termine d’une manicre inattendue ; Japp se jette soudainement du rocher ou il
est couché, pour chuter dans 1’espace vide. Il se met a voler dans 1’air comme s’il était un
oiseau. Le récit indique que Japp se trouve coincé avant de commettre cet acte ; Il ressent a la
fois la pression de I’homme inconnu et de I’oiseau. Japp choisit donc de répondre a 1’appel de
ce dernier, méme si celui-ci n’utilise pas son nom. Il est peut-étre possible de lire la fin de la
nouvelle comme une libération a laquelle 1’oiseau contribue. Selon une telle lecture, I’oiseau
serait celui qui montre au chien le chemin a suivre pour se libérer de I’emprise humaine. La
métamorphose en oiseau qui est suggérée ici pourrait signifier que la libération du chien serait

possible si le chien retrouve son coté sauvage.
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« Raggen » de Johan Borgen : Le chien qui venait du froid

Journaliste, critique littéraire, dramaturge et romancier a succes, Johan Borgen (1902-1974)
était une figure incontournable de la vie culturelle norvégienne pendant une longue période.
Sous I’occupation allemande, il a continué a travailler comme journaliste au quotidien
Dagbladet, et il a réussi a contourner la censure en faisant passer une critique du nouvel ordre
sous couvert d’aphorismes subtiles et humoristiques. En octobre 1941, I’occupant a pourtant
fini par I’interner. Libéré au bout de dix mois, il a réussi a se réfugier en Suede ou il a

poursuivi sa lutte contre le fascisme la plume a la main.?%

Le roman Lillelord (1955) (Lillelord) est considéré comme son ceuvre en prose majeure.?’’ Ce
roman est en effet le premier tome d’une trilogie qui est complétée par la publication de De
marke kilder (1956)2 (Les sources obscures) et de Vi har ham nd (1957)%° (Ca y est, nous
1I’avons). Selon le critique @ystein Rottem, on peut lire 1I’ccuvre comme une étude de la société
norvégienne de la premiere moitié du XXe siécle, ou bien comme un conte initiatique
décrivant 1’ascension et la chute d’un héros en quéte de son identité.?'% Le roman Jeg (Je)
publié en 1959 évoque aussi une problématique identitaire, mais ici Johan Borgen quitte la
forme du roman réaliste pour adopter une forme expérimentale et moderniste.?! Le critique
Per Thomas Andersen observe que ce roman d’un point de vue formel ressemble aux romans
de Franz Kafka. Il mentionne également la philosophie existentialiste comme une source

d’inspiration pour 1’ceuvre romanesque de Borgen.?!?

Johan Borgen excellait également en tant que novelliste. En 1967, le Conseil nordique lui a
attribué son prix littéraire pour le recueil de nouvelles Nye noveller qui se distingue par ses
expérimentations formelles.?!® Les nouvelles de Borgen évoquent souvent des motifs comme

I’enfance, la jeunesse et I’amour. Dans le recueil de contes et de nouvelles Mitt hundeliv (Ma
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vie de chien) publié en 1971, I’auteur montre également un intérét pour la thématique

animaliére.?

La nouvelle « Raggen » raconte 1’histoire d’un grand chien qui sort du blizzard pour
s’approcher de deux skieurs dans les montagnes norvégiennes.?™® 11 a I’air de vouloir faire
partie de 1’équipe. Comme le chien n’avait pas de collier comportant des renseignements sur
son propriétaire ou sur son adresse, le couple de skicurs a laissé le chien s’installer avec eux
dans une modeste bergerie dans les montagnes. Eloignée de toute autre habitation, la cabane
de la bergerie était une retraite parfaite pour un écrivain - qui est aussi le narrateur du récit. La
physionomie du chien est décrite de la maniere suivante :

Hunden kom til dem pa fjellet. Det var en stor, svart hund. Den lignet en dyrehund, men var

stgrre. Den lignet en schéfer, men var kortere og grovere i forkroppen. | pelsen lignet den en
bjernefell. Dyp og kullsvart med striere har oppa. [...] De kalte den Raggen.?'®

Le chien s’est joint a eux dans les montagnes. C’était un grand chien noir. Il ressemblait a un
chien d’¢élan, mais plus grand. Il ressemblait a un berger allemand, mais plus court et costaud
au niveau de I’avant-corps. Ses poils ressemblaient a ceux d’un ours. Noirs charbons avec des
poils réchs dessus. [...] Ils I’ont nommé Raggen.

Le chien appartient a une race incertaine, mais le narrateur n’emploie pas le mot batard pour
le décrire. Il n’y a aucune allusion négative causée par le fait que le chien n’est pas de race. Le
nom qu’on donne au chien, Raggen, fait référence a 1’aspect du pelage du chien. En langue
norvégienne, ragg signifie poils animaliers, et raggen est celui qui a des poils abondants. Le
narrateur rapproche le chien de la nature sauvage en indiquant que les poils du chien
ressemblent a ceux d’un ours. L’observation pourrait signifier que le narrateur cherche a
effacer les limites entre les chiens et les animaux sauvages, et par ce fait éloigner Raggen des
humains. Pourtant, I’association de Raggen au monde sauvage ne semble pas le rendre

infréquentable aux yeux des deux skieurs.
Arrivé a la cabane, Raggen trouve rapidement ses marques :

Og da de kom hjem til seteren sprang den straks bort og fant sin krok mellom sengen og komfyren.
Der 1a den alltid siden, om dagen. Om natten kom den krypende — pravende — opp i sengen og la
seg som en orm ved fotenden, vel vitende at det var en stor synd for en hund. Men den var god a
ha der for varmens skyld. Og snart visste den at synden var tillatt, ja ansket.?*’

Lorsqu’ils sont rentrés a la bergerie, il a tout de suite trouvé son coin entre le lit et la cuisiniere.
Pendant la journée, il se posait toujours la. La nuit, il arrivait en rampant — en tentant sa chance —
dans le lit et il s’enroulait comme un serpent sur le bas du lit. 1l savait trés bien que cela était un
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grand péché pour un chien, mais pour garder le chaud c¢’était bien qu’il soit 1a. Bientdt, il savait
qu’il avait le droit, et que nous le souhaitions.

Raggen est ici comparé a un autre animal sauvage, notamment un serpent. Le narrateur révele
de nouveau une attitude par rapport au monde animalier qui se caractérise par une absence de
frontiéres entre les especes. Cette souplesse interspécifique, si I’on peut dire, se matérialise
aussi dans le partage de I’espace entre les occupants du chalet et le chien. Par le fait
d’accepter que Raggen dorme dans leur lit, les humains montre qu’ils sont préts a partager

leur intimité.

Raggen réussit donc a négocier sa place dans la maison, et il a I’air de s’adapter facilement a
la vie en famille. 1l semble content de la situation, mais le récit ne raconte pas comment il
réagit & son nouveau nom. Le plus important pour lui n’est probablement pas son nom, mais
de s’entendre avec ses nouveaux maitres ; Il a eu la chance de se faire adopter par des gens
sympathiques. Le récit accorde a Raggen un rdle actif dans 1’établissement de leur relation et
dans la définition des régles de leur cohabitation. C’est lui qui rejoint le couple pendant leur
sortie en ski, et c’est également lui qui choisit de les suivre jusqu’a la bergerie. Raggen se
distingue par ses capacités diplomatiques, et il trouve sa place en tentant discrétement sa

chance.

Le couple se rend de temps en temps dans un hotel de tourisme pour chercher le courrier et
pour acheter un peu de nourriture. Ils se sentent mal au milieu des touristes fortunés, mais ils

se rendent compte que la compagnie de Raggen leur est utile :

Men nar de gikk gjennom de lange gangene og kjente gjestenes granskende blikk i seg mens de
skred over teppene, da hadde de Raggen i kjglvannet, en rolig, vakker hund som de ville klappe
alle sammen. 8

Lorsqu’ils traversaient les longs couloirs, ils sentaient que les touristes les scrutaient. Pendant
qu’ils marchaient sur les tapis, ils étaient suivis par Raggen, un chien calme et beau que tout le
monde voulait caresser.

Avec son comportement rassurant, le chien facilite les relations entre ses maitres et d’autres
gens. Les touristes hautains changent leur attitude a 1’égard du couple lorsqu’ils voient le
chien sympathique. On peut supposer que les maitres de Raggen ont I’air d’étre des
marginaux. Le récit nous fait comprendre qu’ils ont trés peu d’argent, et qu’ils ont méme du
mal a s’acheter a manger. Raggen se montre utile aussi pour remédier a leur pénurie
alimentaire. Lors de la visite a I’hotel, ils se rendent dans la cuisine pour acheter du pain, et ils

en profitent pour demander un os pour le chien. En voyant le chien, la cuisiniere n’hésite pas

218 BORGEN, Johan, « Raggen », Op. cit., p. 179.
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de leur donner un grand morceau de beeuf. En arrivant a la bergerie, le couple se rend compte
que le cadeau de la cuisiniere pouvait aussi faire un excellent diner. Sous les yeux de Raggen,
ils se mettent a table :

Og Raggen ble ikke furten for det. Ikke som en hjemmehund med herskervaner. Stille og

avventende la den seg i en krok og vaktet. Da skar de benet lgs fra kjgttets bristende vev og ga
den et maltid med seg.?*°

Raggen ne faisait pas la téte a cause de cela. Il n’était pas un chien qui avait [’habitude de
régner dans la maison. 1l attendait silencieusement dans un coin en surveillant ce se passait. Ils
ont alors désossé le morceau de viande pour préparer son repas a lui.

La traduction en frangais du passage n’est pas évidente, car le nom composé « en
hjemmehund », un chien de foyer, si on le traduit littéralement, est un néologisme dont la
signification est incertaine. Nous avons choisi de traduire par une périphrase en supposant que
Raggen s’est montré moins dominant que prévu. Méme si Raggen sait que c’était a lui que la
cuisiniére avait donné le morceau de beeuf, il se retient lorsque le couple commence a manger.

En attendant patiemment son tour, il montre qu’il comprend les régles de la cohabitation.

Malgre I’isolement de la bergerie, quelqu’un a di découvrir qu’il y avait un chien qui logeait
chez le couple. Le propriétaire du chien a été prévenu, et il leur adresse une lettre :
En dag fikk de et brev fra en som hadde hert at noen hadde sett — ja, kort sagt fra eieren av Raggen.

Noe serlig snilt brev var det ikke. Men det var forsynt med bade navn og adresse og dertil et navn
pa hunden med. Den het Truls.??°

Un jour, ils ont recu une lettre de la part de quelqu’un qui avait entendu que quelqu’un avait vu —
oui, bref, de la part du propriétaire de Raggen. La lettre n’était pas du genre sympathique. Mais
elle était fournie du nom et de 1’adresse - et de plus, le nom du chien. 11 s’appelait Truls.

Les nouveaux maitres de Raggen apprennent donc que son véritable nom est Truls.
L’anthroponyme Truls est un prénom masculin qui n’a pas de connotation particuliere. Il est

rarement attribué aux chiens ou a d’autres animaux.

Les deux occupants de la bergerie s’étaient liés d’amitié avec le chien, mais ils sont alors
obligés d’oublier leur amour pour lui pour appliquer le simple droit a la propriété ; Les chiens
ne choisissent pas leurs maitres ! Un beau matin de printemps, sans se parler, ils sont partis de
chez eux pour rendre Raggen a son propriétaire. Ils ont remarqué que leur silence a mis le
chien dans un état d’inquiétude. A un moment, ils se sont arrétés pour 1’attendre, car les
skieurs dévalaient les descentes plus rapidement que le quadrupéde :

Den stanset ogsa, noen fa skritt fra, og sa nysgjerrig og hengivent pa dem. Da sa hun plutselig:
«Truls!» Hunden var forandret med et eneste slag. Den ble til en strittende bgrste av arghet,
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den ble liten i kroppen og stri i busten og lumsk. «Truls!» gjentok hun. Da flekket den tenner,
og det tordnet inni den. De gikk mot den. Den vek. «Truls da» sa hun mildt. Det var for sent. |
sveere byks satte Raggen innover [...].%%

Il s’est arrété aussi, a quelques pas d’eux. Il les regardait d’une maniére a la fois curieuse et
affectueuse. Elle disait soudainement : « Truls ! ». D’un seul coup, le chien était
métamorphose. Il est devenu une brosse piquante de rogne, son corps se rétractait, ses poils
étaient hérissés, toute la béte semblait sur la défensive. « Truls !» a-t-elle répété. Montrant ses
dents, il a grogné dans son for intérieur. 1ls se sont avancés vers lui. Il a reculé. « Mais Truls »
disait-elle doucement. Il était trop tard. Raggen s’est éloigné en faisant de longs bonds vers le
lointain [...].

Bien que la femme prononce le nom d’une maniére douce, le chien exprime son refus en
utilisant le langage corporel d’une maniére nette. La nouvelle ne révéle pas pourquoi Raggen
n’a pas accepté d’étre appelé par son ancien nom, mais les lecteurs devinent que le chien doit
I’associer a un souvenir malheureux de 1’époque ou il vivait chez son propriétaire. Au lieu de
créer un lien entre 1’animal et ’humain, I’évocation du nom meéne ici a une rupture. Le
dénouement de la nouvelle montre que certains animaux peuvent réagir activement aux noms
qui leur sont attribués. Ils ont peu de possibilités pour nuancer leur message, mais ils ont la
possibilité d’accepter une relation ou de la refuser, comme ici. Le fait de nommer un autre
étre vivant est normalement réservé aux humains, mais dans cette nouvelle, ce privilege est
remis en question. En déstabilisant la hiérarchie habituelle entre humains et non-humains de

cette manicre, le récit révele qu’il a un potentiel subversif.

La nouvelle met en contraste deux manieres différentes de nommer un animal. Le choix du
nom Raggen montre que le couple est sensible a la particularité du chien. 1ls le nomment
d’apres son beau pelage en disant que ses poils ressemblent a ceux d’un ours. Leur choix de
nom révele un respect pour Raggen en tant qu’animal, et la comparaison avec le pelage d’un

animal sauvage pourrait indiquer qu’ils ne souhaitent pas de 1’¢loigner de son animalité.

Il est difficile de savoir pourquoi le propriétaire a choisi de nommer son chien Truls, car il
n’apparait dans le récit que par le biais d’une lettre. Le choix d’un anthroponyme tout a fait
banal pourrait signifier qu’il cherche a rapprocher le chien de la communauté humaine, mais
cela n’est qu’une supposition. La préférence de Raggen pour ses nouveaux maitres, serait-elle
due au fait que ceux-ci lui permettent de rester un chien ? La question reste ouverte, car la
nouvelle se termine par le départ de Raggen qui disparait dans la nature de la méme maniére

qu’il est arrivé lorsque son nom Truls est prononce.
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« To katter i Paris og en i Firenze » de Cora Sandel :
Rencontres avec trois chats différents

Sara Fabricius (1880-1974) a écrit la plus grande partie de son ceuvre sous le pseudonyme
Cora Sandel. En 1926, elle a publié son premier roman Alberte og Jakob (Alberte et Jakob)?2?
qui avec Alberte og frineten?® (1931) (Alberte et la liberté) et Bare Alberte??* (1939) (Seule
Alberte) constitue une trilogie qui est considéré comme 1’une des ceuvres romanesques les
plus importantes de la période de I’entre-deux guerres en Norvége. L’ceuvre est un récit
initiatique qui decrit trois moments séparés de la vie du personnage principale, Alberte. Elle
s’affranchit de son milieu d’origine dans une petite ville au nord de la Norvege pour trouver la
liberté en France. Comme Sara Fabricius elle-méme, Alberte se rend a Paris pour réaliser son
réve d’artiste. La trilogie comporte clairement des éléments qui ressemblent a la vie de
I’auteure, mais son écriture n’est pas autobiographique. L’auteure a toujours été trés discréte
par rapport a sa vie privée, et grace a sa capacité de prendre de la distance par rapport a son
propre vécu, elle a réussi a créer une ceuvre originale.?? Trés critique quant a sa propre
écriture, Cora Sandel n’a publié que deux autres romans, notamment Kranes konditori?? en

1945 et Kjap ikke Dondi 22" en 1958. En tant que novelliste, elle a publié cing recueils.

Dans I’ceuvre de Cora Sandel, les femmes sont souvent présentées comme inhibées par les
conventions, mais paradoxalement, elles se révélent étre fortes. Malgré leur vulnérabilité, les
personnages féminins réussissent a rompre avec les attentes qui leur sont imposées par la
société. On observe dans les livres de Cora Sandel un engagement en faveur de personnages
non privilégiés, mais 1’ccuvre ne révéle pas de préférence idéologique. La critique Janneken
@verland observe que Cora Sandel est une auteure qui, a la différence de beaucoup d’auteurs
réalistes de son époque, ne cherche pas a transmettre un message politique. De plus, elle ne

porte pas de jugement sur les personnages dans ses récits.??

Sara Fabricius est née dans une famille bourgeoise a Kristiania, la capitale. Lorsqu’elle avait

12 ans, sa famille s’est installée a Tromsg, petite ville au nord du cercle polaire. Dans 1’ceuvre
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de Sandel, on retrouve les paysages arctiques qu’elle a connu dans sa jeunesse. Pourtant, cette
nature ne fonctionne pas juste comme un décor dans les récits ; L’écrivaine cherche & montrer
comment le rythme des saisons, les conditions climatiques, la lumiére et la topographie du
nord agissent sur les personnages. Entre 1905 et 1920, Cora Sandel a vécu a Paris, et dans le
roman Alberte et friheten elle décrit la solitude des personnages vivant dans un paysage
urbain. La description de la grande ville dans ce troisieme tome de la trilogie sur Alberte

amene le critique Henning Howlid Weerp a qualifier I’ceuvre de moderniste.??°

Cora Sandel est venue a Paris pour devenir artiste peintre, mais elle abandonne cette carriére
pour se consacrer a I’écriture. Dans son ceuvre littéraire, on remarque une forte sensibilité
visuelle ; Elle emploie une mode d’écriture que 1’on peut qualifier de scénique. Pendant son
séjour en France, Cora Sandel a découvert les livres de I’auteure francaise Colette (1873-
1954). Selon le critique Kjglv Egeland, Sandel considérait Colette comme un idéal, et elle a
également traduit 1’un de ses romans, La Vagabonde, en langue norvégienne.?° D’un point de
vue stylistique, 1’écriture de Sandel ressemble a celle de Colette. Elles emploient un style
concis qui arrive a dépeindre une ambiance en utilisant peu de mots. Un autre point en
commun entre les deux auteures est leur intérét pour les animaux. Colette a écrit plusieurs
livres ou un animal figure comme personnage principal, dont La Chatte de 1934 est le plus

connu.23t

En 1945, Cora Sandel a publié le recueil Dyr jeg har mgtt (Animaux que j’ai rencontrés), dont
nous avons choisi de présenter la nouvelle « To katter i Paris og en i Firenze » (Deux chats a
Paris et un a Florence). 2 L histoire décrit trois chats avec lesquels 1’auteure a fait
connaissance lors de ses séjours en France et en Italie. Locataire d’appartements avec terrasse
ou avec jardin, elle voyait les chats errants passer. Cela lui arrivait de les nourrir, mais elle les
observait a distance. Ces chats n’avaient pas de nom, méme si certains sont décrits
individuellement dans le récit. A trois occasions différentes, un chat a décidé de s’installer
chez la narratrice. Ces chats qui demandaient d’étre abrités, avaient tous vecu une partie de

leur vie dans la rue.
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Chaque fois que la famille a accordé le droit de séjour a un chat, on lui a donné un nom. Au
premier, ils ont attribué le nom Putekass :

Putekass fikk navnet sitt av at noen forsnakket seg og sa Putekass istedenfor Pusekatt. Siden
het den aldri annet, enda den som pariskatt egentlig bure hatt et fransk navn.z?

Putekass a eu son nom quand quelqu’un a fait une bourde en pronongant Putekass au lieu de
Pusekatt. Depuis, il ne s’appelait pas autrement, méme s’il aurait d0 porter un nom francais
comme il était un chat parisien.

Pusekatt en langue norvégienne un nom usuel pour les chats qui correspond a Minou et a
Minet en francais. Ces noms fonctionnent comme des signes symboliques qui servent a parler
de tous les chats. Selon une convention, ils représentent toute une classe d’étres. Par un
cafouillage d’élocution, le nom s’est donc transformé en Putekass. Ainsi, il fonctionne comme
un index qui désigne un individu, et non pas n’importe quel chat. La premiere partie du nom a
une connotation positive, car pute signifie coussin. On s’imagine facilement qu’un chat peut

étre doux a toucher comme un coussin.

Le deuxiéme chat est aussi un Parisien. La famille d’accueil lui donne un nom qui fait

référence a son comportement :

Hva skulle vi kalle den om ikke Nattevandreren? P& fransk Le Noctambule. Navnet kom
aldeles av seg selv.?*

Comment I’appeler autrement que Nattevandreren ? En frangais Le Noctambule. Le nom est
venu tout seul.

La famille lui a nommé ainsi parce qu’on ne le voyait jamais pendant la journée. Il arrivait
toujours a se poser dans le jardin lorsque la nuit tombait. Il est resté longtemps dans les
parages avant d’entrer dans la maison. A ce moment-13, il était malade, et il s’est approché,
comme s’il demandait des soins. Le Noctambule est un nom propre qui se référe a un trait
comportemental commun a tous les chats ; ce sont des animaux qui aiment sortir la nuit.
Moins anthropomorphisé que Putekasse, le nom de Noctambule permet au chat de rester un
chat. Les errances nocturnes des chats font partie de leur nature indépendante. Le choix du
nom pourrait indiquer que la famille de la narratrice ne souhaite pas se lier trop étroitement a
ce chat. Le récit indique qu’ils avaient déja un chat, et qu’il serait difficile d’en adopter un

autre.

233 SANDEL, Cora, « To katter i Paris og en i Firenze », Op. cit., p. 289.
234 SANDEL, Cora, « To katter i Paris og en i Firenze », Op. cit., p. 299.

84



Le troisieme chat du récit était Florentin, et selon la narratrice, il n’avait pas de vrai nom :

Katten i Firenze fikk aldri noe ordentlig navn. Vi kalte den bare Kisse. Det er svensk og svarer
til vart Pus.?

Le chat a Florence n’a jamais eu un véritable nom. On I’appelait juste Kisse. C’est suédois et
correspond a notre Pus.

Le nom de Kisse correspond donc a Pus en langue norvégienne. Il s’agit d’un nom commun
pour tous les chats qui cache les qualités individuelles de 1’animal. Bien que le nom Kisse
révéle que les gens ont une certaine affection pour le chat, il ne reflete pas qualité de la
relation que la famille a établie avec lui. La narratrice laisse transparaitre que le chat aurait

mérité mieux qu’un nom ordinaire comme Kisse.

Une fois le chat installé & la maison, on a réussi & le convaincre de poser pour un sculpteur :

Det ble en skulptur, som na er pa Nasjonalmuseum i Stockholm. Kisse gar til efterverdenen,
om enn anonym. Skulpturen heter kort og godt : Katt.2*

Une sculpture, qui se trouve maintenant au Musée National a Stockholm, a été réalisée. Kisse
a obtenu I’éternité, mais en gardant I’anonymat. La sculpture est simplement nommée : Chat.

Le chat Kisse a donc obtenu une vie éternelle grace a une représentation sculpturale, mais
cette sculpture porte seulement le nom générique de 1’animal. Ainsi réduit a son espece, Kisse
a perdu toute son individualité. Sans lire la nouvelle de Sandel, les visiteurs du musée ne
pourront pas s’imaginer que ce chat avait une histoire et qu’il faisait partie de la famille de
I’artiste. Le récit ne révele pas que 1’artiste était Anders Jonsson, 1’époux de Cora Sandel.
L’ccuvre de Jonsson fait aujourd’hui partie des collections de Moderna Museet & Stockholm,

et des reproductions de la sculpture Katt sont en vente dans une galerie d’artisanat suédois.?*’

La juxtaposition des trois chats dans cette nouvelle, permet de comparer les relations qu’ils
établissent avec les humains. Le récit accorde une importance a 1’acte de nommer les chats,
mais cela s’articule différemment pour les trois chats. Le premier chat Parisien, Putekass, a eu
son nom par le biais d’une erreur de prononciation. Le nom ne refléte pas le caractére du chat,
mais indique tout de méme que les humains ont de I’affection pour lui et qu’ils cherchent a
établir une relation individuelle avec lui. Le deuxiéme chat parisien porte un nom qui

correspond a son comportement, mais la préférence pour la nuit est un trait qui est commun

235 SANDEL, Cora, « To katter i Paris og en i Firenze », Op. cit., p. 304.
236 SANDEL, Cora, « To Katter i Paris og en i Firenze », Op. cit., p. 308
237 SELBOE, Tone, « Jonssons katt og andre dyrearter », Vinduet, No. 1/ 2014.
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pour tous les chats. Le choix du nom Le Noctambule pourrait indiquer que les humains ne
veulent pas se lier trop étroitement avec lui. Le troisieme chat, Kisse, porte un nom trés
commun, et la narratrice avoue qu’il aurait mérité un nom qui correspondrait mieux a la

relation qu’elle avait avec lui.

La nouvelle « To Kkatter i Paris og en i Firenze » révele que les noms qu’on donne aux
animaux ne servent pas toujours a cerner le caractere individuel de chacun, mais indique tout
de méme qu’il y a une volonté de singulariser la relation. Notre lecture est au diapason au
celle de la critique Tone Selboe, qui, dans un article consacré aux animaux dans les nouvelles
de Cora Sandel publié dans la revue Vinduet, écrit que les portraits dessinés par la nouvelle se

caractérisent par un respect de I’individualité de 1’animal.?®

238 SELBOE, Tone, Ibid.
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« Adelheid » de Gaute Heivoll : Le baptéme d’un veau

En 2002, Gaute Heivoll (1978) a débuté par la publication d’un recueil de nouvelles, Liten
dansende gutt (Petit garcon dansant).?*® Dans plusieurs de ces nouvelles, le point de vue est
celui d’un enfant. Depuis, il a continué¢ d’écrire des romans, des nouvelles et des poemes. Il a
également publié des livres pour enfants. Son roman Far jeg brenner ned a été trés
favorablement accueilli, et il a été récompensé par le prix Brageprisen comme le meilleur
roman norvégien de I’année 2010.24° Selon le jury, le livre est & la fois un thriller
psychologique, un roman documentaire et un roman d’artiste. Le livre raconte 1’histoire d’un
pyromane qui a mis le feu dans un village au sud de la Norvege d’ou I’auteur est originaire.
Un fait divers est I’occasion d’Heivoll pour questionner I’histoire de sa propre famille et aussi

sa vocation d’écrivain.

La nouvelle que nous avons choisie de présenter ici, « Adelheid », est publié dans le recueil
Doktor Godeau og andre Noveller (Docteur Godot et d’autres nouvelles) qui date de 2007. 24
Comme dans d’autres nouvelles de ce recueil, ’histoire se déroule a la campagne, dans la
région de Sgrlandet d’ou I’auteur est originaire. Le personnage principal est un vieil éleveur
de vaches, et I’action a lieu dans une ferme. Au moment de la narration, le paysan est vieux, et
le récit est un monologue interne ou il se pose des questions sur sa vie a la ferme. On apprend
qu’il est célibataire et qu’il vit seul depuis la mort de sa mere. Le monologue est interrompu
lorsque le paysan s’adresse par moments a un veau dont il s’occupe. Le temps de la narration

correspond a la traversée d’un lac en barque a rames.

Pendant 1’été, le paysan laisse son troupeau profiter des paturages de I’autre coté du lac, au
bord duquel se trouve sa ferme. Un matin, il se rend compte que I’une des vaches, Rosa, a
donné naissance a un veau. La nouvelle raconte la sortie en bateau pour aller chercher le
nouveau-né. En traversant le lac a la rame, le paysan pense a la naissance de Rosa qui, elle,
n’était pas née en plein air, mais dans I’étable. C’était au milieu de I’hiver, et pour garder la
petite béte au chaud il I’avait bouchonnée avec une poignée de foin. Il se souvient également
que la meére de Rosa s’appelait Adelheid. Le vieux monsieur a apparemment connu de
nombreuses générations de vaches se succéder dans son élevage, et il connait chaque vache

par son nom.

B9 HEIVOLL, Gaute, Liten dansende gutt: Fortellinger. Oslo, Tiden Norsk Forlag. 2002.
20 HEIVOLL, Gaute, Fer jeg brenner ned, Oslo, Tiden Norsk Forlag, 2010.
241 HEIVOLL, Gaute, « Adelheid », Doktor Godeau og andre Noveller. Oslo, Tiden Norsk forlag. 2007.
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L’habitude de nommer les vaches décrite dans cette nouvelle, est en accord avec les traditions
norvégiennes. Méme si les propriétaires de vaches laitiéres n’avaient pas d’obligation de leur
donner un nom, la majorité des 355.000 vaches laitiéres en Norvege étaient nommeées encore
en 1988. 22 Les doter d’un numéro était en revanche une obligation. Certains des noms,
comme Stjerne, Radlin et Dropla, font référence a 1I’apparence des vaches, c’est-a-dire les
couleurs et les dessins de leurs robes. D’autres noms sont flatteurs et positivement connotés,
comme Lykke (Bonheur) et Gullros (Rose d’or). Beaucoup de vaches portent aussi des

anthroponymes comme Rita, Siri, Sara et Linda.?*

Pendant que le paysan traverse le lac pour ramener le veau a la maison, il se met a penser a sa
meére qui donnait des prénoms de starlettes aux vaches. A I’époque ol sa mére était encore 13,
I’étable était pleine de bovins aux noms plus ou moins extravagants, tous sortis de la culture
populaire
Adelheid, ja, moren som alltid skulle ha sa staselige navn pa kyrne, hun syntes det var moro
det a finne pa alle disse navnene som hun fant i ukeblader og gud vet hvor, det var Adelheid

og Konstanse, Elinora og Felicie og Christiane og Boletta og mange flere som han ikke husker
lenger.2#

Adelheid, oui, sa mere qui voulait toujours donner des noms grandioses aux vaches. Elle
pensait que ¢’était drdle de trouver ces noms dans les revues et Dieu ne sait ou ; ¢’était
Adelheid et Konstanse, Elinora et Felicie et Christiane et Boletta et beaucoup d’autres dont il
ne se souvenait plus.

Ainsi nommeées, les vaches sont singularisées, et cela permet aux propriétaires de créer un lien
particulier avec chaque béte. L attribution d’anthroponymes aux vaches était une maniére de
les honorer, mais ces prénoms ne permettent pas d’apprendre quoi que ce soit concernant la
robe ou la morphologie de la béte, et il est également peu probable que les anthroponymes
reflétent des traits de comportement propre a chaque vache. Méme si ces noms montrent que

Iéleveur a de I’affection pour ses vaches, ils cachent leurs qualités individuelles.
Le paysan se rappelle qu’une liste des vaches était affichée dans 1’étable :

Det var som a lese bordlistene over en kongelig middag, hvis man bare sa pa melkeoversikten
som hang pa veggen i skalen. Der sto navnene under hverandre, skrevet med morens sirlige
handskrift. Og da han sto der og leste, tenkte han at det var vakre kvinner, og at alle sto der
inne og ventet, ventet bare pa ham.?%

En regardant I’apergu de la production laitiére affiché dans I’entrée de I’étable, c’était comme
s’il lisait le plan de table d’un diner royal. Sa mére avait marqué les noms avec son écriture

242 KRUKEN, Kristoffer, «Kunamn — ein livskraftig tradisjon.» Spraknytt. 2/1992, URL.:
https://www.sprakradet.no/Vi-og-vart/Publikasjoner/Spraaknytt/Arkivet/Eldre/Kunamn_ein_livskraftig_trad/
283 KRUKEN, Kristoffer, Ibid.

24 HEIVOLL, Gaute, « Adelheid », Op.cit., p. 115.

25 HEIVOLL, Gaute, « Adelheid », Op.cit., p. 116.
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soignée I’un en dessous de 1’autre. Et lorsqu’il était en train de lire, il pensait que ¢’était de
belles femmes qui I’attendaient a 1’intérieur.

Les noms affichés dans 1’étable ont donc une double référence ; lls renvoient aux vaches qui
se trouvent réellement a la ferme, et aussi aux femmes dont le paysan réve. Le vieux
célibataire s’imagine qu’il est invité a un diner royal ou il va rencontrer des femmes aux
prénoms extravagants. Les anthroponymes attribués aux vaches permettent au paysan de réver
d’une autre vie ou il aurait I’occasion de vivre avec une femme. Le contraste entre le monde
glamour qu’il se crée, et la réalité qui I’attend dans 1’étable est frappant. Cette juxtaposition

contribue a donner au personnage principal un coté tragicomique.

Le paysan est pourtant vite rattrapé par les obligations de son quotidien ; Il doit mettre la
machine a traire en marche et commencer a travailler.
Slik hadde han statt i skalen og tenkt, men sa matte han skyve alt fra seg, og da han kom inn til
kyrne, glemte han alle kvinnenavnene. Det var jo ikke han som ville ha disse navnene. Sa nar
moren ikke var mer, begynte han a gi kalvene vanlige navn igjen. Hver nyfadt kalv fikk et

vanlig kyrnavn igjen. Men lenge etter at moren var ded, fantes det enna en Konstance en
Felicia eller en Boletta blant de andre. Det tok mange ar, men sa en dag var alle borte.?*

11 était a I’entrée de 1’étable en train d’y penser, mais il a été obligé d’écarter tout cela, et
lorsqu’il est entré chez les vaches il avait oublié les noms de femmes. Ce n’était pas lui qui
voulait ces noms. Lorsque la mére est disparue il a recommencé a donner des noms ordinaires
aux veaux. Chaque veau avait un nom habituel a la naissance. Mais longtemps apres la mort
de la mere, il y avait encore une Konstance, une Felicia ou une Boletta parmi les autres. Cela a
duré beaucoup d’années, mais un jour elles étaient toutes disparues.

A la rencontre des vaches, les fantasmes du paysan s’estompent donc, et avec le temps il
abandonne les anthroponymes introduits par sa mere. Ce choix pourrait signifier qu’il ne
souhaite plus qu’on lui rappelle sa solitude par sa rencontre quotidienne avec les vaches. On
dirait qu’avec 1’age il assume son statut de vieux garcon célibataire. La longévité d’une vache
est pourtant importante, et il est obligé d’attendre longtemps avant que les traces des

excentricités de sa meére ne s’effacent.

Arrivé a ’autre bord du lac, le paysan arrive a capturer le veau et a le mettre au fond de la
barque. En traversant le lac a la rame, il s’adresse au veau qui se trouve a ses pieds au fond du

bateau :

Hvilket navn skal vi deg da ? sier han. Skal vi kanskje kalle deg Adelheid, skal vi kanskje
kalle deg opp etter bestemor? Adelheid, hva tror du om Adelheid 724

Quel nom est-ce qu’on va te donner alors ? On va peut-étre t’appeler Adelheid ? Est-ce qu’on
va te nommer d’apres ta grand-mére ? Adelheid, que penses-tu d’ Adelheid ?

246 HEIVOLL, Gaute, « Adelheid », Op.cit., p. 116.
247 HEIVOLL, Gaute, « Adelheid », Op.cit., p. 116.
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Ce « baptéme » sert bien entendu a singulariser le veau pour le distinguer des autres vaches,
mais c’est également un moyen de I’associer a un réseau de relations affectives. Le nom
d’Adelheid donne au veau une place dans une lignée matriarcale, et pour le paysan, c’est
probablement une satisfaction de voir des générations de vaches se succeder ainsi. On
remarque aussi que le paysan dans ce passage s’adresse au veau comme s’il s’adressait a une
personne de sa propre espéce. Dans un contexte animalier, on utilise rarement les notions de
grand-mere ou de grand-pere, mais ici le veau est anthropomorphisé par ’utilisation du mot
bestemor, grand-mere. En brouillant les limites entre les espéces comme ici, récit remet en

cause la position dominante de I’humain par rapport aux autres especes vivantes.

Le choix du nom Adelheid est aussi une maniére de recréer un lien avec la mére du paysan
qui a une épogue avait trouvé ce nom pour 1’une de ses vaches. La traversé du lac permet au
paysan de penser a elle, et il se rappelle qu’il I’observait pendant qu’elle était en train de faire
du tissage. Elle était assise devant la fenétre, et il se souvient que le soleil brillait a travers ses
cheveux. Il décide qu’en rentrant a la maison il remettrait le métier a tisser de sa mere devant

la fenétre de la cuisine ou il était placé pendant son enfance.

Straks han hadde fatt kalven under varmelampa i fjgset, eller Adelheid da. Straks han hadde
fatt Adelheid pa plass i fjgset skal han opp pa loftet der veven star, sa skal han se om han ikke
klarer & fa buksert den ned trappa og bort til vinduet ved siden av fjernsynet.2#

Dés qu’il avait mis le veau, ou Adelheid, sous la lampe chauffante dans I’étable. Dés qu’il
aurait mis Adelheid a sa place dans 1’étable, il monterait au grenier ou se trouve le métier a
tisser. Ensuite il verrait s’il arrive a le descendre I’escalier pour le mettre sous la fenétre a coté
du poste de télé.

Ici, le paysan se corrige lui-méme afin d’utiliser le nom qu’il vient de donner au veau. Le nom
a une autre signification pour le paysan maintenant qu’a 1’époque ou 1’étable était pleine de
vaches aux noms de starlettes. L anthroponyme ne lui fait plus penser aux belles femmes qui
posent pour des photos dans les revues, mais a sa mere décédée. Les souvenirs de son enfance
se mélangent avec ce qu’il est en train de vivre avec le veau nouveau-né, et un lien presque

familial est ainsi créé avec le veau.

La traversé du lac se termine par un naufrage, mais ne récit ne révele pas si le paysan retrouve
la ferme pour mettre Adelheid sous la lampe chauffante. Nous reviendrons a cette nouvelle de

Gaute Heivoll dans le chapitre sur les émotions des animaux.

248 HEIVOLL, Gaute, « Adelheid », Op.cit., p. 121.
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Doppler d’Erlend Loe : Adopter un élan orphelin

Erlend Loe (1969) appartient a une nouvelle génération d’écrivains qui est en rupture avec les
auteurs des années 1980 en adoptant un style désinvolte et ludique. Il se sert de I’humour pour
critiquer la société moderne, et il est souvent présenté comme un représentant du néo-
naivisme. Dans son premier roman, Tatt av kvinnen (1995) (Autant en emporte la femme) 24°,
le personnage principal est un jeune homme qui a contre-cceur se laisse convaincre a
emmeénager avec une femme. Le critique @ystein Rottem estime qu’on peut lire cette histoire
comme une parodie des nombreux romans de la décennie précédente sur le rapport des

genres.?>

A la suite de la publication de son deuxieme roman Naiv Super (Naif Super), Erlend Loe
devient un auteur culte.?! Le personnage principal du roman se trouve dans un état de

désarroi qui concerne non seulement lui-méme, mais également son environnement :

Alt forekom meg meningslest. [...] Helt plutselig. Mitt liv, andres liv, dyrs og planters liv,
hele verden. Det hang ikke sammen lenger.

Tout me paraissait dépourvu de sens. [...] Soudainement. Ma vie, celle des autres, la vie des
animaux et des plantes. Il n’y avait plus de cohérence.

Le roman se présente comme un genre de manuel de survie qui recommande une approche
enfantine de la vie pour remédier au sentiment de non-sens. Un retour a la nature semble faire
partie de la stratégie pour échapper aux problemes de la société moderne. Le critique Per
Thomas Andersen observe que le néo-naiviste Erlend Loe n’a pas abandonné les
problématiques qui caractérisent la littérature de 1’époque post-moderne, bien que la forme ait

complétement changé par rapport aux auteurs des années 1980.22

Dans I’ceuvre d’Erlend Loe, la thématique animaliére occupe une place importante. Les
personnages des romans que nous avons choisis de présenter ici, Doppler (2004)
(Doppler)?%et Volvo Lastvagnar (2005) (Volvo Trucks) 2, se détournent de la communauté

humaine pour établir des relations amicales avec les animaux sauvages. Le roman Dyrene i

249 LOE, Erlend, Tatt av kvinnen, Oslo, Cappelen, 1995.

250 ROTTEM, @ystein, Norges litteraturhistorie Etterkrigslitteraturen, Tome 1, Oslo, Cappelen, 1996, p. 781.
251 |OE, Erlend, Naiv Super, Oslo, Cappelen Damm, 1996.

252 ANDERSEN, Per Thomas, Norsk Litteraturhistorie, Oslo, Universitetsforlaget, 2001, p. 561.

253 | OE, Erlend, Doppler, Oslo, Cappelen, 2004.

254 |_OE, Erlend, Volvo Lastvagnar, Oslo, Cappelen, 2005.
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Afrika (2018) (Les animaux d’Afrique)®, décrit un groupe de personnes qui se rend en
Afrique pour s’adonner a une exploitation sexuelle de différents animaux sauvages. Ce récit

allegorique permet de remettre en question la tendance humaine a ravager la nature.

Le personnage principal du roman Doppler quitte la ville pour chercher un nouvel équilibre
dans la forét. Au lieu de vivre avec sa femme et avec ses enfants dans une villa a Oslo, il
partage sa vie avec un jeune élan. Doppler a tué la mére du cervidé pour la manger, et il essaie
de se justifier en disant qu’il y a trop d’¢élans dans les foréts norvégiennes. Il fait référence a
une obscure théorie selon laquelle les elans seraient dégénérés dans le cas ou leur nombre est

trop important.

Se det for deg, sa jeg til kalven, som forgvrig burde hatt et navn, jeg ma finne et navn til den,
men jeg sa se det for deg: rekke pa rak med pestbefengte og sinnslidende elger som slass om
maten og lgper rautende i alle retninger og bryter skogens regler og elgetikette pa fornedrende
Vis. 26

Imagine-toi, disais-je a 1’¢élan, qui par ailleurs devrait avoir un nom, je dois lui trouver un nom,
mais disais-je, figure-toi : des élans en grand nombre, pestiférés et mentalement malades, qui
se bagarrent pour la nourriture, qui courent dans tous les sens en meuglant et qui rompent les
régles de la forét et aussi I’étiquette « €élane » d’une manicre dépravée.

Doppler ressent donc un besoin de pouvoir s’adresser a 1’élan en utilisant un nom propre. Né

comme un animal sauvage, 1’élan est devenu un animal de compagnie. Le changement de

statut nécessite une nouvelle maniere de le nommer, et Doppler décide de I’appeler Bongo :

Kalven skal hete Bongo etter min far, slar det meg mens jeg rusler tilbake til skogen. Selv om
min far ikke het Bongo, skal kalven hete Bongo etter ham. Noen ganger ma man klare a apne
seg for den slags koblinger.%’

En rentrant tranquillement a la forét j’ai eu I’idée de nommer I’élan Bongo d’aprés mon pére.
Bien que mon pére ne s’appelle pas Bongo le jeune élan sera nommé d’aprés lui. Parfois, on
doit étre ouvert a ce genre de lien.
Doppler souhaite apparemment créer un lien familial avec I’animal en le nommant d’apres
son pere. Selon le narrateur, il existe un lien entre le nom de Bongo et son pére, méme si son
pere s’appelait autrement. Ce propos peut paraitre obscur, mais peut-étre pas. Le nom Bongo
pourrait étre une allusion a un conte enfantin intitulé « Little Bear Bongo » de I’auteur

américain Sinclair Lewis.?® Le texte a été adapté au cinéma par Walter Disney en 1947 (Fun

25 |LOE, Erlend, Dyrene i Afrika, Oslo, Cappelen Damm, 2018.

26 |OE, Erlend, Doppler, Oslo, Cappelen, 2004, p. 15.

%7 LOE, Erlend, Doppler, Op. cit., p. 36.

258 |LEWIS, Sinclair, « Little Bear Bongo », Cosmopolitan Magazine, Vol. 89/3, 1930, pp. 42-45, URL:
https://archive.org/details/Cosmopolitan\VV089N03193009/page/n43/mode/2up
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and Fancy Free), et grace a un doublage, le film d’animation a aussi connu un succes en
Norvége sous le titre Ggy og gammen. Ce texte raconte 1’histoire d’un petit ours qui arrive a
s’échapper d’un cirque ou il fait un numéro d’acrobate. Il essaye de créer des liens amicaux
avec les ours sauvages qu’il rencontre dans la forét, mais il est rejeté a cause de son
comportement juge trop pacifiste. Bongo quitte la communauté des ours pour retrouver un
cirque qui accepte de I’embaucher.?® Par le biais d’un subtil jeu intertextuel, le nom Bongo
devient une métaphore qui sert & désigner un animal sauvage qui quitte son environnement
naturel pour vivre parmi les humains. Dans le nouveau contexte, il devient un étre individuel
avec des traits de caractere bien a lui. Le narrateur a recours a une allusion intertextuelle pour
cerner la relation entre Doppler et Bongo. L’attribution du nom Bongo pour I’¢lan montre que
celui-ci a choisi de se lier a un membre d’une autre espéce plutot que de vivre parmi les siens.
Le récit confirme que cela est le cas également pour Doppler qui a abandonné sa famille. Les

deux figures sont peut-étre attirées 1’une pour 1’autre parce qu’elles se ressemblent.

Le jeune élan Bongo s’est mis a suivre un humain apres la disparition de sa mere, et Doppler
est devenu en quelque sorte sa mére de substitution. Doppler explique a Bongo qu’ils ont tous

les deux une chose en commun, notamment d’avoir perdu un parent proche :

Jeg har mistet min far. Jeg kjente ham knapt nok. Jeg forsto aldri hvem han var. Og na er han
borte.2®

J’ai perdu mon pére. Je le connaissais a peine. Je ne comprenais jamais qui il était. Et

maintenant, il est parti.
Le pére de Doppler était peut-&tre aussi un ours mal adapté a son environnement, un Bongo
qui ne s’entendait pas avec ses congéneres. Le narrateur indique qu’apres sa mort, la famille a
trouvé une quantité importante de photos de cuves de toilette et des endroits dans la nature ou
il avait uriné. La signification du projet de documentation dépasse les proches du pére
Doppler, mais sa démarche originale fait tout de méme penser a un marquage urinaire du
territoire. Le pére de Doppler est donc associé au monde animalier a la fois par sa

ressemblance a 1’ours Bongo et par sa tendance a s’orienter grace aux traces physiologiques.

29 « Little Bear Bongo », Wikipedia, URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Little_Bear Bongo
260 |_OE, Erlend, Doppler, Op. cit., p. 16.
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A la fin du roman, on apprend que Doppler veut ériger un totem a la mémoire de son pere. Il
se met a tailler un tronc d’arbre pour fabriquer lui-méme le totem qu’il décrit de la maniére

suivante :

Enhver idiot vil kunne se at totempelen forestiller en mann sittende pa et egg med en
annen mann med sykkel pa hodet og denne andre mannen har en arsgammel elg pa
hodet og pa elgen sitter det en liten gutt.?%*

N’importe quel idiot pourrait voir que le totem représente un homme assis sur un ceuf
avec, sur la téte, un autre homme a vélo, et ce deuxiéme homme a un élan agé d’un an
sur la téte sur lequel est assis un petit garcon.
Le totem montre trois génerations de la famille Doppler : Le pére du narrateur, Andreas
Doppler lui-méme, et Gregus, son fils. On remarque ici que Bongo fait partie de la sculpture
comme un membre de la famille Doppler. En intégrant I’¢lan dans la communauté humaine,
le récit efface les limites entres les espéces. Nous avons vu ci-dessus que le grand-pere quant

a lui est éloigné du monde humain par des traits de comportement animaliers.

La rencontre entre Doppler et Bongo est le début d’une longue et riche amitié. Ils se
soutiennent réciproquement a travers trois romans signés Erlend Loe : Doppler®®?, Volvo
Lastvagnar?®® et Slutten p& verden slik vi kjenner den®®*. Nous allons revenir sur ce duo

surprenant dans le chapitre sur la communication avec les animaux.

261 | OE, Erlend, Doppler, Op. cit. p. 140.

262 |_OE, Erlend, Doppler, Op. cit.

263 |LOE, Erlend, Volvo lastvagnar, Oslo, J.W. Cappelens Forlag, 2005.

264 |_OE, Erlend, Slutten pa verden slik vi kjenner den. Oslo, J.W. Cappelens Forlag, 2015.
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Volvo lastvagnar d’Erlend Loe : Un roman ornithologique

Le roman Volvo lastvagnar d’Erlend Loe est la suite de son roman Doppler.?% Le personnage
principal, Andreas Doppler, ne veut toujours pas voir sa femme, ni reprendre son travail a
Oslo. Accompagne par son élan Bongo et par son fils Gregus, il continue d’errer dans les
foréts, et ses pérégrinations I’aménent jusqu’en Suéde ou il fait connaissance avec une vieille
dame, Maj Britt, qui vit seule dans une maison dans les foréts. En manque de compagnie,
surtout pour faire la féte sous 1’influence du cannabis, elle accueille le vagabond norvégien les
bras ouverts. La nouvelle connaissance de Doppler est veuve d’un ancien ingénieur qui a
travaillé chez VVolvo Lastvagnar, le producteur de camions. Elle estime que le travail de son
mari n’a pas été reconnu par son employeur, et le roman raconte comment elle se fait aider

par Doppler pour remédier a cette injustice.

Une problématique animaliére est introduite des le début du roman ou I’on apprend que Maj
Britt a été condamné par la justice parce qu’elle a maltraité les perruches qu’elle gardait en
cage. A la suite du décés de son mari Birger, il lui est arrivée une idée étrange :
Men da Birger dagde, svartnet det for henne og etter tiar med korrekt undulatbehandling fikk
hun plutselig for seg, slik hvem som helst kan fa hva som helst for seg pa en darlig dag, at den
vesle klumpen undulatene har ved toppen av nebbet var en plage for dem. Hun opplevde at
disse nesene eller hva det na er, var en feilkonstruksjon fra naturens side og sa klippet hun

dem av med en litt stor negleklipper. Hun holdt undulaten fast med den ene handen og klippen
den av med den andre.?®

Mais lorsque Birger est mort, elle a perdu ses reperes, et apres des dizaines d’années ou elle
s’est occupée des perruches d’une maniére correcte, elle a soudainement eu 1’idée, comme cela
peut arriver a n’importe qui de penser a n’importe quoi lors d’une journée difficile, que la
petite bosse des perruches, en haut de leur bec, les embétait. Elle voyait ces nez, si 1’on peut
dire, comme une erreur de la nature et elle les a enlevés a 1’aide d’un coupe-ongles. Elle tenait
la perruche d’une main, et elle se servait de 1’autre main pour couper.

Avant sa condamnation, Maj Britt avait un contact au quotidien avec les perruches qui était
trés important pour son bien-étre général. A son grand désespoir, elle ne pouvait plus se
procurer de perruches, car elle a perdu le droit d’en adopter pour toujours. Maj Britt avait
toujours été une femme au foyer vivant tranquillement dans sa petite maison, mais le
jugement a completement changé sa maniére de penser. Elle exprimait désormais une forte

méfiance a I’égard des autorités publiques, et elle s’est mise a combattre toutes les injustices

265 |_OE, Erlend, Volvo lastvagnar, Oslo, Cappelens Forlag, 2005.
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du monde. La rupture de la relation avec les perruches entraine la transformation de cette

vieille dame en militante sans pour autant qu’elle adhére a une idéologie particuliere.

Un autre personnage du roman, Anton von Borring, qui est le voisin de Maj Britt et aussi son
ennemi de longue date, entretient aussi des relations tres étroites avec les oiseaux, mais pour
lui, ce sont les oiseaux sauvages qui comptent. C’est d’ailleurs lui qui a dénoncé Maj Britt &
I’ Association pour la protection des animaux.?®” Méme si Anton von Borring est un
personnage secondaire du roman, la description de sa relation a la faune aviaire y occupe une

place assez importante.

Quand von Borring était jeune, il ne faisait pas attention aux oiseaux, et il connaissait
seulement les noms des passereaux les plus communs. Un incident inattendu a changé son
rapport aux oiseaux pour toujours. Comme son nom a particule I’indique, Anton von Borring
est issu d’une famille de nobles, et pendant son enfance, il était scolarisé chez lui, au manoir
familial. 1l était de santé fragile, et son contact avec le monde extérieur était tres limité. Son
pere, militaire de profession, estimait que son fils était trop gros et qu’il manquait d’activité
physique, et pour remédier a cela Anton a été inscrit dans un internat a I’dge de 17 ans. Lors
d’une course a pied organisée par le prof de gym, von Borring n’arrivait pas a suivre le

rythme des autres éléves :

Han satte seg ned pa et lite svaberg for a fa pusten tilbake og han hadde ikke sittet der lenge
far det kom en liten fugl hoppende forbi. Det var en ganske alminnelig kjettmeis, men siden
von Borring pa den tiden ikke visste noe om fugler, opplevde han den som verdens mest
spesielle fugl. Han falte seg utvalgt og hedret. Her sitter lille jeg, kan han fortsatt erindre at
han tenkte, og det vesle kreket hopper uanstrengt opp pa mitt ben som om vi har kjent
hverandre hele livet. Sa fint nebb du har, tenkte han videre. Og sa fine fjeer. Vi er ulike, men
likevel ganske like, tenkte han ogsa. Det er den samme verden som omgir oss begge, vi puster
samme luft, vi er sultne og mette og glade og redde pa omtrent samme mate, tenkte han.?%®

11 s’est assis sur un rocher pour retrouver son souffle, et il n’est pas resté longtemps avant
qu’un petit oiseau arrive en sautant. C’était une mésange ordinaire, mais comme von Borring a
1I’époque n’avait pas de connaissances sur les oiseaux, il pensait que c’était 1’oiseau le plus
exceptionnel du monde. Il se sentait privilégié et honoré. Me voici, croit-il se rappeler qu’il se
disait, et la petite béte monte sur ma jambe comme si de rien n’était, comme s’ils se
connaissaient depuis toujours. Quel beau bec tu as, pensait-il. De si belles plumes. Nous
sommes différents 1’un de I’autre, mais on se ressemble malgré tout, pensait-il aussi. C’est le
méme monde qui nous entoure, nous respirons le méme air, nous avons faim, nous sommes
repus, NOUS sommes gaies, nous avons peur, tout cela de la méme maniére, pensait-il.

La sensibilité que von Borring éprouve a 1’égard de la mésange s’explique peut-étre par son

sentiment d’étre différent et seul. Il se distingue des autres jeunes a la fois a cause de ses
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origines nobles et a cause de ses inaptitudes physiques. Méme s’il s’agit d’une espéce tout a
fait commune, la rencontre inattendue avec la mésange bouleverse le jeune von Borring. I
magnifie I’oiseau en énumérant les parties de son corps qu’il juge particulierement belles. La
structure narrative ressemble a celle du conte « Le Petit Chaperon rouge », mais a la
difference du loup, la mésange reste muette. Le rapprochement qu’il fait entre lui-méme et la
mésange montre qu’il aspire a appartenir & une communauté plus large que la communauté
humaine. Par la suite, le narrateur développe cette idée :
Summen av disse tankene var i alle fall at forbindelsen mellom von Borring og denne fuglen
ble etablert og sementert for alltid. Og ikke bare mellom ham og denne ene fuglen, men
mellom ham og alle fugler. Da von Borring reiste seg fra svaberget denne
forsommerettermiddagen i 1929, var han en ganske annen enn den som hadde satt seg ned pa
samme sted noen minutter fer. Han var ikke lenger det sykelige og ensomme barnet som han
hadde vert. Han hadde fatt millioner av nye venner, og gymlererens iskalde skulder og

kameratenes hanlatter da han omsider kom traskende inn i malomradet gjorde ham
ingenting. 6

En somme, toutes ces pensées confirmaient que la connexion entre von Borring et 1’oiseau
était établie pour toujours. Non seulement entre lui et cet oiseau individuel, mais entre lui et
tous les oiseaux. Lorsque von Borring se leva du rocher cette aprés-midi d’été en 1929, il était
quelqu’un de complétement différent de celui qui s’était assis au méme endroit il y a quelques
minutes. Il n’était plus I’enfant chétif et solitaire d’avant. Il avait des millions de nouveaux
amis, et il s’en fichait de I’attitude froide du prof de gym et du ricanement des camarades
lorsqu’il est finalement arrivé au terme de la course.

On voit ici un paralléle entre Maj Britt et von Borring. Lorsque leur rapport aux oiseaux
change, leurs relations avec la société humaine sont également transformées. L’évolution des
deux personnages est différente, mais dans les deux cas on observe que le contact avec les
oiseaux remplace le contact avec la société humaine pendant une période de la vie. Pour von
Borring, la rencontre avec la mésange 1’améne a entreprendre une activité en tant
qu’ornithologue. Avec sa petite voiture de sport, il commence a sillonner le pays pour
observer les oiseaux. Il note dans un carnet le lieu, I’espéce et aussi ce que ’oiseau faisait au
moment de 1’observation, et ainsi il apprend a reconnaitre tous les oiseaux de Suede. Il rejoint
également le mouvement scout, et lorsqu’il se rend en Angleterre au milieu des années 1950
pour assister a un rassemblement de scouts il rencontre un certain Ernest, un leader du
mouvement scout britannique, avec qui il passe une semaine fulgurante a Londres. A
I’exception de cet épisode londonien, il n’a pas eu beaucoup de possibilités pour vivre son

homosexualité, et depuis, il vit seul dans sa grande propriété familiale dans les foréts

269 |_OE, Erlend, Volvo lastvagnar, Op. cit., p. 92.
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suédoises ou il fait des observations quotidiennes sur les oiseaux. Il mene une vie

particulierement saine en se nourrissant exclusivement de graines d’oiseaux.

Lorsqu’une grive s’écrase contre sa fenétre, Maj Britt pense qu’elle a trouvé un moyen de
faire un pied de nez a son voisin von Borring. Elle demande & Doppler de se rendre au manoir
de von Borring pour poser 1’oiseau mort devant la porte d’entrée. Il s’agit d’une opération de
déstabilisation a laquelle Doppler accepte de participer. Il essaye de s’approcher de la maison
sans €tre apergu, mais lorsqu’il se glisse entre les arbres du jardin von Borring le repére de sa
fenétre. Grace a ses jumelles, I’ornithologue expérimenté constate que c’est un merle que
Doppler tient dans la main. Maj Britt et Doppler 1’ont désigné comme une grive, trost en
langue norvégienne, mais ceci est le nom de toute une famille de passereaux. Von Borring
arrive donc a faire une identification de I’oiseau qui est plus précise, et il le nomme comme un
svarttrost, c’est-a-dire un merle.?’® L’attitude de I’ornithologue montre qu’il a un respect pour

la particularité de I’oiseau ; Il ne s’agit pas de n’importe quelle grive.

Doppler avait prévu de sonner a la porte du manoir pour ensuite se cacher derriere quelques
arbustes afin de pouvoir observer la réaction de von Borring a la vue du merle mort. La suite
des événements sera différente : Au pied de I’escalier qui méne a la porte d’entrée, Doppler
chute et se blesse a la cheville. Incapable de courir, il est obligé de faire connaissance avec le
propriétaire du lieu qui se rend compte que le vagabond norvégien est a la fois blessé et
extrémement fatigué¢. Comme les scouts ont 1’obligation de faire une bonne action tous les
jours, von Borring lui propose d’entrer a la maison pour se reposer. Apres avoir dormi comme
un prince dans un lit a baldaquin, un repas délicieux attend Doppler. Son héte a préparé le
merle selon une vieille recette héritée de sa mere.

Det er trost til middag. Fuglen kom til nytte allikevel. Faktisk var det at fuglen kunne bli mat

en av von Borrings aller farste tanker da han sa den ligge der ded pa trappen. Ravare, tenkte

han. Han tenkte ikke stakkars lille fugl. Han tenkte ravare. For selv om von Borring elsker
fugler, er han ikke mer sentimental enn at han koker dem nar de der.?"

Au diner il y a une grive. L’oiseau se révele tout de méme utile. Le fait qu’on pouvait
transformer I’oiseau en nourriture était la premicre idée de von Borring lorsqu’il I’a vu mort
sur I’escalier. De la matiére premiere, pensa-t-il. Il ne pensait pas pauvre petit oiseau. Il a
pensé de la matiére premi¢re. Méme si von Borring adore les oiseaux, il n’est pas sentimental
au point de refuser de les cuisiner lorsqu’ils sont morts.

L’attitude de von Borring a I’égard des oiseaux est donc assez complexe. Le récit le décrit

comme quelqu’un de passionné par les oiseaux, mais ici, il se montre plutdt pragmatique. 11
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n’hésite pas a transformer un oiseau mort naturellement en nourriture. La recette qu’il a
utilisée pour le cuisiner est citée dans son intégral, et I’oiseau y est désigné comme une grive.
Une fois réduit a 1’état de gibier, le nom précis de 1’oiseau n’a plus d’intérét. Le nom

génerique suffit.

Von Borring prend Doppler sous son aile, et il lui propose un programme d’instruction
pluridisciplinaire qui est le méme qu’il a toujours utilisé pour former les jeunes scouts. Il vise
a preparer Doppler a une vie en harmonie avec les étres de son espece et aussi avec les non-
humains. En questionnant son nouveau disciple Von Borring se rend néanmoins compte que
celui-ci connait trés mal les oiseaux :
Hvordan ser en blameis ut? Det er jeg ikke sikker pa. En sidensvans? Vet ikke. Hettemake?
Jeg er dessverre ikke helt sikkert. Dette liker jeg ikke a hgre, sier von Borring. | ditt tidligere
liv kunne det kanskje passere, men som speider forlanges det at du setter deg inn i hvordan
fuglene vare ser ut og hva de foretar seg og hvor de holder til. I var del av verden ferdes det
omtrent syvhundre arter som igjen kan deles opp i ulike underraser, og jeg syns i hvert fall du

ikke bar unne deg rast eller ro far du drar kjensel pa en to-tre hundre arter og deres respektive
raser. Du kan begynne na med det samme.2"

Comment reconnaitre une mésange bleue ? Je ne suis pas sir. Un jaseur boréal ? Sais pas. Une
mouette rieuse ? Malheureusement, je ne suis pas siir. Je n’aime pas du tout entendre ceci, dit
von Borring. Dans ta vie antérieure, cela pouvait peut-étre passer, mais en tant que scout on est
obligé de pouvoir reconnaitre nos oiseaux, de savoir ce qu’ils font et de connaitre leur habitat.
Dans notre partie du monde, on peut observer environ sept cents especes, que 1’on peut diviser
en sous-espéces, et je pense que tu ne devrais pas t’arréter avant d’en connaitre deux-trois
centaines d’espece et leur races respectives. Tu peux commencer tout de suite.

Von Borring attache apparemment beaucoup d’importance au fait de connaitre les oiseaux,
mais il n’explique pas pourquoi on devrait donner une priorité a cette partie de
I’environnement naturel. Doppler, qui a accepté d’entrer dans le role du scout apprenti,
s’applique a la tache et ne pose pas de question de ce genre. Avec un guide des oiseaux en
main, il se pose dans le jardin du manoir. Il est fasciné par le cri mélancolique d’un pigeon
ramier, et dans la mare, il voit un cygne tuberculé qui lui fait penser au conte du vilain petit
canard. Le récit énumere d’autres oiseaux que Doppler observe depuis son fauteuil : Un
coucou, une mésange, quelques moineaux, un couple de grives, une bergeronnette grise, une
bécassine des marais, une mésange bleue et deux bouvreuils.?” L’utilisation des noms
vernaculaires montre que nous sommes ici dans un contexte non scientifique, et que 1’objectif
de I’opération est d’un autre ordre. Le soir, quand Doppler se met a table il discute avec son

hote :
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Det har veert en veldig fin dag, sier Doppler. Jeg liker fugler. Ikke sant? sier von Borring. Jeg
er glad du kjenner det slik. De er sma fuglene, men de gir sa mye. Og hva kan vi slutte av det?
spor han. [...] Jeg tenkte at vi sammen kunne dra den sluttsatsen at det ikke er storrelsen som
teller. Volum er ikke viktig. Sma skapninger kan gi mye. Store skapninger gir ikke
ngdvendigvis mer enn sma.?"

C’était une treés bonne journée, dit Doppler. J’aime les oiseaux. N’est-ce pas ? dit von Borring.
Je suis content que tu le ressentes ainsi. Les oiseaux sont petits, mais apportent tellement,
Qu’est-ce qu’on peut en déduire ? demande-t-il. [...] Je pensais que nous pourrons nous mettre
d’accord que ce n’est pas la taille qui compte. Le volume n’a pas d’importance. Les petites
créatures peuvent donner beaucoup. Les grandes ne donnent pas forcément plus que les
petites.

Il parait que von Borring cherche & démontrer que les relations entre les humains et les
oiseaux sont riches et importantes méme si les derniers sont des créatures de petite taille. Un
désaccord entre le maitre et son disciple apparait a propos de ce que von Borring dit sur les
grands animaux. Doppler pense évidemment a son amitié avec Bongo, 1’élan qui lui montre
une grande affection depuis longtemps. Il estime que cet amour vaut autant que celui d’un
oiseau. Malgré ce quiproquo, les deux hommes ont en commun d’entretenir des relations
amicales avec les animaux, et dans les deux cas, ’amitié¢ avec les animaux semble remplacer
le contact avec d’autres humains. Les stratégies dénominatives qu’ils adoptent indiquent
néanmoins qu’ils ne cherchent pas a établir des relations du méme ordre avec les non
humains. Von Borring se contente d’avoir une relation a distance avec tous les oiseaux qu’il
observe en employant soit les noms vernaculaires, soit les noms binominaux. Doppler, comme
on I’a vu dans le sous-chapitre précédent, vit avec son élan comme si celui-ci était un membre
de sa famille. Il attribue a I’animal un nom propre, Bongo, qui (curieusement) lui rappelle son

pére disparu.

Von Borring fait partie d’un réseau d’ornithologues, et lorsqu’un oiseau rare, un faucon de
I’amour, apparait dans I’ile d’Oland, il est prévenu par sa messagerie personnelle. Dans la
dépéche adressée aux ornithologues, le rapace est dénommé a la fois par son nom vernaculaire

et par son nom latin :

Amurfalk (Falco Amurensis) Olands sodra udde, Oland. Ungfagel, ses, stationar.?’

Faucon de I’amour (Falco amurensis) observé a la pointe sud de 1’ile de Oland, spécimen
jeune, stationnaire.

274 LOE, Erlend, Volvo lastvagnar, Op. cit., p. 161.
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Le nom latin est composé du nom génerique qui fait réference aux ailes longues et pointus de

276 ot de 1’épithéte qui probablement est une référence a la province chinoise Amuria

I’oiseaux
ou ce faucon migrateur normalement passe la saison estivale. Dans 1’édition originale de
roman, le message est rédige en suédois, et ici le nom vernaculaire est Amurfalk. La référence
au lieu de vie du faucon est maintenue dans le nom vernaculaire, et I’oiseau en question se

trouve donc dans un endroit trés éloigné de son habitat habituel.?”’

Lorsque von Borring arrive a I’endroit ou se trouve 1’oiseau il retrouve le groupe
d’ornithologues dont il fait partie. Ils sont alors en train d’observer 1’oiseau a distance comme
les ornithologues ont ’habitude de le faire. A la surprise générale, von Borring quitte le
groupe pour s’approcher du faucon. Les autres ornithologues sont tous stupéfaits par le
contact qui s’établit entre von Borring et le faucon. Par la suite, von Borring 6te tous ses
vétements et tend son bras au faucon.

Falken flyr ikke, men den er skeptisk. von Borring kler av seg. Naken fugl. Nakent menneske.

Deretter strekker han armen mot den igjen.?™

Le faucon ne s’envole pas, mais il est sceptique. von Borring se déshabille. Un oiseau nu. Un
humain nu. Apres quoi il tend de nouveau son bras vers 1’oiseau.

Ici, von Borring s’animalise pour entrer en contact avec le faucon. Il pense apparemment qu’il
a moins de mal a I’approcher s’il se présente dévétu, nu comme un ver, et il abandonne ses
vétements pour se faire accepter par 1’oiseau. L oiseau finit par se poser sur son bras, et ainsi

réunis, les deux oiseaux rares disparaissent dans la nature pour ne plus apparaitre dans le récit.

Von Borring quitte ici son role habituel d’ornithologue pour se lier avec un oiseau individuel.
Sa démarche dépasse clairement le comportement habituel d’un ornithologue. Le changement,
pourrait s’expliquer par un sentiment d’identification chez von Borring. Il se sent peut-étre
proche du Falco Amurensis parce qu’il est lui-méme quelqu’un de particulier. Aristocrate et
gay, il voit I’oiseau rare comme son double. Au moyen age, il y avait un lien particulier entre

la noblesse européenne et le faucon, car on I’utilisait pour la chasse.?’

278 Falco vient du latin “falx" qui désigne la faux. DE CAPRONA, Yann, « Falk », Norsk Etymologisk Ordbok,
Oslo, Kagge Forlag, 2013, p. 378.

277 Selon le site oiseaux.net, le nom Falco Amurensis en langue francaise est faucon de I’'amour. |l est possible
que cette traduction soit causée par la proximité phonétique entre « amour » et « Amur » ? En tout cas, la
traduction du nom en frangais comporte une signification supplémentaire au récit, URL :
http://www.oiseaux.net/oiseaux/faucon.de.l.amour.html
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La singularité de von Borring et le faucon de I’amour est confirmée par leurs noms. Le nom a
particule indique que von Borring appartient a la noblesse suédoise, et 1’oiseau porte le nom a
I’accent exotique d’une espéce que 1’on a rarement observée en Scandinavie. On pourrait
s’attendre a ce que von Borring commence a nommer le faucon par un nom propre quand la

relation a deux s’établit, mais le récit n’en dit rien.

Vers la fin, le roman retrouve le format d’un récit de voyage qu’il avait au départ ; Les trois
personnages, Doppler, von Borring et Maj Britt se réunissent pour traverser la Suéde dans un
camion de la marque Volvo Globetrotter que Birger, le mari de Maj Britt, a caché dans leur
grange. On propose a Doppler de conduire méme s’il n’a jamais été au volant d’un camion.
Les trois personnages partent ensemble avec le camion, mais ils ont des destinations
différentes. Maj Britt se rend dans un festival a Hultsfred pour écouter de la musique reggae,
tandis que Von Borring veut se rendre a Oland ol le Falco Amurensis a été observé. En cours
de route il apprend néanmoins que le faucon s’est déplacé a Umead, au nord du pays. Maj Britt
s’est d’ailleurs reconciliée avec son ancien ennemi von Borring. Depuis qu’elle a appris que

celui-ci est gay, leur relation est devenue amicale.

Lorsque Maj Britt descend du camion & Hultsfred elle demande & Doppler de lui rendre un
service. Il doit acheter le plus grand gateau qu’il puisse trouver, et de le faire décorer avec le

texte suivant :
En varm hilsen til Volvo Lastvagnar fra Birger og Maj Britt Moberg, takk for alt.2

Salutations chaleureuses a VVolvo Lastvagnar de la part de Birger et Maj Britt Moberg, merci
pour tout.

Maj Britt explique a Doppler que I’objectif de I’opération est de faire comprendre aux
responsables de la société Volvo Lastvagnar que Birger, son mari décédé, n’a jamais obtenu
la reconnaissance qu’il méritait aprés avoir eu 1’idée du model Globetrotter. Elle pense que le
gateau va obliger le patron de se renseigner sur son ancien employé¢ et d’assumer ses
responsabilités. Doppler promet de se rendre au siége de Volvo Lastvagnar et de remettre le

gateau au patron de la sociéte.

Le récit continue comme un road-movie avec des rebondissements successifs. Apres avoir
déposé von Borring a I’endroit ou le Falco Amurensis a été observé, Doppler continue la
route, mais le héros de I’histoire est rapidement arrété par la police suédoise qui constate qu’il

n’a pas le permis pour conduire un camion. On découvre de plus que le camion a été volé et
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que Doppler est sous influence de substances narcotiques. Il est ramené au commissariat et

incarcéré.

A la fin du roman, le narrateur, qui & maintes reprises intervient dans le récit pour signaler
qu’il est identique a I’auteur, prévient le lecteur que la fin du récit va se passer dans un format
cinématographique. Le texte change alors de genre pour devenir un récit simplifié en forme de
scénario. Comme dans un film, le texte est composeé de scénes entrecoupées entre la cellule ou
Doppler est incarcérée et I’endroit en plein air ou von Borring rencontre le faucon. Le
changement est assez surprenant, mais ce format permet de présenter de petites séquences ou

I’on découvre les paralléles entre les deux protagonistes.

Nous avons déja vu que I’amiti¢ avec le faucon ¢éloigne von Borring de la communauté
humaine. Le récit ne révele pas ce qui se passe par la suite, mais on a I’impression que von
Borring va désormais développer une amitié avec un oiseau en particulier, plutét que de
papillonner entre de nombreux oiseaux différents. Depuis la fenétre de sa cellule, Doppler crie
dans la nuit, et Bongo sort de la forét pour porter secours a son ami. Devenu adulte, 1’¢lan est
maintenant tres fort, et, par miracle, il arrive a retirer le grillage devant la fenétre de Doppler.
Avant que les policiers aient le temps de sortir leurs armes, Doppler sort par la fenétre et
grimpe sur le dos de 1’¢lan pour disparaitre dans la forét. Ici, le narrateur ajoute a propos de la
forét : « Der de hgrer hjemme. »?! (A laquelle ils appartiennent). Racontées en paralléle les
deux histoires finissent par un mouvement vers la nature sauvage. Dans les deux cas, la
relation que les humains entretiennent avec les animaux I’emporte sur leurs liens avec les
étres de leur propre espece. L’élan Bongo et le faucon Falco Amurensis retirent Doppler et
von Borring de leur contexte habituel pour les pousser vers la nature. On dirait que le

narrateur présente ici les animaux comme des libérateurs des humains.

281 |_OE, Erlend, Volvo lastvagnar, Op. cit., p. 217.
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Uar Aftenlandet de Knut Faldbakken : Lorsque les oiseaux
n’ont plus de nom

Appartenant a la génération des soixante-huitards, Knut Faldbakken (1941-) cherche a
remettre en question les conventions de la société bourgeoise. Son ceuvre montre un intérét
particulier pour la psychologie, la sexualité et la problématique liée aux genres. Plusieurs
livres évoquent des hommes ayant un rapport ambigu avec les femmes, et son premier roman,
Sin mors hus (1969) (La maison de sa mére) raconte un lien incestueux entre une mere et son
fils. En 1982, Knut Faldbakken publié un roman qui fait scandale, Bryllupsreisen (1982)
(Voyage de noces), ou un homme est obligé de prendre une nouvelle identité a la suite des
avanceées répétées de la part d’une femme. Cette publication a suscité une polémique a cause
des passages érotiques juges trop crues, et Faldbakken a également fait I’objet d’une virulente

critique de la part du mouvement féministe qui 1’a accusé de machisme.?

L’ceuvre prolifique de Knut Faldbakken comprend des romans, des nouvelles, des essais et
des pieces de théatre. Il a également exploreé le genre du roman policier, et il a écrit des livres

pour enfants. Certains de ses romans sont traduits en francais.

Les romans U&r Aftenlandet (1974) (Années de disette. Le pays du crépuscule) 28 et
Sweetwater (1976)234 sont des récits dystopiques qui se distinguent du reste de 1’ceuvre de
Knut Faldbakken par leur thématique. Les deux romans évoquent une problématique
¢cologique, et 1’action se passe dans une société future ou les problémes environnementaux
sont devenus critiques. Dans cette étude, nous avons choisi de présenter le premier de ces

romans.

Le roman Uar. Aftenlandet raconte 1’histoire d’un jeune couple marginal, Allen et Lisa, qui
choisit de quitter la grande ville pour habiter une décharge. lls vivent avec leur fils dans une
caravane, et ils essayent de survivre de ce qu’ils trouvent sur le dépot d’ordures. La crise
écologique prend une ampleur dramatique car I’air, I’eau et le sol sont pollués, et de

nombreuses especes d’oiseaux et d’animaux ont disparues.

Allen et Lisa ne croisent pas beaucoup d’autres personnes sur la décharge, mais ils se rendent

vite compte qu’ils partagent 1’espace avec des rats :

282 EYDOUX, Eric, Histoire de la littérature norvégienne, Caen, Presses universitaires de Caen, 2007, p. 384.
283 FALDBAKKEN, Knut, Uar. Aftenlandet, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1974.
284 EALDBAKKEN, Knut, Uar. Sweetwater, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1976.
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- Rotter. To digre rotter som spiste pa maten var ! [...]

Allan var vant til synet av rotter, det var ikke det. Bakgarden i April Avenue hadde krydd av
dem. Egentlig hadde han ikke hatt s& mye mot disse avskydde dyrene, men na plutselig a ha
fatt dem s neer innpa livet faltes omtrent som en provokasjon; plutselig var det en kamp om
maten, om plassen: Sa sarbare var de. Sa utsatt var deres situasjon her ute.

- Helvetes ekle kryp!?%

- Des rats. Deux rats énormes rats en train de manger notre nourriture. |....]

Allan était habitué a voir des rats, cela n’était pas le probléme. Dans la cour d’April Avenue, il
y en a eu des quantités. A vrai dire, il n’avait pas vraiment quelgque chose contre ces animaux
maudits, mais le fait de les voir de si prés était comme une provocation. Soudainement, il y
avait une lutte pour la nourriture, pour 1I’espace. Ils étaient trés vulnérables. Leur situation ici
était trés difficile.

- Horribles créatures.
La présence des rats a d’abord déclenché la curiosité chez Allan, mais son attitude change
lorsqu’il découvre que les rats sont en train de manger leur nourriture. Il n’hésite pas de les
désigner par une expression trés négative. L’idée que lui et sa famille se trouve dans la méme
situation que les rats est probablement troublante. 1l essaie de créer une distance par rapport

aux rats en soulignant leur animalité.

Plus tard, Allan et Lisa font connaissance avec un vieux monsieur, Doc Fischer, qui habite la
décharge depuis des années. Il leur dit a propos des rats:

- A, rottene ma en laere seg & leve med. De er som naboer & regne. Fantastisk intelligente
dyr.28¢

- Oh, il faut apprendre a vivre avec les rats. lls sont a considérer comme des voisins. Des
animaux tres intelligents.

Doc Fischer humanise les rongeurs en disant qu’ils sont des voisins, et il pense que la
cohabitation avec eux ne pose pas de probléme. 1| montre son respect pour les rats en disant
qu’ils sont intelligents. De nouveau, il utilise une notion qui est souvent réservée aux humains

pour qualifier les rongeurs.

285 EALDBAKKEN, Knut, Uar. Aftenlandet, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1974, p. 34.
286 EALDBAKKEN, Knut, Ibid. p. 73.
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Anciens citadins, Allan et Lisa se rendent compte qu’ils manquent de connaissances des
plantes et des animaux, et lorsqu’ils traversent un bois pour aller faire connaissance avec Doc
Fischer et sa femme, quelque chose d’inattendu leur arrive :

En uvant lyd brgt inn i dette fredelige bildet: Kvitter. En slags fuglesang. Fire lange

flaytetoner fulgt av en smatring. Ingen av dem hadde hert slik fuglesang far. Det lgd underlig,
forjettende.?®’

Un son inhabituel a interrompu cette image calme. Un piaillement. Un genre de chant
d’oiseau. Quatre notes longues de flute suivis d’un gazouillis. Aucun d’entre eux n’avait
entendu un tel genre de chant d’oiseau. Cela leur semblait étrange et prometteur.

L’action du roman est situé¢e dans un futur ou la plupart des oiseaux sont disparus, et le jeune
couple s’étonne d’entendre un son qui est inconnu de leurs oreilles. Aliénés de la faune
sauvage, ils n’arrivent pas a associer le chant de cet oiseau a une espece. Le récit montre ici
que la disparition des animaux sauvages a commencé depuis un certain temps, et que les
jeunes genérations manquent de repéres en ornithologie. L’extinction presque achevée de
I’espéce a entrainé un effacement de son nom chez les jeunes. Ils n’ont peut-&tre jamais connu
’oiseau en question, ou ils I’ont oublié. Le récit met en évidence que la crise
environnementale meéne a 1’oubli des noms des espéces et que cela représente une perte d’un

héritage commun.

En revanche, leur vieux voisin, Doc Fischer, identifie I’oiseau seulement en écoutant son

chant :

Da hgrte de plutselig fuglen igjen: Tre lange flaytetoner og en smatring, klart og uventet fra
kjerret like bak det vaklevorne skuret.

- Grannfink, ropte Fischer og ansiktet hans lyste opp. Det er grennfinken. Alle trodde den var
utdedd, utryddet. Spraytemidler og forgiftet korn. Hekker kuttet ned, kjerr og underskog
ryddet. Det finnes nesten ingen smafugler igjen — offisielt. Men her i hagen ... han slo ut med
armen, favnet villniset, her kommer de igjen. Her har alt vokst vilt i over 20 ar. Her er vi
nesten kommet tilbake til den opprinnelige vegetasjonen. Her kan de leve, noen fa av dem i
hvert fall. Vi har ekorn, muldvarp og jeg har sett kaniner ogsa, og fuglene kommer tilbake litt
etter litt. Det vokser omkring oss, det vokser overalt pa ruinene av det gamle.?®

Soudainement, ils ont entendu 1’oiseau de nouveau : on pouvait clairement entendre trois
longues notes de flute suivies d’un piaillement venant de la broussaille juste derriére un hangar
vacillant.

— Un verdier, criait Fischer, son visage s’illuminait. C’est le verdier d’Europe. Tout le monde
croyait qu’il avait disparu. Des pesticides et des céréales empoissonnés. Les haies coupées a
ras, les brousses et les sous-bois nettoyés. Il n’y a presque plus de passereaux — officiellement.
Mais ici, dans le jardin .... Il faisait un mouvement de la main, ici, ils reviennent. Ici, tout a
pousseé librement pendant plus que 20 ans. Ici, on retrouve la végétation d’origine. Ici, ils
peuvent vivre, certains en tout cas. Nous avons des écureuils, des taupes et des lapins. Et les

27 EALDBAKKEN, Knut, Uar. Aftenlandet, Op. cit., p. 71.
288 FALDBAKKEN, Knut, Uar. Aftenlandet, Op. cit., p. 74.
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oiseaux reviennent peu a peu. Ca pousse autour de nous. Ca pousse partout dans les vielles
ruines.

Appartenant a une autre génération que Lisa et Allan, Doc Fischer arrive facilement a faire
une identification précise de I’oiseau. La joie que le vieux monsieur éprouve a I’occasion de
cette découverte révele qu’il a déja connu le verdier d’Europe. Il est clair qu’il ne s’agit pas de
retrouvailles avec un oiseau individuel, mais du fait qu’il observe une espéce qui était
autrefois commune. L’emploi du nom vernaculaire confirme que I’observateur est familier
avec I’espéce, mais il n’a pas I’attitude d’un ornithologue, qui aurait probablement utilisé le
nom latin. Aujourd’hui, le verdier d’Europe est 1’un des passereaux les plus communs au nord
de I’Europe. Si cette espéce est en danger d’extinction, cela signifierait que la crise

environnementale serait arrivée a un stade critique.

Dans ce passage, Doc Fischer explique les causes de la réduction du nombre d’oiseaux
sauvages. Conscient du fait que c¢’est I’activité humaine qui menace les oiseaux, il apparait
comme un vieux sage dans le récit. Lorsqu’il fait un lien entre la réapparition de plusieurs
espéces d’animaux sauvages et celle de la végétation, son discours est celui d’un activiste
¢cologiste. L’idée que les animaux pourraient revenir si la nature retrouve son équilibre
apporte une note optimiste a ce récit dystopique. Parmi les personnages du roman, il est
pourtant le seul a faire ce genre de réflexion. Les jeunes ont oublié non seulement les noms

des oiseaux, mais ils ont aussi perdu tout espoir.
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Résume du chapitre

Dans certains des récits que nous avons étudié dans ce chapitre, 1’attribution d’un nom propre
permet a I’animal d’apparaitre comme un personnage dans I’histoire. Nous avons également
observé que les personnages humains cherchent a établir des relations sociales avec les
animaux qu’ils désignent par un nom propre. Si, en revanche, le récit attribue des noms
géneriques aux non-humains, les humains ont une tendance a vouloir garder une distance avec
I’animal en question. Dans ce cas, I’animal n’est pas doté d’un caractére individuel, mais
apparait dans le récit comme un représentant de son espéce. En regle générale, aux animaux
sauvages sont attribués des noms génériques, et les noms propres sont réserves aux animaux
domestiques, mais dans ce chapitre, nous avons vu que cette régle n’est pas sans exception.
Nous avons aussi observé que la dénomination d’un animal peut étre instable. Son nom peut

changer selon le role qu’il occupe aux différents moments de sa vie.

Le chien figurant dans la nouvelle « Trofast » d’ Alexander Kielland occupe deux roles
différents.?®® Au départ, il est un chien de garde sans distinction particuliére, mais a un
moment de sa vie, il devient un chien de compagnie, et dans ce nouveau réle, on lui attribue le
nom de Trofast. La relation que le maitre cherche a établir est ici hiérarchique car ce nom
refléte 1’attente d’une soumission inconditionnelle. Cependant, le chien est aussi désigné par
un nom affectif, gamle Drang (vieux garcon), qui indique un souhait de créer un rapport
amical avec le chien. Cette deuxieme maniére de le nommer rapproche le chien de I’humain,
et ceci est confirmé par la place qui lui est accordée au sein de la famille du grossiste Hansen.
Trofast semble avoir les mémes droits que les autres membres de la famille. Il est par exemple
nourri avec des cotelettes que la cuisiniére prépare pour lui. La juxtaposition entre le chien et
les humains que 1’on observe dans ce récit permet de formuler une critique sociale. Par la voix
du candidat Hansen, qui évoque le manque de nourriture des gens pauvres, le narrateur remet
en question les priviléges dont profite Trofast. A 1’époque de la publication de la nouvelle

« Trofast », la pauvreté était une réalité pour une grande partie de la population au Danemark,
et I’histoire de Trofast permet de dénoncer cette injustice. Si I’on adopte une lecture moins
anthropocentrée, on découvre un autre potentiel critique de cette nouvelle. Notre lecture
montre que Trofast est présenté comme une personne dans ce récit. Son nom est assez
commun, mais dans I’histoire, il est le seul a s’appeler ainsi. Il se distingue ainsi des humains

de I’histoire qui portent tous le méme patronyme. De plus, Trofast a un caractere indépendant,

289 KIELLAND, Alexander, « Trofast », To Novelletter fra Danmark, Kgbenhavn, Gyldendal, 1882.
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et il sait comment il peut établir des liens affectifs avec les membres de la famille afin

d’obtenir ce qu’il veut. Le récit lui attribue des capacités qui le rend unique.

La nouvelle « Berre ein hund » de Per Sivle évoque aussi deux types de relations entre
humains et chiens, et la maniére dont les chiens sont nommeés reflete la différence entre un
chien de garde et un chien de compagnie.?®® Dans cette histoire, les noms des chiens
annoncent une transformation majeure du rapport entre les chiens et les humains. Le chien de
garde travaillant dans la ferme s’appelle Passopp, ce qui est un nom typique d’un chien de
garde. Son nom ne permet pas de cerner son individualité, car n’importe quel chien effectuant
ce travail aurait pu s’appeler ainsi. La nouvelle décrit I’arrivée d’un chien qui porte un
anthroponyme, et ceci est une nouveauté dans le contexte norvégien du XIXe siécle. Le chien
nomm¢é Master Hall est un membre de la famille du propriétaire, et il n'a pas d’autre fonction
que d’accompagner son maitre. A la différence du chien de garde, il est nourri avec les
meilleurs choses de la table et dort dans la chambre de son maitre. Master Hall est traité
comme une personne, et le jeune gargon de I’histoire le considére comme son ami. Le chien
est le héros de cette nouvelle, car son destin est au cceur du récit. Cependant, la vie de Master
Hall change subitement lorsque son maitre meurt. Il perd a la fois sa place privilégiée dans la
famille et son nom propre. Percu comme un prédateur dangereux, il est nomme un « ubeist »,
un monstre. Il est ramené a son animalité, car il n’a plus de place parmi les humains. A notre
avis, le conflit entre le jeune garcon et ses parents n’est pas le sujet principal de dette histoire.

Son potentiel critique tient au fait de présenter le chien comme une personne individuelle.

Dans la nouvelle « Raggen » de Johan Borgen, on observe aussi que 1’attribution du nom
rapproche le chien de la nature sauvage, car le nom Raggen est une allusion au pelage d’un
ours.?%! Cette attribution nous semble avoir une motivation différente de celle observée dans
la nouvelle « Berre ein hund » ci-dessus. Ici, 1’objectif n’est pas de rompre la relation avec

Raggen, mais de continuer la cohabitation en acceptant la particularité du chien.

La faculté de nommer d’autres étres vivants distingue les humains des non-humains. Cette
différence est a I’origine d’une hiérarchie ou I’humain occupe une position supérieure. Parmi
les récits que nous avons discutés dans ce chapitre, deux nouvelles se distinguent par le fait de
contester cette idée. Dans les nouvelles « Japp » de Tarjei Vesaas?®? et « Raggen » de Johan

Borgen, les chiens montrent leur indépendance en s’opposant a la prononciation de leurs
9

290 SIVLE, Per, « Berre ein hund », Sogor, Oslo, Aschehoug, 1906.
291 BORGEN, Johan, «Raggen», Noveller i utvalg 1936 — 1961, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1961.
22 \VESAAS, Tarjei, « Japp », Ein vakker dag, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1959.
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noms. Japp n’accepte pas que son nom soit employ¢ par quelqu’un d’autre que son maitre, et
Raggen, de son c6té, refuse d’entendre le nom Truls que son ancien maitre lui a donné. Les
chiens sont peut-étre dépourvus de langage, mais ils se montrent capables d’exprimer leur
avis autrement que par la parole. Japp disparait en se transformant en oiseau, et Raggen
choisit de vivre avec d’autres personnes que son maitre. Les deux nouvelles rendent compte
du point de vue des animaux d’une maniére inhabituelle. En percevant les chiens comme des
actants qui donnent une nouvelle signification a leurs propres noms, ces deux nouvelles du
milieu du XXe siecle rompent avec le discours dualiste. Japp et Raggen choisissent leurs
propres chemins et se manifestent dans les récits comme des personnes a part entiére.
L’attribution de I’agentivité aux non-humains que 1’on observe dans ces deux textes leur
donne un potentiel critique important car cela remet en question le controle qu’exercent les

humains en attribuant des noms a leurs chiens.

La nouvelle « To Kkatter i Paris og en i Firenze » de Cora Sandel, décrit les chats comme des
animaux indépendants qui choisissent leurs maitres.?®® L’un des chats, Le Noctambule, est
nommé d’apres un trait de comportement commun a tous les chats. Ce nom indique
probablement que la narratrice ne cherche pas a intégrer I’animal comme un membre de sa
famille. Sa démarche nominative refléte sa volonté de permettre au Noctambule de vivre sa
vie de chat. Le dernier chat décrit par la nouvelle a créé des liens trés forts avec sa famille
d’adoption, pourtant il porte le nom de n’importe quel chat ; Il s’appelle juste Kisse. Lorsque
la narratrice exprime son regret a propos du fait que ce chat soit ainsi réduit a son espece, elle
confirme la supposition d’un lien entre le nom et la distance qu’on garde par rapport a

I’animal en question.

Dans la nouvelle « Adelheid » de Gaute Heivoll, les vaches laitieres portent des noms propres,
mais cette pratique va peut-étre disparaitre avec la génération de fermiers a laquelle le vieil
éleveur appartient.?%* Le récit laisse I’impression que c’est la fin d’une époque, car la
production a I’échelle familiale n’a plus de raison d’étre. L’action de la nouvelle se déroule &
la fin du XXe siecle, et une industrialisation de la production va probablement s’imposer.
Notre lecture montre que la tradition de nommer les vaches laitiéres crée un lien affectif qui
risque de se perdre avec un nouveau mode de production. Le récit s’intéresse avant tout au

vécu du paysan, mais participe d’une maniére indirecte a la discussion sur le bien-étre animal.

293 SANDEL, Cora, «To Katter i Paris og en i Firenze ». Dyr jeg har kjent. Historier for ung og gammel. Samlede
Verker, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1951.
24 HEIVOLL, Gaute, « Adelheid », Doktor Godeau og andre Noveller. Oslo, Tiden Norsk forlag. 2007.
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Dans la nouvelle « Skobelev » de Johan Boyer, un étalon porte un anthroponyme a 1’accent
étranger.?®> Le nom d’un général célébre associe des qualités comme la force et la bravoure a
I’étalon. Le nom propre donne ainsi une individualité au cheval et le valorise, mais le récit
accorde plus d’importance a I’humain qu’a I’animal. Le cheval apparait dans 1’histoire pour
constituer un duo avec son maitre, et le récit ne révele pas le point de vue du cheval. La
nouvelle aurait un potentiel critique par le fait de juxtaposer I’humain et le cheval. Elle
questionne le clivage entre les especes en décrivant les ressemblances entre Skobelev et son

maitre.

Dans les romans Doppler?® et Volvo lastvagnar®®’ d’Erlend Loe, les humains cherchent a
¢tablir des liens amicaux avec des animaux qui au départ sont sauvages. L’¢élan Bongo est
nommé d’apres le pere du personnage principal, et il trouve ainsi sa place dans 1’arbre
génealogique de la famille Doppler. Le nom Bongo se référe probablement aussi a un ours,
mais 1’ours en question n’arrive pas a vivre avec ses congénéres ; Il préfére la compagnie des
humains. Ainsi I’attribution du nom Bongo a 1’élan contribue a rapprocher 1’élan du monde
humain. Dans le roman Volvo lastvagnar la stratégie nominative est différente. Le faucon
convoité par I’ornithologue garde ses noms, le vernaculaire et le scientifique, et c’est
I’ornithologue qui renonce a son humanité pour s’approcher de 1’oiseau. L’ornithologue
s’adapte a I’oiseau plutot que de lui imposer un nom propre. Les deux romans ont un potentiel
critique par le fait de questionner les frontiéres qui séparent les especes et aussi en suggérant

de nouvelles maniéres de se lier aux animaux sauvages.

Dans les récits que nous avons étudiés dans ce chapitre, nous avons vu que les humains
cherchent a rendre les animaux visibles en leur attribuant des noms, mais dans certains cas, le
nom échappe a I’observateur. Dans le poéme en prose, « Ormen » de Sigbjgrn Obstfelder, le
narrateur aimerait sortir la chenille de son anonymat, mais il n’arrive pas a I’identifier.?®® La
curiosité qu’il manifeste a 1’égard de la petite larve est a notre avis liée a une époque précise.
A la fin du X1Xe siécle, la découverte de nouvelles especes enthousiasme les chercheurs en
sciences naturelles autant que le public en général. L’émergence d’une conscience écologique

crée a cette epoque un besoin de mieux connaitre les étres non humains et de les nommer.

295 BOJER, Johan, « Skobelef », Stille veir. En tylft historier, Kristiania, Gyldendalske boghandel, 1920.
2% | OE, Erlend, Doppler, Oslo, Cappelen, 2004.

297 LOE, Erlend, Volvo lastvagnar, Oslo, Cappelen, 2005.

2% OBSTFELDER, Sigbjegrn, « Ormen». Samlede skrifter, 2, Oslo, Gyldendal, 1950.

111



Dans le roman Aftenlandet de Knut Faldbakken, 1’action a lieu dans un avenir non précisé, et
lorsqu’un vieux monsieur identifie un passereau, le verdier d’Europe, il éprouve une grande
joie.?% Le récit révéle que ’espéce est quasiment exterminée, et que Son nom est inconnu
pour les personnages principaux, un couple de jeunes. Chez les personnes de leur génération,
I’envie de connaitre les noms des animaux sauvages aurait ainsi disparue. Publiés avec
presque un si¢cle d’intervalle, le roman Aftenlandet de Faldbakken et le poéme en prose

« Ormen » de Obstfelder se font miroir ; La curiosité de découvrir d’autres espéces qui
existait au debut de la période en question a disparu du roman Aftenlandet. Dans ce dernier
récit, les animaux sont a la fois menacés d’extinction et par le fait d’étre effacés de la
mémoire des humains. Le roman Aftenlandet articule un message écologique qui nous semble

résonner plus fort aujourd’hui qu’au moment de sa publication.

2% FALDBAKKEN, Knut, Uar. Aftenlandet, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1974.
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3. Partager P’espace avec les animaux

L’effet du contexte spatial

La discussion que nous allons entamer dans ce chapitre portera une attention particuliere a
I’effet du contexte spatial sur la description des relations entre les animaux et les humains.
Nous présenterons des récits ou les rencontres interspécifiques ont lieu dans des paysages
variés comme la montagne, la forét, la campagne et la ville, et nous tenterons a comprendre

comment ces localités génerent des histoires différentes.

Dans leur ouvrage Affect, Space and Animals, Jopi Nyman et Noora Schuurman soulignent
I’importance du contexte spatial :
Recent work has indeed paid attention to the fact that the location of the encounter, the space

where it takes place, influences the ways in which animals are understood and appreciated
[....].5%0

Notre perception d’autres espeéces dépend du lieu de la rencontre, et du pouvoir que nous
exercons sur cet espace. Dans un lieu que nous pensons contréler, les animaux sont parfois
nos invités, parfois ils sont pergus comme des intrus. Si la maniére des humains de voir les
animaux dépend du lieu, la méme chose est valable pour le regard que les animaux portent sur
nous. Nous savons par exemple que les chiens défendent leur territoire et qu’il est périlleux de
franchir les limites de cet espace. Dans d’autres cas, les animaux acceptent la présence des

humains et sont préts a cohabiter.

Il serait pourtant une illusion de croire que tous les étres vivants partagent la méme vision
d’un lieu précis, car I’appréciation dépend du point de vue de chacun. L’environnement d’un
chien est par exemple bien différent de celui d’un humain. Ayant un nez beaucoup plus
sensible que celui des humains, le chien vit dans un paysage olfactif qui nous reste
inaccessible. Dans son ouvrage Milieu animal et milieu humain, le biologiste Jakob von
Uexkull décrit cette réalité de la maniére suivante :

Le milieu de I’animal, que nous voulons justement étudier, est seulement une partie de

I’environnement que nous voyons s’étendre autour de I’animal, et cet environnement n’est rien

d’autre que notre propre environnement humain. La premiére tache de 1’exploration du milieu

consiste a choisir les signes perceptifs de I’animal parmi les signes perceptifs de son
environnement et construire a partir d’eux le milieu de I’animal >

30 NYMAN, Jopi, SCHUURMAN, Nora, Affect, Space and Animals, Routledge, 2016, p. 2.

301 UEXKULL, Jakob von. Milieu animal et milieu humain, Paris, Editions Payot & Rivages, 2010, traduit de
I’allemand par Charles Martin-Freville. Titre original : Streifztige Durch die Umwelten von Tieren und
Menschen, p. 48.
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Selon Uexkiill, chaque étre vivant est en relation avec son environnement par 1’intermédiaire
des sens physiologiques qui sont propres a son espece. Pour désigner 1I’environnement

subjectif d’un animal, il propose la notion de Umwelt.

Notre discussion aura recours aux connaissances des sciences naturelles afin de s’informer sur
les capacités sensorielles et le mode vie de chaque espece. En consultant des ouvrages de
zoologie on pourra identifier les €léments saillants de 1’environnement des différents animauX
littéraires. Afin d’étudier 1’évolution de la représentation des animaux sauvages, Nous avons
¢galement consulté des sources historiques en forme d’articles scientifiques, des manuels

scolaires et des récits de naturalistes amateurs.

Notre discussion s’appuie sur la conviction que les animaux non-humains sont des individus
sensibles qui agissent, chacun a leur maniere, sur leur environnement et qu’ils sont libres de
construire des relations avec d’autres étres vivants. L.’objectif de notre étude sera d’aller au-
dela de ce que le philosophe Dominique Lestel appelle une « subjectivité d’espece ». Dans la
préface de la traduction francaise de 1’ouvrage Milieu animal et milieu humain, il observe :
Celui-ci [Uexkiill] décrit en effet tout d’abord I’Umwelt comme une caractéristique

d’espéce sans s’intéresser le moins du monde aux fagcons dont un animal singulier
pourrait I’appréhender d’une fagon originale.>%2

Dominique Lestel identifie deux pistes pour aller plus loin dans la compréhension des mondes
subjectifs des animaux. D’abord, il fait référence au travail des éthologues qui étudient les
animaux sauvages dans leurs lieux de vie naturels pour expliquer leurs comportements.
Deuxiemement, il souligne le potentiel de la création artistique. Dans notre cas, nous
explorerons dans ce chapitre le potentiel de 1’écriture fictionnelle pour s’ouvrir au monde non
humain, et nous tacherons de montrer par quels moyens les écrivains peuvent se mettre dans

la peau des bétes.

Le premier récit que nous présenterons dans ce chapitre, « Torvmyr » d’Alexander Kielland,
décrit la cohabitation entre un vieux corbeau et des humains vivant dans une maison entourée
d’un jardin. A un moment, 1’oiseau quitte ce lieu pour se déplacer entre plusieurs types de
paysages, dont une tourbiére. Ni sauvage, ni cultivée, I’arrivé du corbeau dans cette zone
intermédiaire est 1’occasion d’une rencontre révélatrice entre le corbeau et les humains.®® Par

la suite, nous étudierons deux récits qui racontent la chasse a 1’ours, notamment la nouvelle

302 | ESTEL, Dominique, De Jacob von Uexkiill a la biosémiotique. (Préface), dans UEXKULL, Jakob von,
Milieu animal et milieu humain, Paris, Editions Payot & Rivages, 2010, pp. 7-23.

303 KIELLAND, Alexander, « Torvmyr », Nye Novelletter, 1880, dans Samlede veerker, Kgbenhavn,
Gyldendalske Boghandel Nordisk Forlag, 1907, URL : https://no.wikisou5rtfrce.org/wiki/Torvmyr
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« Skabgnn » 3% de Jacob Breda Bull et le conte « Fortellingen om slagbjgrnen Rugg » *® de
Mikkjel Fgnhus. Dans les deux cas, le partage de I’espace entre 1’ours et les humains
engendre des conflits. Nous étudierons aussi le roman Beveren bygger ved Svartkjenn®® de
Mikkjel Fgnhus qui évoque les transformations apportées aux paysages par les castors et la
perception humaine de celles-ci. Nous présenterons par la suite deux nouvelles d’ Ingvar
Ambjarnsen ou les rencontres entre animaux et humains ont lieu dans un paysage urbain. La
premiére, intitulée « Revir » 3’ évoque la rencontre entre un chien et un touriste dans une
ville italienne. Dans la deuxiéme, « Maken »%% [’arrivée d’une mouette dans une cour
d’immeuble déclenche une crise au sein d’un couple logeant a la méme adresse. Une
troisiéme nouvelle d’Ambjornsen, « Musene » 3% raconte 1’histoire d’un vieux monsieur qui
découvre qu’une famille de souris s’est installée dans son appartement. Pour clore le chapitre,
nous avons choisi d’étudier la nouvelle « Hunden »%1° de Merethe Lindstrgm. Ici, la
problématique spatiale est articulée autour d’une cohabitation entre un chien et sa maitresse

dans une maison avec un jardin.

304 BREDA BULL, Jacob, « Skabjgnn », Jagthistorier, Kristiania, Gyldendal, 1908.

305 FNHUS, Mikkijel, « Fortellingen om slagbjgrnen Rugg », Der villmarka suser, Oslo, Aschehoug, 1919.
308 FEGINHUS, Mikkjel, Beveren bygger ved Svartkjenn, Oslo, Aschehoug, 1937.

307 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Revir », Sorte mor, Oslo, Cappelen, 1994.

308 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Maken », Sorte mor. Oslo, Cappelen, 1994.

309 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Musene », Natt til mgrk morgon, Oslo, Cappelen, 1997.

310 INDSTR@M, Merethe, « Hunden », Svgmme under vann, Oslo, Aschehoug, 1994.
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« Torvmyr » d’Alexander Kielland : Le point de vue d’un
corbeau

La nouvelle « Torvmyr » (Tourbiére) d’Alexander Kielland (1849-1906) raconte I’histoire
d’un vieux corbeau qui au début du récit survole un paysage cultivé.®!! Le corbeau observe
que les hommes continuent a élargir leurs champs de culture et a construire de nouvelles
maisons. Il constate que les paysages sauvages ou il pouvait autrefois trouver a manger,
rétrécissent. Il a la nostalgie du bon vieux temps. Alexander Kielland a trouvé I’inspiration
pour écrire la nouvelle « Torvmyr » par un dessin fait par sa sceur Kitty Kielland (1843-1914)
représentant une tourbiére. La nouvelle et le dessin ont été publiés ensemble dans la revue

Ude og Hjemme déja en décembre 1879.%2

Le motif de la tourbicre est intéressant, car il s’agit d’un lieu qui se trouve entre les paysages
sauvages et les terres cultivées. L’homme est intervenu dans cette zone intermediaire pour
exploiter la tourbe a briler pour ensuite laisser le lieu a I’abandon. L’intervention humaine
meéne a une destruction irrémédiable de 1’équilibre de 1’écosystéme, ce qui donne au récit une

toile de fond de crise écologique.

En remettant en question la transformation des paysages par I’agriculture et le rapport entre
humains et animaux, la nouvelle « Torvmyr » fait une critique de la société contemporaine qui
est originale. Les auteurs norvégiens de la méme génération que Kielland, (Ibsen, Skram,
Bjernson, Garborg) évoquent souvent les institutions comme la famille, 1’église et 1’école. Les
auteurs qui appartiennent au courant du réalisme littéraire s’intéressent avant tout aux conflits
entre classes sociales, entre générations et entre hommes et femmes. Dans I’ceuvre de
Kielland cette nouvelle se distingue également, car ses romans critiquent souvent les
inégalités entre les classes sociales et I’emprise de la religion sur les Norvégiens. Mais, parmi
les essais de Kielland, on trouve pourtant un texte intitulé « Mennesker og Dyr » (Humains et
animaux) ou I’auteur demande pourquoi il y a, dans la société de son époque, une indifférence
par rapport aux animaux sauvages.>!3 Dans ce texte I’auteur s’oppose aux représentants de

I’église qui préchent la domination de 1’hnomme sur les animaux.

311 KIELLAND, Alexander, « Torvmyr », Nye Novelletter, 1880, dans Samlede veerker , Kgbenhavn,
Gyldendalske Boghandel Nordisk Forlag, 1907, URL : https://no.wikisou5rtfrce.org/wiki/Torvmyr

312 LANGE, Marit, WICHSTR@M, Anne, « Kitty Kielland », Norsk Kunsterleksikon, URL :
https://nkl.snl.no/Kitty Kielland

313 KIELLAND, Alexander, « Mennesker og Dyr», Samlede vaerker. Tome 3, pp. 351- 360. Kgbenhavn.
Gyldendalske Boghandel Nordisk Forlag, 1907. URL.:

https://no.wikisource.org/wiki/Mennesker og_Dyr (artikkel)
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Pour comprendre la portée de la critique formulée dans la nouvelle « Torvmyr », il est
nécessaire de prendre en considération le contexte naturel et social en Norvege a la fin du
XIX® siecle, ou la question de la préservation de paysages et I’idée de protéger les animaux
sauvages n’étaient pas encore d’actualité. Lorsque la nouvelle critique 1’exploitation de la
tourbiére, elle s’attaque a une longue tradition. La tourbe séchée apportait un supplément de
combustible important dans certaines régions, et la tradition a perduré jusqu’aux années 1950.
Les tourbieres naturelles étaient un trait caractéristique des paysages du sud-ouest de la

Norvege, mais ces terrains ont pour la plupart été transformés par 1’agriculture.

La critique de I’expansion de I’agriculture était également un sujet sensible, car a I’époque, le
défrichage de nouvelles terres était considéré comme un progreés. L’action de la nouvelle

« Torvmyr » se déroule dans une plaine de bruyeres. Ce paysage est typique de la région de
Jeeren dans le sud-ouest de la Norvege, ou les terres cultivées ont surtout été agrandies a partir
de 1860.3* La modernisation des machines agricoles et le développement des
communications ont permis de mettre de nouvelles surfaces en culture. La population
norvégienne a connu une forte croissance pendant la premiere moitié du XIXe siecle, et la

possibilité d’augmenter la production agricole était donc bienvenue.

Un autre élément contextuel qui influence la lecture de la nouvelle est I’image ambigué du
corbeau. En langue norvégienne, le grand corbeau est connu comme ravn ou bien korp. Il est
le plus grand des oiseaux de la famille des corvidés (Corvus). Ce bel oiseau aux plumes noires
peut vivre trés longtemps, jusqu’a 30 ans ou plus. Il est connu pour sa bonne vue et pour son
intelligence. Le corbeau était un oiseau assez commun partout en Norvege, mais a la
deuxieme moitié du XI1Xe siécle le nombre de corbeaux a chuté. Considéré comme un

nuisible, il faisait I’objet d’une chasse intensive.3™®

Dans un ouvrage d’histoire naturelle de 1844, le naturaliste Peder Christen Asbjernsen décrit
le corbeau comme un carnassier qui se nourrit de différents petits animaux. Il serait méme
capable d’attraper des agneaux. Fasciné par la perspicacité de 1’oiseau, Asbjornsen décrit
comment il casse des moules en les lachant du haut sur un rocher. Il mentionne également

qu’il est possible d’apprivoiser le corbeau et de lui apprendre a prononcer certains mots et

314 LERDAL, Snorre, Oppdag Jeeren : ei vandring i natur og kultur, Stavanger, Kulturhuset forlag, 2007.
315 HERMANSEN, Pal, SCHANDY, Tom, Norske fugler, Vestfossen, Tom & Tom, 2017.
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parfois des phrases entieres. Selon Asbjgrnsen, le corbeau peut atteindre plus de cent ans

daége 316

Dans leur manuel pour 1’école primaire de 1896, G. Halvorson et H. Lgken font toute une
autre description du corvidé : 1l se nourrit de vers, de souris et de charognes, et durant 1’été il
pille les nids des petits oiseaux. Les auteurs estiment qu’il serait une bonne action de
contribuer a I’extinction de cette espéce qui s’attaque aux passereaux.>l’ Malgré ses capacités
cognitives bien connues et son potentiel en matiére d’apprentissage de langues, le corbeau

était considéré comme un animal nuisible.

La nouvelle « Torvmyr » évoque a la fois la jeunesse et la vieillesse du corbeau. Sachant que
les corbeaux peuvent vivre longtemps, on comprend que le récit couvre une période de
plusieurs dizaines d’années. Il y a des passages qui se trouvent dans un passé plus ou moins
éloigné par rapport au moment de la narration qui a lieu au moment ou le corbeau est vieux.
Le jeu entre le passé et le présent donne au récit un relief temporel intéressant. L’espérance de
vie du corbeau le rapproche de ’homme, car cette longue perspective temporelle permet de

créer un effet de miroir.
Le vieux corbeau se souvient d’avoir vécu une partie de sa vie chez les humains :

Den var voxet op blandt Mennesker og det endogsaa blandt nogle af de fineste af dem. Paa
den store Gaard taet ved Byen havde den levet sin Barndom og sin Ungdom.3!8

Il avait grandi parmi les hommes et cela méme chez les plus raffinés. Il avait passé son
enfance et sa jeunesse dans un grand manoir a proximité de la ville.

Dans sa jeunesse, le corvidé a donc vécu chez une famille appartenant & un milieu social
supérieur, et on suppose que 1’oiseau était en captivité pendant cette période. Le récit attribue
au corbeau une histoire qui lui est propre, car il apparait comme un animal individuel qui a eu
un parcours singulier. Cette conception de I’animal est confirmée par I’éthologie moderne.
Selon Dominique Lestel, il serait difficile de comprendre le comportement de certains

animaux sans supposer qu’ils soient des individus. Il fait référence aux éthologues dont les

316 ASBJJRNSEN, Peder Christen, Naturhistorie for bgrn, Christiania, A. D. Wulfsberg & co., 1844, p. 43.
317 HALVORSEN, G., L@KEN, H., Naturhistorie for folkeskolen. Kristiania. P.T. Mallings boghandels forlag
1896, p. 24.

318 KIELLAND, Alexander, « Torvmyr», Nye Novelletter, 1880, dans Samlede veerker, Kgbenhavn,
Gyldendalske Boghandel Nordisk Forlag, 1907, p. 297.
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recherches des 30 derniéres années montrent que certains animaux ont une biographie

dépassant le schéma comportemental qui caractérise leur espéce.*°
Le corbeau se tourne vers le passé et se demande s’il regrette sa vie avec les hommes :

Om den havde havt det godt hos de fine Mennesker — aa — som man tager det. Mad i overflod
0g meget at leere; men det var dog Fangenskap; de farste Aar med den venstre Vinge klippet
og senere paa «parole d’honneur» som den gamle Herre pleiede at sige.%

Est-ce que ¢’était bien de rester chez les hommes ? — Oh - difficile a dire. De la nourriture en
abondance et beaucoup de choses a apprendre ; mais ¢’était tout de méme de la captivité ; les
premiéres années avec 1’aile gauche coupée et plus tard sur « parole d’honneur », comme le
vieux monsieur avait I’habitude de le dire.

Méme si le corbeau n’a pas choisi de vivre avec les humains au départ, il semble avoir établi
une relation de confiance avec les gens du manoir avec le temps. Dominique Lestel qualifie ce
genre de cohabitation de « communauté hybride ». Dans son ouvrage L ’Animal singulier,
Lestel définit une communauté hybride comme une association entre des hommes et des
animaux qui vivent dans un espace de vie commun et qui un partagent « des intéréts, des
affects et du sens ».32! 1 souligne qu’il s’agit d’associations entre individus singuliers, et non
pas les associations entre par exemple chiens et humains en général. Traditionnellement, les
études des sociétés humaines et celles qui sont consacrées aux sociétés animales appartiennent
a des disciplines différentes. L’idée de Dominique Lestel est de dépasser ce clivage pour

étudier comment les animaux et les humains vivent ensemble.

La notion de « parole d’honneur » dans le texte indique qu’il y eu un genre de contrat entre le
corbeau et les humains chez qui il était. 1l est difficile de s’imaginer ce que cela représente
pour un corbeau, mais la possibilité de refuser une relation existe toujours pour 1’animal. Si
I’animal est capable de la refuser, observe Dominique Lestel, il est aussi capable de la
confirmer par son engagement affectif.>?2 Dans la nouvelle « Torvmyr », ¢’est justement un
refus de la relation de la part de I’animal qui a eu lieu : A un moment, le corbeau a choisi de
quitter sa place pour gagner la liberté :

Det var dette Aresord den havde brudt, og det haendte en Vaar — der flgi en ung, skinnende

sort Hunravn hen over Haven.3%

C’était cette parole d’honneur qu’il avait rompue, cela s’était pass€ un printemps — un jeune
corbeau femelle d’un noir brillant volait au-dessus du jardin.

319 LESTEL, Dominique, L animal singulier, Paris, Seuil, 2004, p. 36.
320 KIELLAND, Alexander, « Torvmyr », Op. cit., p. 297.

321 LESTEL, Dominique, L animal singulier, Op. cit., p. 19.

322 LESTEL, Dominique, L animal singulier, Op. cit.,p. 26.

323 KIELLAND, Alexander, « Torvmyr », Op. cit., p. 297.
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Il semble donc que notre corbeau ait trouveé la liberté pour suivre cet autre corbeau. La nature
a-t-elle pris le dessus sur la culture ? Le texte ne donne pas la réponse, mais le corbeau
apparait dans ce passage comme un étre capable d’agir d’une maniére indépendante et de

choisir son destin.

Le corbeau a profité de sa cohabitation avec les humains, pour apprendre a s’exprimer en
plusieurs langues.
Og alt hva den havde leert, glemte den ; baade de vanskelige franske Ord, som den lerte inde i

Stuen af Frgkenen, og de ulige lettere Kraftudtryk, den paa egen Haand tilegnede sig ude i
Drengestuen.?

Et tout ce qu’il avait appris, il I’oublia aussi bien les mots francais difficiles qu’il avait appris
au salon avec la demoiselle, que les différents jurons qu’il avait acquis tout seul chez les
domestiques dans les communs.

Le corbeau avait méme appris le francais, ce qui lui donne un c6té noble. Dans le contexte
norvégien, la maitrise de la langue frangaise était le summum du raffinement. Méme si le
corbeau commengait a oublier ce qu’il avait appris, il lui restait quelques expressions qu’il
sortait de temps en temps, comme : Bonjour Madame. Le fait que le corbeau également avait
appris des jurons en fréquentant les domestiques montre qu’il est a I’aise dans tous les milieux
sociaux. C’est bien connu que certains oiseaux arrivent a s’exprimer dans la langue des
humains, mais cela bouscule tout de méme les catégories qui servent a distinguer les humains
des autres animaux. Nous avons souvent tendance a voir les animaux comme des étres muets,
mais la maitrise des langues par le corbeau perturbe cette image. Notre corbeau est un genre
d’hybride qui intrigue par sa double appartenance a la nature sauvage et a la culture.
L’opposition traditionnelle entre humains et animaux se trouve de cette maniére remise en

question par un corvidé bavard.

La relation entre le corbeau et les humains s’articule a travers les différents lieux nommés
dans le texte, notamment le manoir et son jardin, les champs, la tourbiére et les plaines de
bruyere. Quand le corbeau était jeune, il vivait au manoir, et il avait sa place dans la maison et
dans le jardin. Devenu vieux, il s’approche un jour du manoir, et il remarque que la
demoiselle et le vieux monsieur qu’il connaissait quand il était jeune, ne sont plus la :

Nogen tid efter — det kunde vel vare nogle Vintre senere — kom den tilbake til Gaarden. Men

nogle fremmede Gutter kastede sten efter den; den gamle Herre og den unge Frgken var ikke
hjemme.3%

324 KIELLAND, Alexander, « Torvmyr », Op. cit., p. 298.
325 KIELLAND, Alexander, « Torvmyr », Op. cit., p. 297.
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Un certain temps apres — il s’agissait peut-&tre de quelques hivers — il était retourné au manoir.
Mais quelques garcons étrangers lui jetérent de pierres ; le vieux monsieur et la jeune
demoiselle n’étaient pas a la maison.

Le corbeau est donc violemment chassé de I’espace ou il avait vécu autrefois. Plus tard, il est
encore revenu au manoir en pensant qu’il pouvait retrouver les gens chez qui il avait vécu,

mais il est accueilli de la méme maniére.

Dans la nouvelle « Torvmyr », la perspective animaliere permet d’observer 1’évolution de la
relation entre les humains et leur environnement naturel sous un angle original. En effet au
début de la nouvelle, le narrateur introduit le personnage principal, le corbeau, et le situe dans

son milieu :

Hgit over Lyngsletterne flgi en gammel fornuftig ravn.3%

Au-dessus des plaines de bruyéres volait un corbeau vieux et sage.
Cette premiére phrase du récit n’a pas de de focalisation. Le mode narratif est la focalisation
zéro, et le narrateur se manifeste en qualifiant le corbeau de sage. Mais la perspective du récit

change rapidement :

Aar efter aar blev de granne og gule Smaalapper dernede flere og starre; Stykke for Stykke
skar den ud af Lynmarken, Smaahuse med rgde Tagsten fulgte med, lave Skorstenspiper med
Kvalm torvrgg — Menneskeverk og Mennesker overalt.®?’

Années aprés années les petits morceaux verts et jaunes la-bas étaient devenus plus
nombreuses et plus grandes ; Morceau par morceau, le paysage était entrecoupé de plaines de
bruyeéres, suivies de petites maisons aux tuiles rouges, des cheminées basses avec une fumée
de tourbe nauséabonde - I’ceuvre de I’Homme et des hommes partout.

Le narrateur adapte son récit au point de vue de I’animal. Volant haut, le corbeau est capable
de voir le paysage sous un angle différent de celui des humains. Le narrateur nous propose
ainsi de voir la terre d’en haut, et la perspective a vue d’oiseau est une position privilégiée
pour observer un paysage. Comme dans une photo aérienne, on voit un paysage découpé en
champs agricoles de couleurs différentes selon les cultures, et des corps de ferme dont on ne

voit que les toitures en tuiles.

On peut néanmoins observer que la focalisation interne ne s’applique pas d’une maniére

rigoureuse dans le récit :

Men som den flgi jeevnt og beteenksomt, fulgte de skarpe @ine Landskapet nedenunder, og den
gamle Fugl @rgrede seg.3%

326 KIELLAND, Alexander, « Torvmyr », Op. cit., p. 297.
327 KIELLAND, Alexander, « Torvmyr », Op. cit., p. 297.
328 KIELLAND, Alexander, « Torvmyr », Op. cit., p. 297.
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Alors qu’il volait de maniére réguliére et attentive, en suivant le paysage en-dessous de ses
yeux vifs, le vieil oiseau s’énervait.

Dans ce passage, le narrateur observe le comportement de 1’oiseau, et il fait également une
description de son apparence physique. Le mode narratif ici est donc la focalisation zéro, mais

le récit retourne rapidement a la focalisation interne.

Dérange par la présence humaine, le corbeau cherche un endroit calme. 1l découvre une

grande surface noire qui s’étend en dessous de lui : Il décide de se poser dans une tourbiere.

Den gamle ravn forsto godt hva den saa. Her havde voxet Traeer engang, endogsaa far dens
egen tid. Skoven var borte, Grenene, Lgvet — alt var vaek; bare Rgdderne igjen, indfiltrede i
hinanden dypt ned i den blgde masse av sorte Traevler og Vand. Men laenger kunde heller ikke
Forandringen komme; saaledes fik det forblive, og dette fik da Menneskene lade ligge som det
laa.®?°

Le vieux corbeau comprenait bien ce qu’il voyait. Des arbres avaient poussé ici dans le temps,
méme avant son époque. La forét était partie, les branches, le feuillage — tout était parti ; il ne
restait que des racines, enchevétrées profondément les unes dans les autres dans une masse
souple de filaments noirs et de I’eau. Mais la transformation ne pouvait pas aller plus loin ; la
tourbicre resterait ainsi, et les hommes la laisseraient telle qu’elle était.

Le corbeau fait une lecture du paysage en constatant que la végétation qui existait dans ce lieu
autrefois n’y est plus. Les racines mortes dans I’eau sont les seuls signes de la forét disparue.
Le clairvoyant oiseau associe ces changements a 1’activité humaine. Il comprend qu’il se
trouve en face d’une tourbiére et que I’endroit restera désert pour toujours. Face a la
dégradation qui a eu lieu, le corbeau exprime son regret, et il adresse la critique a I’homme, le

responsable du désastre écologique.

Dans un texte narratif, les changements de focalisation servent en général & varier la présence
du narrateur dans le récit. La focalisation zéro observée au début de la nouvelle donne au
narrateur acces a toutes les informations. Le récit passe ensuite a la focalisation interne, un
mode narratif qui se caractérise par une restriction du champ du vue. Dans ce cas, le narrateur
ne peut raconter que ce que la personne focalisée voit et ressent. En revanche, ce mode
narratif accorde au narrateur un plus grand espace pour formuler sa critique. Adoptant la
focalisation interne, le narrateur invite le lecteur a se mettre a la place du corbeau, et cette
possibilité est cruciale pour comprendre ce que I’animal est en train de vivre. Quand 1’animal
nous regarde, nous sommes confrontés a un regard extérieur sur notre facon de faire avec

I’environnement. La focalisation interne sert a formuler une critique qui a du mordant, et cette

329 KIELLAND, Alexander, « Torvmyr », Op. cit., p. 298.
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perspective amene le lecteur a comprendre que les progres de la société moderne ne sont pas

forcément dans I’intérét de tous les étres vivants.
En pensant a sa jeunesse le corbeau fait une réflexion nostalgique :

Den kunde mindes fra sin Ungdom — det kunde nu veere nogle Vintre siden -, da var her nettop
Plads for en dyktig Ravn med Familie: lange endelgse Lyngvidder, Hareunger og Smaafugl i
massevis, Edderfugle i Stranden med store deilige /g, 0og saa meget af alslags Delikatesser
som man kunde gnske sig.3%

Il se souvenait de sa jeunesse — probablement il y a quelques hivers -, quand il y avait de la
place pour un corbeau habile avec une famille : De longues plaines de bruyéres sans fin, des
quantités de levrauts et de petits oiseaux, des eiders a duvet sur la plage avec de gros ceufs
délicieux, et les friandises de toute sortes qu’on pouvait souhaiter.

L’agriculture moderne a changé les conditions de vie du corbeau. Les plaines de bruyeére ou il
était possible de trouver a manger pour toute une famille autrefois sont devenues des terres
cultivées. Le corbeau est ici présenté comme un pére de famille, et le narrateur indique qu’il
mérite du respect par I’utilisation de 1’adjectif dyktig. La notion de famille est un concept de la
société humaine qui est transposé au monde animal. Les récits utilisant ce genre
d’anthropomorphisme sont parfois jugés trop sentimentaux ou enfantins, mais la nouvelle ne
tombe pas dans le piége du sentimentalisme, car elle évoque aussi le corbeau en tant que
prédateur. Dans le passage cité au-dessus on ne cache pas que le corbeau est un pilleur de nids
et un gourmand se nourrissant de différents petits animaux. Le texte cherche a montrer que le
corbeau est capable d’avoir des sentiments, il approuve de la nostalgie, mais en méme temps,

le narrateur n’essaye pas de priver 1’oiseau de sa « bestialité ».

Les garcons le chassent encore une fois, et le corbeau se rend a la tourbiére en croyant qu’il

pouvait y trouver la paix.

Men ned fra den neermeste Gaard kom et Par Mand med Hest og Kjerre; to Smaagutter lgb
bagefter. [...] Endelig stansede de, og Mandene tog fat med Spader og @xer. Ravnen kunde se,
at de kavede med en sveer Trerod, som de vilde have lgs. [...] Smaaguterne vare kjede af at
grave Kanaler mellom Vandpytterne. « Se den store Kraagen derborte » - sagde den ene. De
forsynede sig med Stein i begge Haender og lurede seg frem bag tuerne. 3

Mais de la ferme la plus proche arrivérent deux hommes avec un chariot tiré par un cheval.
Deux petits garcons couraient derriere. [...] lls s’arrétérent finalement et les hommes se mirent
a travailler avec des pelles et des haches. Le corbeau pouvait voir qu’ils s’acharnaient a retirer
I’imposante souche d’un arbre. [...] Les petits gargons en avaient assez de creuser des canaux
entre les flaques d’eau. « Regarde le grand corbeau la-bas » dit 1’un. Ils munirent de cailloux
dans les deux mains et ils avancérent en se faufilant entre les touffes d’herbe.

330 KIELLAND, Alexander, « Torvmyr », Op. cit., p. 297.
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Le corbeau observait les deux garcons qui s’approchaient de lui, et il comprenait que les
cailloux lui étaient destinés. Il se dit :
Heller ikke herude i Myren var der leenger Fred for det Gamle. Nu havde den seet, at selv de

graa Treergdder, som vare &ldre end den eldste Ravn, og som vare saa fast indflettede i den
dybe, bundlgse Myr, - at selv de maatte give tapt for de skarpe @xer.3%

Méme ici a la tourbiére, il n’y avait plus de paix pour tout ce qui était vieux. Il avait vu que
méme les souches grises, plus vieilles que le plus vieux corbeau, et qui étaient si fermement
enracinées dans la tourbiére sans fond, - méme celles-l1a étaient obligées de céder face aux
haches bien aiguisées.

Les gens cultivés que le corbeau avait connus autrefois ont été remplacés par des brutes, et la
coexistence est devenue impossible dans le jardin du manoir aussi bien que dans la tourbiére.
Ici, on peut observer un parallele entre la violence que les garcons utilisent pour chasser le
corbeau et celle que les hommes utilisent pour arracher les racines de la tourbiére. Le vieux
corbeau fait le lien lui-méme en se comparant aux vieilles racines. Il a réalisé qu’il n’y avait

plus de place pour les arbres, ni pour un vieux corbeau.

Mais face a I’agressivité des jeunes garcons qui veulent chasser le corbeau de la tourbiére, le
vieil oiseau se révolte. Il décide de se venger:
Men som den steg i luften og saa ned paa de travle Mand og de dumme gutter, som sto og
gabte efter den med en Sten i hver Haand, saa rgg Sinnet paa den gamle Heaedersfugl. Den

skjgd ned som en @rn paa Gutterne, og mens dens store Vinger daskede dem om @rene, skreg
den med fryktelig Stemme: «Fanden gale mig!»3*

Mais comme il montait dans I’air en regardant du haut les hommes en train de travailler et les
garcons stupides qui était restés hagards avec un caillou dans chagque main, le vieil oiseau sage
se facha. 1l se jeta sur les garcons comme un aigle et pendant que ses grandes ailes frappaient
autour de leurs oreilles, il criait avec une voix horrible : « Fanden gale meg !»

Il n’est pas évident de trouver une expression frangaise qui correspond aux paroles du
corbeau, mais il s’agit d’un juron qui fait appelle au diable. En tout cas, le corbeau a réussi a
faire peur aux garcons qui tous les deux étaient convaincus qu’ils avaient vu le diable en
personne. Le récit se termine ainsi sur une note humoristique, mais ce passage est important
parce ce qu’il rompt avec notre image conventionnelle de I’animal-objet que ’homme peut
manipuler & son gré. Ici, les relations de pouvoir sont inversees, car le corbeau est le plus fort

de la situation.

En conjuguant le conflit entre le corbeau et les humains selon différents lieux, la nouvelle

« Torvmyr » formule un discours critique de la société moderne et du rapport des humains au

332 KIELLAND, Alexander, « Torvmyr », Op. cit., p. 299.
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monde non humain. C’est la tendance de 1’hnomme de vouloir imposer son contréle partout en
utilisant la violence qui est remise en question. Le récit montre que les humains cherchent a
évincer le corbeau méme d’un lieu inhospitalier comme la tourbiere. Publiée en 1879, la
nouvelle développe ainsi les prémisses d’une critique de la politique qui visait a cultiver
toujours plus de terres et a exclure certains animaux sauvages de I’environnement. La
nouvelle « Torvmyr » est un texte de petit format, elle ne fait que trois pages, mais elle est
plus ambitieuse qu’elle n’en a I’air. Comme toute la littérature appartenant au courant réaliste,
elle témoigne d’une conviction ferme que la littérature peut changer la société. Il s’agit d’un
texte précurseur qui formule une critique écologique avant 1’existence méme de la notion. Son
ambition est a la fois de remettre en question la fagon de penser la protection des paysages et

de repenser notre rapport aux animaux.
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« Skabgnn » de Jacob Breda Bull : La chasse a I’ours

Jacob Breda Bull (1853-1930) est surtout connu d’avoir ecrit des nouvelles et des contes
inspirés par la vie a la campagne. Originaire de Rendalen, une vallée excentrée du comté de
Hedmark, il avait un rapport proche a la nature. Ses nouvelles témoignent de son amour pour
les plantes, pour les animaux et pour les paysages de la Norvége de I’Est. Il s’appuyait
souvent sur des histoires qu’il avait entendu parmi la population locale pour écrire ses

nouvelles, mais il faisait attention & changer les noms des personnages et des lieux.33

Dans son ouvrage Norsk litteraturhistorie, Per Thomas Andersen situe cette partie de I’ceuvre
de Jacob Breda Bull dans un courant littéraire qui accentue les aspects locaux ou régionaux,
souvent en opposition a la domination culturelle de la capitale et la civilisation citadine. Cette
tradition, qui en langue norvégienne est désignée par la notion de heimstaddiktning,
correspond & ce qu’on appelle une littérature régionaliste en frangais.>*® La littérature
appartenant a ce courant avait comme ambition de cartographier le pays en décrivant
comment les gens vivaient dans différentes régions du pays. Selon Andersen, cette littérature

se caractérise par une narration réaliste.3%

Jacob Breda Bull a également écrit des romans historiques, mais la critique de cette partie de
son ceuvre n’est pas unanime. Rolf Nyboe Nettum reconnait que ces romans ont des
descriptions intéressantes de la nature, mais il trouve que les personnages sont dessinés d’une
maniére superficielle. De plus, il estime que le récit est trop marqué par le nationalisme

fervent de 1’auteur.®®’

Nous avons choisi de présenter la nouvelle « Skabgnn » qui est consacrée a la chasse a 1’ours.
Elle est publiée dans le recueil Jagthistorier (Histoires de chasse) en 1909.3% Avant
d’entamer 1’analyse de la nouvelle, nous présenterons quelques éléments d’ordre historique
qui permettent de comprendre 1’évolution de la représentation de cette espéce. Jusqu’au XIXe
siécle, le plus grand prédateur de I’Europe continentale, I’ours brun (Ursus arctos) était

présent dans toutes les régions forestiéres de la Norvege.

33 NYBOE NETTUM, Rolf, « Generasjonen fra 1890-arene » dans BEYER, Edvard, BEYER, Harald, Norges
litteraturhistorie, tome 4, Aschehoug, 1996, p. 287.

335 THIESSE, Anne-Marie, « Régionalisme », dans Le dictionnaire du littéraire, ARON, SAINT-JACQUES,
VIALA, (dir.), Paris, PUF, 2002, p. 658.

338 ANDERSEN, Per Thomas, Norsk litteraturhistorie, Oslo, Universitetsforlaget, 2001, p. 284.

337 NYBOE NETTUM, Rolf, « Generasjonen fra 1890-arene », op.cit. p. 288.

338 BREDA BULL, Jacob, « Skabjgnn », Jagthistorier. Kristiania, Gyldendal, 1908.
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Dans son manuel d’histoire naturelle de 1844, Peter Christen Asbjernsen décrit 1’ours brun
comme un animal sage et prudent. Il a un caractére paisible, mais s’il est agacé il peut
s’attaquer aux animaux domestiques et aux humains avec une force incroyable. Selon
Asbjernsen, il est possible de dompter les ours si on les traite bien. 1ls peuvent méme
apprendre a danser et a jouer du tambour. II ajoute que la viande de I’ours est comestible et

que sa peau se préte a la fabrication de fourrures.®*

En 1893, A. Utne publie un manuel qui loue les qualités de 1’ours en citant un proverbe bien
connu : « L’ours a la force de dix hommes et la sagesse de douze. » Les qualités de I’ours
n’empéchent pourtant pas les hommes de le chasser. Le méme texte explique comment on
peut procéder pour chasser un ours qui se trouve dans sa taniére. A 1’aide d’un chien, on peut

le faire sortir, pour ensuite le tuer d’un coup de feu.34

Dans leur manuel d’histoire naturelle pour 1’école primaire de 1896, G. Halvorson et H.
Laken lancent ’hypothése selon laquelle I’alimentation de 1’ours change avec 1’age. Les
auteurs pensent que les jeunes ours se nourrissent de plantes de la montagne et des baies,

tandis que les vieux sont de vilains prédateurs.3#

En 1903, H. L. Serensen publie un manuel d’histoire naturelle qui décrit I’ours comme un
animal préférant la solitude et le calme des foréts profondes. L auteur pense que 1’ours
cherche a éviter les humains, et comme il est trés prudent, on arrive rarement a le voir. Selon
Serensen, 1’ours est en général calme et inoffensif, mais il peut étre dangereux s’il est blessé

ou bien s’il pense que ses petits sont en danger.3#?

Cette bréve revue de manuels scolaires révéle que 1’image de 1’ours a nettement changé.
Tandis que certains textes du XIXe siécle décrivent le danger que 1’ours constitue pour les
animaux domestiques et les humains, le texte de Sgrensen publié au début du XXe siécle

accentue le tempérament placide de I’ours.

Le titre de la nouvelle « Skabjgnn » fait probablement référence a un ours qui s’attaque auX
animaux domestiques. Nous supposons que skabjgnn est une variante dialectale de

skadebjgrn, un ours qui fait des dégats.3*® La nouvelle commence par 1’arrivée d’un chasseur

339 ASBJZRNSEN, Peder Christen, Naturhistorie far bgrn Christiania, A.D. Wulfsberg & Co., 1844.

340 UTNE, A., Naturhistorie for byskolen, Drammen, 1893, p. 22.

341 HALVORSEN, G., L@KEN, H., Naturhistoire for folkeskolen. Kristiania. 1896.

342 SRENSEN, H.L., Naturhistorie for byfolkeskolen, Kristiania, 1903, p. 10.

343 ORDB@KENE, « Skadebjarn », URL : https://ordbokene.no/bm,nn/search?q=skadebj%C3%B8rn&scope=ei
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d’élan dans un chalet en montagne, et celui-ci est le narrateur de 1’histoire qui fonctionne
comme cadre. Le récit de chasse qui constitue la partie principale de la nouvelle est enchassée
dans I’histoire servant de cadre. Dans le chalet se trouvent trois autres chasseurs, et le soir
devant la cheminé, 1’un des trois, Knut Lykkjen, raconte 1’histoire d’une partie de chasse qu’il
avait fait avec son frére. Ces trois chasseurs appartiennent apparemment a la population
locale, car ils s’expriment en dialecte. Comme ils utilisent le prénom du dernier arrivé, Jacob,

les lecteurs comprennent que celui-ci est identique a I’auteur lui-méme.

Lorsque la discussion entre les chasseurs a évoque les ours qui s’attaquent aux animaux
domestiques, Jacob a suggeéré qu’ils étaient en effet quatre ours dans le chalet ce soir-la. Les
autres rient, et I’un d’eux lui dit :
« Ja Du Jacob, Du Jacob » sagde Johan Dilt. « Du er naa mest som Bror aat Bjgnnem Du »,
lagde han til. De tre smilte. De kjendte sig trygge.3*

« Oui, toi Jacob [je te reconnais bien] a dit Johan Dilt. « Tu es presque comme le frére de
I’ours, toi », a-t-il ajouté. Les trois souriaient. Ils se sentaient a ’aise.

Dans ce passage, on remarque que Johan utilise la forme archaique bjennem pour parler de
I’ours. Son appartenance a la culture locale est ainsi soulignée. Une convivialité s’installe
entre les quatre hommes malgré leur appartenance a des milieux sociaux différents. A la
différence des trois personnages locaux, Jacob est probablement d’une classe supérieure, mais
dans ce contexte, ils sont égaux parce qu’ils ressemblent tous a I’ours. L’idée d’une proximité
entre différentes espéces vivantes contribue ici a effacer les clivages sociaux entre humains.
Krestaffer, I’'un des chasseurs, est aussi comparé a 1’ours. Lorsqu’il se s’empiffre de tout ce
qui se trouve sur la table, ses camarades 1’observent en disant qu’il est comme un ours, car il

ne mange qu’en été.3%°

Dans I’histoire de chasse racontée par Knut, la proximité entre 1’ours et I’humain est
également évoquée. Le narrateur discute de la stratégie de la chasse avec son frére Lars :
« Vi faar gaa hver vor Vei », sa jeg aat’'m Lars. « Ja, sa hain; men skjet itte ihjel mig », sa’n.
« Du er fuill ingen Bjenn Du lel », sa je. «Faen vet, aa je kain bli», sa’n Lars.3%

« Nous allons prendre chacun un chemin différent » j’ai dit a Lars. « Oui, il a dit, mais ne me
tue pas en me tirant dessus », a-t-il dit. « Tu n’es quand méme pas un ours, j’ai dit. « Seul le
diable sait, ce que je peux devenir », Lars a dit.

344 BREDA BULL, Jacob, « Skabjgnn », Op. cit., p. 18.
345 BREDA BULL, Jacab, « Skabjgnn », Op. cit., p. 19.
346 BREDA BULL, Jacob, « Skabjgnn », Op. cit., p. 23.

128



La métamorphose entre I’homme et 1’ours qui est suggéree ici rappelle les traditions parennes.
Selon I’historien Michel Pastoureau, I’ours était autrefois considéré comme le cousin de
I’humain dans les pays du nord de I’Europe.®*’ Le récit fait aussi des remarques sur
I’apparence de Knut. Il est indiqué qu’il a une voix tres sombre, et lorsqu’il termine son
histoire, il pose ses mains poilues 1’une sur ’autre.3*® La ressemblance avec 1’ours n’est pas
explicitement évoquée a son égard, mais sa physionomie le rapproche tout de méme du

monde animalier.

Nous revenons maintenant a I’histoire racontée par Knut. Les chasseurs avaient entendu parler
d’un ours qui avait tué du bétail dans une bergerie dans le secteur, et ils se sont décidés a
chasser cette béte omophage. Knut raconte que 1’ours s’est approché d’une bergerie pour tuer
des animaux domestiques :
Det var kommen Bud paa os, at Bjgnn hadde vegrre frampaa i Nordligardseeteren aa slee ihal in
Veedde.3*

Nous avons regu un message selon lequel I’ours est venu prés de la bergerie de Nordligard et
qu’il y a tué un bélier.*°

L’ours est ici présenté comme un animal qui ne respecte pas les frontiéres que la société a
établies entre espaces sauvages et espaces cultivés. Les chasseurs semblent penser qu’il est
l1égitime de chasser un ours s’il s’approche des habitations pour tuer des animaux
domestiques. Leur vision de 1’ours pourrait correspondre a ce que 1’anthropologue Tim Ingold
désigne comme un animal irrespectueux des frontiéres entre les espaces sauvages et les
espaces humains. Selon lui, les paysans pratiquant le pastoralisme, c’est-a-dire 1’¢levage
extensif fondé sur I'exploitation de la végétation naturelle, percoivent les bétes sauvages

comme des animaux hors contréle.®!
Knut raconte que les chasseurs ont fait leur premiére observation de 1’ours dans la forét :

Med det sammaa saa fekk vi baae to sjaa Bjgnnen gvst paa Lien ; hain gikk aa aat Bar Gut.®?

Soudain, on s’est apergu de I’ours tous les deux. Il était en train de manger des baies en haut
du coteau.

347 PASTOUREAU, Michel, L ours Histoire d'un roi déchu. Paris, Editions du Seuil, 2007, p. 87.
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350 Nous supposons que le substantif in vaedde est le synonyme de en var (un bélier).
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129



Cette scene paisible ou I’ours est en train de manger des baies contraste avec la décision de le
chasser. Ici, I’ours est présenté comme un animal qui se trouve dans un terrain qui lui
appartient, loin de toute habitation humaine, ou il ne constitue aucune menace. Cette
observation est plut6t en accord avec le propos de Jacob, ¢’est-a-dire le narrateur de I’histoire

qui encadre le récit de la chasse a ’ours :

Bjarnen er Frimand i Skogen.®?

L’ours est un homme libre dans la forét.
La notion de frimand pourrait faire référence a un noble qui bénéficie de certains privileges ou
bien & un soldat qui est temporairement exempté de son service.®** En tout cas, Jacob semble
défendre 1’idée que I’ours a le droit d’étre dans la forét. La question de la légalité de la chasse
est également posée. Lorsqu’il demande si cette chasse est Iégale, le chasseur répond en

souriant :

Det er lovligt alt oppaa her [...] Saa for gss.>%®

Tout est 1égal ici dans les hauteurs. [...] C’est ainsi pour nous.
Dans les montagnes, il existe donc d’autres régles de conduite, en tout cas pour ceux qui
appartiennent la-haut. L’énoncé du chasseur a suscité la réflexion suivante de la part du
narrateur :

Jeg fikk et Pust af &gte Fjeldliv af Folk, som er ét med Skogen, Skogens fribaarne Skytterer

med Eviheds Ret fra urgammel Tid.>*®

J’ai senti un souffle d’une véritable vie de montagne ou les gens sont intimement liés a la
forét, ce sont les tireurs de la forét, nés libres, avec un droit éternel depuis des ages.

Ce passage laisse I’impression que Jacob découvre une conception de la nature qui est
différente de celle qu’il connait. Le chasseur semble défendre 1’idée selon laquelle les gens
vivant dans les montagnes auraient des droits qui n’étaient pas définis par la société agraire,
mais qui découleraient d’une autre source, plus originelle. Ces propos pourraient correspondre
au paradigme d’une société de chasseurs-cueilleurs qui dépasserait la dichotomie
traditionnelle entre les espaces sauvages et les espaces domestiques ; Leur rapport a la nature
se rapproche de celui des populations autochtones. Les chasseurs que le narrateur a rencontres
se trouvent a cheval entre deux formes de société : Ils sont membres d’une société agricole,

mais ils raisonnent par moments comme s’ils appartenaient & une société de chasseurs-

33 BREDA BULL, Jacob, « Skabjgnn », Op. cit., p. 19.
34 Ordbog over det danske sprog, « Fri-mand »URL: http://ordnet.dk/ods/ordbog?query=Frimand
35 BREDA BULL, Jacob, « Skabjgnn », Op. cit., p. 35.
3% BREDA BULL, Jacob, « Skabjgnn », Op. cit., p. 35.
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cueilleurs. Ce récit montre qu’au début du XXe siécle il existait encore des territoires
tellement éloignés de la modernité que la chasse, et peut-étre 1’interaction entre les hommes et
les animaux en générale, était percue selon d’autres logiques que celles de la culture

majoritaire.

Les récits de chasse sont des textes narratifs qui en général se caractérisent par de nombreuses
indications spatiales. La nouvelle Skabjgnn est typique de ce point de vue ; La narration
évolue en fonction des déplacements du chasseur et de la proie dans le paysage. Le chasseur
raconte d’abord que grace a un chien emprunté pour 1’occasion, ils ont réussi a traquer 1’ours.

Le chien les a amenés a Brattlia, un lieu dont il fait la description suivante :

Beere Stenrgser opgver hele Tia aa Rat aa Nedfaldstreer aa Stygghet.®’

Que des éboulements de grandes pierres en forte pente, des débris, des arbres tombés et des
horreurs.

Le nom méme du lieu, Brattlia, indique qu’il est question d’un coteau raide. La description
que le chasseur en fait donne I’impression qu’il s’agit d’un lieu difficilement accessible et
chaotique. Comme le lieu est hors de son contréle, sa qualification du lieu est négative. Du
point de vue du chasseur, les qualités esthétiques de la nature sauvage, le villmark, ne sont pas
importantes. Il n’en fait pas d’idéalisation, car le cdté désordonné de 1’éboulement pourrait

constituer un obstacle pour la chasse.

Apres avoir apercu I’ours en haut de 1’éboulement, les chasseurs ont essayé de se rapprocher
de I’ours afin d’arriver a une distance d’ou ils pouvaient tirer dessus avec leurs carabines. Le

récit décrit comment les chasseurs se déplacent dans la topographie compliquée de Brattlia :

Ja, saa vart det naa saa da, at je gik ova-aat me Hundem aa’n Lars skulle gaa neaat aa mate

mot nedi Stenrgsgm.3%8

Oui, cela s’est fait de telle maniére que je suis allé par le haut avec le chien, et que Lars [le

frére] devait aller d’en bas pour qu’on se rencontre dans la rocaille.

Dans 1’élaboration d’une stratégie de chasse, les reperes physiques sont toujours importants.
Ici se prépare donc un encerclement, mais pour réussir la chasse il est important que le

chasseur ait une bonne compréhension de la topographie.

Partis vers un plateau de montagne, le chien et le chasseur se sont néanmoins engagés sur une

fausse piste. La lecture des traces n’a donc pas été la bonne, et le chasseur opere un demi-tour

37 BREDA BULL, Jacob, « Skabjgnn », Op. cit., p. 22.
3% BREDA BULL, Jacob, « Skabjgnn », Op. cit., p. 23.
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pour retrouver son frére. Celui-ci dit qu’il a vu I’ours se cacher au milieu de 1’éboulement, et
il pensait avoir localisé 1I’endroit ou I’ours avait disparu entre les roches. Quand le chien est
arrivé, ses poiles se sont hérissés, et apparemment, ils avaient trouvé ’entrée de la caverne de

I’ours.

Det var i ustyggelig diger Steinrgs Gut, bere ville Berget innover. °

C’¢était un éboulement de pierres horriblement immense, mon gars, que des roches abruptes
vers les profondeurs.

La description de I’entrée de la caverne montre que les chasseurs sont impressionnés par le

lieu. lls ne se sentent apparemment pas trés a 1’aise dans le territoire appartenant a 1’ours.

IIs ont attendu jusqu’au lendemain matin devant le trou ou I’ours avait disparu, mais aucun
ours n’en est sorti. Le conteur a proposé d’entrer dans la caverne, mais le frére n’a pas voulu.
IIs se sont contentés de tirer des coups de fusil vers le fond, et ils ont entendu I’ours pousser
un cri effrayant. Comme ils n’ont pas réussi a faire sortir le fauve, Lars a eu I’idée de murer
I’entrée avec de grosses pierres. C’était un travail dur et long, mais ils ont réussi a fermer le
trou. Les chasseurs ont donc obtenu le controle du fauve en confinant son espace. L’exercice
de domination sur I’animal est souvent le corollaire de 1’imposition d’une cloture, d’une

frontiére ou d’un enclos.

Convaincus que I’ours était bloqué dans sa caverne, et qu’ils pouvaient le retrouver 1a a un
autre moment, ils ont commencé a marcher pour rentrer chez eux. Sur le chemin le long d’un
ruisseau, le chien était d’un coup sur les traces de 1’ours. Ils ont rebroussé chemin vers la
caverne, et 13, le chien a bien trouvé une autre entrée. L’ours a dii s’échapper, et les chasseurs
se sont mis a suivre ses traces pendant toute une journée. La traque est passée par un terrain
accidenté vers le fond d’une vallée, ensuite I’ours a traversé une riviére pour arriver dans une
vieille bergerie. Cela étant, il était parti vers la montagne au nord. Vers la fin de I’aprés-midi

I’ours est revenu a Brattlia ou il est rentré dans sa caverne.

La description de la poursuite de 1’ours donne une idée de 1’étendu des espaces de vie de cet
animal ; En une journée 1’ours peut parcourir de longues distances et explorer des paysages
trés variés. On peut également noter qu’il fait des aller-retours entre les paysages sauvages et
des lieux fréquentés par les humains, c¢’est-a-dire la bergerie. Le royaume de 1’ours n’est pas

limité a la forét.

39 BREDA BULL, Jacob, « Skabjgnn », Op. cit., p. 24.
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Devant la sortie de la caverne qui se trouvait en bas, les chasseurs ont mis un feu, et le vent a
amené la fumée vers I’intérieur de la caverne. L’ours a essayé de sortir par le haut, mais cette
sortie était maintenant bloquée par de grandes pierres. Avec une force incroyable 1’ours a
réussi a déplacer des pierres, et sa téte est apparue devant les chasseurs qui ’attendaient. Le

chasseur-conteur a tiré une balle dans la téte de 1’ours qui est mort immédiatement.

La configuration de la caverne était donc un élément décisif dans cette histoire. Ayant
plusieurs sorties, la caverne était une cachette presque parfaite. L’ours avait la possibilité de
d’y trouver un abri jusqu’au jour ou il a rencontré des adversaires encore plus rusés que lui.
Le lieu est symboliquement chargé ; La caverne est « la maison » de 1’ours. Il s’agit d’un lieu
éloigné du monde humain que 1’animal a choisi pour étre tranquille. L’intrusion des chasseurs
dans cet espace rend leur action peu héroique, mais on ne trouve pas de réflexion de ce genre
chez les chasseurs qui écoutent 1’histoire, ils sont admiratifs de Lars qui a eu I’idée de faire

sortir I’ours en enfumant sa grotte.

La traque est probablement 1’un des plus anciens rapports de I’homme a 1’animal, et les récits
qui rendent compte de cette expérience ont différentes fonctions. Parfois il s’agit de décrire
I’organisation de la chasse pour transmettre des connaissances aux membres d’une
communauté. Le récit de chasse peut également prendre la forme d’un récit héroique. Dans ce
cas, son objectif est de magnifier les exploits d’un chasseur qui par exemple a réussi a
combattre un animal féroce. A premiére vue, la traque qui est racontée dans la nouvelle de
Jacob Breda Bull est un récit de chasse traditionnel, mais en laissant plusieurs voix s’exprimer
a la fois, le récit transmet une attitude ambivalente a 1’égard de I’ours. Le vieux chasseur Knut
percoit I’ours comme un animal nuisible et cherche a se vanter de I’avoir abattu, mais le
discours de Jacob se distingue de la voix des autres chasseurs. Il estime que 1’ours est chez lui
dans la forét, et qu’il ne fallait pas le chasser d’un lieu ou il ne menace personne. Son discours
alternatif remet en question 1’héroisme des chasseurs qui cherchent a évincer 1’ours de sa

caverne.

Le narrateur de I’histoire qui encadre le récit de la traque introduit le motif de la
métamorphose afin d’explorer la part animale qui est en nous et la ressemblance de 1’ours
avec les humains. Comme dans la mythologie et les croyances populaires, la métamorphose
qui est suggérée ici est fluctuante ; Les humains auraient bien des traits animaliers, mais ils
redeviennent humains. L’ours est aussi par moment décrit comme s’il appartenait au monde

des humains. Le cousinage entre 1’ours et les humains proposé par la nouvelle « Skabjgnn »
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s’oppose a I’idée selon laquelle ’humanité et I’animalité sont séparées d’une maniere claire et

nette.
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« Fortellingen om slagbjgrnen Rugg » de Mikkjel Fgnhus :
Le conte d’un ours tueur

Mikkjel Fgnhus (1894 -1973) a écrit un grand nombre de textes narratifs ayant comme motif
la vie des animaux sauvages. Il a vécu pendant presque toute sa vie a Sgr-Aurdal, une petite
commune située dans le comté d’Oppland. Passionné par la vie en plein air, il pratiquait la
chasse et la péche depuis son enfance. Il avait de trés bonnes connaissances sur les animaux
vivant dans les foréts et dans les montagnes norvegiennes. L’ceuvre de Mikkjel Fenhus
comporte une longue liste de romans et de nouvelles consacrés aux animaux sauvages.
Chaque livre valorise un animal en décrivant sa manicre spécifique d’agir sur son

environnement.

Ayant concentré sa production sur le theme de la nature, plus précisément les relations entre
les animaux et les humains, Mikkjel Fgnhus est considéré comme un précurseur du
mouvement écologiste. Il a ¢té nommé membre d’honneur de 1I’Organisation norvégienne

pour la protection de la nature, Norges Naturvernforbund, en 1967.3%° Dés 1949, il a proposé a
son éditeur un manuscrit sur 1I’exploitation de 1’énergie hydroélectrique et Ses consequences
négatives pour la société locale, mais il a été refuse. 1l a fallu attendre les années 1960 avant
d’obtenir un écho favorable aux idées de protection des paysages naturels dans 1’opinion

publique.

Mikkjel Fgnhus a connu un grand succés commercial, mais il n’a jamais obtenu une grande
notoriété aupres des critiques littéraires. En 1917, il a débuté en publiant Skoggangsmann, un
roman sur la vie d’un criminel qui rompt avec la société pour vivre seul dans la nature. Le
livre n’a pas retenu 1’attention des critiques en Norvege, mais le poete danois Johannes V.
Jensen écrit dans le quotidien Politiken :

Mikkjel Fanhus melder seg som en fuldstendig skribent. Det er norsk luft, norsk streng og

uudtemmelig natur. En ny mand, som forstaar seg derpaa, har det i sig og kan sige det, er da
nu rykket frem.36!

Mikkjel Fenhus s’annonce comme un écrivain complet. Il y a de 1’air norvégien et la nature
norvégienne, sévere et inépuisable. Un homme nouveau s’est maintenant avancé, qui s’y
connait, qui I’incarne et qui est capable de le dire.

360 BRANDRUD, Rolf, « Mikkjel Fanhus», Norsk biografisk leksikon, URL :
https://nbl.snl.no/Mikkjel F%C3%B8nhus
361 BRANDRUD, Rolf Brandrud, Ibid.
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En 1919, Mikkjel Fgnhus a publié son deuxieme livre, Der Villmarka suser, (Ou la nature
sauvage siffle) dont le conte « Fortellingen om slagbjgrnen Rugg » (Le conte d’un ours tueur,
nommé Rugg) fait partie.®? L’ouvrage a été favorablement accueilli par la presse
norvégienne, et il a également été nommé « livre de I’année » par Friluftsungdommen, une

association de jeunesse inspirée par les idées de Fridtjof Nansen sur la vie en plein air.>®3

Les nombreux livres de Mikkjel Fgnhus sur les animaux avaient un grand succes aupreés du
public norvégien, mais les ouvrages sur I’histoire de la littérature norvégienne n’accordent

365 ne le

que peu de place a cet auteur original. Per Thomas Andersen®®* et Leif Longum
mentionnent pas du tout. Dans leur ouvrage Norsk Litteraturhistorie, Harald et Edvard Beyer
situent I’ceuvre de Fonhus dans la tradition de la littérature régionale. Les contes animaliers de
Fenhus sont selon les fréres Beyer originaux et fantastiques, et ils ont contribué a la
cartographie littéraire du pays.%® Willy Dahl ne consacre pas beaucoup de place & Fgnhus
dans son ouvrage Norsk Littérateur, mais il fait néanmoins une remarque sur les qualités
littéraires de ses contes animaliers. Malgré la tendance de Fgnhus a souligner le c6té idyllique
des paysages norvégiens, Dahl estime que sa description de la vie animaliere est réaliste et
point sentimentale.3%” Eric Eydoux pour sa part percoit avant tout Fenhus comme un
régionaliste :

Souvent d’une ambition moindre, plus prosaique dans leurs propos, certains auteurs

s’inscrivent dans une tradjtion purement régionaliste, ce qui n’empéche pas la réussite d’étre

souvent au rendez-vous. A Mikkjel Fgnhus on doit de nombreux romans et récits

principalement consacrés a la vie des forestiers ou chasseurs et leur contact avec les
animaux. %8

La modeste place qui est accordée a I’ceuvre de Fonhus par les historiens de la littérature
norvégienne s’explique probablement par le choix de ses motifs. Souvent considéré comme
appartenant a un genre mineur, les récits narratifs animaliers sont associés a une allégorie de
I’humanité. Le point de vue de son biographe Rolf Brandrud se distingue de la tendance a
vouloir réduire la portée de cette littérature. Il estime que I’ceuvre de Mikkjel Fonhus était en

étroite dialogue avec les courants de pensée du XXe siecle, et que ses livres constituent « une

32 FGNHUS, Mikkijel, « Fortellingen om slagbjgrnen Rugg », Der villmarka suser, Oslo, Aschehoug, 1919.
363 BRANDRUD, Rolf, Op. cit.

364 ANDERSEN, Per Thomas, Norsk litteraturhistorie, Oslo, Universitetsforlaget, 2001.

365 FIDJEST@L, KIRKEGAARD, AARNES, AARSETH, LONGUM, STEGANE, Norsk litteraturhistorie i
tusen ar, Oslo, Cappelen, 1996.

366 BEYER, Edvard, Norsk litteraturhistorie, Oslo, Aschehoug, 1970, p. 332.

367 DAHL, Willy, Norsk litteratur, Aschehoug, Oslo, 1989, Tome I, p. 17.

38 EYDOUX, Eric, Historie de la littérature norvégienne, Caen, Presses universitaires de Caen, 2007, p. 298.
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source unique pour comprendre 1’évolution des attitudes des Norvégiens a 1’égard de la

nature. »3%°

Portant un nouveau regard sur les livres de Mikkjel Fgnhus, Henning Howlid Weerp estime
qu’ils contribuent a comprendre la relation entre les animaux et leur environnement. I
s’appuie sur I’idée de Jacob von Uexkiill selon laquelle chaque étre dispose d’un
environnement specifique, « Umwelt », pour préconiser une valorisation de la perception non-
humaine. Les descriptions qui essaient de voir le monde du point de vue de I’animal comme
celles de Fanhus permettent, selon Weerp, aux lecteurs de se reconnaitre et de développer une

sympathie ou méme une identification avec I’animal.>"

La nouvelle « Fortellingen om slagbjgrnen Rugg » raconte 1’histoire d’un ourson qui vit avec
sa mere jusqu’a ce que celle-ci soit abattue par des chasseurs. Apres avoir vécu une longue
vie, I’ours Rugg est également tué par un chasseur. Clairement inspiré par le roman The call
of the Wild (1903) de Jack London, Mikkjel Fgnhus a donné une forme biographique a
I’histoire de 1’ours ; L’animal est le héros d’un récit qui ne laisse que des rdles secondaires

aux humains.®’*

L’histoire est située a Vassfaret, une vallée a I’est de la Norvege, a la limite du comté de

Buskerud et du comté d’Oppland :

Mellom kalkhvite fjell krgkte Vassfaret nordover. Det var en trang fjelldal uten folk.3"?

La vallée de Vassfaret se courbait vers le Nord entre des montagnes blanches comme de la
craie. C’était une étroite vallée de montagne inhabitée.

En présentant la vallée comme inhabitée par I’homme, le narrateur crée 1’impression que
I’action de la nouvelle se passe dans un endroit entiecrement sauvage. Le narrateur semble
vouloir nourrir le mythe du villmark, I’idée de I’existence d’une nature vierge, en fournissant
des détails sur la faune et la flore de la vallée. Les arbres qui y poussent sont énumerés et
situés dans le paysage : des pins tortueux dans les coteaux, des sapins touffus au fond de la
vallée et vers la montagne des boulots écrasés par la neige. Le texte nomme également une
grande quantité d’animaux : le lievre, le renard, la martre, le hibou grand-duc, le tétra, la
chouette. On peut difficilement reprocher a I’auteur d’un récit fictionnel de détourner la

réalité, mais il est tout de méme intéressant de noter que la vallée de Vassfaret était habitée

369 BRANDRUD, Rolf, Op. cit.

370 W/ERP, Henning H., « A mgte bamsen ansikt til ansikt, det er n& knuppen (Henry Rudi). - Om isbjern i norsk
Svalbard-litteratur », Norsk Litteraer Arbok, 2016, pp. 93 - 118.

371 LONDON, Jack, The Call of the Wild, Editorial Maxtor, 1903.

372 FENHUS, Mikkijel, « Fortellingen om slagbjernen Rugg », Op. cit., p. 3.
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d’une maniére permanente entre le XVIII® et le XXe siécle et que ’on y trouve de nombreuses
traces d’habitations humaines. Les foréts de la vallée ont ¢galement été exploitées depuis 300
ans.®”® Quand le narrateur omet de mentionner la présence humaine, on peut le soupgonner de

vouloir maintenir une distinction nette entre territoires sauvages et territoires domestiqués.

C’est dans une taniere située dans cette vallée ¢loignée qu’une ourse a donné naissance a son
petit. L’ourson a passé plusieurs mois dans la taniére avant de sortir a I’extérieur. D’abord, le
narrateur situe la taniére dans le paysage :
Pa vestsida av Suluvatnet sto en sveer kolle [som] hette Bringen. Det var ville bergflog med
steinurer som hadde rast ned gjennom artusener, med dunder og brak og svidd lukt av knust

grastein. Midt oppe i disse urene hadde det hele vinteren vart et lite hol i sngen mellom to
kampesteiner.®"*

Du c6té ouest du lac Suluvatnet se trouve une grande colline nommée Bringen. Entre les
rochers abrupts, des éboulis de pierres se sont amassés depuis des millénaires, créant [a leur
chute] un vacarme et une odeur brulé de pierres cassées. Au milieu de ces éboulis, entre deux
grands blocs de rocher, il y a eu pendant tout I’hiver un petit trou dans la neige.

Pour hiberner I’ourse s’est installée dans un lieu paisible et éloigné de tout passage. Seul le
petit trou dans la neige indique I’entrée de la taniere. Les ours cherchent toujours un lieu
caché pour passer I’hiver. La description du lieu indique que 1’ours se trouve ici dans un

terrain a lui, ou il ne risque pas d’étre dérangé par les humains.

L’histoire de Rugg est racontée a la troisiéme personne, mais la focalisation est celle de
I’ours. Le narrateur se met a la place de 1’ours pour imaginer comment il percoit le monde

autour de lui. Quand I’ourson Rugg sort de la tani¢re au mois d’avril, il regarde autour de lui :

To blanke gyne stirret inn i dagslyset for fgrste gang, og de fortalte om stor undring. Det var i
dette gyeblikket bjgnneungen mgtte verden. Han sa opp i himmelen. Han sa ned i dalfaret
under, som var ragget av fjellskog. Uforstaelige lyder nadde ham, og da han la foten fram pa
sngen, kraste det sa han kvakk.®"

Frappés d’étonnement, deux yeux brillants ont rencontré la lumiere du jour pour la premiére
fois. C’était a ce moment-la que 1’ourson a découvert le monde. Vers le haut il voyait le ciel.
Vers le bas, il voyait une vallée ébouriffée par la forét de montagne. Des bruits
incompréhensibles I’atteignaient, et quand il a posé sa patte sur la neige, un craquement 1’a fait
sursauter.

L’ourson découvre I’environnement extérieur en s’appuyant sur une riche palette de

sensations visuelles, sonores et olfactives. La multiplication des sensations nouvelles reflete la

37 HOHLE, Per, VIKER, Nils, Vassfaret, Oslo, Gyldendal, 1982.
314 FEGNHUS, Mikkjel, « Fortellingen om slagbjernen Rugg », Op. cit., p. 5.
375 FNHUS, Mikkijel, « Fortellingen om slagbjgrnen Rugg », Op. cit., p. 6.
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surprise de I’ourson lorsqu’il découvre le monde. Au début du printemps, il quitte la taniére

avec sa mere :
Da husket binna seg forsiktig ned gjennom grovsteinurene, og ungen fulgte smaklynkende

etter. Av og til tok hun ham i kjeften og bar ham. Slik dro de seg ned til skogkanten; [...] Ned
mot Suluvatnet dukket dyrene inn i et snar, og ble borte.3"

L’ourse est prudemment descendue entre les éboulis de grands rochers. Le petit la suivait en
pleurnichant doucement. Par moment elle le prenait a la gueule pour le porter. Ainsi ils se sont
approchés de la lisiére d’une forét ; [...] En descendant vers le lac de Suluvatnet les animaux
ont disparu dans les broussailles.

Le fait de quitter la taniére représente un grand changement pour 1’ourson. Apreés avoir passé
des mois dans une caverne sombre, il est confronté au vaste paysage de la vallée. lls quittent

un lieu protégé pour en chercher un autre dans la forét.
Lorsque le narrateur brosse le portrait de I’ourson, il I’associe aux paysages :
Rugg hadde villmarksfargene i pelsen. Den liknet svart fjellskog, marke bergvegger og

blabaerlyngens blad seinhaustes.®”’

Les poils de Rugg avaient les mémes couleurs gue la nature sauvage. lls ressemblaient a la
forét noire des montagnes, aux parois sombres des roches et aux feuilles des arbustes a
myrtilles a la fin de ’automne.

En comparant la peau de 1’ours aux couleurs de la forét, le récit souligne 1’appartenance de
I’ourson a la nature sauvage. En méme temps, le narrateur vante la beauté de 1’animal et les

qualités esthétiques des paysages.

A I’age de 10 ans, Rugg était encore végétarien ; Il se nourrissait de racines, de baies et des
herbes, mais un jour, lorsqu’il était couché sur une grande pierre plate, quelques moutons se
sont rapprochés de lui.

Den sterke, litt kvalme lukta fra sauene sto beint pa ham; for de kom med veertrekket. Men det

var noe som ergret ham, og det var bjgllelaten; den sildret sa ekkelt i grene, og den gdela
freden omkring ham. Fjellet skulle veere stilt.3"

Une forte odeur un peu nauséabonde venait directement des moutons vers lui ; Ils se trouvaient
dans la direction d’ou venait le vent. Mais il y avait quelque chose qui I’énervait : le bruit de
la clochette ne plaisait pas a ses oreilles et rompait la paix autour de lui. La montagne devrait
étre calme.

Pour faire taire la clochette, il a tué la brebis. Quand il a eu un morceau de viande entre les
dents, il a compris que ce changement de menu lui convenait parfaitement. Mais la clochette a

continué de le déranger, et il a arraché la téte du mouton pour ensuite I’enterrer. A partir de ce

376 FGNHUS, Mikkijel, « Fortellingen om slagbjernen Rugg », Op. cit., p. 6.
37T F@NHUS, Mikkijel, « Fortellingen om slagbjgrnen Rugg », Op. cit., p. 10.
378 FNHUS, Mikkijel, « Fortellingen om slagbjgrnen Rugg », Op. cit., p. 19.
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jour, Rugg était un ours tueur. Dans ce passage, la transformation de 1’ours en prédateur est
donc liée a I’intrusion des moutons dans son espace. Au moment de leur arrivee, il était en
train de se reposer dans un endroit calme dans les montagnes. Le conflit entre I’ours et les
moutons est présenté comme une question de territoire. Les agriculteurs poussent les
frontieres de I’activité d’élevage vers des paysages ou vivent les animaux sauvages, avec pour
résultat que leur espace de vie rétrécit. Le changement de comportement de 1’ours est expliqué

par une perturbation de son environnement.

L’¢lément qui a déclenché I’attaque a la brebis était le bruit de la clochette, car pour I’ours,
celui-ci n’a rien a faire dans son environnement. Une clochette est un objet symboliquement
chargé, car elle distingue les animaux domestiques des autres animaux. Elle sert a retrouver
les animaux domestiques, et on peut 1’associer a la domination que les hommes imposent aux
animaux domestiques. La clochette attachée autour du cou de la brebis est une allusion a

I’opposition entre la nature vierge et la société agricole.

Plus loin on apprend que I’ours s’est également attaqué aux humains : Un jour d’été il a tué un
petit garcon nommeé Ola. Le narrateur explique le contexte de 1’incident :
Det gikk slik til at Rugg en heit soldag |a og sov bak en stein, tett ved et tjenn. Han hadde tatt
en bjgllsau om dagen, og han var mett og dasig. Serfra en seter [som] hette Rundfét kom to

gutter som gikk og leitte etter bjallsgya, og de visste ikke at det var Rugg som hadde tatt
den.3™

Pendant une journée chaude et ensoleillée, Rugg était en train de dormir derriere un rocher,
tout prés d’un petit lac. Ayant tué une brebis portant une clochette le méme jour, il était repu et
il somnolait. Deux garcons sont arrivés du sud d’une bergerie nommée Rundfét, pour chercher
la brebis, ne sachant pas que Rugg I’avait prise.

La scéne est donc paisible, et I’ours a terminé sa chasse pour ce jour-la. Rien n’annonce la
catastrophe qui va arriver. Le narrateur explique I’attaque par la surprise que 1’ours a di
ressentir. L’ours était en train de se reposer quand le gargon soudainement est apparu. Sa
position couchée sur le dos montre qu’il n’a pas d’intention offensive. Pour le
déresponsabiliser, le narrateur décrit ’homicide comme un accident. N’ayant pas prémédité
de tuer le garcon, I’ours est devenu un tueur d’hommes malgré lui. Comme dans le passage ou
’ours tue la brebis, le fait qu’il tue le gargon est 1i¢ a une intrusion dans son territoire. La
prise de position du narrateur en faveur de I’ours est nette. Il cherche a créer I’impression que

I’ours est victime des circonstances.

379 FNHUS, Mikkijel, « Fortellingen om slagbjgrnen Rugg », Op. cit., p. 48.
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Le récit est construit autour des rencontres répétitives entre 1’ours et les chasseurs, et le point
de vue oscille entre I’ours et les humains. Les chasseurs se mettent a la traque de Rugg
lorsqu’il est encore petit :

Her ha’ det gatt bjenn, sa den merkskjeggete. Slaget sto over en liten furubrenn. Det lignet

faret etter en som hadde gatt pa truger. Men sa en ngyere etter, var det merker av krokete klgr i
hvert slag. Det synte ogsa et mindre spor. — Binne med unge, sa den kvassgyde.3®

Ici, I’ours est passé, a dit I’homme a la barbe noire. Les traces traversaient une petite clairiére
entre les pins. Cela ressemblait aux traces de quelqu’un avec des raquettes. Mais en regardant
de plus pres, on voyait des marques de griffes dans chaque trace. Il y avait aussi des traces
plus petites. — Une ourse avec un ourson, disait I’homme au regard clairvoyant.

La comparaison des traces des ours avec celle des humains est intéressante car les deux
espéces sont des plantigrades, c’est a dire des mammiféres qui marchent sur la plante des
pieds. C’est I’expérience qui permet aux hommes de faire une lecture correcte des traces
laissées par les ours. La lecture des traces est une capacité importante pour réussir a
s’approcher d’une proie. Les chasseurs expérimentés savent identifier ’animal et

comprennent comment les ours se sont déplacés dans le paysage.

Les animaux de leur c6té arrivent a repérer les humains et a interpréter leurs mouvements.
L’ourson ne connaissait pas encore I’homme, mais un jour en marchant sur la neige sa mere
lui a appris ce qu’il fallait faire en s’approchant les traces des humains. En se servant de
I’odorat, ils vérifient qu’il n’y a pas de danger :

En gang traff de et underlig spor: det var liksom to striper jevnsides, og fulgtes gjorde de

stadig. [...] Rugg snuste ogsa, fordi mora gjorde det, men merket heller ingen lukt. Sa gikk de
begge over. %!

Une fois ils sont tombés sur une trace curieuse ; ¢’était comme deux rayures cote a cote, qui se
suivaient en continu. [...] Rugg a reniflé aussi, parce que sa mere 1’a fait, mais il n’a rien senti
non plus. Ensuite, ils ont tous les deux traversé la trace.

Pour montrer I’incompréhension de I’ourson en face des traces de ski, le récit présente le
phénomene comme 1’ourson ’aurait pergu. Au lieu de faire référence a un lieu commun pour
les Nordiques, les traces d’un skieur, le narrateur a recours a une impression visuelle,

notamment le fait que les skis laissent deux lignes paralléles dans la neige.

Au cours d’une longue vie, Rugg a appris a observer les mouvements des chasseurs :

380 FNHUS, Mikkijel, « Fortellingen om slagbjernen Rugg », Op. cit., p. 7.
381 FGNHUS, Mikkijel, « Fortellingen om slagbjgrnen Rugg », Op. cit., p. 10.
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Men Rugg |3 ved denne tida inni liene pa austsida av dalfgret og sa at jegerne kom. Over en
snau kolle s& han dem; de flyttet seg som lik marke busker nedover. Men hundene syntes bare
som to bitte sma prikker. Rugg forsto at det var ham det gjaldt.8?

A cette époque, Rugg se trouvait dans le coteau a I’est de la vallée. Il a vu les chasseurs
arriver. 1l pouvait les apercevoir par-dessus une colline ; ils se déplacaient vers le bas comme
des arbustes sombres. Les chiens se voyait comme de petits points. Rugg a compris que c’était
pour lui.

La focalisation interne permet au narrateur de se mettre a la place de 1’ours pour faire
comprendre comment celui-ci percoit les chasseurs qui le poursuivent. Le paralléle entre les
observations de la proie que font les chasseurs et celles que 1’ours fait des chasseurs montre
que I’animal est aussi bien muni que les humains pour interpréter les traces que laisse
I’adversaire. Pour s’échapper aux chasseurs, I’ours a développé des stratégies trés ¢élaborées :
Men ettersom sngen ble borte, fikk han lettere for & gjemme sporene sine, og han larte seg a
bruke mange slags knep. En dag vasset han lenge etter et bekkefar. Sa kom han til et stort

vindfall som hang utover bekken fra en berghammer; det skjgt han seg oppa, klgv innpa
berghammeren, og fulgt en sngbar moserabb. Men da mistet jegerne sporet.3

Mais apres la fonte de la neige, il était plus facile de cacher ses traces, et il a appris a utiliser
de nombreuses astuces. Un jour il a marché pendant longtemps dans un ruisseau. Quand il est
arrivé a un arbre renversé par le vent qui pendait d’un rocher, il a sauté dessus pour grimper
sur le rocher. Puis, il a suivi une petite créte couverte de mousse. A ce moment, les chasseurs
ont perdu sa trace.

L’image de I’ours qui est véhiculé par ce passage est celle d’un animal qui connait
parfaitement le paysage et qui a ’intelligence de s’en servir pour tromper les chasseurs. 1l est
aujourd’hui bien connu que certains animaux sont capables de berner les humains et leur
congénéres®®*, mais une telle vision de 1’animal va forcément a I’encontre de toute prétention

de faire de la capacité d’abstraction le propre de ’homme.

Un jour, un chasseur qui est sorti pour chasser 1’élan, tombe sur les traces de 1’ours, et il arrive
a s’approcher pour lui tirer dessus. Rugg est blessé, mais au moment ou le chasseur veut
recharger, la cartouche se coince dans son fusil. Le rapport entre le chasseur et la proie se
trouve soudainement inversé. Le point de vue du récit change également ; c’est le chasseur

qui observe 1’ours :

Der sto Rugg, og han var fzl & se pa. Det var galskap i gynene, det var skum rundt kjeften.
Aldri hadde Erik trodd en bjgnn kunne vere sa stor; den var hggere enn han sjel... Men den
marke pelsen glinset sa fint i sola; det husket han alltid sida.8®

Voila Rugg debout ; il était horrible a regarder. 11 y avait de la folie dans ses yeux, et autour de
sa bouche il avait de I’écume. Erik n’avait jamais cru qu’un ours puisse étre aussi grand ; il

32 FNHUS, Mikkijel, « Fortellingen om slagbjgrnen Rugg », Op. cit., p. 55.
383 FNHUS, Mikkijel, « Fortellingen om slaghjgrnen Rugg », Op. cit., p. 55.
384 LESTEL, Dominique, « L’homme devant I’animal : observer une autre intelligence » Esprit. 2010/6 p. 118.
385 FNHUS, Mikkijel, « Fortellingen om slagbjgrnen Rugg », Op. cit., p. 24.
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était plus grand que lui. ... Mais sa fourrure sombre brillait merveilleusement au soleil ; il s’en
souviendrait pour toujours.

Le chasseur est effrayé par I’apparence de I’ours, mais il est aussi frappé par sa beauté.
Malgré la position vulnérable dans laquelle le chasseur se trouve, il ne peut pas s’empécher de
remarquer les qualités esthétiques de son adversaire. Lorsque 1’ours contre-attaque au lieu de
se sauver, le chasseur se met derriére le tronc d’un grand pin. Commence alors une curieuse
danse autour de I’arbre :
P4 avstand kunne det se ut som det var en skeyeraktig leik Erik og Rugg dreiv med. De sprang
rundt og rundt stadig. Men for Erik var det en dans pa den knivsmale kanten mellom liv og

dad, og han samlet i disse minuttene all den spenstighet og omtanke han atte. Det var bare
furuleggen som sto mellom ham og evigheten.38¢

A distance cela pourrait ressembler a un jeu amusant entre Erik et Rugg. lls couraient
constamment en cercle. Mais pour Erik ¢’était une danse sur une ligne trés étroite entre la vie
et la mort. Pendant ces minutes, il essayait de réunir toute 1’agilité dont il disposait. Il y avait
que le tronc du pin qui le séparait de 1’éternité.

Le chasseur tient sa place jusqu’a ce que son chien et son camarade de chasse viennent lui

porter secours, mais 1’ours s’échappe.

Deux ans apres, des chasseurs découvrent Rugg et un autre ours en train de manger le cadavre
d’un élan. Quand le vent change de direction, Rugg se rend compte de la présence de
chasseurs et s’enfuit, mais 1’autre ours est tué. Méme si la vallée est de Vassfaret est vaste,
I’ours ne trouve la paix nulle part. On le chasse d’un endroit a I’autre.
Rugg holdt seg i villeste ulendet som Vassfaret atte, mange veker framover. Folk flyttet inn pa
setrene. Det kom sau og annet kratter i fjellet, og Rugg tok seg kjgtt nar han trengte. Men

ellers sgkte han dit ensomheten og freden var sterst, der lyngen aldri luktet av skapningens
tobeinte herre.’

Rugg est resté dans les paysages les plus inaccessibles de Vassfaret pendant plusieurs
semaines. Les gens s’installaient dans les bergeries. Des moutons et d’autres animaux
domestiques arrivaient en montagne. Rugg se procurait de la viande quand il en avait besoin.
Sinon, il cherchait des endroits paisibles et solitaires, ou les bruyéres ne sentait jamais le
maitre de la création a deux pattes.

Rugg essaye de s’¢éloigner des humains, mais 1’esquive ne réussit pas. La traque devient de
plus en plus intensive, et un printemps avant que la neige ne disparaisse, un chasseur s’est
décidé a chasser I’ours en continu. Pendant des semaines il traquait 1’ours qui souffrait de

faim et d’épuisement.

386 FGNHUS, Mikkijel, « Fortellingen om slagbjgrnen Rugg », Op. cit., p. 24.
37 FGNHUS, Mikkijel, « Fortellingen om slagbjgrnen Rugg », Op. cit., p. 47.
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Rugg var stadig besatt av uro. Han gav seg aldri til & kvile skikkelig ut. Det var liksom ikke
trygt noe steds lenger. Jorda hadde mennesketeft hvor han kom, og det stripete sporet vistes pa
sngen over alle fjell. Han ble magrere og magrere. >

Rugg était continuellement troublé. Il ne se permettait pas de véritable repos. C’était comme
s’il n’y avait plus d’endroits strs. La terre avait une odeur d’humain partout ou il venait, et il y
avait des traces doubles dans la neige dans toutes les montagnes. Il était de plus en plus
maigre.

Les humains sont devenus omniprésents dans la vallée ou I’ours vivait autrefois
tranquillement. En méme temps que son espace de vie rétrécit, la condition physique de 1’ours
s’aggrave. Le chasseur finit par réussir son pari ; il tue le plus grand ours de la vallée de

Vassfaret d’un coup de carabine aprés trois semaines de traque.

Les nouvelles de Bull et de Fgnhus ont le méme motif, mais leur maniére de rendre compte de
I’animalité est différente. Tandis que le premier observe 1’ours a distance, le deuxiéme adopte
le point de vue de I’animal. La forme biographique de la nouvelle de Fonhus accorde a Rugg
un statut de personnage, et I’ours apparait comme un étre avec une histoire individuelle.
L’adoption de la focalisation interne permet au narrateur d’accéder aux impressions et aux
raisonnements de I’ours. L ours apparait comme un étre qui dispose d’une autonomie dans ses
actions et dans ses capacités de raisonnement. Ce point de vue permet également de connaitre
les souffrances et les sentiments d’un animal avec lequel nous entretenons en général des
relations a distance. Le narrateur présente 1’ours comme un étre ayant des besoins affectifs et
vitaux qui s’approchent de ceux des humains. L’attribution a 1’ours de caractéristiques qui

normalement sont réservés aux humains vise a susciter une empathie avec celui-ci.

L’ambition de Mikkjel Fanhus est aussi d’engager une discussion sur la chasse a I’ours. La
description de 1’ours comme une béte cherchant la solitude et la paix remet en question la
tradition de la chasse. Le narrateur laisse transparaitre un regret d’une harmonie perdue. Dans
cette nouvelle, on retrouve 1’idée du retour a une nature vierge et harmonieuse chez les
adhérents du mouvement de 1’écologique profonde. Cette tendance écologique a laquelle
Fenhus adhérait souhaite conserver la faune et la flore et également a créer des parcs

nationaux dans lesquels 1’activité humaine est trés réduite.

38 FGNHUS, Mikkijel, « Fortellingen om slagbjgrnen Rugg », Op. cit., p. 53.
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Beveren bygger ved Svartkjenn de Mikkjel Fgnhus: La saga
d’une famille de castors

Dans ce sous-chapitre, nous présenterons un autre récit animalier de Mikkjel Fgnhus, le
roman Beveren bygger ved Svartkjenn (Le castor construit au bord du lac Svartkjenn) publié
en 1937.38 Avant d’aborder la lecture du roman, nous présenterons quelques éléments

contextuels concernant 1’histoire trés particuliére du castor en Norvege.

Jusqu’au XVlIlIe siecle, les castors étaient présents dans toutes les régions boisées de la
Norvege. Comme dans d’autres pays européens, le castor a fait 1’objet d’une chasse intensive,
et au XIXe siecle il a été conduit au bord de I’extinction par 1’action des hommes. Le plus
grand rongeur de ’hémisphere nord était recherché a cause de sa belle fourrure et de son
castoréum, une sécrétion odorante qui autrefois était utilisée en médecine et en parfumerie.
Au début du XXe siécle, il ne restait qu’une centaine de castors en Norveége, tous localisés
dans les régions d’Agder et de Telemark au sud du pays. Gréce a une interdiction de la chasse
et une politique de réintroduction, le castor a retrouvé sa place dans différentes régions du
pays. Aujourd’hui, on compte environ 50.000 castors en Norvege®®, et en Europe leur

nombre s’éléve a 500.000.3%

Comme le castor a été absent dans la plupart du pays pendant une période plus ou moins
longue, il est tombé dans ’oubli. A 1’époque ol I’espéce a commencé a revenir dans les foréts
norvégiennes, il a attiré I’attention des naturalistes qui en ont fait une redécouverte. Dans un
article publié dans la revue norvégienne Naturen de janvier 1898, le zoologue Robert Collett
de I’Université Oslo constate que le castor est facilement repérable pour I’homme. Dans les
endroits ou il choisit de s’installer, on peut voir des sentiers qu’il trace dans le terrain et aussi
qu’il laisse des arbres abattus. En revanche, I’animal lui-méme est quasiment invisible. Le
castor est trés prudent et la population locale a Aamli ou Robert Collett a fait ses études a tres

rarement eu 1’occasion de le voir.3%?

Les huttes du castor attirent I’attention de tous ceux qui passent, selon Robert Collett. Elles
ont des dimensions assez importantes ; la longueur est d’environ 15 métres et la largeur est de

trois métres. Leur forme est ronde comme une meule de foins ou bien allongée. Une partie de

389 F@NUS, Mikkjel, Beveren bygger ved Svartkjenn, Oslo, Aschehoug, 1937.

30 ARTSDATABANKEN, Norsk radliste for arter, URL :
https://artsdatabanken.no/Rodliste2015/rodliste2015/Norge/47904

391 ROSELL, Frank, Bever, Oslo, Landbruksforlaget, 1999.

392 COLLET, Robert, « Baeverens levemaade og gvrige optreeden i Norge », Naturen, Janvier 1898.
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la hutte est toujours placée dans I’cau pour que 1’accés puisse se faire par une entrée située
sous la surface de I’eau. Le castor s’installe de préférence dans les endroits calmes, mais il
construit parfois sa hutte a proximité des habitations humaines.3% Devant sa hutte le castor
aménage un étang qui lui permet de se rendre sur les différents sites de son territoire en
nageant. Il ne s’éloigne pas beaucoup de la berge, mais il peut abattre des arbres distants
jusqu’a 300 métres de 1’eau.3®* Robert Collett a observé que I’espace de vie du castor varie
avec les saisons ; pendant I’hiver, I’animal reste la plupart du temps a I’intérieur de sa maison
(sans entrer en hibernation), mais on peut parfois 1’observer faire des sorties en plein air. Il est

capable de nager sous la glace et sortir par des trous pour accéder a terre.

Le castor est normalement un animal paisible, mais il ne manque pas de courage s’il est
poursuivi. Robert Collett raconte une histoire dans laquelle le castor s’est défendu contre un
chien dans la région d’Arendal. Dans 1’eau, le castor peut frapper sa queue sur la surface s’il
est surpris par I’homme. Le coup est alors audible a plusieurs kilométres. Le castor fait un
bruit curieux qui ne ressemble a aucun autre animal, selon Robert Collett. Les propriétaires de
foréts qu’il a interrogés disaient en revanche que c’était un animal muet. La rareté de 1’espece

était probablement la cause de cette méconnaissance.

Robert Collett s’intéressait également aux attitudes des Norvégiens a I’égard du castor. On
pourrait croire que le castor aurait une image négative a cause des dégats qu’il pourrait avoir
sur la forét, mais ceci n’est pas le cas. Comme les propriétaires de foréts exploitaient plutot
les arbres résineux, il n’était pas trop grave si les castors abattaient quelques arbres feuillus.
Collett observe ¢galement que les braconniers ne s’intéressaient plus au castor car sa fourrure
avait trés peu de valeur et que le castoréum n’était plus utilisé en pharmacie. A la fin du XIXe

siécle, le castor avait donc perdu toute sa valeur économique pour I’homme.

Dans un article publié dans la revue francaise La Nature de 1928, le géographe francais
Charles Rabot constate que les colonies de castors se sont multipliées en Norvége au début du
XXe siécle.3® En 1906, les castors sont présents dans cing endroits de la vallée de Setesdal et
en méme temps dans le sud de Stavanger et dans le Telemark. En 1928, le nombre de castors
dans cette partie de la Scandinavie s’¢léve a 12.000 — 14.000 individus. Charles Rabot attribue
cette augmentation a la protection dont jouissent les castors et aussi a ’absence de prédateurs

naturels. Il estime que cette espéce relativement sédentaire pourrait faire I’objet d’un élevage

3% COLLET, Robert, Op. cit. pp. 6-8.
394 COLLET, Robert, Op. cit. p. 3.
3% RABOT, Charles, « La renaissance du castor en Norvége », La Nature, No. 2787, 15 juin 1928.
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dans les futaies de feuillus qui n’ont pas grande valeur. Si le castor ne trouve pas de nourriture
en quantité suffisante, il est possible de déposer des pommes de terre et des raves devant sa

hutte. Le castor serait donc un animal domestique dont I’homme pourrait tirer profit.

En 1927, la revue Naturen a publié un article du naturaliste amateur Sigvald Salvesen qui a eu
I’occasion d’observer des castors dans la région de Sgrlandet.% Il est parfois possible, écrit
I’auteur, de les voir le soir quand ils quittent leur hutte ou le matin quand ils rentrent. lls sont
néanmoins tres prudents, et ils ont un trés bon odorat et une excellente ouie. Les castors sont
normalement des animaux paisibles, mais lorsqu’ils se sentent en danger, il arrive qu’ils
attaquent les chiens et les humains. Les grands prédateurs, I’ours, le loup et le lynx, étaient
autrefois les pires ennemis du castor, mais ces espéces sont presque éteintes au début du XXe
siécle. Selon I’auteur, le castor a disparu des foréts norvégiennes parce qu’il a été dérangé par
la présence humaine. La chasse et I’exploitation des foréts 1’a forcé a s’installer toujours plus

loin vers I’intérieur des territoires sauvages du pays.

Selon Sigvald Salvesen, certains propriétaires terriens pensent qu’il faudrait éradiquer le
castor, car il fait des dégats considérables en mettant les foréts et les terres cultivées sous
I’eau. Il pense néanmoins qu une majorité¢ des Norvégiens serait en faveur de le protéger, car
cette espece pourrait profiter d’un plus grand intérét pour la nature dans I’opinion publique en
général. Le lien que I’auteur fait entre I’attitude a 1’égard du castor et le penchant en faveur de
la nature est un exemple d’une approche qui voit les animaux sauvages comme un patrimoine

au méme titre que les paysages.

Dans un autre passage, 1’auteur mentionne les avantages que d’autres especes tirent de la
présence du castor.
I disse beverkulpene liker giensynlig den lille ringanden sig meget godt, da jeg ofte har

paatruffet den svemmende rundt i det brune mudrede vand, ivrig sgkende efter vanddyr. Det er
nemlig et yrende liv av larver og padder eller lignende.®%’

Dans les étangs du castor, le petit fuligule a collier*®® se plait trés bien. Je I’ai souvent croisé
nageant dans I’eau brune et vaseuse en train de chercher des animaux aquatiques. Dans |’eau
stagnante, il y a une vie grouillante de larves, de crapauds etc.

En mettant le castor dans un contexte biologique plus large, Sigvald Salvesen transforme son
image. Par la construction de digues, le castor met des terrains sous 1’eau et crée des milieux

ou les oiseaux et les animaux aquatiques aiment s’installer. En coupant les grands arbres sur

3% SALVESEN, Sigvald, « Om beveren i Norge », Naturen, 1927.
397 SALVESEN, Sigvald, Ibid. p. 203
3% Aythya collaris également appelé morillon a bec cerclé.
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les berges il permet a la lumiére de pénétrer, favorisant ainsi I’installation d’autres espéces
végétales. D’un point de vue écologique, le castor est une espéce facilitatrice dont I’action
augmente la biodiversité dans le territoire qu’il occupe. En adoptant une perspective
¢cologique I’auteur change la vision du castor ; Il n’est plus considéré comme un nuisible, il

devient une espece utile.

Le dénominateur commun des descriptions faites par les naturalistes de la fin du XIXe et du
début du XXe siécle est leur approche anthropocentriste. Robert Collett met ’accent sur la
question de savoir si I’homme peut observer I’animal, soit par la vision, soit par 1’ouie. Il
s’intéresse également au fait que I’animal a perdu son utilité en tant que gibier et que les
dégats sur la forét causés par le castor ne constituent plus un probleme. Le point de vue de sa
description est celui de I’humain ; le castor n’est plus considéré comme un nuisible par les
hommes. Selon Sigvald Salvesen, I’activité du castor crée un biotope qui abrite de
nombreuses especes. Le passage sur 1’étang du castor cité ci-dessus implique un décentrage
du regard sur la nature ; L’intérét de ’homme n’est plus le seul critére pour comprendre le
role d’une espéce. La notion de décentrage est proposée par I’historien Eric Baratay pour

désigner un changement de perspective qui permet de se mettre a la place de 1’animal.3®°

Le texte de Salvesen se distingue également par le lien qu’il crée entre le regard que les
Norvégiens portent sur le castor et leur attitude a 1’égard de la nature en genéral ;
L’amélioration de I’image du castor s’explique par un plus grand intérét pour la protection de
la nature, selon Sigvald Salvesen. Les animaux sont donc percus comme faisant partie d’un
contexte écologique plus large. Le naturaliste amateur fait comme Robert Collett une
description des rencontres entre castors et humains ou I’animal s’attaque a I’homme. Mettant
I’accent sur les blessures de I’homme, ce texte comporte aussi des éléments
anthropocentristes, mais il se distingue de ceux des autres naturalistes par 1’adoption d’une
approche qui remet en question la biodiversité. Charles Rabot, pour sa part, emploie une
perspective utilitaire dans son article sur le castor norvégien. Il envisage de domestiquer le

castor et de I’¢élever pour sa fourrure.

La lecture de textes naturalistes a permis d’esquisser 1’histoire du castor norvégien du XIXe et
du XXe siécles en trois périodes : quasi-extermination, protection et réintroduction. Selon

I’historien Rémi Luglia, cette périodisation est valable aussi pour d’autres animaux.*® La

39 BARATAY, Eric, Le point de vue animal, Paris, Editions du Seuil, 2012.
400 |_LUGLIA, Rémi, « Le castor d’Europe (Castor fiber). Regards historiques et nouveaux sur un animal
sauvage », Trajectoires, 7/2013, (La condition animale).
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premiére phase correspond a une vision utilitariste du monde ; C’est I’utilité immédiate qui
détermine la valeur de 1’animal. Pendant cette phase, toutes les espéces sont classées en deux
groupes ; Celles qui sont utiles pour I’lhomme et celles qui font des dégats, les nuisibles. Dans
la deuxiéme phase, les scientifiques decouvrent progressivement les interactions qui lient les
étres vivants entre eux. Ce revirement va mener a la naissance du courant de protection de la
nature - qui n’est plus seulement une ressource, mais devient un patrimoine. Selon Rémi
Luglia, les naturalistes se sont appuyés sur le courant de protection des paysages pour obtenir
une protection du castor en France.*"! La troisiéme phase est associée au retour des animaux
sauvages dans les territoires d’ou ils ont été absents. Dans ces cas, les animaux doivent parfois
s’adapter a une nature anthropisée, et les humains sont confronté a des especes qu’ils ont
oubliées. Cette situation demande une renégociation des régles de cohabitation pour arriver a

équilibrer les rapports.

Le roman Beveren bygger ved Svartkjenn, est consacré a la vie d’une famille de castors sur
plusieurs générations.*®2 Le récit commence par la rencontre de deux castors qui par la suite
forment un couple. Ils se mettent a construire une hutte au bord d’un lac, et I’année suivante
cinq petits sont nés. L’action des castors sur I’environnement déclenche la colére d’un paysan
souhaitant exploiter la prairie que les rongeurs ont mis sous 1’eau. Quand le paysan détruit la
digue et la hutte des castors, ils quittent le lac pour en trouver un autre, plus éloigné. Les
castors entrent ensuite en conflit avec un forestier qui n’apprécie guere qu’ils coupent des
arbres dans sa forét. De nouveau, les castors sont obligés de chercher un lieu de vie plus loin
des humains. Plus tard, I’un des petits castors fait une imprudence et se fait capturer par un
paysan. Il passe un certain temps en captivité, mais réussit a s’échapper. Séparé de sa famille
il parcourt de longues distances pour trouver un nouveau lieu de vie. Le roman finit par la
rencontre de celui-ci avec une femelle et leur installation au bord d’une riviere ou ils fondent

un nouveau groupe familial.

La hutte des castors est située & moitié sur terre a moitié dans I’eau. A un moment de 1’été, le
castor découvre que la secheresse fait tarir le lac au bord duquel il vit.

Men utgangen til et beverhus ma ligge under vatn, det er en like selvsagt ting for beveren som
det er selvsagt for en mann & ha las i dera til huset sitt. Og na tar hanbeveren til & ane at han og

4011 UGLIA, Rémi Luglia. « De la patrimonialisation du castor d’Europe a la protection du paysage », Projet de
Paysage, 04/02/2015, URL :
https://www.projetsdepaysage.fr/de la patrimonialisation du_castor d u2019europe a la protection d un pa

ysage
402 FENHUS, Mikkjel, Beveren bygger ved Svartkjenn, Op. cit.
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hunnen og ungene, de vil snart ikke vare trygge lenger; inngangen til huset vil snart sta
apen.*03

Mais la sortie d’une hutte de castor doit se trouver sous I’eau. Pour le castor c’est une chose
aussi évidente que ¢’est pour I’homme de mettre une serrure dans la porte de sa maison. Et
maintenant le castor male commence a réaliser que lui-méme, la femelle et les petits ne seront
plus en sécurité ; I’entrée de leur maison sera bient6t ouverte.

Par le biais d’un anthropomorphisme, le narrateur met en évidence I’importance de 1’eau dans
I’environnement du castor. L’eau est son élément préféré, et 1’acces direct au lac par la sortie
de sa hutte est vital. Le récit présente le castor comme un animal qui répond aux changements
environnementaux d’une maniere active ; Apreés avoir constaté que le niveau d’eau baisse, il
comprend qu’il faut construire une digue. Le passage cité ci-dessus montre également que le
narrateur attribue a I’animal une capacité de se projeter dans le futur, et d’agir en fonction de

ses anticipations.

Par la suite, I’un des castors fait des repérages dans les environs de la hutte afin de trouver un

emplacement pour une digue :

Pa austsida av kjennet ligger en stor myr, med en forlge midt utpa. Men ved sare landet kryper
en mosegra bergknaus fra til vatnet, og pa den star en grann, lang furu. (...) Attved den vesle
bergknausen flyter en bekk ut, et bredt, glatt, jevnt silende band av vatn. Beveren sitter en god
stund og tar bekken i gyesyn. Litt lenger ned smalner bekkefaret inn.4%

Du c6té est du lac se trouve une grande prairie humide, au milieu de laguelle se trouve un abri
a foins. Au bord du c6té sud, un rocher moussu de couleur grise avance vers le lac, et la-dessus
se tient un long pin maigrichon. (....) A c6té du petit rocher, s’étend un ruisseau tranquille
formant une bande d’cau lisse et large. Le castor y descend et il reste encore un bon moment
pour regarder le ruisseau. Un peu plus bas, le lit du ruisseau se rétrécit.

L’assemblage des observations visuelles permet au castor d’identifier les éléments saillants
dont il se sert pour transformer le paysage. La topographie a proximité de 1’endroit ou il
prévoit d’installer la digue est donc de premicre importance. Les castors transforment
¢galement le territoire autour de leur étang. Une femelle a 1’idée de I’aménagement d’un canal
de flottage afin de pouvoir transporter le bois vers le chantier de construction :
Det er ikke ngdvendig for dem a slite og dra pa stokkene over denne myra, de kan greie det
lettvintere. Slektas urgamle, overleverte erfaring er vekket, har skapt et innfall hos dyret. Og
det innfallet slar straks ut i handletrang og handling. Hun gar en stund fram og attende er langs

kjennlandet, tar liksom oversyn over det, gjgr seg opp en plan. Hun finner stedet der
myrkanten er lagest ned mot vatnet, og her tar hun til & grave.*®

Il n’est pas nécessaire pour eux de se fatiguer en tirant les troncs a travers ce marécage, ils
peuvent le faire plus simplement. L’expérience qui a été transmise par la famille depuis des

408 F@NHUS, Mikkjel, Beveren bygger ved Svartkjenn, Op. cit. p. 9.
404 F@NHUS, Mikkjel, Beveren bygger ved Svartkjenn, Op. cit. p. 10.
495 FNHUS, Mikkijel, Beveren bygger ved Svartkjenn, Op. cit. p. 53.
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ages déclenche une idée chez 1’animal. Cette idée se transforme immédiatement par une envie
d’agir. Pendant un moment, elle fait des allers retours sur le bord du lac, elle se fait un apercgu

de la situation et élabore un plan. Elle trouve 1’endroit ou le niveau du marécage est le plus bas
du c6té du lac et elle commence a creuser.

L’expérience des ancétres serait a 1’origine de 1’acheminement du castor vers 1’action, mais le
passage a I’acte n’est pas présenté comme s’il s’agissait d’un automatisme ; [.’animal
s’appuie sur ses observations subjectives de la topographie pour déterminer ou elle peut situer
le canal. Le récit accentue la surprenante capacité du castor a s’adapter a son environnement
et a transformer son lieu de vie. La vision de I’animal qui est véhiculée par le texte s’oppose a
la tendance a voir I’animal comme un objet qui subit passivement les changements de son
milieu ; Le castor apparait comme un ingénieur qui prend ses mesures avant de se mettre a

construire.

Dans un autre passage du roman, une jeune femelle cherche un nouveau lieu ou elle pourrait
s’installer. Egarée dans un paysage inconnu, elle fait une lecture d’un paysage ou elle se

retrouve un peu par hasard.

Her var ikke hennes land, her var ikke hennes skog. Ikke fantes her noe stilt, fredelig vatn hun
kunde svemme dovent omkring i, der hun kunde ligge still og flyte i vassmalet om kvelden,
mens det sluknende solskinnet skyllet henne blgtt og kjelende om kroppen og gav den et
lysende gulskjeer. Her var bare en iskald elv, som stupte kvitfresende av sinne nedigjennom en
trang dalstrype.%®

Ce n’était pas son pays a elle ici, car sa forét n’y était pas. On n’y trouvait pas de lac dans
lequel elle pouvait nager tranquillement a la surface le soir. Pendant que le soleil couchant lui
caressait doucement le corps, la lumiére faible lui donnait un éclat doré. Ici, on ne trouvait
qu’une riviere glacée. Folle de rage la riviére se précipitait vers le fond d’une étroite vallée en
se plongeant entre les parois.
La découverte d’un nouveau paysage se fait par une comparaison avec le monde qu’elle
connait déja. Le récit révele 1’existence d’un environnement dont elle est originaire, « un
chez-elle », et cet endroit est mis en contraste avec celui qu’elle découvre, « un lieu ailleurs ».
On ne sait pas exactement ou les lieux sont situés, mais il est indiqué qu’elle fait un voyage de
plusieurs journées vers 1’ouest de la Norvege ou les montagnes escarpées marquent le relief
paysager. La femelle constate qu’il n’y a pas de forét dans le nouvel environnement, et cette
observation est de premiére importance pour I’animal vagabond. Si la végétation n’est pas
adaptée a ses habitudes alimentaires, elle ne pourrait pas s’y installer. Il est normal que

I’absence de végétaux comestibles soit mentionnée en premier car ce sont les besoins

fondamentaux de 1’animal qui sont en question. La découverte de la nature de I’ouest est

4% FNHUS, Mikkijel, Beveren bygger ved Svartkjenn, Op. cit., p. 162.
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marquée par la présence de I’eau, et ¢’est d’abord la température qui la surprend ; a la
différence du lac ou elle avait I’habitude de patauger au soleil, la riviére de Vestlandet est
glacée. Le récit met donc I’accent sur les sensations corporelles de I’animal pour montrer que
I’environnement n’est pas adapté a ses besoins. Quand 1’expédition du castor pour explorer de
nouveau territoires se termine par une conclusion négative, cela s’explique également par la
topographie qu’il percoit comme peu favorable a une installation permanente. Préférant les
cours d’eau calmes le rongeur errant ne peut pas envisager de s’installer dans une riviére avec

des chutes d’eau successives.
Lorsque I’animal arrive dans 1’ouest, il constate qu’il n’y a pas d’autres castors dans le coin :

Men aller mest saknet hun sin egen slekt. Aldri traff hun en stubbe eller et felt tre med de
merkene som fortalte at hun ikke var alene her.*%

Mais ce qui lui manquait le plus, c’était de la famille. Elle ne trouvait jamais une souche
d’arbre ou un tronc coupé portant les marques indiquant qu’elle n’était pas seule ici.

Dans ce passage, le castor s’appuie sur des signes visuels pour se rendre compte que d’autres
individus de son espece sont absents ; Les congénéres n’ont laissé aucune trace en forme de
bois coupé. On peut se poser la question si cette lecture de la nature ne serait pas I’exemple
d’un anthropomorphisme. A la différence des humains, les castors s’orientent normalement
grace a leur odorat et non pas avec leur vision. Le texte de Fgnhus est bien informé a 1’égard
du mode de vie du castor, mais dans ce passage, il fait abstraction des savoirs biologiques. I
est bien connu que les castors utilisent des signes olfactifs en forme de dépots de castoréum

pour signaler a leur congénéres qu’un territoire est ocCUpé.

Le récit termine par une rencontre entre cette femelle et un male qui était aussi séparé de son
groupe familial. Il a réussi a s’échapper apres avoir été capturé par un paysan qui voulait
I’envoyer en Suede. Grace a une série de coincidences, I’animal retrouve sa liberté et ne verra
jamais les foréts suédoises. Le couple de castors s’installe au bord d’une riviere ou ils vont
élever des petits I’année d’apres. Le roman devient ainsi une saga familiale qui s’entend sur

trois générations.

Les terrains autour du lac ou vivent les castors sont aussi convoités par les gens de la vallée la
plus proche. Un agriculteur au nom de Halvor, bien connu dans la région pour son caractére

procédurier, a fait un recours devant le tribunal pour faire valoir son droit a faucher la prairie

7T FGNHUS, Mikkijel, Beveren bygger ved Svartkjenn, Op. cit., p. 163.
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autour du lac. Depuis une quinzaine d’années un voisin avait profité de ces herbages, mais la
cour a finalement donné raison au plaignant. Méme si I’affaire ne lui donne pas de profit a

court terme, I’intérét qu’il porte a la prairie est bien de caractére pécunier.

Apres une heure de marche en partant de la vallée, I’agriculteur et deux ouvriers arrivent au
lac pour faucher I’herbe de la prairie. Halvor n’y était pas venu depuis cing ou six semaines,
et a sa grande surprise le lac avait complétement changé :

Her stanste Halvor, som gikk farst. Og han mullet noe, forundret. For han sa ingen slattemyr

lenger, det var blitt som et helt kjenn der myra hadde vert; forlga la liksom og flgt midt
utpa. e

Halvor, qui marchait en premier, s’est alors arrété. Surpris, il a marmonné quelque chose. Il ne
voyait plus de prairie, car a I’endroit ou il y en avait une, il a apergu un lac au milieu duquel
flottait I’abris a foins.

Halvor ne voit que les dégats matériels, et pour lui en tant qu’agriculteur la prairie inondée
signifie une perte de revenu. Il décide d’entrer en guerre contre les castors comme il I’avait

fait contre son voisin. Un partage du territoire semble exclu dans les deux cas.

Na var det akkurat to ar siden han hadde begynt a kjegle om myra, og vel var han ferdig med
den som ville ha eiendomsretten far, sa kom beveren her og vilde gjare sine rettigheter
gjeldende; nd hadde beveren ogsa gatt til process pa sin vis. Men her skulde dommen falle
noksa fort.4%°

Cela faisait exactement deux ans qu’il avait commencé a se battre pour la prairie, et deés qu’il
avait terminé avec celui qui voulait accaparer le droit de propriété, le castor est arrivé pour
faire valoir ses droits a lui ; la béte a engagé un proces a sa maniére, mais dans ce cas, le
verdict est tombé rapidement.

La juxtaposition du monde humain et du monde animal dans ce passage introduit I’idée selon
laquelle les animaux sauvages auraient aussi des droits. L’agriculteur n’adhére pourtant pas a
cette vision, et il se met immédiatement a démolir la digue. Les castors réussissent rapidement
a la reconstruire, et lorsque 1’agriculteur revient quelque temps apres le niveau de 1’eau est
remonté. Le conflit est porté a son maximum quand celui-ci utilise de la dynamite pour faire

sauter a la fois la digue et la hutte.

Dans ce passage, le récit fait référence a la coutume de faucher 1’herbe dans les terrains non
cultivés dans les foréts et dans les montagnes. Ces prairies marécageuses sont désignées

comme des marais a faucher, slattemyr en norvégien. L’herbe était en régle séchée sur place
et stockée dans des meules ou dans des abris jusqu’en hiver quand le transport vers la ferme

pouvait se faire par un traineau tiré par un cheval. Ces fourrages permettaient de nourrir les

408 FGNHUS, Mikkjel, Beveren bygger ved Svartkjenn, Op. cit., p. 20.
49 FNHUS, Mikkijel, Beveren bygger ved Svartkjenn, Op. cit., p. 22.
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animaux domestiques pendant les longs hivers norvégiens. Au XXe siécle, la tradition de
faucher les herbes des prairies sauvages s’est graduellement perdue pour disparaitre dans les
années 1950. Cette pratique est intéressante parce qu’elle montre que dans la société
traditionnelle il n’y avait pas de rupture nette entre les terrains cultivés et les terrains
sauvages. Par le fait d’étre fauchées chaque année, les prairies sauvages ont ét¢ modifiée par
I’homme avec le temps, et ce qu’on pourrait percevoir comme une nature sauvage était en
réalité un paysage culturellement créé. Dans la société agricole traditionnelle, il fallait
exploiter toutes les ressources naturelles ; les montagnes étaient broutées par les moutons
jusqu’aux sommets, et I’herbe était fauchée dans les vallées les plus éloignées. La tradition a
laquelle la nouvelle fait référence ici, situe I’action dans un contexte qui est caractéristique du

pastoralisme dans sa version norvegienne.

A la suite de cette attaque du paysan, les castors quittent le lac pour chercher un nouveau lieu
de vie. lls montent la riviere en passant par une étroite vallée pour arriver dans un lieu que la
femelle avait déja repéré lors d’une expédition I’année d’avant. Le lac ou les castors
s’installent se trouve encore plus ¢loigné de la vallée habitée par les humains que le
précédent, et ce mouvement par étapes vers la périphérie donne la structure au récit. Dans leur
nouveau lieu de vie, les castors bousculent les projets d’un forestier qui observe 1’action des
castors dans la forét appartenant a son patron :

- Er na disse satanene kommet her ogsa! Tenkte han da han fikk se det ferske beverstyvet,

bjerka og ospa som nettopp var felt. Dette er noen fine forstassistenter! Tenkte han videre.

Her holdt han pa med grafting bort gjennom eiendommen, for & hjelpe den vass-sjuke

skogen. Men beveren demmet opp bekkene, satte skogen under vatn og forsumpet den,
like iherdig som Goppel drenerte.**°

- Ces malins sont arrives ici aussi, pensait-il en voyant les branches de boulot et de
tremble que les castors avaient coupées. Quels formidables assistants forestiers ! Lui-
méme, il creusait des fossés pour assainir la forét qui souffrait par un excédent d’eau, mais
le castor construisait des digues et mettait la forét sous 1’eau. Aussi vite que Goppel faisait
des drainages, le castor transformait le terrain en marécage.

Pour le forestier les terrains a proximité du lac ont un potentiel qu’il serait possible d’exploiter
par des travaux d’assainissement, mais les modifications que les castors ont apportées au
paysage I’empéchent de réaliser son projet. Deux lectures du méme paysage s’opposent donc
ici : L’une est basée sur une logique de rentabilité économique, I’autre accentue le besoin du

castor de disposer d’un lieu de vie adapté a ses besoins.

10 FNHUS, Mikkijel, Beveren bygger ved Svartkjenn, Op. cit., p. 38.
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Le roman évoque également les tentatives de réintroduction du castor dans les régions d’ou il
avait disparu. Le récit fait ainsi référence a des événements qui ont marqué 1’histoire du castor
en Scandinavie ; la réintroduction du castor en Suéde a été possible grace a une exportation de

castors du sud de la Norvége a partir des années 1920.4

A I’encontre du discours des agriculteurs, des forestiers et des chasseurs, apparait un discours
alternatif qui d’abord est porté par le narrateur qui intervient pour démontrer que les castors
ne sont pas des animaux nuisibles. Aprés le départ des forestiers, I’environnement retrouve
son équilibre :
Det er to elger som har vabbet der; ospestammene ligger sa laglig overende for dem her, sa de
kan lettvint fa tak i barken, skaver den av pa langs etter stammene, og det syner riper etter de

kraftige tennene. Om nettene er det ogsa andre som gjer seg godt av beverstyvet, tre harer,
som har vennet sig pa den felte ospa.*'?

Ce sont deux élans qui ont marché ici, les troncs de tremble sont facilement accessibles pour
qu’ils puissent raper I’écorce le long des troncs. Avec leurs dents solides ils laissent des
rayures dans le bois. Les nuits, il y a aussi d’autres qui profitent des branches laissées par les
castors. Trois liévres se sont habitués au tremble.

Le castor apparait ici comme une espece facilitatrice dont 1’activité est bénéfique pour
d’autres espéces vivant dans la forét comme 1’¢lan et le lievre. D’apres le narrateur, le castor
fait partie d’un contexte écologique ou les animaux tirent profit du voisinage avec d’autres

especes.

Dans un autre passage, I’humain apparait comme un perturbateur qui nuit a I’harmonie de la
nature. Lorsque I’agriculteur démolit la digue du castor I’eau de 1’étang se déverse dans le
vallon en aval.

Og na gikk bekkefaret drabbende fullt av vatn; det skvalte op over bekkekanten, skyllet

oppover trelegger, og en musefamilie under en trerot omkom ynkelig. Blomster og gras
druknet [...] 4

Maintenant le lit du ruisseau était complétement rempli, 1’eau dépassait méme le bord du
ruisseau et elle montait sur les troncs d’arbres, une famille de souris a succombé sous une
souche d’arbre. Les fleurs et les herbes étaient noyées [...]

La destruction de la digue est donc néfaste pour la faune aussi bien que pour la flore. Le récit
comporte aussi d’autres exemples de critiques de 1’action humaine : La construction d’une
nouvelle route est présentée comme une destruction irrémédiable de la végétation, et

I’utilisation de filets de péche est décrite comme un danger pour les castors et d’autres

411 ROSELL, Frank, Bever, Oslo, Landbruksforlaget, 1999.
42 E@NHUS, Mikkjel, Beveren bygger ved Svartkjenn, Op. cit., p. 109.
413 FGNHUS, Mikkijel, Beveren bygger ved Svartkjenn, Op. cit., p. 23.
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animaux qui circulent dans le lac. Cette critique est formulée par le narrateur, mais n’est pas
porté les personnages de 1’histoire qui semblent tous étre préts a aller plus loin dans

I’exploitation de ressources naturelles.

Un jeune pasteur vivant dans une vallée a I’ouest du pays est le seul personnage de I’histoire
qui se distingue du discours utilitaire des paysans, des chasseurs et des forestiers. Lors d’une
balade en montagne, celui-ci découvre des traces fraiches d’un castor, et il s’adresse aux
autorités locales pour obtenir une protection de I’animal qui a été absent de la région depuis
des siecles. L’association du personnage du pasteur a un discours de protection pourrait
indiquer que I’Eglise luthérienne serait percue comme porteuse d’autres valeurs en faveur de
la cause animale. De plus, le pasteur est décrit comme un sportif faisant des sorties dans la
nature juste pour son plaisir. Une telle attitude vis-a-vis de la nature correspond aux idées de
Fridtjof Nansen qui dans son discours destiné a la jeunesse norvégienne en 1921 pronait le
bonheur du friluftsliv, la vie en plein air.*** L’ancien explorateur recommande aux citadins

d’essayer une vie solitaire et saine dans la nature afin de se retrouver soi-méme.

La question du partage de 1’espace entre animaux et humains est au cceur de ce récit. Le
mouvement des castors dans 1’espace, toujours plus loin dans la nature, est un élément
structurant le roman. Ce sont les castors qui occupent les rdles principaux dans ce texte, tandis
que les humains apparaissent comme des perturbateurs de I’harmonie familiale des rongeurs.
Le contraste entre 1’environnement subjectif des castors et celui des humains montre que les
relations entre les castors et les humains sont marquées par des conflits. Pour comprendre
comment le castor percoit son environnement, il est nécessaire de connaitre ses capacités
sensorielles et d’identifier les éléments saillants de son environnement. Dans cette
perspective, la relecture du texte littéraire a pris appui sur les savoirs développés par les

sciences naturelles.

Le roman animalier de Mikkjel Fgnhus, met a 1’évidence que les castors et les humains
percoivent les mémes paysages trés différemment. Le texte révele que les deux espéces
agissent sur leur Umwelt d’une maniére spécifique et que le partage d’un territoire est
difficile. L’activité des humains pousse les animaux a aller toujours plus loin dans leur
recherche d’un lieu de vie paisible. En excluant une coexistence entre les castors et les

humains, le narrateur promeut une idée de la nature selon laguelle il faudrait exclure

414 NANSEN, Fridjof, « Tale pa Den Norske Turistforenings mgte for skoleungdommen ». Naturakademi.com
Juin 1921, URL : http://www.naturakademi.com/friluftsinfo/NansFril.pdf
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I’humain. Il idéalise la nature sauvage ou I’harmonie est possible uniquement si I”’homme est

absent.

Le récit est aussi I’histoire d’une colonisation de territoires par les castors. Cette évolution est
présentée comme le résultat de la propension naturelle des jeunes castors a vagabonder, mais
la mise en place d’un programme de réintroduction est également mentionnée. Quand le récit
évoque I’exportation de castors vers la Suéde, il fait référence a des événements
historiquement véridiques. L’espéce avait completement disparue du territoire suédois quand
on a commenceé la réintroduction. Tous les castors vivant en Sue¢de aujourd’hui sont donc
d’origine norvégienne. L histoire du castor en Scandinavie est une « Success story » qui
repose sur une idée selon laquelle il est possible de restaurer la nature. En langue anglaise on
utilise la notion de « rewilding » pour parler d’un retour d’une espéce dans un territoire ou il
vivait autrefois.*!> Le roman comporte deux versions de « rewilding », notamment la
réintroduction organisée par les humains et I’évolution naturelle d’une espece qui a été

absente d’un territoire pendant une période.

415 BOITANI, Luigi, LINNELL, John, « Bringing Large Mammals Back. Lage Carnivores in Europe », chapitre
4, Rewilding European Landscapes, pp. 67-84, 2015, URL: Bringing Large Mammals Back: Large Carnivores in

Europe
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« Revir » d’Ingvar Ambjernsen : Un chien féral défend
son territoire

Représentant de la subculture littéraire au début de sa carriere, Ingvar Ambjernsen (1956) a
publié ses trois premiers romans chez 1’éditeur underground Forfatterforlaget. Il a pourtant
fini par intégrer 1’establishment en signant chez la maison d’édition Cappelen. Avec le temps,
Ambjernsen a obtenu une réputation d’auteur culte dont les livres sont devenus des best-
sellers.*® Ses romans sont peuplés de personnages en marge de la société, et selon Eric
Eydoux, I’auteur manifeste « une solidarité avec tous les perdants et marginaux de 1’existence,
qu’ils soient toxicomanes, clochards, alcooliques ou déments. »*!” Dans les années 1980, la
vie littéraire en Norvege était dominée par 1I’influence du courant postmoderniste, mais une
autre tendance était également présente, notamment celle que I’on peut désigner comme « la
génération no future ». Ingvar Ambjgrnsen appartient a ce dernier courant, et son roman

Hvite niggere (Négres blancs) de 1986 est le rare exemple d’un roman punk norvégien.*8

D’aprés Qystein Rottem, le roman Det gyldne vakuum (Le vide doré) de 1992 et les recueils
de nouvelles Sorte mor (Mére noire) de 1994 et Natt til mgrk morgen (De la nuit au matin
obscure) de 1997 représentent un tournant dans 1’ceuvre de Ingvar Ambjernsen :
La posture vantarde et I’humour rance et noir ont presque disparus. L’angoisse et la
paranoia sont en revanche toujours présents, oui, ces aspects sont articulés par une

focalisation sur la solitude, le manque de véritable contact humain et un sentiment de
non-sens existentiel chez le personnage principal.*!°

Habituellement, Ambjernsen situe 1’intrigue dans un milieu urbain, mais a partir de cette
époque il ¢largit le champ d’action pour également camper ses personnages a la campagne et
dans les foréts éloignées. Dans plusieurs récits, on rencontre des personnages solitaires qui
cherchent le calme et la sécurité dans des endroits éloignés de la ville. L’apparition d’une
thématique animaliére dans I’ceuvre d’ Ambjernsen s’ajoute a ces nouveaux ¢léments
géographiques. Dans les recueils de nouvelles cités ci-dessus, on trouve plusieurs récits qui
évoquent les relations entre animaux et humains, mais les historiens de la littérature
norvégienne ne mentionnent pas I’intérét que 1’auteur porte a cette problématique. Ingvar
Ambjernsen s’engage pourtant a faire entendre les voix de toutes les espéces menacées de

marginalisation, qu’il s’agisse d’humains ou de non-humains.

416 ROTTEM, Dystein, Norsk litteraturhistorie, Tome 8, Oslo, J.W. Cappelens forlag, 1998, p. 607.
47 EYDOUX, Eric, Histoire de la littérature norvégienne, Caen, PUC, 2007, p. 410.

418 ANDERSEN, Per Thomas, Norsk litteraturhistorie, Oslo, Universitetsforlaget, 2001.

419 ROTTEM, @ystein, op. cit., p. 614.
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Dans les trois nouvelles que nous avons choisi d’étudier ici, les animaux et les humains se
disputent le contréle d’un territoire, et on observe que les relations entre eux deviennent
violentes. Dans les deux premiers, le cadre spatial est une ville, et dans le troisiéme, 1’action

se déroule dans un appartement.

La nouvelle « Revir » (Territoire), évoque la rencontre entre un chien féral et un touriste
nordique égaré.*?® Les deux antagonistes cherchent & maitriser un territoire urbain en Italie.
Le titre de la nouvelle fait référence au territoire que I’animal congoit comme le sien ; un
animal, un couple d’animaux ou un groupe familial peut défendre un territoire pour obtenir le

contrdle des ressources a I’intérieur de ses limites.*%!

Le cadre spatial de la nouvelle est une ruelle d’une petite ville italienne. Les adversaires sont
enfermés dans un espace confing, et leurs déplacements dans cet espace constituent la trame
du récit. Ils se disputent le controle d’une ruelle déserte avec des murs aveugles et des volets
fermés. Le narrateur n’observe aucun passage, et la petite ville semble abandonnée par les
humains. Le paysage urbain a perdu toute sa vie pour devenir un « no-man’s land ». Cette
ville, ou le délabrement des maisons est arrive a un stade avance, est en train de disparaitre
sous des couches de poussiére et de crasse. On se trouve ici dans un paysage ou la nature va

peut-étre prendre le dessus sur ’urbain.

La nouvelle a un cadre temporel restreint. On apprend que le personnage principal a passé
quelques jours dans un hotel avant de s’aventurer dans les rues étroites de la petite ville. Sa
rencontre avec le chien ne dure que quelques minutes, mais la nouvelle étire le temps en
faisant une pause narrative. L épilogue est également bref. Apres le combat, I’homme se rend

a I’abreuvoir le plus proche pour apaiser sa soif.

Selon les zoologues, les chiens que nous connaissons aujourd’hui sont des loups domestiques.
On ne connait néanmoins pas exactement ou, quand et comment leur domestication a eu lieu.
L’hypothése d’une auto-domestication est la plus probable. Selon celle-ci, certains loups
vivaient des déchets que les humains laissaient autour de leurs habitations. Les loups qui
osaient s’approcher des humains réussissaient & manger plus que d’autres, et ces traits

comportementaux ont été sélectionnés.*?2

420 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Revir », Sorte mor, Oslo, J.W. Cappelens forlag, 1994.
421 | EE, Aline Magdalena, « Revir », Store Norske Leksikon, URL : https:/snl.no/revir
422 THORSEN, Emma, Hund! Fornuft og falelser, Oslo, Pax, 2001.
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La cohabitation avec les humains a modifié non seulement la morphologie et le comportement
des loups, mais aussi leur maniére de se nourrir. A la différence des loups qui sont carnivores,
les chiens sont avec le temps devenu omnivores. Dans un article publié dans la revue Nature
en 2013, une équipe de chercheurs a présenté des analyses comparant le génome des chiens a
celui des loups. Ces analyses montrent que les chiens sont adaptés a la digestion de I’amidon
tandis que cela n’est pas le cas pour les loups. Les chercheurs estiment que cette adaptation
génétique a une alimentation végétale est devenue un critére de sélection dans le processus de

domestication du chien.*2?

Le processus de domestication n’est néanmoins pas unidirectionnel dans le cas du chien ;
Historiquement, on trouve beaucoup d’exemples de chiens qui se séparent des humains pour
vivre en liberté. Désignés comme des chiens errants, ceux-ci sont considérés comme
sauvages, a la différence des chiens divagants qui s’évadent de leurs foyers pour une durée

déterminée.*?*

La nouvelle « Revir » est un récit a la premiére personne raconté par un homme venu de loin
pour se loger pendant quelques jours dans un hétel dans une ville sans nom. Serait-il un
touriste nordique perdu ou I’auteur lui-méme en quéte d’un lieu pour séjourner ? Pendant
quelques jours, I’homme reste dans sa chambre en buvant du vin, mais un soir il n’a plus rien
a boire, et il est obligé de sortir pour chercher un bar. Avant qu’il ne sorte dans les rues vides
et poussiéreuses de la petite ville la concierge le met en garde contre Jaco :

Jaco var lgs, som hun sa, og han hadde veert det hele livet. Hun sa at hunden var gal. En

sinnssyk kjater helt uten styring.*?

Jaco rodait, comme elle disait, comme il I’avait fait pendant toute sa vie. Elle disait que le
chien était fou. Un clébard barjo incontrolable.

Malgré ces avertissements, ’homme quitte 1’hotel et descend les ruelles qui menent a la place
du marché. Soudain, un vieux monsieur I’interpelle en criant du haut d’une fenétre. Par un
mouvement de la main il désigne un chien en haut de la ruelle. En se tournant ’homme

découvre la béte :

Jaco var stor, men mager. Han matte ha kommet lgpende i ekspressfart, for brystet hevet og
senket seg i tunge kast. Han manglet halen og det venstre gyet, han var en stygg satan. Hele

42 AXELSSON, Erik, et al. « The genomic signature of dog domestication reveals adaptation to a starch-rich
diet», Nature, 21.03.2013, URL.:

https://www.researchgate.net/publication/235375792 The genomic_signature of dog_domestication reveals a
daptation _to a_starch-rich_diet

424 FICHEFET, Violaine, DELLE LIBERA, Frédéric, LICOPPE, Alain, et al., « Entre chiens et loups »,
FORET.NATURE, n° 146 JANVIER-FEVRIER-MARS 2018.

425 AMBJZRNSEN, Ingvar, « Revir», Sorte mor, Oslo, Cappelen, 1994, p. 40.
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hodet virket skjevt, den gule pelsen var full av flenger og sér, det dryppet fra kjeften og ned pa
brosteinene.*?

Jaco était grand, mais maigre. Il a dd arriver en courant comme une fleche car sa poitrine se
gonflait et se dégonflait sur un rythme rapide. Il lui manquait la queue et 1’ceil gauche, il était
un terrible diable. Toute sa téte semblait de travers, son pelage était marqué par des balafres et
des blessures, et sa gueule dégoulinante de bave qui gouttait sur le pavage.

Jaco porte les stigmates du chien errant, mais les blessures que les batailles lui ont infligées le
rendent singulier. Ces marques sont a la fois le récit de ses infortunes et la preuve de sa

puissance. Monstrueux et robuste, il inspire I’effroi plutot que la compassion.

En examinant la physionomie de Jaco, I’homme comprend qu’il se trouve face a un adversaire
redoutable. Les deux se regardent a distance pendant un moment avant que Jaco se lance a
I’attaque. Les murs lisses de la petite ruelle ne donnent pas d’échappatoire a I’homme. Il ne
voit pas de porte derriere laquelle il pourrait se sauver. Enfermés comme dans un ring, ils se
confrontent en silence. Le chien saute vers I’homme en fixant du regard sa gorge, mais celui-
ci réussit a se défendre. 1l met sa grosse botte dans la gueule du chien et lui donne un coup de
pied au flanc. Jaco change ensuite de tactique et attaque directement les bottes de 1’adversaire.
L’homme arrive a heurter le chien a I’eil et celui-ci réagit comme s’il avait recu une décharge
électrique. Les secondes passent. Comme dans un match de boxe les antagonistes essayent de
se faire une idée de ’autre. C’est surtout I’interprétation des signes visuels qui permet a
I’homme d’élaborer sa stratégie. Sa perception des forces et des faiblesses du chien décide de

son positionnement.

L’homme découvre un tas de feuilles de choux en train de pourrir le long d’un mur. Il se force
a prendre une feuille dans sa bouche, mais il n’arrive pas a ’avaler, tellement son gott est
horrible. Il répete le procédé deux fois sous le regard attentif du chien. Une nouvelle attaque
du chien suit, mais I’homme arrive a se défendre par un coup de botte. L’homme prend de
nouveau une feuille de choux dans sa bouche avant de jeter une poignée au chien :
Han ble staende helt stiv, for han plutselig begynte a ete. Jeg sendte over en ladning til. Og da
hunden hadde gjort ende pa alt, snudde den og luntet oppover smuget til neermeste lyktestolpe.

Der markerte den revir pa sin side av gaten. Selv hadde jeg ordnet den saken for lenge siden.
Jeg var vat fra skrittet og ned.*?’

11 est resté complétement figé, puis il s’est soudainement mis a manger. Je lui ai jeté encore
une poignée, et quand le chien a tout fini, il s’est tourné et il est remonté¢ la ruelle jusqu’au
lampadaire le plus proche. La, de son coté de la ruelle, il a marqué son territoire. Moi-méme
j’avais déja réglé I’affaire. J’étais mouillé de 1°entrejambe jusqu’au pieds.

426 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Revir », Op. cit., p. 40.
421 AMBJZRNSEN, Ingvar, « Revir », Op. cit., p. 42.
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L’homme réussit donc de faire cesser les attaques du chien en changeant de registre ; les
coups sont remplacés par des feuilles de choux. Quand le chien répond en acceptant de
manger les [égumes que I’homme lui propose, un modus vivendi est installé entre les
adversaires. Plutdt que de se comporter comme des carnassiers agressifs, ils deviennent des
végétariens paisibles. L’adoption du méme menu par les deux adversaires est le symbole de
leur entente. Le dénouement du conflit pourrait étre une allusion & la premiére rencontre, entre
les loups et les humains mentionnée ci-dessus ; Les loups sont devenus des chiens en

mangeant les déchets laisses par les humains.

Au départ, le chien percoit I’apparition de I’homme comme une intrusion dans son territoire,
mais il finit par accorder a I’homme un droit de passage. Quand le chien marque son territoire
en urinant contre le lampadaire, il est indiqué dans le texte qu’il le fait « de son c6té de la
ruelle ». Cela pourrait signifier que le chien consentit a un partage du territoire et laisse a
I’homme de s’approprier de 1’autre partie de la ruelle. De son c6té, I’homme fait également un
marquage par un signe olfactif, mais a la différence du chien, il le fait involontairement ;
C’est la trouille qui le fait pisser dans son froc. Humili¢, ’homme est ainsi confronté a la béte
en lui-méme. Méme si le chien et ’homme se mettent a uriner pour des raisons différentes,
cet épisode révele une ressemblance entre les deux espéces. lls laissent tous les deux une trace

qui indique qu’ils sont passés dans cette rue.

La nouvelle se termine par une visite au bar ou les clients arrétent leur jeu de carte quand
I’homme entre. [l commande un double whisky et deux glagons. Le barman lui rend la

monnaie en disant :

- Jeg tror ikke dette er stedet for deg.*?

- Je ne pense pas que ce soit I’endroit pour toi.
L’homme ne répond pas a cette remarque, mais il se dit a lui-méme qu’il est sir que le
barman se trompe. La question du contrdle du territoire clot ainsi la nouvelle. Ayant réussi a
se défendre contre Jaco, I’homme sait qu’il est a sa place dans cette ville. La remarque du
barman signifie néanmoins un rejet de la société qui met I’homme dans la méme position que

Jaco ; Ils sont tous les deux des mal-aimeés dont personne ne daigne se soucier.

Le territoire disputé par I’homme et le chien dans cette nouvelle se trouve dans une ville, mais
on a I’impression que le lieu est en train d’étre abandonné par les humains, car les maisons

sont fermees et les rues sont vides. 11 s’agit d’une zone qui échappe au contrdle humain, et

428 AMBJZRNSEN, Ingvar, « Revir », Op. cit., p. 42.
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Jaco en profite pour installer son régime de terreur. Le résultat du combat entre Jaco et
I’homme est un accord de non-agression. Les deux belligérants acceptent la présence de
I’autre a condition de ne pas se faire attaquer. L’idée de partager 1’espace urbain avec les
chiens n’est pas nouvelle. Dans les villes norvégiennes, les chiens en liberté étaient acceptés
jusqu’au début du XXe siecle. Depuis, on a imposé aux propriétaires de tenir leurs chiens en
laisse.
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« Maken » d’Ingvar Ambjernsen : Un couple d’humains
perturbé par une mouette

La nouvelle « Maken » (La mouette) est aussi publiée dans le recueil Sorte mor cité ci-
dessus.*?® Le cadre spatial de I’histoire est restreint ; L action se passe dans un immeuble et
dans I’arriére-cour de celui-ci. L arrivée d’une mouette dans la cour d’immeuble déclenche
une crise au sein d’un couple logeant a la méme adresse. L’appartement occupé par les
personnages de la nouvelle se trouve dans les étages supérieurs de I’'immeuble, ce qui permet
aux occupants d’observer la cour d’en haut. On peut supposer qu’on se trouve dans une ville
nordique, mais le récit ne donne pas d’indication précise. La fenétre temporelle de la nouvelle
est également petite, car la narration se déroule au cours de quelques heures. Elle commence
un soir ou un couple rentre du cinéma et du bistro pour s’arréter la nuit suivante dans leur

appartement.

A I’époque o les pécheurs ne disposaient pas d’équipement électronique, ils suivaient les
mouettes pour trouver les bancs de poisson. Il fallait observer les mouvements des mouettes et
observer a quels endroits elles se réunissaient au-dessus de la mer. Pour remercier les
mouettes les pécheurs avaient I’habitude de leur donner les entrailles du poisson capturé. A
notre époque, il y a moins de poisson au large des c6tes norvégiennes, et le nombre de
mouettes est en baisse. Les autorités environnementales estiment que le nombre de goélands
bruns qui nichent en Norvége a baissé de 15 & 30 % entre 1990 et 2015.4° Beaucoup de
mouettes se sont néanmoins installées en ville. Omnivores, elles se nourrissent de tout genre
de déchets alimentaires qu’elles trouvent dans les rues. En dégustant un menu international
composé de restes de pizzas, de kebabs et des hamburgers, les mouettes effectuent un
nettoyage efficace de I’espace publique. La migration des oiseaux marins vers les paysages
urbains est aussi dd au fait que les prédateurs y sont moins nombreux ; Les toits des maisons
sont comme des Tlots ou ils peuvent nicher tranquillement. Selon 1’Institut norvégien de
recherche sur la nature, NINA, les prédateurs qui s’attaquent aux mouettes dans la nature sont

principalement le vison et I’aigle a queue blanche, et la prolifération de ces deux especes

aurait poussé les oiseaux a changer leur habitat.*3!

429 AMBJ@RNSEN, Ingvar, Sorte mor, Oslo, J.W. Cappelens forlag, 1994.

430 Miljgdirektoratet « Maker i tiloakegang pa kysten» , 14/04/2016, URL.:
https://www.miljodirektoratet.no/aktuelt/nyheter/2016/april-2016/maker-i-tilbakegang-pa-kysten/

431 L ORENTSEN, Svein-Hakon, « Bymaker, til glede for noen, til bekymring for andre», Forskning.no
12/06/2016, URL : https://blogg.forskning.no/sjofuglbloggerne/bymaker-til-glede-for-noen-bekymring-for-
andre/1101074
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Dans le milieu urbain, le voisinage entre les mouettes et les humains est souvent conflictuel
car les oiseaux ont tendance a défendre leur territoire. Quand quelqu’un s’approche de leurs
nids, les mouettes cherchent a les éloigner en criant et en simulant des attaques. Les citadins
ont du mal a supporter ce vacarme et cherchent a faire partir les oiseaux en détruisant leurs
nids. Selon la législation norvégienne, il est pourtant interdit de détruire et de déplacer des
nids des oiseaux. Selon le paragraphe 15 de la Loi sur la diversité de la nature, les oiseaux
sauvages sont protégés pendant la saison de la nidification. Toute activité qui cause une
souffrance aux animaux sauvages et qui abime leurs nids, tanieres et habitations est a

éviter.432

La nouvelle « Maken » commence par le retour d’un couple a leur immeuble. Dans la cour de
I’immeuble, ils voient une mouette. L’homme constate qu’il s’agit d’un goéland brun, une
espece qui habituellement vit au bord de la mer. L’oiseau reste immobile prés des poubelles

les fixant du regard. La femme dit:

- Herregud, sa hun. — Det er jo en méke. (....) — Si noe da! sa hun. — Den ma jo vere syk.**

- Mon Dieu, disait-elle. — C’est bien une mouette. (....) — Dis quelque chose ! disait-elle. - Elle
doit étre malade.

L’homme ne savait pas quoi répondre, mais il ne voulait pas se disputer avec elle a cause
d’une mouette. Leur soirée ne s’était pas trés bien passée ; sa femme n’a pas aimé qu’il ait
aimé le film, elle a trouvé que le vin au bistro n’était pas suffisamment sec. De plus, il y avait
donc une mouette qui ne lui plaisait pas. En se dirigeant vers la porte d’entrée, elle fait
comprendre a I’homme que la présence de la mouette est insupportable. Quand il lui demande
ce qu’il faudrait faire, elle dit qu’elle ne sait pas. Ils mangent tardivement dans la cuisine en
¢coutant de la musique classique. Selon lui, du Chopin, tandis qu’elle, elle n’en pense rien. Le
récit laisse deviner qu’un malaise s’installe entre eux. En s’approchant de la fenétre, elle voit
que la mouette est encore dans la cour. Elle dit a son mari :

- Jeg liker det ikke, sa hun. — Den gjgr meg urolig. Det er akkurat som den star der og venter
pa noe.*

- Jen’aime pas cela, disait-elle. — Elle me rend inquiéte. C’est comme si elle restait la en
attendant quelque chose.

432 Lov om forvaltning av naturens mangfold. § 15. URL: https:/lovdata.no/dokument/NL/Iov/2009-06-19-
100/KAPITTEL 3#KAPITTEL 3

433 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Maken », Sorte mor, Oslo, J.W. Cappelens forlag, 1994, p. 73.

434 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Méken », Op. cit., p.74.
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Le récit n’indique pas pourquoi la mouette est une source d’inquiétude pour la femme, mais il
est possible qu’elle pergoive I’immobilité de I’oiseau comme un genre de présage.
L’observation d’un animal peut occasionner une prédiction, et certains animaux, par exemple
les chats noirs, sont traditionnellement associés a la malchance. Si les animaux ont un
comportement inhabituel, comme la mouette dans cette historie, cela pourrait annoncer un
incident facheux. La femme s’étonne que la mouette soit en train d’attendre, et craint que

quelque chose puisse arriver ; Confrontée a I’inconnu, la femme est déstabilisée.

Son mari lui dit de laisser I’oiseau o il est et d’aller au lit, mais pour elle, il est impensable de
dormir sachant que cette mouette est dans la cour. Elle lui demande d’appeler la police, mais
il n’a pas envie de passer pour un fou en disant que sa femme se sent menacée par un goéland
brun. Leur dialogue continue :

- Jeg foler meg ikke truet. Men jeg misliker & se at dyr lider.

- Den lider ikke. Jeg er sikker pa at den har det helt storartet. Den har simpelthen bare falt i

tanker.
- Herregud, sa hun. — Ma du begynne a flase na?**

- Je ne me sens pas menacée. Mais je n’aime voir des animaux qui souffrent.

- Elle ne souffre pas. Je suis sir qu’elle va trés bien. Elle est tout simplement perdue dans
ses pensées.

- Mon Dieu, dit-elle. — Est-ce que tu vas commencer a déconner maintenant ?

C’est donc la souffrance de I’animal qui préoccupe la femme. Selon elle, un animal peut
attendre et souffrir, mais pas réfléchir. L’idée de son mari lui parait farfelue. Le passage
révéle que tous les deux ont des idées précongues sur les animaux. Pour 1’un, la mouette est
un étre sensible, pour 1’autre elle est douée de raison. En mettant leurs positions en contraste
le récit fait allusion & une discussion sur I’essence méme de I’animalité. Leurs palabres
continuent :

- Hva om det kommer en villkatt? Det er nok av dem der nede.

- Dacer jeg noksa sikker pa at naturen vil ga sin gang.

(...)

- Jeg synes du skal ga ned og sla den i hjel, sa hun.*%®

- Etsiun chat sauvage arrive ? Il y en a suffisamment la-bas.
- Dans ce cas, je pense que la nature va suivre son cours.

(...

- Je pense que tu devrais descendre et la tuer, dit-elle.
En se brossant les dents, I’lhomme pense au premier poisson qu’il avait capturé, une truite

d’un kilo. Il avait sept ans a I’époque, on lui a appris comment il fallait tuer le poisson en

435 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Méaken », Op. cit., p.75.
436 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Maken », Op. cit., p.75.
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cassant sa nuque. Ce retour en arriére a un été de son enfance est interrompu par sa femme qui

vient dans la salle de bains pour répéter ce qu’elle venait de dire. Il répond :

- Nei, sa han. - Og na vil jeg ikke hare et ord mer om den fuglen.**

- Non, disait-il. — Et maintenant je ne veux plus entendre parler de cet oiseau.

Ils vont se coucher, d’abord elle, lui un peu plus tard. Ils restent tous les deux silencieux dans
le noir pendant une demi-heure. Lorsqu’elle se 1éve en disant qu’elle va se chauffer un peu de
lait, il se leve brusquement, se rhabille et descend les escaliers. Dans la cour, il prend le balai
et s’approche de 1’oiseau. La mouette recule vers le fond de la cour, mais quand I’homme l¢ve
le balai pour la frapper, elle court entre ses jambes pour s’envoler dans la nuit. Lorsque
I’homme revient dans I’appartement, sa femme était de nouveau couchée. Au lieu de joindre
sa femme il commence a déambuler entre la cuisine et le salon. Elle apparait a la porte de la
chambre pour lui demander s’il ne va pas se coucher. La nouvelle se termine par une prise de
bec :

- Nei, sa han. Jeg tror jeg gar meg en tur.

Hun sukket. — Ma du alltid ta sa vei for alt mulig?
- Jeg tar ikke pa vei for noe som helst. Jeg gar meg en tur. -

- Herregud, sa hun. — Det er midt pa natten. Det er da ingen steder & ga na.
- Nei, sa han. — Men jeg gar meg en tur likevel 4%

- Non, disait-il. Je pense que je vais faire une balade.
Elle soupirait. — Est ce que tu dois toujours t’emporter pour rien ?
- Je ne m’emporte pas du tout. Je vais faire une balade.
- Mon Dieu, disait-elle. On est au milieu de la nuit. Il n’y a pas de lieu ou aller maintenant.
- Non-disait-il. — Mais je fais une balade tout de méme.

La présence de la mouette dans la cour n’a donc pas la méme signification pour la femme et
pour I’homme. Elle pergoit I’apparition du goéland brun comme une intrusion sur son
territoire, tandis que son mari ne semble pas étre dérangé par la mouette, qui d’ailleurs ne
donne pas de signe de vouloir s’y installer d’'une maniére permanente. La non-convergence de
leurs interprétations semble accentuer une discorde déja existante au sein du couple. Le méme
soir, la femme et ’homme n’ont pas été au diapason ni pour le film ni pour le vin. La
discussion a propos de la mouette ne serait-elle qu’un symptome d’un différend plus

profond ? Le récit révele deux discours différents a I’égard de 1’animal qui seraient peut-étre

révélateurs de leur approche de la nature d’une maniére plus générale.

47 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Méken », Op. cit., p.76.
438 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Maken », Op. cit., p. 77.
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Lorsque la femme explique pourquoi elle n’accepte pas la présence de la mouette dans la
cour, elle dit qu’elle craint que 1’oiseau soit malade. Le fait que I’oiseau ne bouge pas serait
pour elle un signe qu’il ne soit malade. Son empathie avec 1’oiseau ne I’empéche néanmoins
le pas a demander a son mari de la tuer. Ses propos ne sont pas forcément incohérents car on
entend souvent qu’il vaut mieux tuer un animal pour que ses souffrances s’arrétent. Dans le
cas de la mouette, la femme ne posséde néanmoins aucune information qui signifierait que
I’animal est blessé ou souffrant. Son attitude semble plutdt étre causée par une promiscuité
qui lui est imposée. Ne serait-elle négative a 1’égard de la mouette parce que 1’oiseau se
trouve a I’intéricure des limites d’un espace que les humains ont défini comme le leur ? Elle
considére que c’est le role des humains d’intervenir aupres de 1’animal qui n’est pas a sa
place. Selon elle, I’animal est un objet que I’homme peut manipuler a son gré, surtout s’il
bouscule les conventions de voisinage. Une autre question que 1’on peut se poser, est
pourquoi elle demande a son mari de tuer la mouette plutét que de le faire elle-méme. Au lieu

d’entrer en contact directe avec cette nature hors de contrdle, elle préfére garder ses distances.

Le récit fournit davantage de pistes pour comprendre la position de I’homme car le point de
vue est le sien. A la différence de sa femme, il ne pense pas que ce soit son réle de protéger
I’oiseau contre d’éventuelles attaques d’un chat, et il ne se laisse pas convaincre par sa femme
lorsqu’elle lui dit que la mouette est malade et qu’il faut la tuer. Dans un flash-back, on
apprend qu’il se souvient de la force de la premiére truite qu’il avait capturé. Elle tirait vers le
fond de la riviére, mais a la fin, elle a été vaincue. 1l observe que c’était plus facile qu’il
n’avait cru de couper sa gorge et de casser sa nuque. En pensant a cet événement il n’a pas de
regret, mais en méme temps, il montre qu’il n’est pas insensible a la vulnérabilité de I’animal.
Son attitude a 1’égard des animaux, pourrait s’approcher a celle de beaucoup de chasseurs et
pécheurs qui estiment qu’il est normal de chasser et de pécher, mais qui en méme temps sont

préoccupés par le bien-étre des animaux.
Le récit révele que I’homme est émotionnellement bousculé par le différend avec sa femme.

Han fikk plutselig lyst til 3 begynne & grate. Gi seg over. Fa det ut. Som gutt hadde han hatt
lett for det, na satt alt lenger inne.**°

Il a soudainement envie de commencer a pleurer. Se rendre. Tout sortir. Quand il était jeune, il
pouvait facilement le faire, maintenant, tout reste a 1’intérieur de lui.

Malgré I’envie de lacher prise, ’homme arrive a retenir ses émotions. Le passage montre qu’il

garde le silence parce qu’il est incapable d’affronter les non-dits. La femme de son c6te est

439 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Maken », Op. cit., p.75.
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aussi atteinte d’un mutisme, mais a force de vivre avec elle, il a appris a connaitre ses travers

et méme & anticiper ses réactions. Il I’observe aprés 1’avoir rejoint au lit :

Hun hadde snudd seg mot veggen, og han hadde veert gift med henne lenge nok til & vite at nd
13 hun og stirret inn i market. Bare hun ikke sier noe, tenkte han. Bare hun ikke sier noe na, for
da vet jeg ikke hva jeg gjer.*4°

Elle s’était tournée vers le mur, et il était marié avec elle depuis assez de temps pour savoir
que maintenant elle était en train de fixer le noir. Pourvu qu’elle ne dise rien, pensait-il.
Pourvu qu’elle ne dise rien maintenant. Dans ce cas, je ne sais pas ce que je ferais.

Peu de temps apres, la femme rompt le silence, et il comprend qu’il n’a pas d’autre choix que
de descendre dans cour pour tuer la mouette. Une fois que 1’oiseau est parti, ’homme remonte
dans I’appartement, mais il ne retrouve pas son calme :
Han var urolig, det banket i tinningene, han gikk fra kjgkkenet til stuen og tilbake igjen. Frem
og tilbake, frem og tilbake.**

Il était inquiet, il sentait un battement derriere ses tempes, il marchait de la cuisine vers le
salon pour y retourner. Il faisait des aller-retours a répétition.

Le probléme de la mouette s’est réglé de lui-méme ; I’oiseau a pris son envol vers d’autres
paysages au moment ou I’homme a levé le manche a balai. Son départ ne déclenche
néanmoins pas les mémes réactions chez la femme que chez ’homme. Tandis que la femme
retrouve son calme, tout en dégustant le lait chaud au miel, ’homme est dans un
bouillonnement qui I’empéche d’aller au lit. La mouette qui s’est immiscée dans leur vie

intime a déclenché une crise dont il ne voit pas I’issue.

Méme si I’histoire du couple constitue le sujet principal de la nouvelle, la question du partage
de I’espace avec la mouette nous a permis d’identifier des attitudes différentes a 1’égard des
animaux sauvages. L’homme de I’histoire est prét a partager son espace de vie avec les bétes,
tandis que la femme n’accepte pas leur présence. Elle pense méme qu’il est 1égitime de tuer
les animaux pour assurer son confort a elle. La divergence qu’on peut observer entre les deux
personnages pourrait s’expliquer par un vécu différent. Les souvenirs d’enfance que I’homme
évoque montrent que son rapport aux animaux reflete ses expériences personnelles. Ayant
appris a tuer les poissons, il ne se laisse pas bousculer par la présence d’une mouette. Méme si
les deux personnages de cette histoire appartiennent a la méme sphere culturelle ils ne sont

donc pas au diapason en ce qui concerne leur rapport aux animaux.

440 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Méken », Op. cit., p.76.
441 AMBJZRNSEN, Ingvar, « Maken », Op. cit., p.76.
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« Musene » d’Ingvar Ambjernsen : Cohabiter avec des
souris

La nouvelle « Musene » (Les souris) est publiée dans le recueil Natt til mgrk morgen (De la
nuit au matin obscur) de 1997.442 Le cadre spatial de la nouvelle est un appartement ot loge
un vieux monsieur. L’action de la nouvelle se passe donc dans un espace clos ou le vieux
monsieur vit seul depuis la mort de sa femme huit ans plus t6t. Le récit ne donne pas
d’indication précise sur I’aménagement du lieu, mais on apprend qu’on y trouve une cuisine,
un salon et une chambre. Jusqu’a I’arrivée d’une famille de souris, le propriétaire est le seul
occupant de I’espace. Le récit s’étend sur quelques semaines en commengant un vendredi soir

a la fin du mois d’octobre.

La souris domestique, aussi appelée la souris grise, (Mus musculus) est un petit rongeur qui
mesure entre 7 et 10 centimétres. Elle occupe tout genre d’habitat ; les villes, les campagnes
cultivées et la nature sauvage. Avec 1’aide de I’homme elle est devenue 1’'un des mammiferes
les plus répandus. En Norvége, on la trouve dans toutes les villes.** Dans la nouvelle

d’ Ambjernsen 1’espéce n'est pas précisée, car dans la vie de tous les jours toutes ces espéces

sont souvent désignées par leur nom générique « souris ».

Dans la nature, la souris s’alimente surtout par des graines, des insectes et de petits animaux.
Elle vit souvent & proximité de ou dans les habitations des humains, car elle est attirée par les
cultures et les stocks de graines. Quand elle rentre dans les maisons, elle a malheureusement
tendance a grignoter aussi les produits sans valeur nutritive comme le papier, le bois, le
plastique etc. Pour des raisons d’hygiéne, d’économie et d’efficacité, on a longtemps essayé
d’éradiquer les souris et les rats. Ces especes sont encore considérées comme des animaux
nuisibles en Norvege, mais dans un rapport €laboré par les autorités norvégiennes de santé
alimentaire, on souligne que méme les nuisibles sont assujettis a la loi sur le bien-étre animal,
Dyrevelferdsloven.** Selon le rapport, il serait difficile de supprimer I’utilisation de piéges et
du poison, c’est dire des anticoagulants qui donne des hémorragies, mais on admet que ces

méthodes représentent un défi au niveau éthique.

4“2 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Musene », Natt til mgrk morgen, Oslo, Cappelen. 1997.

43 THEILER, Karl, The house mouse: developmental and normal stages from fertilization to 4 weeks of age,
Berlin, Springer, 1972.

44 MATTILSYNET, « Rapport om dyrevern ved bekjempelse av rotter og mus », 2010, URL :
https://www.mattilsynet.no/dyr_og_dyrehold/kjaledyr_og_konkurransedyr/gnager/rapport om_dyrevern_ved be
kjempelse_av_rotter_og_mus.22617
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Méme si les souris sont souvent considérées comme des bétes nuisibles, elles connaissent une
certaine popularité en tant qu’animaux de compagnie. L’autorité de santé¢ alimentaire a mis en
ligne une série de conseil destinés aux propriétaires de souris.**® D’autre part, les souris et les
rats sont les animaux les plus souvent utilisés dans la recherche dans les universités
norvégiennes.**® Grace aux expérimentations faites avec des animaux, des thérapies et des
vaccins qui ont sauvé un grand nombre d’humains malades ont été développés. Au début du
XXle siecle, la souris occupe une place a part dans la culture norvégienne. Elle est un animal
dont on reconnait 1’utilité dans certaines situations, et mais elle reste un nuisible que I’on peut

chasser sans permis.

Malgré son age avancé, le personnage principal sort réguliérement en ville pour faire ses
courses. Le récit le décrit comme une personne solitaire qui voit rarement d’autres personnes.
Il est convaincu que ses enfants ne s’intéressent plus a lui, car ils ne font pas d’effort pour
maintenir le contact. Dans sa vie réguliére, il y a rarement des écarts. Trois fois par semaine il

dine au centre d’accueil des retraités, sinon il mange chez lui, solitaire.

Un soir, lorsque I’homme était tranquillement allongé sur le divan du salon, il a entendu des
bruits inhabituels venant de la cuisine. Il avait I’impression que quelqu’un froissait un papier,
et il ne comprenait pas ce que cela pourrait étre. Est-ce que c¢’était I’écho d’un réve qu’il avait
encore dans ses oreilles ? 11 savait qu’il était capable de se tromper. Il s’est mis a chercher
partout, mais il n’a rien trouvé d’anormal. Comme d’habitude, vers 9h du soir, il est all¢ dans
la cuisine pour préparer un petit repas du soir.

Jeg satte over te-vann, og tok brgdet ut av posen. Det var da jeg sa det. Det var gravet en tunell

tvers gjennom hele brgdet. Sma sorte muselorter rant ut pa den hvite voksduken. Javel. Sa
hadde jeg altsa hart den lyden likevel *

Je mis de I’eau a chauffer pour faire du thé, et j’ai sorti le pain du sac. C’est 1a que je I’ai vu.
Un tunnel a été creusé a travers le pain. Des petites crottes noires sont tombées sur la toile ciré
blanche. Bon. J’avais donc bien entendu ce bruit.

Les souris n’étaient pas elles-mémes visibles, mais leurs traces étaient facilement

déchiffrables. Pendant une période, I’homme et les ses nouveaux colocataires s’épient sans se

4“5 MATTILSYNET, « Veiledning om hold av mus», URL:
https://www.dyreklinikk.no/media/global/dyreklinikk no/mattilsynet/pdf-av-alle-brosjyrene/11/mus-veiledning-
om-hold.pdf

46 UNIVERSITETET | BERGEN, « Nytten av dyreforsgk », 17/02/2014, URL:
https://www.uib.no/fg/dyreavdelingen/66056/nytten-av-dyrefors%C3%B8k

447 AMBJZRNSEN, Ingvar, « Musene », Op. cit., p. 9.
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rencontrer face a face. Comme dans un récit de chasse, I’homme s’est appuyé sur les traces

des animaux pour constater leur présence.

La nouvelle est une narration a la premiére personne ou I’homme raconte comment sa vie
paisible et ordonnée a été bousculée a la suite de 1’arrivée des souris dans son appartement.
Au début, il a maitrisé la situation, mais au fur et a mesure il a perdu le contrdle de son espace
de vie. Comme il n’avait jamais eu de probléme avec des animaux nuisibles dans son
appartement, la découverte des souris 1’a mis dans un état d’énervement. Il est descendu dans
la cour de I’immeuble pour jeter le pain a moiti€¢ mang¢ par les souris a la poubelle, mais de
retour dans son appartement, il a eu du mal a retrouver son calme.

Men det verste ved det hele, det som irriterte meg mest, var at disse gnagerne la beslag pa

bevisstheten min. Jeg tenkte pa dem. Jeg tok med meg kannen inn i stuen og forsgkte a fa med

meg handlingen i en amerikansk kriminalfilm. Men hele tiden satt jeg og tenkte pa musene.
[....] Om natten sov jeg darlig.44®

Mais le pire de tout cela, ce qui m’énervait le plus, était I’emprise des rongeurs sur moi. Je
pensais a eux. J’ai emmené la théiére dans le salon et j’ai essayé de regarder un film policier
américain. Mais j’étais tout le temps en train de penser aux souris. [....] La nuit, j’ai mal dormi.

L’homme est déstabilisé par I’apparition des souris dans I’espace qu’il considére lui
appartenir. L’incident est vécu comme une intrusion dans son espace intime qu’il ne peut pas
accepter. Les souris lui font découvrir une fragilité chez lui qu’il ne connaissait pas

auparavant.

Le lendemain, il s’est rendu compte qu’il avait oublié¢ de regarder si les souris avaient visité la
poubelle accrochée dans le placard sous 1’évier, mais il n’a pas eu le courage d’aller voir tout
de suite :

Jeg hadde rett og slett ikke lyst til & apne skapdaren Ikke fordi jeg pa noen mate er redd for

mus, men rett og slett fordi jeg ikke hadde lyst til & bli stilt ansikt til ansikt med problemet. Da
jeg var yngre, hadde jeg ikke hatt det pa den maten.*#

A vrai dire, je n’avais pas envie d’ouvrir la porte du placard. Pas & cause d’une crainte des
souris, mais tout simplement parce que je n’avais pas envie de me retrouver en face du
probléme. Quand j’étais plus jeune, cela n’était pas pareil.

Dans ce passage, la thématique du vieillissement est introduite. L’homme se rend compte
qu’avec 1’age il est plus sensible aux changements dans son environnement. La présence des

souris dans I’appartement 1’a amen¢ a réfléchir sur son age :

48 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Musene », Natt til mgrk morgon, Oslo, J.W. Cappelens forlag, 1997, p. 9.
49 AMBJZRNSEN, Ingvar, lbid. p. 12.
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Jeg tenkte at forskjellen pa & vaere gammel og det & vere ung, er at de sma ting rykker sa mye
tettere pa en i alderdommen. Det er sa lite som skal til far dagene faller ut av sin naturlige
balanse.**°

Je pensais que la différence entre la vieillesse et la jeunesse était liée au fait que les petites
choses de la vie sont plus présentes quand on est vieux. Il faut si peu de choses pour que les
journées perdent leur équilibre naturel.

En faisant une comparaison avec sa jeunesse I’homme a compris que le dynamisme qu’il avait
autrefois n’était plus 1a. Plutot que d’aller dans la cuisine pour regarder si les souris avaient
attaqué la poubelle, il s’est mis dans le salon pour lire son journal. Lorsqu’il a encore entendu
des crépitements venant de la cuisine, il s’est néanmoins activé, car il ne pouvait pas remettre
cette histoire a plus tard. 1l a ouvert la porte du placard, et il a trouvé le sac déchiré et les
ordures répandues partout. Il s’est mis a genoux pour ramasser les ordures. En se levant il
avait des vertiges, et il a di s’assoir un moment avant de descendre le sac dans la cour. Non

seulement il avait une tendance a la procrastination, il était aussi physiqguement diminue.

Par la suite, le récit décrit comment le vieux monsieur a essayé de chasser les souris de son
appartement. Pendant le week-end, les rongeurs ne se sont pas manifestés, mais en sachant
qu’elles étaient encore l1a, I’homme est allé acheter des tapettes a souris a 1’ouverture des

magasins le lundi matin. Le soir, lorsque 1’un des piéges s’est refermé avec un petit bruit, il

hésite de nouveau. Il est resté pendant un moment dans son fauteuil avant d’aller voir.
Jeg var naturlig nok nysgjerrig pa om jeg hadde fatt fangst. Pa den annen side kvidde jeg meg
for & ga ut pa kjokkenet. Jeg hadde ikke lyst til & bli stilt overfor et dyr som kanskije ikke var

helt dedt. [...] Jeg var naturligvis den ansvarlige. Baddelen, om man vil. Men tanken pa a
matte finne fram en hammer for a sette strek for dette vesle livet, bad meg imot.*!

Naturellement, j’étais curieux de savoir si j’avais eu une capture. D un autre coté, j’hésitais a
aller dans la cuisine. Je n’avais pas envie d’étre confronté a un animal qui n’était peut-étre pas
complétement mort. [...] J’étais naturellement le responsable. Le bourreau, si on veut. Mais
I’idée d’étre obligé de sortir un marteau pour terminer cette petite vie me répugnait.

Ayant de tels remords, I’homme apparait comme un chasseur qui n’est pas persuadé de la
justesse de sa démarche. En pensant a lui-méme comme le bourreau, il utilise une notion qui
normalement est réservée pour désigner celui qui punit ou exécute un autre humain. Le vieux

monsieur serait-il enclin a considérer la souris comme une personne ?

Ce soir-1a, la souris a néanmoins été la plus maline ; elle a réussi a prendre le morceau de pain
pose sur le piege sans se faire capturer. Avant d’aller au lit, ’homme a fait attention a bien

fixer le pain aux pieges. Le lendemain matin, il a trouvé deux souris mortes dans les piéges.

450 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Musene », Op. cit., p. 14
41 AMBJZRNSEN, Ingvar, « Musene », Op. cit., p. 15.
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Sur le sol en linoléum, il y avait des taches de sang séché. Apres avoir nettoyé le sol, il a
descendu les cadavres a la poubelle et remis les pieges en place. Plusieurs jours se sont passes
sans que les souris aient touché aux appats dans les piéges, mais le probléme n’était pas
résolu. Les rongeurs ont laissé de traces sous forme de crottes dans plusieurs piéces de
I’appartement. Ayant compris que les souris étaient nombreuses, ’homme est all¢ a la
pharmacie pour se procurer du poison a souris. Sur I’étiquette du produit, il était marqué que
les souris se retireraient pour dessécher quand le poison commencerait a faire son effet. La
mort n’arriverait qu’apres quelques jours. La lecture du mode d’emploi déclenche la réflexion
suivante :

Jeg likte ikke dette. Jeg likte det ikke i det hele tatt. Det var noe fordekt, noe feigt ved denne

metoden, som bgd meg imot.*?

Je n’aimais pas ceci. Je ne I’aimais pas du tout. Cette méthode avait quelque chose de
sournois, quelque chose de lache qui me dégodtait.

Dans ce passage, ’homme commence a se poser des questions sur sa démarche. Il était bien
conscient qu’il fallait régler le probléme, mais est-ce que tous les moyens étaient bons pour
reprendre le contrble de son appartement ? Le poison a souris était présenté en forme de

croquettes que ’homme a mis a disposition des souris dans une coupelle. En faisant comme

s’il avait I’intention de nourrir les rongeurs, sa stratégie lui paraissait hypocrite.

Les souris se servaient réguliérement des croquettes, et le vieux monsieur est allé a la
pharmacie pour acheter un deuxieme paquet. Aprés quelques jours, il a trouvé les premieres
souris mortes.
Farst de to som 13 klistret til linoleumet. Blod fra munn og anus. Blodet hadde starknet, det var
nesten sort. Jeg sa det for meg. Blodstyrtningen kom begge veier. Jeg var ikke blgtere enn folk

flest, men na ble jeg kvalm. Sint ogsa. Jeg matte rive dem lgs. Og finne frem skurepulver og
stiv barste for a fa gulvet rent.*?

D’abord les deux qui étaient collées au linoléum. Du sang de la bouche et de I’anus. Le sang
avait séché, il était presque noir. Je pouvais me 1’imaginer. Les hémorragies dans les deux
sens. Je n’étais pas plus sensible que la plupart des gens, mais maintenant j’ai eu de la nausée.
J’étais vex¢é aussi. J’ai di les arracher [du sol]. Pour nettoyer le sol j’ai utilisé de la poudre a
récurer et une brosse réche.

L’homme est ici directement confronté a la matiére morte, et il comprend que les animaux ont
subi des souffrances terribles avant de mourir. Lorsqu’il a nettoyé le sol pour effacer les traces
de sang, c’était comme s’il avait voulu cacher un crime. Le malaise qu’il ressent s’explique

par cette proximité avec les souris mortes a laquelle il ne s’attendait pas. Le combat contre les

452 AMBJ@ZRNSEN, Ingvar, « Musene », Op. cit., p. 18.
453 AMBJZRNSEN, Ingvar, « Musene », Op. cit., p. 19.
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souris ne se passait pas comme prévu, car les souris ne disparaissaient pas discretement
comme ¢’¢tait indiqué dans le mode d’emploi du poison. Elle se trainaient dans 1’appartement
a moitié mortes, et ’homme ne pouvait pas les éviter. Il a commencé a Se poser des questions
sur la méthode qu’il avait choisi pour se débarrasser du probléme :
Men denne seigpiningen som jeg n& hadde gjort meg ansvarlig for, plaget meg. A avlive et
starre pattedyr pa denne maten, for eksempel en hund eller en hest, ville ha vert utenkelig. Det

var musenes beskjedne volum, de fa grammene med kjgtt og bankende blod, som gjorde at vi i
det hele tatt kunne komme pa tanken av & akseptere en metode som dette. Jeg skammet meg.*>

Mais ces supplices a la longue dont j’étais maintenant responsable, me tracassaient. Il serait
impensable de tuer un grand mammifére, par exemple un chien ou un cheval, de cette manieére.
C’était le petit volume des souris, les quelques grammes de viande et de sang, qui nous
permettait d’avoir 1’idée d’accepter une telle méthode. J’avais honte.

Son questionnement met en évidence le mangue de cohérence dans nos rapports habituels
avec les animaux. Est-ce que c’est la petite taille des souris qui fait que nous avons du mal a
nous identifier a elles ? Ou bien, c’est leur statut comme nuisibles qui nous permet de les tuer
d’une maniére lente et douloureuse ? L’homme est probablement en accord avec la plupart
des gens de son époque quand il dit qu’il serait impensable de tuer les chiens et les chevaux

de la méme manieére.

Dans les jours suivants, I’homme a ressenti que la situation allait de pire en pire. Les souris
sortaient a toute heure pour manger les croguettes qui semblaient étre comme une drogue pour
elles. Un jour, une souris et deux souriceaux sont arrives, tous visiblement affaiblis par le
poison. L’homme pouvait les observer lorsque la souris a commenceé a nettoyer les petits
comme si elle voulait les préparer au repas.

Lyset skinte gjennom de flortynne grene pa ungene, jeg syntes formelig jeg kunne se blodet

som lgp i de fine drene. Da orket jeg ikke mer. Jeg holdt det ikke ut. Jeg tok skalen og tamte
innholdet i toalettet. Sa gikk jeg.**®

La lumiere rayonnait a travers les fines oreilles des petits, je croyais que je pouvais apercevoir
le sang qui passait dans les fines veines. C’est 1a que je me suis rendu compte que je ne
pouvais plus. C’était intenable. J’ai pris la coupelle et je 1’ai vidé le contenu dans les toilettes.
Puis, je suis sorti.

Le basculement de I’homme a été déclenché par la rencontre d’une famille de souris. On peut
se poser la question si I’observation du rapport entre une mere et ses enfants le touche parce
que cela le renvoie a sa propre expérience comme parent ou comme membre d’une famille.

La vision des oreilles des souriceaux serait également un élément susceptible de créer une

454 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Musene », Op. cit., p. 20.
455 AMBJZRNSEN, Ingvar, « Musene », Op. cit., p. 21.
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émotion chez 1’observateur. La fragilité de ces petits étres dont la lumiére rayonne a travers

les oreilles le fait basculer.

Le sémiologue Jesper Hoffmeyer s’est intéressé aux réactions humaines face a la souffrance
animale. Il estime que nous sommes émotionnellement peu affectés par la mort des animaux
sémiotiquement incompétents ayant une vie courte. En revanche, nous sommes touchés par
les souffrances des animaux qui ont une liberté sémiotique évidente et une longue espérance
de vie.

Our empathic capacity and thus our moral feelings are rooted in our instinctive human

recognition from our own experiences of the kind of stories people tell us about their life and
the emotional landscape we witness in them or in an animal.*®

Malgré la différence entre la vie d’une souris et la sienne, le vieux monsieur de la nouvelle
« Musene » est capable de reconnaitre les émotions des animaux en face de lui. La proximité

avec le vivant est telle qu’il ne peut pas s’empécher de ressentir une empathie.

La nouvelle se termine par I’abandon du lieu par son propriétaire. L’homme est sorti de chez
lui, et pendant des heures, il a erré tout seul dans la ville. Il était angoissé et ne savait pas
comment il allait sortir de la situation dans laquelle il se trouvait. Il s’est demandé s’il devrait
appeler ses enfants, mais il a continué a marcher. Soudainement, il a senti une douleur a la
poitrine. Il a di s’arréter pendant un moment pour attendre que cela passe. Il était soulage,

I’angoisse 1’a laché, mais en méme temps, il savait qu’il ne pouvait pas rentrer chez lui.

Un appartement privé est un espace clos dont le propriétaire a habituellement la jouissance,
mais ici les conventions sont bousculées. L’arrivée de souris dans 1’appartement est vécue
comme une intrusion par le vieux monsieur qui raconte I’histoire. Le récit décrit d’abord les
stratégies qu’il adopte pour défendre son territoire, mais son discours évolue pour prendre la
forme d’un questionnement d’ordre moral. Nous avons vu que la proximité physique avec les
souris en souffrance fait changer le vieux monsieur. Il ne s’attendait pas a étre le témoin direct

des conséquences de la guerre d’extermination qu’il a mené contre les souris.

4% HOFFMEYER, Jesper, « Semiotic individuation and Ernst Cassirer’s challenge », Progress in Biophysics and
Molecular Biology, Science Direct, Volume 119, Issue 3, December 2015, pp. 607-615, URL:
https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0079610715000929
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« Hunden » de Merethe Lindstrgm : L>amour d’un chien

Merethe Lindstrgm (1963) a d’abord été reconnue comme une nouvelliste de premier ordre.
Depuis la publication de son premier recueil de nouvelles en 1983, Sexorsisten og andre
fortellinger (Le sexorsiste et d’autres contes) *°, elle en a écrit quatre.**® Les nouvelles de
Lindstrgm ne respectent pas toujours la forme classique de la nouvelle. La critique Mette
Elisabeth Nergard observe qu’elles ont souvent une fenétre temporelle plus large que

d’habitude, et la chute n’est pas obligatoirement une surprise.*>®

En 1992, Lindstrem a publié son premier roman, Regnbarnas rike (Le royaume des enfants de
la pluie) qui raconte la vie d’une femme vagabonde qui fait des rencontres avec de
nombreuses personnes sans approfondir ces relations.*®® Son périple est interrompu
lorsqu’elle rend visite a sa mére avec qui elle a un rapport compliqué. Les relations entre mére

et fille est une thématique qui réapparait a plusieurs reprises dans 1I’ceuvre de Lindstrom.

En 2012, Merethe Lindstrem a obtenu le prix littéraire du Conseil Nordique pour son roman
Dager i stillhetens historie (Journées dans I’histoire du silence) qui raconte également un
drame familial.**! Un vieux couple se rend compte qu’ils ne peuvent plus omettre de parler de
leur passée commun. La femme essaie de rompre le silence entre eux, tandis que le mari
s’enferme dans un mutisme. D’apres Qystein Rottem, historien de la littérature norvégienne,
la prose de Merethe Lindstrgm se caractérise par son excellente capacité a écrire les conflits

psychologiques.*6?

La sexualité occupe une place importante dans les textes de Merethe Lindstrem, et selon

Qystein Rottem, I’ceuvre se distingue par ses descriptions de relations sexuelles :

Sex spiller en viktig rolle i Lindstrems forfatterskap, iser i de forste bgkene. Den skildres ofte
pa en kjglig, usensuell og fremmedgjort mate — som et surrogat for narhet eller som et middel
til & overvinne kjedsomheten eller fylle det indre tomrommet som personene lever med.463

La sexualité occupe une place importante dans 1’ceuvre de Lindstrem, surtout dans ses
premiers livres. Elle est décrite d’une maniére froide et non sensuelle — comme un substitut de
I’intimité, comme un moyen de vaincre I’ennui ou bien de remplir le vide a intérieur des
personnages.

47 INDSTR@M, Merethe, Sexorsisten og andre fortellinger, Oslo, Forfatterforlaget, 1983.

458 Sygmme under vann (1994), Jeg kjenner dette huset (1999), Gjestene (2007) et Arkitekt (2013).

459 NERGARD, Mette Elisabeth, « Delikatesser uten garnityr Om Merethe Lindstrems novellekunst », Kirke og
kultur, 3/2009, pp. 261-269.

460 | INDSTR@M, Merethe, Regnbarnas rike, Oslo, Aschehoug, 1992.

461 |INDSTR@M, Merethe, Dager i stillhetens historie, Oslo, Aschehoug, 2012.

462 ROTTEM, @ystein, Norsk litteraturhistorie, Tome 8, p. 640, Oslo, J.W. Cappelens forlag, 1998. p. 640.

463 ROTTEM, @ystein, lbid. p. 641.
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Un mangue de contact authentique entre humains est un motif récurant dans les récits de
Merethe Lindstrgm, mais la sexualité ne semble pas pouvoir remplir ce vide. Son ceuvre est
avant tout consacrée a la description des relations entre humains, mais occasionnellement, elle

s’intéresse au monde non humain.

Nous avons choisi d’explorer la nouvelle « Hunden » (Le chien) qui est publiée dans le

recueil Svemme under vann (Nager sous 1’eau).*®* Le récit décrit la cohabitation entre une
femme et son chien de compagnie. lls se partagent une maison individuelle avec une terrasse
et un jardin. Nous proposons une relecture de la nouvelle qui met I’accent sur la question du
partage de I’espace entre le chien et sa maitresse. La discussion portera d’abord sur
I’interaction qui se passe a I’extérieur. Méme si un jardin est un espace aménagé par 1’humain,
c’est un lieu ou le chien peut bouger a son gré. Par la suite, on verra que le récit évoque un
épisode qui se passe sur la terrasse. Ici, on se trouve dans une zone intermédiaire qui relie le
jardin et la maison. En passant par le salon, notre discussion se déplace vers la chambre,

I’espace le plus intime dont la femme dispose.

L’action de la nouvelle se déroule dans une ambiance qui flotte entre le cauchemar et une
réalité menacante, et le récit est compose de fragments de leur vie commune qui ne suivent
pas une chronologie précise. Des événements ayant lieu en été aussi bien qu’en hiver ont
trouvé leur place dans cette petite nouvelle qui ne fait que deux pages. Le cadre temporel flou
et le manque d’une véritable intrigue font que cette histoire se distingue d’une nouvelle
classique. Le point de vue est celui de la femme, et comme dans beaucoup de textes de
Merethe Lindstrem, 1’utilisation du discours indirect libre permet de méler la voix du

narrateur et celle du personnage.*®

La quéte d’un amour introuvable est une thématique récurrente dans son ceuvre, et dans la
nouvelle « Hunden », cette recherche prend une forme inquiétante, pour ne pas dire perverse.
Dans sa solitude, la femme se console par la compagnie d’un chien, mais sa présence ne suffit
pas pour chasser son spleen. Selon Per Thomas Andersen, Merethe Lindstrem est une auteure
qui, dans les annees 1990, a commencé a s’intéresser aux relations problématiques entre les
soixante-huitards et leurs enfants. Bien que la femme de la nouvelle « Hunden » ne mentionne

pas I’existence d’une famille, son désarroi correspond a ce que Per Thomas Andersen évoque.

Dans I’introduction de la nouvelle, 1a femme exprime ses sentiments a 1’égard du chien :

464 LINDSTR@M, Merethe, « Hunden », Svgamme under vann, Oslo, Aschehoug forlag, 1994.
485 ROTTEM, @ystein, Norsk litteraturhistorie, Tome 8, p. 640, Oslo, J.W. Cappelens forlag, 1998.
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Hun visste at hun elsket ham. Ikke som hun ville ha elsket en mann eller et barn, men likevel —
elsket.466

Elle savait qu’elle 1’aimait. Non pas de la maniére dont elle aurait aimé un homme ou un
enfant, mais tout de méme — aimait.

En langue norvégienne, le verbe elske est avant tout employé pour décrire les relations entre
humains. Au cas ou il est utilisé a propos des animaux, il signifie plutét « adorer ». Ce
passage du début de la nouvelle montre que les sentiments qu’elle ressent pour son chien sont

difficilement classables.

Au printemps, la femme est assise au jardin et son chien tourne autour d’elle. Le chien, qui
maintenant a atteint 1’dge adulte, vient se poser aux pieds de sa maitresse en soupirant. Son
ventre fait des gargouillements. Cette scéne paisible est interrompue :
Nar hun reiser seg, putter han nesen i skrittet hennes med et stet. Hun slar etter ham, han bayer
unna, blir staende et stykke unna. Hun byr ham en kjeks og han vrir hodet vekk fra henne et
gyeblikk for han kommer. Hun forteller ham hvor dyktig han er som er lydig. Flink, sier hun

kjeerlig. Han slikker kjeksen utav handen hennes og trar opp en ngyaktig sirkel rundt henne. Et
revir. 467

Quand elle se léve, il met son nez dans son bas-ventre en lui donnant en coup. Elle le chasse, il
s’¢loigne, mais continue de 1’observer a distance. Elle lui propose un biscuit et il détourne sa
téte pendant un moment avant qu’il arrive. Elle le félicite pour son obéissance. Flink, dit-elle
avec amour. Il leche le biscuit de sa main et en trottinant il dessine un cercle bien net autour
d’elle. Un territoire.

En repoussant le chien la femme montre qu’elle trouve son comportement inapproprié. Il
semblerait qu’elle interpréte I’intérét qu’il porte a son entre-jambe comme une attirance
sexuelle, et elle le chasse par un geste de la main. Le chien comprend le signal et s’¢loigne. Le
narrateur apporte néanmoins des éléments qui rendent la situation ambigué. L utilisation du
substantif nese au lieu de snute, nez au lieu de museau, rapproche 1’animal de I’humain. On
peut également observer que le chien est désigné par le pronom han (il). En langue bokmal, ce
pronom est normalement réservé aux humains du genre masculin. On trouve dans ce passage,
un flottement entre les espéces qui contribue & installer un flou autour de leur relation. A un
autre moment, la femme trouve le chien en train de méacher de vieux vétements. Il la dévisage
d’un air effrayé, et elle observe : « Noen ganger virker blikket menneskelig ». (Parfois son
regard semble humain)*®. IIs forment ainsi un couple ou la femme attribue des qualités

humaines a son chien de compagnie.

466 _LINDSTR@M, Merethe, « Hunden », Op. cit., p. 412
467 LINDSTR@M, Merethe, « Hunden », Op. cit., p. 413.
468 | INDSTR@M, Merethe, « Hunden », Op. cit., p. 412.
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La femme appelle son chien par le nom de Flink, et cette fagon de le désigner le valorise en
lui donnant une individualité, mais un nom propre donné a un animal est néanmoins aussi un
signe de domination. Selon Matthew Cole et Kate Stewart, I’attribution des noms aux
animaux confirme le pouvoir des humains sur les bétes*®°. Cette fonction est évidente dans

cette nouvelle car flink en langue norvégienne signifie « obéissant ».

Par la suite, la femme essaye de s’approcher du chien en lui proposant a manger. La sceéne fait
inévitablement penser aux premiéres rencontres entre les humains et les canides qui ont
précédé la domestication du chien. Dans la nature, le premier contact serait selon les
éthologues motivé par un partage de nourriture.*’® En acceptant le biscuit que la femme lui
tend le chien se plie a sa volonté, mais en méme temps il dessine un cercle autour d’elle. La
signification de son acte est donnée par le récit ; il crée un territoire. En langue norvégienne,
la notion de revir signifie un territoire a 1’intérieur duquel un animal exerce son contrdle.*’:
Les chiens sont des animaux territoriaux qui défendent un espace contre I’intrusion
d’étrangers. Lorsque le chien fait un cercle autour de sa maitresse, il signale qu’il est prét a la
défendre contre d’éventuels agresseurs et aussi a la dominer. C’est le fait de se trouver dehors,
dans le jardin, qui permet au chien de montrer quel réle il souhaite occuper aupres de la
femme. Son comportement fait également penser a un chien de berger qui fait des tours autour
de son troupeau pour le protéger. Méme si le jardin est un espace qui est créé par les humains,
c¢’est un contexte qui laisse une liberté d’action au chien ; il peut se manifester comme un
animal qui domine son environnement. Le passage cité ci-dessus pourrait indiquer que le
narrateur voit le chien comme un animal appartenant au monde extérieur plutot qu’a la

maison.

Le chien de cette histoire passe normalement les nuits a I’intérieur de la maison, mais une nuit

d’hiver, la femme 1’oublie sur la terrasse dans le froid :

En gang glemte hun ham pa terrassen om natten, det var om vinteren, det sngdde, femten
minusgrader, i sgvne hgrte hun noe, det minnet om latter, utpa morgenkvisten matte det ha
stilnet av, og da hun vaknet, visste hun med en gang hva som hadde skjedd, hun fant ham i
sngen pa terrassen, han satte seg opp med en skjelving da hun strgk ham over snuten. Han
betraktet henne annerledes etter det, holdt seg i naerheten, fulgte bevegelsene hennes. Hun
lurer pa om han husker det. Hun undrer seg over hva han det er han drammer. | sgvne beveger
han potene som om han lgper, gneldrer, piper, sirkler inn et bytte.*’?

49 COLE, Matthew, STEWART, Kate, Our Children and other animals: The cultural construction of Human
Animal Relations in Childhood, Farnham, Surre, Routledge, 2016, p. 14.

470 THORSEN, Emma, Hund! Fornuft og fglelser, Oslo, Pax, 2001.

471 RATIKAINEN, Irja Ida, « Territorium », Store Norske Leksikon, URL: https://snl.no/territorium_-_zoologi
472 LINDSTR@M, Merethe, « Hunden », Op. cit., p. 412.
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Une fois, elle I’a oublié sur la terrasse la nuit, ¢’était en hiver, il neigeait, moins quinze degrés,
dans son sommeil elle entendait quelque chose qui ressemblait & un rire, cela a di s’arréter au
début du matin, et quand elle s’est réveillée, elle savait immédiatement ce qui s’était passé,
elle I’a trouvé dans la neige sur la terrasse, il s’est levé en tremblant lorsqu’elle a touché son
museau. Depuis, il la regardait autrement, se tenait pres d’elle, suivait ses mouvements. Elle se
demande s’il s’en souvient. Elle se demande de quoi il réve. Dans son sommeil, il bouge ses
pattes comme s’il courait, couinait, encerclait une proie.

En mettant deux espaces en opposition, celui de la terrasse ou le chien se trouve dans le froid
et celui de la chambre ou la femme dort tranquille au chaud, le récit met en évidence la
dissymétrie de leur relation. L’accés du chien a la maison dépend de la bonne volonté de la
femme, tandis qu’elle détient le pouvoir de délimiter leur lieu de vie a son gré. La femme
observe que le chien a changé de comportement depuis I’incident, mais elle ne semble pas
vraiment se soucier de son angoisse de séparation. Etrangement, elle ne se pose pas la
question de savoir si un chien peut souffrir de I’absence de sa maitresse. Selon 1’éthologue
Frans de Waal, on peut qualifier une telle attitude comme de 1‘anthropo-déni, ¢’est-a-dire un

refus de reconnaitre chez les animaux des émotions que 1’on trouve chez les humains.*’

Lorsque la femme observe le chien en train de dormir, elle est interpellée par ses
gémissements et par le mouvement de ses pattes. Elle associe ce comportement a une situation
ou le chien chasse une proie. L’utilisation de 1’expression sirkle inn (encercler) nous rappelle
la scene dans le jardin ou la femme se fait encercler par le chien. Dans le premier cas,
I’encerclement était li¢ a I’établissement d’un territoire, tandis que dans le deuxiéme cas, la
femme s’imagine le chien en train de chasser une proie. Les deux situations se ressemblent
néanmoins par le fait que le chien se trouve dans une position dominante. Il semble que la

femme percoit son animal de compagnie avant tout comme un prédateur.

Le passage qu’on va commenter par la suite se déroule a I’intérieur de la maison. La femme a
vu le chien sortir au fond du jardin pour creuser dans les ordures, et plus tard elle découvre

qu’il a ramené quelque chose dans le salon :

Noe er kommet inn i huset hennes, han har gjemt det i sofaen, et lite, dedt dyr, ille tilredt. Da hun
finner det, viser hun ham hva hun synes. Hun beerer det vekk mens han fglger med, han kommer
opp pa siden av henne, star et gyeblikk, ngler. Det kan hende hun ikke vil veere i stand til &
beholde ham. (Hun forestiller seg at en dag vil hennes kropp bli funnet, hunden kommer til & sta
over den, passe pa som et bytte, de kommer til & matte rive ham vekk fra henne.) Hun lukker dgren
og tenker pa en annen hund, denne hundens farge og bevegelser, hun vil trolig kalle ham det
samme navnet.*™

473 Libération, 23.12.2018, « Ne pas voir nos similitudes est une forme d’anthropodéni », Interview avec Frans
de Waal, URL : https://www.liberation.fr/france/2018/12/23/frans-de-waal-ne-pas-voir-nos-similitudes-est-une-
forme-d-anthropodeni 1699491

474 LINDSTR@M, Merethe, « Hunden », Op. cit., p. 413.
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Quelque chose est entré dans sa maison, il I’a caché dans le canapé, une petite béte morte,
terriblement malmenée. Quand elle la trouve, elle lui montre ce qu’elle en pense. Elle la sort
pendant qu’il ’observe, il se met a c6té d’elle, reste pendant un moment, hésite. Il se peut qu’elle
ne pourrait pas le garder. (Elle s’imagine que son corps a elle sera retrouvé un jour, que le chien se
tiendra au-dessus d’elle, la surveillera comme une proie, qu’ils seront obligés de I’arracher d’elle.)
Elle ferme la porte et pense a un autre chien, la couleur et les mouvements de celui-ci, elle
I’appellera probablement du méme nom.

La femme n’apprécie donc pas que son salon soit transformé en cimetiere d’animaux, et elle
essaye de faire comprendre a son chien qu’il ne peut pas ramener de cadavres dans la maison.
Son droit de décider pour ce qui reléve de la maison est souligné par 1’utilisation d’un
possessif : sa maison. La remarque qu’elle fait a propos de la béte, « terriblement

malmenée », montre qu’elle est dégoutée par la violence que I’animal a subi. L’incident
déclenche chez la femme une réflexion sur la relation qu’elle entretient avec son chien de
compagnie. Elle lui attribue un role de prédateur, et elle se met a jouer avec I’idée qu’elle
serait elle-méme la proie du chien. L’évocation d’une telle possibilité nous renvoie a
I’interaction entre animaux et humains dans la préhistoire. Selon Steven Mithen, les ancétres
de notre espece n’étaient pas des chasseurs, mais des proies, essentiellement des victimes des
Iéopards.*™ Lorsque la femme se met a la place de la petite béte morte retrouvée dans le
salon, on dirait qu’elle a peur d’un retour a une nature brutale ou elle ne pourrait pas exercer

son controle.

En méme temps, la femme évoque qu’elle serait obligée de se séparer du chien, et qu’elle
serait préte a recommencer 1’histoire avec un autre chien qu’elle nommerait de la méme
facon. Est-ce que ses pensées confuses cacheraient une attitude consumeériste au niveau
relationnel ? Selon une telle logique, on pourrait toujours entreprendre une nouvelle relation si

on échoue la précédente.

La petite béte que le chien a ramené a la maison est probablement une proie qu’il a chassé lui-
méme. La signification de cet acte est incertaine, mais pour le chien cet animal représente
peut-étre un trophée. Le chien aurait-il voulu offrir ce trophée de chasse a sa maitresse comme
parfois les chats font quand ils réussissent a capturer des souris ? En enterrant la béte morte
dans le canapé le chien efface la frontiere entre I’intérieur et 1’extérieur, mais cette ouverture
de I’espace est vouée a I’échec ; la femme veille a ce que son environnement reste propre, et

que cette nature soit mise a distance.

475 MITHEN, Stephen, « The Hunter-Gatherer Prehistory of Human-Animal Interactions », dans KALOF, Linda,
FITZGERALD, Amy, (eds.) The Animals Reader, New York, Bloomsbury Academic, 2007.
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Avant de découvrir la béte morte dans le salon, la femme se rend compte que le chien a
commencé a sentir mauvais, et par moment elle sent qu’elle dégage la méme odeur elle-
méme :

[...] hun har sett ham i bakhagen, han har veert og gravd i sgppel. Han er begynt & lukte

underlig. Noen ganger kjenner hun lukten av seg selv — eimen av ham, som hun kan ane nar
hun holder handen foran nesen i halvsgvne, sgtlig, rattent.*’®

[...]elle I’a vu dans le jardin derriére la maison, il y a creusé dans les ordures. Il a commencé
a sentir bizarrement. Parfois, elle sent I’odeur d’elle-méme — le relent du chien, qu’elle peut
entrapercevoir quand elle, a moitié endormi, tient sa main devant le nez, douceétre, pourrie.

Dans ce passage, la femme est dans sa chambre, et lorsqu’elle elle est exposée a cette odeur
que le chien a emmenée de I’extérieur, elle est dégoutée. Le récit établit ici une opposition
entre ’espace extérieur et celui de I’intérieur. L’odeur qui déplait a la femme appartient au
monde du chien, et dans son contexte a elle, ce relent est percu comme une pollution. La
femme est apparemment perturbée par le fait que le chien introduit des éléments sauvages
dans son espace. La différence que 1’on observe entre la femme et le chien, en ce qui concerne
I’interprétation des signes olfactifs, est ici corroborée par 1’appartenance des deux especes a

des espaces physiques différents.

Comme beaucoup de propriétaires de chiens, la femme invite son chien dans son espace le
plus intime, et dans le passage qui va étre discute par la suite, I’action a lieu dans la chambre
de la femme. Le chien se trouve a c6té d’elle dans son lit lorsqu’elle fait un réve qui la
transporte vers une autre ville ou elle rend visite a un homme qu’elle a connu dans sa
jeunesse. Elle entre dans la maison de cet homme, elle le voit se tourner vers elle, mais elle

n’est pas siire de reconnaitre son visage.

Hun er naken, klerne hennes har forsvunnet, han vinker henne med seg, han er ogsa naken na,
men kroppen hans er uten kjennetegn, glatt, en deig eller en anemone under vann, hun klatrer
opp pa ham i sengen, de gynger, opp og ned, opp og ned. Til slutt snur han henne pa magen og
kommer inn bakfra og hun skjgnner hva han holder pa med, hun kjenner pusten hans i nakken,
hun hgrer den veldige tomheten som omgir henne, selv far hun vakner og oppdager hunden.
Med kraft sparker hun dyret ned p& gulvet, han strever for & komme seg pé beina, [...] 4”7

Elle est nue, ses vétements ont disparu, il lui demande de s’approcher par un geste de la main,
il est aussi nu maintenant, mais son corps est sans margue distinctive, lisse, comme une péte
ou une anémone sous 1’eau, elle grimpe sur lui dans le lit, ils basculent, vers le haut et vers le
bas, vers le haut et vers le bas. A la fin, il la retourne sur le ventre et entre par derriere et elle
comprend ce qu’il est en train de faire, elle peut sentir son souffle dans la nuque, elle entend le
vide énorme qui I’entoure, méme avant qu’elle se réveille et découvre le chien. Elle lui donne
un coup de pied et I’animal tombe par terre, il a du mal a se remettre sur ses pieds, [...]

476 LINDSTR@M, Merethe, « Hunden », Op. cit., p. 413
4T LINDSTR@M, Merethe, « Hunden », Op. cit., p. 413
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Dans son réve, la femme fait I’amour avec un homme qui parait froid et distant. On retrouve
ici une sexualité non sensuelle a laquelle @ystein Rottem fait référence. L’homme est associé
a une anémone, une espece qui n’est pas une plante, mais une anémone de mer qui est donc a
classer parmi les animaux. C’est son aspect lisse qui amene la femme a faire ce
rapprochement étonnant entre I’homme et 1’animal aquatique. Cela n’est que le début d’une
confusion entre espéces, car dans son réve, il se produit un glissement entre ’homme et le
chien. Le récit arrive ici a créer un flou, car il n’est pas clair si le souffle qu’elle sent dans sa
nuque est celui de ’homme ou celui du chien. Au moment ou elle sort de son réve, il est
indiqué qu’elle « découvre le chien », mais le récit ne donne pas d’information précise sur ce
qu’il est en train de faire. Il semblerait qu’elle interpréte son comportement comme une
agression sexuelle car la réaction est violente ; elle expulse le chien du lit en lui donnant un
coup de pieds. Il est indiqué que méme avant de se réveiller, elle ressent un vide autour d’elle,
mais il est difficile de savoir a quoi ce sentiment correspond. Apparemment, elle fait un lien
entre son trouble et la présence du chien. Elle remédie a son désarroi en établissant une

distance physique par rapport a son chien de compagnie.

En évoquant une érotisation de la relation entre la femme et le chien, la nouvelle

« Hunden » touche a un sujet tabou ; les relations sexuelles entre humains et d’autres espéces
sont considérées comme indésirables ou « contre nature » dans notre culture. La loi
norvégienne pour le bienétre des animaux, Dyrevelferdsloven, en vigueur depuis 2010 a
remplacé une loi de 1974. Son paragraphe 14 interdit explicitement les relations sexuelles
avec les animaux.*’® En littérature norvégienne, la thématique de la zoophilie est rarement
traitée. La nouvelle « Skoene » d’Arne Mykle, qui évoque 1’exploitation sexuelle d’une vache

par un jeune homme, est une exception a cette régle.4’®

Dans un autre passage de la nouvelle « Hunden », la femme ne laisse pas le chien entrer dans
sa chambre ; elle met en ceuvre un cloisonnement de 1’espace qui la sépare de son animal de
compagnie.
Men nar hun legger seg, kommer lydene fra hunden, hennes hund, fra den andre siden av
daren, der hun har stengt ham ute. Brekker seg: Fjeer, matrester, sgppel. Hun kan kjenne ham

som en illevarslende tanke som klynger seg til et hjgrne av bevisstheten hennes, hun vet aldri
helt hva den betyr.*%

478 Dyrevelferdsloven § 14C « Det er forbudt & ha seksuell omgang med eller foreta seksuelle handlinger med
dyr ». Publié le 19.06.2009.

49 MYKLE, Arne, « Skoene », Largo, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1967.

480 | INDSTR@M, Merethe, « Hunden », Op. cit.
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Mais quand elle se couche, les bruits du chien arrivent, son chien, de I’autre c6té de la porte,
ou elle I’a enfermé. 11 vomit : Des plumes, des restes de nourriture, des ordures. Elle peut le
sentir comme une pensée alarmante qui se colle & un coin de sa conscience, elle ne sait jamais
ce qu’elle signifie.

Comme dans le passage de la béte morte, le chien apporte des éléments organiques de
I’extérieur qui par leur état de décomposition déplaisent a la femme. Pour se protéger contre
cette nature, qui est peut-étre trop brute pour elle, elle se sert de son pouvoir d’agir sur
I’espace. Malgré les barri¢res physiques qu’elle installe entre elle et le chien, elle peut
entendre ses appels de 1’autre c6té de la porte. La présence du chien déclenche des idées
inquiétantes chez elle, mais elle n’arrive pas a comprendre a quoi cela tient. Cette altérité reste
pour elle un mystere. Ce qui échappe a la femme dans cette situation se trouve peut-étre en
dehors de son Umwelt, pour utiliser la notion proposee par von UexKkill pour désigner

’environnement spécifique pour chaque espéce.*8!

Le récit attache une importance particuliere aux odeurs, et il est bien connu que les humains et
les chiens sont trés différents a cet égard. L’incompréhension de la femme face a son chien
tient peut-étre a I’interprétation des signes olfactifs ; elle n’arrive pas a se mettre a la place du
chien et a déterminer comment son environnement est construit. Son comportement est
néanmoins en accord avec sa nature. Les chiens sont des animaux omnivores qui nettoyaient
autrefois les villes de tous les détritus qu’ils trouvaient dans les rues. Le besoin de Flink de
ramener ses trouvailles dans la maison ne fait que prouver qu’il est toujours un chien, méme

apres des années de vie commune avec un humain.

Dans le passage cité ci-dessus, la femme est déstabilisée par la présence du chien, mais par
moment elle a un autre ressenti :
Noen ganger er det annerledes, hun er rolig, og han glir gjennom henne som ingenting, en svak

puls, men sa er den der igjen. Uroen. Hun jager ham ut i gangen, lukker dgren og laser den
innenfra. Puster ut. Reddet fra noe.*8?

Parfois, c’est différent, elle est calme, et il glisse a travers elle comme rien, une faible
pulsation, puis, il réapparait. Le trouble. Elle le met dans le couloir, cl6t la porte et ferme de
I’intérieur a clé. Expire. Sauvée de quelque chose.

La labilité du comportement de la femme a I’égard de son chien n’a pas de raison apparente.
Un sentiment d’angoisse s’empare d’elle, sans qu’elle n’en connaisse sa cause. Il semble que
des éléments de son espace psychique interne sont projetes dans le monde extérieur ou son

chien est celui qui doit subir ses humeurs. Chaque fois que la femme sent le trouble arriver,

481 UEXKULL, Jakob von, Milieu animal et milieu humain, Paris, Editions Payot & Rivage, 2010, traduit de
I’allemand par Charles Martin-Freville, titre original : Streifziige Durch die Umwelten von Tieren und Menschen.
482 | INDSTR@M, Merethe, « Hunden », Op. cit., p. 414.
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elle réagit en installant une distance physique entre elle et le chien. La nouvelle se termine
néanmoins par un rapprochement spatial entre les deux ; elle change d’avis et permet au chien

d’entrer dans sa chambre.
Hele natten kan hun hgre ham utenfor dgren, vente pa henne, skrape med klgrne pa treverket,
lyden av den tunge halen hans, slag mot gulvet, og nar hun til slutt slipper ham inn: gynene

hans i halvmgrket, som en blind i en tunnel, druknet i skygger, langsom i ferd med a fortare
sin egen ubetydelige eksistens. Lykkelig, lykkelig. Mens hun pa sin side, forblir tom.*3

Pendant toute la nuit, elle peut I’entendre devant la porte, qui I’attend, qui gratte le bois avec
ses griffes, le bruit de sa queue qui frappe contre le sol, et a la fin, quand elle le fait entrer : ses
yeux dans I’obscurité, comme un aveugle dans un tunnel, noyé dans les ombres, lentement en
train de digérer sa modeste existence. Heureux, heureux. Tandis qu’elle de son coté reste vide.

La nouvelle organisation spatiale est difféeremment percue par les deux cohabitants. Tandis
que le chien signale que cette proximité est tout ce qui lui faut pour étre heureux, la femme
reste indifférente. On observe ici un détachement chez la femme qui est surprenant car a

d’autres moments, elle laisse 1’impression que leurs corps ne font qu’un :

Han 1& i sengen hennes, bak hennes ryggtavle, i market var pusten, en lett pesing, som om han
var der — og likevel ikke — hennes egen lunge, som et stykke av hennes hud, snittet ut og tatt
bort, blottlagt.*®*

I était couché dans son lit, derriere son dos, dans le noir était son souffle, un léger halétement,
comme s’il était 1a — et en méme temps pas — Ses propres poumons, comme un morceau de sa
peau, découpé et enlevé, mis a nu.

Les deux étres, d’especes différentes, sont proche d’un point de vue anatomique, mais malgré
ses ressemblances la femme reste dans 1I’incompréhension devant son chien. L’instabilité de
ses sentiments a 1’égard de son animal de compagnie se refléte dans les nombreuses
manipulations spatiales qu’elle effectue : Elle n’arréte pas de modifier I’espace en ouvrant et

en fermant des portes.

Dans la nouvelle « Hunden », 1’évolution d’une relation interspécifique est conjuguée avec le
mouvement des deux personnages entre plusieurs espaces. Dans I’espace extérieur, le chien
prend le dessus en enfermant la femme dans un cercle, son territoire & lui. A ’intérieur de la
maison, le rapport de force change en faveur de la femme qui détient les clés pour moduler
I’espace selon ses caprices. Par moment, elle permet a Flink d’accéder a certaines parties de la
maison, mais elle lui interdit de rester dans les mémes espaces a d’autres moments. De plus,
elle est violente quand elle essaye de faire comprendre au chien qu’il n’est pas a sa place. Elle

n’arréte pas de revenir sur ses décisions pour introduire de nouvelles régles de cohabitation, et

483 LINDSTR@M, Merethe, « Hunden », Op. cit., p. 414.
484 | INDSTR@M, Merethe, « Hunden », Op. cit., p. 412.
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du point de vue du chien, sa maniere de gérer leur espace de vie doit apparaitre comme
incohérente. Les chiens sont en général respectueux des limites spatiales qu’on leur impose,
pourvu que ces régles soient stables. L histoire s’achéve dans la chambre, et plus I’action se
déplace vers le coeur de la maison, plus la relation est déséquilibrée. Soumis a la volonté de sa

maitresse le chien s’y trouve complétement privé de sa liberté d’action.

La nouvelle est avant tout une histoire sur le désarroi d’une femme, mais la présence d’un
chien dans le récit permet de comprendre les conséquences de son déséquilibre émotionnelle.
La description des mauvais traitements dont le chien fait 1’objet nous permet de lire le récit
comme une critique des conditions de vie des animaux de compagnie. Le récit ne reléve pas
de conscience éthique a 1’égard du chien, mais la négligence de ses besoins est ainsi mise en
évidence. Dans cette histoire, qui évoque a la fois 1’affection et la cruauté que les humains
peuvent éprouver a I’égard de leurs animaux de compagnie, la voix du chien est tout

simplement absente.
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Résume du chapitre

Dans ce chapitre, nous avons exploré des récits qui évoquent des rencontres entre humais et
non-humains dans différents contextes spatiaux. Notre lecture montre que la tendance
humaine & vouloir imposer son contrdle partout est contestée par les non-humains aussi bien

dans les espaces ruraux que dans la ville.

Nous avons évoqué plusieurs récits ou les animaux sauvages ont éte privés de leur lieu de vie
habituel. La nouvelle « Torvmyr » d’Alexander Kielland décrit un paysage qui a subi
d’importantes transformations a cause de 1’activité humaine.*® Ni sauvage, ni domestique, le
corbeau prend le contrdle d’un territoire en faisant peur aux gens qui sont venus pour y
travailler. En utilisant toute son intelligence il se révéle plus fort que les humains, et la
hiérarchie traditionnelle entre les espéces se trouve ainsi renversée. L’adoption du point de
vue d’un corbeau permet de formuler une critique de la destruction de I’habitat des animaux
sauvages. La description du corbeau comme faisant partie d’un écosystéme renforce le
potentiel critique de la nouvelle. Lorsque le récit décrit les difficultés du corbeau a subsister, il
invite le lecteur a reconsidérer son idée de cet oiseau qui souvent est pergu comme un animal

nuisible.

Comme dans les histoires de chasse traditionnelles, les déplacements sur le terrain constituent
la trame des deux nouvelles qui racontent la chasse a 1’ours. Ces histoires soutiennent 1’idée
que les ours sont chez eux dans la forét en démontrant leur attachement a un paysage preécis.
La nouvelle « Skabjgnn » de Jacob Breda Bull évoque un ours qui est tué dans sa caverne, un
endroit parfaitement congu pour se mettre a I’abri.*®® Les chasseurs sont ici responsables
d’une violation du territoire « privé » des animaux, et on peut difficilement lire cette histoire
comme une épopée héroique. L ours Rugg figurant dans la nouvelle de Mikkjel Fanhus ne
trouve plus d’endroit dans la forét ou il peut se cacher, et il est aussi perturbé par la présence
des animaux domestiques dans les foréts.*®” Cette nouvelle adopte une forme biographique ot
le point de vue est celui de I’ours, et cette approche permet au lecteur d’apprendre que I’ours
percoit la présence humaine comme une intrusion dans un territoire qui lui appartient. Non
seulement ces deux nouvelles font entendre des voix qui s’opposent a la chasse a I’ours, elles

formulent aussi une critique de la tendance humaine a vouloir occuper toujours plus d’espace.

85 KIELLAND, Alexander, « Torvmyr», Nye Novelletter, 1880, dans Samlede vaerker , Kgbenhavn,
Gyldendalske Boghandel Nordisk Forlag, 1907, URL : https://no.wikisou5rtfrce.org/wiki/Torvmyr

488 BREDA BULL, Jacob, « Skabjgnn », Jagthistorier, 1909.

487 FGNHUS, Mikkijel, « Fortellingen om slagbjgrnen Rugg », Der villmarka suser, Oslo, Aschehoug, 1976.
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Les castors du roman Beveren bygger ved Svartkjenn de Mikkjel Fgnhus sont obligés de
s’installer toujours plus loin dans la forét a cause de I’activité forestiére et I’agriculture.*® Ce
récit décrit les éléments saillants de I’environnement naturel de 1’espece, et cette description
nous permet de nous faire une idée de 1’espace dont les castors ont besoin. Nous avons
également vu que le récit relate les deplacements des castors entre différents paysages, et ceci
nous rappelle que les animaux sauvages sont rarement stationnaires. Ils ont un besoin naturel
de se déplacer, parfois sur de longues distances. Contrairement aux humains qui figurent dans
I’histoire, le narrateur pergoit I’action du castor comme favorable a la faune et a la flore. La
défense de la biodiversité exprimeée par le narrateur ressemble a la critique écologique
formulée par la nouvelle « Torvmyr » d’Alexander Kielland. Dans les deux récits, 1’action
humaine méne inéluctablement a une destruction de 1’habitat des animaux sauvages. Par un
déplacement du point de vue vers les animaux, ces textes permettent d’énoncer un message

favorable a la protection des espaces sauvages.

Les quatre récits cités ci-dessus décrivent comment 1’utilisation des espaces sauvages était
ancrée dans les traditions de la société rurale norvégienne. L ’exploitation des ressources dans
les espaces sauvages a caus¢ un rétrécissement progressif de 1’habitat des animaux sauvages.
L’évocation de cette évolution vise a remettre en cause différents aspects de la modernité
norvégienne, notamment la transformation d’espaces sauvages par 1’agriculture, par 1’élevage,
par la sylviculture, et par la construction de routes et de maisons d’habitation. Les quatre
textes formulent une critique de 1’idée regue selon laquelle la Norvége, pays a faible densité
démographique, dispose de territoires sauvages infinis, et que les animaux sauvages ont toute
la place qu’il leur faut pour vivre. Notre lecture montre le potentiel des récits fictionnels a

faire entendre des voix qui contestent cette évolution.

A propos des nouvelles « Skabjgnn » de Jacob Breda Bull et « Fortellingen om slagbjgrnen
Rugg » de Mikkjel Fagnhus, nous avons cité des ouvrages de sciences naturelles qui dessinent
une image contrastée de 1’ours. Dans la nouvelle « Skabjgnn », le narrateur s’exprime en
faveur de 1’ours en suggérant un cousinage avec 1’espéce humaine. Le texte de Fgnhus décrit
I’ours comme un animal placide qui n’est pas carnivore au départ. Lorsque 1’ours s’attaque a
un humain, I’incident est décrit comme accidentel. Par des moyens différents, les deux récits

cherchent & atténuer I'image négative de I’ours. Aujourd’hui, 1’ours est une espece protégée,

48 FNHUS, Mikkijel, Beveren bygger ved Svartkjenn, Oslo, Aschehoug, 1937.
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mais la critique formulée par ces textes est encore d’actualité car beaucoup de Norvégiens

percoivent 1I’ours comme un prédateur dangereux qu’il faudrait éliminer.

Nous avons également vu que I’image du castor est contrastée. Dans le roman Beveren bygger
ved Svartkjenn de Mikkjel Fanhus certains personnages décrivent le castor comme un animal
nuisible, tandis que le narrateur accentue les effets positifs de sa présence. Les
transformations du paysage apportées du castor sont décrites comme favorables a la
biodiversité. Par un déplacement du point de vue du récit vers les castors, le récit révele que
les castors sont capables de contester la domination humaine sur leur environnement. Ce texte
remet en question la hiérarchie habituelle entre les espéces en attribuant une agentivité aux

non-humains.

La présence des animaux sauvages dans 1’espace urbain déclenche également des conflits. Les
personnages humains des nouvelles « Maken »*° et « Musene »*° d’Ingvar Ambjoernsen
considerent que cet espace leur appartient, et que les animaux n’y ont pas de droit de séjour.
Considérées comme des nuisibles, les mouettes et les souris sont chassées. Dans les deux
nouvelles, une voix divergente par rapport aux discours dominant s’exprime. Dans la nouvelle
« Maken », le mari ne percoit pas la présence de la mouette comme un probléme, et dans la
nouvelle « Musene », ou le récit prend la forme d’une guerre d’extermination contre les
souris, le personnage principal finit, malgré tout, par ressentir de la sympathie pour les petits

rongeurs.

Parmi les animaux rencontrés dans les textes de ce chapitre figurent aussi deux chiens. Dans
la nouvelle « Hunden »*°* de Merethe Lindstrgm, le chien est sous la domination de sa
maitresse qui modifie leur espace de vie pour inclure ou exclure le chien selon les moments.
La frontiére qu’elle impose entre son espace et I’espace sauvage est pourtant contestée par le
chien. Il raméne des éléments de la nature, une petite béte morte et des odeurs d’ordures, dans
la maison. Chaque fois que le chien montre son manque de respect des régles de cohabitation,
la maitresse utilise son pouvoir pour rétablir la frontiere. Le chien Jaco qui apparait dans la
nouvelle « Revir »*°2 d’Ingvar Ambjernsen n’a rien d’un soumis. Connu pour étre dangereux,
il contrdle les rues de la ville. Sa rencontre avec ’homme est violente, mais a deux ils arrivent

a négocier une coexistence dans un espace commun. Les deux nouvelles suggeérent, chacune a

483 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Maken », Sorte mor, Oslo, J.W. Cappelens forlag, 1994.

490 AMBJ@ZRNSEN, Ingvar, « Musene », Natt til mgrk morgen, Oslo, J. W. Cappelens forlag. 1997.
451 LINDSTR@M, Merethe, « Hunden », Svemme under vann, Oslo, Aschehoug, 1994.

492 AMBJZRNSEN, Ingvar, « Revir », Sorte mor, Oslo, Cappelen, 1994.
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leur maniére, un rééquilibrage des relations entre les chiens et les humains dans I’espace

urbain.
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4. Les émotions des animaux littéraires

L’enjeu émotionnel des rencontres

La rencontre entre un humain et un non humain peut occasionner des réactions d’ordre
émotionnel chez les deux, et dans ce chapitre, nous étudierons des récits qui évoquent les
émotions dans les rapports interspécifiques. Nous aimerions questionner les textes littéraires
afin de savoir comment ils rendent compte des émotions animales. En observant le
comportement des animaux, nous nous rendons parfois compte que I’animal en face de nous
est en train d’exprimer une émotion. On voit facilement qu’un chien qui joue est heureux, le
ronronnement d’un chat est un signe qui indique qu’il est content, et lorsqu’un cheval prend la
fuite, on suppose qu’il a peur. Le fait d’entretenir des relations étroites et durables avec
certains animaux nous permet de comprendre leur état émotionnel, mais le risque de faire de
mauvaises interprétations existe toujours. Nous connaissons certaines especes moins bien que
d’autres, et il faut aussi prendre en compte la variation individuelle de I’expression
émotionnelle. Il est également possible que les animaux éprouvent des émotions si différentes
des nétres que nous ne pouvons pas les imaginer. Apres avoir étudié les éléphants pendant de
nombreuses années, 1’éthologue Joyce Poole est convaincu qu’ils ressentent des émotions que

les humains ne comprendront jamais.*%3

La publication, en 1872, de I’ouvrage L ‘expression des émotions chez ['homme et les animaux
par le biologiste Charles Darwin marque le début de la recherche moderne dans le domaine
des émotions. Selon Darwin, les émotions sont nécessaires a la survie pour tous les animaux,
humains ou non. Appliquant sa théorie de 1’évolution au domaine des émotions, il estime que
certaines expressions d’émotions sont semblables entre les humains et d’autres especes a

cause de leurs origines communes.***

Dans son ouvrage Les émotions des animaux, 1’éthologue Marc Bekoff fait une distinction
entre les émotions primaires et les émotions secondaires. Les premiéres sont automatiques,
c¢’est-a-dire qu’elles n’exigent pas de pensée consciente. On retrouve les émotions primaires
chez beaucoup d’especes différentes car elles sont connectées au systeme limbique, 1’une des

parties les plus anciennes du cerveau. S’appuyant sur des études montrant que les humains et

4% POOLE, Joyce, « An exploration of a Community Between Ourselves and Elephants », Etica Animali,
September 1998, pp. 85-110.

494 DARWIN, Charles, L expression des émotions chez I’homme et les animaux, Paris, Editions Payot &
Rivages, 2001, p. 21.
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les animaux ont les mémes systemes chimiques et neurologiques, les scientifiques estiment

aujourd’hui que les émotions primaires sont universelles.*%

Plus complexes, les émotions secondaires exigent une penseée consciente. Nous citons a ce

propos Marc Bekoff :

Les émotions secondaires sont plus complexes et concernent des centres cérébraux plus haut
placés dans le cortex. Elles peuvent comprendre les émotions fondamentales de peur et de
colére, ou des émotions plus nuancées, comme le regret, I’envie ou la jalousie. Les émotions
secondaires ne sont pas automatiques : elles sont traitées dans le cerveau, I’individu y réfléchit
et envisage la conduite a tenir, I’action qui sera la plus appropriée dans une situation
donnée.*%

Méme si nos réactions émotionnelles sont souvent spontanées, la vie nous apprend a prendre
le temps de réfléchir avant d’agir. Cela nous permet d’adapter notre conduite aux
changements de I’environnement d’une maniére souple et aussi de développer des relations
avec d’autres individus appartenant a notre espece ou pas. Un grand nombre d’études
scientifiques montrent que certains animaux peuvent aussi ressentir des émotions
secondaires.*®” Ainsi, les sciences confirment ce que beaucoup de propriétaires d’animaux

savent intuitivement.

Au milieu du XXe siecle, les éthologues et beaucoup d’autres scientifiques pensaient
néanmoins que la personnalité, I’intelligence et les émotions étaient des attributs
exclusivement humains. Le comportement des animaux était percu comme une réaction
automatique a un stimulus de 1’environnement. Cette position, autrefois dominante, est
aujourd’hui considérée comme révolue. Les scientifiques estiment que les animaux ayant un
cerveau suffisamment complexe sont capables d’une certaine forme de pensée rationnelle et

d’éprouver des sentiments. Ils sont également dotés d’une personnalité individuelle.*%

Dans ce chapitre, nous avons choisi d’étudier huit textes de six auteurs différents. Les
nouvelles « Blakken » de Bjgrnstjerne Bjgrnson et « Vesleblakken » de Jacob Breda Bull
racontent 1’enjeu émotionnel des rencontres entre humains et chevaux. Plus étonnant peut-
étre, la nouvelle « En ganske almindelig flue av middels starrelse »*%° de Knut Hamsun et le
poeme en prose « Hvepsen » de Sigbjgrn Obstfelder évoquent les émotions déclenchées par

les rencontres avec des insectes. Nous présenterons ensuite deux nouvelles de Cora Sandel,

495 BEKOFF, Marc, Les émotions des animaux, Paris, Editions Payot & Rivages, 2009, p. 38.

4% BEKOFF, Marc, Op. cit., pp. 39 — 40.

497 BEKOFF, Marc, Op. cit., p. 43. )

4% GOODALL, Jane, dans BEKOFF, Marc, Les émotions des animaux, Paris, Editions Payot & Rivages, 2009,
p. 11.

49 HAMSUN, Knut, « En ganske almindelig flue av middels starrelse », Siesta, 1897, Oslo, Gyldendal, 2007
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« Ishjernene » et « Bredflabben ». La premiére raconte le passage a Tromsg de deux ours
blancs en captivité. Dans la deuxiéme nouvelle de Cora Sandel, il est question d’une baudroie
qui a la malchance de se laisser tenter par un hamecon. Nous reviendrons par la suite a
I’histoire du chien nommé Raggen sous un nouvel angle. Cette nouvelle de Johan Borgen a
déja éte présentée dans le chapitre 2. Pour terminer la discussion sur les émotions, nous nous
intéresserons a la nouvelle « Adelheid » de Gaute Heivoll qui également a été présentée dans
le chapitre 2. Les textes qui seront explorés dans ce chapitre sur les émotions évoquent donc

des rencontres avec des animaux sauvages et avec des animaux domestiques.
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« Blakken » de Bjgrnstjerne Bjgrnson : Etre ’ami d’un
cheval

L’écrivain le plus en vue en Norvége au XIXe si¢cle est Bjgrnstjerne Bjgrnson (1832-1910)
auquel a été attribue le prix Nobel de littérature en 1903. Son ceuvre prolifique comprend des
romans, des nouvelles, des poémes et des pieces de théatre. Bjgrnson était également
journaliste, directeur de théatre et metteur en scene. Il s’engage en faveur de 1’indépendance
politique de la Norvége, et son ceuvre refléte sa contribution a la quéte d’une identité
norvégienne. En 1859, il écrit le poeme « Ja, vi elsker dette landet » (Oui, nous aimons ce
pays) qui devient plus tard I’hymne nationale. Son engagement politique dépasse pourtant

I’échelle nationale, et il soutient par exemple Emile Zola dans I’affaire Dreyfus.>*

Au début de sa carriere d’écrivain, Bjgrnson écrit des piéces de théatre historiques et des
récits appartenant a un genre désigné comme bondefortellinger, ¢’est-a-dire des contes et de
petits romans ayant comme motif la vie des paysans. Ce genre littéraire, déja connu en Europe
pendant la période de 1820 a 1840, est en Norvége associé aux textes en prose de Bjagrnson.
Le roman Synngve Solbakken (1857) en est le plus connu.>®* Selon le critique Per Thomas
Andersen, ces deux genres permettent a Bjgrnson de formuler son programme national. Dans
ses drames, figurent les héros des sagas norroises, et dans ses contes, le paysan norvégien est

présenté comme leur héritier.%

Les textes en prose de Bjgrnson évoquant la vie a la campagne, bondefortellinger, ont parfois
été considérés comme appartenant au courant romantique, car on considere que ces récits font
une description idyllique des paysans. Cette position est soutenu entre autres par le critique
danois Georg Brandes (1842-1927), qui estime que la prose de Bjgrnson de la période 1856 —
1865 se caractérise par une distance par rapport a la réalité contemporaine. Un article de Erik
Bjerck Hagen publié par la revue Edda, montre que la réception du roman Synngve Solbakken
est importante a propos de cette discussion.’% L article fait référence a plusieurs critiques du
X1Xe siecle, Cristen Collin, Ernst Sars et Gerhard Gran, qui estiment que ce roman marque un

tournant de la littérature norvégienne. lls caractérisent 1’écriture de Bjornson comme réaliste

500 HANNEVIK, Arne, « Bjgrnstjerne Bjgrnson », Norsk Biografisk Leksikon, URL:
https://nbl.snl.no/Bj%C3%B8rnstjerneBj%C3%B8rnson

01 BJGRNSON, Bjarnstjerne, Synngve Solbakken, deuxiéme édition, Christiania, Dahl, 1858.

%02 ANDERSEN, Per Thomas, Norsk litteraturhistorie, Oslo, Universitetsforlaget, 2001, p. 228.

%03 BJERK HAGEN, Erik, « Synngve Solbakken og litteraturhistorien », Edda, no. 3 2018, Universitetsforlaget,
pp. 218-233.
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des les années 1850. Erik Bjerck Hagen lui-méme, estime que I’intention de I’auteur en
écrivant Synngve Solbakken était de faire une critique politique, et il argumente en faveur
d’une lecture réaliste de I’ceuvre.®®* Le critique Per Thomas Andersen remarque que le mode
de narration dans ce roman devient scénique, et que le narrateur romantique s’adressant
directement au lecteur a disparu. Il considere que les techniques de narration employées par
Bjernson dans ce roman, par exemple 1’utilisation d’ellipses, représentent un renouvellement

complet de la prose narrative.>®

Bjgrnson abandonne néanmoins les drames historiques pour écrire des piéces de théatre et des
romans qui relévent de problématiques de la société contemporaine. A 1’époque, cette partie
de son ceuvre a suscité un grand intérét, mais aujourd’hui, ses pieces de théatre sont rarement
jouées. Per Thomas Andersen observe que les piéeces de théatre de Henrik Ibsen se sont
révélées plus résistantes a I’usure du temps que celles de Bjornson.>% Ses textes en prose sont
aussi plus ou moins oubliés, mais sa poésie continue en revanche de vivre. De nombreux

poemes ont été mises en musique, et ils font partie de 1’héritage national en tant que chansons.

La nouvelle que nous présentons ici, « Blakken » (1868), fait partie d’un cycle de romans et
de contes, d’abord publié dans le recueil Fortellinger en 1872.5°” Racontée a la premiére
personne, elle évoque les souvenirs d’enfance de I’auteur. Le récit commence par la
description du lieu ou I’auteur a vécu pendant ses premiéres années. Son pere était pasteur
dans une paroisse a la campagne, et la ferme qui correspondait a son affectation était située
tout en haut d’une vallée. Le narrateur est encore jeune lorsque Blakken, le cheval éponyme

de la nouvelle, est né.

I disse Forhold og Omgivelser fadtes Blakken ! Hans Moder var en stor, rgd Hoppe fra
Gudbrandsdalen, alles fryd, som saa hende; hans Fader var en galning av en sort Fjordhest,
som paa et fremmed Sted, hvor de drog sorglase forbi med Hoppen, brad sig skrigende du af
Skogen og over Gjerder og Grafter kom og tog, hva hans var, med Kjerlighedens Ret. Om
Blakken sagdes tidlig; Denne bliver den staerkeste hest, noget Menneske har set her nord paa,
["‘]508

Sous ces conditions, et dans cet environnement, Blakken est né ! Sa mére était une grande
jument rousse de Gudbrandsdalen, qui plaisait a tous ceux qui la voyait, son pére était un
cheval fou de race fjord, qui, dans un lieu inconnu par ou ils sont passés avec la jument en
toute insouciance, est sorti de la forét en criant. 1l est passé par-dessus des clotures et a travers

504 BJERK HAGEN, Erik, Op. cit.

%05 ANDERSEN, Per Thomas, Norsk litteraturhistorie, Oslo, Universitetsforlaget, 2001, p. 229.

506 ANDERSEN, Per Thomas, Ibid. p. 231.

507 BJBRNSON, Bjarnstjerne, « Blakken », Samlede Digter-verker, Bind 111, Oslo, Gyldendal, 1927.
508 BJIGRNSON, Bjgrnstjerne, « Blakken », Op. cit., p. 132.
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des fossés pour prendre ce qui était a lui, selon le droit de I’amour. A propos de Blakken on
disait déja ; Celui-ci sera le cheval le plus fort que quelqu’un ait vu ici dans le nord, [...]

Blakken est ici présenté comme un cheval hors de pair. Bien que sa mére et son pére soient
tres différents, les gens pensent que leurs qualités respectives seront transmises au poulain. |l
est intéressant de noter que Blakken est né grace a un accouplement qui a échappé au contrdle
humain. L’étalon brave tous les obstacles pour accoster la jument, et le propriétaire de la
jument ne peut rien faire pour empécher cette union spontanée. Normalement, la reproduction
des chevaux est soumise a une sélection consciencieuse afin d’obtenir des qualités précises
chez les poulains. Le poulain Blakken est donc « un enfant naturel » qui ne doit pas son

existence a un décision humaine.
Pour le narrateur, le poulain est un camarade de jeu, mais leur contact n’est pas sans heurt :

Han var ellers ikke altid god mot mig ; jeg baerer endnu et Ar over det hgire Qje efter hans
Hov; men lige tro fulgte jeg med Hoppen og Fallet, sov med dem paa Marken og trillede mig
mellem Hoppens Ben, naar den spiste.>*®

Il n’était pas toujours bon envers moi ; Je porte encore une cicatrice au-dessus de I’ceil droit a
la suite d’un de ses coups de sabot. Pourtant, je suivais fidelement la jument et le poulain, je
dormais avec eux dans les champs, je jouais entre les pieds de la jument pendant qu’elle était
en train de brouter.

Le petit gargon est conscient du fait qu’un poulain peut donner des coups de pieds, mais il
apprend tout de méme qu’il peut faire confiance aux chevaux. Ils acceptent la présence du
garcon, et on dirait que la relation qui s’installe entre eux est respectueuse et équilibrée. La

nouvelle prend ici la forme d’un récit de formation ou le jeune héros découvre 1’altérité.

A la ferme, le gargon a aussi d’autres camarades de jeu, notamment un chat, un chien et un
petit porcinet. Lorsque le poulain suit la jument pendant qu’elle travaille dans les champs, ce
sont les autres animaux qui restent avec I’enfant. Cette idylle est rompue lorsque le pasteur est
nommé dans une paroisse €loignée, et la famille déménage. Le jeune gargon doit quitter le
chat, le chien et le porcinet, mais il est heureux que le poulain reste avec lui dans sa nouvelle
vie. La suite de la nouvelle se déroule a Romsdal ou la famille du narrateur s’installe au
presbytere de Nesset. Ici, le narrateur ainsi que le poulain grandissent :

Han havde ikke meget over Middelhgjde, men var forholdsvis s&ledes lang og af en Bredde,

som man maatte le ad; han var blak af Farve, mere gul end hvid, med sort, overordentlig fyldig
Fax.>1

509 BJGRNSON, Bjgrnstjerne, « Blakken », Op. cit., p. 133.
510 BJGRNSON, Bjgrnstjerne, « Blakken », Op. cit., p. 134.
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En hauteur, il ne dépassait guere la taille moyenne, mais il était particuliérement long et sa
largeur était telle qu’on en riait. Sa robe était claire, plus jaune que blanche, avec une criniére
noire tres fournie.

Le narrateur observe la physionomie de Blakken, et constate qu’il est un cheval remarquable.
I1 a toute la force qu’il faut pour devenir un excellent cheval de trait qui peut travailler dans
les champs et a la forét. Pourtant, il est tétu:

Det gik mageligt, Skridt for Skridt ; der kom undertiden en ny Tjenestegut, som vilde indgve

ham i en hurtigere Takt, men det endte altid med at Gutten matte leere Hestens. Svabe blev
aldri brugt; thi man fik snart den veeldige Arbeider saa kjeer, at det hele gik med Kjeleri.>*

Ca avangait doucement, un pas apres 1’autre ; Lorsqu’un nouveau gargon de ferme est arrivé, il
a voulu I’entrainer a travailler plus rapidement, mais il a fini par apprendre le rythme du
cheval. Le fouet ne servait jamais, car ce grand travailleur était si apprécié qu’on le faisait
avancer avec des mots doux.

Les gens de la ferme font travailler Blakken dans les champs, mais le passage cité ci-dessus
montre qu’une relation inhabituelle s’installe entre le cheval et les humains. Méme si on
essaye de le faire avancer plus vite, le cheval travaille toujours a sa maniére a lui. Il n’est pas
possible de le forcer a travailler en utilisant le fouet, ce qui apparemment était la regle. Il
semble que Blakken jouit d’une certaine indépendance car il est particulierement aimé par les

gens. Ici, la relation entre le cheval et les humains est plus équilibrée que d’habitude.

Avec ses congéneres, il a néanmoins des relations plus compliquées :

Thi Blakken var snart uden Sammenligning Praestegjeldets starste Vidunder. Det begyndte
som overalt, hvor noget stort stikker op, med gruelig Spetakkel og Had, det begyndte nemlig
med, at Blakken, som gik i Udmarken og paa Fjeldet mellem Bygdens andre Heste, ville have
alle Hopper for sig selv. Han saaledes skamslog og fleengede de Medbejlere, som indbildte sig
noget, at Bgnderne kom dragende med dem til Praestegaarden under dyre Forbannelser og med
krav paa Erstatning.>'?

Bient6t, Blakken était, sans comparaison, la plus grande merveille de la paroisse. Mais comme
partout ou quelque chose de grand dépasse, cela finit par créer des tensions et de la haine. Tout
a commenceé lorsque Blakken était parmi les autres chevaux dans les paturages en montagne.

Il voulait garder toutes les juments pour lui, et il donnait des coups et des morsures aux autres
prétendants. Cela étant, les paysans amenaient leurs chevaux chez le pasteur pour se plaindre
et demander un dédommagement.

La nouvelle présente Blakken comme un étalon plus fort que les autres. Cette force lui donne
la possibilité de s’attaquer a tous les males qui osent le défier. On dirait que le narrateur
cherche a donner une explication biologique au comportement de Blakken. Dans une telle
perspective, la rivalité entre les étalons s’explique par le besoin de I’espéce de sélectionner les

meilleurs genes pour survivre.

511 BIGRNSON, Bjgrnstjerne, « Blakken », Op. cit., p. 135.
512 BJGRNSON, Bjgrnstjerne, « Blakken », Op. cit., p. 135.
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Dans la vallée ou vivait le narrateur, il y avait chaque été des ours qui tuaient des vaches et
des brebis pendant que ceux-ci étaient dans les paturages. Méme les chevaux sont attaqués par
les ours, et lorsqu’ils se sentent menacés par le grand plantigrade, ils s’approchent des
maisons de la ferme. A un moment, le narrateur observe que Blakken et la jument qui
I’accompagne sont hors de vue méme si 1’ours est dans les alentours. Les gens de la ferme
s’inquictent, et quelques garcons partent a la forét pour chercher les chevaux. Dans la boue
des marécages, ils trouvent des traces qui montrent que le cheval s’est battu avec 1’ours. Ils
comprennent que Blakken a réussi a chasser 1’ours car ils trouvent I’empreinte du corps de

I’ours qui a reculé.
Plus loin dans la forét, les garcons entendent la cloche de la jument :

De ilede der hen, - men mgadtes af Blakken, som med sprudende @jne forbgd dem at komme
nermere. Han var ikke til at kjende igjen. Med lgftet Hoved, vajende Manke travede han rundt
om Hoppen og Fallet i store Kredse, og det var kun efter megen blid Tale og ved Hjelp af
Salt, som de bar med, at de kunde faa ham til at huske, det var kjendtfolk, som kom.5*3

A toute vitesse, ils se sont rendus par-la, mais Blakken les a arrétés, avec ses yeux allumés de
colere il leur interdisait de s’approcher. Il était méconnaissable. La téte haute dans I’air, la
criniére dans le vent, il trottait autour de la jument et du poulain en faisant de grands cercles. Il
fallait lui parler trés doucement et lui donner du sel pour qu’il se souvienne d’eux.

Les gargons observent que 1’étalon se comporte d’une maniére inhabituelle, et ils
comprennent que la rencontre avec ’ours 1’a rendu fougueuX. Les signaux corporels qu’il
émet montrent qu’il est emporté par ses émotions. Blakken a normalement un bon contact
avec les humains, mais ici il se montre agressif. Les garcons sont obligés de 1’amadouer afin
de pouvoir I’approcher. Dans ce passage, les humains montrent qu’ils connaissent le cheval
suffisamment bien pour comprendre son comportement. 1ls arrivent peut-&tre a cerner ses
émotions parce que les signaux corporels du cheval sont semblables a ceux d’un humain en

colére.

De par ses exploits, Blakken est réputé dans toute la vallée. Le dimanche, lorsqu’il tire le gig
avec la famille du pasteur jusqu’a 1’église, les paysans expriment leur admiration. Au moment
ou les autres chevaux devant 1’église ’interpellent, Blakken se leve sur son postérieur pour
hennir.

Jeg for min Del har vist aldrig senere veeret saa stolt av noget, som jeg den Gang var af
Blakken, naar jeg stod mellem Bgnderne og hgrte de smeldende Lovord. Og her paa Toppen af

513 BJGRNSON, Bjgrnstjerne, « Blakken », Op. cit., p. 137.
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hans Triumfbane vil jeg forlate ham. Jeg kom ud og fik andre maal for min Beundring og
andre helte at falge.®*

En écoutant les paysans en train de ’encenser, j’étais tres fier. Depuis, je n’ai jamais été aussi
fier que je ne I’ai été de Blakken. Je 1’ai abandonné lorsqu’il se trouvait au sommet de son
triomphe. Je suis parti pour trouver d’autres objets d’admiration et pour suivre d’autres héros.

Méme si cette nouvelle est nommée d’apres le cheval Blakken, le passage cité ci-dessus
indique que c’est I’itinéraire du narrateur qui est le motif principal du récit. Pour le jeune
garcon, la rencontre avec le cheval représente une étape de sa formation. Il découvre cette

altérité et comprend que les chevaux peuvent se lier de différentes manieres aux humains.

Le passage cité ci-dessus révéle également que Blakken apporte de la gloire au narrateur, ce
qui pourrait le réduire a un appendice de ’humain. Selon une telle perspective, le cheval
devient une figure secondaire du récit. Notre lecture a pourtant montré que Blakken est percu
comme un étre ayant des émotions bien a lui, et que grace a son individualité, il est traité
différemment des autres chevaux. Il échappe par exemple aux coups de fouet. L’idée qu’un
cheval mérite d’étre vu comme un individu est un élément qui tranche avec 1’idée que tous les

membres d’une espéce sont semblables.

514 BJGRNSON, Bjgrnstjerne, « Blakken », Op. cit., p. 138.
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« Vesleblakken » de Jacob Breda Bull : Lorsque le cheval
est le héros de I’histoire

La nouvelle « Vesleblakken » de Jacob Breda Bull est présentée comme un souvenir
d’enfance de I’auteur. L’auteur était originaire d’@vre Rendal, ou son pére était prétre.
L’histoire évoque la relation entre le cheval Vesleblakken et la famille de 1’auteur, qui vivait
dans la ferme du presbytére. La nouvelle comporte donc des éléments autobiographiques, et
c’est aussi le cas des autres récits publiés dans le recueil Prestegaardshistorier (Histoires du
Skisser (Escisses) en 1891°8, Du fait d’avoir été publiée dans le manuel scolaire Lesebok for
Folkeskolen par Nordal Rolfsen en 1908, elle est connue de toute une génération de
Norvégiens. 1" Jacob Breda Bull est aussi I’auteur de la nouvelle « Skabjgnn » que nous

avons présentée dans le chapitre 3.

Au début de la nouvelle, le narrateur raconte 1’arrivé a la ferme de Vesleblakken, dont le nom
tient a sa petite taille et a sa robe claire. Le poulain est trés vif, et il n’arréte pas de courir et de
danser a I’intérieur de sa cloture. Le narrateur a beaucoup d’affection pour le petit poulain, et
il le décrit comme son « premier amour d’enfance ».>'® Avec le temps, le cheval s’est
néanmoins averé étre décevant, car on n’arrivait pas a le faire travailler correctement avec

I’autre cheval de la ferme.

- denvar rent sgrgelig umulig til alt tungere Bruk. Og allikevel, trods al sin Umulighet, blev
Vesleblakken alles Yndling. Alle skulde ha fat i dens lyse, fine Hode med de store, sorte @ine
og dens flgilsblgte Mule — alle, som skjgnte sig paa Hest, skulde kjende paa de faste, rene
Ben eller maale det dype, brede Bryst. Og paa den Maate blev der noget kjelent, nasten
menneskelig ved Vesleblakken. Ivrig; som lid fik den aldrig et Svepeslag; saar av Gemyt og
let fornaermet maatte den opdrages med Godord og Sukkerbiter og blev saa tam, at bare vi for
folkeskolenropte «Vesleblakken», saa kom den knaggende [...]°°

- Il était malheureusement impossible de utiliser pour le labeur. Mais, malgré son
tempérament, il est devenu le favori de tous. Tout le monde voulait toucher sa téte blonde avec
ses yeux noirs, et son museau doux comme du velours. — tous ceux qui s’y connaissaient
voulaient toucher ses jambes fermes et droites, ou bien mesurer sa poitrine large. Ainsi, il y

SISBREDA BULL, Jacob, «Vesleblakken», Prastegaardshistorier, dans Folkelivsromaner og Folkelivsbilleder,
Kristiania, Gyldendal, 1914.
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avait quelque chose de doux, presque humain chez Vesleblakken. Comme il était vif, il n’a
jamais recu de coup de fouet. De tempérament, il était vulnérable et facilement contrarié. Il
fallait 1I’éduquer avec des mots doux et des morceaux de sucre. Il est devenu si confiant qu’il
suffisait de crier « Vesleblakken » pour qu’il vienne en hennissant [...]

La description de Vesleblakken indique qu’il était un cheval particulier a la fois par son
caractere et par les liens qu’il crée avec les humains. Le fait qu’il se laisse caresser partout
signifie qu’il fait confiance aux gens. Le narrateur indique qu’on ne pouvait pas utiliser le
fouet pour le faire obéir, et cela était apparemment exceptionnel. L’interaction avec les
humains se faisait autrement que d’habitude, car Vesleblakken avait un caractére délicat. Le
récit indique aussi que Vesleblakken se distinguait de I’autre cheval de la ferme,

Storeblakken, qui lui était grand et lourd, et de tempérament plus stable.

Le palefrenier, Ola Jonsen, a proposé au prétre d’atteler Vesleblakken pour se rendre a
I’église le dimanche. Le prétre, qui n’était pas tres habitué a la conduite d’un attelage, a
accepté a condition d’étre accompagné par Ola. Sur le chemin de retour, I’équipage a rattrapé
un paysan dont le trotteur était réputé étre trés rapide. Le paysan leur ceéde le chemin en
disant :

« Preesten har faat en gild Kjgrhest », sier han. « Det er saa slemt, jeg ikke kan holde den, »

svarer Prasten. « Hain er het, hain vil fare, » sier Hornsetten. « Praesten far kjare fast, « sier
han og viker av. «Tak, det var riktig snilt, det, » sier Preesten og kjarer forhi.>%

« Le prétre a acquis un beau cheval d’attelage » dit-il. « Il est dommage que je n’arrive pas a
le retenir », dit le prétre. « Il est chaud, il veut passer devant », dit Hornsetten [le paysan]. « Le
prétre peut passer en premier », dit-il en cédant le chemin. « Merci, ¢’est trés gentil », dit le
prétre en doublant.

Le paysan qui observe Vesleblakken arrive facilement a cerner son caractere. Il constate qu’il
est chaud, et cela signifie que le cheval est combatif et qu’il a du tempérament. Le prétre était
peut-étre flatté d’étre le propriétaire d’un cheval fabuleux, mais la vitesse ne lui convenait
pas. Le prétre a compris qu’il lui fallait un cheval qu’il arriverait a se maitriser lui-méme.
Depuis cet événement, la vie de Vesleblakken a changé :
Fra den Dag av indtok Vesleblakken en egen Slags Stilling i Preestegaarden, halveis
Kjeelebarn, halveis Stasplagg. Ola Jonsen maatte alltid kjere den, og aldri maatte det brukes

Svepe. For det mindste, den kjendte av Svepesnerten, blev den som tullet. Men aldri taalte
den, at nogen anden Hest laa foran den i Veien [...]°2

Depuis ce jour-la, Vesleblakken occupait une position a part au presbytére, & moitié un enfant
gaté, a moitié un habit de parade. Il fallait toujours que ce soit Ola Jonsen qui le conduise, et il
ne fallait jamais utiliser le fouet. Il devenait fou au moindre coup du fouet. Mais il ne
supportait jamais qu’un autre cheval ne le dépasse.

520 Breda Bull, Jacob, «Vesleblakken», Op. cit., p. 18.
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En comparant le cheval a un enfant gaté, le narrateur lui accorde une place privilégiée. 1l est
un membre de la famille a part entiére, comme s’il était un humain. L’allusion a ’habit de
parade signifie probablement que le cheval servait au propriétaire a se faire voir en société.
Avec sa beauté et sa rapidité, Vesleblakken avait de quoi impressionner. Une autre
particularité de Vesleblakken était son droit de choisir son cocher. Il n’acceptait personne

d’autre que le palefrenier, Ola Jonsen.

Le cheval réussit a établir de bonnes relations avec les membres de la famille du prétre et les
autres personnes de la ferme :
Vesleblakken var barnekjer over al Maate. Naar vi Gutter ikke Fars eller Mors aarvakne @ine
paa os og vi traf Hesten bortom Stalden eller bakved Laaven, gik der det vildeste Spil. En hang
oppaa, en haket seg fast i et Ben, Forben eller Bakben, en gav Sukker, og Vesleblakken sto
som spikret. Isar var det min nastyngste Bror, en Gut pa fem Aar, den hadde lagt sin Elsk

paa. Han kunde den staa og snuse paa, staa og stryke sin Mule imot lange Stunder, og av ham
taalte den alt.5%2

Vesleblakken aimait beaucoup les enfants. Lorsque nous, les garcons, échappions au regard de
notre pere et de notre meére, et que nous rencontrions le cheval a coté de 1’écurie ou derriére la
grange, il y avait de grands jeux. L’un s’accrochait sur son dos, un autre s’agrippait a sa jambe
antérieure ou postérieure, encore un autre lui donnait du sucre, mais le cheval ne bougeait
point. C’était surtout mon deuxiéme frére, un gargon de cinq ans qu’il aimait. Le cheval
pouvait rester longtemps a le renifler, et de frotter son museau a lui. Venant de lui il supportait
tout.

Vesleblakken accepte que les enfants grimpent sur lui et le touchent partout, et cela signifie
qu’il existe une confiance entre eux. Normalement, il serait dangereux d’approcher un cheval
de cette manicre, mais Vesleblakken comprend qu’il ne faut pas bouger quand les enfants
jouent avec lui. Le narrateur observe que le cheval exprime ses émotions par la proximité
physique et le toucher, et il remarque que le cheval a une préférence pour son petit frere.
Selon le narrateur, il existe des émotions réciproques entre le cheval et les enfants, car ici, il
n’est pas réservé aux humains d’éprouver des émotions. On remarque aussi que la vie
émotionnelle de Vesleblakken est complexe, car il se lie a plusieurs personnes d’une maniere

différente.

Le narrateur raconte que lui et ses fréres éprouvaient du plaisir a jouer dehors en hiver, aussi
pendant les périodes de grands froids. C’est 1a que son petit frere aurait attrapé une
pneumonie qui se révele étre grave. Le troisieme jour de la maladie, le prétre demanda au

palefrenier de chercher le médecin en urgence, mais la famille habitait une vallée se trouvant

522 Breda Bull, Jacob, «Vesleblakken», Op. cit., p. 19.
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a plusieurs heures de la ville. Avant de prendre la route avec Vesleblakken devant le traineau,

le palefrenier, Ola Jonsen, s’arréte devant la porte d’entrée du presbytere.

Hesten staar der teet og steerk, med Dumbjeeldkransen hgit baaren over den lgftete Hals og de
store sorte @ine lysende av kraft. Far kommer ut av Dgren. «Gutten er daarligere, Ola. Du faar
kjgre, hvad Hesten orker.» «Ja, som Prasten vil,» sier Ola og tar Teammene. «Bi litt, Ola.»
Preesten gaar ind og kommer straks igjen ut. Han rekker Ola Svepen. «Du faar bruke denne i
dag.» «Ja, om det trangs,» sier Ola haardt, men tar imot den. Far gaar og klapper Vesleblakken
paa Halsen.%?

Le cheval, fort et compact, porte un harnais a grelots autour de son encolure haute. Les grands
yeux noirs brillent de force. Mon pére sort a la porte. « Le garcon va encore plus mal, Ola. Il
faut conduire le plus rapidement que le cheval puisse le supporter. » « Oui, comme le Prétre le
veux, » dit Ola en prenant les rénes. « Attendez un peu, Ola. » Le prétre rentre et ressort
immédiatement. 1l tend le fouet & Ola. « VVous pouvez utiliser celui-ci aujourd‘hui. » « Ouli, Si
c’est nécessaire, » dit Ola a contrecceur, mais il accepte de le prendre avec lui. Mon pére va
caresser I’encolure du cheval.

La description que le narrateur fait du cheval dans ce passage, montre que c’est lui le héros de
I’histoire. Fort et courageux il est prét a se battre, comme un guerrier qui part au combat. Le
récit révele les circonstances exceptionnelles de leur départ lorsque le prétre demande au
palefrenier d’utiliser le fouet ; or on a déja appris que Vesleblakken ne le supporte pas.

Pendant toute la journée, la famille est au chevet du malade. Son état ne s’améliore pas, et ils
se disent que sans 1’assistance du docteur, il ne survivrait pas la nuit. Le point de vue est
toujours celui de I’ainé de la fratrie, et c’est lui qui entend le premier les grelots du cheval
s’approcher. Lorsqu’il le dit a son pére, celui-Ci ne veut pas le croire. Le prétre regarde par la

fenétre et confirme que Vesleblakken est de retour bien avant que cela ne soit prévu.

Far sto i Svalen og tok imot Doktoren ; - den eiendommelige Medicinlugt som fulgte, da han
gik foran ind. Men i dgren vendte Far, gik ut, tok Hesten om Hodet og strgk nedover den
skumvaate Hals. Den humret og sgkte som vanlig efter Sukkerbiten; men denne var glemt i
dag. « Brukte Du Svepen, Ola? » spurte Far. «Je gjorde som Prasten sae,» svarte Ola, han stod
0g tok ut Sezlepindene. « Det sto om Live’ ve,» la han sagte til, tok Hesten ved Bigslet og
drog til Stalds.>?*

Mon pére était devant I’entrée pour accueillir le médecin ; - L odeur particuliére des
médicaments le suivait lorsqu’il entra le premier. A la porte, mon pére opéra un demi-tour
pour ressortir. 1l prit la téte du cheval entre ses mains et caressait son encolure trempée par la
sueur. Le cheval s’ébrouait et cherchait comme d’habitude le morceau de sucre, mais
aujourd’hui, il a été oublié. « Est-ce que vous avez utilisé le fouet, Ola ? » demanda mon pere.
« J’ai fait comme le prétre 1’a dit », répondit Ola en détachant les brancards. « La vie était en
jeu », ajouta-il doucement. Il prit le cheval par la bride pour I’emmener a 1’écurie.

On remarque ici que le prétre se sert d’une gestuelle pour exprimer sa gratitude a 1’égard du

cheval. 11 est impressionné par I’exploit de Vesleblakken, et il le remercie en lui donnant des

523 Breda Bull, Jacob, «Vesleblakken», Op. cit., p.21.
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caresses. Le cheval a 1’air d*étre imperturbable ; Il demande au prétre son morceau de sucre

habituel, mais rien n’est comme d’habitude ce jour-la.

Lorsque le prétre demande au palefrenier s’il a utilisé le fouet, celui-ci avoue qu’il a été obligé
de s’en servir. L’accord que Vesleblakken avait négocié avec Ola n’a donc pas été respecté,
mais le cheval ne s’est pas renfrogné. Cela laisse I’impression que le cheval était conscient de

I’enjeu, et qu’il a été capable de s’adapter aux circonstances exceptionnelles.

Le lendemain, le docteur se prépare a quitter le presbytere.

Da Doktoren neste Formiddag satte sig i Sleeden med Borka forspandt, var min lille Bror
frelst. Far sto bevaeget, nesten hgitidelig stemt. « Ja, naest Gud har vi nu Doktoren & takke for ,
at vi fik beholde Gutten vor, » sa han og trykket hans Haand til Avsked. «Nei,» sa doctoren og
satte sig til Rette i Ulveskindspelsen; « det var Vesleblakken, som reddet Gutten; for hadde jeg
kommet en Time senere — ja. Farvel, farvel da, Praest ! »5%°

Le matin suivant, lorsque le docteur s’est mis dans le traineau auquel était attelée Borka [un
autre cheval appartenant au prétre] mon petit frére était sauvé. Mon pére était ému, presque
solennel. « Aprés Dieu, nous remercions le docteur d’avoir sauvé notre gargon, » dit-il en
serrant la main du docteur. « Non, » dit le docteur en se recouvrant d’une fourrure de loup ;
« C’est Vesleblakken qui a sauvé le gargon, car si j’étais arrivé une heure plus tard, - oui.
Adieu, adieu, monsieur le prétre ! »

Ici, le médecin corrige le prétre qui semble avoir oublié I’exploit de Vesleblakken. Les
paroles du docteur nous font comprendre que le gargon a été sauvé in extremis, et qu’il fallait

avant tout reconnaitre le dévouement du cheval.

Trois jours aprés, le palefrenier prévient le prétre que Vesleblakken est malade. Les deux

hommes se rendent dans 1’écurie pour voir le cheval.

Vesleblakken sto paa Stalden og skalv. Hodet lutt, @rene haengende, Jiet dgdt og
lidende, kort Ande og Hoste altimellem. Og mens lille Johannes laa i sin farste, rolige
Sevn, blek, men med jevne Aandedrag efter den overstande Krise, droges
Vesleblakken med alle Sykdommens Smerter, baarne for at redde Guttens Liv.5%

Dans I’écurie, Vesleblakken était tremblant. Il avait la téte qui pendait, son ceil faible
montrait sa souffrance, sa respiration était rapide, et de temps en temps il toussait. Le
petit Johannes dormait tranquillement pour la premiére fois apres avoir surmonté la
crise. Il était pale, mais sa respiration était réguliere. En méme temps, Vesleblakken
s’effondrait sous les douleurs de la maladie, qu’il a attrapé en sauvant la vie du gargon.

Le narrateur fait ici une description en paralléle du garcon et du cheval, et il observe que la
maladie évolue d’une maniére différente chez les deux. Tandis que la situation s’améliore

pour le garcon, elle empire pour le cheval. Le narrateur cherche a montrer que leurs histoires

525 Breda Bull, Jacob, «Vesleblakken», Op. cit., p. 24.
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sont étroitement liées, et que la guérison de Johannes ne serait pas possible sans le sacrifice de
Vesleblakken.

Malgré tous les soins que Vesleblakken recoit, il meurt quelques jours plus tard. L’ainé de la
fratrie le trouve couché sur le sol de 1I’écurie, mort pendant la nuit. Les gens de la ferme
viennent dans 1’écurie, tous émus par la mort du cheval.
Milde og myke faldt alle ord, med lang Stans imellem. Saa tok Mor mot til sig. Hun gik hen til
hesten og klappet den paa Halsen. « Ja, Gud signé dig da Vesleblakken, og Tak for alt, » sa
hun fast, men lavt. [...] Men den som intet sa og intet gjorde, var Ola Jonsen Styggpaajord,
Drengen. Blek sto han op mot Spiltauget og stirret ned for sig. «Skal du ikke gaa Du, Ola, «
spar Mor i Dgren. «Je synes itte, je er god far aa gaa fraa» kom det fort og brutt, og saa med

ett tar Graaten den steerke mand. Mor blir taus. Denne dype sorg over et Dyr grep hende
magtig, allerhelst da hun vidste, at dette Dyr hadde ofret livet for hendes barn.5?’

Des mots doux furent prononcés, entrecoupés par de longs silences. Ma mére trouva le
courage d’aller vers le cheval pour lui caresser son encolure. « Que Dieu te bénisse
Vesleblakken, et merci pour tout, » dit-elle fermement, mais doucement. [...] Celui qui ne dit
rien, ¢’était Ola Jonsen Styggpaajord, le palefrenier. Il se tenait prés d’une stalle, pale, le
regard détourné. « VVous ne partez pas, Ola, » demanda ma mére dans 1’ouverture de la porte.
« Je ne pense pas que je puisse partir, » dit-il rapidement, et d’un coup ’homme fort se met a
pleurer. Ma meére se tait. Ce profond chagrin causé par un animal 1’a touchée profondément,
comme elle savait que cet animal a sacrifié sa vie pour son enfant.

La disparition du cheval déclenche des émotions fortes chez tous les gens de la ferme. Pour la
meére de la famille, la mort de Vesleblakken représente un sacrifice. Le récit vehicule ici une
idée selon laquelle Vesleblakken aurait donné sa vie pour sauver le petit garcon. Nous avons
déja vu gue le cheval avait une préférence pour le garcon en question, et grace a cette amitié,
le cheval serait prét a se sacrifier. La fin tragique de I’histoire ajoute une couche sentimentale

a cette épopée héroique qui a toutes les qualités pour toucher les lecteurs.

Le palefrenier se reproche d’avoir forcé le cheval, et sa réaction a la mort du cheval refléte ses
états d’ame. Pendant le trajet pour chercher le docteur, il a pourtant été confronté a un
dilemme. Il savait qu’il était urgent d’apporter une assistance au garcon malade, mais en

méme temps, il ne voulait pas maltraiter le cheval.

L’évocation de la question de la maltraitance animale donne a la nouvelle un potentiel
critique, car il était apparemment courant de frapper les chevaux d’attelage pour les faire
travailler. Les chevaux qui travaillaient dans les transports autrefois étaient souvent mal traité,
et le mouvement de protection des animaux est justement apparu comme une réaction a cette
maltraitance. Non seulement la nouvelle « Vesleblakken » formule une critique de la

maltraitance des chevaux d’attelage, le récit bouscule aussi les idées regues sur les émotions

527 Breda Bull, Jacob, «Vesleblakken», Op. cit., p. 25.
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animales. Nous avons vu que Vesleblakken est présenté comme un individu avec des
réactions émotionnelles bien a lui, et qu’il est a méme d’établir des liens variés avec les

humains.
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« En ganske almindelig flue av middels stgrrelse » de Knut
Hamsun : Vivre avec une mouche

Le célébre romancier Knut Hamsun (1859-1952) rompt avec les conventions de la prose
réaliste en publiant le roman Sult (Faim) en 1890°%, Ici, le narrateur raconte 1’histoire a la
premiere personne, mais le récit ne révéle que tres peu de choses sur ce personnage. Le
critique Per Thomas Andersen estime que ce roman introduit une nouvelle conception du
sujet, dont la vie est constituée d’une série d’états psychologiques imprévisibles. Les
impulsions émotionnelles prennent le dessus pour mettre le personnage dans des situations qui
sont hors de son contréle. Andersen remarque que le motif de la faim évoqué par ce roman ne
sert pas a formuler une critique sociale, mais vise a montrer les réactions d’un individu dont la
psyché est perturbée.>?® Le roman Sult décrit un sentiment d’oppression crée chez le
personnage principal par le cadre urbain et par les objets qui I’entourent. Ainsi, il se distingue

également du romantisme littéraire.

Les autres romans de Hamsun des années 1890 décrivent aussi des personnages marginaux,
mais ici I’action est situé loin de 1’agitation de la grande ville. Le roman Mysterier
(Mysteres)>*° se passe dans une petite ville calme sur la cdte ol les personnages fréquentent
un bois idyllique. Dans le roman Pan (Pan)®3!, le personnage principal explore les foréts et les
montagnes de la Norvege du Nord. Dans une monographie consacrée a I’ceuvre de Hamsun et
son rapport a la nature, Henning Howlid Waerp observe que certains passages du roman Pan
ressemblent aux récits appartenant au courant romantique, mais, bien que le personnage
principal se laisse enivrer par la nature, il préserve son attachement a la société. Pendant son
séjour dans le Nord, il est réguliérement invité a la maison d’un riche commergant, ou il se

montre comme un bourgeois cultivé, et non pas comme un homme des foréts.>3?

Le roman Pan énumére un grand nombre d’animaux sauvages que le personnage principal
croise lors de ses promenades. Il porte un intérét particulier aux insectes, ce qui montre que sa
curiosité pour la nature dépasse la simple contemplation de beaux paysages ; Il s’agit d’un
contact d’un autre ordre. Lors de ses promenades, le personnage principal ressent une

activation de ses sensations visuelles, olfactives, auditives et tactiles, et une proximité
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particuliére se crée. La distinction entre le personnage principal et le monde non humain

semble s’effacer.>®

Au tournant du siécle, Hamsun explore le genre dramatique en écrivant trois pieces de théatre.
A la méme période, il publie des recueils de nouvelles et le récit de voyage | A£ventyrland (Au
pays des contes)®3* qui raconte son périple a travers la Russie. Aprés avoir introduit le roman
moderniste en Norvege dans les années 1890, Hamsun publie au début du XXe siecle une
série de romans avec une écriture plus réaliste. Ici, Hamsun raconte son terroir d’origine, le
Nordland, et il s’intéresse en particulier au processus de la modernisation. Ces romans
décrivent comment la modernité s’impose dans cette partie du pays ou on vivait en autarcie

encore au début du XXe siéecle.

Le roman Markens Grade (L’Eveil de la glébe) qui a été récompensé du prix Nobel en 1920,
idealise le paysan afin de formuler une critique de la société moderne et de
I’industrialisation.>® Le personnage principal, Isak Sellanraa est un paysan dont le contact
avec la nature non humaine est omniprésent dans 1’ceuvre. Henning Howlid Waerp remarque
qu’lsak, a la différence des occidentaux en général, ne percoit pas la nature comme muette,
mais écoute attentivement les bruits provenant de celle-ci. Isak observe tous les éléments
naturels - la végeétation, les animaux et les paysages — et attribue une signification a chaque
chose.%® Cette sensibilité a 1’égard du monde non humain se refléte également par la maniére
dont les gens de la ferme Sellanraa pergoivent leurs animaux domestiques. Henning Howlid
Weerp observe que chaque animal est doté d’une individualité malgré le fait qu’ils sont des

animaux d’élevage.”®’

La critique de la civilisation moderne que Hamsun présente dans Markens Grade et dans
d’autres romans, comme Den siste Glade, Segelfoss by, Konerne ved Vandposten et Siste
Kapitel, est un élément que 1’on pourrait lier a son adhésion a 1’idéologie national-socialiste.
Déja en 1934, Hamsun a exprimé sa sympathie pour I’évolution politique en Allemagne, et
jusqu’a la fin de la deuxieme guerre mondiale, il €tait favorable a I’occupation allemande de
la Norvege. En 1948, il a été condamné a payer une amende a 1’état norvégien a cause de son

engagement en faveur de I’occupant, mais il a échappé a une inculpation de trahison.>*® Le
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critiqgue Per Thomas Andersen estime néanmoins qu’il serait réducteur de faire une lecture de

I’ceuvre littéraire de Hamsun comme s’il s’agissait d’une apologie idéologique.>*®

Knut Hamsun a écrit plusieurs nouvelles qui évoquent la relation entre les animaux et les
humains. Nous présentons ici « En ganske almindelig flue av middels starrelse » publiée dans
le recueil Siesta en 1897. Elle décrit la rencontre entre un écrivain et une mouche qui, d’aprés
le titre, est « une mouche ordinaire de taille moyenne ».54° La fenétre temporelle de la
nouvelle n’est pas indiquée d’une manicre précise, mais 1’action s’étend probablement sur
quelques semaines. Pour une mouche, cela n’est pas rien, car elle ne peut espérer de vivre que

cing semaines au maximum.>*

Au début de la nouvelle, le narrateur est en train de travailler dans son bureau lorsqu’une
mouche I’interrompt.
Vart bekjentskap begynte med at hun kom flyvende inn gjennom mitt apne vindu en dag mens

jeg satt og skrev og begynte en dans omkring mitt hode. Hun fglte seg apenbart tiltrukket av
spiritusen i mitt har.5*

Nous avons fait connaissance quand elle est entrée en volant par ma fenétre ouverte un jour
pendant que j’étais en train d’écrire. Elle a commencé une danse autour de ma téte. Elle était
apparemment attirée par 1’alcool dans mes cheveux.

L’histoire est racontée a la premiére personne par quelqu’un qui se consacre a I’écriture. On
dirait que cette personne est identique a I’auteur lui-méme, mais le récit ne confirme pas cette

hypothese.

En décrivant les mouvements de la mouche comme une danse, le narrateur rapproche I’insecte
de I’humain, et il semble que c’est pour séduire I’écrivain qu’elle se met a voler autour de sa
téte. Néanmoins, I’écrivain n’apprécie guere ’arrivée d’une mouche dans son espace. Son
premier réflexe est d’essayer de la chasser, mais il ne réussit pas. Quand il sort son arme
multiusage, les grands ciseaux a papier, elle s’¢loigne pendant un moment pour continuer sa
danse peu de temps apres. Ensuite, il déplace sa table de travail vers la porte, mais la mouche

ne veut pas I’abandonner. Il décide de procéder autrement :

Jeg skal gjare deg et puss til, tenkte jeg. Og jeg gikk i all stillhet hen og vasket spiritusen ut av
mitt har. Det hjalp. Fluen satte seg temmelig slukgret pa min lampekuppel og rerte seg ikke.>*®

539 ANDERSEN, Per Thomas, Norsk litteraturhistorie, Oslo, Universitetsforlaget, 2001, p. 296.

%40 HAMSUN, Knut, « En ganske almindelig flue av middels starrelse », Siesta, 1897, Oslo, Gyldendal, 2007.
541 CONNOR, Steven, Fly, London, Reaktion Books, 2006.
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Je vais te jouer un tour, pensais-je. En silence, j’ai rincé mes cheveux pour faire sortir 1’alcool.
Cela a aidé [a éloigner la mouche]. Assez dégue, la mouche s’est posée sur 1’abat-jour de ma
lampe pour ne plus bouger.

L’alcool que les hommes mettaient autrefois dans leurs cheveux servait a se mettre en valeur,
et en se lavant ses cheveux, 1’écrivain signale qu’il ne veut plus séduire, mais au contraire
souhaite étre tranquille. Lorsque la mouche arréte sa danse, 1’écrivain interpréte son
immobilité comme un signe de déception. Il pense apparemment qu’il peut déterminer les

sentiments de 1’insecte en regardant son positionnement.

Pendant un long moment la mouche ne bouge plus, ce qui permet a 1’écrivain d’avancer dans
son travail. Chaque fois qu’il léve le regard il la voit, ce qui lui permet d’en faire la
description suivante :
Jeg betraktet henne, det var en ganske almindelig flue av middels starrelse, godt bygget, med
gra vinger.>*

Je I’ai observée. C’était une mouche ordinaire de taille moyenne, bien bétie, avec des ailes
grises.

La mouche est nommée par son nom générique, et 1’écrivain donne peu de détails sur sa
physionomie. La description de la mouche est assez superficielle, mais il s’agit peut-étre
d’une mouche domestique, Musca domestica, qui est la plus commune des espéces de
mouches. On pourrait s’attendre a ce que 1’écrivain fasse une description négative de la
mouche, car elle est souvent considérée comme une espece nuisible associée aux impuretés et

aux maladies. Cependant, il ne manifeste pas d’a priori a son égard.

Pendant que la mouche reste immobile sur la lampe, I’auteur a 1’occasion de continuer son
travail. A la longue, il trouve que cela finit par étre un peu monotone. « - Bouge de 13, dit-
il »**°. Comme elle n’obéit pas, il fait un geste de la main, et elle disparait, pour réapparaitre

au méme endroit tout de suite aprés. C’est a ce moment-la que leur connaissance a débuté :

Jeg fikk respekt for hennes standhaftighet; hva hun ville det ville hun ; hun rgrte meg ved sitt
uttrykk, hun la hodet pa skakke og sa bedrgvet pa meg. Vare fglelser var gjensidige, hun forsto
at jeg hadde til overs for henne og innrettet seg derefter, hun ble mer og mer fri i sin
opptreden.>#

J’avais du respect pour sa ténacité ; ce qu’elle voulait, elle le voulait ; elle me touchait par son
expression, elle mettait la téte de c6té en me regardant d’un air triste. Nos sentiments étaient
réciproques, elle comprenait que j’avais de I’estime pour elle, elle s’y est adaptee, elle est
devenue de plus en plus libre dans son comportement.

54 HAMSUN, Knut, « En ganske almindelig flue av middels stgrrelse », Op. cit., p. 127.
55 HAMSUN, Knut, « En ganske almindelig flue av middels starrelse », Op. cit., p. 127.
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Il se produit ici un changement d’attitude a 1’égard de la mouche. Aprés avoir eu I’occasion de
I’observer assez longuement, le narrateur se rend compte qu’il a de I’estime pour elle. En
décrivant les sentiments que 1’écrivain éprouve a 1’égard de la mouche, le récit remet en
question notre tendance a dénigrer les especes ¢éloignées de I’humain. Ici 1’écrivain se dit

méme touché par la présence de la mouche.

L’¢écrivain observe le comportement de la mouche, et il en déduit qu’elle est triste.
L’attribution de la tristesse a la mouche est surprenante, car nous avons peu de reperes pour
interpréter les émotions chez cette espece. Méme si les humains cohabitent avec les mouches
depuis toujours, nos relations avec elles sont tres différentes de celles que nous entretenons
avec nos animaux de compagnie. Aussi, s’il s’agissait d’un animal de ferme, comme le cheval
dans la nouvelle « Vesleblakken » mentionnée ci-dessus, on hésiterait moins a lui préter des

émotions diverses.

Le lendemain matin, la relation devient conflictuelle car la mouche ne veut pas quitter le
manuscrit de I’écrivain. Il est obligé d’agiter les ciseaux de papier pour qu’elle bouge, mais
comme il n’avait pas pensé a fermer la fenétre, la mouche s’envole a I’extérieur.

Jeg gikk den hele tid og angret pa at jeg hadde sluppet henne ut pa egen hand. Hvor var hun

nu? Hvo vet hva som kunne tilstate henne! Jeg satte meg endelig pa plass og skulle begynne
arbeidet igjen; men jeg var full av marke anelser.>*

I’étais tout le temps en train de regretter que je 1’eusse laissé sortir toute seule. Ou était-elle
maintenant ? Qui sait ce qu’il pouvait lui arriver ! Je me suis remis a ma place pour
recommencer a travailler ; mais j’avais des prémonitions sombres.

L’inquiétude ainsi exprimée par 1’écrivain montre qu’il a des sentiments pour elle comme si
elle était une amie. L’amiti¢ entre les humains et des €tres appartenant a d’autres especes est
assez fréquente dans notre sphere culturelle, mais il est assez rare que nous gardions des
insectes comme animaux de compagnie. Le récit fournit donc un exemple qui bouscule nos
idées sur les relations interspécifiques. La relation entre 1’écrivain et la mouche montre
qu’une amitié entre des especes €loignées pourrait satisfaire a notre besoin de compagnie. Il
est bien connu que les chevaux, animaux grégaires comme nous, peuvent profiter de la

compagnie d’autres espéces, comme un mouton ou méme une poule.

Méme si la mouche énerve 1’écrivain par moment, il ne peut pas s’empécher de penser a elle.
Pourtant, la mouche revient peu de temps apres, et ils continuent de s’interpeller. Ici, il n’est

pas réservé aux humains d’éprouver des émotions.

%7 HAMSUN, Knut, « En ganske almindelig flue av middels starrelse », Op. cit., p. 128.
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Hvorledes kan du ta deg slike turer! sa jeg. Da s& hun ut som hun godtet seg og sa be til meg
fordi hun hadde tatt denne tur. Jeg har aldri sett en flue godte seg séaledes far. Hun smittet meg,
0g jeg sa be jeg ogsa og lo hjertelig. Haha, har du sett slikt troll til en flue, sa jeg. Kom hit
skal jeg dikke deg litt under haken, din skjelm du er 154

Comment peux-tu faire des sorties pareilles, dis-je. Elle avait alors I’air de se marrer et me
disait « beh » parce qu’elle avait fait cette sortie. Je n’ai jamais vu avant une mouche se marrer
de cette maniére, et elle m’a entrainé, j’ai lui dit « beh » en riant de bon cceur. Haha, je n’ai
jamais vu un tel troll de mouche, j’ai dit. Viens ici pour que je te chatouille sous le menton,
maline que tu es !

L’écrivain essaie ici de gronder la mouche, mais elle tourne la situation en raillerie. Leur
dispute prend une forme égayée et enfantine. L’écrivain pense que la mouche éprouve de la
joie et de la bonne humeur, et il ne se pose pas de questions a propos de ’attribution
d’émotions a la mouche. Les échanges avec la mouche ont une telle spontanéité qu’ils
deviennent crédibles. Ce genre d’interaction est courante chez les propriétaires d’animaux de
compagnie, mais nous avons tendance a penser que les insectes sont trop différents de nous

pour qu’ils puissent éprouver des émotions qui ressemblent aux notres.
Le soir, lorsque I’écrivain veut sortir de son bureau, une nouvelle dispute éclate :

Om kvelden prevet hun med sitt gamle snitt og ville sperre dgrgapet for meg. Jeg mannet meg
opp og brukte min myndighet. Det var godt og vel at hun var glad i meg, men holde meg
hjemme hver kveld det formadde hun ikke. Og jeg trengte meg forbi henne med makt. Jeg
harte at hun var rasende innenfor og jeg ropte til henne: Ja der kan du se hvor godt det er a
veere alene. Farvel. Nu kan du sitte der.>*°

Le soir, elle a essayé d’utiliser son astuce habituelle en me bloquant 1’ouverture de la porte. Je
me suis montré comme un homme, en utilisant mon autorité. C’était bel et bien qu’elle
m’appréciait, mais elle ne pouvait pas exiger que je reste a la maison tous les soirs. Je me suis
fray¢ le chemin en forgant. J’entendais qu’elle était furieuse a I’intérieur, et je lui cris : Tu
verras comment ¢’est d’étre toute seule. Adieu. Que tu restes l1a !

Dans notre lecture, nous avons jusqu’ici percu la mouche comme une mouche, mais dans ce
passage, on a soudainement 1’impression que le narrateur est en train de nous raconter toute
une autre histoire. La dispute ci-dessus ressemble étrangement a une scéne de ménage entre
deux époux. Dans ce cas, I’écrivain chercherait a s’échapper de la maison pour faire une
sortie, mais sa femme essaierait de le retenir & la maison. Le titre de la nouvelle pourrait
également étre interprété comme une subtile invitation a faire une lecture allégorique. Si on
change une seule lettre du titre, cela donnerait En ganske almindelig frue av middels starrelse,
c’est a dire une femme au foyer ordinaire de taille moyenne. Il est donc possible que le
narrateur soit un train d’utiliser la mouche comme une métaphore pour parler des femmes

mariees et leurs relations avec leurs maris. Sans exclure une telle possibilité de lecture, nous

58 HAMSUN, Knut, « En ganske almindelig flue av middels stgrrelse », Op. cit., p. 128.
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ne changeons pas d’approche. Notre objectif est de comprendre la signification de la relation

entre 1’écrivain et la mouche, et non pas de chercher un message caché dans le récit.

Malgré la dispute a propos de la sortie de 1’écrivain, 1a cohabitation continue. La relation entre
I’écrivain et la mouche reste néanmoins conflictuelle :
| de falgende dager satte den lille skittflue min talmodighet pa mangen prave. Kom det folk til
meg ble hun skinnsyk og drev dem pa dgr ved sin ubehagelighet.

Les jours suivants, la petite mouche a merde a mis ma patience a I’épreuve a plusieurs
reprises. S’il y avait du monde qui venait me voir, elle était jalouse. Par son comportement
désagréable elle les poussait a prendre la porte.

Dans ce passage, on remarque que 1’attitude de 1’écrivain a 1’égard de la mouche est devenue
condescendante car il I’appelle désormais en termes injurieux. En disant qu’elle est jalouse, il
lui attribue une émotion qui normalement est réservée aux humains. Ainsi, le récit remet en
question notre propension a penser que d’autres espeéces ont une vie émotionnelle trés
différente de la notre. Pourtant, nous n’avons pas de mal a reconnaitre que les animaux que
nous connaissons le mieux, par exemple les chiens et les chats, ont une grande gamme
d’émotions qui pourrait aussi inclure la jalousie. Les insectes, cependant, nous les imaginons
en général beaucoup moins complexes au niveau émotionnel. Il est difficile d’expliquer
pourquoi NoUS pensons que certaines espéeces ont des émotions, et que les autres n’en ont pas.
Le philosophe Thierry Hoquet suggére que la phylogénie pourrait en étre une explication.>
Si nous sommes génétiquement €loignés de 1’espece en question, il est moins probable que

nous lui attribuions des émotions.

L’écrivain continue de partager sa vie avec la mouche, et il a I’air de se plaire en compagnie
de son amie.
Det forlgp uker og dager. Vi vennet oss til hverandre, arbeidet sammen pa forskijellige ark,
delte gleder og sorger. Hennes luner var utallige, men jeg talte dem.5%*

Des jours et des semaines passaient. On s’est habitué ’un a 1’autre. Nous avons travaillé
ensemble sur des feuilles différentes, partagé nos joies et nos soucis. Ses caprices étaient
innombrables, mais je les ai supportées.

Comme la mouche avait tendance a se poser sur la feuille ou I’écrivain travaillait, il lui a mis
a disposition une autre feuille ou elle pouvait faire ce qu’elle voulait. En disant qu’elle y
travaillait comme lui, I’écrivain souligne leur ressemblance. On remarque aussi la réciprocité

qui existe dans la relation gréace a leur échange de « joies et de soucis ». Ici, le récit nous

%0 HOQUET, Thierry, « Des animaux individués aux animaux sans visage, et retour », Vacarme, 2015/1 (N°
70), pp. 138-149. URL : https://www.cairn.info/revue-vacarme-2015-1-page-138.html
%1 HAMSUN, Knut, « En ganske almindelig flue av middels starrelse », Op. cit., p. 129.
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invite a voir la mouche comme un véritable animal, et si I’on accepte que la mouche figure
dans cette nouvelle en tant qu’une mouche, on pourrait lire le passage Cité ci-dessus comme

une critique de I’ordre anthropocentrique.

Un jour, la mouche était partie. Elle s’est échappée par la porte lorsque la bonne est rentrée
dans la piéce. L’écrivain a compris que cette escapade était une vengeance de sa part. Il est
sorti dans la cour pour crier qu’elle pouvait trés bien étre absente et qu’elle ne lui manquait
pas. Pour la faire revenir, il a de nouveau mis de I’alcool dans ses cheveux. Il I’a mandé en

I’appelant sa meilleure amie, mais tout cela était en vain.

Elle n’est revenue que le lendemain dans la matinée. Elle était accompagnée d’un amant
qu’elle avait trouvé dans la rue. L’écrivain était si heureux de la retrouver qu’il lui pardonnait
tout. Apres avoir échangé des regards langoureux, les amants se sont jetés I’un sur I’autre. En
rougissant I’écrivain leur a dit :

Hva er dere gjer midt for folks gyne ! sa jeg og skammet dem ut; he, man skal nu heller ikke

veere stor for & yppe seg! Dette tok hun fornzrmelig, hun kastet med nakken og lot meg forsta
at jeg matte veere skinnsyk. Jeg skinnsyk! Blaste jeg; skinnsyk pa ham der!°5

Qu’est-ce que vous faites ! Et cela sous les yeux de tout le monde ! dis-je, et je les blamais ; |1
ne faut pas étre grand pour faire le brave ! Elle a mal pris ces propos, et en redressant la téte
elle m’a fait comprendre que j’étais jaloux. Moi jaloux, j’ai rétorqué. Jaloux de celui-la !

Dans ce passage, on remarque que la température monte et que la mouche et I’écrivain
expriment leurs émotions sans retenue. Comme dans une fable animaliére, on trouve dans
cette nouvelle une opposition nette entre deux personnages, et I’'un des deux se trouve dans

une position forte, tandis que 1’autre est dépourvu de ressources.

L’écrivain prend alors une position chevaleresque et refuse de se disputer avec la mouche. Il
prend les ciseaux a papier pour se battre avec son amant. Les deux mouchent se mettent alors
a se moquer de 1’écrivain :
De satt pa bordhjarnet og lo sa de rystet og syntes a si : Haha, har du ikke en stgrre papirsaks,
en litt starre papirsaks!®®®

Assis sur le bord de la table ils riaient de tout leur cceur et ils avaient I’air de dire ; Haha, tu
n’as pas des ciseaux plus grands, un peu plus grands !

A la différence de la fable animaliére ol les personnages interviennent en discours direct, il y
a ici, un narrateur qui raconte 1’histoire a la premiere personne. Il observe la mouche et

s’imagine un dialogue assez humoristique.

%52 HAMSUN, Knut, « En ganske almindelig flue av middels stgrrelse », Op. cit., p. 130.
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En voyant la mouche embrasser son amant, I’écrivain s’emporte et les tue par un coup de
régle. Selon le schéma narratif de la fable classique il se produit un renversement des
positions entre les personnages, mais ici, il ne se passe rien de pareil ; L’humain garde sa
position dominante et utilise 1’animal a son gré. Cette fin, un peu inattendue, est a notre avis a
lire comme une critique de la tendance humaine a toujours user de la violence contre les

animaux si on est contrarié d’une maniére ou d’une autre.

Le contact avec la mouche a pourtant permis a 1’écrivain de satisfaire ses besoins émotionnels
et sociaux pendant une période de plusieurs semaines. Présenté comme quelqu’un avec des
émotions exagérées, 1’écrivain est dessiné d’une maniere assez ironique. Il se lie en amitié
avec la mouche parce qu’il se sent seul dans son bureau et qu’il a besoin de compagnie. La
nouvelle « En ganske almindelig flue av middels starrelse » démontre qu’il y a un enjeu
émotionnel dans les relations interspécifiques méme si les deux individus appartiennent a des
espéces éloignées. La nouvelle a aussi I’intérét de formuler une critique de 1’idée selon
laquelle la mouche est un animal nuisible sans aucune valeur. Le narrateur n’hésite pas a la
présenter comme un bel animal qui éprouve des émotions tres variées. Ce récit qui date de la
fin du X1Xe siecle anticipe les idées des mouvements écologiques qui plus tard vont défendre

la valeur propre de chaque espéce.
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« Hvepsen » de Sigbjgrn Obstfelder : La mort d’une guépe

Le poéme en prose « Hvepsen » (La guépe) de Sigbjern Obstfelder a d’abord été publié dans
la revue Juleroser en 1899.5%* « Hvepsen » est racontée a la troisiéme personne du point de
vue d’un vieux monsieur qui est en train de travailler a son bureau. Comme dans la nouvelle
« En ganske almindelig flue av middels starrelse » de Knut Hamsun présentée ci-dessus, on a
I’impression que c’est ’auteur lui-méme qui figure dans I’histoire. Le récit s’étend sur deux
jours. La narration est incompléte dans la mesure ou elle ne fournit pas d’information sur le

lieu et les circonstances, ce qui caractérise le poéme en prose.

Le vieux monsieur découvre une guépe dans les rideaux devant sa fenétre. Il ouvre la fenétre
pour gque la guépe puisse sortir, mais elle reste dans les rideaux. Il observe les mouvements de
la guépe :

Nar den er kommet ned, sa kryper den op igjen, nar den er kommet op, sa kryber den ned

igjen. Som om den ledte efter noget. Den er ganske taus, Markelig taus. Nesten uhyggelig
taus.>

Quand elle est arrivée en bas, elle rampe vers le haut, quand elle est arrivée en haut, elle rampe
de nouveau vers le bas. Comme si elle cherchait quelque chose. Elle est tout a fait muette.
Curieusement muette. Presque épouvantablement muette.

Le vieux monsieur est prét a donner une signification aux mouvements de la guépe. Il ne croit
pas qu’il s’agisse de déplacements aléatoires, mais il tend a penser qu’elle est en train de
chercher quelque chose. Il observe également qu’elle est muette, et ’absence de son

bourdonnement habituel le trouble comme s’il y voyait une prémonition.
En comparant la guépe a une mouche, le narrateur fait ressortir la particularité de la guépe.

Men en hveps ! — ja selv om det er en hvidharet mand, og selv om hvepsen kryber ganske
langsomt afsted og ikke siger et muk, han farer op, han stanser sitt arbeide, han, - - ja manden
ved arbeidsbordet fortrak han, han flytted sin mappe, sitt bleekhus, sin lineal, hele stasen.>*

Mais une guépe ! — méme si ¢’est un monsieur aux cheveux blancs, et méme si la guépe rampe
lentement et ne dit rien, il perd son calme et arréte son travail, il - - oui, I’homme a la table de
travail se retire, il déplace son carnet, son encrier, sa regle, toutes ses affaires.

Sachant que les guépes sont des insectes qui peuvent piquer pour se défendre, les humains ont
appris a les garder a distance. La réaction du vieux monsieur est un automatisme ; Il fuit la
guépe méme si elle n’a pas montré la moindre intention de I’attaquer. Le fait que la guépe soit

potentiellement dangereuse suffit pour qu’il s’installe a distance d’elle.

554 OBSTFELDER, Sighjarn, « Hvepsen », Juleroser, 1899.
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Le lendemain, le monsieur observe que la guépe est toujours dans les rideaux de son bureau,
mais son attitude a son égard a changé.
Der kom venskap op for hvepsen hos manden. Han var blit vant til den, han havde lzert den at

kjende. Stak, det gjorde den ialfald ikke. Han satte seg til arbeidsbordet, gav seg til at linjere
og skrive og sa nu og da op efter sin nye ven, hvepsen, hvordan det gik med den.%’

Un sentiment d’amitié pour la guépe apparait chez 1’homme. 11 s’est habitué a elle. Il avait
appris a la connaitre. Elle ne piquait pas en tout cas. Il s’est mis a la table de travail et il a
commencé a faire des lignes et a écrire. De temps en temps, il levait le regard pour voir si sa
nouvelle amie allait bien.

Assez fréquemment, les gens qualifient la relation qu’ils entretiennent avec leurs animaux de
compagnie comme une amiti¢, mais il est rare d’entendre qu’une amitié puisse exister entre
un humain et un insecte. Dans ce passage, 1’apparition de sentiments amicaux est liée au fait
que le monsieur s’est habitué a la guépe. Il s’est rendu compte qu’elle était inoffensive et donc
tout a fait fréquentable. Nous avons observé une évolution similaire dans la nouvelle « En
ganske almindelig flue av middels starrelse » de Knut Hamsun. L’humain arrive a dépasser

ses préjugés par rapport a une espéce par le fait de faire connaissance avec un individu.
Le monsieur continue a observer la guépe, et il finit par étre inquiet :
Var det ikke noget i veien med den? Langsommere og langsommere kravled den afsted, stadig

langsommere. Var den syg?°*®

Qu’est-ce qu’elle avait ? Elle rampait de plus en plus lentement, encore plus lentement. Etait-
elle malade ?

Méme si I’empathie ainsi exprimée est la suite logique de I’amiti¢ que le vieux monsieur
ressent pour la guépe, ces propos surprennent, car on attribue rarement une valeur aux

insectes.

L’aprés-midi, la guépe n’était plus dans les rideaux. Elle avancait doucement au bord de la
fenétre. L’homme découvre qu’il y a une autre guépe par terre, et celle-ci est morte. Depuis
deux jours, il savait qu’elle était 1a, mais il n’y avait pas fait attention. Il s’est posé la question
s’il y avait une relation entre la guépe malade et celle qui était morte.
Han holdt op med arbeidet. Hvepsen grov sig neermere og nermere den dgde. Det var der den
vilde hen, der var ikke tale om andet. Skulde det vaere mand og kone?°%®

Il s’est arrété de travailler. La guépe s’approchait de plus en plus du mort. C’était la qu’elle
voulait aller. C’était siir. Est-ce que les deux guépes seraient mari et femme ?

57 OBSTFELDER, Sigbjern, lbid. p. 282.
58 OBSTFELDER, Sigbjern, lbid. p. 282.
559 OBSTFELDER, Sigbjarn, Ibid. p. 283.
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Le vieux monsieur manifeste ici une vraie curiosité a I’égard de la guépe, mais il applique le
schéma familial des humains aux guépes. Il révéle ainsi que ses connaissances des insectes
sont limitées. En parlant des espéces éloignées, 1’anthropomorphisme est en général difficile a

éviter, et le manque de connaissance en entomologie ouvre grand la porte a I’imagination.

Le monsieur voit que la guépe malade se pose sur le sol a coté de la guépe morte. 1l observe
qu’elle s’arréte de bouger et constate qu’elle est morte. Le récit continue par un monologue
intérieur qui est introduit par un trait long :
- Den var kommet ind i stuen, gud vet hvordan og hvorfor. Den hadde famlet frem og tilbage,
som om den lette efter noget. Den havde intet vidst, intet teenkt, intet falt. Ikke sdmeget som
en lengsel havde den kunnet fgle. Hvad skulde den ha kunnet fgle, den, et lidet insekt, en

hveps ovenikgbet? Den havde bare vandret og vandret, ledt og ledt, fundet frem til der hvor
den andre I3, lagt seg til at dg der. Det var det hele.5®°

- Elle est entrée dans le salon, dieu sait comment et pourquoi. Elle a tatonné ici et la comme si
elle cherchait quelque chose. Elle n’a rien su, rien pensé, rien ressenti. Elle n’aurait méme pas
pu ressentir un désir. Qu’est-ce qu’elle aurait pu ressentir, elle, un petit insecte, une guépe en
plus ? Elle a juste marché et marché, cherché et cherché, elle a trouvé le lieu ou I’autre gisait
pour s’y laisser mourir. C’était tout.

Dans ce passage, le vieux monsieur fait allusion a un discours selon lequel les insectes n’ont
pas d’émotions, ni de conscience. Il énumere les capacités dont les insectes ne disposeraient
pas pour montrer la force de ce discours. Lui-méme, il n’est pas du méme avis car cela ne
correspond pas aux observations qu’il a fait. Pour lui, il parait évident que le comportement de
la guépe est déterminé par ses émotions, et il pense que le désir qu’elle manifeste de rejoindre
la guépe morte est la preuve d’une relation entre les deux. La critique du discours dominant
qui est formulée par le vieux monsieur est pourtant indirecte. C’est peut-étre par prudence

qu’il n’exprime pas ses idées sur la vie émotionnelle des insectes d’une maniére plus précise.
Par la suite, le monsieur fait une description des deux guépes se trouvant mortes sur le sol :

De Ia der ved siden av hinanden. De elegante bagkroppe var krummede indover. Det var
naesten vedmodigt at se pa. Denne fine, runde aggede parisiske tournure, som sikkert havde
gjort opsigt derude mellem insekternes beaumonde. Disse spidse, slebne, slanke vinger. Var
det monsieur og madame? Gud ved.%%!

Elles gisaient cote a cote. Les élégants arriére-trains étaient courbés vers ’intérieur. A
regarder c’était presque triste. Cette belle tournure ronde parisienne qui siirement a été
remarquée dans le beau monde des insectes. Ces fines ailes pointues et taillées. Est-ce que
¢’était monsieur et madame ? Dieu seul le sait.

560 OBSTFELDER, Sigbjarn, « Hvepsen », Op. cit. p. 284.
561 OBSTFELDER, Sigbjarn, « Hvepsen », Op. cit. p. 284.
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La beauté des insectes nous échappe souvent, car nous avons tendance a négliger les qualités
esthétiques des animaux nuisibles ; Toute notre attention est portée sur le besoin de les tenir a
distance. Ici, le vieux monsieur magnifie la morphologie des guépes en comparant le monde
des insectes a la société humaine. Il utilise la notion de « beau monde », en francais dans le

texte original, pour faire une allusion a 1’¢légance a la francaise.

Le vieux monsieur revient ici sur son idée de voir les deux guépes comme un couple dont le
dernier vivant cherche a rejoindre son époux avant de mourir. La suite du récit montre qu’il
utilise ses observations des insectes pour comprendre sa vie a lui. On apprend qu’il vit avec
une femme qui se demande ce que son mari est en train de faire dans la piece a coté. Elle
n’entend plus la plume gratter le papier a écrire. Elle entre dans la piéce sur la pointe des

pieds pour trouver son mari debout devant la fenétre.

Hun listed seg na&rmere. Men far hun visste ordet av det, fglte hun hans arme om sig og hans
hand gjennem sit gra har. Hva er det? rabte hun halvt forskreekket. Han pegte pa de to degde
hvepse. To dade hvepse! Pa det hun kunde mindes havde det ikke handt, og sa skulde to dade
hvepse ha skylden for det!°62

Elle s’est silencieusement approchée de Iui. Soudainement, elle a senti ses bras autour d’elle et
sa main a travers ses cheveux gris. Qu’est-ce qu’il y a ? a-t-elle crié a moitié surprise. 1l a
désigné du doigt les deux guépes mortes. Deux guépes mortes ! Elle ne pouvait plus se
rappeler la derniére fois que cela s’est passé, et maintenant, c’était a cause de deux guépes
mortes.

L’arrivée de la femme dans le salon est discréte, et, dans un passage cité plus haut, on a vu
que la guépe entre aussi dans le salon d’une maniére silencieuse. Toutes les deux cherchent a
retrouver son partenaire. Les paralleles entre le monde humain et le monde des insectes aident

le lecteur a comprendre ce que les personnages sont en train de vivre.

Cette scene arrive par surprise a la fin du texte qui jusque-la décrit le monsieur seul en train
d’observer la guépe. L’intérét qu’il porte aux guépes I’inspire a modifier son comportement a
I’égard de sa femme. Les deux époux vivent un moment de bonheur ou ils retrouvent une
intimité qu’ils avaient perdu. lIs se reconnaissent en observant les guépes. Le vieux monsieur
et sa femme sont aussi a la fin de leurs vies, mais & la différence des insectes ils se sont
¢loignés I’un de I’autre. Il cherche a remédier a cela en embrassant sa femme - peut-étre en
pensant qu’il faut le faire avant qu’il ne soit trop tard. Le bonheur ainsi retrouvé donne au
texte une belle et surprenante fin. Dans ce texte, le monde animalier fonctionne comme un

miroir qui nous permet de mieux comprendre les relations intra-humaines.

562 OBSTFELDER, Sigbjarn, « Hvepsen », Op. cit., p. 285.
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Il serait aussi possible de faire une lecture moins anthropocentrique du texte. Le vieux
monsieur révele un profond respect a 1’égard des insectes appartenant a une espéce qui
normalement est percue comme nuisible. 1l valorise les guépes en décrivant I’élégance de leur
morphologie, et remet en question leurs capacités cognitives et affectives. 1l semble
¢galement convaincu que les guépes agissent sur leur environnement d’une manicre

consciente. Un tel discours bouscule nos attitudes habituelles a 1’égard d’une espéce maudite.

A la différence de la mouche de la nouvelle de Knut Hamsun, présentée ci-dessus, la guépe de
Obstfelder fait I’objet d’une observation a distance. Ici, il n’y a pas d’interaction ou d’échange
verbal entre le narrateur et ’insecte, ce qui rend le récit plus réaliste. Les deux nouvelles ont
néanmoins en commun d’attribuer des émotions a des espéces dont on s’imagine rarement une
vie émotionnelle. Dans les deux cas, le narrateur invite le lecteur a remettre en question ses
attitudes a I’égard d’especes généralement considérées comme des nuisibles sans capacités

émotionnelles.
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« Bredflabben » de Cora Sandel : La triste histoire d’une
baudroie

Le petit conte « Bredflabben » (La baudroie) est la premiére publication de Sara Fabricius,
auteure qui plus tard sera connue sous le nom de Cora Sandel. Le texte est publié sous le
pseudonyme Sven Bro dans la revue Dyrenes Ven (L’ami des animaux) en 1901.%%3 En 1973,
le conte est réédité dans un recueil de nouvelles, Barnet som elsket veier (L’enfant qui aimait

les chemins).>%4

La baudroie (Lophius piscatorius) est un poisson prédateur qui porte également le nom
Sjedjevel (Diable de la mer). Elle est commune le long des cotes norvégiennes. Sa téte est
énorme par rapport au reste du corps, et elle a une large gueule remplie de dents coupantes.
Elle a la particularité de pouvoir attirer d’autres poissons grace a des « antennes » qu’elle peut
bouger. Lorsque les petits poissons s’approchent en croyant qu’il s’agit de quelque chose de
comestible, elle peut les capturer. En Norvege, il existe une péche commerciale a la baudroie

depuis 1990. L’espéce est trés prisée pour les qualités gustatives de sa chair.5%

Dans la premiére partie du conte, le point de vue est celui d’une petite baudroie qui vit
paisiblement sous un quai. En nageant entre les piliers du quai elle pense qu’elle a de la

chance de vivre dans un lieu tranquille :
Hvor det var deiligt at leve, deiligt tross alt! lalfald herinde, hvor den fik veere i fred for de
andre Fiskes foraktelige bemarkninger om dens Udseende. Den havde ikke store tanker store

Tanker om sig selv. Vidste saa inderlig vel, at den var graesselig styg, styggere end nogen
anden i hele fjorden, men den kunde da ikke gjgre for det.>%®

Que c’était merveilleux de vivre, merveilleux malgré tout ! En tout cas, ici, ou elle était a
I’abri des remarques désobligeantes de la part des autres poissons sur son apparence. Elle
n’avait pas beaucoup d’estime d’elle-méme. Elle savait qu’elle était horriblement laide, plus
laide que n’importe qui dans tout le fjord, mais elle n’y était pour rien.

Le récit donne ici accés au monologue intérieur de la baudroie. Lorsqu’elle parle de son
apparence, c’est la vision humaine de I’espece qu’elle exprime. Avec sa grande gueule elle
peut effectivement faire peur. Se distinguant par son apparence effroyable, la baudroie se

préte a jouer le role du paria dans le récit.

Plus loin, on apprend que les poissons parlent entre eux :

563 BRO, Sven, (Cora Sandel) « Bredflabben», Dyrenes Ven, No. 8 aolt 1901, pp. 61 - 62.

64 SANDEL, Cora, « Bredflabben », Barnet som elsket veier, Oslo, Gyldendal, 1973.

%65 NILSSON, Olle W. et al., Fiskeboka : 175 norske fisker i fersk- og saltvann, Vdrnamo, Pedagogisk
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- [...] bare Slengord og ggenavne, hvor den kom. «Bredflab! Bredflab! Storslugeren!
Styggen!»%®

- [...] que de surnoms et de sobriquets, partout ou elle venait. « Baudroie ! Baudroie !
Grande gueule ! La moche ! »

Comme dans une fable animaliere, les poissons prennent ici la parole en langue humaine pour
harceler la baudroie. On pourrait certainement faire une lecture allégorique du conte, mais
nous préférons comprendre le passage comme une description d’une espéce qui se distingue
d’autres poissons. La morphologie de la baudroie est si particuliére que les pécheurs
norvégiens avaient I’habitude de la rejeter a la mer s’ils en capturent. Elle a longtemps été

considérée comme un poisson non comestible.
En nageant entre les piliers du quai la baudroie observe son environnement :

Et stort Tangblad, som sagtelig vuggede frem og tilbage, en Krabbe som klorede seg frem
over stenene, eller en aktinie, der plutselig utfoldet hele sin pragt og neaesten forskraekkede
Bredflabben. Ak — hvor var her fredeligt, hvor var her skjgnt, hvor her var ensomt!°%

Une grande feuille d’alge qui bougait lentement de chaque c6té, un crabe qui avangait en
griffant les pierres, ou une anémone de mer qui en arborant soudainement toute sa beauté
faisait presque peur a la baudroie. Oh — que c¢’est calme ici, que ¢’est beau, qu’on est isolé ici !

La baudroie décrit son environnement comme harmonieux et idyllique. Elle est sensible a la
beauté de tout ce qu’elle voit. L’observation qu’elle fait de I’anémone de mer s’accorde a la
perception humaine de I’animal. Avec ses couleurs spectaculaires et ses mouvements
gracieux, I’anémone de mer est si plaisante a voir. Dans ce passage, le récit présente la
baudroie comme un étre sensible qui peut apprécier différents éléments de son
environnement. Une proximité avec I’humain est créée par le fait qu’elle partage certaines

observations de la nature avec lui.

Au loin, la baudroie voit quelque chose de scintillant descendre dans 1’eau. Elle s’approche, et
en croyant qu’elle a trouvé quelque chose de comestible elle laisse 1’objet disparaitre dans sa
grande gueule. La baudroie a mordu a ’hamecon, et I’idylle est rompue. Le récit change
maintenant de point de vue. Désormais, la focalisation est située chez un narrateur omniscient.
Le récit change également d’élément ; la suite de I’histoire se passe au-dessus de la surface de

I’eau.

67 SANDEL, Cora, « Bredflabben », Op. cit., p. 9
68 SANDEL, Cora, « Bredflabben », Op. cit., p. 9.
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Accroupis sur les planches du quai, quatre garcons sont en train de pécher a la ligne a main.
Soudainement, ils laissent éclater un cri enthousiaste. L un des gargons a réussi a capturer un
poisson, une baudroie.
Der ligger Bredflabben. Den @ine er opspillede i Smerte, den store, stygge Mund gaar
uaflatelig op og i dens fortvilede Snappen efter Luft, som den bare faar saa altfor meget af.
Den bevager Finnerne som til Svemming, mens Traekning pa Traekning gaar gjennem dens
lille Krop. Den lider, strider, den lille, fattige Fisk. Der sidder noget i dens Overkjeve. Hver

gang den lukker Munden op, borer det jeg dypere ind. Op mellem dens @ine glider det
langsomt og sikkert, og det smerter lige ut i Halespidsen.®°

La baudroie se trouve par terre. Ses yeux sont ecartés par la douleur, la grande bouche horrible
s’ouvre constamment pour chercher désespérément de 1’air dont elle a trop. Elle bouge les
nageoires comme pour nager, pendant que son petit corps est traversé par des secousses
successives. Le pauvre petit poisson souffre, lutte. Quelque chose est accroché a sa machoire
supérieure. Chaque fois qu’elle ferme la bouche, ’hamecon s’enfonce. 11 se glisse lentement
mais stirement entre ses yeux, et une douleur rayonne jusqu’au bout de la queue.

Dans ce passage, le narrateur constate que le poisson n’est plus dans son élément et qu’il en
souffre. Pour lui, les mouvements de la baudroie signifient qu’elle ressent une douleur aigué.
I1 observe également que I’hamecon s’accroche dans la gueule de la baudroie et qu’il
s’enfonce vers ses yeux. On peut supposer que ce sont des parties du corps trés sensibles qui
sont touchées. En décrivant la maltraitance de la baudroie en détail, le narrateur cherche a
déclencher une empathie chez le lecteur.

Les garcons décident d’amener la baudroie a la maison pour la lacher dans un puits. Elle
pourrait s’y reproduire, pensent-ils. Ils observent qu’elle reste immobile, et ils se demandent
si elle n’est pas déja morte.

« Pik han litt med Angelen, saa faar vi se om han spreller! » Midlet viser seg seerdeles probat

- Et par kraftige Risp med angelen, og Bredflabben bugter og vrider sig vildere en nogensinde.
— Vild Jubel i gutteflokken.>™

« Piquez-le avec I’hamegon un peu, pour qu’on puisse voir s’il rebondit ! » Leur démarche se
révéle efficace. — Quelques grands coups d’hamegon, et la baudroie se tord et se plie plus que
jamais. — Vives jubilations de la part de la bande de garcons.

Insensibles a la douleur éprouvée par la baudroie, les garcons s’amusent a la torturer. Pour
eux, I’incident est probablement banal. Ils ont appris qu’on peut capturer du poisson par
n’importe quel moyen, et que la question de I’éventuelle souffrance d’un poisson ne se pose

méme pas. De surcroit, il s’agit d’une espece peu apprécice et esthétiquement déplaisante.

569 SANDEL, Cora, « Bredflabben », Op. cit., p. 10.
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Soudainement, I’attention des gargons est portée par un événement imprévu dans la rue. Un
ivrogne est arrété par deux agents de police, et les gargons se précipitent vers eux pour voir ce
qui se passe. Ils laissent la baudroie sur le trottoir, mais le propriétaire de I’hamegon n’oublie
pas de recupérer son équipement de péche. Par un mouvement brusque il déchire la gueule de
la baudroie complétement. De nouveau, la baudroie est victime d’une violence arbitraire. Le
narrateur cherche ici a montrer une brutalité envers 1’animal qui est n’est pas justifiée par un
besoin essentiel pour I’humain. L’objectif de la capture n’est pas de consommer la baudroie,

mais de se divertir en lui infligeant des souffrances.

Le conte se termine par I’apparition de deux nouveaux personnages. D’abord, une jeune
femme qui passe dans la rue en marchant a petits pas. Lorsqu’elle voit la baudroie sur le
trottoir, elle se détourne de cette vue déplaisante, et elle continue. Peu de temps apres, un
jeune homme découvre la baudroie :
Han staar lidt, ligesom raadlgs, saa gaar han raskt hen og satter Foden paa den — og
Bredflabbens Saga er ude.®™

Il reste pendant un petit moment, comme s’il hésitait, ensuite il se dirige rapidement vers la
baudroie et pose son pied dessus — et c’en est finie de la saga de la baudroie.

L’histoire se termine donc mal pour la baudroie, mais ’attitude du jeune homme est
intéressante car il ne fuit pas le lieu comme la jeune femme I’a faite avant lui. Voyant la
baudroie, il décide de mettre fin a ses souffrances. Le narrateur ne juge pas le comportement
des deux personnages, mais il les met en opposition et laisse au lecteur le soin de juger. A
notre avis, le jeune homme adopte une attitude louable méme s’il tue la baudroie. Il pense au
bien-étre du poisson et fait le nécessaire pour ne pas prolonger ses souffrances. En ce qui
concerne la jeune femme, on ne peut pas dire qu’elle est indifférente au traitement de la
baudroie, mais elle estime qu’elle ne peut rien faire. On dirait que le narrateur est critique a

I’égard de ceux qui n’interviennent pas quand ils voient un animal souffrir.

Le narrateur exprime ici une empathie a 1’égard d’une baudroie, et cela devait surprendre les
Norvégiens a 1’époque de la publication de ce récit. Les souffrances d’un poisson appartenant
a une espece maudite les laissaient probablement indifférents. Encore aujourd’hui, trés peu de
gens s’inquictent du bien-étre des poissons, qu’ils soient sauvages ou pas. Dans une nation qui
a fondé sa richesse sur la péche, et qui depuis quelques années a développé une grande
industrie piscicole, les voix de ceux qui défendent le bien-étre des poissons restent tres

minoritaires. La nouvelle évoque non seulement les souffrances de la baudroie, mais elle

571 SANDEL, Cora, « Bredflabben », Op. cit., p. 11.
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suggere aussi que les poissons sont des étres avec une riche vie émotionnelle. En décrivant la
joie de vivre de la baudroie, la narratrice semble préte a accepter que les poissons puissent

éprouver des émotions secondaires.
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« Isbjgrnene » de Cora Sandel : Deux ours blancs en
transit a Tromsg

En 1904, Sara Fabricius a publié un autre texte sous le pseudonyme Sven Bro dans la revue
Dyrenes ven.%’? Ce texte, « Isbjgrnene » (Les ours blancs), a également été réédité dans le
recueil de nouvelles, Barnet som elsket veier (L’enfant qui aimait les chemins) en 1973.5"3 Ce
petit conte sur la maltraitance des ours blancs se fonde probablement sur une expérience

personnelle de I’auteure lorsqu’elle vivait a Tromse.

L’ours blanc (Ursus maritimus) est adapté aux conditions de vie de 1I’écosystéme marin de

I’ Arctique. En Norveége, on le trouve dans I’archipel de Svalbard ou il vit sur les icebergs se
nourrissant essentiellement de phoques. Les oursons, normalement au nombre d’un ou de
deux par portée, restent pendant deux ans et demi avec leur mere. La chasse a I’ours blanc a
une longue tradition dans les territoires norvégiens. Entre 1871 et 1973, on y chassait en
moyenne 280 ours par an. Les oursons étaient capturés vivants pour étre vendus aux parcs
animaliers et aux cirques partout dans le monde. A la fin des années 1960, il restait environ
1000 ours blanc a Svalbard. Grace a un accord international, la chasse a I’ours blanc est
interdite depuis 1973. Aujourd’hui, le changement climatique représente la menace principale

de I’espéce.>™

Dans le conte « Ishjgrnene », le point de vue est celui d’un personnage qui ressemble fort a
I’auteure elle-méme. L’histoire, qui est racontée a la premicre personne, commence dans la
chambre de la narratrice.

Om morgenen er det farste jeg harer deres haese, langtrukne Brgl, der ender i en forpint

Hveesen, om Aftenen lyder det gjennom Market, fortvilet, meettet av afmektig Harme og
Trods, - og af og til haver det sig til et rasende Skrig, efterfulgt af vild Guttejubel >

Le matin, la premiere chose que j’entends est leurs rugissements qui se terminent par un
sifflement tourmenté, et le soir a travers la nuit, j’entends leur désespoir, leur ranceeur et leur
combativité, - et par moment cela monte vers un cri furieux, suivi de quelques garcons qui
jubilent sauvagement.

Méme a distance, la narratrice peut deviner ce qui se passe dans un entrep6t du port. Elle sait
qu’un bateau chasseur ayant des ours vivants dans sa cargaison est arrivé de [’océan Arctique
deux semaines avant. En écoutant les cris des ours, elle constate qu’ils sont en souffrance et

aussi qu’il y a des jeunes gens qui agacent les animaux. Un jour, elle descend dans I’entrepdt
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pour voir les ours. D’abord, elle ne trouve rien entre les marchandises stockeées dans
I’entrepdt. Soudainement, elle entend les soupirs venant de deux caisses en bois. Elle arrive a

peine a discerner la béte a travers les fissures de la premiere caisse.
Det var en unge ; hvor gammel, kunde jeg ikke afgjagre; men den fylte ihvertfald Kassen, hvad
Leengde angik og saa ud til at gjegre det ogsaa i Haiden. For Jieblikket laa den fladt ned paa

Siden med Benene fra sig. Lurvet, skidden, forkommen laa den der paa et Underlag af
stinkende Halm.*"

C’était un ourson ; je ne sais pas quel age il avait, en tout cas il remplissait la caisse en ce qui
concerne la longueur, et il semblait aussi le faire en hauteur. Pour le moment, il était couché
sur le c6té avec les pieds étirés. Ebouriffé, sale et piteux, il était couché sur une litiére de paille
puante.

La narratrice révéle ici les tristes conditions dans lesquelles se trouvent 1’ourson. Elle est
révoltée de voir un animal sauvage enfermé dans des caisses exigués et sales. Le trafic lucratif
qui consiste a capturer les oursons blancs pour les vendre aux zoos est ainsi dénoncé. Son
enquéte secréte pourrait ressembler a la démarche des organisations qui luttent pour la cause

animale aujourd’hui.

Dans I’autre caisse, elle voit un ourson en train de manger un morceau de poisson sec. Il fait
un mouvement brusque et il cogne sa téte sur les planches de la caisse. 1l se met a crier fort et
I’ourson dans la caisse d’a c6té ouvre ses yeux pendant un petit moment.
Var det nu Kameraten, som gav Ondt fra sig igjen ? Vidste han ikke endnu, at alt det Raseri
var ganske unyttigt, at det bare var a gi sig over og lad det staa til.>””

Est-ce que ¢’était encore son camarade qui se plaignait ? Ne savait-il pas encore que sa rage
fat inutile, qu’il fallait se soumettre et se laisser aller.

Ici, le point de vue du récit est celui du premier ourson. A la différence de son congénére, il
semble comprendre que leur captivité est définitive et que cela ne sert a rien de s’agiter. La
narratrice se met dans la peau de 1’un des ours pour montrer que les deux oursons réagissent
différemment a la situation dans laquelle ils se trouvent ; I’'un manifeste sa révolte, tandis que
’autre a une attitude résignée. La narratrice cherche ici a montrer que chaque animal a son

caractére individuel.
Elle observe 1’ourson résigné en se disant :

Drgmte den ? Om kold, salt Sjg, om Ismarkens hvide @de, om Polarnat med Maane og store
Stjerner? Stakkers lille Isbjarn! Laengere og leengere bort fra det kommer du. Mere og mere
varme faar du dgie, og leenge endnu far du velte dig tungt i din lille, stinkende Kasse.>"

576 SANDEL, Cora, « Ishjgrnene », Op. cit. p.17.
577 SANDEL, Cora, « Ishjgrnene », Op. cit. p.17.
578 SANDEL, Cora, « Ishjgrnene », Op. cit. p.17.
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Est-ce qu’il révait ? De I’eau froide et salée de la mer, de la blancheur des paysages déserts de
1’ Arctique, de la lune de la nuit polaire et ses grandes étoiles ? Pauvre petit ours blanc ! Tu
seras de plus en plus éloigné de cela. Tu dois subir de plus en plus de chaleur, et encore
pendant longtemps tu dois te languir dans ta petite caisse puante.

Lorsque la narratrice s’imagine que 1’ourson réve des paysages arctiques, elle n’essaie pas de
faire voir comment I’ourson aurait pu percevoir son environnement. Les éléments de nature
évoqués ici sont des clichés qui font partie de I’imaginaire traditionnel de 1’ Arctique. Il s’agit
d’une vision esthétisante et non réaliste de la nature. La beauté des paysages est mise en
contraste avec la vie de I’ourson en captivité. La narratrice montre ainsi son opposition a

I’¢loignement des animaux sauvages de leur milieu naturel.

A la fin du conte, la narratrice fait une description de la future vie des oursons :

Og naa du saa endelig naar dit Bestemmelsessted, faar du kanskje en liten Dam at plaske i.
Aajo, det faar du nok, for det er en human Tidsalder vi lever i. En liten Dam med lunkent,
grumset Vand og svemmende bradbiter fra et velvilligt Publikum.>™

Et quand tu atteindras finalement ta destination, tu auras peut-étre une petite mare dans
laquelle tu pourras barboter. Tu I’auras slrement, car nous vivons a une époque humaine. [Tu
auras] une petite mare avec de I’eau tiéde et trouble ou flottent des morceaux de pain offerts
par un public bienveillant.

La narratrice formule ici une critique mordante des conditions de vie proposées aux animaux
sauvages dans les zoos. En ironisant sur I’humanisme de 1’époque elle remet en question les
installations des zoos qui cherchent a imiter le milieu naturel de I’ours blanc. La petite mare a
I’eau tiede est une bien pale réplique de I’océan Arctique d’ou les ours blancs sont originaires.
Le récit évoque également le public des zoos qui viennent nourrir les animaux avec des
morceaux de pain. Ce public est certes bienveillant, mais il accepte de voir les animaux

souffrir pour satisfaire a son propre besoin de distraction.

Le texte peut étre mis en paralléle avec une photo publiée par le quotidien Nordlys en 1954.
Lors d’un festival a Tromsg, un ours blanc exposé dans les rues attire I’attention d’un grand

public. L’article n’explique pas comment 1’ours est arrivé a la ville.

579 SANDEL, Cora, « Ishjgrnene », Op. cit. p.18.
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Fig. 6. Un ours blanc exposé au public dans les rues de Tromsg en 1956. La collection de Thoralv
Lund. Nordlys 13.12.2011. URL : https://www.nordlys.no/bilder/levende-isbjorn-i-tromsos-gater/g/1-
79-5845433

Les traditions de chasse dans 1’ Arctique sont étroitement liées a la construction de 1’identité
norvégienne. La chasse a la baleine et aux phoques dans 1’ Arctique a contribué a créer
I’image du Norvégien comme quelqu’un d’indépendant et capable de résister aux conditions
extrémes. La vétérinaire Siri Martinsen estime que ces traditions imposent des limites aux
débats au sujet de la cause animale, et que la vision de 1’animal est déterminée par son utilité
pour les humains. Martinsen ajoute que la chasse a 1’ours blanc était souvent une activité
supplémentaire des expéditions qui partaient dans 1’ Arctique pour chasser le phoque. Elle
remarque que les récits décrivant cette chasse ne mentionnent pas les souffrances des
animaux, mais évoquent plutét la dureté de la vie des chasseurs et les dangers auxquels ils

s exposent. >80

A I’époque ou le conte « Ishjarnene » a été publiée pour la premiére fois, la Norvége était en
train de retrouver son indépendance. La défense des animaux sauvages formulée par ce texte
était au contre-courant de 1’engouement national pour les expéditions dans 1’ Arctique et pour
la chasse dans la méme région. A notre époque, I’ours polaire est menacé a la fois par le
réchauffement climatique et par la pollution. Malgré le fait d’étre un prédateur vorace qui
attaque parfois aussi les humains, il attire la sympathie. Il a une apparence plaisante, grace a
sa fourrure blanche et sa belle téte. A la différence des insectes nuisibles que nous avons
presentés ci-dessus, 1’ours blanc profite d’une bienveillance de la part des humains, et

I’espece est devenue emblématique de toute la faune arctique menacée par la crise

80 MARTINSEN, Siri, « Dyrs verdi i lys av utvalgte fangsttradisjoner », dans Sollund, Larsen et Tgnnesen
(reds.) Hvem er villest i landet her? Raskap mot dyr og natur i antropocen, menneskets tidsalder. Oslo,
Scandinavian Academic Press / Spartacus forlag, 2013 pp. 99-120.
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environnementale. De nos jours, la nouvelle « Isbjgrnene » a toujours un potentiel critique,

car elle remet en question les conditions de vie en captivité d’une espéce en voie d’extinction.
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« Raggen » de Johan Borgen : Le chien reparti vers le
froid.

Nous revenons a la nouvelle « Raggen » de Johan Borgen que nous avons déja évoquée dans
le chapitre « Nommer les animaux ».%8* Raggen y est décrit comme un chien indépendant qui
obéit a son nom si cela lui convient. Nous avons également retenu que ce chien a
probablement un passé traumatique. Nous abordons ici un autre aspect du la nouvelle,
notamment son interaction avec ses nouveau maitres et leur difficulté a comprendre ses

émotions.

Dans les montagnes norvégiennes, un grand chien s’approche de deux skieurs pour les suivre

jusqu’a la bergerie ou ils sont logés. Au début de la nouvelle, le narrateur raconte comment ils

ont rencontré le chien.

Den kom ut av skodden, radlgs, den som menneskene, og sluttet seg straks til dem. Pa hele
skituren vek den ikke fra sporene, men fulgte dem sa tett at den ofte hadde fremlabbene oppa
skiene bak, engstelig for a bli alene igjen.%8?

11 est sorti du brouillard, désespéré, lui comme les humains, il s’est immédiatement joint a eux.
Pendant toute la sortie en ski, il n’a pas quitté la piste. Inquiet de se retrouver seul a nouveau,
il les a suivis de si pres qu’il avait souvent les pattes antérieures sur 1’arriére de leurs skis.

Les humains et les animaux sont ici égaux face aux conditions météorologiques difficiles de
la haute montagne. Le sentiment de désespoir est réparti équitablement entre les especes, et
cela pourrait faciliter le contact. Le narrateur pense que le chien craint la solitude, et que c’est
pour cela qu’il se met a les suivre. On voit que le narrateur n’hésite pas a attribuer des
émotions au chien méme s’il ne le connait pas. Les chiens ont vécu aux cotés des humains si

longtemps que nous pensons gque nous pouvons comprendre leurs réactions affectives.

A la bergerie, le chien trouve tout de suite sa place, et le couple apprécie sa présence discréte.

La nuit, il dort au pied de leur lit.

Men nar stormen skrek i skorsteinen om natten, kunne den reise hodet nederst ved fotenden og
fa et jaget uttrykk i de uutgrunnelige brune gynene som ellers var sa milde at det gjorde ondt &
se inn i dem.®®

La nuit, quand la tempéte soufflait dans la cheminée, il levait parfois la téte de sa place au pied
du lit avec une expression d’animal pourchassé dans ses yeux bruns et insondables qui
normalement étaient si doux qu’il faisait mal a regarder.

%81 BORGEN, Johan, « Raggen », Noveller i utvalg 1936 — 1961, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1961.
82 BORGEN, Johan, « Raggen », Op. cit., p. 178.
%83 BORGEN, Johan, « Raggen », Op. cit., p. 178.
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Les personnes chez qui le chien a trouvé refuge voient que par moment, ses yeux cachent un
trouble. Comme chez les humains, ¢’est dans le regard du chien qu’on peut lire ses émotions.
IIs auraient bien voulu comprendre pourquoi il est perturbé, mais le chien garde son secret.

Raggen s’est installé chez des inconnus, pour qui son passé reste une énigme.

Lorsque Raggen offre & ses nouveaux maitres des souris qu’il a chassées, on lui dit d’arréter
parce qu’ils apprécient aussi la compagnie des petits rongeurs de la bergerie. Depuis, il laisse

les souris courir, et lorsqu’il les entend, il ouvre a peine ses yeux en souriant.

Ja, for Raggen kunne smile. Den kunne ingen kunster som menneskene liker. Den kunne ikke
gi labb, og den kunne ikke gjgre kunster med en sukkerbit. Men den kunne smile. Og sa kunne
den en ting til, og det var slik den kom til nytte. Den kunne innta mennesker ved sitt rolige og
fromme vesen.%8

Oui, car Raggen pouvait sourire. 1l ne savait pas faire des tours appréciés par les humains. Il
ne pouvait pas donner sa patte ou faire un numéro avec un morceau de sucre. Mais il pouvait
sourire. Et il savait faire encore autre chose, et c’est ainsi qu’il était utile. Avec sa présence
calme et son caractére dévoué, il était capable de captiver les humains.

Le sourire est normalement un signe de joie réservé aux humains, mais le narrateur pense
qu’on peut I’observer chez Raggen. Il est difficile d’éviter des anthropomorphismes comme
celui-ci quand on décrit les animaux car notre point de référence est toujours I’humain. Nous
apprenons d’abord a comprendre des étres qui appartiennent a notre espece, et nous avons
inévitablement tendance a faire un transfert de nos connaissances a d’autres espéces. Cette
stratégie est bien entendu risquée, car les signes exprimés par les différentes espéces
pourraient se ressembler sans avoir la méme signification. Chez les chiens, la joie est
normalement exprimée autrement qu’ici, mais il semble que le narrateur cherche a présenter
Raggen comme un chien atypique. Le fait qu’il ne sache pas faire des numéros pour plaire aux
humains pourrait signifier qu’il a un caractére indépendant. Il ne se laisse pas imposer les jeux
que les humains proposent souvent aux chiens. Son role aupres des humains n’est pas de les

amuser, mais d’un autre ordre ; Par sa présence, il arrive a les soutenir moralement.

Dans la bergerie, il y a un placard ou le narrateur, qui est un écrivain, garde les quatre
premiers chapitres d’un livre. Son projet était bien parti, mais depuis un certain temps il ne
peut plus avancer, et il évite le placard. 1l se rend compte que Raggen comprend que le
placard garde un secret.

For mange ganger naermet den seg skapet pa egen hand og tok til a jamre seg sart og se opp
mot hemmeligheten. Derinne 14 de fire kapitlene og ba om mer! Visste den det?5¢°

584 BORGEN, Johan, « Raggen », Op. cit., p. 179.
%85 BORGEN, Johan, « Raggen », Op. cit., p. 181.
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Cela lui [Raggen] arrivait de s’approcher du placard, et il se mettait a se lamenter en regardant
vers le secret. La-dedans il y avait les quatre chapitres qui ne demandaient qu’une suite. Est-ce
qu’il le savait ?

L’écrivain observe 1’émotion exprimée par le chien, et il en fait une interprétation a partir
d’idées a lui. Ici, il semble que I’écrivain est victime de la tendance humaine a voir le monde
selon notre point de vue. Nous avons souvent du mal a changer de perspective et a nous

mettre a la place de I’animal.

Un jour, I’auteur a finalement eu le courage d’ouvrir le placard, mais au lieu de trouver des
feuilles bien rangées il voit quelque chose qui pourrait ressembler a un tas de neige ; un chaos

de tout petits morceaux de papier.

Han grep inn i haugen uten a fatte. Han grep i en mus. Og plutselig tok det til & leve i
lappehaugen. Det glimtet bratt i brune kropper som ilsomt forsvant i veggen bak skapet, der
det ikke var noen foring. Da skrek Raggen.5®

Il a mis sa main dans le tas sans comprendre. Il a touché une souris. Et soudainement le tas a
commencé a bouger. Il voyait des corps bruns qui disparaissaient dans le mur derriére le
placard, a I’endroit ou il n’y avait pas d’habillage intérieur. A ce moment-Ia, Raggen a crié.

Raggen avait repéré les souris dans le placard, mais lorsqu’il a voulu prévenir I’écrivain, le
message a été mal compris. L’écrivain est convaincu que le chien s’inquiéte du fait que le
projet d’écriture n’avance pas, tandis que Raggen comprend que le manuscrit est menacé
d’une toute autre maniére. Souvent, les humains oublient que les chiens sont dotés d’autres
capacités sensorielles qu’eux, surtout au niveau de 1’odorat et de I’ouie, et qu’ils per¢oivent

leur environnement d’une autre maniére.

La nouvelle « Raggen » met en évidence que méme apres avois vécu avec les chiens pendant
des milliers d’années, les humains ne sont pas a 1’abri d’erreurs quand ils essayent de cerner
les émotions de leurs chiens. Par le biais d’une chute humoristique, cette histoire formule une
subtile critique de la tendance humaine a toujours vouloir assimiler les animaux de compagnie

aux humains.

Dans le passage cité ci-dessus, il est écrit que Raggen crie, mais en langue norvégienne le
verbe skrike (crier) est normalement réservé aux humains et aux oiseaux. Ici, il existe une
perméabilité entre les especes, car le comportement de Raggen ne correspond pas a ce qu’on
attend normalement d’un chien. Raggen a compris ce que signifiait la réaction de I’écrivain
lorsque celui-ci a découvert 1’état du manuscrit, et le chien a peut-étre voulu signaler sa

solidarité en émettant un son inhabituel. Dans cette nouvelle, on dirait que le chien comprend

%86 BORGEN, Johan, « Raggen », Op. cit., p. 181.
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mieux les émotions des humains que vice versa, et que la hiérarchie habituelle entre I’humain

et d’autres especes se retrouve ainsi remise en question.
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« Adelheid » de Gaute Heivoll : Le vieux paysan et le veau

Dans le chapitre « Nommer les animaux », nous avons déja évoqué la nouvelle « Adelheid »
de Gaute Heivoll.%®’ Nous avons vu que le vieux paysan attribue des noms propres aux vaches
afin de créer un lien avec chacune d’entre elles. Nous y reviendrons pour commenter la

relation émotionnelle entre 1’éleveur et ses vaches a lait.

En été, le vieux paysan met ses vaches dans les paturages de 1’autre c6té du lac se trouvant en
bas de la ferme. Il se rend compte que la vache Rosa a mis bas dans le paturage, et traverse le
lac en barque pour chercher le nouveau-né. Au début de la nouvelle, le paysan remet son
bateau a 1’eau pour rentrer a la ferme avec le veau. A ce moment-Ia, la mére du veau, Rosa,
descend dans I’eau :
Rosa tverrstanser og blir staende i vannkanten, hun ter ikke ga lenger, samtidig som hun vil.
Helst ville hun vel bare fortsatt ut i vannet, helt til klovene mistet taket under henne, og hun
matte legge pa svem. Det er det hun helst vil, men hun har aldri svemt far og vet ikke hva det

er, og at det gar an. [...] Rosa drar veeret med voldsomme rasp og rauter utover sa ekkoet
ljomer i asene pa den andre siden.5®

Rosa s’arréte net et reste prés du bord, elle n’ose pas avancer, mais en méme temps, aimerait
le faire. Elle aurait préféré continuer, jusqu’a ce qu’elle perde pied et qu’elle doive se mettre a
la nage. C’est ce qu’elle veut, mais elle n’a jamais nagé et elle ne sait pas ce que c’est, ni que
c’est possible. [...] Rosa tire son souffle bruyamment et meugle vers le lac et I’écho résonne
entre les collines de 1’autre coté.

Le narrateur omniscient nous permet d’apprendre ce que la vache ressent, mais son désarroi
est encore difficile a comprendre. Plus loin dans le récit, on apprend qu’elle est chagrinée
parce que le paysan ’a séparée de son veau. La pratique qui consiste a séparer les vaches a
lait de leurs veaux a la naissance est ancrée dans 1’organisation traditionnelle de la production

de lait. En Norvége, une grande partie des bovins sont élevés pour la production de lait.%8°
Pendant qu’il rame, le paysan se met a parler au veau :

[...] né skal vi snart f& deg i fjeset og inn under varmelampa, sa glemmer du alt dette.*

[...] nous allons bient6t te mettre dans 1’étable, sous la lampe chauffante, puis, tu vas oublier
tout cela.

Pour calmer le veau qu’il a attaché au fond du bateau, le paysan lui parle doucement. Il
explique ce qu’il va arriver a la ferme. Le paysan ne se remet pas en question car il est

convaincu que cela va faire du bien au veau de se réchauffer sous la lampe dans 1’étable. Il a

%87 HEIVOLL, Gaute, « Adelheid », Doktor Godeau og andre Noveller, Oslo, Tiden Norsk forlag, 2007.
588 HEIVOLL, Gaute, « Adelheid », Op. cit., p. 113.

583 ASPLIN, Else H., Storfe, Oslo, Landbruksforlaget, 1995.

50 HEIVOLL, Gaute, « Adelheid », Op. cit., p. 117.
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toujours travaillé de cette maniére, et il ne voit pas pourquoi il devrait changer quelque chose.

Le paysan se dit & lui-méme :

Kalven vil snart glemme hvor den kom fra, snart er det han som er mora, og ikke Rosa som
star der inne pa land, snart er det han kalven vender seg mot og ikke Rosa som star der inne pa
land. Sann er det hver gang. Alle tror at kalvene husker sa godt, at de bare vil vaere hos mora,
men det er bare tull, de vet ikke hva de snakker om. Straks han har tatt dem dra mora, vender
kalvene seg mot ham, det har de gjort i alle ar.5*

Le veau va oublier d’ou il est venu, bientdt c’est lui qui sera la mére, et non pas Rosa qui reste
la sur le bord, bient6t ¢’est vers lui que le veau va se tourner et non pas Rosa qui reste 1a sur le
bord. C’est ainsi a chaque fois. Tout le monde croit que les veaux ont une bonne mémoire, et
qu’ils veulent rester avec leur mére, mais c’est de la sottise, ils ne savent pas de quoi ils
parlent. Dés qu’il les sépare de leur mére, ils se tournent vers lui. C’est ce qu’ils ont fait
pendant des années.

Le paysan a I’intention de créer un lien parental avec le veau. Il s’engage a nourrir le veau et a
s’occuper de son bien-&tre en général. La construction de cette relation interspécifique vise
bien entendu a augmenter le rendement de la ferme. Si le veau est éloigné de la vache, le lait
qu’elle produit sera exploitable. Dans le passage cité ci-dessus, le paysan justifie sa démarche.
Il est convaincu que le veau ne souffre pas a cause d’une séparation avec sa mere. Son point
de vue s’appuie sur I’observation des veaux qui s’attachent aux humains lorsque leurs meéres
ne sont plus présentes. La véracité de ces propos est incontestable, mais il ne prend pas en

compte la souffrance que les vaches pourraient ressentir si leurs veaux étaient éloignés.

On aurait pu s’attendre a ce que I’individualisation du veau et le fait de lui donner un nom
serait accompagné par une autre éthique a 1’égard de I’animal, mais ceci n’est pas vraiment le
cas. L’affection que le paysan ressent a I’égard du veau ne I’emmeéne pas a changer d’avis sur

la séparation entre le veau et la vache qu’il est train d’établir.
Pendant que le paysan traverse le lac en bateau, Rosa continue a meugler.

Bare Rosa kunne roe seg ned na der inne pa land. Hun star ngyaktig pa samme sted, med
klovene i vannet og rauter og rauter sa det er rent uhyggelig. Han blir s3 i ulage av denne
rautingen, armene og beina kjennes visne og kraftlgse. Kunne han bare fatt henne til & skjenne
at Adelheid vil fa det bra. Adelheid er i de beste hender, han skal ta seg av henne, hun skal fa
den beste melken a drikke, og den varmeste basen med det mjukeste hgyet. Ja, hvis han hadde
fatt Rosa til & skjgnne alt dette, sa hadde hun vel holdt opp med den forskrekkelige
rautingen.>®?

Si seulement Rosa pouvait se calmer 1a sur le bord. Elle reste exactement au méme endroit.
Les sabots dans 1’eau, elle meugle sans cesse, a un point que c’est effroyable. Il [le vieux
paysan] perd son sang-froid a cause de ce meuglement, et ses bras et ses jambes perdent leur
force. S’il pouvait lui faire comprendre que Adelheid serait bien. Adelheid est en de bonnes
mains, il s’occupera d’elle, elle aura le meilleur lait a boire, elle aura le box le plus chaud de

%1 HEIVOLL, Gaute, « Adelheid », Op. cit., p. 117.
%92 HEIVOLL, Gaute, « Adelheid », Op. cit., p. 117.
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I’étable avec les foins les plus doux. S’il avait réussi a faire comprendre tout cela a Rosa, elle
arréterait cet horrible meuglement.

Le vieux paysan essaie de ne pas y faire attention, mais observe que la vache a une réaction
émotionnelle face a la séparation de son veau. Il constate qu’il se trouve lui-méme dans un
état bizarre et que son corps se rebelle. Méme s’il croit qu’il garde le contrdle de la situation,
il se rend compte qu’il n’est pas indifférent a la douleur de Rosa. On voit ici que I’humain a
du mal a maitriser ses émotions lorsqu’il se trouve en face d’un animal en souffrance.
Intellectuellement il se croit au-dessus de cela, mais on voit qu’il est rattrapé par ce qu’il y a

de plus authentique en lui, notamment I’empathie pour un autre étre vivant.

Le vieux paysan regrette qu’il ne puisse pas expliquer a Rosa comment il a prévu de
s’occuper du veau. Il est convaincu que ¢’est lui qui est le mieux placé pour connaitre les
besoins du veau. Son attitude bienveillante a 1’égard du veau ne fait que cacher le vrai objectif
de I’opération, notamment de contrdler I’animal pour augmenter le rendement de la ferme. Le
discours que tient le paysan est entierement anthropocentrique méme s’il feint de défendre

I’intérét de 1’animal.

Pendant qu’il rame, le vieux paysan se met a penser a sa mere a lui qui vivait a la ferme
jusqu’a sa mort. Il évoque des souvenirs de leur vie quotidienne en regrettant que tout cela
appartienne au passe. Elle venait avec lui lorsque les vaches avaient vélé dans les paturages de
I’autre c6té du lac. Parfois, il était difficile de trouver le veau, et elle se mettait a crier avec sa
VOIX aigueé :

Hvor har du na gjemt den. Og det var liksom vanskelig a skjgnne hvem hun ropte til, om det

var til kua eller til noen andre. Men slik var det n4, slik ropte hun, og etter en stund fant de
kalven. Og etter at hun dgde, har han ogsa begynt a rope slik.>%

Ou est-ce que tu I’as caché. Et ¢’était difficile de comprendre a qui elle s’adressait, si ¢’était a
la vache ou a quelqu’un d’autre. Mais c’était ainsi, elle criait ainsi, et peu de temps apres, ils
ont trouvé le veau. Depuis qu’elle est morte, il a commencé a crier de la méme maniére.

La perte que le paysan a vécue met en évidence la violence de la séparation entre la vache et
son veau. La juxtaposition de deux contextes, le monde des humains et le monde animalier,

permet de cerner la signification du traitement imposé aux animaux d’élevage.

Au debut du trajet, Adelheid est restée calme au fond du bateau, mais soudainement elle se

manifeste :

[...] sa rauter hun, tynt og fint opp gjennom den smale halsen, hun svarer Rosa med et tynt lite
raut, og na blir Rosa enda villere inne pa land, hun trekker vaeret og rauter som en gedigen

593 HEIVOLL, Gaute, « Adelheid », Op. cit., p. 125.
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blasebelg, og Adelheid har begynt & svare henne na, det som om Adelheid plutselig har skjent
at rautingen er til henne, og at hun ma svare. Og hun svarer.>%

[...] puis elle fait un petit meuglement aigu a travers sa gorge étroite, elle répond a Rosa par
un petit meuglement aigu, et maintenant, Rosa devient folle au bord du lac, elle souffle et
meugle comme un énorme soufflet, et Adelheid a commencé a la répondre maintenant, ¢’est
comme si Adelheid comprenait soudainement que le meuglement est pour elle, et qu’elle doit
y répondre. Et elle répond.

La scene décrite ici est déchirante. La vache est désespérée de voir le bateau avec son veau
s’¢loigner, et elle exprime sa douleur de plus en plus vigoureusement. Elle réussit a établir
une communication avec le veau méme si la distance qui les sépare est de plus en plus
importante. Le point de vue est toujours celui du vieux paysan qui est I’instigateur du drame.
Rien ne I’empéche de voir et d’entendre les conséquences de la séparation qu’il impose aux
bétes, mais il ne remet pas en question I’éthique de cette pratique. Il fait attention a ne pas
blesser le veau quand il 1’attache avec une corde dans le bateau, mais en méme temps, il
n’hésite pas a le priver du lien maternel dés le premier jour de sa vie. Ce décalage entre le
discours affectif et I’action montre que les animaux ne sont pas a 1’abri de la maltraitance

méme si les humains se disent préoccupés par leur bien-étre.

Le récit prend une tournure inattendue lorsque le veau arrive a se libérer de la corde et
cherche a se lever. Adelheid s’agite et donne des coups de pieds dans les planches du bateau,

et le paysan craint que sa vieille barque ne résiste pas et prend le veau dans ses bras :

[...] s& far han tak rundt hele kroppen hennes og holder henne fast mens rautene hennes nesten
kveles, hun skjelver og dirrer og gynene er ville av skrekk, hun virrer med hodet, og han ma
passe pa sa hun ikke skaller ham, hun er varm og glatt og han kjenner de harde beina,
knoklene og skijelettet under det varme skinnet, og na ser han det har kommet vann inn i baten
[...]595

[...] 1l arrive a tenir tout son corps dans ses bras et I’immobiliser pendant que son meuglement
s’étouffe quasiment, elle tremble et frémit, la terreur se lit dans ses yeux, elle balance sa téte et
il doit faire attention qu’elle ne se cogne pas, elle est chaude et lisse. Il peut sentir ses sabots
durs, ses os et son squelette sous la peau chaude, et maintenant il voit que I’eau est entrée dans
le bateau.

Le corps a corps avec le veau permet au paysan de se rendre compte de I’état émotionnel
d’Adelheid. Le contact, a la fois visuel et tactile, révele a quel point elle est troublée. Le
paysan est sensible a tous les signaux corporels qu’elle émet, mais il n’abandonne pourtant

pas son idée.

594 HEIVOLL, Gaute, « Adelheid », Op. cit., p. 125.
5% HEIVOLL, Gaute, « Adelheid », Op. cit., p. 126.
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Le paysan voit que 1’eau monte dans bateau, mais il ne perd pas son calme. Il se croit toujours
maitre de la situation, et reste assis avec le veau dans ses bras.
[...] og Adelheid har blitt nesten stille na, for nd ma hun ogsa ha sett at vannet stiger i baten,
hun svarer ikke lenger Rosa, selv om Rosa holder pa like vilt som far, nd har hun omsider

begynt & vende seg mot meg, tenker han, sa ja, sa ja, nd er hun i ferd med a glemme Rosa, na
vender hun seg mot meg, [...] %

[...] et Adelheid est presque calme maintenant, car elle a dii voir que 1’eau monte dans le
bateau, elle ne répond plus a Rosa, bien que Rosa s’agite toujours vivement, maintenant elle a
enfin commencé a se tourner vers moi, pense-t-il, oui ¢’est ainsi, maintenant elle est en train
d’oublier Rosa, maintenant elle se tourne vers moi, [...]

Dans ce passage, on voit que le paysan cherche des signes qui pourraient soutenir son idée
que le veau serait mieux avec lui qu’avec sa mére. Il interpréte le comportement du veau selon
un schéma qu’il a probablement appris pendant son apprentissage pour devenir éleveur de
bovins. Pour le paysan, il n’y existe pas d’autres explications au comportement du veau. Il ne

pense pas que le veau puisse craindre de se trouver dans 1’eau.

Pendant que le niveau de ’eau dans le bateau monte, le paysan est perdu dans ses pensées. Il
ne réagit pas a temps, et d’un coup le bateau coule. Il se dit qu’il aurait pu enlever ses bottes
et ses vétements, mais il se rend soudainement compte qu’il est trop tard. La fin de I’histoire
n’est pas dépourvue de tragi-comique ; Tiré vers le fond du lac, le paysan voit que le veau se
trouve encore a la surface de 1’eau et il se dit :
[...] og Adelheid, du lille ungen min, hvor er det blitt av deg Rosa, du stille, du Adelheid,
hvem det na er som har lzert deg & svamme.%*’

[...] et Adelheid, mon petit enfant, ol es-tu partie Rosa, la silencieuse, et Adelheid, qui est-ce
qui t’a appris a nager.

La fin de la nouvelle renverse le rapport de force entre I’humain et I’animal. En essayant de
dominer les animaux 1’humain se heurte contre « les lois de la nature » et se trouve en

position de faiblesse.

L’agriculture qui est remise en question par cette nouvelle, est préindustrielle, mais la lecture
que nous venons de faire montre que cela n’empéche pas le paysan a sacrifier le bien-étre de
I’animal. La nouvelle est clairement critique des méthodes d’élevages pratiquées par les

paysans.

5% HEIVOLL, Gaute, « Adelheid », Op. cit., p. 127.
%7 HEIVOLL, Gaute, « Adelheid », Op. cit., p. 128.
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Résume du chapitre

Dans ce chapitre nous avons examiné plusieurs récits qui attribuent des émotions aux animaux
domestiques. Les chevaux, les chiens, et les vaches ont une longue histoire commune avec
I’humain, et la familiarité avec ces espéces permet le plus souvent aux humains de cerner la

signification de leurs expressions émotionnelles.

Dans les nouvelles « Blakken » et « Vesleblakken », on observe que les humains développent
des relations émotionnelles fortes avec des chevaux qui travaillent dans les fermes. Les
agriculteurs acquiérent cependant ces chevaux pour des raisons utilitaires et non pas pour se
faire accompagner dans leurs loisirs. Le narrateur attribue un caractére individuel aux
chevaux, et ils figurent dans les récits comme de véritables personnages avec leurs qualités et
leurs défauts. Dans les deux histoires, les enfants se lient d’amitié avec les chevaux, et les
récits décrivent la confiance qui s’installe entre eux. Les récits présentent a la fois les chevaux
et les enfants comme des étres doués de sentience, et cette juxtaposition entre animaux et
humains permet de gommer les différences entre les especes. Les deux nouvelles contestent
I’idée regue selon laquelle la faculté d’éprouver des émotions serait réservée aux humains. On
remarque aussi le caractére non hiérarchique de la relation entre le jeune gargon et le poulain
dans la nouvelle « Blakken » ; ce sont des camarades de jeu qui expriment, chacun a sa

maniere, la joie d’étre ensemble.

La proximité émotionnelle qu’on observe entre les animaux et les humains dans la nouvelle
« Vesleblakken » permet au narrateur d’évoquer la problématique de la maltraitance des
chevaux. L histoire du cocher qui hésite a utiliser le fouet fonctionne comme une critique
d’une pratique courante a 1’époque de la publication de la nouvelle, notamment de frapper les
chevaux. L’évocation de la question de la maltraitance des chevaux met ce récit en dialogue
avec les idées du mouvement de protection des animaux. La question qui a déclenché ce
mouvement en Norvege au milieu du X1Xe siecle est en effet le maltraitement des chevaux

qui travaillent.>%

La nouvelle « Adelheid » décrit un éleveur de vaches qui connait toutes ces bétes par leurs
noms et qui montre de bons sentiments envers elles. Le récit révele une certaine nostalgie a

propos de ce mode d’élevage qui, a la fin du XXe siécle, est en train de disparaitre. En méme

5% DYREBESKYTTELSEN | NORGE, « 160 ars arbeid for bedre dyrevelferd », URL :
https://www.dyrebeskyttelsen.no/om-o0ss/
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temps, il remet en question les méthodes traditionnelles d’élevage. La nouvelle articule une
critique de I’attitude anthropocentrique du paysan qui fait la sourde oreille lorsque la vache
exprime sa douleur. A la fin de la nouvelle, le bateau avec le paysan et le veau coule, et le
paysan perd le contrdle de la situation. En revanche, le veau se libere et figure d’une fagon
imprévue comme le gagnant de 1’histoire. Ainsi, le récit remet en question la hiérarchie

habituelle entre humains et animaux.

Malgré la longue histoire commune entre le chien et les humains, la nouvelle « Raggen »
montre que les humains n’arrivent pas toujours a comprendre les émotions des chiens.
Lorsque Raggen a voulu les alerter des ravages des souris, ils ont interprété le comportement
du chien selon le point de vue humain en oubliant que les chiens pergoivent leur
environnement d’une autre manicre. La nouvelle rappelle aux lecteurs que 1’on n’est pas a
I’abri de faire des interprétations erronées lorsque I’on cherche a déterminer les émotions
d’autres espéces. Au début de la cohabitation avec le couple, Raggen s’est mis a chasser les
souris, mais le couple lui a interdit de continuer parce qu’ils avaient un faible pour les petits
rongeurs. Cette tolérance a 1’égard de la biodiversité comporte de lourdes conséquences pour
le projet littéraire du narrateur. Sans étre dénuée d’humour, la nouvelle « Raggen » fait une

critique de la tendance humaine a vouloir imposer ses jugements partout.

La nouvelle « En almindelig flue av middels starrelse » et le poéme en prose « Hvepsen »
évoquent les relations entre les humains et des insectes considérés comme nuisibles. Nous
avons vu que dans les deux cas, le narrateur cherche & rompre avec le discours prévalent qui
consiste a dénigrer ces insectes. La description de leur morphologie met en valeur les
particularités de 1’espéce et fait I’éloge de leur beauté. En littérature norvégienne, on trouve
beaucoup de textes qui magnifient les mammiferes et les oiseaux, tandis que la faune
entomologique reste invisible. Les deux textes révélent un intérét pour la faune au sens large,

et contribuent a valoriser cette diversité.

En attribuant des émotions secondaires aux insectes, les deux histoires remettent en question
1’idée selon laquelle les humains sont les seuls capables de ressentir de telles émotions. A la
fin du XIXe siecle, I’attribution d’émotions aux insectes était probablement pergue comme de
la pure fantaisie, mais aujourd’hui les chercheurs en biologie animale sont en train de
découvrir que les insectes ne sont pas des robots cherchant la survie d’une maniére

mécanique. Pour ne mentionner qu’un exemple, le neuro-éthologiste Andrew Barron estime
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que les abeilles pourraient éprouver des émotions grace a leur cerveau complexe.®*® Nos
exemples montrent que dans certains cas, les textes littéraires anticipent les découvertes

scientifiques en s’appuyant sur des observations intuitives.

Les relations interspécifiques évoquées par les deux textes sont de caractére différent : Dans
le poéme en prose « Hvepsen », I’humain observe I’insecte a distance, tandis que dans la
nouvelle « En almindelig flue av middels stgrrelse » décrit I’évolution d’une amitié
réciproque. Les deux nouvelles montre néanmoins que la présence d’un étre vivant d’une
autre espéce peut étre bénéfique pour I’humain. Il est vrai que nous choisissons le plus
souvent nos animaux de compagnie parmi les mammifeéres et les oiseaux, mais notre lecture
montre qu’il est possible de développer une relation respectueuse et méme amicale avec

I’animal si I’on reconnait que celui-ci ressent aussi des émotions.

Les nouvelles « Isbjgrnene » et « Bredflabben » de Cora Sandel dénoncent les violences
infligées aux animaux sauvages. Les deux récits décrivent la souffrance des animaux qui sont
éloignés de leur milieu naturel, mais il y a une différence intéressante entre les deux textes. La
nouvelle sur les ours blancs cherche a créer de la sympathie pour des animaux mignons, c¢’est-
a-dire les oursons qui, avec leurs corps aux formes rondes, leur poils touffus et leurs petites
oreilles, ont tout pour plaire. Dans la culture populaire, par exemple les films de Walt Disney,
on a tendance a présenter des animaux qui obéissent a certains critéres de « cuteness ». La
baudroie est en revanche décrite comme monstrueuse, en ce qui concerne sa morphologie.
Malgré son apparence physique, elle est présentée comme un étre sensible qui mérite
I’empathie du lecteur. Ainsi, les nouvelles de Cora Sandel prennent la défense de toute la
faune, indépendamment des a priori négatifs que 1’on puisse avoir a I’égard de certaines

especes.

A I’époque o la jeune écrivaine a écrit les deux nouvelles, elle était a contre-courant des
traditions norvégiennes de chasse et de péche, et ces textes avaient un grand potentiel critique.
La nouvelle « Ishjgrnene » est peut-étre pergcue autrement aujourd’hui, car nous sommes tous

conscient de la nécessité de protéger cette espece. L’ours blanc a obtenu un statut

59 « Do Honeybees Feel? Scientists Are Entertaining the Idea », New York Times, 18.04.2016, URL :
https://www.nytimes.com/2016/04/19/science/honeybees-insects-consciousness-
brains.html?searchResultPosition=1
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emblématique pour les mouvements qui luttent contre le réchauffement climatique. En ce qui
concerne la baudroie, aujourd’hui considérée comme une délicatesse servie par les meilleurs
restaurants, peu de gens se posent la question si le poisson dans leur assiette est un étre
sensible ou s’il a souffert avant de finir sur 1’étal du poissonnier. La nouvelle « Bredflabben »
a clairement un potentiel critique encore a notre époque. Bien que de nombreuses espéces de
poisson soient menacées d’extinction, leur consommation n’est que rarement remise en

question.
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5. Communiquer avec les animaux

Se comprendre entre especes différentes

En zoologie, il existe une abondante littérature décrivant les signaux utilisés par les animaux
pour communiquer avec leurs congénéres. Chaque espéce dispose d’un systéme de signes qui
lui est propre, mais ce systeme n’est traditionnellement pas considéré comme un langage.
Depuis I’antiquité, la capacité langagicre a été attribuée seulement aux humains, et Aristote
écrit a ce propos :
Seul entre les animaux, ’homme a 1’usage de la parole ; d’autres ont comme lui, le
développement de la voix pour manifester la douleur et le plaisir. La nature, en leur donnant

des sensations agréables ou pénibles, les a pourvus d’un organe propre a les communiquer aux
individus de leur espéce. Elle a borné la leur langage.5®

Au XXe siécle, cette idée a été remise en question par entre autres le zoologiste Karl von
Frisch® qui a étudié la communication des abeilles. Dans un article publié en 1923, il décrit
les mouvements dont se servent les abeilles pour transmettre des messages entre elles. Il
nomme la danse des abeilles un langage, mais il fait attention a mettre la notion entre
guillemets.5%? Le linguiste Emile Benveniste conteste ce point de vue :
Appliquée au monde animal, la notion de langage n’a cours que par un abus de terme. On sait
qu’il a été impossible jusqu’ici d’établir que des animaux disposent, méme sous une forme

rudimentaire, d’'un mode d’expression qui ait le caractere et les fonctions du langage
humain.®

Affirmant I’existence d’une rupture fondamentale entre I’humain et I’animal, Benveniste
rejoint 1’idée d’ Aristote selon laquelle 1’aptitude au langage constitue un critere de distinction
entre les humains et les autres animaux. Si I’on considére que les animaux ne peuvent pas
tenir un discours raisonné, il serait difficile de s’imaginer qu’il puisse exister une

communication langagiere entre les espéces.

Parmi les propriétaires d’animaux domestiques, il est assez commun se s’adresser
verbalement aux bétes, et nous savons que les animaux sont a méme de répondre. Dépassant
les codes qui sont propres a chaque espece, ces échanges permettent de créer des liens sociaux

de caractere varié. Il existe peu d’études scientifiques décrivant les échanges intraspécifiques,

60 ARISTOTE, La politique, 1, 2, 1253a, Paris, Vrin, 1977, traduit par Jules Tricot.

01 VVON FRISCH, Karl, (1886 -1982) Prix Nobel en 1973 avec Konrad Lorenz og Nikolaas Tinbergen.

892 VON FRISCH, Karl, « Uber die “Sprache” der Bienen. Eine tierpsychologische Untersuchung »,
Zoologischer Jahrbiicher (Physiologie) 40, pp. 1-186, 1923.

603 BENVENISTE, Emile, « Communication animale et langage humain », Problémes de linguistique générale,
t. 1, Paris, Gallimard, 1966 [1952], pp. 56-62.
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mais on trouve quelques rares exceptions. Dans une récente étude éthologique sur les
interactions entre vaches et humains, on a constaté que le bien-&tre animal peut étre amélioré

grace aux caresses et aux paroles douces.%%*

Différents types de thérapies en présence d’un animal sont aujourd’hui proposés aux
personnes en situation de handicap. Les orthophonistes ont par exemple découvert que la
zoothérapie exerce une influence positive sur les enfants souffrant de troubles de la
communication.®® D’une maniére plus générale, beaucoup de personnes se rendent compte
que le contact avec d’autres espéces peut les réconforter. Lors d’un séjour a Cernay-la-Ville,
Alexander Kielland écrit :

Mais lorsqu’on a soi-méme quelque mal a parler une langue étrangere, c’est une vraie

bénédiction de retrouver dans la voix des animaux quelque chose qui vous est familier. Car on

percoit alors la grande communauté de tout ce qui vit. Assurément le monde parait plus petit et

moins sauvage lorsque 1’alouette chante de maniére si authentiquement norvégienne au beau
milieu de la France.®%

Ce passage montre que méme la présence d’un animal sauvage peut contribuer a briser
I’isolement d’une personne. Lorsque Kielland fait allusion a « la grande communauté de tout
ce qui Vit », il articule une idée d’une continuité entre les espéces qui se rapproche de la

pensée de 1’écologie profonde développée par le philosophe Arne Neess.5%

Indépendamment de la réponse que I’on pourrait donner a la question épineuse du logos des
animaux, nous nous intéressons dans ce chapitre a la description de la communication entre
humains et animaux dans la prose norvégienne. Nous avons choisi d’étudier quatre textes qui
évoquent ce theme. Nous présenterons d’abord une nouvelle de Cora Sandel intitulée

« Papen » qui raconte comment un perroquet du Brésil s’intégre dans une famille dans le nord
de la Norvege.®® Ensuite, nous explorerons deux textes de Tarjei Vesaas. Le roman Fuglane
raconte I’histoire d’un homme marginal qui est soulagé par la présence d’une bécasse.®® Il

cherche la signification des traces que 1’oiseau sauvage laisse lors de son passage afin de se

804 L ANGE, Annika, BAUER, Lisa, FUTSCHIK, Andreas et al., « Talking to cows. Reactions to Different
Auditory Stimuli During Gentle Human-Animal Interactions », Frontiers in Psychology, 15.10.2020.

805 BEIGER Frangois, « Avant-propos. Zoothérapie : médiation par I’animal ? », dans BEIGER Frangois (dir.)
Eduquer avec les animaux. La zoothérapie au service des jeunes en difficulté, Paris, Dunod, « Hors collection »,
2020, pp. IX-XI11, URL : https://www.cairn.info/eduguer-avec-les-animaux--9782100794706-page-1X.htm

608 KIELLAND, Alexander, « Lettre sur la nature, Cernay-la-ville, le 26 mars 1887 », Les Lions de
Fontainebleau. Lettres de voyage et nouvelles parisiennes, Alexander L. Kielland ; textes choisis présentés et
annotés par Owe Apeland traduits du norvégien par Eric Eydoux, Caen, Editions Le Bois debout, DL 1999.

807 N/ESS, Arne, Ecologie, communauté et style de vie. Paris, Editions Dehors, 2013.

08 SANDEL, Cora, « Papen », Dyr jeg har kjent: historier for ung og gammel, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag
1945.

809 \VESAAS, Tarjei, Fuglane, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1957.
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lier d’amitié avec I’oiseau. La nouvelle « Siglaren og speglane » décrit les échanges entre un
homme emporté par une riviére et plusieurs oiseaux sauvages.®'® Grace a la rencontre avec un
chien, ’homme est sauvé de la noyade. Le quatriéme texte est le roman Doppler d’Erlend Loe
que nous avons déja présenté dans le chapitre « Nommer les animaux ».5'! Nous étudierons
ici un autre aspect du méme roman, notamment la communication entre un élan orphelin et un

homme solitaire. Nous verrons comment ils finissent par développer une grande amitié.

610 \VESAAS, Tarjei, « Siglaren og speglane », Baten om kvelden. Oslo, Gyldendal, 1968.
611 | OE, Erlend, Doppler, Oslo, Cappelen, 2004.
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« Papen » de Cora Sandel : Un perroquet brésilien
débarque en Norvege

En 1945, la nouvelle « Papen » est publiée dans un recueil de nouvelles Dyr jeg har kjent:
historier for ung og gammel (Animaux que j’ai connu : des histoires pour jeunes et vieux).%!2
A la différence de beaucoup d’autre autres auteurs norvégiens qui au lendemain de guerre
racontent la vie sous 1’occupation, Cora Sandel consacre un recueil aux histoires animalicres.

Cette fois-ci elle publie ses nouvelles sous le nom de Cora Sandel.

Dans la nouvelle « Papen », Cora Sandel dessine le portrait d’un perroquet qu’elle a connu
lorsqu’elle avait huit ou neuf ans. Son pére, qui était officier de marine, a ramené 1’oiseau
exotique a la maison apres 1’avoir acheté a Bahia au Brésil. Le perroquet, au nom de Papen, a
fait le voyage en bateau jusqu’a Oslo ou il est devenu un membre a part entiére de la famille
Fabricius. Lorsque la famille a déménagé, le perroquet a fait encore un long voyage par la mer
jusqu’a Tromse. Quarante ans aprés son arrivée en Norvége, il a terminé sa vie chez trois
vieilles tantes de la narratrice a Oslo. La nouvelle a donc une large fenétre temporelle, mais
elle évoque pour la plupart des souvenirs d’enfance de 1’auteure, qui raconte 1’histoire a la

premiére personne.

Avant d’aborder la lecture de la nouvelle, nous aimerions néanmoins présenter quelques
éléments contextuels qui permettent mieux de comprendre la relation entre Papen et les
personnes qui I’entourent. Le récit n’indique pas a quelle espece de perroquet Papen
appartient, mais décrit son plumage multicolore ; vert, jaune, rouge et bleu. Il pourrait s’agir
d’un ara originaire de I’ Amérique tropicale. Ara est le nom vernaculaire attribué a certains
perroquets de la famille des Psittacinae. Ces grands perroquets, qui mesurent jusqu’a un
meétre de haut, sont souvent gardés en captivité. lls sont recherchés comme des animaux de
compagnie a la fois pour leur plumage coloré et pour leur aptitude a imiter le langage humain.
IIs peuvent atteindre jusqu’a 100 ans d’age. Les premiers perroquets sont probablement
arrives en Europe au bord de navires de commerce au XVllle siécle. Au début du XXe siécle,
il était encore rare d’avoir des perroquets comme animaux de compagnie en Norvege, mais a

partir de 1970 un élevage local a commencé.53

612 SANDEL, Cora, « Papen », Dyr jeg har kjent: historier for ung og gammel, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag
1945.

613 STATENS TILSYN FOR PLANTER, FISK, DYR OG NARINGSMIDLER, Veiledning om hold av
papegaye, URL : https://www.mattilsynet.no/dyr_og_dyrehold/kjaledyr og_konkurransedyr/burfugl/#regelverk
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Comme beaucoup d’autres oiseaux de son espece, Papen avait une aptitude pour apprendre les
langues. Il n’arrétait pas de prononcer le nom de la corvette Ellida, au bord de laquelle il est
arrivé en Norvege. Il connaissait quelques phrases de portugais qu’il avait appris dans son
pays d’origine, dont le pere de la famille était le seul a comprendre. Quand I’oiseau
pronongcait ces phrases le marin riait, mais il ne voulait pas révéler ce que cela voulait dire. Il
s’agissait peut-étre de grossieretés trop savoureuses pour le contexte familial. Il existait une
complicité entre le perroquet et le pére par le fait qu’ils étaient tous les deux lusophones, et
’oiseau savait probablement qu’il pouvait obtenir son attention en pronongant ces phrases. La
narratrice observe la relation entre les deux de la maniére suivante :

Jeg husker Papen sittende pa skulderen hans, nappende ham smatt og pent i kinnskjegget og

pratende papegeyesprog med lav, blid stemme. Det sproget har mange hyggelige sma ord og
lyd[er].6%

Je me souviens de Papen assis sur son épaule, tirant gentiment ses favoris pendant que 1’oiseau
causait en langue de perroquet d’une voix basse et joyeuse. Cette langue a beaucoup de petits
mots et de bruits sympathiques.

Le perroquet exprime ici son affection pour le pére en lui parlant une « langue » composée de
mots du langage humain mélangés avec des sonorités propres aux perroquets. Cette langue,
que la narratrice décrit comme sympathique, sert a forger leur amitié. Le perroquet utilise
aussi des signes d’affection en forme de gestes pour établir le contact. La relation amicale
entre Papen et monsieur Fabricius est ainsi confirmée a la fois par des signes verbaux et par

des signes gestuels.

Au début de la cohabitation, on laissait le perroquet en liberté dans la maison, mais la mére de
la famille désespérait a cause des fientes que Papen laissait sur les meubles. En vain elle a
essay¢ de faire comprendre au perroquet que son comportement n’était pas compatible avec
les regles d’hygiéne de la maison.
Tale med Papen om tingen nyttet ikke. Mor sa: Jeg far tale med Fabricius. Men Fabricius var
svak for Papen. Intet ble gjort den gangen.®%®

Parler avec Papen de la chose ne servait a rien. Maman disait : Je dois parler avec Fabricius.
Mais Fabricius avait un faible pour Papen. Rien n’a été fait a cette occasion.

Lorsque la mere emploie le verbe tale (parler) pour décrire la communication avec le
perroquet, on a ’impression que son interlocuteur est une personne qu’on peut difficilement

raisonner. Elle a essayé de corriger son comportement, mais 1’oiseau ne veut pas 1’écouter. Sa

614 SANDEL, Cora, « Papen », Op. cit., p. 87.
615 SANDEL, Cora, « Papen », Op. cit., p. 88.
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réplique ne met pas en question les capacités de communication de Papen. C’est plutdt son

caractére qui constitue un obstacle a la bonne entente.

Le perroquet a établi des relations différentes avec les membres de la famille ; il était
régulierement en conflit avec la mére et protégé par le pére. Plus tard, le pere a tout de méme
¢été obligé de I’enfermer dans une cage, mais Papen réussissait a plusieurs reprises a
s’échapper.
Til & begynne med oppfattet Papen det hele som et spakefullt pafunn, en slags gjettelek,
anordnet til dens underholdning. Ufortrgdent arbeidet den med haspen og satt gang pa gang i

den apne dgren, sa goddag, stakkars Papen og Ellida, flakset bort pa nzermeste bord og la en
klatt.56

Au début, Papen a percu cette installation comme une blague, un genre de devinette mise en
place pour ’amuser. Inlassablement il travaillait pour ouvrir la fermeture et maintes fois il
était assis au seuil de la porte ouverte, en disant bonjour, pauvre Papen et Ellida. Il s’envolait
ensuite vers la table la plus proche pour y laisser une fiente.

Papen était donc un oiseau ingénieux qui n’hésitait pas a exprimer ses états d’ame. Selon la
narratrice, Papen n’a jamais bien appris a parler la langue des humains, parce qu’on a négligé
de prendre son éducation au sérieux. Pourtant, il avait appris seul tous les noms des membres
de la famille. 1l disait souvent « bonjour » aux moments ot on ne 1’attendait pas, mais aussi au
bon moment, quand quelqu’un entrait dans la piéce ou frappait a la porte. S’il se trouvait au
balcon il disait « stop », en norvégien ptro, pour faire arréter les chevaux qui passaient dans la

rue. Ces incidents faisaient moins rire les cochers que les enfants du quartier.

A Oslo, le perroquet a fait une tentative de fuite, et malgré le fait qu’il volait maladroitement
il a réussi a descendre toute la rue de Huitfeldtsgate pour se cacher dans un jardin. Les enfants
du quartier se sont mis a le chercher, mais Papen n’a été retrouvé qu’au moment ou quelqu’un
1’a entendu crier « goddag » au fond d’un bosquet. C’est donc sa pratique de la langue
humaine qui a causé sa réintégration dans le contexte familial. Apres cette fuite ratée, il est
devenu capricieux et criard.

Den fikk det med a flytte seg unna pa pinnen, nar vi ville klg den i nakken, med & hakke etter

oss nar vi gikk forbi, som talte den ikke synet engang, med a bite seg fast i sprinklene, baske

med vingene og skrike, gjennomtrengende og uten ende. Enten den na fortvilet ropte pa andre
papegayer eller den simpelthen protesterte vilt.5!

11 s’est mis a s’éloigner sur son perchoir quand nous voulions le gratter dans la nuque, a nous
donner des coups de bec quand on passait, comme s’il ne supportait pas de nous voir, a
s’accrocher aux barreaux par le bec, a agiter les ailes et a crier constamment d’une maniere

616 SANDEL, Cora, « Papen », Op. cit., p.89.
17 SANDEL, Cora, « Papen », Op. cit., p. 92.
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percante. Soit il appelait d’autres perroquets dans son désespoir, soit il protestait
vigoureusement.

La narratrice fait un lien entre I’échec de sa tentative de fuite et le changement de
comportement chez le perroquet. Elle interprete son éloignement des humains et son agitation
comme des signes de mecontentement. Elle émet aussi une hypothese selon laquelle Papen
était en manque de congénéres. Elle remet ainsi en question la pratique qui consiste a éloigner
les animaux sauvages de leur milieu naturel. On peut également lire la nouvelle comme une

critique de I’enfermement des animaux de compagnie.

L’humeur de Papen était néanmoins variable. Par moment, il cherchait le contact avec les
gens, mais les adultes de la famille étaient trop occupes pour se consacrer a Papen, et avec les

années, les enfants s’intéressaient moins a lui.

Det hendte den var i sitt sentimentale hjgrne. Da kom den bort til sprinklene og la for dagen at
den pa sin side ikke bar nag. | mangel av papeggyer lengtet den efter mennesker og tok oss
lengst mulig med det gode. Men den kunne ogsa i ren desperasjon henge seg opp efter nebbet,
baske med vingene og skrike som rasende for a pakalle var oppmerksomhet. Snakket vi da
med den og sa at na var den flink, gikk den beroliget ned og satte seg igjen, mens den pa
papeggyesprog ytret noe i retning av: Jaha, slik ma jeg anstrenge meg for a fa dere til & huske
at jeg eksisterer.1®

Cela lui arrivait d’étre dans un mode sentimental. Alors, il s’approchait des barreaux et
montrait qu’il n’était pas rancunier. Faute de perroquets, il avait besoin de la compagnie des
humains, et il prenait autant que possible notre bon c6té. Mais il arrivait aussi qu’il
s’accrochait par le bec de fagon désespérée, qu’il agitait ses ailes et qu’il criait furieusement
pour attirer notre attention. Si nous lui parlions a ces moments pour le flatter, il descendait et
se mettait calmement a sa place pendant qu’il disait en langue de perroquet quelque chose
comme : Eh oui, je suis bien obligé de faire des efforts pour que vous vous souveniez que

j existe.

La narratrice décrit ici les différentes stratégies que Papen utilise pour satisfaire son besoin de
contact social ; soit il s’approche des humains en se montrant conciliant, soit il se rebelle pour
attirer I’attention sur lui. Il est aussi intéressant d’observer le role des paroles dans
I’interaction entre le perroquet et les membres de la famille Fabricius. Non seulement I’oiseau
s’adresse aux humains en employant des mots du langage humain, les humains de leur coté
parviennent a calmer les fureurs de Papen en lui disant quelques mots doux. Dans le passage
cité ci-dessus, on remarque que la narratrice fait parler le perroquet a la premiére personne

pour faire ressortir la solitude qu’elle a ressenti chez lui.

618 SANDEL, Cora, « Papen », Op. cit., p. 95.
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Les enfants de la famille avaient I’habitude de présenter Papen a leurs amis, car a Tromsg, il
était a 1’époque le seul perroquet de la ville. A ces occasions, 1’oiseau montrait toutes ses
qualités :

Den bruste med fjeerene, sprang frem og tilbake pa pinnen, deltok hgyt og animert i samtalen.

Den gjorde hva vi ventet av den og opptradte. Vilt stemte den i med sin vanviddslatter nar vi
lo. Vi harte den rope etter oss nar vi gikk.5°

Il faisait parade de son plumage, courait dans les deux sens sur le perchoir, et participait d’une
maniere animée & la conversation. Il faisait ce que nous attendions de lui, il faisait un
spectacle. Quand nous riions il se joindrait a nous avec son fou rire. Nous 1’entendions nous
appeler en criant quand on partit.

Sans avoir fait I’objet d’un dressage préalable, le perroquet s’est transformé en béte de scéne.
Il semble que sa motivation pour endosser ce role était de sortir de son isolation et d’échanger
avec les enfants. L’évocation de la participation du perroquet a la conversation laisse
I’impression que les limites entre les especes tombent, et que le perroquet a une capacité de

communication verbale semblable a celle des humains.

A I’occasion du déménagement de la famille Fabricius, le perroquet a voyagé seul & bord d’un
bateau entre Oslo et Trondheim. Mé&me si Papen avait le privilege de voyager dans le salon
des voyageurs de premiére classe selon un accord avec le capitaine, le trajet ne s’est pas fait
sans problemes. Lorsque Papen a retrouvé sa famille a mi-chemin, il était furieux. Personne
ne pouvait I’approcher, et il a clairement exprimé son mécontentement. Dans sa cage il y avait
tout genre de nourriture que les gens avaient glissé entre les barreaux, et personne n’avait osé
faire le nettoyage de la cage depuis plusieurs jours. L’un des voyageurs a été gravement
mordu a la main et arborait un bandage, et un petit chien tremblait a la présence de Papen. La

narratrice fait la réflexion suivante a la suite de ces incidents :

Enkelte mennesker har bare én mate a8 omgas dyr pa — erte dem med hverandre.52°

Certains gens n’avaient qu’une maniére de fréquenter les animaux — notamment de les monter
les uns contre les autres.

Papen n’avait sans doute pas apprécié ce genre de plaisanterie, et il est devenu agressif.
Pourtant il était en général un oiseau tout a fait fréquentable qui appréciait d’étre abordé par
des gens inconnus a condition qu’s’ils soient aimables. La narratrice révéle ici qu’elle prend la

défense de 1I’animal contre ceux qui manquent de compréhension pour les animaux.

619 SANDEL, Cora, « Papen », Op. cit., p. 260.
620 SANDEL, Cora, « Papen », Op. cit., p. 93.
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La nouvelle « Papen » et les autres histoires d’animaux du recueil Dyr jeg har kjent sont
souvent lus comme des récits qui permettent de comprendre la condition humaine, y compris
la vie de I’auteure. Dans un article de la revue Bonniers litterdra magasin, la critique

finlandaise Hagar Olsson écrit :

Det &r val nogot av detta som menas med katharsis och som &r den tragiska konstens
hemlighet, dess gatfulla ymingshorn. Hos Cora Sandel finns denna hemlighet alltid tillstades.
Om Coras Sandel séa bara skildrar en gammal papegojas liv, sd igenkanner man i dess ruggiga
gestalt sin egen tilvaros obotliga ve och man lyssnar underligt berérd til dessa hesa replikerna,
liksom hérte man skriket av sin fangna sjal.®?

Ceci est probablement ce qu’on entend par catharsis et qui constitue le secret de I’art tragique,
sa corne d’abondance énigmatique. Chez Cora Sandel, ce secret est toujours présent. Si Cora
Sandel ne fait que décrire la vie d’un vieux perroquet, on reconnait dans sa silhouette touffue
la douleur irrémédiable de sa propre existence, et curieusement concerné on écoute ces
répliques rauques, comme si on entendait le cri de son &me emprisonné.
Dans ce passage, on ne fait pas explicitement référence a la nouvelle Papen, mais parmi les
textes de Cora Sandel il est le seul d’évoquer I’histoire d’un perroquet. Selon Hagar Olsson, le
destin du perroquet permet au lecteur de réfléchir aux problemes de sa propre vie. Sa
proposition est donc de faire une lecture anthropocentrique de la nouvelle et sur la couverture
de la deuxieme édition du recueil Dyr jeg har kjent, 1I’éditeur évoque la méme question que la

critique Hagar Olsson citée ci-dessus :

Gjennom disse tilsynelatende enkle fortellingene om dyr fremstar ogsa en klok og underfundig
historie om mennesker, og ikke minst, et riss til en biografi av denne ellers sa sky forfatteren.

A travers ces contes animaliers d’apparence simple, ressort aussi une histoire sage et curieuse

a propos des humains, et de plus, une esquisse d’une biographie d’une auteure autrement

réservée.
Il est certain qu’il existe des paralléles entre ces nouvelles « simples » et la vie de ’auteure.
Cora Sandel a elle-méme connu I’exil et la solitude comme c’était le cas pour Papen, et ¢’est
bien possible que ces expériences personnelles 1’aient amenée a écrire I’histoire du
malheureux perroquet. La nouvelle Papen a néanmoins d’autres qualités que celle d’une
allégorie de la vie humaine. La narratrice fait ici un portrait d’un perroquet singulier, qui
grace a ses excellentes capacités de communication réussit a établir des relations avec les
humains autour de lui. Le récit dépasse la description de 1’espece pour présenter Papen
comme un Vvéritable personnage avec des qualités et des défauts. La narratrice ne cache pas

que Papen souffre a cause de 1’éloignement de son environnement naturel et de ses

621 OLSSON, Hagar, « Cora Sandel och friheten », Bonniers Litterara Magasin. 1948/21 Janvier no 1, p. 21.
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congéneres. En racontant 1’histoire du perroquet exilé dans I’ Arctique elle fait une critique de
la pratique qui consiste & adopter des animaux tropicaux pour les garder comme animaux de

compagnie.
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Les oiseaux de Tarjei Vesaas : Homme cherche bécasse

Dans le roman Fuglane (Les oiseaux) paru en 1957, Tarjei Vesaas décrit la relation entre un
homme simple d’esprit et une bécasse.?? Le héros au nom de Mattis vit avec sa sceur Hege
dans une petite maison a la campagne. Le personnage principal essaye de trouver du travail
dans les fermes, mais il est chaque fois renvoyé car il n’arrive pas suivre le rythme normal des
ouvriers. Son inadaptation sociale se manifeste aussi au niveau du langage. Il ne trouve jamais

les mots qu’il faut quand il s’adresse aux gens.

Dans les foréts norvégiennes, la bécasse des bois (Scolopax rusticola) est commune, mais
I’espéce est discrete et essentiellement nocturne. Son plumage coloré de toutes les nuances du
brun foncé au beige rend 1’observation difficile lorsqu’elle se trouve au sol. En revanche, on
I’observe facilement au printemps, lorsque les males font des passées, c’est-a-dire des trajets
réguliers et répétés matin et soir. Les oiseaux volent alors a basse altitude, juste au-dessus des
cimes des arbres. L’envol est rapide et bruyant. Avant, la bécasse était chassée pendent la

période des passées au printemps, mais depuis 1932, la chasse est limitée a I’automne. 523

Un soir du printemps, Mattis sort de sa maison et voit pour la premiere fois la bécasse voler

au-dessus de sa maison :

Men sa var det ein liten ljod! Ein rar 1t med eitt. Og nokre stutte, kavande vengeslag
kunne han samstundes skimte i lufta over seg. Sa nokre lage kalleljod att, pa eit
hjelpelaust fuglesprak. Det for rett over huset. (....) Det var rugde som hadde flaksa
over her. Og det gjorde ikkje rugda pa slump, pa denne tid av dagen: Her var lagt eit
rugdetrekk over huset hans!®%

Et puis, il y a eu un petit bruit. D’un coup, un bruit étrange. Et quelques courts
battements d’ailes rapides qu’il pouvait discerner dans I’air au-dessus de lui. Puis,
encore quelques appels faibles d’un langage d’oiseau maladroit. Cela passa juste au-
dessus de la maison. (....) C’était une bécasse qui avait volé juste au-dessus d’ici. Et la
bécasse ne faisait pas cela par hasard a cette heure-ci de la journée : 1l y avait une
passée de bécasses au-dessus de sa maison !
D’emblée, Mattis n’arrive pas a identifier la bécasse, mais s’appuyant a la fois sur les signaux
sonores et visuels il la reconnait. Habituellement on parle du chant des oiseaux, mais ici, on
décrit les bruits de la bécasse comme « un langage d’oiseau ». Méme si Mattis caractérise ce
langage comme maladroit, il semble convaincu que les oiseaux disposent de moyens pour

échanger des messages complexes. Enthousiasmé par cet événement inattendu il rentre dans la

622 \VESAAS, Tarjei, Fuglane, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1957.
62 HERMANSEN, Pal, SCHANDY, Tom, Norske fugler, Vestfossen, Tom & Tom, 2017.
624 \VESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p. 23.
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maison pour prévenir sa sceur, mais elle est déja couchée, et elle ne veut pas sortir pour
regarder. Mattis ne comprend pas son indifférence. L’observation de la passée de la bécasse

amene Mattis & penser que sa situation va changer pour le mieux.
Det kjendest som noko var oversttt, etter lange og vrange tider.

Il avait le sentiment que quelque chose était terming, aprés une longue période difficile.

Dans les croyances populaires, I’art de prédire 1’avenir s’appuie souvent sur I’observation de
la nature. Pour Mattis, 1’arrivée de la bécasse annonce un tournant dans sa vie parce que c’est
la premiere fois qu’il voit une passée de bécasse a cet endroit. L’idée que la bécasse va lui
apporter du bonheur est peut-étre aussi liée a la régularité avec laquelle I’oiseau passe au-
dessus de sa maison ; Elle fait plusieurs tours de suite sur le méme trajet. Il interpréte les
mouvements de la bécasse comme un signe que les choses vont changer, et le soir, il s’endort
en pensant a elle. 1l fait un réve au cours duquel son rapport au langage se retrouve

questionné.

Han riste pa hovudet sitt, og i same stund vart det fullt av dei rettaste ord a seia til jenter — og
til andre 0g for den saks skuld. Ikkje berre hjelpelause glimt, slik det var fgr. No lo han og
spela seg med den nye tunga si, og prevde eit og anna av dei franke orda.®®

Il secoua la téte, et au méme moment elle s’est remplie de paroles les plus justes a dire aux
femmes — et aux autres aussi. Non seulement par de brefs moments maladroits, comme ¢’était
le cas avant. Maintenant, il riait et jouait avec sa nouvelle langue en essayant de prononcer
certains des mots francs.

Dans son réve merveilleux, Mattis se débarrasse de ses difficultés de locution et obtient une
maitrise des mots qui lui permet d’échanger aisément. Une femme s’approche de lui, et il est
capable de dire les choses comme il le fallait. Il fait en lien entre la présence de cette femme

et la passée de la bécasse :

Ho kom berre nzrare. Ho var tett ved han, fadd av eit rugdetrekk, ho var hans.52

Elle s’approcha encore plus. Elle se tenait tout prés de Iui, née d’une passée de bécasse, elle
était a lui.

Le lendemain matin, Mattis pense encore a son réve et se montre d’excellente humeur jusqu’a
ce que sa sceur lui rappelle qu’il avait promis d’aller chercher du travail dans les fermes. Il
redoute de nouvelles humiliations et demande si ¢’est nécessaire de le faire maintenant que la

situation a changé pour le mieux. Sa sceur lui dit que la passée de bécasse ne change rien,

625 VESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p. 31.
626 \VESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p. 32
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mais il réussit tout de méme a remettre la recherche du travail au lendemain. Le soir, il

observe de nouveau la passée de la bécasse :
Der kom laten hans, og der kom fuglevengene, baska hjelpelaust pa ein mate, fort klippande.
Fuglevengane var oppe i den milde nattlufta, men dei snerte 0g inn i inste hjartet av Mattis.

Ein mjuk, mark snert av noko uskjgnleg Mattis fyltest av det. Eg og rugda liksom, tenkte han
utan form. %27

Voila son bruit, et voila que les ailes de I’oiseau arrivaient, un battement incertain, mais
rapide. Les ailes de 1’oiseau étaient la-haut dans I’air doux de la nuit, mais elles touchaient
aussi au plus profond du cceur de Mattis. Une touche douce et sombre de quelque chose
d’incompréhensible. Mattis en était rempli. Moi et la bécasse, pensa-t-il sans réfléchir.

Méme si I’oiseau se trouve a distance, Mattis peut sentir qu’il est touché dans son plus intime.
Les images dont il se sert pour qualifier leur lien sont symboliquement chargées. Dans notre
sphére culturelle, non seulement le cceur est associé a I’amour, les ailes d’oiseaux signifient a
la fois la vitesse, la liberté, I’¢lévation et la sublimation.®?® Basées sur des signes
conventionnels, ces symboles sont spécifiques a notre culture. Mattis se trouve en marge de la
communauté humaine, mais sa manicre de qualifier sa rencontre avec 1’oiseau révele qu’il
partage les conventions linguistiques et culturelles qui sont propres a cette société. Serait-il un

poete sans en avoir pris conscience ?

Mattis semble transformé par la rencontre avec 1’oiseau, et il est convaincu qu’elle va lui
apporter du bonheur. Le lendemain il se met a la recherche du travail avec plus d’ardeur
qu’avant, et dans une ferme, on lui propose de joindre une équipe de travail pour désherber un
champ de navets. Désormais libéré de sa géne, il ose méme discuter avec une jeune femme de
I’équipe. Il est content de pouvoir lui raconter qu’il a vu une passée de bécasse au-dessus de
sa maison. Néanmoins, il se perd dans ses pensées, et il a du mal a se concentrer sur le travail.
De plus en plus nerveux, il commence a entreméler les mauvaises herbes et les pousses de
navet. Sa tentative d’intégrer le monde du travail se termine encore une fois par un échec.
Apres avoir déjeuné avec les autres ouvriers, il ne se sent pas capable de les suivre pour
continuer le travail dans le champ. Il reste a I’intérieur avec la fermiére, une personne
bienveillante a laquelle il peut faire confiance. Il aimerait bien parler de ses problémes et
demande a la femme :

Men sperje deg om noko ma eg vel ? Ho nikka, men ikkje sarleg villig. Sperje kan du no. Sa far

vi sja om eg vil svara eller ikkje. Om eg kan. - Mattis spurde: Kvifor er det slik det er? Kona rista
pa hovudet. Det var alt. Han torde ikkje sparje ein gong til .52

627 VESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p. 39
628 STEFANSSON, Finn , « Vinge », Dansk symbolleksikon. https://symbolleksikon.lex.dk/vinge
629 VESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p. 59
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Est-ce que je peux te demander gquelque chose ? Elle faisait oui avec la téte, mais plutot a
contrecceur. - Tu peux bien demander. On verra si je réponds ou non. Si je peux. - Mattis
demanda : Pourquoi en est-il ainsi ? La femme secoua la téte. C’était tout. Il n’osa pas demander
encore une fois.

Ici, Mattis révele qu’il est conscient de ses fragilités, et la fermiére est embarrassée par cette
question directe. Leurs échanges s’arrétent, et un silence pénible s’installe. Le fermier, de son
coté, ne sait pas comment il peut rémunérer le peu de travail qui a été effectué par Mattis. Il
lui donne tout de méme une petite somme pour €viter qu’il ne soit blessé. Les gens de la
ferme étaient au courant des problémes de Mattis, mais ils ont tout de méme accepté de
I’employer pour une journée. Lorsqu’il évoque la question de savoir s’il peut revenir le
lendemain, le fermier lui dit que cela serait difficile. Le récit développe ainsi une thématique
d’exclusion dont I’inadaptation de Mattis au monde du travail est le trait le plus saillant. On
apprend également que les gens du village parlent de lui en utilisant un surnom, Tusten, qui
signifie une personne lente et incapable. Il est lui-méme au courant du fait qu’il porte ce
stigmate, et il sait aussi que les gens ont nommé deux peupliers desséchés d’aprés lui et sa
sceur. Se trouvant au milieu d’une forét foisonnante les deux arbres secs sont bien visible pour
les gens qui passent. En nommant les arbres Mattis et Hege, les gens du coin ont dd faire une

allusion a la marginalité de la fratrie.

Lorsque Mattis rentre a la maison, Hege veut savoir combien il a gagné. 1l a honte de lui dire
qu’il s’agit d’une toute petite somme. Le mé€me soir, elle dit qu’elle veut bien sortir avec lui
pour regarder la passée de la bécasse. Il pense qu’elle lui fait une faveur parce qu’il a passé

une journée difficile au travail. Ils se mettent devant la maison pour observer 1’oiseau.

Sé& kom fuglen, i hop med alt det useielege som fglgde med han. Hege fekk vera med i det. Eit
blink, ein snert av vengen inni ein, borte att. [...] Hege sa at no kunne dei ga og sova. Men ho
var sikkert gripen, trudde han. Difor rerde han ved armen hennar. Ville gjerne fortalt henne at
huset no var annleis, det hadde fatt ein feremon framfor andre hus, var lyft opp i eitkvart. Alt
detta var urad a forklare, men han kunne da rgre henne ved armen.®%

L’oiseau est alors arrivé, accompagné de toutes les choses indicibles qui le suivait. Hege
pouvait en faire partie. Comme un éclair, 1’aile toucha son intérieur pour disparaitre aussitot.
[...] Hege dit qu’ils pouvaient se coucher maintenant. Mais elle était surement touchée, pensa-
t-il. C’était la raison pour laquelle il lui touche son bras. Il aurait bien voulu lui dire que la
maison était différente maintenant, qu’elle avait une destination différente de celle des autres
maisons, hissée en quelque sorte. Impossible d’expliquer cela, mais il pouvait lui toucher le
bras.

La vue de I’oiseau suscite de vifs sentiments chez Mattis, mais il n’arrive pas a trouver les

mots justes qui pourraient exprimer ce que cela représente pour lui. Il est tout de méme

830 VESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p. 64.
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content d’€tre transporté vers cet état de bonheur en compagnie de sa sceur. Il se sert de
nouveau d’un signe iconique, 1’aile de I’oiseau, pour qualifier sa relation avec la bécasse, et il
aimerait transmettre le message indicible de 1’oiseau a sa sceur, en lui touchant le bras. L’aile
et le bras sont donc les points de contact avec deux étres chers, et la juxtaposition de ces deux
réalités a la fois semblables et différentes crée un lien entre I’oiseau et sa sceur. Les images
remplacent les mots aussi bien dans sa relation avec la bécasse qu’avec Hege. Dans un article
de la revue Bagygen, Sissel Furuseth soutient également que le personnage de Mattis a recours
a un systeme de signes visuels pour exprimer ce qui lui tient au cceur. Elle observe qu’il a des
traits d’un autiste, et que dans sa perception du monde, il s’appuie surtout sur des observations

visuelles. Sa maniére de penser pourrait ainsi s’approcher de celle d’un animal.%3!

Toutes les nuits, la bécasse passait au-dessus de la maison, et Mattis croyait qu’elle avait
laissé des traits dans le ciel lors de ses passages. Le matin, il se réveille en pensant a elle. Il

quitte la maison pour se diriger vers la forét, toujours en pensant a elle :

Men i Mattis bglgja det av song: han og rugda. Han matte ga innover i skogholtet tett under
der stripa lag usynleg pa himmelen. Det var no vegen hans, vegen som det fanst gleder pa.®*

Mais cela chantait a I’intérieur de Mattis : lui et la bécasse. Il avangait dans la forét sous

I’endroit ou il avait une trace invisible dans le ciel. C’était son chemin maintenant, le chemin

ou il y avait de la joie.
L’idée que la bécasse laisse une trace dans le ciel, est encore un exemple que Mattis pense en
termes de structures lorsqu’il observe les mouvements de la bécasse. Ces structures sont des
porteurs d’une signification qui pour lui est évidente. Il pense que sa maison a désormais une
place a part, et que quelque chose va changer pour le mieux. Mattis a recours a une métaphore
conventionnelle lorsqu’il s’imagine sa vie comme un chemin, mais la signification de cette
image est renforcée par le fait que ce chemin a été traceé par la bécasse. 1l se met a suivre cette

trace dans la forét, et découvre que la bécasse lui a laissé un message :

Du er du var det som det sa i han, slik hgyrde i alle fall han det. Det var sagt pa fuglesprak.
Sagt med fugleskrift. Han stod ved eit uttgrka dike rett nedunder trekket. Stod der trylt og sag.
Las eit bodskap til seg, eller kva det matte kallas.®*

Tu es toi, disait une voix a I’intérieur de lui, en tout cas, il I’entendait ainsi. C’était dit en
langue d’oiseau. Exprimé en écriture d’oiseau. Il se trouvait au bord d’un fossé desséché juste

831 FURUSETH, Sissel, « Fugleskrift (gkologiske forsgk)», Bgygen Littereert tidsskrift, 1/2017, Universitetet i
Oslo, p. 15.

832 VESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p. 76.

833 VESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p. 76.
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en dessous de la passée. Comme ensorcelé il regarda. Il était en train de lire un message, on
pourrait I’appeler ainsi, qui était pour lui.
Mattis pense donc qu’il peut déchiffrer les traces de la bécasse, et il est convaincu qu’il s’agit
d’un message adressé directement a lui. On dirait qu’il y trouve une confirmation de son
identité subjective qu’il n’obtient pas de la part de gens qu’il croise. Fragilisé par sa position
marginale dans la société locale Mattis semble réconforté par ce message. 1l explique

comment la bécasse fait pour communiquer avec lui :

| den brune, slette overflata av diket var det eit lett trakk av fuglefot, og sa fanst der mange
runde djupe sma prikke-hol i myrjorda. Rugda hadde ferdast her. Dei djupe hola var etter
nebbet som rugda stakk kav i diket og henta opp eitkvart etande med, og somtid berre prikka
og skreiv med.®

Sur la surface lisse du fossé il y avait des empreintes 1égéres de pattes d’oiseau, et puis une
quantité de trous ronds et profonds dans la terre marécageuse. La bécasse était passée par ici.
La bécasse avait fait des trous profonds avec son bec, par lequel elle cherchait quelque chose
de mangeable dans le fossé, et par lequel elle faisait parfois des picotis pour écrire.
Selon Mattis, les petits trous que la bécasse a laissé avec son bec dans la terre, sont a la fois le
résultat d’une recherche de nourriture et d’une activité d’écriture. Il n’exclut donc pas que les
traces puissent avoir une explication prosaique, mais il maintient que I’oiseau dispose d’une
capacité de s’exprimer par une €criture. Lorsqu’il fait un rapprochement entre les traces de la
bécasse et I’écriture, il se met dans la méme position qu’un chasseur qui essaye d’interpréter
les indices laissés par un animal dans la nature. S’appuyant sur un savoir cynégétique qu’il a
hérité de ses ancétres, le chasseur peut remonter a une réalité complexe ; il sait de quelle
espece il s’agit, il peut se faire une idée du nombre d’animaux qui sont passés, et il peut aussi
estimer le laps de temps entre le passage de la proie et I’observation de la trace. Selon Carlo
Ginzburg, ces observations donnent lieu a un narratif dont la forme la plus simple pourrait
étre : « Quelqu’un est passé par 1a. » Ginzburg formule une hypothese indémontrable selon
laguelle « I’'idée méme de narration [...] ait vu le jour dans une société de chasseurs, a partir
de I’expérience du déchiffrement des traces. »°% Lorsque Mattis s’approche du fossé pour
étudier les traces laissées par la bécasse, il rejoint donc une tradition ancestrale permettant de

lire « le livre de la nature ».

834 VESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p. 76.
835 GINZBURG, Carlo, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de ’indice », Le Débat, 1980/6, p. 10.
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Mattis baygde seg ned og las det som stod. Sag pa dei lette, dansande spora. Sa lett og fin er
fuglen, tenkte han. Sa lett gar fuglen min i myrane, nar han er trgytt av himmelen. Du er du,
stod der. Det var 0g ei helsing & f4.6%

Mattis se pencha pour lire ce qui était marqué. Il regarda les empreintes légeres et dansantes.

L’oiseau est si léger et beau, pensa-t-il. Mon oiseau marche si légérement dans les marécages

quand il est fatigué du ciel. Tu es toi, c’était marqué. Quel message surprenant.
D’abord, Mattis est frappé par la légereté des traces de la bécasse, ce qui lui permet de se faire
une idée de I’oiseau lui-méme ; Il est 1éger et beau. Mattis pense que 1’oiseau trace des signes
dans les fossés lorsqu’il est las de voler. Dans les deux cas, en marchant dans la boue et en
volant dans le ciel, il laisse des traces. Méme si 1’oiseau change d’élément il n’arréte donc pas
de produire des signes. Cette activité prend des formes différentes, mais elle est ici présentee
comme si elle était inhérente a la vie méme de 1’oiseau. De nouveau, Mattis interpréte les
traces laissees par la bécasse comme un message adresse directement a lui. 1l est a la fois

émerveillé et étonné. Il décide de répondre a 1’écrit :

Han fann seg ein pinne og prikka eit svar pa ein ledig flekk i det brune. VVanlege bokstavar
brukte han ikkje, det var for rugda, sa han brukte fugleskrift han 6g.5’

Il trouva un petit baton et écrivit une réponse dans un endroit libre dans la terre brune. I

n’employa pas de lettres ordinaires, comme c’était pour la bécasse, il utilisa aussi I’écriture

d’oiseau.
Mattis pense qu’il est nécessaire d’adapter son message, et il renonce a son écriture habituelle
pour employer un autre systéme de signes, celui de 1’oiseau. Le récit laisse I’impression que le
passage d’un systeme de signes a I’autre se fait spontanément, comme si 1’écriture d’oiseau
lui était naturellement accessible. Il pense apparemment que son lien avec la bécasse est
exclusif. Au retour a la maison, il ne raconte pas a sa sceur ce qui lui est arrivé, car il
considere qu’elle ne comprendrait pas. Le lendemain, il revient pour observer le fossé de

nouveau :

Ikkje langt fra hans eigne teikn stod det prikka noko nytt med fuglenebbet. Mattis var innstilt
pa det, likevel verka det sa han matte sete seg pa ein stein. Altsa var det verkeleg i gong
mellom dei. Og kva sa fuglen pa sitt fine sprak? Mattis var ikkje i tvil. Det var om stor
venskap, Prikk prikk. Uendeleg venskap, tydde det. Han tok fram trepinnen og prikka med
hagtid at det var likeins fatt med han.®%

Pas loin de ses signes a lui, il y avait quelque chose de nouveau piquée par le bec d’oiseau.
Mattis s’y attendait, mais cela avait un tel effet sur lui qu’il était tout de méme obligé de
s’assoir sur une pierre. Tout était ainsi en train de se faire entre eux. Et que disait 1’oiseau dans

836 VESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p. 76.
837 VESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p. 76.
838 VESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p. 77.
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son beau langage ? 1l n’y avait pas de doute, selon Mattis. Il était question d’une grande
amitié. Point point. Cela signifiait une amitié éternelle. Il retrouva le baton de bois et écrivit
solennellement que pour lui, ¢’était la méme chose.

Mattis fait une lecture des traces, et il en tire la conclusion que la bécasse veut se lier en
amitié¢ avec lui. Il a I’air de vivre cela comme si ¢’était le début d’une histoire d’amour. En
littérature norvégienne, on trouve de nombreux récits, surtout dans la littérature de jeunesse,
qui développent le theme de I’amitié¢ entre I’humain et I’animal. Dans notre corpus, on peut
mentionner la nouvelle Berre ein hund de Per Sivle ou un jeune garcon établit une forte amitié
avec un chien. Il est néanmoins plus rare de trouver une description d’une amitié entre
I’humain et un animal sauvage, comme ici dans le roman Fuglane. La médiatisation de
I’amitié est également un c6té original de ce récit ; La relation entre Mattis et la bécasse
évolue grace a un échange épistolaire. Pour le héros de I’histoire, I’amitié avec I’oiseau est un
remede a sa solitude. Rejeté par la société humaine, il trouve ainsi une consolation aupres de

[’oiseau.

Pendant quatre jours, Mattis trouve des messages de la bécasse dans le fossé, mais le
cinquiéme jour, elle n’avait rien laissé. Il craint qu’elle soit morte, mais le lendemain les
signes réapparaissent. Lors d’une balade dans la forét, il rencontre un gar¢on qui lui demande
s’il y a une passée de bécasse au-dessus de sa maison. Mattis confirme, car il est content que
quelqu’un lui pose la question. Lorsqu’il comprend qu’il a parlé a un chasseur, il corrige sa
réponse en disant que la passée s’est arrétée, comme 1’été était déja bien avancé. En riant, le

garcon lui dit qu’il sait qu’il en est autrement.

Skrgna hans Mattis fall til jorda. Mattis ville be guten & ikkje gjere fuglen noko, men vart for
sein, som sa ofte nar det gjaldt.5*

Le mensonge de Mattis ne passe pas. Mattis aurait voulu demander au gargon de ne rien faire
de mal a I’oiseau, mais il était trop tard, comme c’était souvent le cas quand il s’agissait de
quelque chose d’important.
Mattis n’a pas fait attention, et sans le vouloir, il a compromis la bécasse. Il a le sentiment de
ne pas étre en mesure de dire ce qu’il faut. Son handicap social I’empéche de protéger 1’oiseau

contre le chasseur qui serait peut-étre caché dans la forét. Le méme soir, il observe la bécasse

faire son premier tour au-dessus de la maison. Il se dirige vers la forét en criant :

- Ikkje ! ropte han s, rett ut. Her ma ingen gjere vondt ! ropte han. [...] - Ma ikkje ! ropte han.
Stuttpusta og kraftlaust lét det. Han var ikkje klar over om det var ei atvaring vend mot den

839 VESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p. 80.
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lgynde skyttaren, om ikkje & gjere eit brotsverk — eller det var atvaring til den flygande fuglen
om ikkje & koma hit. Helst var det bae desse ting samstundes.®*°

- Non, cria-t-il sans ambages. - Ici, personne ne doit faire du mal ! cria-t-il. [...]

- Il ne faut pas ! cria-t-il. Il était essoufflé et sa voix sans force. Il ne savait pas si ¢’était un
avertissement adressé au chasseur camouflé pour I’empécher de commettre un crime — ou bien
c¢’était un avertissement a 1’oiseau volant de ne pas s’approcher. C’était plutot les deux choses
a la fois.

Ses cris de désespoir sont trop timides, et ils ne peuvent pas empécher le chasseur de pointer
son fusil vers le ciel. Mattis se rend compte que ses paroles ne sont pas efficaces pour
influencer les humains - ni pour prévenir la bécasse. Pour lui, les paroles constituent un
systeme de signes qui ne servent pas a confirmer son soi, car chaque fois qu’il essaye
d’utiliser le langage humain, il se perd. Lorsqu’il entend le battement des ailes de la bécasse,

il n’est plus a méme de crier. Il reste bouche bée quand le coup de feu retentit. En émettant un

petit cri I’oiseau tombe a terre a quelques pas devant lui.

Mattis fekk framleis ikkje rere seg. Han prgvde a ordne tankane — var ingen greie pa dei. Men
der kom ein gut sendande fram fra buskane — og i same stund lystra kroppen hans Mattis, han
gjorde eit hopp og tok opp den varme fuglen med blyet i seg, glatta pa dei lurvete fjgrene og
sag det svarte auget. Fuglen sag pa han. Nei, nei, ikkje tenke slik. Det ma ein ikkje. Fuglen her
er dgd. Dad, kvifor ma han vera det? Han sag pa meg fyrst.®

Mattis fut incapable de bouger. Il essaya de mettre de I’ordre dans ses pensées — tout était en
désordre. Mais, la, au moment méme ol un gargon sortait des broussailles — le corps de Mattis
lui obéit de nouveau, il fit un saut et ramassa ’oiseau tout chaud et plein de plomb. Il remit les
plumes ébouriffées et vit son ceil noir. L’oiseau le regardait. Non, non, il ne faut pas penser
ainsi. On ne doit pas. L’oiseau est mort. Mort, pourquoi doit-il étre mort ? Il m’a regardé
d’abord.
Apres avoir communiqué avec la bécasse a distance depuis plusieurs jours, Mattis a ici un
premier contact direct avec elle. On peut observer qu’il passe d’un systéme de signes a un
autre ; Les traces laissées dans le fossé sont remplacées par le toucher. En tenant 1’oiseau dans
ses mains il peut sentir que 1’oiseau est chaud, mais ce signe de vitalité est une illusion ; La
bécasse n’est plus vivante. Mattis a aussi I’impression qu’un échange de regard a lieu, mais il
n’arrive pas a regarder 1’ceil noir de 1’oiseau. Il n’est pas possible de se réjouir du contact
visuel avec la bécasse au moment ou elle meurt. 1l se contente de montrer son amour par un

geste de tendresse ; il remet en ordre ses plumes.

640 \VVESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p. 82.
641 VVESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p. 82.
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Tout content de son exploit le chasseur se précipite vers Mattis. Il demande a Mattis de lui

donner I’oiseau, mais celui-ci n’obéit pas. Le garcon lui demande :

Kvifor seier du ingenting ? byrja han att, og var ikkje sa glad som da han kom springande.
Mattis tok seg saman, og Ville seia noko om desse svarte auga som hadde sett pa han, men sa
sag han at no var dei same auga borte. Det var lokk over dei. Var ikkje meir & seia om. Han
sleppte ikkje fuglen.®*?

Pourquoi tu ne dis rien ? commengca-t-il encore, en étant moins content que lorsqu’il est arrivé
en courant. Mattis fit un effort sur lui-méme pour dire quelque chose sur ces yeux noirs qui
I’avaient regardé, mais vit au méme moment que les mémes yeux n’y étaient plus. s étaient
couverts de paupiéres. Plus rien a dire. Il ne lacha pas 1’oiseau.

Le chasseur est apparemment troublé par le silence de Mattis, mais il comprend que cela ne
sert a rien d’insister. Mattis de son c6té aurait voulu lui parler du contact qu’il a eu avec la
bécasse, mais il n’y arrive pas. Comme ¢’est souvent le cas chez les personnages de Vesaas,
les relations entre humains sont marquées par un mutisme infranchissable. Une fois le

garcon parti, Mattis retrouve ses moyens de locution :

- Lokk over. — Ikke meir. — Bly i vengen.54
- Paupiéres dessus. — Ne plus. — Du plomb dans 1’aile.

Ces paroles ne sont pas adressées au chasseur, mais en murmurant, Mattis parle a lui-méme.
Son trouble I’empéche de s’exprimer autrement. Il résume ce qui s’est passé par de petites
bribes de phrases. Mattis rentre ensuite & la maison ou il montre la bécasse a sa sceur. Elle

lui demande si le chasseur lui a donné 1’oiseau, mais Mattis répond qu’il en a été autrement.

[...] det var vel ikkje hans fugl fordi om han skaut ! — Tok du han ? — Han Iét meg gjera det. Er
vel ikkje hans fugl dette ? Men du kan da skjgne det, Hege 194

[...] oiseau n’était pas a lui méme si ¢’était lui qui a tiré dessus ! — Tu I’as pris ? — Il m’a

laissé faire. L ’oiseau n’est tout de méme pas a lui ? 1l faut que tu comprennes cela, Hege !
Elle répond que non, et Mattis se rend compte qu’il est le seul a comprendre qu’il puisse
exister une relation d’amitié entre une bécasse et un humain. Mattis évoque de nouveau que
I’oiseau 1’a regardé. Quand Hege lui demande si le I’oiseau était encore vivant, il répond qu’il
ne sait pas, mais il est sir que la bécasse 1’a regardé. 1l aurait tellement aimé que 1’oiseau lui

fasse un signe d’amitié qu’il est prét a I’imaginer.

642 \VESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p. 84.
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Hege demande que I’oiseau sorte de la maison, et elle propose a son frére de le mettre sous
une grande pierre pour éviter qu’il soit emporté par quelqu’un. Mattis trouve une grosse pierre
pour honorer la bécasse, et 1’oiseau est donc enterré de la méme maniére qu’un humain.
Ensuite, il s’assoit sur la méme pierre pour se reposer. Il se met a penser a sa sceur :

Hadde det vori Hege — Det feia over han som ein isnande vind i den lognande juninatta. Han

vart redd tankane sine, sag seg vere aleine her — medan Hege og fuglen lag under kvar sine
tunge stein.5

Si c’était Hege — dans la nuit douce de juin, ¢’était comme si un vent glacial lui passait dessus.
Il craignit ses pensées, s’imaginant tout seul ici — pendant que Hege et 1’oiseau se trouvait
chacun sous une pierre lourde.

La mort de la bécasse déclenche une inquiétude chez Mattis ; D’un coup, il craint qu’il puisse
perdre sa sceur €galement. Cette crainte se manifeste chez lui comme une sensation physique
causée par I’environnement naturel. Le lien qu’il fait entre ses sentiments et le vent froid
témoigne d’une grande sensibilité aux éléments de la nature. On a déja appris que les orages
mettent Mattis dans un état de peur bleue. Dans sa vie, il y a donc deux étres qui lui sont
chers, la bécasse et sa sceur. Le rapprochement qu’il fait entre les deux pourrait nous amener a
penser que son amour pour Hege serait transféré a la bécasse. Ne trouvant jamais les mots

justes pour parler a sa sceur, il entame des échanges avec 1’oiseau qui remplissent ce vide.

Lorsque Mattis rentre a la maison, il ressent un besoin d’étre pres de sa sceur. Il frappe encore
a la porte de sa chambre. Elle se montre compréhensive, et accepte qu’il dorme dans son lit

avec elle.

- Det var sa feelt med den fuglen, sa han att. — Han ligg under steinen no, sa sgstera traystande.
Det var merkeleg tale. — Kvi seier du saleis? Handa hennar snerta ved kinnet hans eit par
gonger i staden for svar. Godt. Sa var det alt mykje lenger unna.

- Sov no Mattis. — Det var no mest som ein fugleveng detta, sa han om den snare handa. Hege
svara roleg: - Ja, her er vi —som vi har vori fer. Ikkje ver redd. Han var neer ved a ved &
fortelje henne grunnen til at han lag her — men om eg sa det, da sov du ikkje meir denne natta,
Hege, tenkte han.%4

- C’est horrible ce qui est arrivé a I’oiseau, réitéra-t-il. — 1l est sous la pierre maintenant, dit-elle
pour le soulager. Quel discours curieux. — Pourquoi tu le dis ainsi ? A la place d’une réponse,
sa main fr6la sa joue a deux reprises. Bon. Tout était déja plus loin.

- Dors maintenant Mattis — Ceci est presque comme une aile d’oiseau dit-il a propos de la main
furtive. Hege répondit calmement : - Oui, nous voila, comme on a déja été avant. N’aie pas
peur. Il a failli lui dire la raison pour laquelle il était allongé la — mais si je lui disais, tu ne
dormirais pas cette nuit, Hege, pensa-t-il.

645 VESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p. 88.
646 \VESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p. 89.

267



Dans ce passage, Mattis fait encore un rapprochement entre la bécasse et sa sceur. Lorsque
Hege lui fait une caresse, il compare la main de sa sceur a une aile d’oiseau. Il se sent protégé
par cette main de la méme maniére qu’oiseau protége ses petits en les mettant sous ses ailes.
Malgré cette intimité entre frére et sceur, Mattis n’ose pas partager ses pensées avec elle. 1l

craint que Hege soit troublée s’il lui parle, et il reste dans son mutisme.

La mort de la bécasse marque la fin de la premiére partie du roman. Dans la deuxiéme partie,
la relation entre Mattis et Hege se complique par I’arrivé de Jgrgen, un bucheron que Mattis
rencontre dans la forét. D’abord, Jergen est leur locataire, plus tard, il devient le compagnon
de Hege. Cette nouvelle situation ne convient pas a Mattis qui exprime sa jalousie aupres de
sa sceur. Ils commencent a s’éloigner I’un de I’autre, et la vie de Mattis prend alors un
nouveau tournant. Tandis qu’il avait [’habitude de passer ses journées pres de la maison, il
commence maintenant a s’orienter vers le lac. Possédant un bateau a rames, il décide de
s’engager comme passeur, mais cela n’apporte rien. La rencontre avec deux jeunes filles qui
viennent se baigner dans le lac est le seul événement qui rompt la solitude de Mattis. Dans un
ilot au milieu du lac, il passe une journée de bonheur avec elles. En compagnie de ces deux
inconnues, il réussit a se libérer de ses problémes d’élocution, et pendant la durée d’une

journée d’été, il se débarrasse de son identité imposée par la communauté locale.

Le roman Fuglane a souvent fait I’objet d’une lecture métaphorique. Selon une telle approche,
le personnage principal est pergu comme un symbole de I’artiste en marge de la société. Dag
Solstad écrit dans 1’ouvrage Forfatternes litteraturhistorie, que Mattis pourrait représenter
I’auteur lui-méme. En méme temps, Solstad pense que le roman comporte un message plus
général. 1l estime que le roman est a lire comme une défense des qualités cachées que chacun
porte dans son intérieur. « Fuglane est un roman sur nous-mémes », écrit-il.%4” Dans une
monographie, Kenneth Chapman écrit que le roman Fuglane est avant tout une ceuvre sur la

dignité humaine qui transmet I’impératif de respecter 1’individualité spécifique de chacun.®*®

Dans un article publié dans la revue Edda, Hanne Line Solem propose une lecture plus
concréte du roman.®*° Elle estime que les lectures cherchant a repérer les symboles dans le

récit ne font que constater un rapport statique entre les ¢léments du texte et ce qu’ils

847 SOLSTAD, Dag, « Fuglane er romanen om oss sjgl », dans Forfatternes litteraturhistorie, Tome 3, Oslo,
Gyldendal Norsk Forlag, 1981.

648 CHAPMAN, Kenneth, « Tarjei Vesaas’ Fuglane », dans Den moderne roman og romanforskning i Norden.
Bergen, Universitetsforlaget, 1971.

849 SOLEM, Hanne Line, « I mate med en fugl. Produksjon av identitet i Tarjei Vesaas’ roman Fuglane», Edda
1/2003.
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pourraient représenter. Inspirée par la pensée de Gilles Deleuze elle suggére d’analyser le
rapport entre Mattis et la bécasse en mettant I’accent sur la dynamique qui est déclenché par
leur rencontre. Selon une telle lecture, 1’oiseau s’approche de I’homme pour I’emmener dans
un mouvement qui transforme Mattis pour qu’il s’approche d’une identité d’oiseau. Hanne

Line Solem explique :

Mattis blir imidlertid ikke til en bestemt fugl, han trer ikke inn i en annen form, i en fugleform,
han naermer seg en fugleform. Her er Mattis heller ikke en imitasjon av en fugl. Han trer
snarere inn i en relasjon eller et omrade hvor begrepene mann og fugl ikke kan skjelnes fra
hverandre.®®

Pourtant, Mattis ne devient pas un oiseau précis, il n’entre pas dans une nouvelle forme, une
forme d’oiseau, mais il s ‘approche d’une forme d’oiseau. Ici, Mattis n’est pas une imitation
d’un oiseau. Il entre plutot dans une relation ou dans un espace ou 1’on ne peut plus discerner
les notions d’homme et d’oiseau.

La notion de « devenir-animal » développée par Gilles Deleuze implique un mouvement dont
le résultat n’est pas prédéterminé. Cette notion repose sur 1’idée que I’homme est doté d’un
coté moins statique que I’on s’imagine habituellement. Dans leur essai analysant la nouvelle
« Die Verwandlung » de Franz Kafka, Deleuze et Guattari soulignent que le personnage
principal, Gregor Samsa, ne devient pas un scarabée, mais il entre dans une zone
d’indiscernabilité ou son identité est floue.®®! Selon leur mode de lecture, le sujet du texte
n’existe plus. Il est remplacé par ce qu’ils appellent des agencements, ¢’est-a-dire des

rencontres entre différents éléments créant des significations nouvelles.

La rencontre entre un homme et un oiseau est au centre du roman Fuglane. Hanne Line Solem
estime qu’il ne faut pas considérer ces ¢léments comme des unités indépendantes, car ce sont
des éléments qui n’ont pas de signification préalable a cet agencement. D’apres Solem, la
premiére partie du roman est construite autour de 1’agencement composé par maison — Mattis
— sceur — passée de bécasse. Plutdt que de voir ces éléments comme des point fixes, elle les
percoit comme des lignes constamment en mouvement déclenchant une production de
nouvelles significations. Dans la deuxiéme partie de 1’ouvrage, on trouve un agencement
autour de Mattis — eau - bateau — filles, tandis que la sceur fait désormais partie de
I’agencement Hege — Jgrgen — maison. Malgré la mort de la bécasse, la transformation de
Mattis vers une identité d’oiseau continue. Un jour, il est a la forét avec Jorgen, et aprés avoir

mang¢é un morceau d’un agaric de mouche, il dit :

850 SOLEM, Hanne Line, Ibid. p. 36.
81 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Felix, Kafka — pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1997.
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Ja, no var han annleis. Hadde eti det farlege. Ja sa ukjenneleg som han var i skallen og
kroppen, lett og flygande pé ein mate. Han kjende seg & vera béade her og andre stader pa
same tid. Opp over skogtoppane var han som ingen ting. Det fgrste som fall han inn, var seg
sjgl i rugdetrekket.552

Oui, maintenant, il était différent. 1l avait mangé le dangereux. Il était méconnaissable au
crane et dans le corps, léger et volant d’une certaine maniére. Il avait I’impression d’étre ici
et a d’autres endroits en méme temps. Au-dessus des cimes des arbres, il ne pesait rien. La
premiére chose qui lui vient a ’esprit, était lui-méme dans la passée de bécasse.
L’effet du champignon hallucinogéne permet a Mattis rejoindre la bécasse, au moins pour un
petit moment. Il raconte 1’expérience a Jorgen pour montrer qu’il est un autre maintenant, sa

métamorphose continue. 11 décrit sa transformation en termes d’envol, et grace a I’oiseau, il

arrive a se libérer de sa réputation humiliante.

Le roman se termine par un accident qui a une forte ressemblance avec un suicide. Mattis est
dans son vieux bateau au milieu du lac, et il suffit de donner un coup de pieds a une planche
pourrie pour que le bateau se remplisse d’eau et disparaisse vers le fond. Accroché aux rames
il crie :

- Mattis ! tulla han og ropte i, av si djupe radlgyse, pa de aude vatnet lét det som eit framandt
fugleskrik. Kor stor eller liten den fuglen kunne vera, hgyrdest ikkje.

- Mattis, cria-t-il, sans espoir. Sur le lac désert, cela retentit comme un cri d’oiseau étrange. On
ne put pas entendre si cet oiseau était grand ou petit.

Mattis s’affirme en criant son nom, et a notre avis, il réclame d’étre lui-méme, quelqu’un de
différent. Le récit indique que sa voix ressemble au cri d’un oiseaux étrange, mais qu’il n’est
pas possible de savoir si cet oiseau est grand ou petit. Cela signifie que Mattis n’est pas
identique a cet oiseau, mais il présente une similitude a celui-ci. On peut ici reprendre la
notion de Deleuze en disant que Mattis est entré dans une zone d’indiscernabilité ot 1’on ne
peut plus distinguer I’homme de 1’animal. Lorsque le vent se leve, Mattis disparait dans les

vagues au milieu du grand lac, car il n’y a pas de place dans la société pour un homme-oiseau.

852 \VESAAS, Tarjei, Fuglane, Op. cit., p.192.
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« Siglaren og speglane » de Tarjei Vesaas : Oiseaux de
mauvais augure et un chien sauveteur.

En 1968, Tarjei Vesaas publie son dernier livre en prose, Baten om kvelden.®>® L’ouvrage est
présenté comme un roman, mais il fait éclater cette forme en étant composé de chapitres qui
ne sont que 1égérement liés entre eux. L’ouvrage est souvent considéré comme un récit
autobiographique, un genre de testament de la part d’un des plus grands auteurs norvégiens du
XXe siecle. L’ouvrage est traduit du norvégien en francais par Régis Boyer et publié sous le

titre La barque le soir aux éditions Corti en 2003.5%*

Dans le chapitre 5 de I’ouvrage, « Siglaren og speglane » (Voguer parmi les miroirs) un
homme est emporté par une rivieére. L’ histoire, qui est racontée a la troisiéme personne,
commence par sa chute dans I’eau et il s’achéve lorsqu’il en sort. Notre intérét porte sur les
rencontres successives que 1’homme fait avec des animaux pendant ce trajet. Au début,
I’homme se trouve au bord d’un abime ou coule une riviére. Son attirance vers les
profondeurs est si forte qu’il se laisse glisser dans 1’eau. Il est emporté par le courant et
s’accroche a un tronc d’arbre. Ses perceptions sont troubles par le fait qu’il est fatigué et
blessé, mais il arrive a distinguer le bord de la riviére. A un moment, ’homme dans I’eau se
rend compte qu’il y a des oiseaux, des corneilles, qui I’observent.

Ingen ser fra breddene at noko uvanleg flyt der utpa. Ikkje sa sikkert. Nokon ser det likevel.

Fuglar i lufta ser det, har alt sett det. Dei ber seg at pa fleire matar. Somme teier, andre set i eit

rop pa den maten dei kan. Eit par kraker fglgjer han fra tre til tre, teier still, falgjer, ventar si tid.

Siglaren pa vatnet sjal, hgyrer han noko ? Ser han ? Skjgnar ikkje enno kva som er a sja og
hayre. Ingen ting er Klart. %%

Du bord, personne ne pouvait voir qu’il flotte quelque chose d’inhabituel au large. Pas si sdr.
Quelqu’un le voit tout de méme. Les oiseaux dans 1’air, I’ont déja vu. Ils s’agitent de différentes
maniéres. Certains se taisent, d’autres se mettent a crier a leur fagon. Deux corneilles le suivent
d’arbre en arbre, se taisent, mais suivent, en attendant leur heure. Celui qui vogue dans 1’eau,
entend-il quelque chose lui-méme ? Voit-il ? Il ne comprend pas encore ce qu’il y a a voir et a
entendre. Rien n’est clair.

Dans ce passage, le narrateur met en contraste la clairvoyance des oiseaux et les troubles de
perception de I’homme. Tandis que les oiseaux voient tout, ’homme n’est pas en mesure de

se repérer. Le rapport de force habituel entre 1’animal et I’humain est ainsi inverse. Pour les

853 VESAAS, Tarjei, « Siglaren og speglane », Baten om kvelden. Oslo, Gyldendal, 1968.
854 VESAAS, Tarjei, La barque le soir, 2é™ édition, traduit par Régis Boyer, Paris, Editions Corti, 2012.
855 VVESAAS, Tarjei, « Siglaren og speglane », Op. cit., p. 84.
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corneilles, I’homme dans la riviére représente bien entendu un repas potentiel. Elles le
guettent en attendant qu’il succombe. L’homme est la victime des aléas de la riviere, et il ne
peut rien faire pour changer son destin. Il est clairement dans une position de faiblesse.
L’homme est conscient que les corneilles sont des charognards, mais il ne semble pas les voir
comme une menace :
At det er('3 itsel—fuglar som falgjer ansar han slett ikkje, han ser det som noko han likar. Alt er ute
pa ferd.

Il ne fait pas attention au fait que ce soient des charognards qui le suivent, il voit cela comme
une chose qu’il aime. Tout est en marche.

La deuxiéme phrase du passage laisse I’impression que la descente dans la riviere est une
action que I’homme aurait pu préméditer, et qu’il aurait choisi de se laisser emporter par la
riviére. L apparition des corneilles, traditionnellement percus comme des oiseaux de mauvais
augure, ne font que confirmer son projet. Il semble que ’homme ait accepté de se laisser

porter par la riviere vers la mort tout en étant accompagné par les corneilles.

L’homme est accroché a un tronc d’arbre qui flotte sur la riviére lorsqu’un autre oiseau
s’approche :
Men noko flaksar tett over han. Fuglen og dgden. Fuglen set seg pa stokken hans, men lettar at.
Det er nok ingen dgd enno. Den grasvarte fuglen kavar tungt og lei seg ut av syne for a vente

enno lite grann. [...] Mannen skjenar eitkvart, er ved a sleppe taket i stokken, men fornyar det
fort da fuglen lettar. Tre er velsigna a halde i utpa djupt vatn. Ikkje nedi der, tenkjer han.®>

Mais quelque chose vole juste au-dessus de lui. L’oiseau et la mort. L’oiseau se pose sur son
tronc, mais s’envole aussitot. Il n’y a pas de mort encore. L’oiseau gris-noir s’agite fort pour
décoller. Décu il se met hors de vue pour attendre encore un peu. [...] L’homme comprend
quelque chose, il a failli lacher le tronc, mais il le reprend vite quand 1’oiseau s’envole. C’est
une bénédiction de tenir un tronc de bois a la surface d’une eau profonde. Pas couler, pense-t-il.

Quel serait la révélation qui change la vision de I’homme ? Il semble que c’est le départ de
I’oiseau qui I’emmene a comprendre qu’il n’a pas envie de se laisser aller. L’oiseau constate
que I’homme n’est pas mort encore, et en s’envolant il lui redonne du courage pour continuer
a rester en vie. L attribution a I’oiseau de ce double role, a la fois annonciateur de la mort et
de sauveur, bouscule nos idées. L’homme est peut-étre en train de prendre conscience qu’il
appartient a un monde naturel partagé et c’est pour cela qu’il doit s’agripper au tronc de bois.

Cet ¢lément de nature végétale lui permet de se tenir a la surface. L’homme utilise la notion

85 VVESAAS, Tarjei, « Siglaren og speglane », Op. cit., p. 86.
857 VESAAS, Tarjei, « Siglaren og speglane », Op. cit., p. 87.
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de bénédiction pour qualifier ce qui lui arrive, comme s’il s’agissait d’un cadeau qui lui était

offert par la nature.

L’homme dans la riviere éveille aussi la curiosité d’un chien. Au fur et & mesure que I’homme
dérive, emporté par la riviere, le chien le suit sur les bords :
Eit levande hundeglefs smeller til ifrd bakom standtrea. Hagt og varslande , men den rette stilla
etterpa. Sa ei rad med signal fra den bortgjgymde hunden.5®

Un chien aboie vivement derriere les arbres du rivage. Fort et avec pressentiment, apres il y a le
silence qu’il faut. Puis toute une série de signaux venus du chien caché.

Il est ici probable que le chien aboie parce qu’il a observé un mouvement ou un bruit
inhabituel. On se trouve dans la nature, et dans ce cas, le chien aboie pour donner I’alerte d’un
danger, et non pas pour avertir quelqu’un qu’il a I’intention de défendre son territoire.
L’aboiement suivi d’un silence serait-il une question qui attend sa réponse ? Malgré son
épuisement, I’homme dans la riviére essaie de répondre au chien :
Noko byrjar & murre i strupen hans, i slam og vass-smak, han skvett til sjgl da han opnar
munnen for fullt og gaular verre enn han veit om. — Vauvau vau !

Quelque chose se met a gargouiller dans sa gorge, dans la vase et le gott d’eau, il sursaute lui-
méme lorsqu’il ouvre la bouche en grand et se met a aboyer plus fort qu’il n’en a conscience :
Ouaf-ouaf ouaf !

Le verbe norvégien « murre » désigne un bruit d’un animal. Le verbe frangais « gargouiller »
peut aussi étre associé au monde animalier, mais d’une autre maniére et peut-étre pas aussi
évidente. L’homme cherche ici a établir un contact avec le chien, mais il a du mal a retrouver
sa voix. Lorsqu’il répond, c’est par des aboiements. 1l se trouve dans une situation critique, et
les différences entre humains et animaux n’ont apparemment plus d’importance. Malgré ses
efforts, I’lhomme ne regoit pas de réponse de la part du chien, mais il continue de 1’appeler
pour attirer son attention :
- Vau vau ! huar han. Eit sprak han just har lzrt. | liene svarar det. Da blir hunden vill, anten det
er av redsle, frygd eller fornerming. Han glgymer & halde seg lgynd, spring ut pa ein einsam
strandstein og gjev full hals. Skjeller pa det han ser der ute. Mannen med nasen over vatnet

lyfter seg det han kan og far munnen fri. Dei helsar einannan pa eit sinna eller helst nifst
sprak. Dei fyller dalen med dette uvennlige spraket.5®°

- Quaf ouaf ! hurle-t-il. Une langue qu’il vient d’apprendre. On répond dans les versants des
collines. Alors, le chien s’emporte, que ce soit de peur, de joie, ou d’entétement. 1l oublie de
se tenir caché, bondit sur une pierre du rivage et aboie a pleine gueule. Aboie fort sur ce qu’il
voit la-bas. L’homme sort son nez de I’eau et se redresse autant qu’il peut pour libérer sa

558 \VESAAS, Tarjei, « Siglaren og speglane », Op. cit., p. 93.
859 VESAAS, Tarjei, « Siglaren og speglane », Op. cit., p. 93.
860 \VESAAS, Tarjei, « Siglaren og speglane », Op. cit., p. 94.
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bouche. Ils se saluent dans une langue rageuse ou plutdt inquiétante. Ils remplissent la vallée
de ce langage inamical.

En privant I’homme dans la riviére de sa langue habituelle le narrateur remet en question les
catégories humain / animal. Les frontiéres entre I’humain et I’animal sont gommeées en leur
donnant une langue commune. Il est également intéressant de noter que 1’aboiement est
désigné comme une langue, car normalement on considére que la maitrise des langues est
réservée aux humains. L’homme a du mal a comprendre les signaux du chien, et plusieurs
interprétations sont évoquées. Lorsque le chien s’approche de la riviére, le contact a I’air de
tourner mal, et ceci est confirmé dans la derniere phrase de la citation par 1’expression

« langage inamical ». Le rapprochement du niveau de mode d’expression ne contribue

apparemment pas a amadouer leurs relations.

Le soir tombe, et I’homme continue de dériver, toujours sans arriver dans une contrée habitée.
Le chien s’¢éloigne de la riviére, mais ’homme comprend qu’il est encore 1a, caché derriére les
arbustes. Et la corneille patiente dans un arbre pas loin. L’homme se pose des questions sur
leurs intentions :
Kraka har enno ikkje mist trua pa eit maltid. Hunden har andre og lgynde tildriv. Kontakten med
mennesket. Hundegaulet fortel om ein vev av ting som hunden veit, og som siglaren pa

straumen blindt tok opp og kan svara pa. Kanskje det er dette som held den bresteferdige oppe
gjennom basketaket. Han sgkk ikkje, han har tanken om hunden.%6!

La corneille n’a pas encore perdu la foi en un repas. Le chien a d’autres motifs, cachés. Le
contact avec I’humain. L’aboiement du chien parle d’une tissure de choses que 1’animal sait et
que I’homme dans le courant a saisies pour y répondre. Peut-étre est-ce cela qui le maintient en
vie, celui qui se bat pour ne pas succomber. Il ne se noie pas, en pensant au chien.

Dans ce passage, le narrateur constate que les motifs du chien sont d’un autre ordre que ceux
de I’oiseau sauvage. Tandis que la corneille cherche a manger, le chien veut satisfaire un
besoin immatériel, notamment le contact avec I’humain. Le récit fait ici peut-étre allusion au
fait que le chien et ’homme ont une longue histoire en commun, et que ce contact a changé
les deux. Il est par exemple probable gque le chien a appris a aboyer pour communiquer avec
les humains. Les loups, ancétres des chiens, n’aboient pas. L’homme attribue ici au chien une
capacité d’exprimer différents messages, mais le récit ne donne pas d’indication plus précise
en ce qui concerne cette « tissure de choses que 1’animal sait ». Pourtant, il semble étre
convaincu gue le chien posséde des connaissances, mais il est lui-méme obligé de faire appel
a son intuition pour y répondre. Cela nous laisse la curieuse impression que 1’animal est aussi

bien doté pour la réflexion que I’homme. Encore une fois le récit met I’animal et I’homme a

861 VESAAS, Tarjei, « Siglaren og speglane », Op. cit., p. 95.
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égalité. Grace au chien, ’homme garde I’espoir, et le contact est maintenu. La soirée avance
et la corneille disparait.
Pa kvart nes som stikk ut mgtte hunden opp og let eit stutt glefs, men Sur chaque cap qui ikkje
fiendsleg lenger. Ventar pa svar og far det. VVau ! svarar det utpa vatnet, dgyvt eller hggare, etter

som kreftene er. Han murrar pa hundevis, blir innblanda i eit ukjent sprak og samlar seg av all
makt kring det.®62

Sur chaque promontoire qui avance dans la riviére, le chien se pointe et fait entendre un bref
jappement mais qui n’est plus hostile. Il attend la réponse et I’obtient. Ouaf ! répond-il dans
I’eau, sourdement ou plus haut selon ses forces. Il grogne a la fagon des chiens, il est confronté
a une langue inconnue et se rassemble autour d’elle en utilisant toutes ses forces.

Dans ce passage, le rapport entre ’homme et le chien évolue. L’homme observe que le
jappement du chien n’est pas hostile, et il essaye d’adapter ses expressions vocales a celles du
chien ; il se met méme a grogner comme un chien. La communication entre les deux est
rythmée par le fait que le chien attend chaque fois qu’il aboie, que I’homme lui répond. On
dirait que le chien vérifie si ’homme est toujours vivant, et qu’il adopte un comportement de

chien sauveteur.

Par la suite, le chien s’éloigne, et I’homme Sse heurte & quelque chose dans la riviére et arréte
sa navigation. Lorsque le courant I’emmeéne pres du bord, plus mort que vivant, un grand
oiseau de nuit arrive :

Fuglen kjem att og deiser ned pa han, sett seg pa bringa hans og fallar vengene i hop. Siglaren

skvett ti log merkar dette. Kastar pa seg og sett i eit skrik. Eit vanleg menneske-skrik. Skriket
var skjerande. Fuglen som er ein stille kveldfugl, lettar fort og lydlaust. Han forrekna seg.%®

L’oiseau revient et se pose sur lui, se pose sur sa poitrine en repliant ses ailes. L’homme qui
voguait sursaute et se rende compte [de 1’oiseau]. Se secoue et pousse un cri. Un cri ordinaire
d’humain. Le cri est déchirant. L.’oiseau, qui est un oiseau nocturne paisible, s’envole
rapidement et sans bruit. Il s’est trompé.

Le grand oiseau de nuit, il s’agit peut-€tre d’un hibou, est présenté comme paisible malgré le
fait qu’il s’agit d’un rapace. L’oiseau arrive a tirer ’homme de sa torpeur pour qu’il retrouve
sa voix humaine. On dirait que c’est grace a I’animal que ’homme redevient humain. Le récit
évoque ainsi le paradoxe selon lequel ce sont les animaux qui nous font comprendre ce que

cela veut dire étre humain.

Dans la prochaine étape de cette histoire, le chien revient accompagné d’un homme inconnu

en bateau. L homme dans la riviére entend 1’autre crier :

862 \VESAAS, Tarjei, « Siglaren og speglane », Op. cit., p. 95.
863 VESAAS, Tarjei, « Siglaren og speglane », Op. cit., p. 97.
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Menneske-ropet skrell i gyra hans. Dei lamma tanketradane dirrar av spenning. Han kjem i
gsing, og svarar som eit uver, synest han, sa godt han kan: - Vau vau! Kan ikkje koma pa noko
anna hunderopet.®

Le cri humain retentit a ses oreilles. Les fils paralysés de ses pensées tremblent de tension. Il
s’agite, il répond comme une tempéte, trouve-t-il, du mieux qu’il peut : - Ouaf ! ouaf ! Il
N’arrive pas a trouver autre chose que le langage du chien.

Le retour a la vie entre humains est donc difficile pour ’homme qui voguait, et on devine que
cela ne tient pas seulement a la noyade. Quand il rencontre I’inconnu, il est d’abord incapable

de dire quoi qu’il soit. L’inconnu désigne le bateau. Puis, ’homme dit :
- Bat, seier mannen, med vekt pa ordet. Bat pa vatn, seier han.5
- Bateau, dit ’homme en mettant un accent sur le mot. Bateau sur 1’eau, dit-il.

Ce passage pourrait donner I’impression qu’il s’exprime désormais en images et que c’est sa
vision du bateau qui lui fait prononcer le mot bat. Ce mot isolé lui sert a exprimer quelque
chose de plus complexe qui est probablement lié a son sauvetage. Sa fagon de parler pourrait
signifier qu’il se trouve dans une zone intermédiaire entre le monde humain et le monde
animalier. La description de son retour montre qu’il n’y a pas d’opposition absolue entre
I’humain et I’animal et que I’idée d’une fronti¢re entre les deux n’est peut-étre qu'une

construction propre a notre sphere culturelle.

La structure narrative de ce chapitre est construite autour des rencontres successives que
I’homme fait au cours de son périple. Chaque animal qu’il rencontre constitue une étape du
récit, et grace a leur présence il continue de lutter. L’homme qui voguait dans la riviére doit
s’appuyer sur tous ces animaux a tour de role pour arriver au bout. On ne pourrait pas
supprimer I’un des animaux sans que tout son destin soit complétement différent. L’idée d’un
lien entre différents ¢léments naturels correspond a la pensée de 1’écologie profonde
développée par le philosophe Arne Naess.®®® En mettant I’accent sur I’interdépendance entre
I’homme et les animaux, ce texte suggere que les humains font également partie de ce que
nous appelons habituellement « la nature ». Ainsi, ce récit formule une critique d’une vision

anthropocentriste du monde.

664 VESAAS, Tarjei, « Siglaren og speglane », Op. cit., p. 99.
685 VVESAAS, Tarjei, « Siglaren og speglane », Op. cit., p. 101.
866 N/ESS, Arne, Ecologie, communauté et style de vie. Paris, Editions Dehors, 2013.
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Le roman Doppler d’Erlend Loe : Parler avec un élan ?

Dans le roman Doppler d’Erlend Loe, déja présenté dans le chapitre sur les noms des
animaux, un jeune élan se fait adopter par le personnage principal du nom d’Andreas Doppler.
Aprés avoir perdu sa mére, qui a été sauvagement tuée par Doppler, il se transforme en animal
de compagnie, et il va accompagner Doppler dans son exil dans les foréts d’Oslo®®’. 1l y a des
explications naturelles a ce qu’un animal sauvage s’attache a un humain. Selon I’éthologue
Konrad Lorenz, un jeune animal va instinctivement s’identifier a sa mére. Si la mére est
absente, il pourrait s’identifier a n’importe quel autre étre. Lorenz, qui lui-méme a fait
I’expérience d’étre le parent d’une portée d’oies, pense que le premier objet que 1’animal voit
a sa naissance laisse une empreinte.®®® Bien que le jeune élan du roman Doppler ait connu sa
mere, son souhait d’étre adopté par un humain pourrait étre une allusion a ce mécanisme
décrit par Lorenz. Dans les pays nordiques, on a occasionnellement essayé de domestiquer les

élans pour les utiliser comme des animaux de trait, mais il s’agit le plus souvent de cas isolés

ou un jeune élan a été séparé de ses parents apres un accident. Les tentatives d’¢élevage ont
669

échoué a cause du caractére solitaire et territorial des élans.

Fig. 7, Elan domestiqué. Ringsaker, Norvége. Photo: Chr. Delphin, Anno Domkirkeodden, URL :
https://digitaltmuseum.no/011012752228/tam-elg-med-slede-magne-lovstuen-med-tommene-i-midten-
er-husmannsplassen

867 La forét couvre 2/3 de la commune d’Oslo. Ce qui correspond a 310 km2. OSLO KOMMUNE, Beskyttelse av
Oslo-marka. https://www.oslo.kommune.no/miljo-o0g-klima-1/slik-jobber-vi-med-miljo-og-klima/beskyttelse-
av-oslomarka/#gref

668 | ORENZ, Konrad, Les oies cendrées, Paris, Albin Michel, 1989.

869 REIMERS, Eigil, Vare hjortedyr: en bok til undring, glede og kunnskap, Oslo, Yrkeslitteratur, 2018.
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La fenétre temporelle du roman est définie par les titres des chapitres dont le premier est

nomme « novembre » et le dernier « avril-mai ». Le récit commence donc au début de I’hiver
lorsque Andreas Doppler quitte la ville d’Oslo pour chercher la solitude dans la forét. Le lieu
ou il installe sa tente se trouve pourtant si proche de capitale qu’il est possible de voir la ville
a I’ceil nu, et il peut parcourir la distance entre son campement et les quartiers nord de la ville
en quelques minutes. L’action du roman se déroule donc dans une zone intermédiaire entre la

ville et la nature sauvage.

Doppler n’est pas prét a partager sa vie avec qui que ce soit, méme pas avec un jeune ¢lan. Il
essaie d’abord d’éloigner le cervidé, mais cela se révéle impossible. Doppler se retire dans sa
tente, mais 1’¢lan ’attend dehors. Lorsqu’il sort pour aller pisser, 1’élan reste a coté de lui, et
Doppler est convaincu que c’est pour regarder son sexe, car I’organe en question a une taille

hors du commun. II s’adresse a 1’élan pour la premiére fois en disant :

Jaja, for helvete, sier jeg og snur mot den med buksene pa knzarne og armene i veret. Se da,
sier jeg. Er det bra nd ? Har du sett nok ? Forngyd ?¢7°

Oui oui, au diable ! dis-je en me tournant vers lui, les pantalons sur les genoux et les bras en

I’air. Regarde, dis-je. Cela suffit maintenant ? Tu as assez regardé ? T’es content ?
Pour Doppler, il est apparemment normal d’entreprendre un dialogue avec un élan en lui
parlant en norvégien. Il traite I’élan comme s’il était un humain, mais le cervidé répond a sa
maniére ; 1l continue de regarder. Doppler veut se débarrasser de 1’élan, mais il se rend
compte qu’il ne suffit pas de le gronder. Malgré I’animosité qui se manifeste chez Doppler, il
se produit un rapprochement entre les espéces dans cette scene surprenante. Par le fait d’étre
interpellé en norvégien, 1’élan est invité a faire partie de la communauté humaine. Doppler de
son coté, apparait comme un faune. Son animalité est évidente par le fait qu’il expose son
organe disproportionné. Dans I’antiquité et aussi pendant le classicisme, les représentations
artistiques du corps masculin se caractérisent par une tendance a montrer des sexes de taille
modeste. |l était possible de montrer un corps masculin musclé et fort, mais il ne fallait pas
que les parties intimes soient trop saillantes, et ceci pour la bonne raison que cela Oterait a
I’homme son humanité. L’ homme idéal est capable de contrdler son corps, et il n’est pas
susceptible d’étre emporté par des pulsions sexuelles. Avec son grand sexe en I’air, Doppler

ne correspond pas a cet idéal.

670 |LOE, Erlend, Doppler, Oslo, Cappelen, 2004, p. 12.
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Apres cet incident, Doppler essaye d’¢éloigner 1’¢lan en lui courant apres. Ils courent pendant
des heures dans la forét, mais 1’animal réapparait peu de temps aprés a 1’endroit ou Doppler a
posé sa tente. Epuisé, Doppler ne peut plus s’obstiner et invite I’élan a passer la nuit dans la

tente. Au réveil, le matin suivant, ils sont restés a se regarder.

[...] da jeg vaknet i dag, ble vi liggende og se pa hverandre pa en nar og intim mate som jeg
sjelden har opplevd med mennesker. Jeg tror ikke jeg engang har opplevd det med min kone.
Selv ikke i starten av forholdet. Det var nesten i meste laget. Jeg beklaget at jeg hadde tatt livet
av moren dens og sa at den ikke trengte a vere redd lenger og at den fra nd av kunne komme
og ga som den ville. Kalven sier naturligvis ingenting. Den bare ser pa meg med store gyne.
Det er herlig med en som ikke kan snakke. | gar 1a vi hele dagen i teltet og smapratet.5™

[...] quand je me suis réveillé ce matin, nous sommes restés a nous regarder d’une maniére
proche et intime que j’ai rarement fait avec les humains. Je ne pense méme pas avoir vécu cela
avec ma femme. Méme pas au début de notre relation. C’était presque trop. J’étais désolé
d’avoir tué sa mere, et je lui ai dit qu’il ne fallait pas avoir peur et qu’a partir de maintenant il
pouvait aller et venir quand il voulait. Le petit élan ne dit naturellement rien. Il me regarde
juste avec ses grands yeux. C’est merveilleux [d’étre avec] quelqu’un qui ne peut pas parler.
Hier, nous avons passé toute la journée dans la tente en papotant.
Doppler compare ici la sensation de proximité qu’il ressent grace a la présence de 1’animal
avec celle qu’il approuve au contact des humains. S’il percoit une différence, la relation avec
I’animal serait encore plus proche que celle qu’il souhaite vivre avec les humains. Selon son
point de vue, le fait d’appartenir a des especes différentes ne nuit pas a la qualité de la
relation. L’élan pourrait, selon Doppler, occuper une place aussi importante dans sa vie qu’un

humain.

Ces paroles de Doppler, ne correspondent pas au discours dominant dans notre sphére
culturelle. Selon 1’anthropologue Philippe Descola, nous croyons qu’il y a une coupure
radicale entre les humains et les non-humains en ce qui concerne les qualités mentales, et
nous avons du mal a nous imaginer que les animaux puissent étre des partenaires sociaux a
part entiére. 572 A notre avis, la pensée « naturaliste » n’exclue pas I’existence de cas
individuels ou le rapport interspécifique est percu comme significatif par ceux qui en font

I’expérience.

Doppler explique qu’il éprouve du plaisir a passer du temps avec 1’élan parce que celui-ci ne
parle pas. Etant fatigué de la compagnie des humains, Doppler semble se reposer en presence

de I’élan. Dans un article sur I’utilisation d’animaux dans un contexte thérapeutique,

571 LOE, Erlend, Doppler, Op. cit., p. 14.
672 DESCOLA, Philippe, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2015.
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Véronique Servais explique que la présence d’un animal de compagnie aurait un effet apaisant
sur I’humain parce que 1’animal, s’il est paisible, exposerait I’humain a un petit nombre de
signaux. Les humains ont tous besoin de la présence d’autres étres vivants, mais ce contact
peut s’avérer fatiguant si la personne en face de nous est en train de causer continuellement
car cela risque de surcharger nos systémes d’interprétation. Véronique Servais estime que la
présence d’un animal « favorise la concentration, I’observation et la tranquillité » parce
qu’elle n’exige aucun traitement d’information verbale.®” Le besoin de tranquillité exprimé
par Doppler ne I’empéche pas de fréquenter un €lan, car, ayant quelques difficultés

d’articulation, celui-Ci ne peut pas traduire ses pensées en paroles.

Doppler soutient néanmoins qu’il « papote » avec Bongo. Ce propos pourrait signifier que,
malgré le silence de I’¢élan, il a I’impression de communiquer avec lui. Dans le passage cité ci-
dessus, Doppler mentionne les grands yeux de 1’¢élan, et il est probable que le contact passe
par le regard. Véronique Servais souligne I’importance du regard dans la communication entre
les espéces. Elle estime que le regard est le signal le plus puissant de la communication non

verbale :

Le regard est une forme de contact et il offre la possibilité de créer une sphére de
communication intime sans trop de complication relationnelle.t™
Le regard de Bongo confirme ainsi qu’il est attentif aux paroles de Doppler, sans que celui-Ci

soit obligé de fournir un effort pour déchiffrer le message de I’animal.

Doppler s’occupe bien de son nouvel ami. Il lui apporte de I’eau et des branches a manger. I

décrit de la maniére suivante I’intimité qui s’installe entre eux :

Jeg striglet pelsen dens med kammen min og forklarte, pedagogisk, at nar mennesket har jaktet
pa elg i tusenvis av ar, sa er det ikke for moro skyld, men simpelthen fordi det har vert
livsngdvendig.®™

Pendant que je faisais le toilettage de sa fourrure avec mon peigne, j’ai expliqué, d’une
manieére pédagogique, que cela n’a pas été pour le plaisir que les humains ont fait la chasse a
1’élan depuis des milliers d’années, mais tout simplement parce que cela était nécessaire a leur
survie.

673 SERVAIS, Véronique, « La relation homme - animal. La relation a I’animal peut-elle devenir significative,
donc thérapeutique, dans le traitement des maladies psychiques ? », ERES Enfance & Psy, 2007/2 no. 35, p. 49.
674 SERVAIS, Véronique, Ibid. p. 49.

575 LOE, Erlend, Doppler, Op. cit., p. 15.
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Dans ce passage, Doppler essaie de se justifier en disant qu’il lui a été nécessaire de tuer la
mere de Bongo pour se nourrir, mais étant donné qu’il a installé sa tente a quelques centaines
de métres d’un supermarché, son raisonnement est boiteux. Son discours incohérent est
accompagne par un « grooming » de son nouvel ami, et la douceur de ses gestes sont en
contraste frappant avec les paroles du chasseur. Cependant, le décalage entre le discours et la
gestuelle est peut-étre trompeur. Chez les primates, on peut observer ce genre de toilettage
social, et d’apres 1’éthologue Frans de Waal, cette pratique pourrait faire partie d’une
négociation entre les membres d’un groupe.®”® Dans la relation interspécifique entre Doppler
et Bongo, le « grooming » pourrait signifier que Doppler est en train de manipuler 1’élan, ou
bien qu’il serait motive par une quéte de sérénité et de bien-étre dans I’immeédiat. Le toucher

aurait dans les deux cas une signification qui dépasse le simple altruisme.

Doppler continue de parler a 1’élan pour le consoler et a lui expliquer qu’il est normal qu’il

souffre de la perte de sa mére.

Og jeg skjenner godt hvis du bebreider meg og slites mellom emosjonelle ytterpunkter i ditt
forhold til meg, sa jeg. Det er lov. Du ma selv kjenne pa disse falelsene og trekke grensen der
du mener den skal veere. Men du skal vite at jeg er Klar til a stette deg i denne vanskelige
tiden, sa jeg, og forresten, fortsatte jeg etter en liten pause, sa hadde moren din om Kort tid
kommet til & klippe bandet mellom dere brutalt av. Hun hadde kommet til & skyve deg fra seg
og bedt deg om & stikke av. For slik er dere elger. Dere ser sa lune ut, men behandler barna
deres som dritt. Bestialske er dere.®’’

Et je comprends tres bien que tu me fasses des reproches, et que ta relation avec moi soit
émotionnellement ambigué, disais-je. C’est admissible. Tu dois te rendre compte de ces
émotions et tracer une limite ou tu penses qu’il doit y avoir une. Je veux que tu saches que je
suis prét a te soutenir pendant cette période difficile, disais-je, et d’ailleurs, disais-je aprés une
petite pause, dans peu de temps, ta mére aurait coupé les liens entre vous d’une maniere
brutale. Elle t’aurait repoussé et te demander de t’en aller. Car, vous, les élans, vous étes
comme cela. Vous avez I’air si chaleureux, mais vous traitez vos enfants comme de la merde.
Vous étes bestiaux.

Doppler s’adonne ici a I’analyse des émotions de 1’¢lan en appliquant ses connaissances en
psychologie de I’enfant a la relation entre Bongo et sa mére. On pourrait lire ce passage
comme un rappel du fait que les élans sont des étres sensibles qui éprouvent des émotions
apres la disparition de leurs proches. Nous disposons de peu de connaissances sur la vie
affective des cervidés, mais on ne peut pas exclure cette éventualité. Doppler essaye

d’interpréter le comportement de Bongo en s’appuyant sur la psychologie humaine parce ce

676 DESPRET, Vinciane, « Ce qui touche les primates », Terrain, 49, ao(it 2007, 03 janvier 2012, URL :
http://journals.openedition.org/terrain/6161
577 LOE, Erlend, Doppler, Op. cit., p. 16.
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que cette analogie lui parait plausible. Le passage ci-dessus résume ainsi la difficulté que nous
avons a comprendre d’autres espéces. En tant qu’humains, nous n’avons pas d’autre choix que

de passer par I’anthropomorphisme pour nous repérer.

Selon Doppler, la mére de Bongo se serait de toute fagon séparée de lui. Ici, il fait allusion a
une réalité zoologique ; Lorsque les élans femelles se préparent a mettre bas, elles
abandonnent leur progéniture de 1’année précédente. Les reproches que Doppler leur fait dans
Cce passage reposent sur un raisonnement absurde. Pourquoi les élans se conformeraient-ils a
une pratique humaine en ce qui concerne 1’éducation de leurs petits ? En proposant
d’appliquer une éthique humaine aux élans Doppler révéle un rapport a la nature qui est peut-
étre caractéristique de notre époque. Nous avons tendance a penser qu’il serait préférable que
les animaux sauvages arrétent de se comporter comme des animaux sauvages pour vivre en
harmonie comme ils le faisaient dans le jardin d’Eden. La nature est alors percue comme un

paradis sans bestialité.

A un moment, Doppler est obligé de quitter I’élan pour aller faire des courses, car il ne serait

pas possible d’entrer au supermarché en compagnie d’un élan.

Stakkars lille elg, sier jeg. Du tror at jeg skal forlate deg, men det skal jeg ikke. Jeg skal bare i
butikken og skaffe melk og et par andre ting vi behgver. Det har ingen virkning.
Separasjonsangsten lyser i gynene dens, og jeg kjenner at det bekymrer meg at den er sa
klengete. Jeg trodde elger var mer selvstendige. Den er i ferd med & knytte seg til meg pa en
mate som jeg ikke vet om jeg er klar for.57

Pauvre petit élan, lui dis-je. Tu penses que je t’abandonne, mais je ne le ferai pas. Je vais juste
au magasin pour acheter du lait et autres choses dont nous avons besoin. L.’angoisse de la
séparation se voit dans ses yeux, et de mon cOté, je peux sentir que cela m’inquiéte qu’il soit si
collant. Je croyais que les ¢lans étaient plus indépendants. Il est en train de se lier 8 moi d’une
maniére gque je ne saurais pas supporter.
On voit dans ce passage que la relation entre Doppler et Bongo est en train de se préciser. En
évoquant une crainte d’abandon, une notion issue du vocabulaire psycho-éducatif, Doppler
semble prét a inclure I’élan dans la communauté humaine. Bongo devient ainsi I’enfant, tandis
que Doppler prend le role de 1’adulte. L.’¢lan se colle a son ami humain comme s’il cherchait
a trouver un substitut a feu sa mere, mais Doppler, déja pere de deux enfants qu’il a choisi

d’abandonner, ne sait pas s’il est prét a assumer la responsabilité parentale d’un élan orphelin.

Méme si Doppler assimile Bongo au monde humain, il est surpris par le besoin de contact

578 |LOE, Erlend, Doppler, Op. cit., p. 18.
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physique exprimé par I’élan. Doppler a apparemment du mal a situer 1’¢lan, et le récit laisse

I’impression que les limites entre les espéces sont poreuses.

Avant d’aller au supermarché, Doppler explique encore a Bongo qu’il serait dangereux pour

lui de I’accompagner en ville.

Det er biler og busser der nede, og haye lyder og mange forvirrende signaler. Det er faktisk det
som kjennetegner menneskene aller mest, sier jeg, de er mestere nar det gjelder forvirrende
signaler, det er ingen som slar dem, du skal lete i tusen ar, men du vil aldri finne mer
forvirrende signaler enn dem som kommer fra mennesker.6™

Iy a des voitures et des autobus la-bas, des bruits forts et beaucoup de signaux déroutants. En
fait, c’est avant tout cela qui caractérise les humains, dis-je, ils sont des champions en ce qui
concerne les signaux déroutants, personne ne pourrait faire mieux. Si tu cherchais pendant
mille ans, tu ne trouverais pas de signaux plus déroutants que ceux qui viennent des humains.
Selon Doppler, la dangerosité des humains est liée a leur maniere de communiquer. Il prévient
I’élan que I’on peut difficilement leur faire confiance, car les messages qu’ils expriment ne
sont pas cohérents. Doppler trouve que les humains ont tendance a saturer la communication
avec une quantité de signaux trop importante. Dans un article publié dans la revue Nordiques,
Harri Veivo observe que la misanthropie du personnage principale s’explique également par
un sentiment de vacuité existentielle.%®° A la suite d’une chute de vélo, Doppler se détache de
sa famille car leur vie commune n’a plus de sens pour lui. La scéne citée ci-dessus lui permet
de confirmer son point de vue, et apparemment, il préfere la compagnie d’un animal qui est

plus facilement compréhensible.

Bongo est tres heureux de retrouver Doppler, et ils passent I’aprés-midi ensemble sous la tente
en jouant a des jeux de société. Doppler a réussi a obtenir un jeu de loto animalier en faisant
un troc. Un demi-kilo de viande d’élan fumé a suffi pour convaincre le libraire. Doppler a
choisi ce jeu en pensant que cela pourrait convenir a Bongo, mais malheureusement, 1’¢lan se

révéle de ne pas étre trés doué.

Han er rett og slett ute av stand til & memorere hvor kortene ligger. Jeg peker pa dem for ham
og forventer at han skal gi meg et lite vink i form av en lyd eller et nikk eller noe, men nei.

57 LOE, Erlend, Ibid. p. 19.

880 VEIVO, Harri, « “D’un coup d’un seul, tout n’était que forét” : la nature et les relations sociales dans le
roman Doppler d’Erlend Loe », Nordiques, 29 / 2015, pp. 127-137, URL :
https://journals.openedition.org/nordiques/5500?lang=en
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Ikke en lyd, ikke et nikk. Du Bongo, du Bongo, sier jeg. Du er ikke akkurat den skarpeste i
klassen. Men en real kamerat er du. Og en deilig hodepute.®®

Il n’est tout simplement pas capable de mémoriser ou se trouvent les cartes. Je les pointe pour
lui et attends qu’il me fasse signe en forme d’un bruit ou un hochement de la téte, mais non.
Pas un bruit, pas de hochement. Bongo, Bongo, dis-je. Tu n’es pas parmi les plus brillants de
la classe. Mais tu es un bon camarade. Et un oreiller merveilleux.
L’objectif de I’acquisition est de faire plaisir a Bongo, mais Doppler constate que le loto
animalier ne I’intéresse pas. La description des efforts pour faire participer I’élan au jeu
représente a notre avis une critique en forme de satire de la tendance des propriétaires
d’animaux de compagnie a vouloir les transformer a leur image. En passant par la caricature,

le récit arrive a démontrer que notre envie de comprendre les animaux est toujours biaisée ;

Nous ne pouvons pas faire autrement que de passer par I’anthropomorphisme.

Bongo ne souhaite donc pas s’exprimer au sujet du loto, mais Doppler reconnait que leur
amitié comporte d’autres qualités que les échanges verbaux. La communication entre les deux
camarades passe plut6t par la présence physique et le toucher, et le lecteur s’imagine
facilement qu’il est agréable de poser sa téte sur la fourrure de 1I’¢élan. Le récit comporte ainsi
une dépréciation de la communication verbale pour mettre en valeur les échanges non verbaux

entre les especes.

Au mois de décembre, Doppler se sent contraint a faire un cambriolage pour se procurer
quelques denrées alimentaires nécessaires. Accompagné de Bongo, il s’approche d’une villa
appartenant a un vieux monsieur nommé Dusseldorf. Doppler est néanmoins pris en flagrant
delit lorsqu’il est train de s’emparer d’une énorme barre de chocolat de la marque Toblérone.
Le propriétaire I’assomme en le tapant a la téte avec le chocolat, et I’attache a un radiateur

dans la cuisine. Le dénouement, au sens propre, se produit de la maniere suivante :

Jeg klarer sa vidt & stikke & stikke nesen ut og far signalisert til Bongo at han ma komme. Han
star fortsatt musestille bak samme busk. Han er den lydigste elgen i manns minne, og na lister
hans seg over plenen og kommer meg til unnsetning. Jeg stikker hendene ut og Bongo
begynner & tygge og gnage pa tauet som holder hendene mine sammen. Ingenting er som nar
dyr og mennesker samarbeider mot onde krefter.%82

J’arrive a peine a pointer le nez dehors pour signaler 8 Bongo qu’il doit s’approcher. Il se
trouve toujours derriere 1I’arbuste [ou Doppler I’a laissé]. 1l est 1’élan le plus obéissant de
mémoire de ’homme, et maintenant il se faufile par la pelouse pour m’apporter secours. Je

81 |OE, Erlend, Doppler, Op. cit., p. 38.
82| OE, Erlend, Doppler, Op. cit., p. 54.
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sors mes mains, et Bongo commence a macher la corde qui les attache. Il n’y a rien de tel

qu’une collaboration entre animaux et humains contre les forces du mal.
Dans ce passage, on peut observer que Doppler et Bongo ont développé une complicité
parfaite. Le récit n’explique pas comment Doppler arrive a capter 1’attention de Bongo, mais
I’élan comprend qu’il doit libérer son ami de la captivité. Le commentaire de Doppler a
propos de cette opération est peut-étre une allusion aux récits de la culture populaire ou les
protagonistes sont sauvés d’un danger grace a I’entraide entre humains et animaux. On dirait
une scéne de suspense tirée de la bande dessinée Lucky Luke ou le personnage principal est

assisté par son cheval Jolly Jumper.®83

Un jour, la femme de Doppler se pointe devant la tente pour lui annoncer qu’elle va faire un
voyage jusqu’a Rome, et que Doppler doit s’occuper des enfants pendant son absence.
Doppler lui répond que cela n’est pas possible parce qu’il a un petit élan a charge, mais

Madame Doppler fait la sourde oreille.

Etter at min kone har gatt, furter Bongo lenge. Jeg tolker det dithen at han er sjalu. Han ser pa
min kone som en rival, noe som i og for seg stemmer med virkeligheten. Men kone er noe helt
annet enn en kompis, forklarer jeg. Jeg er gift med henne og ma forholde meg til henne og jeg
er jo glad i henne, sier jeg. Men du og jeg er venner og vi kommer alltid til & vaere venner og
jeg kommer til & si masse til deg som jeg aldri kommer til & si til henne. Ikke veer redd, sier jeg
og lysker ham.®8

Aprés le départ de ma femme, Bongo fait la téte pendant un bon moment. Selon mon
interprétation, il est jaloux. Il voit ma femme comme une rivale, ce qui d’ailleurs correspond a
la vérité. Mais une épouse est quelque chose de différent d un copain, j’explique. Je suis marié
avec elle, et je dois en tenir compte. J’ai aussi de 1’affection pour elle, dis-je. Mais toi et moi
sommes amis, et nous serons toujours amis. Je te dirai plein de choses que je ne dirai pas a
elle. N’aie pas peur, lui dis-je en le brossant.
On ne sait pas comment Doppler peut savoir que Bongo est de mauvaise humeur apres la
visite, mais on peut supposer qu’a force de vivre avec I’élan depuis plusieurs mois, il est
capable de voir ses changements d’états d’ame. Pourtant, le récit ne fournit pas d’information
sur les signaux qui pourraient indiquer que 1’élan n’est pas dans son assiette. Pour amadouer
I’¢lan Doppler explique pourquoi leur amitié€ est si importante pour lui. Il affirme qu’il
apprécie la relation avec Bongo parce cela lui permet de parler d’autre chose qu’avec sa
femme. Méme si Doppler a tendance a se mettre a la place du thérapeute et a faire des

interprétations du comportement de son animal de compagnie, il profite aussi de 1’écoute

3 MORRIS (Maurice de Bévére), Lucky Luke (Série de bande dessinée belge), dernier numéro : ACHDE
(d’aprés Morris), L arche de Rantaplan, Palaiseau, Lucky Comics, 2022.
84 LOE, Erlend, LOE, Erlend, Doppler, Op. cit., p. 62.
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attentive qu’il peut ressentir de la part de Bongo. Dans leur relation, les réles sont donc
réversibles ; Par son calme et sa bienveillance, 1’élan peut aussi occuper le réle du

psychanalyste.

Aprés avoir passe la nuit a la maison pour garder les enfants, Doppler se dirige vers la forét

pour retrouver Bongo.

Han ligger vat og forkommen utenfor teltet, og jeg paberoper meg force majeure og sier at det
aldri skal skje igjen, men Bongo er skuffet og lei seg og forholder seg knallhard og avvisende
til meg helt til jeg i en times tid har frottert pelsen hans foran balet og nynnet gamle stubber fra
var rike folkemusikkarv.®%

Mouillé et mal en point, il est couché devant la tente. J’évoque la force majeure et lui dit que
cela ne va pas se reproduire, mais Bongo est degu et contrarié. Il se montre dur et méprisant a
mon égard jusqu’a ce que j’aie frotté sa fourrure pendant une heure devant le feu et chantonné
guelques vieux morceaux de notre riche héritage folklorique.
La réaction vive de Bongo montre qu’il est devenu dépendant de son ami humain. La
cohabitation avec Doppler 1’a changg, et a la différence d’autres €lans il ne supporte pas d’étre
seul. Lorsque les animaux sauvages font 1I’objet d’une domestication, comme c’est le cas pour
Bongo, ils peuvent perdre leur capacité a vivre librement dans la nature. Cette problématique
n’est pourtant pas développée par le récit d’une maniere directe. Bon pére de famille, Doppler
réussit a résoudre le conflit. Il communique avec Bongo comme s’il était son enfant, en

utilisant le toucher et le chant pour rétablir I’harmonie. L’allusion a la musique traditionnelle

contribue a créer I’impression que I’on se trouve dans une famille norvégienne classique.

Le méme apres-midi, Doppler va chercher son fils Gregus a 1’école maternelle. Il lui présente

I’élan qui attend devant I’école :

Han er riktignok en elg, men ikke desto mindre er han en god venn av meg og dermed ogsa av
deg, forklarer jeg. De finner hverandre noksa raskt, Gregus og Bongo. Mentalt sett er de
jevngamle og de jager hverandre ut og inn mellom treerne mens vi beveger 0ss oppover lia.
Nar Gregus blir sliten, far han sitte pa ryggen til Bongo, mens jeg gar foran og holder Bongo i
et rep. Pa avstand ser vi antakelig ut som en del av bibelhistorien. Josef, et litt rart esel og en
barnslig og bitteliten Maria.%®

Méme si c’est un élan, il est un bon ami a moi, et par ce fait, il est aussi ton ami, j’explique.
Tres vite, ils font connaissance, Bongo et Gregus. Ils ont tous les deux le méme age mental, et
ils jouent en courant entre les arbres pendant que nous montons la c6te. Lorsque Gregus est
fatigué, il peut enfourcher I’élan, pendant que je marche devant tenant Bongo par une corde. A

85 |_OE, Erlend, Doppler, Op. cit., p. 78.
886 |_OE, Erlend, Doppler, Op. cit., p. 79.
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distance, nous avons probablement 1’air d’étre sortis d’une histoire de la Bible. Joseph, un ane

un peu bizarre et une Marie qui est toute petite et enfantine.
L’amitié interspécifique est ici présentée comme la chose la plus naturelle du monde, mais
Doppler tient tout de méme a le préciser car il s’agit d’un animal qui au départ était sauvage.
La perception de la famille comme une communauté ouverte aux animaux est en accord avec
les normes de notre société ; Les chiens, les chats et beaucoup d’autres animaux de
compagnie sont considérés comme des membres a part entiere de la famille moderne.
L’allusion a la Bible sert a inscrire la famille Doppler dans la tradition chrétienne selon
laquelle la sainte famille est accompagnée par 1’ane et éventuellement par d’autres animaux
domestiques. En attribuant le méme &ge mental a Gregus et a Bongo, le narrateur arrive a

créer I’impression d’une continuité entre les espéces.

En décembre, Doppler et Bongo fétent Noél ensemble dans la forét. Doppler a fabriqué un
chapeau en papier recyclé qu’il offre a son ¢élan. Le froid hivernal les oblige a passer les
journées a I’intérieur de la tente. Doppler essaye d’apprendre quelques mots a Bongo, mais il

comprend au fur et a mesure que 1’élan aura du mal.

En og annen vokal klarer han hvis vi firer litt pa definisjonene, men konsonantene er han ikke
i neerheten av a fa til. Du har en lang vei & g4, du, Bongo, sier jeg. Det er helt sikkert. Men jeg
skal ga den med deg. Var trygg pa det.5’

Il arrive a prononcer certaines voyelles si I’on applique les définitions d’une maniére
approximative, mais il est trés loin de maitriser les consonnes. Tu as un long chemin a faire,
Bongo, lui dis-je. Mais je vais le faire avec toi. Tu peux me faire confiance.

Doppler semble a tout prix vouloir intégrer 1’élan dans la communauté humaine. Malgré la
modeste probabilité d’une réussite de Bongo en mati¢re de prononciation norvégienne, il ne
lache pas. Lorsqu’il se dit prét a I’accompagner dans son apprentissage, c’est avant tout une
déclaration d’amitié. Par le fait de laisser Bongo pratiquement muet, le roman Doppler se
distingue de la fable animaliére traditionnelle ou les animaux ont une parfaite maitrise de la

parole.

Au mois de janvier, Doppler abat un grand arbre pour en faire un totem a la mémoire de son
pere. Grace a 1I’aide de Bongo, il arrive a tirer le tronc d’arbre jusqu’au campement.

L’opération prend dix jours, et a la fin, Bongo est complétement épuisé. La nuit, Doppler se

87 LOE, Erlend, Doppler, Op. cit. p. 94.

287



rend dans les fermes dans une vallée avoisinante pour se procurer quelques sacs de foin afin

de nourrir 1’¢élan qui durant 1’hiver a perdu du poids.

Han er umettelig. Ut ifra elgenes tidsregning er han pé nippet til & bli tendring, gjetter jeg. Det
er en trassig og fglsom tid, og vi har mange og lange samtaler. Bongo forlater teltet i sinne et
antall ganger, men heldigvis kommer han tilbake hver gang.6®

Il est insatiable. Selon un calcul d’age adapte aux €lans, je pense qu’il est préadolescent. C’est
une peériode sensible et contestatrice, et nous avons beaucoup de longues conversations. A
plusieurs reprises, Bongo quitte la tente en étant furieux, mais heureusement, il revient chaque
fois.
L’élan est ici de nouveau assimilé a I’espéce humaine. Doppler suppose que les jeunes élans
vivent les mémes difficultés pendant leur adolescence que les humains. On pourrait lire ce
passage comme une critique de notre tendance a attribuer nos émotions d’humains aux autres
espéces dont nous disposons peu de connaissances en ce qui concerne la vie émotionnelle,
mais il serait également possible de le lire comme une proposition de percevoir les différences
entre les espeéces d’une nouvelle manicre. Entre les élans et les humains il y a tout de méme
des points en commun. Le récit nous fait la démonstration que les jeunes des deux especes
sont ¢levés dans un contexte familial, et qu’a un certain moment, ils doivent se libérer de leurs
familles pour vivre d’une maniére plus indépendante. Comment peut-on étre sdr que les
transitions entre les différentes phases de la vie ne soient pas vécues d’une maniére semblable

entre les deux especes ?

Au mois de février, Doppler se met a sculpter le totem. Il commence par une représentation de
son pere en position assise, les bras écartés. Sur la téte du pére, il y aura Doppler lui-méme
assis sur un vélo. Ensuite, une miniature de Bongo est placée sur la téte de celui-ci. L’élan
trouve ainsi sa place dans 1’arbre généalogique de la famille Doppler. Ne pouvant pas

participer a ce travail, Bongo commence a s’impatienter.

Han syns det er kjedelig at jeg star hele dagen og hogger og han vil ha oppmerksomhet. Han
hopper opp pa totempalen og hopper ned igjen pa vagale og spektakulere mater. Og han lgper
ett pa treer og forsgker a brekke dem. Skjerp deg, Bongo, sier jeg. Jeg skjgnner du syns dette er
kjedelig, men jeg skal hedre min far og det ma du godta.®8®

Il trouve que ¢’est ennuyeux que je sois en train de tailler pendant toute la journée. Il veut de
I’attention. Il saute sur le totem pour ensuite descendre de maniere hasardeux et spectaculaire.
Il fonce sur les arbres et essaye de les casser. Fais attention, Bongo, je lui dis. Je comprends
que tu trouves cela ennuyeux, mais je vais honorer mon pere, et il faut que tu acceptes cela.

888 |_OE, Erlend, Doppler, Op. cit. p. 100.
89 |OE, Erlend, Doppler, Op. cit. p. 105.
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Dans ce passage, 1’¢lan utilise le langage corporel pour faire voir qu’il est impatient et prét a
bouger. Doppler n’a pas de probléme a comprendre son message, mais il doit continuer a
tailler car il a hate de terminer le totem. Il décide de compléter le monument par une
représentation de son fils Gregus qu’il met en position assise sur le dos de Bongo. Ainsi, le

totem familial trouve sa forme définitive.

Le 17 mai, la féte nationale norvégienne, la femme de Doppler donne naissance a un
deuxieme fils. Elle choisit de le nommer Bjernstjerne, d’aprés Bjernson, bien entendu.
Pendant le séjour de son mari dans la forét, elle est de temps en temps venue a sa tente en
espérant qu’une reprise d’activité sexuelle pourrait faire rentrer son mari a la maison. Ces
bréves rencontres n’ont pas contribué a changer I’avis de Doppler, mais elles ont tout de
méme porté leur fruit. Doppler n’a pas voulu assister a I’accouchement, mais son beau-frere
I’a forcé a venir a I’hopital pour voir I’enfant. Le beau-frére s’est servi d’un fusil pour le
piquer d’une fléche contenant un produit soporifique. Apres avoir chassé Doppler comme s’il

était une béte sauvage, il I’a porté sur I’épaule jusqu’a I’hopital.

Avant de quitter I’hopital, Doppler annonce a sa femme qu’il ne reviendra pas a la maison

dans un avenir proche, car il a toujours des choses a faire dans la forét.

Vi skal pa reise, sier jeg. Og den kan bli lang. Hvor skal dere? Spar min kone. Fra skog til
skog, sier jeg. Vi er pa en mate kallet. Det skjer ting der ute og vi trengs. Min kone ser
undrende pa meg. Det er noe vi ma gjare, sier jeg. Noe viktig. Kan du veere mer presis? sier
min kone. Nei, sier jeg. Jeg kan veere mindre presis. Men ikke mer. Det eneste jeg vet er at vi
ma sette oss i bevegelse fordi skogen roper pa 0ss.®

Nous allons faire un voyage, je dis. Et il se peut qu’il soit long. Ou allez-vous ? demande-t-
elle. D’une forét a I’autre, je dis. D’une certaine maniére, nous sommes appelés. Il se passe des
choses la-bas, et on a besoin de nous. Ma femme me regarde d’une maniére dubitative. Nous
avons des choses a faire, lui dis-je. Quelque chose d’important. Est-ce que tu pourrais étre plus
précis ? dit-elle. Non, je dis. Je peux étre moins précis. Mais pas plus. La seule chose que je
sache est que nous allons nous mettre en mouvement parce que la forét nous appelle.
Ici, Doppler emploie le pronom nous pour parler de son équipe composée de 1’¢lan Bongo,
son fils Gregus et lui-méme. Gregus s’est joint a eux au moment ou madame Doppler est
partie en vacances a Rome, et depuis il vit dans la forét. Il dit qu’il préfére rester avec son
pere et I’¢élan plutdt que de rentrer a la maison. Doppler, qui au départ était parti pour chercher

la solitude dans la forét, semble avoir accepté cette nouvelle configuration familiale.

8% |OE, Erlend, Doppler, Op. cit. p. 156.

289



Doppler ne souhaite pas préciser ce que signifie « I’appel de la forét », mais il pourrait s’agir
d’une allusion au roman The Call of the Wild de Jack London.®® Publié en 1903, ce roman
raconte les aventures d’un chien de compagnie californien, Buck, dont la vie prend un
tournant inattendu lorsqu’il est vendu comme chien de traineau dans le Yukon au Canada.
Aprés la mort de son maitre, tué par une tribu d’indigenes, il ne souhaite plus vivre avec les
humains. Il se méle a une meute de loups qu’il suit dans les vastes foréts de I’ Amérique du
Nord. La vie de Doppler ressemble a celle de Buck par le fait que les deux protagonistes

décident de se mettre a la recherche d’un état sauvage.

Le lendemain matin, Doppler, Bongo et Gregus quittent le campement pour se diriger vers la
forét profonde. Le roman se termine ainsi, et pour connaitre la suite des aventures de Doppler,
on peut consulter les deux tomes suivants de la trilogie, Volvo Lastvagnar (2005) et Slutten pa
verden slik vi kjenner den (2015). On peut révéler que Bongo accompagne Doppler a travers

la trilogie, d’abord en Suede, ensuite au Danemark, pour retourner en Norveége a la fin.

Le roman Doppler a connu un accueil positif dans la presse norvégienne. Les critiques ont
apprécié son humour, et certains ont également été sensibles a sa critique de la société
contemporaine. Le critique du quotidien Verdens Gang, Sindre Hovdenakk, estime que 1’on
peut discerner plusieurs themes importants dans ce roman : la perte du pere, la crise de
I’identité masculine, et aussi une critique « opportune » du capitalisme.®®2 Les critiques
semblent avant tout s’intéresser aux relations que Doppler entretient avec sa famille et avec la
société. S’ils font des commentaires sur son rapport avec 1’¢lan, ils le mentionnent comme
une curiosité. @ystein Rottem, critique du quotidien Dagbladet, explique son point de vue de

la maniére suivante :

Men nar sant skal sies, er den ikke pa niva med Loes tidligere romaner. Selv om man legger
godviljen til, virker handlingen vel sgkt. Til dette bidrar ogsa bruken av elementer fra
dyrefabelen. Ungen til den elgen Doppler skjat, blir nemlig hans naermeste fortrolige, tross
kommunikasjonsproblemene, og som motiv forekommer det meg temmelig utenpaklistret.%

A vrai dire, il [le roman] n’a pas le niveau des romans précédents de Loe. Méme en faisant un
effort, I’intrigue nous semble trop singuliére. Cette impression est aussi le résultat de
I’utilisation d’¢éléments de la fable animaliére. Le petit élan, dont Doppler a tu¢ la meére,

811 ONDON, Jack, The Call of the Wild, Macmillan, 1903.

92 HOVDENAKK, Sindre, « Hay klasse», Verdens Gang, 05.10.2004, URL :
https://www.vg.no/rampelys/bok/i/4dj4e6/hoey-klasse

8% ROTTEM, @ystein, « Hamsunsk skogstur », Dagbladet, 07.10.2004, URL :
http://www.dagbladet.no/kultur/2004/10/07/410526.html
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devient son confident le plus proche, malgreé les difficultés de communication. Comme motif
cela me semble assez artificiel.

Le rapprochement que @ystein Rottem fait entre le roman Doppler et la fable animaliere est
inexact, car a la différence des animaux des fables, Bongo ne s’exprime pas en langue
humaine. Malgré les efforts de Doppler pour lui apprendre a parler, il préfére communiquer
par d’autres moyens. Le roman Doppler se distingue aussi de la fable par le fait qu’il n’invite
pas le lecteur a faire une lecture allégorique du récit. Dans les fables, les animaux sont
souvent associés a un attribut précis : Le renard est rusé, la pie est bavarde, le hibou est sage,
etc. Le narrateur du roman Doppler permet a Bongo d’étre un animal a part entiére, et 1’élan

n’apparait pas dans le récit pour permettre au lecteur de mieux comprendre les humains.

Qystein Rottem s’étonne que Bongo puisse étre I’interlocuteur favori de Doppler. Il a
apparemment du mal a s’imaginer que la communication entre les deux amis puisse apporter
quelque chose d’intéressant vu qu’ils ne peuvent pas échanger en langue humaine. Pour
utiliser une notion développée par Jacques Derrida, on pourrait qualifier cette attitude de
logocentrisme. Selon Derrida, ce point de vue se caractérise par une valorisation des échanges
par la parole, car les paroles sont considérées comme 1’expression directe de la pensée.®%
Rottem ne semble pas comprendre pourquoi Doppler préfere avoir un ami muet. Pourtant,
Doppler explique qu’il est perturbé par tous les signaux contradictoires que les humains
émettent, et qu’il trouve que c’est reposant de se faire accompagner par un animal calme et
avenant. Il cause avec son élan méme si celui-ci ne peut pas formuler des réponses en langage
humain, et comme tous les propriétaires d’animaux de compagnie pratiquant ce genre de
bavardage, il sait que ces discussions ont un effet bénéfique pour les deux partis. Dans ce cas,
les paroles perdent leur signification habituelle pour devenir porteuses de messages d’un autre

ordre.

A la différence d’@ystein Rottem et d’autres critiques, nous estimons que la relation entre
Doppler et Bongo occupe une place de premiere importance dans ce roman. Doppler se trouve
dans une situation de crise lorsqu’il rencontre Bongo ; Il vient de quitter son travail, sa famille
et ses amis, et il se met a la recherche d’une autre vie. Grace a sa capacité d’écoute et sa
présence, 1’élan lui apporte le soutient qu’il lui faut pour continuer ce processus de libération.

Parfois, les animaux de compagnie arrivent a aider les personnes fragiles a surmonter des

594 DERRIDA Jacques, « La déconstruction et I'autre », Les Temps Modernes, 2012/3-4 (n° 669-670), pp. 7-29,
URL : https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2012-3-page-7.htm
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problémes, et dans ce roman, par la suite d’une série d’événements improbables, le réle du
chien sauveteur est tenu par un petit élan. L’histoire de leur amitié est certes originale, mais la

thématique qu’elle évoque n’est pas mineure.
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Résume du chapitre

Dans les quatre textes que nous avons presentés dans ce chapitre, la communication entre
humains et non-humains se caractérise par une grande flexibilité en ce qui concerne le choix
du registre d’expression. Nous avons également observé que la capacité de s’adapter a
I’interlocuteur afin de se faire comprendre par un étre appartenant a une autre espece n’est pas

réservée aux humains.

Les humains de la nouvelle « Papen » expriment leur affection pour le perroquet a la fois par
des paroles douces et des caresses.®® Trés expressif, le perroquet maitrise des éléments de la
langue norvégienne, et dans son contact avec les membres de sa famille, il utilise cette langue
comme un Vvéritable moyen de communication. Il est méme capable de parler un peu de
portugais. On peut lire I’attribution d’une capacité langagiére a un animal comme une critique

de I’idée selon laquelle la maitrise du langage serait le propre de 1’humain.

Le perroquet se sert également d’autres signaux vocaux et corporels pour communiquer avec
les humains. Il a de bonnes relations avec les membres de sa famille, mais il peut se montrer
agressif a I’égard des étrangers. La forme biographique du récit permet de décrire son
évolution sur une longue période, depuis son arrivée en Norvege jusqu’a sa mort. Le récit
présente Papen comme une personne avec un caractére bien particulier, et le fait de lui

accorder une individualité est un autre élément critique de cette histoire.

Cependant, Papen est par moment triste, et la narratrice pense qu’il est en manque de contact
avec ses congeneéres. Elle évoque aussi I’enfermement dans une cage comme une raison de ses
mauvaises humeurs. Méme si sa famille d’adoption fait attention a son bien-étre, Papen est
obligé de rester en captivité. 1l est possible de lire ce texte comme une critique de la pratique

qui consiste a priver les animaux sauvages de leur environnement naturel.

Pour I’humain, le langage est 1un de plusieurs systemes de signes dont il peut se servir pour
communiquer avec les animaux. Dans la nouvelle « Siglaren og speglane »%% et dans le
roman Fuglane®’, les personnages principaux se mettent & échanger avec les non-humains en
renoncant au langage humain. Ils imitent le mode d’expression de I’animal afin de transmettre

leurs messages. Dans ces deux textes de Tarjei Vesaas, on peut observer que le personnage

855 SANDEL, Cora, « Papen », Dyr jeg har kjent: historier for ung og gammel, Oslo, Gyldendal, 1945.
6% VESAAS, Tarjei, « Siglaren og speglane », Baten om kvelden. Oslo, Gyldendal, 1968.
897 VESAAS, Tarjei, Fuglane, Oslo, Gyldendal, 1957.
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principal abandonne le langage verbal, dont la maitrise est souvent considérée comme une
preuve de son humanité. Les catégories qui séparent habituellement les humains des non-
humains sont ainsi brouillées. Ces récits invitent le lecteur a s’imaginer de nouvelles maniéres
de vivre avec d’autres espéces en suggérant un rapport non-hiérarchique entre humains et

non-humains.

Le personnage principal du roman Doppler s’adresse a un élan en employant le langage
humain, méme si celui-ci n’a pas la maitrise des paroles.5®® L’animal est ici un interlocuteur
muet, mais Doppler continue a lui parler, car il apprécie sa compagnie. La relation proche qui
s’est développée entre Doppler et 1’¢élan est confirmée par des échanges par d’autres systémes
de signes, notamment le regard et le contact tactile. Ce roman montre que les humains et non-
humains ne disposent pas des mémes moyens de communication, mais ils ont souvent la
capacité de s’adapter a leurs interlocuteurs en choisissant une forme qui se rapproche de celle
de I’autre espece. Le récit montre que la relation incongrue entre Doppler et 1’élan Bongo est
réciproquement bénéfique. L’élan apprivoisé se trouve ici dans le rdle d’un animal de
compagnie, mais il jouit d’une liberté de mouvement qui est inhabituelle. Doppler lui accorde
le droit de sortir dans la forét quand il veut. La hiérarchie habituelle entre I’humain et 1’animal
sauvage est ici suspendue, et on voit se dessiner les contours d’une amitié entre personnes
égales. La variété des modes d’expression que nous avons observée dans ce texte pourrait se
lire comme une critique de la position prééminente que nous avons tendance a attribuer au

langage verbal.

Les romans Fuglane de Vesaas et Doppler de Loe se distinguent par leur description de la
relation entre un humain et un animal sauvage. Ces romans suggeérent que cette interaction est
aussi bénéfique que les relations entre un humain et son animal de compagnie. Nous ne lisons
pas ces textes comme des invitations a transformer tous les non-humains en animaux de
compagnie, mais plutdt comme une proposition de diversifier les échanges avec le monde non
humain. Si nous apprenions & mieux connaitre les étres vivants d’espéces différentes, nous
serions peut-étre plus favorable a leur présence. Bien que les humains aient une longue

histoire en tant que prédateurs, nous pourrions reconsiderer notre rapport aux autres especes.

6% |LOE, Erlend, Doppler, Oslo, Cappelen, 2004.
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6. Conclusions

Synthese de la discussion

Les textes de notre corpus ont été regroupés autour de quatre thématiques afin d’explorer sous
différents angles comment ils rendent compte des relations entre humains et non-humains.
Notre lecture montre que la prose norvégienne dispose de divers modes narratifs a travers

lesquels elle peut décentrer le récit vers les animaux.

Dans le chapitre 2 nous avons observé que I’acte de nommer un autre étre vivant refléte la
distance que les humains cherchent a installer entre eux les non-humains. Notre lecture de la
nouvelle « To katter i Paris og en i Firenze » de Cora Sandel montre par exemple qu’un chat
peut étre nommé de différentes maniéres selon le caractére du rapport que 1’on établit®® ;
I’attribution du nom générique au chat I’éloigne des humains, tandis qu’un nom propre le
rapproche. La description de I’action nominative dans les textes du corpus nous a également
permis d’observer des changements majeurs du rapport aux animaux dans le contexte
norvégien. La curiosité que les humains manifestent par rapport au monde non humain dans le
poeme en prose « Ormen » de Sigbjarn Obstfelder correspond au nouvel intérét que les
naturalistes attachent & nommer toutes les espéces.’® C’est au cours du X1Xe siécle que les
savoirs des naturalistes ont remplacé les croyances populaires dans le domaine de la zoologie.
L’habitude de garder des animaux de compagnie est une autre nouveauté du X1Xe siecle.
Notre lecture de la nouvelle « Berre ein hund » de Per Sivle montre la différence entre les
noms attribués aux chiens qui travaillent et les noms donnés aux chiens de compagnie.” La
nouvelle « Adelheid » de Gaute Heivoll annonce quant a elle un changement a venir du
rapport aux animaux d’élevage.’® Le vieux paysan qui figure dans cette histoire appartient
probablement a la derniére génération qui attribue des noms propres a ses vaches. Le roman
dystopique Uar Aftenlandet de Knut Faldbakken montre ce qui se passe lorsque les animaux
disparaissent de I’environnement des humains. Si nous entendons plus le chant des oiseaux,
leurs noms seraient effacés de notre mémoire.”®® Dans le chapitre 2, nous avons également vu

que certains animaux contestent le privilége des humains a nommer d’autres étres vivants.

59 SANDEL, Cora, «To katter i Paris og en i Firenze », Dyr jeg har kjent. Historier for ung og gammel. Samlede
Verker, Oslo, Gyldendal, 1951.

700 OBSTFELDER, Sigbjarn, « Ormenx». Samlede skrifter, 2, Oslo, Gyldendal, 1950 [1900].

701 SIVLE, Per, « Berre ein hund », Sogor, Oslo, Aschehoug, 1906

792 HEIVOLL, Gaute, « Adelheid », Doktor Godeau og andre Noveller. Oslo, Tiden Norsk forlag, 2007.

78 FALDBAKKEN, Knut, Uar. Aftenlandet, Oslo, Gyldendal, 1974.
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Dans les nouvelles « Raggen » de Johan Borgen et « Japp » de Tarjei Vesaas, les chiens
manifestent leur désaccord a la prononciation de leurs noms, et remettent ainsi en cause la

position supérieure des humains.

Consacrés au partage du territoire, les textes que nous avons présentés dans le chapitre 3
décrivent des rencontres entre humains et non-humains comme un jeu de pouvoir. Certaines
rencontres ont lieu dans un environnement rural tandis que d’autres se passent en ville. Dans
les deux cas, la tendance humaine a vouloir soumettre des espaces a leur contréle est
contestée par les non-humains. Le roman Beveren bygger ved Svartkjenn de Mikkjel Fgnhus
décrit par exemple comment les castors résistent a 1’expansion territoriale des humains.’® Par
un déplacement du point de vue vers 1’animal, le récit présente le paysage de la maniére dont
il est percu par le castor. Les transformations du paysage effectués par les castors leur donnent
un role de véritables actants dans le récit. Le récit articule un discours écologique en décrivant
les effets favorables sur la biodiversité des transformations apportées au paysage par les
castors. Dans la nouvelle « Revir » d’Ingvar Ambjgrnsen, I’humain et 1’animal se disputent le
controle d’un territoire urbain.’® Notre lecture montre que la ressemblance entre le chien et
I’homme remet en question les limites entre les especes. Comme plusieurs autres textes
analysés dans ce chapitre, cette nouvelle bouscule nos idées habituelles concernant la

hiérarchie entre humains et non-humains.

Dans le chapitre 4 nous avons présenté des textes qui font écho aux découvertes scientifiques
dans le domaine des émotions. Les nouvelles « Blakken »'% de Bjgrnstjerne Bjgrnson et

« Vesleblakken » 7 de Jacob Breda Bull décrivent chacune une amitié entre les enfants et les
chevaux. Ces deux nouvelles du XIXe siécle, confirment que certaines especes, comme les
chevaux et les humains, éprouvent des émotions comparables. Dans ce chapitre, nous avons
également présenté deux textes qui attribuent des émotions aux insectes, « Hvepsen »'% de
Sigbjarn Obstfelder et « En ganske almindelig flue av middels starrelse »"°° de Knut Hamsun.
Publiés a la fin du XIXe siécle, ces textes anticipent ce que les sciences naturelles vont
découvrir environ 100 ans plus tard. Nos exemples montrent que dans le domaine des

émotions, la littérature fictionnelle a eu une fonction prospective.

04 F@NHUS, Mikkjel, Beveren bygger ved Svartkjenn, Oslo, Aschehoug, 1937.

05 AMBJ@RNSEN, Ingvar, « Revir», Sorte mor, Oslo, Cappelen, 1994.

706 BJGRNSON, Bjarnstjerne, « Blakken », Samlede Digter-verker, Bind 111, Oslo, Gyldendal, 1927

"7 BREDA BULL, Jacob, «Vesleblakken», Prastegaardshistorier, dans Folkelivsromaner og Folkelivsbilleder,
Kristiania, Gyldendal, 1914.

708 OBSTFELDER, Sighjarn, « Hvepsen », Juleroser, 1899.

" HAMSUN, Knut, « En ganske almindelig flue av middels starrelse », Siesta, 1897, Oslo, Gyldendal, 2007.
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Dans les quatre textes que nous avons étudiés dans le chapitre 5, nous avons observé que cette
communication entre humains et non-humains se produit grace a I’emploi de différents
systemes de signes. Les textes ont en commun d’accorder un rdle d’interlocuteur actif aux
non-humains. La nouvelle « Papen »"1% de Cora Sandel évoque par exemple un perroquet qui
maitrise plusieurs systemes de signes ce qui lui permet d’exprimer ses états d’ame. Dans la
nouvelle « Siglaren og speglane »"*! de Tarjei Vesaas, c’est ’humain qui change de systéme
de signes pour s’approcher de celui de ’animal. Dans le chapitre 5, nous avons vu que
I’activité communicative ameéne les animaux et les humains vers une zone d’indiscernabilité
ou il existe une porosité entre les especes, et que dans cette zone, les rapports de force sont
modifiés. Les humains n’y sont pas forcément en position dominante, et les animaux ne sont
pas obligatoirement les dominés. Notre lecture décentrée montre que ces textes ont un

potentiel pour déstabiliser les catégories de la pensée anthropocentriste.

Un tournant animalier ?

Dans le cadre de cette thése, nous avons eu 1’occasion de porter attention a un certain nombre
de narratifs norvégiens de 1’époque moderne qui ont en commun d’évoquer les relations entre
humains et animaux. Le contact que les humains entretiennent avec d’autres espéces est une
réalité qui n’a pas échappé aux auteurs norvégiens. Nous avons pu constituer un corpus de
narratifs qui décrivent le rapport a la faune sauvage et aux animaux domestiques. Cependant,
la plupart de ces récits sont négligés par la critique, et nous avons tenu a les sortir de 1’oubli

afin de remédier a 1’anthropocentrisme coutumier des études littéraires.

La fenétre temporelle de notre étude, nous permet d’observer 1’évolution de la présence
animale dans la littérature norvégienne sur une période de 150 ans. Notre corpus est certes de
taille modeste, mais nous pensons qu’il est possible de constater un intérét continu pour ce
théme. Nous avons exploré des textes d’Alexander Kielland et de Jacob Breda Bull qui datent
de la fin du XIXe siécle, et dans les deux cas, la thématique animaliére occupe une place
considérable. La nouvelle « Torvmyr » "2 de Kielland articule un discours clairement
écologique, car elle explique comment le corbeau dépend de son environnement naturel au

sens large. Publiées au tout début du XXe siécle, les nouvelles « Isbjgrnene »*2 et

71 SANDEL, Cora, « Papen », Dyr jeg har kjent: historier for ung og gammel, Oslo, Gyldendal, 1945.

7L VVESAAS, Tarjei, « Siglaren og speglane », Baten om kvelden. Oslo, Gyldendal, 1968.

712 KIELLAND, Alexander, « Torvmyr », Nye Novelletter, 1880, Samlede varker, Kgbenhavn, Gyldendal, 1907.
713 SANDEL, Cora, « Ishjgrnene », Barnet som elsket veier, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1973.
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« Bredflabben »"'* de Cora Sandel, s’opposent & la maltraitance des animaux sauvages, mais
ils montrent également que c’est 1’éloignement du I’environnement naturel qui est a ’origine
de la souffrance des animaux. On observe donc dans les textes de Sandel un engagement pour

I’environnement qui dépasse 1’inquiétude du bien-étre animal.

Au XXe siecle, I’intérét pour la question animale persiste, mais il est marginal. Le destin de
I’ceuvre de Mikkjel Fgnhus est typique ; la critique estime qu’elle n’a pas sa place dans les
ouvrages sur I’histoire de la littérature norvégienne. Nous avons présenté plusieurs textes de
Tarjei Vesaas qui évoquent les relations entre humains et animaux, mais cet aspect de ses
récits est rarement commente par les critiques. IIs sont tous d’accord pour dire que Vesaas est
un auteur qui excelle lorsqu’il décrit les enfants, mais, a notre avis, ils auraient pu dire la
méme chose en ce qui concerne sa maniere de raconter la vie des animaux. Nous espérons que
la présente étude contribuera a rendre cette partie de I’ceuvre de Vesaas plus connue. Nous
avons également vu que la thématique animaliére occupe une place importante dans 1’ceuvre
de plusieurs auteurs a la fin du XXe siéecle. Les critiques ont néanmoins une tendance a
négliger I’engagement en faveur des animaux dans 1’ceuvre d’Ingvar Ambjgrnsen et de
Merethe Lindstrgm. Notre corpus ne présente que trois textes du XXle siecle, mais les textes
de Gaute Heivoll et d’Erlend Loe confirment que les animaux littéraires sont toujours présents

dans la prose norvégienne.

L’examen de notre corpus ne nous permet pas de constater une rupture en ce qui concerne la
place des non-humains dans la prose norvégienne. A la différence de Sophie Milcent-Lawson,
citée dans I’introduction de la présente thése, qui constate un « tournant animal » dans la
fiction francaise contemporaine, nous ne pensons pas que cette notion convienne pour
qualifier la présence animale dans la prose norvégienne de 1I’époque moderne.”* Notre étude
montre par contre une continuité de 1’intérét pour cette thématique depuis la fin du XIXe

siecle.

La notion de « tournant animal » pourrait aussi s’employer pour caractériser un changement
d’approche de la critique littéraire, et dans ce cas, notre réponse serait différente. Depuis une
dizaine d’années, certains chercheurs nordiques commencent a s’intéresser aux études
littéraires animales. Dans 1’apercu du contexte critique que nous nous avons établi dans

’introduction de cette thése, nous avons mentionné la monographie Ga til mauren (Allez voir

714 SANDEL, Cora, « Bredflabben», Barnet som elsket veier, Oslo, Gyldendal, 1973.
15 MILCENT-LAWSON, Sophie, « Un tournant animal dans la fiction francaise contemporaine », Pratiques,
Linguistique, littérature, didactique, pp. 181-182, 2019.
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les fourmis) de Nina Goga.”*® Le sujet d’étude de cet ouvrage est le role des fourmis dans la
littérature pour enfants. Un certain nombre d’analyses écocritiques dont le theme est le
rapport entre enfants et animaux dans la littérature pour enfants, ont également été publié. Ces
publications sont peu nombreuses, mais représentent cependant une nouvelle approche de la
part de la critique littéraire dans le contexte norvegien. Le sujet de la présente étude est

différent, mais nous espérons qu’elle pourra compléter ces recherches.

Si, en revanche, la notion de « tournant animal » signifie un changement de la maniere de
raconter les animaux non humains, notre réponse sera toute autre. L’examen des textes de
notre corpus montre que la prose norvegienne a identifié de nombreux exemples de
décentrement du récit vers 1’animal. Certains récits mettent en évidence la subjectivité de
I’animal, ce qui permet aux lecteurs de découvrir ce que 1’animal pergoit et ressent. D’autres
textes permettent a 1’animal de montrer qu’il peut agir sur son environnement, faisant de
I’humain un acteur parmi d’autres. Dans les textes fictionnels que nous étudions, certains
animaux se sont mis a communiquer avec les humains, et nous avons découvert que les non-
humains disposent de toute une gamme de moyens pour s’exprimer. La lecture des textes de
notre corpus n’a pas révélé de « moment de bascule » au niveau de 1’écriture littéraire. Nous
avons observé que certains textes ont un potentiel pour déstabiliser le discours naturaliste qui
continue de dominer notre maniere de penser le rapport au monde non humain. Nous lisons
les textes de notre corpus comme une série d’invitations a inventer de nouvelles formes de

perception du rapport au monde non-humain.

Pistes a suivre

Notre étude se limite a suivre les traces que les animaux ont laissé dans la prose norvégienne
entre 1860 et 2010. Cependant, nous regrettons que nous ayons été obligés de renoncer a
inclure des ceuvres plus récentes dans notre corpus, car certains auteurs contemporains
manifestent un vif intérét pour la thématique animaliere. Dans son roman dystopique Bienes
historie publié en 2015, Maja Lunde raconte ce qui se passera le jour ou il n’y aura plus
d’abeilles.”*” Dans le roman Arv og miljg de Vigdis Hjorth, le personnage principal se trouve

dans un conflit familial compliqué, mais elle s’en sort grace au soutien que sa chienne lui

716 GOGA, Nina, G4 til mauren Om maur og danning i barnelitteraturen, Kristiansand, Portal Forlag, 2013.
"7 LUNDE, Maja, Bienes historie : roman, Oslo, Aschehoug, 2016, (Une histoire des abeilles) Traduit du
norvégien par Loup-Maélle Besangon, Paris, Presses de la cité, DL, 2018.
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apporte.”*® Le roman autobiographique Om sommeren de Karl Ove Knausgard, présente un
nombre important d’animaux sauvages qui tous font partie de I’environnement du
narrateur.”*® Cette liste d’ceuvres narratives ayant comme théme le rapport au monde non
humain aurait pu étre longue, car ce genre de récits semble actuellement proliférer comme des

champignons a I’automne.

L’exploration du genre poétique serait une autre piste a suivre. Le rapport aux animaux est un
theme qui est évoque autant par la poésie norvégienne des XIXe et XXe siecles que par la
poesie contemporaine. Le poete Henrik Wergeland (1808-1845) était parmi les premiers a
s’engager en faveur de la protection des animaux en Norvége. Dans son ceuvre poétique, il
préne une harmonie entre les animaux et les humains. Parmi les nombreux poetes du XXe
siecle a s’intéresser a la thématique animaliére, nous nous contentons de citer Inger Hagerup

(1905-1985) qui dans son poéme « Sa rart ! » (Tres curieux !), s’étonne devant I’altérité

animale : /%

Sa rart! Treés curieux !

Sa rart & veere flaggermus Que c’est curieux d’étre une chauve-souris
og flakse rundt fra hus til hus et de voler d’une maison a I’autre

og ga til sengs i treerne et se coucher dans les arbres

Men er det noen som forstar Est-ce que quelqu’un puisse comprendre
hvordan den kan fa sove nar comment elle peut dormir lorsqu’

den henger etter teerne? elle est suspendue par les orteils?

Sa rart & veaere edderkopp Que c’est curieux d’étre une araignée
med ngste i sin egen kropp avec une belote dans son propre corps
og spinne alle dage et fabriquer du fil tous les jours

Men hvordan kan den gjemme pa Mais comment pourrait-elle cacher

sa mange kilometer trad autant de kilométres de fil

i slik en liten mage? dans un si petit ventre ?

Parmi les poétes contemporains, @yvind Rimbereid (1966) se distingue par la publication
d’un poéme-fleuve ou un vieux cheval prend la parole pour articuler une critique écologique a

I’époque ou la Norvege entre dans une nouvelle ére d’abondance pétroliere. Rimbereid

"8 HJORT, Vigdis, Arv og miljg, Oslo, Cappelen Damm, 2016. (Héritage et milieu), traduit du norvégien par
Héléne Hervieu, Paris, Actes Sud, 2021.

19 KNAUSGARD, Karl Ove Knausgérd, Om sommeren, Oslo, Oktober, 2017, (En été) traduit du norvégien par
Loup-Maélle Besangon, Paris, Denoél et d’ailleurs, 2022.

720 HAGERUP, Inger, « Sé rart! », Sa rart, barnevers. Oslo, Aschehoug, 1950.
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construit ici un nouveau langage poétique qui est un hybride entre le norvégien moderne et le

norrois.’?!

La présente thése pourrait également étre complétée par une exploration de récits animaliers
issus d’autres cultures. Dans les pays nordiques, 1a culture majoritaire voisine avec la culture
des Samis, peuple autochtone de 1’ Arctique. Cette culture traditionnellement nomade se
distingue par son rapport singulier au monde non-humain. Dans 1’ceuvre de 1’artiste
multidisciplinaire Nils-Aslak Valkeapaa (1943-2001), on trouve de nombreuses
représentations textuelles et iconographiques de rennes. Le graphisme des poémes du recueil
Solen, min far (Le soleil, mon pére) fait référence aux déplacements des rennes dans le
paysage.’?? Inspirée par une légende sami, Sissel Horndal (1970) a publié un livre qu’elle a
elle-méme illustré ou différents animaux sont présents. Il est intéressant de noter que ces
animaux n’interviennent pas dans 1’intrigue, mais prennent un role d’observateurs
silencieux.”?® Dans son roman dystopique Fugl (Oiseau), Sigbjern Skaden (1976) décrit la
rencontre avec la nature sur une autre planéte.”?* La littérature des Samis décrit les humains et
les non-humains comme faisant partie d’un méme environnement. Dans la culture des Samis,
les humains et les non-humains coexistent d’une autre maniére que dans la culture
norvégienne majoritaire qui ne semble pas se libérer de sa vision dualiste par rapport au
monde non humain. Une étude comparative d’ceuvres littéraires appartenant a ces deux
cultures permettrait peut-étre de mieux comprendre comment le rapport aux non-humains est

lié a leur attachement ontologique.

721 RIMBEREID, @yvind, Jimmen : et dikt, Oslo, Gyldendal, 2011.

2 VALKEPAA, Nils Aslak, Solen, min far (Le soleil, mon pére), Kautokeino, DAT, 1990.

72 HORNDAL, Sissel, Siloamannu (La lune d’argent) Karasjohka, Calliidlagadus, 2015.

724 SKADEN, Sigbjern, Fugl (Oiseau), Oslo, Cappelen, 2019, traduit du norvégien par Marina Heide, Agullo
Court, 2021.
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