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Résumé : 

 

Cette thèse met en lumière le rôle joué par les modèles et les notions tirées de l'alchimie dans la 

constitution du système newtonien de la nature. L'étude comparative des œuvres publiées de Newton, de 

sa correspondance et de ses manuscrits alchimiques et théologiques fait apparaître sa compréhension de 

la matière et du mouvement comme le fruit d'une synthèse d'éléments mécanistes et alchimiques. Le 

monde selon Newton est analogue à un verre alchimique ou à un « végétable » qu'habitent des forces 

actives, et non pas à l'horloge évoquée par Voltaire. Ces forces sont l'expression directe de la puissance 

divine. Ce résultat interroge les limites de la théorie kuhnienne du paradigme, que nous proposons de 

réformer en postulant un phénomène de fusion paradigmatique et une modalité du progrès scientifique en 

tant que « résurgence », alternative au progrès accumulatif ou révolutionnaire. 

 

 

Abstract : 

 

This thesis highlights the role played by models and notions drawn from alchemy in the constitution 

of the Newtonian system of nature. A comparative study of Newton's published works, of his 

correspondence and of his alchemical and theological manuscripts reveals his understanding of matter and 

motion as a synthesis of mechanistic and alchemical elements. The world according to Newton is 

analogous to an alchemical glass or to a « vegetable » which is inhabited by active forces, and not to the 

clock evoked by Voltaire. These forces are direct expressions of divine power. This result questions the 

limits of the Kuhnian theory of paradigm, which we propose to reform by postulating a phenomenon of 

paradigmatic fusion, and a modality of scientific progress as "resurgence", providing an alternative to 

accumulative or revolutionary progress. 
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Introduction générale 
 

 

C’est une question controversée que celle de savoir si les accomplissements de Newton dans les 

domaines de l’optique et de la mécanique rationnelle doivent être mis en relation avec le développement 

de ses travaux alchimiques et théologiques. Cette thèse voudrait convaincre de la solidarité de ces 

différents champs d’investigation. Quoique Newton embrasse les moyens d’expression propres à chaque 

genre, sa pensée évolue sous les auspices d’une « philosophie de la nature » rétive aux spécialisations de la 

science moderne. Elle vise à mettre en harmonie les différents savoirs sous le symbole d’une philosophie 

qui prétend restaurer le contenu d’une Révélation perdue. Cultivant une approche exégétique de la 

Nature, des Écritures, des textes alchimiques et de la philosophie ancienne, Newton aspire à un système de 

la nature qui déploie des effets d’un pharmakon philosophique et religieux. Sa quête de la Sapience 

originelle prolonge sa conviction que des courants en apparence hétéroclites sont destinés à retrouver leur 

unité dans la désignation d’un petit nombre de lois témoignant de la providence divine. 

 

Pour raviver l’image de la connaissance première, le philosophe rassemble ce qu’il avise comme les 

éclats de vérité de nombreuses traditions. Le mécanisme actif, représenté par Gassendi et les 

« philosophes mécaniques » anglais, est intégré dans la texture d’une alchimie déjà fertilisée par des 

concepts platoniciens, stoïciens, hermétiques et paracelsiens. La notion de semence, dotée par Augustin 

d’une valeur apologétique, aboutira aux attractions non mécaniques indispensables à la vitalité du monde. 

L’ontologie newtonienne de la matière, de l’esprit, des forces, de l’espace et de la durée, témoigne d’une 

synthèse entre des élaborations de type théologique, physiologique, iatrochimique, alchimique et 

« chymique », pour employer la graphie de rigueur1. Ces convergences lui font considérer le monde tel un 

être animé, et non comme une horloge ; un monde qui ne doit son harmonie, sa vie et sa pérennité qu’au 

concours continuel de la divinité. Le philosophe de la nature épouse ainsi la mission du Prophète en 

rappelant la nécessité d’un Dieu substantiellement omniprésent et agissant continuellement dans le 

 

1 Le terme de « chymie » traduit celui de « chymistry », qui recouvre au XVIIe siècle les domaines de la chimie 
technique, de la préparation de produits cosmétiques, de l’iatrochimie ou de la production de remèdes 
pharmaceutiques, de l’affinage des métaux et de la transmutation en or (la chrysopée). Elle prend part à l’explication 
des fonctions naturelles du corps humain et de nombreux phénomènes de la nature, comme elle peut être convoquée 
pour illustrer des vérités théologiques. Cf. Newman 2019 : 92 ; Principe 2012 : 135. 
L’emploi délibéré de l’orthographe « chymie » permet de surmonter l’opposition factice entre les pratiques attachés à 
l’alchimie et la chimie de la modernité précoce. Il neutralise les connotations anachroniques qui condamnent 
l’alchimie en tant que dénuée de portée scientifique, et font de la chimie la seule pratique auréolée de rationalité. La 
chymie peut être considéré comme une époque, ou comme une expression de l’alchimie et de ses postulats, ajustée 
aux besoins qui sont ceux du XVIIe siècle. Sur cette notion, cf. Newman, Principe 1998 ; idem 2001 ; Joly 2007 ; Principe 
2012 : 85. 
Pour un éclaircissement sur le système de référence employé dans cette thèse, cf. infra : partie IV de l’Introduction : 
« Littérature primaire et secondaire » et paragraphe introductif de la Bibliographie. 
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monde, son véritable Temple, tel que l’avaient dépeint les sages de l’Antiquité, les Pères apostoliques et les 

théologiens de la Kabbale. 

 

La multiplicité des champs, courants et traditions que Newton parvient à concilier en un tout 

cohérent force l’admiration. Nul n’est besoin de rappeler que cet héritage servira de fondement à la 

physique pour les deux siècles à venir. Il constitue une source d’enseignement précieuse pour la 

philosophie et pour l’histoire des sciences. L’étude des textes newtoniens et de leurs interactions fait 

émerger une qualité d’esprit interdisciplinaire. Elle manifeste, en outre, l’adaptation de certaines idées de 

l’Antiquité, du Moyen Âge et de la Renaissance à une modernité longtemps considérée comme en rupture 

d’avec ces traditions. La mise en évidence de ces « résurgences » évente l’hypothèse d’un discontinuisme 

radical dans le devenir des sciences. Il invite à revoir un certain nombre de conclusions que Thomas S. Kuhn 

– auteur que nous discuterons pour la vaste diffusion de ses théories – dérive de sa conception du 

paradigme. L’union entre le mécanisme et l’alchimie qui s’élabore au fil des œuvres de Newton servira 

d’illustration au phénomène de « fusion paradigmatique » que notre thèse voudrait mettre en avant, en 

tant que modalité possible du progrès scientifique. 

 

I. La théorie kuhnienne du paradigme 

 

Les spécialistes de Newton ont dû prendre à bras-le-corps la question de la relation entre ses écrits 

alchimiques et religieux d’une part, et d’autre part, ses travaux d’optique et de mécanique rationnelle. Ces 

entreprises évoluent-elles sur le même plan ? Quels liens entretiennent-elles les unes avec les autres ? 

Quoi qu’il en soit des réponses apportées à ces questions, elles n’évitent que rarement le trope de la 

double identité : le Newton nocturne défie Newton le scientifique2. Il appartient à chaque commentateur 

de décider lequel des deux est le plus authentique. Certains donnent la priorité au mathématicien, d’autres 

au théologien, et d’autres à l’alchimiste. Quand elles ne sont pas traitées à part les unes des autres, ces 

différentes identités se trouvent subordonnées. Les contaminations se font suivant le sens privilégié par 

chaque auteur : de l’alchimie vers la philosophie de la nature, de la philosophie mathématique et 

expérimentale vers la chronologie biblique, de la théologie vers la philosophie de la nature... Peu de 

spécialistes réussissent le défi de rassembler en une figure intègre un savant dispersé dans ses domaines 

de recherche. 

 

Notre examen de la production de Newton nous a amené, pour notre part, à mettre en évidence des 

intentions, des modes de raisonnement et des notions dont l’utilisation transcende le cloisonnement des 

domaines de recherche. Par-delà les inspirations, de grandes théories de la nature émergent qui 

 

2 Mazzotti 2007 : 110. 
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témoignent de la fusion de différents matériaux. Ce que signifie cette fusion, sous quels rapports elle 

s’accomplit, c’est ce que notre étude aspire à établir.  

 

Nous employons à cet effet les outils de l’histoire et la philosophie des sciences. En première 

approximation, la théorie kuhnienne du paradigme pourrait sembler la moins à même d’exprimer nos 

idées, étant donné que le concept original de « paradigme » est définitoirement hostile à l’hypothèse de 

« fusions paradigmatiques ». Les paradigmes selon Kuhn sont affectés par la propriété 

d’« incommensurabilité ». En tenant compte des rectifications subies par la notion de paradigme depuis La 

Structure des révolutions scientifiques de 19623, nous pouvons tempérer cet isolationnisme, et faire valoir 

que l’avènement de la philosophie de Newton ne marque pas une rupture et un rejet des paradigmes 

antérieurs, mais une réappropriation et une conciliation de ces paradigmes qu’il adapte aux attentes de la 

philosophie expérimentale. 

 

Avant d’évoquer ses limites et de justifier les amendements que nous pouvons lui apporter, nous 

devons commencer par rappeler la définition et les évolutions de la notion de « paradigme » dans les 

travaux de Kuhn. Le philosophe des sciences appelle d’abord des paradigmes ces « performances » ayant 

permis des « accomplissements assez remarquables pour susciter la conversion » d’une majorité de 

chercheurs ; des succès scientifiques ayant permis d’offrir de « nouvelles perspectives de résolution de 

problèmes » et par voie de conséquence, de fonder des « traditions de recherche scientifique particulières 

et cohérentes » 4. Ainsi en va-t-il de l’« astronomie de Ptolémée », de la « dynamique aristotélicienne » ou 

de l’« optique corpusculaire ». 

 

Face à la confusion que ces caractérisations multiples ont suscité chez ses premiers lecteurs5, Kuhn a 

souhaité revenir dans sa Postface à l’édition de 1969 sur les deux acceptions qu’il admettait à cette notion. 

Un paradigme « au sens sociologique » représente « tout l’ensemble de croyances, de valeurs reconnues et 

de techniques qui sont communes aux membres d’un groupe donné »6. Mais au « sens heuristique », c’est-

à-dire au sens strict7, un paradigme ne constitue qu’un élément de cet ensemble : « les solutions concrètes 

d’énigmes qui, employées comme modèles ou exemples, peuvent remplacer les règles explicites en tant 

 

3 Kuhn 1962. Nous employons la traduction française de 1970, rééditée en 2008 (Kuhn 1970). 
4 Kuhn 1970 : 30. 
5 « Hésitante et incertaine », selon Edgar Morin, est la définition donnée du paradigme avant que l’auteur ne revienne 
sur ce concept, comme en attestent les vingt-deux usages différents du terme relevés par ses lecteurs, ainsi que le 
signale Kuhn dans sa préface. Cf. Morin 2014 : 147. 
6 Kuhn 1970 : 238. Cette acception présente une parenté avec ce que Tannery qualifiait d'« état d'esprit 
contemporain » (Tannery 1901 : 330-338), lequel se définit comme l’« ensemble de connaissances et de croyances 
commandant la pensée d'une collectivité » (Redondi, 2016 : 23). Ce que Tannery désigne par la suite comme une « 
mentalité » nourrira le concept de « cadre » ou « structure de pensée » invoqué par Koyré. On songe encore aux trois 
états de Bachelard, que Kuhn avait rencontré. L’holisme épistémologique de Quine et les tentatives d’application de la 
linguistique à l’épistémologie furent également une source inspiration pour ce concept de paradigme. 
7 Kuhn 1990 : 24, 397. 
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que bases de solutions pour les énigmes qui subsistent dans la science normale »8. Structure évoque des 

« découvertes scientifiques universellement reconnues qui, pour un temps, fournissent à une communauté 

de chercheurs des problèmes et des solutions »9. Le paradigme est un « modèle concret », « la forme 

prototype unique d’une série de cas », une solution que le chercheur adapte à des problèmes conçus 

comme similaires. C’est en ce sens qu’il s’accompagne d’une normativité pratique et théorique ; aussi, « en 

apprenant un paradigme, l’homme de science acquiert à la fois une théorie, des méthodes et des critères 

de jugement, généralement en un mélange inextricable »10. 

 

Pour distinguer ces acceptions, Kuhn choisit de nommer « exemplar » le paradigme au second sens, 

et de rebaptiser « matrice disciplinaire » l’ensemble dont il est une partie11. Poursuivant son travail de 

clarification, il décompose en quatre éléments la matrice disciplinaire, sans rejeter qu’il puisse y en avoir 

davantage12. En premier lieu, les « généralisations symboliques » comprennent les composantes formelles 

ou facilement formalisables de la matrice disciplinaire, soit les « formules de base », ou des « propositions 

générales qui ressemblent à des lois de la nature », qui permettent également de définir les symboles (e.g : 

f = ma, « l’action est égale à la réaction »). Ensuite, les « modèles métaphysiques » ou « la partie 

métaphysique des paradigmes », ou bien encore « les paradigmes métaphysiques », se réfèrent aux 

systèmes ontologiques et heuristiques dont dérivent les concepts et analogies qui régissent l’interprétation 

des lois de la nature (ex : « les molécules de gaz se comportent comme des petites boules de billard »). En 

troisième position, Kuhn invoque les « valeurs » méthodologiques mais aussi épistémologiques, telles que 

l’exactitude, l’envergure, la fécondité, etc. Les paradigmes ne peuvent se mesurer entre eux, mais leur 

degré de satisfaction de ces différentes valeurs peuvent être comparés, une précision de nature à écarter 

le grief de relativisme et de subjectivisme adressé à la théorie kuhnienne du changement scientifique. 

Enfin, les « exemples » de Structure, renommés « exemplaires » (« exemplars ») depuis l’article « En 

repensant aux paradigmes » de 1974, sont les modèles de solutions à adapter, de manière analogue à une 

déclinaison grammaticale13. 

 

La théorie kuhnienne du changement scientifique comprend différentes thèses qui se précisent ou 

évoluent au fil de ses articles. Elle postule une période pré-paradigmatique, durant laquelle les systèmes 

scientifiques doivent à chaque fois se reconstruire depuis la base et se légitimer. Le « minimum implicite de 

croyances théoriques et méthodologiques interdépendantes » nécessaires à la collecte des faits pertinents, 

à la critique et à l’évaluation, doit être alors « fourni par une métaphysique courante, par une autre 

 

8 Kuhn 1970 : 238. 
9 Ibid. : 11. 
10 Ibid. : 155. 
11 Kuhn 1970 : 248-254 ; Kuhn 1990 : 408 ; Kuhn 2000 : 168. 
12 Kuhn 1990 : 396. 
13 Ibid. : 392-423. 
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science, ou par hasard personnel ou historique »14. Sans paradigme, une discipline ne peut être appelée 

« science », bien que le philosophe consente à l’existence d’une « certaine sorte de recherche scientifique 

sans paradigme »15. Structure associe étroitement la notion de paradigmes à celle de science normale16. 

Une recherche a-paradigmatique ne peut occasionner de progrès rapides et substantiels17. Déjà pourtant, 

les différentes écoles qui s’affrontent au « stade primitif du développement […] des sciences » se 

distinguent par « ce que nous appellerons les manières incommensurables de voir le monde et d’y 

pratiquer la science »18  – ce qui est caractéristique des paradigmes. C’est pourquoi Kuhn, dans son article 

« En repensant au paradigme », reconnaîtra comme une erreur d’avoir conditionné le caractère 

scientifique d’une spécialité à son usage d’un paradigme hégémonique19. 

 

C’est certainement à la période pré-paradigmatique de la chimie que Kuhn renvoie l’alchimie, 

comme c’est à cette période qu’il remise la plupart des disciplines antérieures à la « révolution 

scientifique ». Ces disciplines ne relèvent pas pour lui des « sciences » à proprement parler20. Structure ne 

fait aucune mention de l’alchimie ; l’essai invoque seulement l’avènement de la chimie moderne aux 

termes de la révolution chimique emmenée par Lavoisier et pairs21. Si la chimie moderne seule serait 

paradigmatique et scientifique, relevons toutefois que Dobbs22 et Bernard Joly23 ont déjà employé de 

manière indépendante l’expression de « paradigme alchimique ». 

 

Quoi qu’il en soit, selon Kuhn, ce n’est qu’une fois le paradigme en place, lorsqu’une théorie a fait 

ses preuves, une fois que l’homme de science est affranchi de la contrainte d’avoir à tout légitimer, qu’il 

peut se concentrer sur des problèmes de plus en plus « ésotériques » et tenter d’appliquer le paradigme de 

 

14 Kuhn 1970 : 37. 
15 Ibid. : 23. 
16 « C’est souvent le simple fait de trouver un paradigme qui, d’un groupe s’intéressant auparavant seulement à 
l’étude de la nature, fait une spécialité ou tout au moins une discipline » ; ou encore « il est difficile de trouver un autre 
critère, applicables sans l’avantage de la rétrospective, qui proclame ainsi clairement qu’un domaine de recherche est 
devenu une science » (Kuhn 1970 : 41 et 44).  
17 Kuhn 1990 : 313. 
18 Kuhn 1970 : 21. 
19 « Quoi que puissent être les paradigmes, les communautés scientifiques en possèdent, y compris les écoles de la 
période dite "préparadigmatique" » (Kuhn 1990 : 393). Cette concession est lourde de conséquences ; car quels 
critères permettent alors de distinguer la science de ce qu’elle n’est pas ? Se résument-ils aux valeurs scientifiques ? Y 
a-t-il encore un sens à postuler une période préparadigmatique dans laquelle sont en place des paradigmes ?  
20 Cf. Kuhn 2000 : 235-236. 
21 Cf. Kuhn 1970 : 87 
22 Le texte original de Dobbs donne « This was excellent for chemistry, which was thereby enabled to incorporate into 
itself a rational alchemical paradigm […]. » (Dobbs 1975 : 81). En cet endroit, la traduction française traduit 
regrettablement « paradigm » par « modèle » : « Cette orientation était on ne peut plus bénéfique pour la chimie, qui 
pouvait dès lors prendre à son compte un modèle alchimique rationnel […] » (Dobbs 1981 : 105). 
23 Joly précise : « J'emploie ce terme dans le sens où l'utilise Kuhn, dans La structure des révolutions scientifiques […]. 
L'alchimie a en effet joué dans son domaine le rôle de ce que Kuhn appelle « la science normale », par opposition à 
l'activité scientifique dans ses périodes « révolutionnaires » (Joly 2002 : 101, n. 13). 
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matière systématique. Le degré de complexité et de sophistication des recherches est ainsi un critère 

caractéristique d’une science parvenue à maturité24. 

 

Ce que le philosophe des sciences appelle la « science normale » se reproduit par des ouvrages 

faisant office de manuels (la Physique d’Aristote, l’Almageste, les Principia, etc.) attestant de l’existence 

d’un paradigme et, plus généralement, d’une matrice disciplinaire qu’ils entretiennent par la formation de 

nouveaux chercheurs. Ceux-ci assimilent et emmagasinent la connaissance par des exemples communs, 

pour ensuite décliner le mode de résolution à d’autres cas. Ils investissent trois espèces « normales » de 

faits : (1) ceux qui illustrent le paradigme et dont on attend une meilleure précision, (2) ceux qui tendent à 

confirmer les prédictions du paradigme, (3) ceux qui procèdent d’expériences visant à ajuster, articuler le 

paradigme (détermination des constantes, établissement des lois). La recherche s’oriente pour fournir des 

prédictions à partir de la théorie existante, pour découvrir au paradigme de nouveaux espaces 

d’application ou afin d’augmenter la précision de l’une de ses applications. De manière générale, la science 

normale s’applique à augmenter la portée et la précision de l’application du paradigme. Il ne s’agit pas de 

façonner de nouvelles théories, mais de « forcer la nature à se ranger dans les boîtes conceptuelles 

fournies par la formation professionnelle »25. 

 

Autre point capital : en période de science normale, « si la recherche d’une solution échoue, seul le 

savant est discrédité, pas la théorie » ; aussi, « le projet dont le résultat ne concorde pas avec cette marge 

étroite [la gamme des résultats que l’on peut attendre, donc que l’on est prêt à admettre] n’est 

généralement qu’un échec de la recherche qui met en cause non la nature mais le savant »26. Ce n’est pas 

l’affaire de la science normale que de découvrir des nouveautés d’importance capitale, conceptuelles ou 

observationnelles ; moins encore des anomalies. Nous pouvons observer ici une similarité avec le travail 

alchimique. L’échec de l’expérience retombe sur les épaules de l’opérateur ; elle accuse son inhabileté, ses 

lacunes interprétatives, et cette accusation sauvegarde la doctrine. Il en sera ainsi jusqu’à ce que les 

rapports négatifs de certains chymistes (Boerhaave, Wilson) commencent à constater des anomalies là où 

leurs prédécesseurs ne voyaient que des énigmes en attente de résolution27. 

 

Le paradoxe est que le paradigme produit lui-même les conditions de sa révocation, en offrant les 

moyens de pousser plus avant la recherche scientifique, et de manifester des anomalies qui restaient 

invisibles à des stades plus rudimentaires de l’outillage technique et conceptuel28. La découverte et 

 

24 Kuhn 1970 : 23. 
25 Ibid. : 47. 
26 Ibid. : 118 et 60. 
27 Sur le déclin de l’alchimie à compter des années 1740, cf. Dobbs 1981 : 70 ; Principe 2012 : 84-89. Ce déclin 
circonstanciel n’empêcha pas à l’alchimie de renaître à différentes reprises. La quête de la transmutation se trouva 
ravivée à différentes époques, en prise étroite avec les nouvelles découvertes scientifiques. Sur cette adaptabilité de 
l’alchimie et sur les résurgences ponctuelles de son « rêves d’or » jusqu’au XIXe siècle, cf. Principe 2017. 
28 Kuhn 1990 : 315-316. 
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l’accumulation des anomalies ouvre le champ à des « investigations extraordinaires ». Kuhn recense trois 

manières dont une crise peut alors être résorbée : par l’assimilation de ses anomalies ; par le maintien du 

paradigme du fait de l’impossibilité de trouver des solutions alternatives ; par l’apparition et l’imposition 

d’un paradigme rival plus performant. Car l’abandon d’un paradigme ne requiert pas seulement le saut 

d’une génération29 et la reconnaissance de sa réfutation (contra Popper) ; il implique l’existence d’un 

remplaçant : « Décider de rejeter un paradigme est toujours simultanément décider d’en accepter un 

autre »30. Nous remarquons ici que le philosophe des sciences ne considère pas une quatrième issue 

possible. Il s’agirait de la fusion entre deux paradigmes.  

 

II. Paradigmes et incommensurabilité 

 

Cette éventualité d’une fusion paradigmatique est rendue inenvisageable dès lors qu’un paradigme 

est caractérisé par son incommensurabilité. Le paradigme selon Kuhn constitue une vision du monde à part 

entière. Kuhn le compare à un langage, dépositaire de son lexique et de ses catégories qui organisent la 

perception de la réalité. Non plus qu’une langue, les énoncés d’un paradigme ne peuvent être traduits 

directement au sein d’un paradigme tiers. Il n’y a pas de langage d’observation se référant à des objets 

« purs », comme le soutenait Carnap ; il n’y a pas de langage neutre indépendant d’une théorie31. Le 

chercheur compose avec des phénomènes dépendants du « lexique » (« lexicon ») et des « termes de 

genre » (« kind terms ») du paradigme. 

 

Ce parallèle avec la linguistique, qui s’enrichit de l’influence assumée du criticisme de Kant, est 

essentiel pour apprécier dans quelle mesure le concept kuhnien de paradigme enveloppe l’idée 

d’incommensurabilité. La conviction qui présida à l’élaboration de Structure était que les « groupes 

scientifiques » sont démarqués par une « communauté de langage ». Il était naturel que la linguistique 

offrît la meilleure perspective pour traiter des problèmes liés au défaut de communication ou à la 

« communication partielle » entre savants de groupes hétérogènes32. S’intéressant aux théories de la 

traduction, Kuhn transposa sur le terrain de la philosophie des sciences des thèses élaborées par Quine, 

proches du déterminisme linguistique, jusqu’à homologuer les concepts scientifiques aux métaphores qui 

 

29 « Presque toujours, remarque Kuhn, les hommes qui ont réalisé les inventions fondamentales d’un nouveau 
paradigme étaient soient très jeunes, soit tout nouveau venus dans la spécialité dont ils ont changé le paradigme. […] Il 
est clair que ces hommes, qui ne sont pas encore, par leurs travaux antérieurs, profondément soumis aux règles 
traditionnelles de la science normale, sont particulièrement susceptibles de remarquer que ces règles ne définissent 
plus un jeu possible et de concevoir un autre ensemble de règles aptes à les remplacer » (ibid. : 131).  
30 Ibid. : 115. 
31 Contre la distinction que fait Carnap entre langage d’observation et langage théorique, Kuhn, avec Quine, dément la 
possibilité d’énoncés neutres qui permettraient de faire des relations d’observation indépendante d’une théorie ; tous 
sont modelés a priori, du fait de leur inscription au sein d’un paradigme. 
32 Cf. Hoyningen-Huene 1993 : xi-x ; Nadeau 1994 : 159-189, 169-170. 
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servent à « découper le monde », sélectionnées selon des contraintes adaptatives et pragmatiques33. Il en 

ressort que le langage scientifique, tissée de métaphores oubliées, est solidaire d’une métaphysique et 

d’une ontologie : ceux-ci font partie de la théorie et se projettent sur les observations. Les différentes 

sections de la matrice disciplinaire se convoquent mutuellement34. 

 

L’article de 1989, « Mondes possibles en histoire des sciences », rend compte de l’état final de cette 

réflexion35. Kuhn y expose la thèse, en germe dans Structure, selon laquelle l’incommensurabilité des 

langages scientifiques implique une pluralité de mondes scientifiques possibles. Le constat 

d’incommensurabité de ces lexiques ne présuppose pas toutefois une attitude relativiste : 

l’« environnement » des problèmes juge de laquelle est la plus adaptée. Mais elle récuse sans condition la 

théorie causale de la référence convoyée par certaines variantes du réalisme scientifique36. 

 

Deux locuteurs de paradigmes différents se mésentendent en supposant parler d’un même objet, 

alors qu’ils traitent chacun du phénomène coextensif de leur paradigme. Une crise marquée par 

l’affrontement de paradigmes rivaux peut alors donner lieu à des « dialogue de sourds ». Or la rupture de 

communication fait naître la violence. C’est elle qui domine le vocabulaire des crises, lorsque deux 

paradigmes sont mis en lice. Leur affrontement confine à une lutte pour l’hégémonie, pour la conquête de 

l’écosystème des phénomènes. Sur le modèle de la sélection darwinienne37, le plus adapté à un 

environnement d’observation et de problèmes triomphe, quand les propositions non viables ne sont pas 

reproduites. 

 

La réussite notoire d’un paradigme aux prises avec une énigme scientifique récalcitrante assène à 

son rival un coup fatal. Cet événement occasionnait déjà le basculement de la « période 

préparadigmatique » d’une discipline à sa maturité scientifique. Il précipite la conversion massive des 

tribus de chercheurs à ce qui devient le paradigme de la « science normale »38. Après Structure, Kuhn 

ajoutera que l’évaluation des mérites respectifs des paradigmes se fait encore à l’aune de « valeurs 

 

33 L’auteur prend position contre les prétentions de l’empirisme logique qui considère les altérations du langage-
métaphores comme « purement formelles ou purement linguistiques » : « Au contraire, ils se produisent en réponse 
aux pressions générées par l'observation ou l'expérience, et ils aboutissent à des moyens plus efficaces de traiter 
certains aspects de certains phénomènes naturels. Ils sont donc substantifs ou cognitifs » (Kuhn 2000 : 203-204). 
Outre de rappeler que les métaphores ont une vertu constitutive de la théorie, cet énoncé révèle les tropismes 
évolutionnistes (il est question de pression de sélection) et pragmatiques (est recherché le traitement pratique et 
efficace des phénomènes visés) de Kuhn. 
34 Kuhn 1970 : 248-254. 
35Kuhn 1989. 
36 Kuhn 2000 : 100. 
37 Ibid. : 96-98, 160, 242-243, 250, 309. Sur les avantages de cette approche, Nadeau 1994. 
38 Cf. Kuhn 1970 : 243. 
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scientifiques », dont la fécondité, l’exactitude, l’envergure ou la simplicité. Le fait que ces valeurs soient 

extérieures aux paradigmes évalués préserverait du danger du subjectivisme dans le choix des théories39. 

 

Au terme de la « révolution », le paradigme ne sera plus contesté que par une minorité de 

chercheurs intéressés à la conservation de l’ancien ou à la prospection d’un autre candidat. Le fait que le 

paradigme élu soit sans mesure commune avec le paradigme déposé implique que la révolution remplace 

tous les fondements de la vision scientifique du monde. Il se produit une solution de continuité, un saut 

épistémologique et perceptif40, décliné à l’échelle individuelle et historique : 

 

- À l’échelle de l’individu, une révolution entraîne ce que l’auteur, initié à la psychologie « gestaltiste », 

analyse comme un « Gestalt Switch », ou « commutation perceptive »41. Combinant au surplus l’analytique 

de Kant avec les thèses du déterminisme linguistique, il soutient que l’effondrement d’un paradigme est 

celui d’un langage de la perception pour un autre langage, donc pour une autre perception du monde. 

Avec cette autre perception viennent d’autres phénomènes, d’autres questionnements et manières de 

résoudre les problèmes. Pour user du langage de la biologie évolutive, la coévolution entre les observations 

efficientes (l’environnement) et la théorie (qui ne se reproduit à la génération suivante que si elle est 

adaptée à ses observations) implique de nouveaux faits, attendu que les faits ne sont pas des données 

brutes de l’expérience. Kuhn écrit donc que chaque révolution « a transformé l’imagination scientifique en 

un sens qu’il nous faudra finalement décrire comme une transformation du monde dans lequel s’effectue 

le travail scientifique »42 ; si bien que l’assimilation d’une nouvelle théorie « exige la reconstruction de la 

théorie antérieure et la réévaluation de faits antérieurs, processus intrinsèquement révolutionnaire »43.  

 

- À l’échelle historique, une révolution produit la discontinuité dans le progrès des sciences (Kuhn conçoit le 

progrès comme un progrès adaptatif). La compréhension kuhnienne du développement des sciences prend 

à revers le continuisme que l’empirisme logique hérite de la tradition positiviste44. Ce qui l’oppose à ce 

modèle cumulatif est analogue à ce qui opposait les partisans de l’évolutionnisme darwinien au 

transformisme de Lamarck. Il resterait d’ailleurs à estimer dans quelle mesure ces modèles de l’évolution 

 

39 Kuhn 2000 : 126.  
40 Bachelard avait anticipé cette conception discontinuiste, comme en témoigne la « rupture épistémologique » entre 
les différents états de l’esprit scientifique (Bachelard 1943 : 11). Il est possible que l’auteur de Structure, à l’instar de 
Foucault, y ait puisé une part de son inspiration. Alleau propose sa vision de la rupture épistémologique dans un 
ouvrage traitant précisément de l’alchimie (Alleau 1953 : 24). 
41 Sur la reprise kuhnienne de cette notion que Popper utilisait déjà, cf. Nadeau 1994 : 181. 
42 Kuhn 1975 : 24. 
43 Loc. cit. Le même dessaisissement est nécessaire pour la compréhension d’un paradigme ancien. La prise en compte 
de l’incommensurabilité des paradigmes doit amener l’historien des sciences à se défaire de sa perception moderne 
des problèmes scientifiques pour mieux se familiariser avec le paradigme à l’examen. Kuhn s’était essayé à ce 
dépaysement au cours de ses lectures d’Aristote. Tannery, en France, avait ouvert la voie, communiquant ce souffle à 
la tradition française de la philosophie des sciences.  
44 Ironie de l’histoire, Structure est éditée dans la collection de l’Encyclopedia of United Science, administrée par les 
magnats de l’empirisme logique ouvertement combattus, Otto Neurath, Rudolf Carnap et Charles Morris. 
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ont pu constituer un horizon de compréhension pour les propositions positivistes et post-positivistes du 

développement des sciences.  

Kuhn escomptait être le déclencheur d’un pareil basculement dans le domaine de l’histoire et de la 

philosophie des sciences. Pointant les défaillances du paradigme néopositiviste, il proposait sa théorie du 

changement scientifique comme une alternative révolutionnaire ; et c’est une véritable « conversion du 

regard » qu’il visait à produire en remplaçant le « paradigme épistémologique cartésien » par une 

approche discontinuiste, et presque historiciste des sciences45. Structure aurait été la pierre de fondation 

d’une nouvelle vision du changement scientifique, nantie de son propre « lexique », plus ou moins bien 

reçu46.  

 

Cette vision nouvelle implique que l’avènement d’un paradigme signifie la répudiation de son 

prédécesseur ou de son concurrent47. Mais cette affirmation tranchée nous paraît tout aussi fragile dans 

certains cas que le postulat de l’incommensurabilité qui la gouverne. Richard S. Westfall et Betty J. Teeter 

Dobbs nous précèdent dans l’idée que le système de la nature48 développé par Newton résulterait de la 

conciliation de traditions mécaniques et hermétiques49. Nous pourrons apporter des arguments plus 

fermes et contextualisés, enrichis des acquis récents de la recherche, pour démontrer cette double 

parenté. Nous pourrons retraduire ces « traditions » en termes de paradigmes au sens de matrice 

disciplinaire. Et s’il doit arriver que nous revenions à des thèses envers lesquelles William R. Newman, 

auteur de Newton the Alchemist50, a marqué sa circonspection, ce sera possiblement à tort, mais jamais 

sans appuis. 

 

 

45 Nadeau 1994 : 159. 
46 Sur les débats et les critiques adressées à la thèse de Kuhn, cf. Hoyningen-Huene 1993. 
47 Kuhn reconnaît qu’« il y a des circonstances, que toutefois [il] croi[t] rare, ou deux paradigmes peuvent coexister en 
paix durant la période postérieure » à la formation d’un paradigme (Kuhn 1975 : 13). Cette concession nous apparaît 
problématique pour deux raisons. (1) D’abord, l’historien des sciences qu’est Kuhn néglige que ces circonstances se 
produisent fréquemment en temps de science normale, même en aval de la révolution scientifique. Nous citerons à 
titre d’exemple l’état actuel de la physique, dans lequel coexistent (sans rivaliser) physique relativiste et mécanique 
quantique. Dans cet esprit, Laudan suggère de manière convaincante la possibilité d’une coexistence de plusieurs 
« traditions de recherche » (cf. Laudan 1977). Nous ne pouvons qu’encourager ce type de réflexion. Notons qu’un 
même chercheur peut encore employer différents paradigmes en fonction de leur pertinence selon, entre autres, 
l’échelle considérée. (2) Ensuite, en admettant cette possibilité, même rare, Kuhn rend impossible ou arbitraire la 
distinction entre une période préparadigmatique et une période de science normale qui admettrait deux paradigmes. 
Cette aporie conforte notre intention de nous séparer de cette distinction. Quant à la réticence que montre Kuhn à 
reconnaître la fréquence des régimes pluri-paradigmatiques, elle suscite en elle-même le questionnement. 
48 Nous recourons à l’expression de « système de la nature » pour indiquer que ce système comprend autant le 
« système du monde » que la chymie du philosophe. D’Holbach l’utilisera dans Le Système de la nature, ou Des loix du 
monde physique et du monde moral (D’Holbach 1770), affichant des conclusions aux antipodes de celles de Newton 
sur la question de l’âme, de Dieu et des causes finales. Le chimiste Bergmann l’utilisera de même dans un passage 
consacré à Newton du Discours préliminaire à ses Opuscules physiques et chimiques (Bergmann 1785 : XII). 
49 Westfall 1971 : 377-399. 
50 Newman 2019. 
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Si notre étude devait porter ses fruits, elle serait à la fois l’hommage et la critique d’une théorie du 

changement scientifique toujours utilisée (et plus seulement dans le domaine de la philosophie des 

sciences), en dépit de l’existence d’alternatives moins radicales51. Elle ne soutiendra pas que tout 

darwinisme épistémologique soit déficient pour rendre compte des dynamiques du changement 

scientifique mais que celui que nous imputons à Kuhn52 néglige un mécanisme de sélection non moins 

fondamental que la compétition : la collaboration. Il s’est rendu, par cette lacune, inapte à penser les 

symbioses, les coévolutions, les dialectiques fécondes et les inspirations entre les paradigmes, qui sont 

aussi parmi les principaux facteurs d’évolution de la pensée humaine. 

 

III. Paradigmes mécaniste et alchimique 

 

Cette thèse aspire à démontrer que la physique et la chymie de Newton résultent d’une conciliation 

entre alchimie et mécanisme. Nous devons dégager les lignes caractéristiques de ces deux corpus 

paradigmatiques pour être à même de désigner ce qui relève de chacun d’eux en propre. Ces premières 

caractérisations seront amenées à être précisées au fil de notre progression dans la compréhension des 

textes. 

 

A. Le paradigme mécaniste 

 

Le mécanisme peut être caractérisé comme une philosophie de la nature postulant l’existence de 

particules soumises aux lois du mouvement pour expliquer les phénomènes de l’univers. Ce postulat donne 

corps à une pléiade d’adaptation, auxquelles le philosophe et historien des sciences doit se rendre attentif.  

 

Le siècle de Newton fut le théâtre d’une prolifération de mécanismes53, se distinguant sur des 

problèmes aussi divers que l’existence du vide, la divisibilité de la matière, sa nature discrète ou continue, 

son caractère inerte ou animé. Au mécanisme peuvent être apparentés des corpuscularismes54, sans pour 

 

51 Nous songeons à l’épistémologie évolutionniste de Toulmin (Toulmin 1958), aux « traditions de recherche » de 
Laudan (Laudan 1977) ou à la méthodologie des « programmes de recherche scientifique » de Lakatos (Lakatos 1978). 
Cf. également Friedman 2010 et sa proposition d’une approche « post-kuhnienne » de la philosophie et de l’histoire 
des sciences.  
52 Le paradigme de la sélection prend l’ascendant sur celui de la révolution dans les travaux de Kuhn. C’est celui qu’il 
défend dans The Road since Structure. 
53 Cf. Cohen 2012. 
54 Sur la diversité des corpuscularismes modernes, cf. notre Deuxième partie, section I, A, complémentaire de Meinel 
1988 ; Clericuzio, 2000 ; en part. 215 ; Pinet, 2004. 
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autant que tous les corpuscularismes dérivent du mécanisme. Certains dérivent unilatéralement de 

traditions alchimiques55.  

 

La nébuleuse du mécanisme au siècle de Newton est colorée par les réponses diverses apportées au 

problème de la continuité et de la discrétion (si toute matière est étendue, où poser la frontière d’un corps 

chez Descartes ?), ou de la nature des particules élémentaires (sont-ils des points de matière, des entités 

mathématiques ?56). En outre, les théories corpusculaires de la matière peuvent ne pas être des atomismes 

à proprement parler. Ainsi Descartes, s’il conçoit une tria prima de particules élémentaires qui sont des 

modifications de l’étendue, ne se range pas à la cause atomiste (ou néo-atomiste). Du reste, autant que 

l’atomisme, le corpuscularisme – lorsqu’il y a lieu de les distinguer – est divisé sur la question du 

mouvement inhérent ou extérieur à la matière. Faut-il tenir la matière pour active ou fondamentalement 

inerte ? Les mouvements de la matière première ne sont-ils qu’une agitation aveugle, ou subissent-ils une 

direction préétablie ? Le mécanisme cartésien postule une matière passive, assimilée à l’étendue inerte57. 

Mais à l’instar de Gassendi, beaucoup des atomistes et corpuscularistes modernes revendiquent une 

matière active – soit en certaines parties, soit en totalité –, que cette activité soit implantée lors de la 

Création dans des parties spéciales de la matière ou délivrée directement par Dieu.  

 

L’erreur consisterait à tenir pour équivalents mécanisme et cartésianisme. Le mécanisme cartésien 

fut une option parmi un large spectre de propositions philosophiques pouvant prétendre au nom de 

mécanisme. Même en pays français, première destination des œuvres de Descartes, prédominaient des 

mécanismes actifs atomistes ou corpusculaires. Lorsque Descartes promouvait une matière passive 

seulement diversifiée par la figure et le mouvement des corpuscules, la plupart de ses compatriotes 

prônaient des atomismes et corpuscularismes qualitatifs. Basson expliquait le mouvement des particules à 

l’œuvre dans les processus vitaux recourant à la notion paracelsienne d'esprit, et il appelait « semences » 

de tels atomes (suivant la jurisprudence de Lucrèce). Au nombre des correspondants de Mersenne que 

sont Christophe Villiers, Théodore Deschamps, Jean Brun, Henry Stanihurst et Jean Rey, aucun ne soutient 

une lecture purement quantitative de l’atomisme. Ce choix témoigne de l’influence exercée par le 

paracelsisme auprès des médecins et des chymistes, davantage impliqués dans la genèse des 

corpuscularismes modernes que les astronomes et physiciens. Les trois principes de Paracelse découvrent 

leur prolongement dans cette littérature, et la notion d’esprit vital y joue un rôle de premier plan en tant 

que principe de vie et d’animation dans la nature. De manière générale, paracelsisme et atomisme 

 

55 Le fait que le mécanisme cartésien se développe en corpuscularisme ne fait pas du corpuscularisme un produit 
dérivé du mécanisme. La preuve en est que les corpuscularismes anglais de la modernité se constituent en marge de 
ce mécanisme, quand la pensée de Van Helmont et des alchimistes corpusculaires était déterminante. Sur le 
corpuscularisme anglais de la modernité précoce, cf. Clericuzio 2000. 
56 Ces différentes options sont présentées et discutées par Newton dans les premières Quæstiones quædam 
Philosophicæ : MS Add. 3996, Cambridge University Library, Cambridge, UK, 88r-89r. 
57 Le corpuscularisme découlant de ces postulats trouvera son développement chimique le plus magistral chez Nicolas 
Lémery ([H938]). Cf. Queruel 2007 : 255. 
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trouvaient à s’associer dans leur opposition à l’aristotélisme. Beaucoup des auteurs du XVIIe siècle 

considéraient l’« esprit du monde » et ses déclinaisons avec un intérêt que n’avaient pas éteint les siècles 

déroulés depuis l’hermétisme ficinien. Sa capture et l’étude de ses propriétés chimiques mobilisaient la 

réflexion de chymistes français dans la lignée de d'Espagnet, Nuysement, Rochas et Nicaise Le Febvre58. 

Nous constaterons qu’il en était de même pour les savants anglais de l’entourage de Newton et pour 

Newton lui-même. 

 

Somme toute, peu de chymistes et de médecins français ralliés au corpuscularisme mécaniste vers la 

fin du XVIIe siècle souscrivaient au réductionnisme cartésien. Peu de savants s’accommodaient d’une 

matière passive et, à ce titre, la position majoritaire était mieux incarnée par Gassendi que par Descartes59. 

Newton s’avérera par ailleurs plus proche de Gassendi que de Descartes, en ce qui concerne sa théorie 

corpusculaire de la matière, et de la matière fondamentale que les semences organisent en textures 

déterminant les qualités chimiques des corps60. Autant qu’il s’éloignait des fondements du mécanisme 

cartésien dans la deuxième partie des années 1660, Newton pouvait trouver en Gassendi, qu’il connaissait 

via Charleton61, un allié compatible avec ses ambitions théologiques et avec sa lecture alchimique de la 

nature. Mais ce fut également par les sermons que More adressa à Descartes que notre philosophe fut 

convaincu de l’inanité d’un corpuscularisme strictement mécanique. More escomptait rectifier cette 

philosophie par la prise en considération de l’« Esprit de la nature » et marquer l’évidence de la Providence 

divine dans le monde. En marge de sa contribution aux élaborations newtoniennes du sensorium divin et 

d’espace absolu, le Platonicien de Cambridge fournissait à Newton un modèle de synthèse applicable à la 

conjonction du mécanisme et de l’alchimie62.  

 

Parmi les partisans anglais d’un corpuscularisme actif, il nous faudrait encore invoquer Boyle, que 

certains envisagent comme mentor de Newton en matière de chymie63. Celui qui fut probablement 

l’introducteur de l’expression de « philosophie mécanique »64, et dont il vantait l’excellence dans ses écrits 

des années 1660-167565, n’en avait pas moins hérité de Van Helmont et de Sennert l’idée d’une semence 

 

58 Clericuzio 2000 : 3-4. 
59 Sur les différences entre les théories de la matière de Descartes et de Gassendi, cf. Bloch 1971. 
60 Sur l’atomisme de Gassendi, cf. Rochot 1944 ; Rochot et al. 1955 ; Bloch 1971 : 233-278, 445-456 ; Joy 1987 ; 
Kubbinga 1994 ; Pullman 1995 : 152-158 ; Koyré 1966 : 192 ; Clericuzio 2000 : 676 ; Hirai 2005 : 463-491 ; Kany-Turpin 
2019 : 59. 
61 Charleton 1654. Au jour de son recensement, la bibliothèque de Newton comprenait également les Institutio 
astronomica du philosophe français ([H651]). 
62 Sur l’empreinte que laissa sur la pensée de Newton ce concept de More, cf. Joseph 2016. 
63 On relève l’importance que les travaux chymiques de Boyle revêtaient pour Newton par l’influence que le 
philosophe a exercé, aussi bien sur le premier « Dictionnaire de chimie » de Newton (Oxford, MS. Don.b.15) que sur 
son Index chemicus (Keynes MS. 30), comme l’a montré Allen (2019). 
64 La philosophie de Boyle a fait l’objet d’une réévaluation récente dans Newman 2006. Sur l’élaboration de la 
philosophie mécanique en Angleterre, cf. Boas 1952 et Park, Daston 2006 : vol. 3.  
Pour une Préhistoire de la philosophie mécanique, cf. Garber, Roux 2013. 
65 E.g. : Boyle 1674. 
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corpusculaire véhicule d’un esprit. Il supposait que Dieu avait créé des minima et les avait organisées en 

concrétions primaires, dont certaines douées d’un pouvoir formatif sur la matière. 

D’autres savants anglais développèrent une théorie de la matière associée à la tradition des principes 

actifs, tels que Walter Warner, Henry Power, Nicholas Hill, Matthew Hale66. Toute la vindicte que le 

chancelier Bacon dernier dirigeait contre Paracelse (prophète d’une « fausse » méthode expérimentale) ne 

l’empêchait pas de s’abreuver aux mêmes sources alchimiques et d’adhérer à la notion de semences 

actives67. Dans la lignée de ses confrères médecins, Charleton proposa un atomisme actif, inspiré de 

Lucrèce et des Animadversiones de Gassendi68. L’usage de rendre compte de l’activité de la matière en 

recourant à la notion d’esprit était courant chez les auteurs anglais, de même que l’invocation des 

semina69. 

 

Le rôle prépondérant que les médecins et physiciens anglais accordaient aux esprits, semences et 

germes70, est un indicateur de l’influence qu’a eue l’importation des œuvres de Van Helmont dès 1648. 

Tandis que le mécanisme cartésien peinait à s’introduire auprès des philosophes de la nature, des 

chymistes et les médecins71, l’iatrochimie jouissait de nombreux partisans. De manière générale, lorsque 

Descartes avait quelque influence dans la conceptualisation des théories corpusculaires de la matière, cette 

influence n’était guère impérieuse ni significative. Pour des esprits savants autant que religieux, son 

appropriation nécessitait des compromis d’ampleur à le dénaturer72. Dans le plus fort des cas, le problème 

de la conciliation du réductionnisme cartésien avec la foi chrétienne ne se posait pas, puisque son 

mécanisme avait une implication nulle dans la constitution des théories corpusculaires. Ces théories 

étaient principalement issues de la réinterprétation corpusculaire des minima naturalia et des semina 

rerum. 

 

 

66 Pour une étude approfondie des théories de la matière développées par William Gilbert, Digby, More, Warner, 
Henry Power, Nicholas Hill, Matthew Hale, Francis Glisson, Boyle, Hooke et Newton, cf. Henry 2012. 
67 Les semina de Bacon sont des atomes virtuellement doués de tous les mouvements, capables d’action à distance, et 
dont peuvent naître toutes les qualités : « Dans le corps de l'atome résident les éléments de tous les corps, et dans le 
mouvement et la vertu de l'atome résident les commencements de tous les mouvements et de toutes les vertus » 
(Bacon, De Principiis atque Originibus, dans Bacon 1996 : 202-203). Sur l’utilisation des concepts de corpuscules et de 
semina chez Bacon, cf. Kargon 1966 : 46 ; Lüthy 1996. Sur le rapport de Bacon à l’alchimie, cf. Joly 2003. 
68 Charleton 1654. Sur l’atomisme de Charleton, cf. Gelbart 1971 ; Clericuzio 2000 :  92-99. 
69 Schaeffer 1987. 
70 Clericuzio 1994. 
71 Clericuzio 2000 :  101-102. 
72 Westfall évoque les scrupules des auteurs modernes à adopter dans toute son extension ce mécanisme 
intransigeant, quelle que soit leur préoccupation directrice : « Pour une religion sérieuse, l'exclusion de l'esprit hors de 
la nature physique exigeait de compromettre la rigueur du système au nom de la sensibilité chrétienne. Pour le 
scientifique sérieux, l'apparente incompatibilité des explications mécanistes avec des lois mathématiques à la 
formulation rigoureuse soulevait un problème tout aussi grave » (Westfall 1994 : 42). Ce qui vaut pour les théories de 
la matière vaut également pour les théories physiologiques. Beaucoup d’auteurs reconnaissaient la pertinence des 
principes mécaniques pour expliquer certaines structures et fonctions corporelles, mais en appelaient à un principe 
vital pour décrire l’organisation et le maintien de l’organisme. Les philosophes adoptaient couramment une position 
hybride entre le mécanisme et le vitalisme chymique. Cf. Principe 2011 : 104-105, 107. 
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Le corpuscularisme n’a donc ni sa genèse, ni son destin lié au mécanisme cartésien. Les théories 

corpusculaires de la matière de la « modernité précoce »73 sont majoritairement rétives à ses principes74. 

Le cartésianisme n’était pas consensuel chez les théoriciens de la matière ; ce n’est pas sans raison qu’il 

suscita des controverses durant plusieurs générations. Newton, selon ses propres dires, avait été parmi les 

insensés, au sens biblique du terme ; mais il avait été guéri de son cartésianisme, comme on guérit d’une 

erreur de jeunesse. Dans une lettre à l’abbé Conti, il se repent avoir été la dupe du philosophe français75. 

Mais il est davantage ici question de rhétorique que de sincérité biographique. Newton se peint plus 

cartésien qu’il ne le fut jamais pour suggérer que la philosophie des Principia dépasse en congruence et en 

maturité ce qui n’avait, pour soi, que les charmes de la nouveauté. Si l’on en juge aux Quaestionnes des 

années 1664-166576, les autres ambassadeurs de la « nouvelle philosophie » eurent tôt fait de l’intéresser 

bien davantage que « monsieur Cartes ». 

 

Du paradigme mécaniste, qui réunit les éléments communs à ses nombreuses variantes, Newton 

retient la considération de la taille et du mouvement des particules en vue de l’explication des 

phénomènes (bien que ces éléments ne forment pour l’auteur qu’une partie de cette explication). Il 

reprend à Descartes le principe d’inertie, tout en prenant la pleine mesure de l’étrangeté d’une force qui, 

au lieu d’animer, résiste à la modification du mouvement77. Il reprend également ses lois du choc. Rien ne 

permet d’affirmer que son idée de matière corpusculaire soit héritée du mécanisme, puisque la tradition 

chymique que Newton a rencontré chez Boyle l’avançait également dans la suite de Sennert et de Van 

Helmont, et que certains courants de la Scolastique envisageaient déjà les minima corpusculaires78. 

Toutefois, Newton ne considère pas que la taille, la figure et le mouvement des corpuscules, l’inertie et les 

lois du choc suffisent à rendre compte exhaustivement des phénomènes de la nature. 

 

 

73 Les travaux récents sur la période correspondante à ce qui a été appelé du nom de révolution scientifique prennent 
acte des continuités autant que des innovations dans la pensée, si bien que l’expression non connotée de « modernité 
précoce » (« early modern period ») est parfois préférée à celle de « révolution ». Les références actuelles sur le sujet 
comprennent Osler 2000, Henry 2002 ; Dear 2001 ; Osler 2010 ; Shapin 1996 (qui va jusqu’à conclure qu’« il n’y a pas 
de révolution scientifique »). Pour une courte, mais stimulante introduction, cf. Principe 2011. Pour l’analyse globale 
de la littérature contemporaine et de ses orientations sur le sujet, cf. Smith 2009. 
74 Clericuzio 2000 : 214. 
75 Conti 1739-1756 : vol. 2, 26. Cf. Westfall 1994 : 119-121. 
76 MS Add. 3996, Cambridge University Library, Cambridge, UK, 88r. 
77 Verlet 1993 : 57. 
78 Cf. Newman 2006. 
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Sans les principes actifs, qui doivent les compléter, le monde serait instantanément défait ; rien 

n’assurerait la cohérence des corps, ni l’organisation du monde à grande et à petite échelle ; aucune 

croissance, aucune transformation profonde de la matière ne saurait se produire ; le monde serait sans 

vie ; plus grave, le monde serait sans Dieu. Il est probable que ce soit l’alchimie qui a le plus instruit Newton 

sur l’importance des principes d’activité dans la matière, déclinés en semences métalliques et autre 

mercure philosophique dans les écrits d’adeptes. 

 

B. Le paradigme alchimique 

 

Une définition de l’alchimie est appelée à double titre. D’abord, pour nous permettre de déterminer 

l’élément alchimique de la synthèse newtonienne. Ensuite, pour offrir des critères permettant d’arrêter si 

un écrit de Newton peut être ou non qualifié d’alchimique, quand même cette désignation ne semblerait 

pas s’imposer en une première lecture. 

 

La recherche spécialisée de ces vingt dernières années a donné lieu à de nombreux ouvrages 

critiques d’introduction à l’alchimie79. Constitués parfois à la faveur de reconstitutions d’expérimentations, 

ces livres ont le mérite d’éviter les écueils de la généralisation hâtive, et de ne pas entretenir l’illusion d’une 

alchimie qui serait immuable et univoque. La présente tentative pour cerner ce que peut être l’alchimie 

bénéficie de ces avancées. Elles permettent d’évacuer les idées reçues que l’alchimie serait une forme 

d’ésotérisme ou d’occultisme, une poésie narrant le périple initiatique de l’âme ou, à l’inverse, une 

ébauche déficiente de la chimie moderne. 

 

S’il est courant de rencontrer une composante spirituelle dans les traités d’alchimie 

chrysopoétiques80, cette composante n’est pas prédominante ni même inéluctable ; et la cryptographie 

peut revêtir une fonction mystagogique, sans que l’art alchimique soit un ésotérisme, même lorsqu’elle 

sert de garde-fou pour éloigner de la curiosité des foules les dangereux secrets de l’auréfaction. Le XVIIe 

siècle contredit la supposition d’une alchimie qui voudrait occulter au lieu de dévoiler. Influencée par la 

nouvelle philosophie, acquise aux valeurs de l’épistémè classique81, défiante envers les emballements de 

l’imagination82, impliquée dans le travail de déchiffrement de la nature par le protestantisme scientifique83, 

sommée de se clarifier pour satisfaire aux exigences de communication de la science collaborative en 

germe dans les académies et dans les sociétés savante84, l’alchimie contemporaine de Newton témoigne 

 

79 Cf. Newman 2004 ; Principe 2012 ; Joly 2013 ; Kahn 2016. Signalons la monographie de Cl. Kren (Kren 1990). 
80 Cf. Alleau 1953 : 118 ; Eliade 1956 : 223-224 ; Bonardel 1993 : 113-114.  
81 Cf. Foucault 1966 ; Sabot 2015. 
82 Cf. Durand 1994 : 62. 
83 Cf. Merton 1936 : 193 ; idem 1970. 
84 Sprat 1667 :113 ; Dobbs 1981 : 115-116 ; Manuel 1968 : 76 ; Ben David 1971 ; Matton 2015 : 4. 
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d’une aspiration au dévoilement, non à l’occultation85. Les secrets se révèlent, la nature se dévêt, les clés se 

donnent, les entrées s’ouvrent, les portes se franchissent : ainsi promettent les titres de quantité 

d’ouvrages d’époque86. La confusion entre occultisme et alchimie tient en partie à ce que l’alchimie s’est 

volontiers appelée « art hermétique », ou bien « science hermétique »87. 

 

Ni pré-chimie, ni occultisme, l’alchimie constitue une entité sui generis. Pour ce qui nous en semble, 

la qualification d’« alchimique » requiert que se rencontrent un certain nombre d’éléments qui relèvent de 

trois axes différents. Le premier axe est théorique ; il réunit les postulats qu’ont en partage les auteurs 

alchimiques. Le deuxième axe se réfère à la réalité pratique de l’alchimie, à ses méthodes et productions 

concrètes. Le troisième axe concerne sa finalité, et donc sa dimension philosophique, sinon 

« philosophale ». 

 

1. Postulats théoriques 

 

À rebours de l’affirmation des auteurs alchimiques suivant laquelle n’existerait qu’une tradition 

« très véritable » qui ne varierait que dans son expression, d’importantes divergences se manifestent entre 

les différents auteurs88. Ces divergences peuvent être de cadres scientifiques, d’écoles philosophiques, de 

choix techniques ou de finalités ; elles marquent des époques, des lieux et des inspirations distinctes. Si 

cette diversité et ce mélange d’inspirations ont pu nourrir la sensation que l’alchimie était un « melting pot 

métaphysique »89, elle cultive néanmoins les axiomes corrélés de l’unicité de la matière et de sa 

transmutabilité, ainsi que le postulat de l’« analogie de la nature ».  

 

La liste des critères retenus par Dobbs90 pour circonscrire la théorie alchimique peut donc être 

amendée, moyennant l’extension du postulat de la transmutabilité à tous les corps plutôt qu’aux seuls 

métaux. Ce postulat de la transmutabilité des corps s’avère coextensif du postulat de la matière 

universelle. Quant à celui de la végétation des métaux, nous y voyons l’une des instanciations de 

l’« analogie de la nature ». Ainsi parle-t-on, en alchimie, de cuisson, de digestion, d’ennoblissement, de 

 

85 Principe 2012 : chap. 6, « Unveiling the Secrets » : 137-172 ; F. Bonardel 1993 : 57-58. 
86 Cf. Philalethes, Cosmopolita, Secrets reveal’d: Or, an Open Entrance to the..., London, W. Godbid for William Cooper, 
1669 ; Crosset de la Haumerie, Les secrets les plus cachés de la philosophie des Anciens découverts et expliqués, Paris, 
1722 ; A. J. Kirchweger, Aurea Catena Homeri : La Chaîne Dorée d'Homère ou La Nature dévoilée, 2 vol., Paris, 1772 ; 
Dom Pernety, Fables égyptiennes et grecques dévoilées, Paris, 1758. Témoins de la même volonté de dévoilement et 
de clarification de la science hermétique, les nombreux « Dictionnaires » et « Bibliothèques chymiques » qui se 
diffusent au moyen de l’imprimerie, et la recrudescence des livres des « Secrets » (cf. Eamon 1994). Sur la définition 
fluente du « secret » et sur les attitudes que celui-ci prescrit du XVe au XIXe siècle, cf. Leong, Rankin 2011. 
87 Joly 2003 : § 21. 
88 Metzger 1930 : 8. 
89 Ponce de Leon 1975. 
90 Dobbs 1981 :  67. 
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guérison, d’obstétrique des métaux… Ce dernier thème91, qu’Eliade fait remonter au renouveau des 

mythes cosmogoniques de l’Âge de fer92, s’est prolongée dans les croyances antiques, a traversé le Moyen 

Âge pour culminer dans la doctrine des Signatures93. Il est au cœur de la vision hermétique du monde, où 

se déclinent tous les aspects de la récapitulation du microcosme dans le macrocosme94. Il accompagne 

enfin les développements de la minéralogie de la modernité précoce95. C’est à ces sources que l’alchimie 

abreuve sa conception de l’analogie de la nature.  

Les postulats de la transmutabilité des corps, de la matière universelle et de l’analogie de la nature 

constituent donc ensemble l’élément théorique de la définition de l’alchimie. 

 

2. Réalité pratique 

 

Le deuxième aspect de notre définition de l’alchimie concerne sa dimension pratique. Cette 

dimension s’illustre par l’usage qu’observent de nombreux traités d’articuler une partie théorique 

(« theoria ») à une partie pratique (« praxis »). Le discours sur la purification des corps s’incarne dans un 

travail en laboratoire (du latin laboratorium, « lieu du travail »). Taylor fait prévaloir cette dimension 

pratique, en déclarant que le labeur alchimique se présente « d’abord comme un travail à faire, et de 

manière seulement secondaire comme une connaissance à acquérir »96. Joly ajoute qu’historiquement, les 

alchimistes furent « les premiers savants à privilégier le travail de laboratoire »97. Déjà Roger Bacon, dans 

son Opus maius (1267), présentait l’alchimie comme une « scientia experimentalis »98. 

Cette importance de la manipulation pratique explique que, sans pour autant constituer un savoir 

marginal, l’alchimie fut exclue des universités jusqu’au XVIIe siècle99. Cette « exclusion épistémique » de 

l’alchimie suivait de la relégation de l’alchimie dans la catégorie des « ars mechanicae » 100 . En 

conséquence, les alchimistes ne s’appelaient pas des « maîtres » ni des « docteurs », mais des « disciples », 

des « philosophes » ou des « enfants » d’Hermès. Cette marginalisation n’empêchera pas le médecin 

alchimiste de se professionnaliser101, évoluant en rivalité avec le médecin théorique des universités. 

 

 

91 Bachelard 1943 : 186-190. 
92 Eliade 1956 : 31. 
93 Cf. notamment Crollius 1609 ; idem 1633. Pour une présentation de la doctrine des sympathies cosmiques et 
signatures à la Renaissance, cf. Foucault 1966 : chap. 2 : « La prose du monde », 32-59 ; Brohard, 2012 : 66-69. 
94 Cf. E. Cassirer 1983 ; J. Céard 1993 : 5-16. 
95 Clericuzio 1996. 
96 Sherwood Taylor 1949 : 233. 
97 Joly 2002 : 110. Cf. aussi Newman 1998-b. 
98 Bacon 1897 : 212. L’expérience alchimique ordinaire ne présente pas toutefois les caractéristiques associées à 
l’expérimentation promue par science expérimentale. Sur cette question, cf. Bachelard 1943 : 27-66 ; Halleux 1988-b ; 
Klein 2008 ; Matton 2015 : 3 -6. 
99 Gagnon 1975, montre que les alchimistes étaient exclus de l'Université, mais non pas de la société, dont ils 
obtenaient parfois la reconnaissance en cas de succès de leurs médecines. 
100 Mandosio, 1993 ; Crisciani, Gagnon 1980 : 56, 70. 
101 Cf. Joly 1994. 
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Le règne métallique constitue l’exemplum privilégié des alchimistes, dont le savoir rend possible 

d’accélérer l’épanouissement des choses de la nature. Car l’alchimiste, sur le modèle du mage de la 

Renaissance, ne se présente que comme le facilitateur des processus de la nature ; il la convoque dans son 

laboratoire, la débarrasse de ses scories, et la fait accoucher102. L’art hermétique imite la nature dans le but 

de l’accélérer au moyen d’un agent, qu’il soit une pierre, un élixir ou un esprit actif. Ainsi le métal vif, à la 

faveur de l’art, parvient au terme de sa maturité.  

 

La dimension pratique de l’alchimie s’illustre par un conséquent appareillage de laboratoire dès le 

Moyen Âge tardif103. Elle s’illustre également par les multiples quêtes qui lui sont attachées. L’imitation de 

la nature en laboratoire, la connaissance de ses secrets, du régime de son feu et de ses esprits actifs, met à 

portée de l’adepte méritant l’obtention du dissolvant universel, de la pierre philosophale, de la 

quintessence, du mercure philosophique ou de l’élixir. La théorie sert à la production de substances 

manipulables, de résultats tangibles et de transformations concrètes. La manipulation dans le laboratoire 

constitue donc un deuxième élément de la définition de l’alchimie traditionnelle. Cet élément permet de 

préciser sa singularité vis-à-vis de l’alchimie spirituelle et d’autres élaborations associées ou non à 

l’hermétisme. 

 

3. Enjeu philosophal 

 

L’alchimie se démarque ainsi de la chimie commune et de l’enquête philosophique par sa recherche 

pratique et expérimentale d’agents actifs pour la transformation de la nature. Le but de cette 

transformation oriente vers notre troisième axe de définition, que nous nommons philosophique ou, 

d’après Bonardel, « philosophal »104.  

 

Aux yeux des alchimistes, les métaux sont vivants, mais, hormis l’or, ils sont déchus, immatures ou 

malades ; et la transmutation est un secours que l’artiste apporte à la nature pour lui faire recouvrer sa 

pleine santé105. De même, les corps humains sujets aux maladies sont restaurés et ennoblis par l’élixir, 

capable de prolonger la vie. L’homme transmuté obtient, selon les références chrétiennes, le corps glorieux 

d’avant la Chute ou d’après la Résurrection106. La pierre et l’élixir ne sont que des moyens d’effectuer la 

régénérescence, la purification et la rédemption de la matière. Comme l’écrit Pernety le sacerdoce des Fils 

 

102 E.g. Sendivogius 1976 : 34-35. À ce sujet, cf. Newman 2019 : 174-175 ; Bonardel 1993 : 332. 
103 Cf. Newman 1983 ; Newman 1996-d. 
104 Bonardel 1993. 
105 À l’apparente contradiction que représente la quête de l’or pour une âme sans cupidité, l’alchimiste répond ainsi 
que l’accomplissement du magistère revêt d’abord une valeur symbolique et eschatologique. On pourra lire, à ce 
propos, les diatribes de Philalèthe (George Starkey) contre la maudite soif de l’or : « C'est avec raison que je méprise et 
déteste cette idolâtrie de l'or et de l'argent, avec lesquels tout s'apprécie, et qui ne servent qu'à la pompe et à la vanité 
du monde » (Philalèthe 1970 : 89-91). 
106 Ainsi chez Roger Bacon. Cf. Matus 2013 ; Hedesan 2013. 
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d’Hermès consiste à « délivrer les trois règnes de la nature de leurs infirmités »107. Ceci suppose que les 

alchimistes arpentent un monde déchu ou en déclin, où la matière a perdu son état de perfection. Ils 

doivent l’aider à recouvrer sa perfection. Telle est l’essence de leur mission terrestre.  

 

Cette vocation se conçoit aisément dans le contexte de l’alchimie chrétienne. Cette dernière évolua 

en lien étroit avec une théologie marquée par le drame du Chute et la promesse d’une restauration finale. 

Aussi, tout comme le Christ a lavé les âmes de leurs péchés, la Pierre doit purifier les corps, et révéler leur 

perfection originaire108. Le thème de la déchéance du rétablissement sont également présents dans la 

mystique de la kabbale et de l’alchimie arabe. Enfin, les idées de déclin et de retour cyclique à l’état initial 

ont déjà cours dans l’alchimie gréco-alexandrine. La conception cyclique du temps selon les Anciens Grecs 

situe le règne des mortels au plus loin de l’Âge d’or, mais également au seuil de son rétablissement. Il y a 

de même une déchéance, une perte ou un exil dans les courants chrétiens et juifs qui se penchèrent sur le 

berceau de l’alchimie. Le cas de l’alchimie gnostique présente des variations : dès lors que la matière est 

ontologiquement mauvaise109, ce qui est recherché n’est plus sa purification, mais sa spiritualisation, ou la 

libération de l’esprit qui en est prisonnier. Mais cette variante spiritualiste peut également se retrouver 

dans certains effluents de la tradition chrétienne. 

 

Une volonté de perfectionnement, synonyme de restauration des choses à leur pureté originaire, 

hante l’alchimie, et donne un sens à ses applications. Et c’est pourquoi nous ne pouvons nous rendre à la 

proposition selon laquelle l’alchimie de la modernité précoce ne serait qu’une pré-chimie. La « chymie » 

(« chymistry »)110 , comme l’alchimie des commencements, est habitée par une puissante tension 

philosophique que ne connaît pas la chimie « ordinaire » ou la chimie moderne (au moins, en première 

approximation)111.  

 

Rappelons les différents critères proposés ci-avant pour définir un discours alchimique. Ils ont à voir 

avec l’observation de postulats théoriques, avec un exercice et des attentes pratiques, et avec une finalité 

d’ensemble qui consiste en la régénération de la nature. Transmutabilité des corps, matière universelle et 

analogie de la nature forment le socle doctrinal ou théorique de l’alchimie. C’est dans l’association de 

l’alchimie textuelle et spéculative à un travail concret dans le laboratoire (ou ce qui en tient lieu) que réside 

la dimension pratique de l’alchimie. Le rôle donné à l’expérience, même terminée dans la pensée, est un 

 

107 Pernety 1758 : 238. 
108 Sur le parallèle Lapis-Christus, cf. Jung 1952 : 441-543 ; Eliade 1956 : 300. 
109 Holroyd : 1997. 
110 Principe, Newman 1998. 
111 Une hypothèse serait que l’alchimie aurait été une réaction ascétique et pratique à la conscience d’un état de grâce 
perdu, quelle que soit l’origine de cette mélancolie. Bachelard faisait de l’expérience intime du vieillissement une clé 
pour déchiffrer l’obsession du rajeunissement des alchimistes, qu’il disait majoritairement des hommes âgés 
(Bachelard 1938 : 235). Nous voyons que cette clé se combine sans mal avec la prise en compte des enjeux 
eschatologiques des lieux et des époques où l’alchimie s’est développée. 
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trait essentiel de l’alchimie, privé duquel elle ne serait que « l'expression imagée d'une transformation de 

l'esprit humain » 112 . Enfin, la volonté de régénérer le monde par voie de purification ou de 

perfectionnement de la matière en général – plus particulièrement, des métaux et des êtres humains – 

donne sens à la mission terrestre de l’alchimiste, que l’on peut rapprocher de celle du « mage de la 

nature ». Ce troisième ingrédient, philosophique, de la définition de l’alchimie, n’est pas toujours obvie ; il 

n’en est pas moins impérieux113. Ces trois critères ne sont pas avancés pour être des repères définitifs, mais 

comme une proposition ouverte aux rectifications. 

 

Tous ces critères sont satisfaits par les écrits alchimiques de Newton. Nous pouvons ajouter que ses 

écrits publics ne leur sont pas hostiles. Les Principia, tout comme l’Optique, accordent une place centrale, 

et même une dimension cosmique, à la transmutation114 ; ils font une règle épistémologique de 

« l’analogie de la nature ». L’importance de la pratique expérimentale, qui juge de la conformité des 

hypothèses à la nature, est ce par quoi Newton fait triompher sa méthodologie de celle des Cartésiens. 

Tout son espoir de faire renaître la véritable religion, de redécouvrir la véritable science, de purifier le 

langage et les doctrines philosophiques en même temps que les métaux, trahit le pouvoir rédempteur que 

Newton accorde à la philosophie de la nature. 

 

La découverte par Newton du corpus alchimique constitua un accès à de nombreuses élaborations 

autour des esprits et principes actifs. Semences, ferments, esprits actifs et autres agents de la 

transmutation sont rendus responsables des spécifications et des transformations profondes de la matière, 

des processus vitaux dans tous les règnes, et ultimement – si nos suppositions sont justes – de toutes les 

attractions non mécaniques : cohésion des corps, affinités chymiques, attractions à courte portée, 

fermentations diverses (lors de certaines putréfactions, de la respiration, de la digestion, de la 

transmutation), gravitation. 

 

IV. L’influence stoïcienne 

 

Cette première tentative pour isoler les apports respectifs des courants mécanistes et alchimiques à 

la philosophie de Newton appelle des raffinements. Le chercheur doit tenir compte du fait que la fusion 

paradigmatique n’aboutit pas à un corps pur. Outre le néoplatonisme, dont l’empreinte chez Newton a été 

 

112 Joly 2002 : 373. 
113 Il apparaît dans cette définition que propose Faivre de l’alchimie : « Il faudrait définir l'alchimie théoriquement, 
peut-être de la façon suivante : une Weltanschauung à la fois cosmogonique, cosmologique et eschatologique, 
dépourvue de tout dualisme – mais non point de toute dualitude – accompagnée d'une pratique spirituelle tendant à 
retrouver l'unité originelle et glorieuse – mais perdue – de la matière et de l'Esprit, cette pratique pouvant cependant 
s'exercer, à l'occasion, sur un élément matériel dont la "manipulation" suppose la fusion intime du sujet et de l'objet » 
(Faivre 1973 : 255-256). 
114 Comme le relève Genuth, « la théorie des transmutations de Newton et sa croyance en un substrat catholique pour 
toutes les formes de matière font partie intégrante de sa pensée cosmologique » (Genuth 1985 : 33). 
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mise en évidence par Dobbs, McGuire ou Genuth115 ; en surcroît du protestantisme de lignée calviniste 

évoqué par Manuel116, une autre tradition alimente l’approche newtonienne de la nature. La physique, la 

chymie, et la cosmologie de Newton sont débitrices des influences répandues par le stoïcisme dans les 

philosophies de la nature du XVIIe siècle117. Nous pouvons illustrer cette influence dans la philosophie de 

Newton par trois exemples. 

 

Le stoïcisme, rappelons-le, extrapole la corporéité de toute chose du fait que les seules entités 

supposément capables d’agir ou de pâtir sont corporelles118. Il en ressort que le Logos – la raison 

immanente du monde – est de la même nature concrète que la matière qui subit sa domination. Ainsi le 

Pneuma, matériel, traverse et anime la matière passive119. En s’unissant, ces deux principes forment un 

mélange.  

Le retour au XVIIe siècle de la physique stoïcienne influence la manière dont se conçoit le mélange 

chimique120. À rebours de la tradition péripatéticienne du mixte121, le mélange témoigne d’un assemblage 

de deux principes corporels tangibles et isolables. Le premier, qui renvoie au Pneuma, est une semence 

capable d’engendrer les espèces lorsqu’elle féconde le principe matériel passif. Le fait que les deux 

principes soient matériels permet de dépasser le modèle aristotélicien des espèces composées d’une 

matière informe et d’une forme immatérielle, encourageant la manipulation chymique122. 

Offrant un prolongement aux spéculations alchimiques sur l’association du soufre et du mercure des 

métaux, Newton explique les qualités chimiques des corps au regard des interactions entre un principe 

actif et un principe passif. Le De Natura Acidorum identifie les deux principes de l’alchimie classique à 

l’acide et à la terre123. Les attractions, dont le siège est situé au sein des particules acides, rendent compte 

de nombreuses réactions chimiques, des affinités entre substances ou de l’efficacité des « menstrues » 

(dissolvants). La partie chrysopoétique de la chymie newtonienne, tout comme sa conception de la 

végétation depuis le début des années 1670, est orientée par la quête d’un esprit végétable, ferment, 

sperme métallique, mercure philosophique, dont les attributs reproduisent ceux du Pneuma. 

 

 

115 Dobbs 1991 : 29 ; McGuire 1977 : 94-142 ; Genuth 1985 : 41-42. 
116 Manuel 1974. 
117 Joly et Moreau évoquent une « présence cachée » de la physique stoïcienne dans les philosophies de la nature du 
XVIIe siècle (Joly, Moreau 2008). Le stoïcisme aurait « forgé des instruments intellectuels qui avaient assez d’envergure 
pour servir d’outils à des philosophies naturelles qui ne sont pas stoïciennes » (ibid. : 244). Pour un exemple de cette 
présence cachée dans les théories des marées aux XVIe et XVIIe siècles, cf. Joly 2008. Oldroyd en découvre une autre 
manifestation dans les théories minéralogiques modernes (Oldroyd 1974). Pour d’autres de ces contributions, cf. 
Barker 1991. 
118 Achard 2001 ; Besnier 2003. 
119 Brunschwig, Long, Sedley 2001 : 250-253. 
120 Cf. Joly 2002 : 101. Les arguments de Joly visant à montrer l’influence du stoïcisme sur l’alchimie sont exposés p. 
81-96. Matton 1992-1996 montre comment les doctrines stoïciennes sur la matière et le Pneuma ont été 
transformées pour devenir parties prenantes d’une alchimie chrétienne. 
121 Cf. Viano 2015. 
122 Cf. Newman 2014. 
123 Corr. : III, 206-210. 



39 

 

En deuxième lieu, le stoïcisme célèbre l’harmonie universelle d’un cosmos synonyme d’ordre et de 

beauté, liée au fait que la Raison joue dans le monde le rôle de puissance créatrice et organisatrice. Cette 

idée stoïcienne est solidaire de la conception du monde comme un tout organique. En tant que vivant, le 

monde cultive ses rythmes biologiques et manifeste une cohérence que le philosophe s’efforce de 

comprendre et d’imiter. L’alchimiste également doit entendre ses rythmes, et accorder son œuvre avec les 

cadences biologiques de la nature. On peut relever, à cet égard, l’origine stoïcienne de l’expression 

« système du monde », qui sert d’intitulé au troisième livre des Principia, et traduit une vision non 

mécaniste de la nature124. 

 

La notion newtonienne de végétable paraît aussi bénéficier de la vision cosmobiologique du stoïcisme. La 

classe des végétables rassemble chez notre auteur toute entité capable de végétation, c’est-à-dire habité, 

informé et organisé par un principe actif, a minima végétatif. Elle peut inclure le vivant minéral, végétal, 

animal, la Terre comme tout autre planète, le soleil, voire le système du monde dans son ensemble ; tout 

ce qui inspire l’« agent universel de la nature »125, et que Newton dira plus tard habité par la vie et par la 

volonté divine126. 

 

Enfin, l’équivalence entre le monde et Dieu affirmée par le stoïcisme, sa conception du monde 

comme entité vivante, enrichit la doctrine hermétique de la réflexivité entre le microcosme et le 

macrocosme. Elle fortifie l’idée que les opérations chimiques produites en laboratoire sont des 

reproductions de celles ayant cours dans la nature et dans le corps humain. Les directives autour du feu 

des philosophes et de ses régimes à maîtriser s’éclairent par la correspondance entre ce feu manipulable et 

l’antique « souffle ignée et artisan »127 ou « feu artiste » des Stoïciens, qui façonne les espèces et vitalise le 

monde. Il est probable que l’éther matériel actif supposé par Newton, qui vient régénérer la Terre128, le 

Soleil et les planètes qui le consomment129, soit en partie modelé d’après le Pneuma des Stoïciens130. 

Mais une philosophie chrétienne de la nature ne peut assimiler la confusion entre le monde et Dieu. 

L’ontologie stoïcienne réduit Dieu et l’âme à des corps : propositions inacceptables pour notre auteur, qui 

aura fort à faire avec l’accusation de faire de Dieu l’âme du monde ou de l’embarrasser d’organes avec son 

sensorium131. 

Il est possible que sa répudiation de l’éther actif au terme des années 1670 ait eu pour intention de 

restaurer Dieu comme un principe immatériel de régénération et organisation du monde, dont la puissance 

 

124 Cf. Lerner 2008 : II, appendice « Origine et sens de l’expression système du monde ».  
125 Dibner MS. 1031 B, 3v. 
126 MS 3970.9, f. 619 ; trad. Rattansi, McGuire 2015 : 35-37. 
127 Cicéron 2004 : II, 22. 
128 Dibner MS 1031B, 3v 
129 Newton 1757 : 248. 
130 Sur les évolutions de la doctrine du Pneuma, cf. Verbeke 1945. 
131 Dès le De Gravitatione, Newton se positionne contre la tentation d’assimiler Dieu à l’âme du monde (Newton 
1995 : 135). Il réitère sa défense dans les Principia (Newton 2015 : II, 483) ainsi que dans l’Optique (Newton 2015-b : 
347). 
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se manifeste immédiatement par les attractions. La visée apologétique de la physiologie de Newton 

répondait à l’invitation de Calvin de rechercher Dieu au miroir de ses œuvres. Comme nombre de ses 

compagnons cantabridgiens, il devait concevoir un Dieu présent au monde, mais qui ne soit pas corps, ni 

âme du monde, et dont le titre de « Seigneur universel » ne soit pas qu’honorifique. 

 

V. Plan général 

 

Nous ne relevons ici que quelques-uns des éléments collectés par Newton pour établir sa synthèse 

paradigmatique. Il en rendit certains presque méconnaissables, si bien que seule une mise en perspective 

chronologique des écrits du savant permet de retracer leur origine. 

 

L’expression de « mécanique newtonienne » étant passée à la postérité, il pourrait sembler incongru 

que la composante « mécanique » de la philosophie de Newton s’avère, au mieux, équivalente à sa 

composante « alchimique ». Cette impression procède d’une vision restreinte et orientée de sa production. 

Les matériaux primaires disponibles aujourd’hui dessinent de nouvelles perspectives. 

En 1936 fut révélée au grand public, à l’occasion d’une vente aux enchères encadrée par Sotheby’s, le 

contenu d’une malle recelant de nombreux écrits privés du philosophe, jugés « impropres à la 

publication ». S’il est une conviction que nous avons acquise à la lecture conjointe des manuscrits recelés 

dans cette malle et des œuvres éditées, c’est que Newton porta toujours un regard alchimique sur la 

nature. Les acquis de la « nouvelle philosophie » étoffèrent cette disposition sans lui nuire aucunement.  

 

Mathématisation, expérimentation donnèrent une nouvelle forme et une nouvelle assise à des idées 

en provenance de l’alchimie. Ce constat dressé pour le cas newtonien alimente notre conviction que la 

« révolution scientifique » bénéficia sur le long terme de l’élan et des propositions cosmologiques offertes 

par le Corpus Hermeticum. Ce que H. Floris Cohen, dans son essai de 2012 traitant de Comment la science 

moderne est apparue, dénombre comme les six transformations scientifiques constitutives de la révolution 

scientifique – le tournant réaliste-mathématique de l'astronomie, l’adoption en philosophie naturelle d’un 

cadre cinétique-corpusculaire, l’invitation à la recherche de faits par l’expérience, la géométrisation du 

mouvement des corpuscules, l’inspiration baconienne et la synthèse newtonienne132 – pourraient trouver 

leur impulsion dans courants les philosophiques que recommanderait difficilement un historien positiviste 

du changement scientifique. 

 

La synthèse newtonienne serait un cas d’espèce des paradoxes de la modernité scientifique. Elle se 

révèle en grande partie comme le fruit de l’intégration de notions mécanistes et alchimiques. C’est 

 

132 Cohen 2012. 
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l’hypothèse de ce mariage épistémologique que nous souhaitons investiguer, dans la mesure où il conteste 

la lecture « révolutionnaire » du progrès en sciences.  

 

Nous explorerons les tenants et aboutissants de la fusion paradigmatique sous le rapport de la 

matière – simple puis composée –, puis sous celui du mouvement, par conséquent, des forces. Cette 

partition n’a de réelle valeur qu’en termes d’exposition, étant donné que les substances naturelles, non 

plus que le « système du monde », ne peuvent se soutenir sans forces attractives ou cohésives, et que 

même les corps simples pourraient se définir à partir de l’efficience constante de la volonté divine de 

rendre des espaces impénétrables aux autres et causes de sensations. Du moins est-ce une lecture 

qu’autorise le De gravitatione, de même que les éclaircissements que Newton offrit à Coste à propos d’un 

passage obscur de l’Essai sur l’entendement humain de Locke, comme il sera montré plus loin133. 

 

Cette hypothèse d’un paradigme de degré supérieur, né de la synthèse entre deux paradigmes, 

soulève deux interrogations préliminaires. La première interroge la compatibilité entre les postulats 

fondamentaux de l’alchimie et ceux du mécanisme. La seconde porte sur la nature des insatisfactions de 

Newton au regard du mécanisme cartésien (tout mécanisme n’étant pas cartésien). Il nous apparaîtra que 

sa refonte de la nouvelle philosophie aboutit à une conception du monde et des espèces qui le remplissent 

non pas sur le modèle de l’horloge ou de l’automate, mais sur celui du « végétable », une entité vitalisée 

par l’action d’un esprit. 

 

Ce schéma permet de faire entrer la providence divine dans l’univers. Via les principes actifs éclairés 

par l’analogie du sensorium, c’est le gouvernement constant, providentiel et immédiat de Dieu qui serait 

exercé sur la matière. Ainsi, la fusion paradigmatique entre alchimie et mécanisme soutient le projet 

newtonien de livrer une apologie de la véritable religion par l’exégèse du Livre de la Nature. 

 

Les principales difficultés que nous rencontrons sont liées à la rareté, voire à l’absence de renvoi 

explicite aux auteurs alchimiques ou mécanistes dans les œuvres éditées de Newton. Elles tiennent encore 

à des changements de terminologie accompagnant le déplacement et la transformation de certaines 

notions. Elles sont le fait de l’idiosyncrasie de Newton, dont les contributions ne s’épuisent pas dans le 

produit de combinaisons, mais s’expriment également par des réinterprétations et quelquefois des 

trouvailles inspirées (quand même l’intéressé ne prétend que retrouver un savoir primordial). Le caractère 

non exhaustif des matériaux utilisés constitue une limite à la portée de nos conclusions. Nous appuyons 

nos raisonnements sur une sélection de textes, et proposons des développements ciblés. Nous ne pouvons 

prendre en considération tous les enrichissements dont a bénéficié la pensée de Newton au cours de sa 

carrière de lecteur. Nous resterons focalisé sur la synthèse de l’alchimie et du mécanisme dans l’œuvre 

 

133 Cf. Newton 1995 : 134 ; Locke 1735 : 521. Pour l’analyse de ce passage, voir notre Troisième partie, section III, F. 
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newtonienne : une synthèse à portée apologétique que sa présence aux fondations de la science moderne 

rend des plus intrigantes, autant pour l’historien que pour le philosophe des sciences. 

 

VI. Littératures primaire et secondaire 

 

Les sources primaires se répartissent entre les œuvres de Newton et celles d’autres auteurs 

antérieurs à 1900. Nous employons la date de l’édition utilisée pour citer ce corpus en notes et dans la 

bibliographie. La date originale de parution, lorsqu’elle est disponible, figure entre parenthèses au sein de 

la référence complète en bibliographie. 

La littérature secondaire comprend les études et articles scientifiques que nous avons utilisés. Ils sont cités 

d’après la date de parution originale. La bibliographie ajoute à ce repère chronologique la référence 

complète à l’édition utilisée, si cette dernière n’est pas l’édition originale. 

 

Ce système de classement cumule un certain nombre d’avantages. Pour ce qui concerne les sources 

primaires, il résout le problème de l’absence de datation originale de certains textes. Pour ce qui concerne 

la littérature secondaire, il élimine le risque de postdater une contribution dans l’esprit du lecteur, dans le 

cas où cette contribution aurait été rééditée à une date proche. Il permet également de rendre visible 

l’ordre chronologique des différentes contributions sur un sujet dans les notes de la thèse. 

 

A. Corpus primaire 

 

Les œuvres de Newton appartenant à la littérature primaire intègrent ses traités, correspondances 

et manuscrits parus ou inédits de son vivant.  

 

1. Œuvres éditées 

 

Nous n’indiquons dans cette section que nos éditions de référence des textes de Newton. Pour une 

exposition des autres éditions et traductions des ouvrages édités, le lecteur est invité à se reporter à la 

présentation des œuvres de Newton figurant dans la bibliographie. 

 

Nos analyses du De Gravitatione prennent appui sur la traduction française, par M.F. Biarnais, du 

manuscrit latin134. Nous employons la dernière édition en date de la traduction française des Principia par 

la marquise du Châtelet, offrant la possibilité de comparer le manuscrit avec la version éditée ; une 

 

134 Newton 1995. 
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traduction dont le rôle fut décisif pour l’instruction en France de la physique de Newton135. Notre édition 

de l’Optique reprend la traduction de J.-P. Marat, assortie d’une présentation de M. Blay datée de 2015136. 

Les textes philosophiques et scientifiques non publiés – dont le De aere et aethere – se répartissent entre 

l’édition des Unpublished Scientific Papers par A.R. Hall et M.B. Hall137, et la sélection plus récente par I.B. 

Cohen et R.S. Westfall138. Pour ce qui est de la correspondance du philosophe, nous recourons 

principalement à l’édition dirigée par H.W. Turnbull, J.F. Scott et alii, des sept volumes qu’elle 

représente139. Pour celle entre Leibniz et Clarke, que nous retenons par convention au nombre des 

newtoniana, nous recourons à la version de Robinet, qui reproduit les brouillons et variantes des lettres, le 

cas échéant140. 

 

2. Bibliothèque 

 

Le référencement par Harrison des ouvrages contenus dans la bibliothèque du philosophe à l’heure 

de son décès fournit de précieux renseignements sur sa culture et ses sources éventuelles141. Son catalogue 

décrit un fonds d’environ 2100 volumes. S’il s’avère moins fourni que celui de collectionneurs tels que John 

Locke ou Samuel Pepys, il reste d’une ampleur non négligeable pour les standards de l’époque. Harrison 

souligne de surcroît que « Newton acquérait ses livres, pour autant qu’ils n’étaient pas des dons ou des 

remises, dans le but de les lire, et pas seulement de les posséder »142. Le savant entretenait une 

« bibliothèque de travail, dont les livres étaient destinés à être utilisés »143. Leur présence dans ses 

rayonnages indique que le philosophe est susceptible d’avoir consacré plus de temps à ces ouvrages de 

théologie, de chronologie et d’alchimie qu’à ses travaux de mathématiques, d’optique et de physique 

céleste. 

 

Si l’on se fie au comptage minutieux de Harrison144, la part de l’alchimie s’élève effectivement à 8 % 

du fonds, correspondant à 138 ouvrages. Le fonds plus strictement « chymique » s’illustre par 31 titres, qui 

représentent 1,5 % de la bibliothèque. Le cumul des pièces alchimiques et chymiques élève à 9,5 % la 

 

135 Newton 2015. Voir bibliographie pour les autres éditions. Sur la philosophie d’Émilie du Châtelet, cf. Le Ru 2019. 
136 Newton 2015-b.  
137 Hall et Hall 1962 et 1978. 
138 Cohen, Westfall 1995. 
139 Turnbull, Scott, Hall, Tilling 1959-1977 ; abrégé : Corr. 
140 Clarke, Leibniz 1957 
141 Harrison 1978, reproduit et actualisé sur le site du Newton Project. Nous conservons le format des références du 
catalogue de Harrison pour les ouvrages contenus dans la bibliothèque de Newton. Ces livres sont indiqués par des 
crochets contenant la lettre H, suivi du numéro attribué à l’ouvrage. Leur référence complète figure dans la 
bibliographie. 
142 Harrison 1978 : 1. 
143 Ibid. : 59-60. 
144 Harrison 1978 : 59. Une version simplifiée de ce décompte figure dans Pask 2013 : 31. 
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proportion de ses ouvrages, soit 169 titres145. Cette proportion se compare aux 10 % d’ouvrage que 

Westfall considérait plus globalement comme relatifs à l’alchimie.  

Les livres relatifs à la théologie et aux études bibliques sont au nombre de 477, et occupent 27,5 % de la 

collection de Newton. L’intérêt du philosophe pour la médecine et la physiologie se matérialise par 57 

ouvrages, soit une proportion d’environ 3 % de la bibliothèque. Cette proportion est comparable à celle 

allouée à la physique, qui inclut les sujets d’optique : 3 % également, pour 52 ouvrages. Mathématiques et 

astronomie garnissent les rayonnages de 126 (7 %) et 33 (1,6 %) articles respectivement. On peut être 

surpris de recenser si peu d’ouvrage consacrés aux sujets qui ont fait la réputation de Newton. Aussi doit-

on rappeler que le philosophe avait accès à d’autres bibliothèques, privées et institutionnelles : celle 

d’Isaac Barrow ou celle du Trinity College couvraient largement ce domaine. 

 

Les ouvrages de géographie et les récits de voyages sont plus nombreux : 76 pièces, 4,5 % du fonds. 143 

(8 %) concernent l’histoire du monde. Ces thématiques sont à peine moins représentées que les 

« classiques » de poésie, de littérature et de théâtre gréco-latin : 149 ouvrages, soit 9 % du fond. Les 58 

ouvrages (3,3 %) de littérature moderne reflètent probablement les goûts de Catherine Barton, qui résidait 

alors avec son oncle146. Le droit (37 titres, 2 %) et l’économie (31 titres, 1,6 %) ont leur place attendue dans 

la bibliothèque du Maître de la Monnaie. Sont également enregistrés 90 ouvrages de « référence », soit 5 

% du fonds, constitués de lexiques, de dictionnaires bilingues, de grammaires et de périodiques. Arrivent 

enfin les ouvrages de philosophie : 9 de philosophie ancienne, 24 de philosophie moderne, 6 traités de 

logique, pour un total de 39 titres, soit 2 % du fonds.  

Sans préciser quels sont ses critères de démarcation, Harrison distribue l’ensemble de ces livres entre 

« œuvres scientifiques » (538 livres, 30 %) et « œuvres non scientifiques » (1214 livres, 70 %). Il est 

intéressant de noter que les titres alchimiques agrémentent le tableau des « œuvres scientifiques »147. 

 

Ce recensement révèle la place que l’alchimie et la théologie occupaient dans l’esprit de Newton 

peu de temps avant l’inventaire de sa bibliothèque. À cet égard, il fait écho à la teneur des manuscrits de la 

malle de Sotheby. Plusieurs remarques et précisions doivent cependant être exprimées afin de prendre la 

juste mesure de la culture rassemblée par ce fonds et des difficultés posées par sa catégorisation. 

 

En ce qui concerne l’alchimie, la comptabilité des titres ne peut qu’être approximative. Trois faits 

engagent à prendre du recul vis-à-vis de l’impression d’exactitude que dégage le décompte de Harrison.  

Le premier point concerne la classification. Celle-ci implique une prise de position épistémologique. Le 

chercheur lui-même rappelle que la démarcation entre chymie et alchimie est loin d’être tranchée148. Nous 

 

145 Harrison 1978 : 8. 
146 Ibid. : 70. 
147 Ibid. : 59. 
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pouvons ajouter qu’au surplus de l’alchimie ou de la chymie, un même ouvrage est susceptible d’engager 

une multitude de discours, portant, entre autres choses, sur la métallurgie, la minéralogie, la médecine, la 

magie, la philosophie (hermétique en particulier), la physique céleste et l’interprétation biblique. Il n’est 

pas simple de discriminer entre ces différentes matières – qui ne forment peut-être pas, pour les auteurs 

de ces ouvrages, des matières différentes. Il n’est peut-être pas même légitime de faire prévaloir une 

discipline sur l’autre à une époque où l’alchimie aime à se présenter comme une philosophie de la nature. 

Le deuxième point serait de nature logistique. Tous les livres alchimiques consultés par Newton ne figurent 

pas dans sa bibliothèque. Il est possible aussi que l’intégralité de sa documentation en la matière ne l’ait 

pas suivi dans son déménagement à Londres.  

Le troisième point qui invite à lire de manière critique les chiffres relatifs à l’alchimie dans la bibliothèque 

du philosophe attire notre attention sur une pratique éditoriale courante en cette matière. De nombreux 

textes alchimiques de haute autorité sont rassemblés dans des compilations (appelées « théâtre », 

« musée », « bibliothèque », etc.) parfois monumentales. Ces florilèges contiennent des textes de Zadith, 

Zosime, Hermès, Geber, Artephius, Flamel, Synesius, Albert le Grand, Ripley, Claveus, Dee, Augurelli, Calid, 

Arnauld de Villeneuve, et autres auteurs illustres. Newton détenait ainsi les six volumes du Theatrum 

chemicum de Zetzner149, réputé pour la masse d’annotations que le savant y inscrivit, complété par le 

Theatrum chemicum Britannicum d'Ashmole150, lequel abonde en corrections, en notes et références de la 

main du philosophe. 

 

 

148 « Lorsque j'ai moi-même distingué les articles en deux catégories distinctes comprenant 138 titres alchimiques et 
31 titres chimiques, je me suis rendu compte que la ligne de démarcation entre les deux était loin d'être nette [clear-
cut] » (ibid. : 65). 
149 [H1608]. 
150 [H93]. 
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Pour ce qui concerne les traités alchimiques individuels, leur quantité considérable dissuade de les 

citer de manière exhaustive. Les références classiques restent à l’ordre du jour (Roger Bacon, Raymon Lull, 

Sendivogius, Gerard Dorn, Marbodus, Samuel Norton, Paracelse, Geber, George Ripley…), mais nous 

pouvons noter une appétence du philosophe pour les traités alchimiques ou alchimisants du XVIIe siècle. 

Leurs auteurs sont principalement, pour la première moitié du siècle, Johann Isaac Hollandus, Jodocus 

Grewer, René de La Chastre, David L’Agneau, Michael Potier, Nuysement, Johann Valentin Andreae, Maier 

(ou Mayer) et Du Chesne (Quercetanus). Pour la seconde moitié du siècle, il s’agit de Philalèthe, Jean 

Béguin, Pierre-Jean Fabre, Becher, Gabriel Clauder, Lancelot Colson, Pierre Borel, Giovanni Bracesco, Luigi 

De Conti, Edmund Dickinson, Johann Friedrich Schweitzer (Helvétius), Limojon de Saint-Didier, Moras de 

Respour, Johann Schroeder, John Selden, Johann Seger Weidenfeld, Daniel Georg Morhof, Hardrianus 

Mynsicht, William Yarworth (ou Yworth, alias Cleidophorus Mystagogus), d’Atremont et Monte-Snyder. 

Une portion significative de ces traités est en français, ce qui laisse envisager que Fatio a pu servir 

d’entremetteur (et de traducteur ?) entre Newton et la littérature alchimique du continent. 

Cette profusion ne fait qu’accentuer une surprise déjà éveillée par la masse des manuscrits alchimiques de 

la malle ; surprise quant au fait que Newton n’ait pas souhaité offrir au monde une publication détaillée de 

ses conclusions concernant un sujet d’étude aussi pérenne151. 

 

De même que celui d’alchimie, le label de « théologie » est trop sommaire pour rendre compte de la 

réalité des intérêts de Newton en la matière. Sa volonté de remonter à la source première des Écritures et 

de traquer ses altérations se traduit par sa détention d’une série de Bibles en plusieurs langues et 

éditions152, complétée d’Apocryphes153 et d’études bibliques. Newton documente ses recherches en 

recourant aux Sommes des Pères apostoliques154, en partie héritées de la bibliothèque de son beau-père, 

le révérend Barnabas Smith155. Il fait appel à des lexiques, notamment de l’hébreu156, pour recouvrer la 

signification originaire des termes clés.  

 

 

151 Harrison 1978 : 65 
152 Ces versions sont référencées de [H186] à [H219] dans le catalogue de Harrison. 
153 [H57] ; [H58] ; [H59] ; [H60]. 
154 Notamment [H1193]. 
155 Harrison 1978 : 66. 
156 [H321] ; [H322] ; [H351] ; [H1470]. 
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Dans une acception large, l’enseigne théologique comprend encore des matériaux sur les religions 

anciennes et les mythologies, sur la chronologie étayée par la Bible, sur les coutumes et les rites juifs, sur 

l’histoire de l’Église et sur les controverses religieuses. Ces matériaux sont contextualisés par les 143 (8,3 %) 

ouvrages d’histoire générale, ancienne et moderne, contenus dans la bibliothèque du philosophe. 

L’ensemble de ces titres peut être mis en lien avec deux vastes entreprises apologétiques cultivées par 

Newton. 

La première entreprise consiste en l’interprétation des prophéties. Newton dispose à cette fin de l’œuvre 

théologique de Mead157, qui l’aide à formuler des règles herméneutiques pouvant être appliquées aux 

prophéties afin de révéler la Providence divine en acte dans l’histoire. Un traité d’interprétation de 

l’Apocalypse par More, et plusieurs discussions autour de cet ouvrage, font écho à ses propres 

investigations dans ce domaine158. 

La seconde entreprise consiste en la mise en chantier d’une chronologie des anciens royaumes, laquelle n’a 

pas qu’un intérêt d’érudition, mais entend remonter en deçà de la corruption des textes, à la sagesse 

première. Il entend révéler par-là les clés de la « vraie religion », indissociable d’une juste compréhension 

de la nature, que les Anciens, selon Newton, entrevoyaient comme l’authentique temple de Dieu.  

Ainsi retrouvons-nous dans le champ de la théologie les mêmes problèmes de classification que nous avons 

rencontrés dans le champ de l’alchimie. L’histoire et la philosophie de la nature, toutes deux témoins de la 

présence et de la providence divine, peuvent difficilement être isolées de la théologie dans l’esprit de 

Newton. 

 

L’inventaire dressé par Harrison met aussi en valeur des intérêts rarement associés à Newton. C’est 

le cas pour la médecine, l’anatomie et la physiologie159. Ces disciplines sont amplement représentées par 

de nombreux ouvrages édités ou réédités au début du XVIIIe siècle160. Beaucoup pourraient avoir été des 

cadeaux adressés au Président de la Royal Society. Certains sont plus anciens, et l’on peut présumer que 

leur acquisition l’est également161. 

Nous ne croyons pas que la fréquentation de tels ouvrages dénote une volonté de contribuer à 

l’amélioration de l’art médical. L’intérêt de Newton pour la physiologie s’explique par au moins deux autres 

motivations : 

 

- La première se rapporte à l’étude de l’interaction entre l’âme et le corps. Celle-ci prend corps dans ses 

premières recherches cantabridgienne concernant la vision et le travail de la mémoire et de l’imagination. 

Le jeune Newton pointe les limites du mécanisme strict dans ces domaines. Il prolongera ce constat 

 

157[H1053]. 
158 [H49] ; [H1111] ; [H1244]. 
159 Harrison 1978 : 63-64. 
160 [H172] ; [H223] ; [H303] ; [H451] ; [H537] ; [H646] ; [H881] ; [H926] ; [H1054] ; [H1055] ; [H1056] ; [H1081] ; 
[H1118] ; [H1117] ; [H1120] ; [H1433] ; [H1132] ; [H1231] ; [H1439] ; [H1631] ; [H1675] ; [H1753] ; [H1762]. 
161 [H74] ; [H157] ; [H158] ; [H251] ; [H361] ; [H844] ; [H1741]. 



48 

 

d’échec à la faveur d’une théorie du mouvement musculaire qui occupera une partie conséquente de 

l’Hypothèse sur la lumière. Que cette théorie recoure au modèle de la distillation et au concept d’agent 

actif médiateur atteste de la porosité entre médecine, chymie et alchimie162. Ce champ n’est donc pas 

épargné par les difficultés de catégorisation entre les disciplines et entre ouvrages scientifiques et non 

scientifiques. Le De Gravitatione de Newton croise également différents types de considérations. Il prend 

part à la réflexion sur les principes en jeux à l’occasion du mouvement volontaire. Notre capacité à mouvoir 

notre corps prouverait l’existence de principes actifs, et leur action non mécanique orientée par la volonté 

se comparerait à la manière dont Dieu créé les corps. Ainsi est annoncée l’analogie de l’espace en tant que 

sensorium divin développée à plusieurs reprises dans les écrits de Newton. Les discussions physiologiques 

entretenues par Newton contribuent à chaque fois à mettre en évidence l’importance des principes actifs 

rejetés par les philosophies de Descartes et de Leibniz. Seule une juste compréhension de la façon dont un 

principe immatériel engendre des effets physiques peut éclairer la relation entre Dieu et sa création163. Et 

l’étude des interactions entre l’âme et le corps apparaît à ce titre comme la clé de révélations cruciales. 

 

- Une seconde explication de l’intérêt Newton pour la littérature physiologique réside dans les ressources 

qu’elle met à disposition de son propos apologétique. Le Scholie général indique que les causes finales 

forment un moyen de connaissance de Dieu. L’harmonieuse complexité de la nature, la beauté enveloppée 

dans ses replis, sa perfection se frappe d’autant plus dans l’agencement de nos organes et dans la 

complexion des animaux. Les différents ouvrages dédiés aux yeux164 que possédait Newton ne nourrissent 

pas seulement ses élaborations optiques. L’organe de la vision sera régulièrement pris à témoin dans les 

traités de théologie naturelle de l’Angleterre du XVIIIe siècle. La physiologie atteste d’une providence divine 

dans l’organisation de la matière, de la même manière que le système du monde paramétré de manière 

précise et ingénieuse165. Certains passages des Principia et de l’Optique infèrent ainsi des trésors 

admirables d’une nature vivante à l’existence d’une providence divine régissant l’organisation de la 

matière. 

 

D’autres domaines retiennent l’attention du savant. L’existence d’un département consacré à la 

botanique dans sa bibliothèque166 peut être mise en relation avec sa conception de la végétation des 

métaux et des minéraux. Cette culture s’enrichit par des lectures autour de la métallurgie et de la 

 

162 Les traités de Jacob Le Mort ([H941]) et d’Otto Tachenius ([H1589]) illustrent cette perméabilité. 

163 Cf. Iliffe 1995-b : 439-440. 

164 [H222] ; [H297] ; [H1205]. 
165 Les descriptions contenues dans les ouvrages d’astronomie de Vincent Wing possédés par Newton ([H1743] ; 
[H1744]) sont tout entières dévouées à la célébration des harmonies célestes. 
166 La botanique au sens large est représentée par [H229] ; [H278] ; [H279] ; [H280] ; [H669] ; [H1257] ; [H1287] ; 
[H1288] ; [H1289] ; [H1290]. 
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minéralogie167. Ces lectures portent témoignage de la connaissance de Newton des traités des théoriciens 

des mines, lesquels nourrissent parfois la vision animiste de la « flore métallique » qu’entretient l’alchimie.  

Sans avoir l’amplitude de collections à part entière, plusieurs autres sujets mis à l’honneur dans les travaux 

alchimiques de Newton font l’objet de traités contenus dans sa bibliothèque. Ses développements autour 

de l’agent végétatif aux vertus régénératives, possiblement adossés au concept de « nitre volatil » de 

Sendivogius, trouvent un retentissement dans des commentaires relatifs à la production et aux usages du 

nitre commun168. Le choix que fit Newton d’employer l’antimoine comme base pour l’obtention du 

mercure philosophique s’appuie probablement sur sa connaissance de ses propriétés singulières recensées 

par les traités de minéralogie : il était à la fois fusible et brillant comme un métal, mais cassant comme le 

verre, et susceptible de s’évaporer dans le feu, pour ne rien dire du motif en étoile qui se traçait à la 

surface du régule d’antimoine169. Mais il était plus certainement encore encouragé par la lecture du Chariot 

triomphant de Basile Valentin170, et conforté par les publications de chymistes et d’iatrochimistes français 

présente dans sa bibliothèque171. 

 

De nombreux titres présents dans la bibliothèque de Newton peuvent être ainsi mis en rapport avec 

ses travaux personnels, et ce constat est loin de se limiter à la physique céleste ou aux mathématiques. La 

généalogie de sa pensée pourrait bénéficier de l’éclairage apporté par la prise en compte de sa 

bibliothèque. Nous signalerons autant qu’il nous sera possible les pistes en la matière. Le fait de pages 

annotées ou cornées, que relève systématiquement Harrison, permet de préciser quels paragraphes ont 

attisé la réflexion de Newton (quand même le philosophe avait pour habitude de les dé-corner lorsqu’il 

considérait son problème résolu172). 

 

Une autre observation fréquemment suscitée par l’examen de ces ouvrages consiste en la difficulté 

que l’on peut éprouver à les classer selon des spécialités définies. Lorsqu’il évoque son travail d’inventaire, 

Harrison confesse que sa résolution de catégoriser certains ouvrages dans un domaine plutôt que dans un 

autre est souvent « arbitraire et imprécise »173. Une trop rapide distribution en des spécialités étroites ne 

 

167 [H331] ; [H809] ; [H856] ; [H1291] ; [H1708] ; [H1718]. 
168 [H44] ; [H45] ; [H1460]. 
169 Principe 2012 : 119. 
170 [H129]. Newton possède aussi le Commentaire de ce traité par Theodor Kerckring ([H882]). 
171 [H908] ; [H939]. 

172 Harrison 1978 : 26. 
173 « La division entre théologie et philosophie, par exemple, ne peut pas toujours être facilement définie ou observée 
de manière cohérente, et il en va de même pour celle entre alchimie et chimie, astronomie et mathématiques, ou 
mathématiques et physique. Pour souligner ce point, on pourrait se demander sous quelle rubrique il faudrait ranger 
les Principia de Newton. Ajoutons à cela les nombreux autres dangers qui découlent de l'application des divisions des 
sujets du vingtième siècle (et de leurs idées préconçues) à des sujets du seizième au dix-huitième siècle » (Harrison 
1978 : 58-59). 
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rend pas justice à l’ambition de traités qui débordent régulièrement du périmètre d’investigation auquel le 

chercheur d’aujourd’hui voudrait les assigner174.  

La même gageure attend le commentateur qui souhaiterait catégoriser les textes de Newton. Elle accuse le 

défaut des outils de classification de notre époque, et pourrait être révélatrice de la différence entre ce que 

nous appelons science et ce qu’était la philosophie de la nature. La critique des critères de classification est 

pleinement, en ce sens, un problème de philosophie des sciences. 

 

3. Manuscrits 

 

Les manuscrits privés de Newton, qu’ils soient ou non datés175, ont la particularité d’avoir été 

exceptionnellement bien préservés176. Notre recherche sur ce corpus est débitrice des transcriptions et des 

outils offerts par le Newton Project177 et The Chemistry of Isaac Newton178. Nous sommes de facto 

redevable à tous les maîtres d’œuvre et aux contributeurs de ces fonds numériques, ainsi qu’aux 

différentes institutions ayant permis à ces écrits d’y trouver leur chemin. Ils constituent le matériau 

prioritaire de nos investigations, parfois complémenté par certaines éditions papier ; ainsi pour les 

Quaestiones179 et les écrits théologiques180. 

 

Parmi ces manuscrits, une attention particulière a été accordée au Dibner MS. 1031 B contenant le 

traité de Newton sur la « végétation ». Nous ajoutons une traduction et notre commentaire à cette 

composition dont Dobbs et Newman ont indépendamment reconnu l’intérêt181. La place que lui réserve 

notre étude se justifie par sa proposition prototypique d’un système de la nature combinant les ressources 

du mécanisme et de l’alchimie. Nous soutiendrons que le traité contient les notions séminales qui 

trouveront leur développement dans les œuvres publiques du philosophe. 

 

Parmi les autres manuscrits ayant retenu notre attention, nous classons l’Hypothèse sur la lumière182 

au nombre des œuvres alchimiques. Sa description d’un monde-cornue prolonge le modèle de la Terre-

 

174 Pour un exemple caractéristique, cf. [H892]. 
175 Dobbs propose des critères graphologiques de périodisation pour les manuscrits non datés : « L’écriture de Newton 
et quelques autres éléments d’information permettent de proposer les époques suivantes pour classer les études 
alchimiques du savant : (1) début de la première période, 1667-69 ; (2) milieu de la première période, 1670-75 ; (3) fin 
de la première période, 1675-80 ; (4) mauvaise encre, 1680-81 ; (5) période moyenne, assurée, 1682-92 ; (6) période 
tardive, 1693-1727 » (Dobbs1981 : 301-302). 
176 Cf. Iliffe 1998 ; Dry 2012. 
177 http://www.newtonproject.ox.ac.uk/  
178 http://webapp1.dlib.indiana.edu/  
179 Adds MS 3996, f 128r. 
180 Newton 1996 ; Rodríguez 2014. 
181 Dobbs 1991 : 19-89 ; Newman 2019 : 150-180. 
182 Corr. :  II:  362-82 ; Newton 1757: 247-305. 

http://www.newtonproject.ox.ac.uk/
http://webapp1.dlib.indiana.edu/
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« végétable » du précédent traité. Elle réitère l’idée de circulation d’un principe matériel universel vitalisé 

et spécifié par un principe actif. 

 

Un autre manuscrit, Hermes Trismegistus183, fait foi de l’assurance de Newton en l’inerrance des 

vrais adeptes. Considéré à l’aune de ses tentatives pour décrypter et mettre en œuvre leurs recettes 

(enregistrées par ses carnets d’expérience184), il permet de comprendre que la réfutation expérimentale 

n’inquiète pas le principe de la transmutation ou le discours d’un auteur consacré, mais uniquement les 

hypothèses interprétatives formulées par Newton. Ce sont ces hypothèses qui pêchent, suivant la 

conviction de Newton, et non pas l’instruction qu’elles échouent à cerner185. 

 

Le commentaire newtonien de la Table d’Émeraude186 démontre une nouvelle fois que Newton ne 

prenait pas à la légère l’enseignement d’Hermès. Le philosophe avait assimilé un certain nombre de 

préceptes de la tradition hermétique, à la lumière desquels il glose ce texte canonique. Unité de la matière, 

matière passive et force active, circulation de la nature, réflexivité entre le microcosme et le macrocosme – 

source probable de sa croyance en l’« analogie de la nature » –, autant de thèses que l’auteur veut 

retrouver dans la Table d’émeraude, et qu’il réinvestit dans ses travaux d’optique et de physique. 

 

La Lumière sortant par soy-même des ténèbres de Crasselame offre à Newton l’occasion d’un autre 

commentaire dont le propos est de préciser le parallèle systématique entre Genèse biblique et magistère 

alchimique 187. L’analogie fait correspondre le chaos primordial au chaos alchimique, et attribue au souffle 

de Dieu le rôle que les adeptes imputaient aux ferments ou aux esprits actifs. Les auteurs de l’âge classique 

associent fréquemment le souffle-esprit de Dieu au Pneuma stoïcien et à l’anima mundi des hermétistes. 

Ce même esprit avait semblé prendre la forme d’un « agent universel » ou « âme de la nature » chez le 

Newton des années 1670, et fut probablement à l’origine de ses principes actifs. Le commentaire de La 

Lumière constitue l’un des manuscrits légitimant le rapprochement entre l’agent ou le principe actif et 

Dieu. 

 

En discutant avec Thomas Burnet de certaines théories exposées dans sa Théorie sacrée de la 

Terre188, Newton présente ses propres conjectures relatives à la formation du système du monde, de la 

 

183 Keynes MS. 12, 1r. 
184 Cambridge collections, CU Add. 3973 et 3975. 
185 Pour faire usage d’une distinction empruntée à Lakatos (Lakatos 1978), le « noyau dur » de la doctrine alchimique 
est immunisé contre la réfutation par une « ceinture protectrice » constituée des hypothèses interprétatives émises à 
partir de la lecture des textes. 
186 Keynes MS. 28.  
187 C’est également le cas du poème « Manna » (Keynes MS. 33, 4r), remis à Newton par Ezechiel Foxcroft, et dont il 
semblerait que notre auteur n’ait pas saisi le caractère satirique. Ce même texte est cité par Jung qui l’attribue à un 
certain Jurain Abtala, dans le chapitre VIII, « la création » de Hyle und Coahyl, traduit de l’éthiopien en latin et du latin 
en allemand par Johannes Elias Müller, Hambourg en 1732 (Jung 1952 : 321-322). 
188 [H315]. 
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Terre et de ses reliefs189. Cette formation est exposée dans des termes chymiques, si bien que chaque 

opération divine consignée par Moïse dans la Genèse et ordonnée dans le temps des six jours trouve un 

modèle chymique. Newton propose que le « chaos commun » fut scindé en parties sous l’effet de l’esprit 

divin, à l’aide de la gravitation, et que ces différentes parties servirent à constituer les astres. Les 

anfractuosités et reliefs de la Terre sont tributaires en grande partie de la coagulation irrégulière de son 

« chaos », pareille à celle d’une solution de salpêtre dissous dans l’eau. La lettre dans laquelle Newton 

expose ses réflexions n’est pas exempte de similitudes avec les commentaires que Newton offrit à la même 

époque de La Lumière de Crasselame ou de la Table d’émeraude. L’analogie entre le Magistère et la 

Genèse constitue le fil directeur de ces commentaires. 

 

La copie newtonienne de la Clavis190, c’est-à-dire de la lettre intitulée « Diana doves » envoyée par 

Starkey (alias Philalèthe) à Boyle renseigne sur la participation de Newton à un programme de recherche 

visant à l’extraction du mercure philosophique. Elle rend également compte de son intérêt pour les 

« aimants » et les « matrices » de l’alchimie néoplatonicienne, pour l’antimoine vanté par Basile Valentin, 

et pour le « régule étoilé de Mars », dont l’apparence se considère comme une « signature »191. Elle livre 

des indices confortant l’hypothèse que la gravitation serait une extrapolation des forces actives de 

l’alchimie. 

 

Des thèmes communs relient le De Natura Acidorum192 à la Clavis, et plus généralement, à la culture 

alchimique. Ce court traité évoque un dissolvant capable de pénétrer les corps jusqu’à leurs constituants 

ultimes et de les faire fermenter, donne un rôle éminent au soufre (identifié à l’acide, quand le mercure l’est 

à la terre). Les particules de soufre-acide sont désignées comme siège des attractions ou du principe actif 

de la matière, garant de la texture des composés et donc des qualités des corps. L’idée d’affinité chimique 

n’est, quant à elle, pas sans rapport avec les sympathies cosmiques de l’hermétisme. Ces éléments forment 

la toile de fond des « Questions chymiques » de l’Optique. 

 

Enfin, le traité Praxis193 contenant un chapitre dédié à la matière première et à l’agent actif, ainsi que 

les collaborations autour de ce traité, prouvent que Newton n’avait rien perdu de sa passion pour 

l’alchimie dans les années 1690. Les notions alchimiques de matière universelle et de principe formatif, de 

circulation de la nature et de transmutation restaient présentes à son esprit à une époque où ses travaux 

de théologie et de chronologie s’attachaient à rejoindre son œuvre scientifique (ainsi que l’illustrent les 

 

189 Keynes MS. 106(B). Cette lettre non datée répond à celle qu’il reçut de Burnet le 13 janvier 1680/1. 
190 Keynes MS. 18. 
191 Sur la doctrine des signatures, cf. Foucault 1966 : chap. 2 : « La prose du monde », 32-59 ; Brohard 2012 : « De la 
théorie des sympathies à la théorie des signatures », 66-69.  
192 MS. Add. 9597/2/18/81. 
193 Babson MS. 420. 
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Scholies classiques194). Le Processus mysterii magni195, écrit en collaboration avec William Yarworth, prouve 

également que l’implication de Newton en alchimie s’est poursuivie durant sa mandature à la Royal 

Society. L’existence de ce traité inachevé et de ses brouillons achèvent de démentir la thèse, soutenue par 

Westfall, suivant laquelle Newton cessa de s’impliquer activement en alchimie ensuite de son 

déménagement à Londres, fin avril 1696196.  

 

La préséance que nous donnons aux élaborations originales du philosophe ne nous donne pas le 

droit de négliger les loci alchimiques recopiés197 ou traduits198 et souvent commentés, de la malle de 

Sotheby ; non plus que les index199, compilations des logia des adeptes en vue de les harmoniser200 (parfois 

sous forme d’aphorismes201), florilèges202 et recettes203. Leur analyse en considération de la datation des 

écrits scientifiques permet d’envisager ce que Newton a pu extraire de sa fréquentation de Sendivogius204, 

Philalèthe205, Van Helmont206, d’Espagnet207, le Trevisan208, Basile Valentin209, Maier210, Monte-Snyders211, 

 

194 MS. Gregory 247, Royal Society. Pour une présentation et une étude de ces Scholies, cf. Casini 1984 ; McGuire, 
Rattansi, 2015. 
195 Yale Mellon MS. 80. 
196 Westfall 1984 : 97. 
197 E.g. Keynes MS 64 depuis Le Char triomphal de l’antimoine de Basile Valentin ([H129]) ; Keynes MS 19, depuis La 
Nouvelle lumière chymique de Sendivogius ([H1192]), les Secrets Révélés de Philalèthe ([H1478]) et certains écrits de 
d’Espagnet (ex. : [H1311]) ; Keynes MS 29, « Hermes Trismegistus », principalement depuis le Symbola aurea 
duodecim de Maier ([H1048]) ; Keynes MS 58, depuis La métamorphose des planètes de Monte-Snyders, que Newton 
transcrit en instructions de laboratoire (MS Add. 3975 43v), en intégrant les protocoles de Boyle (MS Add. 43r-v à 
51v) ; Keynes MS 36, depuis les Tres tractates de Philalèthe (Keynes MS 17), depuis les Douze portes de George Ripley 
([H1405] ; [H1406]). MS. Var. 259, National Library of Israel, reproduit l’Épître au roi Edward le quatrième d’après le 
Ripley Reviv'd de Philalèthe ([H1407]). Cette liste et les suivantes ne sont pas exhaustives. 
198 Outre la traduction de la Table d’émeraude (Keynes MS. 28) et Keynes MS 27 : « The seven chapters », Keynes MS. 
14, contient une copie partielle du Livre secret d’Artephius ([H1309]) ; Keynes MS 44 présente une transcription ou 
traduction des Différentes questions concernant la pierre des Philosophes extraites d’un ouvrage anonyme ; Keynes 
MS. 23 traduit les dernières sections du Triomphe Hermétique de Limojon de Saint-Didier ([H1642]). 
199 MS. Don.b.15 : « Dictionnaire de chimie » ; Keynes MS. 30 : « Index chemicus ». 
200 E.g. Babson MS. 417 ; Keynes MS. 25 ; Keynes MS. 53 ; Keynes MS. 38 (« Notanda Chemica ») ; Keynes MS. 41 ; 
Keynes MS. 56 (« Sententiae Luciferae et Conclusiones Notabiles »)200 ; Keynes MS. 57 (« Sol oritur in Luna crescente ») 
Keynes MS. 40, « Opus Primum… » ; Keynes MS. 57, « Sol oritur in Luna crescente » ; Keynes MS. 48 ; Keynes MS. 30/4 : 
« Supplementum Indicis Chemici » ; Dibner MS. 1023 B. 
201 E.g. Countway MS. item 3 et 4 ; Keynes MS. 12 ; Keynes MS. 49 : « The Regimen ». 
202 E.g. Keynes MS. 35 : « Florilegium » ; Dibner MS. 1041B, « Separatio Elementorum ». 
203 E.g. Keynes MS. 31, 58, 62 et 67 sont des exemples de recettes immédiatement utilisables. Keynes MS. 51 et 52 
sont des recettes cryptées. Voir aussi Keynes MS. 33, sous le poème « Manna ». 
204 E.g. Keynes MS. 55 : « Sendivogius explained » ; MS. Var. 259, National Library of Israel. 
205 E.g. Keynes MS. 59 : « De secreto solu » ; Dibner MS. 1070 A ; Dibner MS. 1032 B : « The Regimen ». 
206 Keynes MS. 16 : « Causae et initia naturalium », contient les notes en latin prises par Newton à partir de l’Ortus 
medicinae de Van Helmont (1667). Le chymiste est abondamment cité dans le carnet d’expérience de Newton MS. 
Add. 3975. 
207 E.g. Keynes MS. 55 ; Keynes MS. 57. 
208 E.g. Keynes MS. 35. 
209 E.g. Keynes MS. 43 ; Keynes MS. 48 ; Keynes MS. 63 ; Keynes MS. 64. 
210 E.g. Keynes MS. 29 ; Keynes MS. 32 ; Keynes MS. 43 ; Keynes MS. 48. 
211 E.g. Keynes MS. 36 
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le pseudo-Lulle212, Flammel213, Ripley214, le pseudo-Geber215, Hermès216, et d’autres autorités qu’il regardait 

comme des passeurs de la tradition originaire217. 

 

La carrière de Newton fut aussi orientée par les écrits des « nouveaux philosophes », des 

Platoniciens de Cambridge, de l’atomisme grec revisité, de Gassendi (via Charleton), de Kenelm Digby, etc. 

Certains documents permettent d’évaluer le poids de ces influences multiples : les Quæstiones quædam 

Philosophicæ, la lettre à Boyle du 28 février 1679, le De Gravitatione, déjà cité, le De Motu, le Tempus et 

Locus218. Enfin, des témoignages utiles de la pensée de Newton ont été extraits des Memoranda de John 

Conduitt, de David Gregory et des papiers de Fatio219. 

 

B. Corpus secondaire 

 

L’éclaircissement des idées newtoniennes sur l’alchimie ou la chymie de son époque profite de la 

recherche académique actuelle. De nombreux travaux menés depuis The Janus face of Genius, le dernier 

essai de Dobbs dédié à l’alchimie de Newton220, ont réformé notre compréhension de l’alchimie dans 

l’Angleterre de la modernité précoce. Nous ne pouvons mentionner toutes les contributions ayant servi à 

cette étude, mais une sélection choisie de certaines d’entre elles renseignera notre lecteur sur les 

inspirations qui ont guidé nos interprétations. 

 

Hormis les études indiquées dans notre état de l’art221, nous devons amplement aux travaux de 

Lawrence M. Principe et de Newman, adossés sur des reconstitutions de processus en laboratoire222. Ceux-

ci renseignent sur la divulgation des idées helmontiennes dans les années 1650 ainsi que sur l’influence 

croisée de la Summa de Geber, sources de certaines idées de Starkey, de Boyle et de Newton, dont la 

chymie est également analysée223. Ces études nous ont aidé à apprécier comment se constituent, en lien 

 

212 E.g. Dibner MS. 1070 A. 
213 E.g. Keynes MS. 26 ; Keynes MS. 57 ; MS var. 259, National Library of Israel ; Keynes MS. 25. 
214 E.g. Keynes MS. 15 ; Keynes MS. 51 ; Keynes MS. 52 ; Keynes MS. 53 ; Keynes MS. 54 : « Ripley expounded » ; 
Yahuda MS. 259. 
215 E.g. Parmi les nombreuses pièces citant Geber, Keynes MS. 30/1. 
216 E.g. Keynes MS. 13. 
217 E.g. Dibner MS. 1023 B, 23r ; Keynes MS. 13, 2r ; Keynes MS. 38, 10r. 
218 MS. Add. 3996 pour les Quæstiones ; MS. Add. 9597/2/18/62-65 (ou bien Corr. : II, 288-295 ; Birch 1744 : I, 70 sq) 
pour la Lettre à Boyle ; Newton 1985 pour le De Gravitatione et pour le De Motu ; MS. Add. 3965 pour le Tempus et 
Locus. 
219 Voir la série des MS. 130 pour les Memoranda de Conduitt et Hiscock 1937 : en part. 29-31 pour ceux de Gregory. 
Pour les témoignages de Fatio, cf. en part. Bibliothèque de Genève, Papiers de Nicolas Fatio de Duillier, MS. fr. 601-
610. 
220 Dobbs 1991. 
221 Cf. infra : « Histoire des interprétations ». 
222 Cf. Principe 2016. 
223 Newman 1994-c : 228-239 ; Newman 1996-c : 567-85 ; Principe 1998 ; Principe 2000 ; Newman, Principe 2002 ; 
Newman 2004 ; Newman 2006 ; Principe 2012 ; Newman 2019.  
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avec la chymie de l’époque et les textes alchimiques revisités, les idées newtoniennes sur la micro-matière 

relatives aux textures et qualités chimiques, aux hiérarchies de composition, à l’enveloppement des 

particules, aux attractions à courte portée et, dans ce cadre corpusculaire, à la transmutation. 

 

Antonio Clericuzio traite également de la popularité de Van Helmont chez les philosophes de la 

nature et les médecins anglais224. Son exposé des principales familles de théories modernes de la matière 

fait apparaître un corpuscularisme chymique indépendant du corpuscularisme mécaniste, et auquel 

seraient redevables les théories de Boyle et Gassendi225. Il s’intéresse au processus qui aboutit à la 

matérialisation des minima scolastiques et des semences, et met en évidence des distinctions dans l’emploi 

de la notion d’esprit chez les médecins anglais226. Quand notre élan premier, impulsé par l’article de 

Westfall sur Newton et la tradition hermétique227, nous faisait apprécier le système newtonien de la nature 

comme une synthèse entre deux corpus de notions indépendants l’un de l’autre, les travaux de Clericuzio 

nous ont rendu sensibles des recoupements qui rendent plus incertain le départ entre les éléments que le 

philosophe retient du courant mécaniste et ceux qu’il draine de l’hermétisme, du paracelsisme et de 

l’iatrochimie. 

 

Le concept de semence est au coeur de la monographie de Hiro Hirai228. L’auteur retrace les 

déplacements de cette notion depuis l’Antiquité grecque jusqu’à la modernité précoce, en passant la 

période patristique et par la Renaissance de Ficin et de son Cercle. C’est sous l’inspiration de cet ouvrage 

que nous avons abouti à l’une de nos principales thèses : à savoir que le « végétable » de Newton était 

construit sur le modèle de la semence, articulant un vaisseau matériel à un principe actif. Seraient aussi 

bien des végétables l’éther actif de son Traité sur la végétation, les plantes, animaux, hommes, la Terre, et 

même, l’univers tout entier. Tel est le système du monde encore, selon les Principia, pareil au macrocosme 

des alchimistes, pareil à la semence, composé d’une matière essentiellement inerte insufflée d’un principe 

immatériel aux pouvoirs formatif, cohésif, attractif et vitalisant ; principe assimilable à la puissance en acte 

de la substance divine. 

 

Les études de Joly nous ont fait entrevoir ce que ce schéma de composition devait au modèle du 

« mélange », qui fut l’un des apports du stoïcisme à l’alchimie de la modernité précoce (de la même 

manière que le platonisme avait fourni à l’hermétisme de la Renaissance ses principaux concepts)229. La 

prise en compte de cette affiliation explicite les similitudes entre l’éther actif de Newton et le Pneuma des 

Stoïciens, entre sa conception du monde animé d’un principe divin et la cosmobiologie des Stoïciens, entre 

 

224 Clericuzio 2000-2003. 
225 Clericuzio 2000. 
226 Clericuzio 1994. 
227 Westfall 1972 : 743-766. 
228 Hirai 2005. 
229 Joly 1998 ; Joly 2002. 
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son anticipation des destructions purificatrices et des recréations du monde et les notions stoïciennes de 

palingénésie cosmique et de conflagration. 

 

Nous comprenons alors qu’en surplus du défi de christianiser les atomismes antiques, l’époque 

devait affronter celui de christianiser des notions stoïciennes230. L’un des aspects de cette conversion 

devait passer par un investissement apologétique des « raisons séminales » des Stoïciens, devenues 

semences. Newton avait pu découvrir un exemple de cet investissement chez Boyle (qui fit de la défense 

de la foi la préoccupation majeure de sa seconde carrière) ; mais nul ne l’a mieux développée que Van 

Helmont, au centre de la recherche actuelle de Georgiana Hedesan231. Ses descriptions de la philosophie 

naturelle chrétienne du chymiste nous ont permis de voir que les convergences avec Newton ne s’arrêtent 

pas à la postulation d’un principe matériel corpusculaire inerte (l’eau, pour Van Helmont) et d’un agent 

formatif (que le chymiste flamand assimile au ferment producteur des semences). Ces rapprochements 

confortent notre idée que Newton a pu considérer les forces actives comme des instanciations de la 

volonté divine. 

 

Enfin, la description que donne Paul Greenham de Newton en tant que « scholar » nous a conduit 

sur une piste féconde pour unifier sous une attitude commune des différents aspects de la recherche 

newtonienne. Newton, propose Greenham, serait avant tout « un humaniste, un lecteur érudit de textes 

[…] participant à diverses communautés herméneutiques »232. Ces qualifications, tout comme la vaste 

érudition et la polymathie du philosophe, ne le mettent pas à part de ses contemporains lettrés ; en 

dernier ressort, Newton serait « représentatif de ses collègues philosophes naturels formés à l'humanisme 

tout au long de ce que l'on a appelé la révolution scientifique »233. Plus n’est besoin d’accorder la primeur à 

ses travaux de théologie, de mécanique rationnelle ou d’alchimie en invoquant des transferts de méthodes 

ou des rigueurs contaminantes. L’habileté de Newton serait d’abord celle d’un lecteur critique sur le fil de 

son temps. 

Ce regard neuf sur la démarche newtonienne est venu conforter notre intuition que la méthode appliquée 

par Newton dans ses différents champs de recherche s’inspire de principes d’interprétation. Pour ce qui 

nous en semble, Newton fait œuvre d’exégète aussi bien à l’endroit des matériaux scripturaires 

(prophétiques, mythologiques, philosophiques, alchimiques) que de la nature elle-même. Concernant cette 

dernière, il prescrit de partir de phénomènes et de ne rien y ajouter, de même que ses règles 

d’interprétation des prophéties dissuadent d’y épancher les productions de l’imagination. Newton, à ce qui 

nous semble, prend au sérieux toutes les implications relatives à la dénomination de « Livre de la nature ». 

 

 

230 Ibid. : 102. 
231 Hedesan 2016; idem 2016-b. 
232 Greenham 2017 : 7. Voir également la thèse de cet auteur, qui étudie les similitudes entre l’herméneutique 
biblique et alchimique de Newton : Greenham 2015. 
233 Greenham 2017 : 6. 
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En surcroît des études spécialisées et des monographies, des ouvrages plus généralistes nous ont 

permis de nous approcher plus près de ce qui serait une juste compréhension de l’alchimie dans son 

histoire, dans sa complexité et dans ses connexions disciplinaires234. 

 

 

234 Cf. Kren 1990 ; Rattansi, Clericuzio 1994 ; Newman 2004 ; Maxwell-Stuart 2008 ; Joly 2013 ; Principe 2012 ; Kahn 
2016.  
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Chapitre préliminaire :  
Histoire des interprétations 

 

Le corpus historiographique constitué autour de Newton, allant des premières biographies jusqu’aux 

études critiques les plus récentes, témoigne de la difficulté à réconcilier son héritage scientifique avec 

travaux alchimiques et théologiques. Cette tension s’apprécie en une image que se plairait à décrypter un 

« archéologue du savoir ». Vêtu de sa robe ample, le regard inflexible, Newton maintient les Principia 

ouvert de sa main gauche. En arrière-plan, submergé par l’obscurité, le symbole de l’ouroboros est 

suspendu à hauteur de visage1. Ce symbole éloquent que le peintre Vanderbank insère dans son portrait 

de Newton de 1726 est répété dans le coin supérieur droit de la version adaptée qu’il réalise pour convenir 

aux standards français du genre2. 

 

  

Portrait of Isaac Newton, huile sur toile, 1726. Portrait of Sir Isaac Newton, huile sur toile, 1727. 

 

1 L’ouroboros (littéralement « glouton de son urine » : cf. Joly 2013 : 37), symbole d’éternité, de l’éternel retour, de 
l’existence du commencement dans la fin et de la présence du tout dans la partie, est associée à la transmutation dans 
la littérature alchimique. La signature du peintre figure en lettres ombrées avec la date de l’œuvre, tandis que 
l’ouroboros est surmonté de la formule « anno aetatis » indiquant l’âge du philosophe quand les tableaux furent 
peints, respectivement 83 et 84 ans. 
2 Le portrait en trois quarts appartient à la collection de la Royal Society et a pour référence RS.9255. Le second 
portrait provient de la collection privée de la famille Carnot, en France. 
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Nous éprouvons la sensation qu’un mystère se dérobe, et que la célébration du « fondateur » 

anglais de science moderne dissimule quelque obscur secret : un souvenir conjuré, mais bien présent dans 

le décor de la Royal Society3.  

 

Ces portraits de Newton attestent de la connaissance qu’avaient plusieurs de ses amis de sa fascination 

pour l’alchimie. Humphrey Newton, qui assista Newton dans ses travaux d’Hercule, marie l’admiration à la 

perplexité lorsqu’il décrit le dévouement avec lequel notre savant veillait à ses fourneaux. « Six semaines 

d’affilée », son maître et lui se relayaient pour entretenir le feu, sans loisir ni relâche. À propos de ces 

« expériences de chimie » auxquelles Newton sacrifiait sa santé, Humphrey Newton livre ses impressions : 

« Quel qu’ait pu être le but qu’il poursuivait, je n’étais pas capable de pénétrer ce projet, mais les efforts, le 

zèle qu’il déployait à cette époque me firent penser qu’il visait quelque chose située hors de la portée de 

l’art et de la technique de l’homme »4. Qu’est devenu ce Newton impénétrable aux yeux brillants, aspirant 

à percer des secrets inaccessibles au commun des mortels ? 

 

Après sa mort en 1727, son neveu John Conduitt se retrouvera embarrassé des témoignages qui 

attestaient de l’engagement de Newton dans la voie des adeptes5. Préservant la confidentialité dans 

laquelle le maître de Cambridge maintenait cette activité, il passa sous silence la raison alchimique de son 

fourneau fabriqué pro re nata6, devenu objet d’admiration pour les pèlerins du philosophe7. Tous ceux qui 

pouvaient témoigner de l’immersion de Newton dans le monde de l’alchimie – Oldenburg, Boyle et Locke8, 

avec qui il s’entretenait des questions alchimiques, Fatio, son protégé, avec qui il collaborait encore au 

début des années 16909 – avaient quitté ce monde ou s’étaient retirés de la tribune scientifique. Newton 

 

3 Dans leur biographie respective de Newton, Stukeley et Brewster évoquent les portraits de Newton par Vanderbank, 
mais ne disent mot à propos de l’ouroboros. Cf. MS/142, Royal Society Library : « William Stukeley, Revised Memoir of 
Newton », 79r ; Brewster 1855 : 414. Westfall évoque une « manie » contractée par Newton de commander et de 
« poser constamment pour des portraits », dont trois de Vanderbank, tout au long de son séjour à Londres (Westfall 
1994 : 860). Il reproduit aussi le tableau de l’intrigue (ibid. : 837, fig. 15.5), mais ne signale pas la présence de 
l’ouroboros. Ellen Embleton, responsable de l’actuelle collection de peintures de la Royal Society, souligne que le 
portrait de la Royal Society est antérieur à la coutume que développa l’institution de commander des portraits 
officiels. Il s’agirait d’un portrait que Newton a commandé lui-même, et qui a échu dans la collection par l’entremise 
de Martin Folkes. Newton serait donc probablement celui qui dirigea le processus de peinture, et qui choisit d’y 
incruster l’ouroboros (communication privée). 
4 Keynes MS. 135 : « Humphrey Newton à John Conduitt, 17 janvier 1727/28 » ; trad. Dobbs 1981 : 32. 
5 Les matériaux biographiques du XVIIIe et du XIXe siècles sont édités dans Higgitt, Iliffe, Keynes 2006, et disponibles au 
format numérique sur le site du Newton Project. 
6 Westfall 1994 : 325-328. Le Lot Sotheby 27 contient un manuscrit sur les « Fourneaux », accompagné d’esquisses, 
indiquant la manière de fabriquer des fourneaux transportables. MS. Don. b.15, f. 3 énumère différentes versions de 
cet instrument. 
7 Keynes MS. 130.10 : « Conduitt's memorandum of 31 August 1726 ». 
8 Corr. : III, 192-3, 195, 215-219. 
9 Cf. Corr. : III, 265-7 : Newton à Fatio, mai 1693, mentionne le traité Praxis (Babson MS. 420), probablement écrit de 
leurs deux mains (Newman 2019 : 394-395). La dernière version de l’Index chemicus (Keynes MS. 30) intègre un texte 
envoyé par Fatio, laissant penser que cet index aurait aussi bénéficié d’une collaboration entre les deux adeptes (Allen 
2019). 
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s’était encore ouvert de ses activités à un ami de Boyle qui lui fit une visite début « mars 1695/6 »10 

(possiblement William Yworth), ainsi qu’au « capitaine Hilliard ». Elles devaient également être connues 

des cercles alchimiques de Londres, grâce auxquels il se procurait des manuscrits et recettes inédites, mais 

peut-être uniquement sous le couvert de son alias composé pour la circonstance, « Jeova Sanctus Unus »11. 

Quoiqu’il en soit, à en juger par les éloges funèbres de Fontenelle12 et de Voltaire13, le secret de Newton 

n'atteignit jamais le continent.  

 

L’indécision qui frappait ses compatriotes quant aux inclinations chrysopoétiques de sa chymie 

aurait pu se solder grâce à la biographie que lui consacra Stukeley en 175214. Stukeley n’avait-il pas aussi 

appris d’Humphrey Newton que le philosophe consultait des ouvrages traitant de la transmutation ?15. Cela 

était sans compter que le XVIIIe siècle associait plus sévèrement que jamais la prétention des alchimistes à 

faire de l’or aux tromperies des faussaires, leur sort étant parfois dramatiquement réglé dans les prisons 

des princes désabusés. Stukeley fit profession de protéger la réputation du maître ; il qualifia ses 

investigations de « distractions pyrotechniques » et ne consentit à reconnaître leur utilité qu’autant que les 

« talents » de Newton le préservaient de « la folle investigation dans l’alchimie et la transmutation »16. 

 

La volonté de préserver Newton du « bon côté » de la chymie ne s’essouffla pas après Stukeley. 

Brewster, auteur de la première biographie scientifique du philosophe, s’y consacra au milieu du XIXe 

siècle17, dans une époque marquée par le positivisme. S’il composa après consultation des manuscrits du 

philosophe – dont certains alchimiques –, Brewster ne se résolut pas à la pensée que le grand savant ait pu 

appartenir à la légion des alchimistes cupides : il ne cherchait qu’à vérifier les intuitions de ses 

prédécesseurs, pour le seul intérêt de la science18. Newton était donc étranger à ce vice condamnable qui 

s’épanouit dans la supercherie et s’achève dans le mysticisme. Cette accommodation ne laissait pas 

pourtant de mettre le biographe dans l’embarras. Les manuscrits contenaient de nombreuses 

 

10 Keynes MS. 26. Les documents de l’époque peuvent être présentés avec une double date. La première correspond 
au calendrier julien, dit « ancien style » (a.s.) ou « Old style » utilisé en Angleterre jusqu’en 1752, et la seconde au 
calendrier « New Style » ou grégorien employé sur le continent. Ces deux calendriers connaissent un décalage de 11 
jours, à quoi s’ajoute le fait que l’année du calendrier julien débute le 1er mars et non le 1er janvier. 
11 Keynes MS. 13, 4r.  Il s’agit de l’anagramme du nom de Newton latinisé, Isaacus Neuutonus.  
12 Fontenelle 1729. Sur cet éloge, cf. Freyne 1990. 
13 Voltaire 1734 : lettres XIV et XXII. 
14 Stukeley 1936. 
15 Keynes MS. 135 : Humphrey Newton à John Conduitt, 17 janvier 1727/28 ; trad. Dobbs 1981 : 32. 
16 « En ce qui concerne la chimie en général, nous pouvons raisonnablement penser que Sir Isaac, du fait de son 
implication assidue dans ces distractions pyrotechniques, avait fait de très importantes découvertes dans ce domaine 
de la philosophie, qui firent intervenir ses talents magistraux de telle sorte qu’il fut sauvé de la superstition, de la 
vanité et de l’imposture, et de la folle investigation dans l’alchimie et la transmutation » (Stukeley 1936 : 56). 
17 Brewster 1855. 
18 « L’alchimie de Boyle, de Newton et de Locke peut être caractérisée de cette manière. Ce n’est ni l’appât du gain, ni 
la soif des honneurs qui anima leurs recherches, et nous pouvons affirmer sans crainte que l’amour de la vérité, le 
désir de faire de nouvelles découvertes en chimie et l’intention de vérifier les extraordinaires ambitions de leurs 
prédécesseurs et de leurs contemporains sont les seuls motifs qui les poussèrent dans cette voie » (Brewster 1855 : 
374). 
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reproductions de pièces alchimiques allégoriques, tels que La métamorphose des planètes de John Monte-

Snyders ou le Du Microcosme ou petit monde de Basile Valentin. Ce fait laissa un goût amer dans la bouche 

de Stukeley : « Nous ne pouvons comprendre comment un esprit doué d’un tel pouvoir, si noblement 

occupé avec les abstractions de la géométrie de l’étude du monde matériel, a pu s’abaisser jusqu’à devenir 

le copiste de la poésie alchimique la plus méprisable et l’annotateur d’une œuvre produite de toute 

évidence par un fou et un valet »19. Newton, un copiste hébété des faussaires de la science ? L’irritation se 

combat par le refoulement ou par des stratégies de minimisation dans une époque où l’alchimie n’attire 

plus le regard amène des hommes de science. Inutile d’indiquer que Conduitt, Stukeley et Brewster 

s’arrangèrent également pour faire passer les conceptions théologiques du philosophe pour orthodoxes – 

ce qu’elles n’étaient nullement20. 

 

L.C. Newall présenta un article à l’occasion du bicentenaire de la mort de Newton œuvrant à 

réhabiliter les travaux alchimiques du philosophe minorés par Stukeley. Mais cet effort pionnier devançait 

la révélation des manuscrits de la malle de Sotheby. Le chimiste américain conclut que Newton cherchait à 

rassembler des phénomènes chimiques éclectiques sous un unique principe21. Cette entreprise se 

comparait à celle qui l’amena à subsumer la force centripète des planètes et la force responsable de la 

chute des corps sur terre sous le principe de la gravitation.  

I. Metzger, dans son étude de 193022, résolut pour sa part de mettre en lumière les idiosyncrasies de 

la chimie newtonienne, indiquant la manière dont son approche quantitative de la matière, articulée 

autour du concept de « masse », ainsi que son modèle inductif et expérimental, tranche avec les usages de 

la chimie antérieure23. Ces deux études témoignent chacune à leur manière du fait que les intérêts 

authentiquement alchimiques de Newton s’intégraient encore mal dans l’historiographie. 

 

Ces intérêts ne sont pas davantage considérées lorsque paraît en 1934 une nouvelle biographie de 

Newton. L. T. More24 la compose deux années avant le descellement de la malle de Newton. Revisitant le 

témoignage d’Humphrey Newton, More juge qu’il livre une « description intéressante de la méthode 

qu’utilisait Newton pour se délasser l’esprit lorsque la rédaction des Principia le fatiguait »25. On ne saurait 

mieux disqualifier l’apport de l’alchimie à la pensée du philosophe, réduite à un passe-temps exsangue de 

valeur scientifique ; un délassement de l’esprit que le spécialiste inscrit, si ce n’était pas assez, dans l’aube 

 

19 Ibid., 374-375. 
20 E.g. Keynes MS. 7 ; Keynes MS. 8, ainsi que les différents écrits théologiques traduits dans Newton 1996. Plus 
récemment, sur cette question, cf. Iliffe 2017. 
21 Newall 1928. 
22 Metzger 1930. 
23 Ibid. : 20-21. 
24 Trenchard More 1934. 
25 Ibid. : 159. 
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de la tradition mystique d’un Jacob Boehme26. Il prolonge néanmoins cette interprétation par une 

conjecture sur les motivations du philosophe, qui semble contredire l’hypothèse du passe-temps : 

« Newton, Boyle et Locke entendaient mettre en pratique leurs connaissances pour obtenir des résultats 

concrets, et ils auraient volontiers reçu honneurs et richesses, tout comme le font les hommes de science 

d’aujourd’hui » 27 . Le biographe rompt par ce propos d’avec la tradition hagiographique de ses 

prédécesseurs. 

 

Si l’on exclut les préjugés qu’un auteur du XIXe siècle pouvait nourrir envers d’anciens régimes de 

scientificité, la mise au ban des travaux alchimiques avait encore cette justification qu’ils étaient peu 

connus. Newton avait lui-même œuvré pour les garder privés (probablement faute d’être parvenu à un 

accomplissement satisfaisant et apte à être divulgué). Si l’on ajoute à cela que les premiers inventaires des 

manuscrits de Newton jugeaient ces documents impropres à la publication, nous obtenons cette image 

amputée d’un philosophe expérimental inductiviste que la légende a achevé d’installer. 

 

La fin des années trente introduisit un élément perturbateur dans l’histoire lénifiante du scientifique 

Newton. En 1936, des enchères furent organisées par l’entreprise Sotheby, révélant le contenu d’une malle 

que s’étaient transmise les héritiers de Newton 28 . La malle contenait de nombreux manuscrits 

théologiques et alchimiques jamais parus. Cent trente et un manuscrits alchimiques étaient inscrits au 

catalogue29. Reproductions ou abrégés, florilèges et recettes pouvaient être assortis de commentaires et 

de gloses personnelles visant à décrypter les Decknamen des auteurs alchimiques. Des comptes rendus 

d’expériences accompagnaient le lot30. Plusieurs papiers peuvent également être considérés comme des 

compositions originales : ainsi pour le Traité sur la végétation (1672)31 Three mysterious fires (1693)32 ou la 

Praxis (1693)33. Le recensement de la malle mit en lumière que nonobstant sa correspondance, 72 % de 

l’ensemble des écrits de Newton portent sur la théologie et la chronologie (c. 1, 4 millions de mots34) ou 

 

26 Cette théorie formulée initialement par le révérend William Law (cf. Wormhoudt 1949 : 411-429) a été réfutée par 
Dobbs (Dobbs 1981 : 36). 

27 Trenchard More 1934 : 158-159. 
28 Pour l’histoire de la transmission et de la vente de la malle de Newton, cf. Verlet 1993 : 27-32 
29 Le catalogue de vente fut établi par John Taylor (Taylor 1936). John Maynard Keynes récupéra près de la moitié des 
manuscrits, principalement les manuscrits alchimiques, qu’il léga à sa mort au Kings College de Cambridge. Abraham 
Yahuda au fut un autre acquisiteur important, qui privilégia les matériaux théologiques. Il en fit don à la Jewish 
National and University Library, aujourd’hui National Library of Israel.  
Pour l’histoire de la vente de ces manuscrits et de leur répartition dans les différentes collections, cf. Koyré 1968 : 
324 ; Dobbs 1981 : Annexe A, 281-294 ; Verlet 1993 ; Westfall 1994 : 876-7 ; « The Sotheby Sale » sur le site du 
Newton Project (https://www.newtonproject.ox.ac.uk/history-of-newtons-papers/sotheby-sale). 
30 Cambridge MS. 3973, Cambridge MS. 3975. Plus récemment, Young a exhumé dans les archives inédites de la Royal 
Society un autre manuscrit autographe de Newton dont une partie comprend ses propres enregistrements et 
commentaires d’expériences alchimiques de laboratoire (cf. Young 2006). 
31 Keynes MS 1031B. 
32 Columbia University Library, Three Mysterious Fires MS 1r. 
33 Babson MS. 420. 
34 Gjerstein 1986 : 453. Zafiropulo, Monod (1976 : 18 et 93) évoquent 1, 3 millions de mots.  

https://www.newtonproject.ox.ac.uk/history-of-newtons-papers/sotheby-sale
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l’alchimie (c. 1, 2 millions de mots 35). Les travaux de mathématiques, d’optique ou de physique ne 

remplissent qu’une fraction de ce nouveau total36. 

 

D. McKie, écrivant sur Newton à l’occasion du tricentenaire de sa naissance (1942), ne vit pas 

immédiatement l’intérêt scientifique de cette documentation. Ses « Notes sur la philosophie chimique de 

Newton »37 reprennent une expression inaugurée par Boyle, et prennent en compte principalement des 

documents publics. Lorsque Newall considérait les travaux newtoniens comme une adaptation chimique 

du mécanisme, McKie interprète le De Natura Acidorum et les Questions de l’Optique comme un 

développement de l’atomisme ancien, compatible avec la transmutabilité de la matière. Le principal apport 

de la chimie newtonienne aurait été la mise en évidence d’attractions à courte portée entrant en jeu dans 

de nombreux phénomènes chimiques. McKie rejoint toutefois Newall en estimant que le but de Newton 

« était de parvenir à une manière de lois générales de l’attraction chimique correspondant à sa loi de 

l’attraction gravitationnelle »38. Il ne méconnaît pas l’existence des manuscrits alchimiques de la malle de 

Sotheby, mais tient à rappeler qu’il s’agit en majorité de copies dont rien n’indique que le contenu reflète 

les convictions de Newton. Il juge anachronique la « poursuite de l’auréfaction déjà discréditée », au regard 

du « progrès vers la chimie moderne », beaucoup plus significatif, que marquent ses autres œuvres39.  

 

Mu par une intuition aux antipodes de celle de McKie, l’économiste J.M. Keynes s’était fait un devoir 

de collecter le plus grand nombre de manuscrits de Newton au cours et à l’issue de leur vente aux 

enchères. Il offrit également ses conclusions sur la question dans une communication intitulée « Newton, 

The Man », qui devait être lue pour le tricentenaire de la mort de Newton, mais qui fut repoussée à juillet 

1946 en raison de la guerre40. L’auteur y livre la première véritable réévaluation de la pensée newtonienne 

consécutive à la prise en compte de sa production alchimique et théologique. Il accentue le contraste entre 

le portrait traditionnel du « premier […] scientifique de l’âge moderne, […] rationaliste », qui enseigna au 

monde à « penser selon les règles de la raison froide et incolore [untinctured] », et ce que lui oppose le 

contenu de la malle qu’il referma lorsqu’il quitta Cambridge en 169641. Les historiens se seraient fourvoyés 

en faisant de Newton le commencement d’une ère, quand il était l’ultime incarnation d’une tradition 

archaïque : « Newton n’était pas le premier au siècle de la raison, il était le dernier du siècle des magiciens, 

le dernier des Babyloniens et des Sumériens, le dernier grand esprit qui perçait le monde du visible et de 

 

35 Figala 1984. La comptabilité de Gjerstein (550 000 mots) diffère sur ce sujet, révélant les difficultés de classification 
de certains manuscrits. 
36 Dobbs 1981 : 31. Gjerstein (1986 : 453) précise que les écrits non publiés en général consacrent 150 000 mots aux 
affaires de la Monnaie, un million de mots à des sujets « scientifiques » (physique, optique, mathématique) et 500 000 
mots à des problèmes divers. 
37 McKie 1942. Cf. aussi McKie 1942-b. 
38 McKie 1942 : 866.  
39 Ibid. : 867.  
40 Keynes 1947. Pour une autre edition, cf. Keynes 1978. Cette communication fut finalement lue par son frère, 
Geoffrey, du fait du décès de l’économiste trois mois avant les célébrations. 
41 Keynes 1947 : 27. 
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l’esprit avec les mêmes yeux que ceux qui commencèrent à édifier notre patrimoine intellectuel il y a un 

peu moins de 10 000 ans »42. 

 

Il est intéressant que Newton soit présenté comme le dernier de cette lignée, qu’il accomplit dans 

les deux sens du terme. Une telle ambivalence se traduit par l’usage qu’il ferait de la méthode 

expérimentale. Celle-ci ne serait qu’un moyen de « vérification de ce qu’il savait déjà », dépendante du 

contexte de justification et non de découverte. Loin de l’inductivisme affiché dans ses œuvres, Newton ne 

chercherait qu’à valider ses interprétations de la parole des Anciens. Keynes cite « certains écrits et 

traditions, transmis par les initiés en une chaîne ininterrompue, remontant à la révélation cryptique 

originale à Babylone »43. Il se réfère aux matériaux hétéroclites considérés comme des éclats de la Prisca 

sapientia. Cette notion emblématique de la Renaissance admet que les anciens prophètes et 

philosophes étaient les gardiens d’un savoir primordial. Le XVIIe siècle supposait ce savoir distillé dans les 

mythes et la prose des adeptes. Newton aurait considéré l’expérimentation comme un moyen de 

retrouver les vérités sur la nature et la vraie religion. Quant au génie du physicien, il tenait avant tout à la 

puissance exceptionnelle de ses « muscles d’intuition » et à son usage des mathématiques qu’il sut 

partiellement réinventer. 

 

L’économiste pèse ses mots en faisant de Newton un « magicien ». De la lecture de ses écrits 

alchimiques, il tire cette conclusion qu’« Il est absolument impossible de nier qu’ils sont totalement 

magiques et dépourvus de valeurs scientifiques ; et également impossible de ne pas admettre que Newton 

consacra des années à travailler dessus »44. Si le clivage entre alchimie et science est encore renouvelé, 

Keynes en renverse la fonction pour sauver Newton « l’homme », un personnage mystique, occulte, 

ésotérique, du Newton panthéonisé.  

 

Quel que soit l’à propos de la dénomination de mage, « Newton était-il un alchimiste ? »45, insiste 

R.J. Forbes dans un article de 1949. Était-il davantage que le compilateur des œuvres élucubrées par « un 

fou et un valet » ? Après avoir tranché pour l’affirmative, Forbes se demande quelle sorte d’alchimiste était 

Newton. Les alchimistes médiévaux intéressés à la fabrication de l’or sont distingués des alchimistes 

modernes préoccupés par l’analyse de la matière, et résolus à en comprendre les structures. C’est en ce 

dernier sens que Newton aurait été « adepte comme Boyle, Locke, et beaucoup de ses contemporains 

intéressés par la chimie »46. En faisant du savant l’ambassadeur d’une chimie mécanique47, Forbes semble 

 

42 Loc. cit.  
43 Keynes 1947 : 29 
44 Ibid. : 32. 
45 Forbes 1949.  
46 Forbes 1949 : 23.  
47 « Ce qu’il tentait d’accomplir était en vérité une extension de sa synthèse en mécanique. Il croyait qu’une théorie 
atomique pouvait être découverte au sein de laquelle la variété des éléments serait expliquée par des groupements 
géométriques d’une substance atomique universelle » (Ibid. : 32). 
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méconnaître son usage des esprits actifs et végétables, indispensables à la fermentation, donc à côté de la 

chymie authentique de Newton. Le philosophe, en outre, s’était personnellement investi dans des 

expériences finalisées à la transmutation. 

 

L’historien de la chymie qu’était Sherwood Taylor ne méconnaissait pas que la plupart des 

manuscrits alchimiques de Newton consistent en des copies et transcriptions de traités alchimiques48. Ses 

élaborations originales sont en nombre restreint et procurent peu d’indices utiles à une intégration des 

matériaux de l’alchimie à l’ensemble des travaux du philosophe. Sherwood Taylor répond toutefois à la 

question de Forbes en présentant Newton comme un enfant d’Hermès49. Newton, lit-on dans son article 

de 1956, « était un alchimiste au sens entier du terme. Il conduisit des expériences alchimiques, il lut 

largement et universellement des traités alchimiques de tous types »50. Mais sa dernière remarque ravive 

l’embarras plutôt que de le soulager : « [I]l écrivit de l’alchimie, non pas comme Newton, mais comme un 

alchimiste »51.  

 

Un alchimiste qui resta en service au moins entre 1676 et 1696, estime Sherwood Taylor d’après la 

datation des documents conservés au King’s College. C’est en tout cas de 1669 que date la lettre adressée 

par Newton à son ami Francis Aston, alors qu’il débutait son voyage sur le continent52. Newton 

recommande à Aston la discrétion et l’encourage à rencontrer « Borry », alchimiste hollandais notoire, 

pour en apprendre plus sur la transmutation. C’est par cette lettre que D. Geoghegan ouvre son relevé de 

« Quelques indications de l’attitude Newton envers l’alchimie » (1957) 53. Geoghegan note l’intérêt de 

Newton pour les expériences de Boyle sur le mercure « incalescent », et cite la lettre à Oldenburg du 26 

avril 1676 pour témoigner de la portée alchimique que revêtait une telle recherche pour les deux 

hommes54. Cette portée alchimique est confirmée par plusieurs lettres adressées à Locke55 ; il y est 

question de la « terre rouge » que Boyle aurait cédée à certains de ses amis avant sa mort. Averti par 

l’échec d’« une compagnie qui entreprit cette œuvre à Londres », Newton doute cependant que cette 

poudre eût permis la multiplication56. Aux termes de son article, Geoghegan évoque la transcription de 

l’aide-mémoire que Newton composa à l’issue de la visite d’« un Londonien » en mars 1696, qui lui confia 

certaines de ses interprétations et recettes alchimiques57. Geoghegan constate ainsi la durabilité de 

 

48 Sherwood Taylor 1956 : 59-84. 
49 Les alchimistes se présentent traditionnellement comme des enfants de l’art ou des disciples, et non pas comme des 
« maîtres », parce qu’ils n’exercent pas de magistère et sont théoriciens autant qu’hommes de laboratoire. En cela, ils 
échappent au modèle du Maître et du Docteur consacré par le Moyen Âge. Cf. Crisciani, Gagnon 1980 : 63. 
50 Sherwood Taylor 1956. 
51 Ibid.  
52 Corr. : I, 9-13. 
53 Geoghegan 1957. 
54 Corr. : II, 1 : Newton à Oldenburg, 26 avril 1676. 
55 Lettres du 26 janvier, du 16 février, du 7 juillet et du 2 août 1692, éditées dans King 2019. 
56 King 2019 : vol. I, 410. 
57 Keynes MS. 26 ; transcrit dans Geoghegan 1957 : 105-106. 
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l’intérêt newtonien pour l’alchimie, et fait état de sa considération pour le secret alchimique, mais son 

étude s’appuie exclusivement sur sa correspondance et sur un aide-mémoire, et ne considère pas à leur 

juste valeur les manuscrits plus théoriques ou plus allégoriques de la malle de Sotheby. 

 

Ce type de manuscrits est également exclu du corpus étudié par M. Boas et A.R. Hall. C’est sur les 

expériences consignées par Newton dans un carnet de laboratoire renfermé de la malle58 que s’appuient 

ces chercheurs pour soutenir, à l’opposé de Sherwood Taylor, que Newton ne fut pas un alchimiste. Dans 

leur article de 1958 analysant « les expériences chimiques de Newton »59, ils font valoir que la prose 

alchimique employée dans ses notes réfère à d’authentiques expériences de chimie60.  

Newton était « un étudiant » en alchimie, « mais pas un alchimiste pratiquant »61 ; et s’il reproduisait des 

passages de Ripley ou de Starkey, cela n’en faisait pas plus un alchimiste « que reproduire Wordsworth ne 

fait de lui un poète »62. Rien ne s’opposant à la transmutation dans les modèles chymiques de son époque : 

l’évocation de la transmutation n’était pas incongrue. Newton pourrait donc « avoir lu les alchimistes en 

vue d’obtenir des indices pour les expériences qu’il voulait faire, mais la propre interprétation qu’il en 

faisait était celle d’un philosophe mécaniste rationnel, non celle d’un alchimiste »63. Dès lors, certains 

passages de son carnet se donnent pour des « traductions », dans un langage chimique opératoire, de 

paraboles alchimiques dont le secret pouvait être percé au gré des tests expérimentaux. « Newton semble 

avoir cru qu’il était possible – et profitable – de déchiffrer la terminologie alchimique (au moins dans la 

mesure où celui-ci s’emploie au sein d’un véritable contexte expérimental »64. D’autres passages n’ont pas 

de sens explicite, mais les auteurs supposent que même la prose la plus ésotérique recelait un sens 

chimique pour notre philosophe65.  

À la question de savoir quelles étaient les aspirations qui pouvaient disposer Newton à s’enquérir des 

techniques alchimiques, Boas et Hall répondent alors qu’elles n’avaient rien à voir avec la chrysopée ou la 

transmutation 66 . La plus grande part de ses expériences se seraient destinées à « altérer les 

caractéristiques physiques des métaux et des alliages »67, possiblement en vue d’améliorer le miroir de ses 

 

58 MS. Add 3975. 
59 Boas, Hall 1958. 
60 Plusieurs de ces expériences ont pu être réitérés. Cf. Principe 2000-b. Beaucoup de traités alchimiques moderne au 
style allégorique enregistrent des expériences authentiques et reproductibles, même s’il arrive qu’elles se poursuivent 
pas la pensée (Joly 2002 : 113). 
61 Boas, Hall 1958 : 116. 
62 Ibid. : 117. 
63 Ibid. : 119. 
64 Ibid. : 126. 
65 Ibid. : 151 : Newton avait « senti que l’ésotérisme profond du langage alchimique était le simple prolongement de 
l’ésotérisme apparent de la terminologie chimique ordinaire. De même, l’expérimentation alchimique, davantage 
chargé de mystère, était-elle aussi le prolongement de l’expérimentation chimique, plus claire et plus largement 
répandue ». 
66 Ibid. : 151-152.  
67 Ibid. : 133. « Porter atteinte à la résistance paisible et passive qu’offre le fer, le cuivre, le plomb ou l’étain à tous les 
corps qui entament leur intégrité, voilà, semble-t-il, ce qui a été le but poursuivi par Newton » (Ibid. : 152). 
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télescopes68. Ils en déduisent que les expériences que conduisait Newton « ne sont pas les expériences 

d’un adepte ou d’un alchimiste ésotérique », mais « d’authentiques explorations métallurgiques et 

chimiques, qui offrent un éclairage sur les préoccupations de Newton concernant la chimie »69. Newton 

était un « chimiste expérimental »70, « un scientifique rationaliste »71 et non « un chimiste alchimiste »72. 

Ainsi, les écrits alchimiques découverts dans la malle seraient simplement le support de connaissances 

chimiques opératoires que Newton s’appropriait de manière opportuniste. 

Bien des raisons nous amènent à douter de cette opposition tranchée entre le chimiste rationaliste 

et l’alchimiste, qui reste rationnel à l’intérieur de son paradigme73. En outre, le décryptage des figures 

alchimiques visant à disposer de protocoles expérimentaux ne nous paraît pas distinguer Newton de 

n’importe quel alchimiste opératif. L’absence de visée chrysopoétique semble aussi arrêtée de manière 

hâtive. Les substances que Newton vise à produire s’inscrivent toujours comme une étape ou une micro-

étape nécessaire à un dessein supérieur ayant à voir avec la transmutation. 

 

L’étude de P.M. Rattansi et J.E. McGuire portant sur les Scholies inédits de Newton nous avertit que 

son œuvre scientifique se sépare difficilement de ses préoccupations théologiques. Newton et la flûte de 

Pan74, met en exergue l’inscription des travaux newtoniens dans un mouvement visant à retrouver les 

fragments égarés de la Prisca sapientia et de la prisca theologia. Les Platoniciens de Cambridge 

partageaient avec beaucoup d’auteurs de la Renaissance la conviction que Dieu avait jadis livré à certains 

élus des vérités fondamentales, et que ces vérités encore appréhendables chez quelques sages de 

l’Antiquité, avaient été largement recouvertes ou délibérément cachées75. Ensuite de la traduction partielle 

du Corpus Hermeticum, on attribua à Hermès Trismégiste, mage égyptien, d’avoir reçu le flambeau de la 

sagesse mosaïque. Ainsi Hermès, patron de l’hermétisme, obtint un rôle central dans le procès de diffusion 

de la sagesse originaire76. Comme le montrent le corpus des Scholies classiques composé au cours des 

années 1690, ainsi que certains passages du « Scholie général »77 et de l’Optique, Newton ne tenait pas ses 

 

68 De nouvelles sources manuscrites révèlent depuis que Newton s’intéressaient effectivement à la nouvelle méthode 
de fabrication de verre d’antimoine pour les miroirs de télescope (cf. Roos 2010). 
69 Ibid. : 148. 
70 Ibid. : 149. 
71 Ibid. : 152. 
72 Loc. cit. 
73 « L'alchimie ne devient irrationnelle que lorsqu'elle veut se maintenir comme modèle de la pensée chimique après 
que les découvertes de Lavoisier ont manifesté l'apparition d'un nouveau paradigme en chimie » (Joly 2002 : 103-104). 
Voir également, idem 2003. 
74 McGuire, Rattansi 2015 ; McGuire, Rattansi 1966 pour l’édition anglaise originale. 
75 Ibid. : 13, 86. 
76 De là supposait-on, cette propension commune aux poètes de l’Antiquité et aux alchimistes à crypter ce 
savoir : « Les philosophes avaient un tel désir de voiler leur discours mystique pour ne pas encourir le 
mépris du vulgaire, qu’ils leur servaient des discours à leur portée et préservaient ainsi leur secret » (MS. 

Grégory 249, 11-12). 
77 « Scholium Generale » dans l’original latin ; en anglais « General Scholium ». L’édition par Toulemonde des 
Principia traduit directement par « Scholie général » (2015 : I, 13, passim), au masculin, et non par « Scolie 
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découvertes comme des innovations, mais comme des retrouvailles avec des vérités anciennes78. La 

qualification de « scientifique, au sens moderne du terme », pour désigner Newton serait anachronique, 

avertissent McGuire et Rattansi: « C’était un philosophe de la nature » ; mais, « dans l’esprit du temps, 

retrouver l’unité de la Sagesse de la Création à partir de matériaux aussi divers constituait une tâche 

légitime »79. 

 

Si nous tenons à intégrer cette enquête religieuse qui est celle de Newton dans une bibliographie 

centrée sur l’alchimie, c’est parce que cette notion de Prisca sapientia est susceptible d’enrichir notre 

compréhension du rapport de Newton aux textes hermétiques, et non seulement aux philosophes de 

l’Antiquité. Si les fragments de Démocrite et de Pythagore, les Prophéties bibliques et la philosophie de la 

nature permettent de dégager des vérités fondamentales sur la nature et Dieu, il en est pareillement des 

écrits alchimiques. Ainsi, résument les historiens, « dans ses études sur les livres prophétiques, Newton 

tente de reconstituer le savoir primordial détenu par les prophètes et leur capacité de prescience ; dans ses 

études alchimiques, le savoir primordial détenu par les adeptes sur l’origine des choses ; dans la 

philosophie naturelle, le savoir primordial détenu par les philosophes antiques sur la physique et le 

"système du monde" »80. Nous trouvons là une raison supplémentaire pour soutenir que la méthode 

newtonienne, tous champs considérés, fut inspirée de principes exégétiques. Cette méthode articule une 

phase de « construction » à une phase de « traduction », autrement dit, de formation d’hypothèses 

interprétatives et de confrontation avec les faits (de l’histoire, du laboratoire ou de la nature)81. 

 

La dimension psychologique de l’entreprise newtonienne fut abordée par F.E. Manuel dans une 

biographie de 1968, qui ne laissa pas de prendre en compte ses échappées théologiques et alchimiques82. 

Malgré le côté discutable de certaines propositions de facture psychanalytique – la fixation de Newton sur 

sa mère et les effets libérateurs de sa disparition en termes de créativité intellectuelle83 ; la calcination des 

métaux comme exutoire aux fantasmes d’agression de notre philosophe (autrement liquidés par des 

décompensations enrobées de mercure ou les disputes acrimonieuses d’un vieillard despotique) ; la 

recherche de l’élixir comme palliatif à un tempérament hypocondriaque84 –, Manuel offre des hypothèses 

fertiles sur l’ancrage protestant de la démarche scientifique de Newton, et nous conforte dans l’idée que 

 

général », au féminin. La traduction française de l’essai de McGuire et Rattansi (2015) évoque aussi le « Scholie 
général » (e.g. : 44) et les « Scholies classiques » (e.g. : 21).  
78 Ibid. : 13. 
79 Ibid. : 92. 
80 Ibid. : 86-87. 
81 Cf. les « Fragments d’un traité sur l’Apocalypse » (Newton 1996 : 12 sq.) contenant les règles de Newton pour 
l’interprétation des prophéties et les chapitres de Newman 2019 consacrés au déchiffrement en deux étapes des 
textes alchimiques. Newman se positionne néanmoins contre l’assimilation entre les méthodes d’interprétation des 
prophéties et de la prose hermétique (Newman 2019 : 20-63). 
82 Manuel 1968. 
83 Ibid. : 26. 
84 Ibid. : 169. Cf. aussi Manuel1974, dans lequel la quête du père absent de Newton est présenté comme un des 
moteurs de sa théologie antitrinitaire et de ses triomphes scientifiques. 
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son alchimie est le symptôme d’un esprit obsédée par la purification et le retour aux origines (ce qui est 

tout un pour notre philosophe). 

 

Rattansi et McGuire ont livré d’autres analyses mettant en perspective la part de l’alchimie dans 

l’œuvre publique de Newton. « Transmutation et immutabilité » (1967) fut l’occasion pour McGuire 

d’aborder la question de la troisième hypothèse du Livre III de la première édition des Principia85, ainsi que 

la raison de la disparition des éditions suivantes de cette profession de foi en faveur de la transmutation86. 

Lorsque Koyré déduit de ce retrait que Newton avait cessé de croire que les substances pouvaient se 

convertir les unes dans les autres87, l’auteur soutient qu’il nourrissait seulement à cette époque une autre 

conception de la transmutation, et qu’il aurait voulu la présenter, non pas comme un axiome ou comme 

une hypothèse, mais comme une loi déduite des phénomènes. Dans l’intervalle, Newton aurait pris acte de 

l’immutabilité des particules élémentaires, l’altération transmutatoire des corps se faisant au niveau des 

agencements. Pour ce qui nous concerne, considérant la théorie de Newton suivant laquelle tout corps est 

constitué d’une manière d’éther coagulé, telle a toujours été l’opinion newtonienne, et les raisons de la 

disparition de l’hypothèse III doivent être recherchées ailleurs. 

 

Suivant les vues de McGuire, l’alchimie représente un affluent plutôt que l’inspiration originelle des 

idées newtoniennes. Si son article « Transmutation et immutabilité » permet d’envisager un fondement 

alchimique à certaines conceptions, un autre article de McGuire, paru dix ans plus tard, relativise l’apport 

de l’alchimie et de l’hermétisme au développement de sa philosophie naturelle88. Sa prise en compte des 

phénomènes non mécaniques, dont les principes actifs, serait due principalement à l’influence du 

Platonisme de Cambridge. Les doctrines associées à la prisca theologia auraient « substitué à la physique 

qualitative d’Aristote le système néoplatonicien des sympathies et antipathies occultes, l’influence des 

astres et les correspondances entre microcosme et macrocosme »89. 

P.M. Rattansi parvenait à des conclusions semblables dans sa présentation des « études alchimiques de 

Newton » de 197290. Il mettait en exergue la récupération par notre philosophe de la notion d’« esprit 

universel », que cultivaient, sous différentes versions, les Platoniciens de Cambridge et le courant 

hermétique dont Elias Ashmole – l’un des cofondateurs de la Royal Society – fut un ambassadeur. L’année 

d’après, Rattansi précisait ce rôle conjoint du Platonisme de Cambridge et de l’hermétisme de la 

Renaissance dans l’abord par Newton du mécanisme, de l’alchimie et de la chronologie biblique91. 

 

85 Newton 1687 : 402. L’Hypothèse III énonce que « Tout corps peut être transformé en un autre, de quelque sorte 
qu’il soit, et tous les degrés intermédiaires de qualité peuvent être produits en lui » (trad. du latin par dans Koyré 
1939 : 325, n. 9). 
86 McGuire 1967: 69-75; idem, 1970. 
87 Koyré 1939 : 325, n. 10. 
88 McGuire 1977 : 94-142. 
89 Rattansi, McGuire, 2015 : 67. 
90 Rattansi 1972. 
91 Rattansi 1973. 
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Qu’il fut sous-évalué, placé au premier plan ou tempéré par la mise en avant d’autres inspirations 

intellectuelles, au moins ce legs de l’alchimie fut-il dès lors authentiquement considéré. La question de son 

incidence sur la science newtonienne avait conquis sa légitimité. R.S Westfall et B.J.T. Dobbs seraient parmi 

les spécialistes à lui donner une forte emprise sur la pensée de Newton. 

 

Westfall, dans son étude de 1971 consacrée à La Force dans la physique de Newton92, recomposa 

l’arrière-plan de la physique du XVIIe siècle pour évaluer ce que le concept newtonien de force devait à 

d’autres acteurs de la révolution physique. Mais cette reconstitution, si érudite soit-elle, ne considérait pas 

les notions hermétiques, ni les notions platoniciennes parmi les matériaux pré-newtoniens. On mesure 

l’importance de l’enrichissement que représenta « Newton et la tradition hermétique »93, article qu’il 

soumis l’année suivante au monde académique. En dépit des contradictions entre les visions hermétique et 

mécaniste de la nature, Westfall soutenait que des idées hermétiques ont inspiré un certain nombre de 

philosophes de la nature anglais. La plus puissante illustration de cette inspiration serait la notion 

newtonienne de force, dérivée des « principes actifs de la tradition hermétique »94. « Le rôle de l’alchimie 

dans la carrière de Newton » (1975)95 montrait enfin que l’intérêt du savant pour l’art d’Hermès, ainsi que 

sa production d’écrits alchimiques, atteignit sa plus grande intensité au moment de l’élaboration des 

Principia. Cet indice appuyait la thèse d’une conciliation entre philosophie mécanique et tradition 

hermétique au sein de l’œuvre. 

 

Avant de présenter les ouvrages ultérieurs de cet historien des sciences, évaluons les autres 

incidences que l’ouverture de la malle a pu avoir sur la recherche newtonienne de la décennie 1970. Elle vit 

la parution de la thèse de Dobbs, qui, prenant au sérieux l’hypothèse de Westfall, s’employa à reconstituer 

les fondements de l’alchimie de Newton96. Axé sur la période qui s'étend de 1667 à 1675, avec une 

ouverture sur les recherches de la décennie suivante, l’ouvrage propose une étude minutieuse de ses 

lectures et de ses travaux, assortie d’une chronologie des manuscrits alchimiques de la malle. Outre 

l’inspiration d’auteurs tels que Sendivogius, Jean d’Espagnet, Basile Valentin, George Ripley, Michael Maier, 

Monte Snyders, Dobbs interroge l’influence du réseau de Hartlib, auquel se rattachaient Philalèthe et 

Boyle, dans la recherche par Newton du « mercure philosophique ». Au cours de la série d’expériences 

destinées à produire cette substance en mesure d’« ouvrir les métaux » et de les faire fermenter, Newton 

aurait eu l’occasion de méditer sur les motifs stellaires présents dans le régule de Mars et y aurait décelé 

une preuve chimique de l’attraction universelle. Pour Dobbs, Newton aurait ainsi combiné la chimie 

corpusculaire de Boyle avec des notions empruntées à l’alchimie platonicienne pour bâtir son système du 

 

92 Westfall 1971. 
93 Westfall 1972. 
94 Ibid.: 190-191 
95 Westfall 1975. 
96 Dobbs 1981. Dobbs 1975 pour la parution en langue originale.  
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monde. Son étude de la micro-matière dans le laboratoire aurait visé à compléter sa connaissance de la 

nature travaillée par des forces97. En ce domaine, les procédés de Newton « doivent être en fait considérés 

comme les techniques authentiques de l’alchimie, et quel que soit le soin avec lequel Newton ait pu 

imaginer les transmutations en termes de réarrangement corpusculaire, il entendait néanmoins les 

replacer dans le cadre des processus associés traditionnellement aux grandes œuvres alchimiques »98.  

 

Cette même année 1975, M. Boas Hall réitère néanmoins sa conviction que Newton n’est pas un 

alchimiste « pur ». Arguant de l’effort de traduction chimique dont témoigne Newton, elle dément que le 

philosophe ait démontré quelque élément de mysticisme dans son approche des sources 

chrysopoétiques99. P. Casini demande conséquemment s’il peut être appelé du nom d’« alchimiste 

sceptique »100, à la manière dont Boyle s’instituait en tant que « chimiste sceptique »101. Il conclut que 

Newton cherchait à percer les arcanes les plus secrets de la nature. Cet objectif faisait de lui un alchimiste. 

Cela n’empêcha pas le philosophe de douter à certains moments que cet objectif était réalisable et que 

l’alchimie était une piste sûre. 

 

K. Figala soumit plusieurs contributions précieuses sur l’alchimie de Newton à la fin des années 

1970. « Newton, un alchimiste »102  conforte la proposition de Dobbs suivant laquelle l’étude des 

manuscrits alchimiques est nécessaire à la compréhension de sa chymie. Sa thèse d’habilitation s’intéresse 

à la théorie newtonienne de la composition de la matière103. Elle entrevoit ses sources chez Sendivogius, 

Michael Maier, Van Helmont ou encore Gassendi. Elle reproduit certaines de ses expériences pour mieux 

comprendre l’alchimie « exacte » de Newton et ses évolutions104. Figala montre encore que le philosophe 

ne délaissa pas sa « vierge alchimie »105 après son départ de Cambridge, mais qu’il maintint des relations 

avec certains adeptes dont la philosophie présente des similitudes avec la sienne106. Avant que Dobbs ne 

lui emboîte le pas dans son deuxième ouvrage, elle met en perspective l’alchimie newtonienne avec ses 

préoccupations théologiques. Une synthèse finale, qu’elle n’eut pas l’occasion de terminer, devait 

parachever la mise en relation des travaux alchimiques, théologiques et mathématiques de Newton107. 

 

Westfall fit également paraître en 1980 un article et une biographie de Newton. « The Influence of 

Alchemy on Newton » et Newton 1642-1727 défendent que les notions de force attractive et de principe 

 

97 Dobbs 1981 : 69. 
98 Dobbs 1981 : 42. 
99 Hall 1975.  
100 Casini 1975. 
101 [H270]. 
102 Figala 1977-b. 
103 Figala 1977. 
104 Cf. Figala 1976 ; idem 1984. 
105 Corr. : III, 241 : Newton à Fatio, 24 janvier 1692/93. 
106 Figala 1976. 
107 Pour les autres articles notables de Figala sur l’alchimie de Newton, cf. Figala 1978, 1979, 1992, 1994, 2002. 
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actif avancées par Newton sont nées de sa fréquentation des idées hermétiques108. Le maître mot de la 

philosophie de Newton, en dépit de son caractère querelleur et taciturne, serait celui de la conciliation. 

Conciliation entre « les froides contrées des mathématiques, où l’on respire l’atmosphère tonifiante de la 

rigueur » et « les fétides jungles tropicales de l’alchimie, peuplées de leur étrange faune mythique. Entre 

les deux, s’étendait les contrées tempérées de la recherche expérimentale »109. L’intérêt que le savant 

prenait à l’alchimie est attesté par plusieurs matériaux cités par l’historien : les notes qu’il prend à partir 

des grands textes alchimiques d’après des manuscrits qu’il recevait en abondance110(ceux de Philalèthe 

exercèrent « une énorme influence sur Newton »111), la correspondance alchimique qu’il entretint avec 

Boyle jusqu’à sa mort en 1691, l’acquisition du Theatrum chemicum en six volumes lors d’un voyage à 

Londres en 1669, s’accompagnant par l’achat de fourneaux, verreries et produits chimiques112, son Index 

chemicus113  et la place conséquente réservée à l’alchimie dans sa bibliothèque. Au jour de son 

recensement, relève Westfall, celle-ci contenait 175 livres d’alchimie, soit un dixième du fonds, et de 

nombreux fascicules alchimiques114. Westfall pouvait d’autant mieux estimer l’ampleur de cette passion 

qu’un nouveau recensement systématique de cette bibliothèque avait été effectué et publié en 1978 par 

J.R. Harrison115. 

 

Le Newton de la fin 1676 est présenté comme un homme « absorbé par la théologie et l’alchimie au 

point de considérer comme de vaines distractions la correspondance et les critiques relatives à l’optique et 

aux mathématiques »116. Son ambition aurait été de « ramener les témoignages multiples de ses lectures à 

un unique processus véridique[,] de pénétrer la jungle de l’imagerie luxuriante en vue de trouver le 

processus commun à tous les grands exposés de l’art »117. Loin de s’abandonner au monde de l’à peu 

près118, le philosophe prétendait à la même précision dans ses expériences de laboratoire et dans ses essais 

de chronologie préchrétienne que dans ses démonstrations mathématiques 119 . Une influence 

épistémologique se serait exercée entre ces différents champs de recherche, Newton ayant tenté 

d’appliquer les canons de la démonstration scientifique à la recherche historique et alchimique.  

Buchwald et Feingold conforteront cette thèse dans leur Newton et l’origine de la civilisation. Menés sur 

plus d’un demi-siècle, les travaux newtoniens sur la chronologie antique dépareraient 

 

108 Westfall 1980 ; idem 1980-b ; idem 1994. 
109 Westfall 1994 : 64-65. 
110 Westfall 1994 : 331. 
111 Westfall 1994 : 328. 
112 Westfall 1994 : 330. 
113 Keynes MS. 30. Cf. Westfall 1975-b. Pour une approche plus récente, cf. Allen 2019. 
114 Un chiffre qu’il faudrait réhausser à 19 % selon Westfall 1984 si l’on reconstituait sa librairie à son époque de plus 
intense activité. 
115 Harrison 1978. Avec l’aide de Figala et de Petzoldt, Harrison, tenta d’estimer les dates d’acquisition des ouvrages 
alchimiques de la bibliothèque. Leurs résultats ont été publiés dans Figala, Harrison, Petzoldt 1992. 
116 Westfall 1994 : 338. 
117 Ibid. : 337-338. 
118 Koyré 1948. 
119 Westfall 1994 : 339. 
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« programmatiquement de ceux ses prédécesseurs » du fait de l’usage fait par Newton d’indices 

numériques et astronomiques extrapolés des anciens textes ; ils manifesteraient « la même structure 

probatoire et argumentative que celle déployée dans sa science »120 ; en somme, ils porteraient la griffe de 

ce que I. B. Cohen et G. E. Smith appellent le « style newtonien »121. 

Nous montrerons, à la suite de Greenham, que la thèse d’une influence unidirectionnelle de la forme 

scientifique vers la matière théologique ou alchimique s’avère moins pertinente que celle d’une approche 

exégétique globale à laquelle Newton avait recourt quel que soit son domaine d’étude. 

 

Westfall confesse à son lecteur son trouble à devoir disserter de l’alchimie dans une biographie 

consacrée à Newton. Il se protège ainsi contre l’accusation d’exagérer ce trait de la recherche 

newtonienne, et se démarque d’autres auteurs convaincus que les manuscrits de la malle forment le cœur 

de sa carrière intellectuelle. Tel est le cas de D. Castillejo, dont l’ouvrage de 1981, consacré à la « force 

d’expansion » dans le cosmos newtonien, paru en 1981, remise les découvertes « scientifiques » du 

philosophe à la périphérie de son alchimie122. Tous ses travaux – qu’ils concernent l’optique, la dynamique, 

l’interprétation des prophéties ou l’étude des anciennes civilisations – auraient été finalisés à la 

consécration d’une « force expansive » unique, contrepartie de la « force contractive » universelle qu’est la 

gravitation. Cette force serait l’équivalent d’un principe de fermentation opérant à tous les degrés de la 

matière, suivant des relations mathématiques indiquées par les dimensions du temple de Salomon123, 

conformément à la croyance en une sagesse originaire chiffrée. Des études perspicaces conduites sur les 

manuscrits de Newton viennent en soutien de cette interprétation, néanmoins desservie par la témérité de 

certaines extrapolations numérologiques. Castillejo a le mérite de contrecarrer la tendance des historiens à 

se focaliser sur la seule force de gravitation, quand les écrits de Newton font bien état de plusieurs forces 

actives. 

 

À l’opposé, dans son état des lieux de La révolution newtonienne, Bernard Cohen milite pour une 

approche internaliste de la science newtonienne124. Les Principia et le modèle scientifique qu’elles 

inaugurent sont présentés comme le fruit d’un « système mathématique » ayant accompagné la 

transformation par Newton des concepts hérités de la mécanique. Suivant la perspective hypercritique qui 

est celle de Cohen, la contribution de l’alchimie au concept d’attraction universelle est nulle125. Ses 

développements théologiques seraient pareillement insignifiants. Ils manifesteraient des tentations contre 

 

120 Buchwald, Feingold 2012 : 11 
121 Cohen 1980 : en part. chap. 3 ; Smith, 2001 ; Smith 2002 : 155. 
122 Castillejo 1981. 
123  Cf. Rodríguez 2014. 
124 Cohen 1983. Cohen, Koyré et Whitman furent à l’initiative de la traduction et de la réédition de 1972 des Principia 
(Newton 1999). 
125 Cohen 1980 : 10. 
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lesquelles Newton s’est défendu héroïquement, tout entier à son ambition de purifier la physique grâce 

aux mathématique126. 

 

Ce plaidoyer de Cohen n’ébranla pas les convictions de Westfall et Dobbs. Westfall synthétisa les 

résultats de sa recherche dans son article « Newton et l’alchimie » de 1984127 dans l’intention de soutenir 

une position médiane entre celles de Cohen et de Castillejo. Les arguments de Westfall tournent autour de 

trois faits. Le premier concerne la collection de manuscrits alchimiques que Newton laissa derrière lui. Le 

deuxième suit du constat de l’intégration de force non mécanique à son système du monde et de la 

matière. Le troisième réside dans la coïncidence chronologique entre l’implication active de Newton en 

alchimie et sa conceptualisation de l’attraction universelle.  

L’acquisition du Theatrum de Zetzner, sa collection d’ouvrages traitant de l’alchimie, ses propres 

manuscrits et copies annotées (Clavis128 – lequel s’avéra en réalité de Starkey –, la Tabula smaradigna, 

Separatio elementum129, Praxis130 et ses quatre brouillons131…), ses glossaire et compilations, le fait qu’il 

possédait des traités inédits tels que Manna132, remis par « Mr. F »133, une version du Ripley revive’d de 

Philalèthe134, ou du Metamophosis of the planets de Monte-Snyders135 antérieures à leur publication, 

conséquemment, les relations de Newton avec les cénacles alchimiques contemporains. Ces éléments 

approvisionnent ensemble le premier argument de Westfall. Cet argument matériel s’appuie encore sur les 

carnets qui font état de ses expériences dans le laboratoire qu’il avait installé près de la grande porte du 

Trinity College en 1673, et qui se poursuivirent deux décennies durant136. Des locutions et instructions 

typiquement alchimiques sont adaptées pour donner lieu à des expérimentations. S’appuyant sur les 

analyses de Dobbs, Westfall plaide qu’il est « impossible d’éviter la conclusion que ces premières 

expériences étaient alchimiques »137. 

Le deuxième argument évoqué par Westfall est soutenu par la référence que fait Newton à un « principe 

secret de sociabilité » expliquant la tendance de certaines substances à se mêler ou à rester séparées, dès 

l’Hypothèse sur la lumière envoyée à la Royal Society en 1675138. Le De gravitatione, postérieur de 

quelques années à l’Hypothèse d’après la datation de Westfall, coïnciderait avec le regain d’intérêt de 

Newton pour la nature selon les enfants d’Hermès, mue par des agents spirituels139. La notion d’attraction 

 

126 Cohen 1969 : en part. 553. 
127 Westfall 1984-b. 
128 Keynes MS. 18. 
129 Keynes MS. 28 ; Burndy MS. 10. 
130 Babson MS. 420. 
131 Dont Keynes MS. 21 et Keynes MS. 53. 
132 Keynes MS. 33. 
133 Selon Dobbs, Ezekiel Foxcroft (Dobbs 1981 : 176). 
134 MS. Var. 259, National Library of Israel. 
135 Keynes MS. 58. 
136 Add. MSS. 3975 et 3973. 
137 Westfall 1984-b : 319. 
138 Corr. : II, 362-82 ; Newton 1757. 
139 Westfall 1984-b : 322. 



76 

 

universelle, pierre angulaire des Principia serait alors redevable à l’alchimie. Un brouillon de la Conclusio 

mentionné par Westfall prévoit de refonder l’ensemble de la philosophie naturelle sur des forces non 

mécaniques140. Tel est le troisième indice produit par l’historien141. 

La question de savoir si cette simultanéité relève d’un concours de circonstances ou si les travaux 

alchimiques de Newton ont eu « une influence sur ses travaux de physique » ne se sépare pas de celle de 

savoir « si la structure de la science moderne inclut des concepts qui suggèrent leur filiation à 

l’alchimie »142. Considérant le Traité sur la végétation et le De Natura Acidorum, Westfall répond à cette 

question en admettant que « le concept newtonien de force concrétise l’influence durable de l’alchimie sur 

sa pensée scientifique »143. Mais si Newton a altéré ce qu’il a reçu du mécanisme, il a aussi « transformé de 

manière fondamentale »144 ce qu’il a hérité de l’alchimie, ne serait-ce qu’en mathématisant cet héritage. 

 

Un article de Dobbs daté de 1988 prend pour objet d’étude le commentaire newtonien de la Table 

d’émeraude145. Cette contribution marque une inflexion dans la manière dont l’historienne appréhende les 

travaux de Newton en alchimie et en philosophie expérimentale. Ceux-ci seraient subordonnés à ses 

aspirations théologiques. Ainsi, l’agent actif des alchimistes aurait été assimilé au Christ en tant que 

médiateur entre Dieu et le monde. Nous ferons part des raisons qui nous poussent à nuancer cette 

interprétation. Sa pertinence achoppe au moins sur l’état avancé de la réflexion de Newton considérant le 

rapport immédiat de Dieu à la nature. 

 

Dobbs élabore sa thèse d’une alchimie théologique dans son ouvrage de 1991, The Janus Faces of 

Genius146, paru quinze ans après celui sur Les fondements de l’alchimie de Newton. De nouvelles influences, 

telles celle de Philon d’Alexandrie du stoïcisme ou de l’arianisme, sont convoquées pour éclairer les idées 

de Newton sur le milieu éthéré, la gravité, les principes actifs ou l’agent universel, en sorte que la 

gravitation n’est plus considérée seulement comme un produit de l’analogie avec les affinités 

hermétiques147. Surtout, Dobbs met en lien la vision newtonienne de la végétation et des principes actifs 

avec sa conception de la Providence. Newton aurait cherché, à travers l’alchimie, à exciper les « modes de 

l’activité divine » constamment exercée dans le monde : « L’unité finale de la pensée de Newton s’est 

lentement focalisée, selon ma compréhension croissante, sur le fait que Newton croyait lui-même étudier 

l’activité de Dieu dans chaque domaine – dans la micro-matière, dans l’ordre cosmique, dans l’histoire »148. 

La gravité y est attribuée à Dieu, et la végétation au Christ. Quand Les fondements démontraient l’influence 

 

140 Hall et Hall 1962 : 333. 
141 Westfall 1984-b : 325. 
142 Ibid. : 326. 
143 Ibid. : 330. 
144 Ibid. : 331. 
145 Dobbs 1988 : 182-191. 
146 Dobbs 1991. 
147 Cf. aussi Dobbs 1992. 
148 Dobbs 1991 : 254. 



77 

 

de l’alchimie sur les travaux du physicien, The Janus Faces met en exergue ses motivations théologiques149. 

L’ouvrage expose le système newtonien de la nature comme une tentative d’unification de principes divins 

et naturels150. 

 

C’est à nouveau le mobile religieux présumé de ses travaux que L. Verlet inscrit au cœur de sa 

biographie de Newton, parue en 1993151. La Malle de Newton fait de celle-ci un objet emblématique : son 

contenu représenterait l’objet d’une forclusion, le symbole du refoulement entretenu par la science depuis 

Newton lui-même. Plusieurs des développements de Verlet sur les motivations de la chymie de Newton 

recoupent les positions de Bachelard, qu’il ne cite pas. À l’instar de Manuel, Verlet éclaire son engagement 

dans la philosophie à l’aune de la psychanalyse : à travers la Nature, comme figure de la mère, Newton 

aurait recherché Dieu, avatar du père absent. Verlet donne une place prégnante à son débat avec ses 

interpellateurs jésuites autour de la nature de la lumière, qui aurait eu pour enjeu souterrain la mise en 

cause du dogme de la transsubstantiation. 

 

Le Newton adepte revient au premier plan avec l’ouvrage de M. White, intitulé Isaac Newton, Le 

dernier magicien (1997)152. C’est donc par un retour à la vision de Keynes d’un Newton alchimiste et même 

mystique, intéressé par la magie, les prophéties et la recherche des arcanes hermétiques, que l’auteur 

inaugure son portrait impressionniste de Newton. Pour White, le philosophe s’assimilait à un prophète 

appelé à déchiffrer l’énigme de la création. Il s’était secrètement rallié à l’arianisme. Quant à l’art 

hermétique, il inspira autant son idée de gravitation universelle que sa conviction que les processus de la 

matière reflètent ceux du grand monde. L’apport de White réside pour nous dans cette dernière 

proposition, plus pertinente que d’autres auxquelles nous sommes plus réticent : Newton ne nous paraît 

guère avoir été mystique ni magicien, bien qu’il fût indéniablement marqué par la culture des mages 

hermétisants de la Renaissance ; et son antitrinitarisme ne lui faisait pas voir Arius comme un allié, puisque 

Newton le convainc également de falsification. 

 

Après la vente aux enchères de Sotheby en 1936, le principal obstacle à la recherche sur les 

manuscrits de Newton tenait à leur dispersion dans différentes institutions et à leur difficulté d’accès153. 

Les manuscrits scientifiques furent légués à la bibliothèque de Cambridge par le cinquième comte de 

Portsmouth en 1888, et appartiennent dans la collection éponyme. À cette collection furent ajoutés en 

2001 certains traités et une correspondance mathématique détenus par le comte de Macclesfield. Le King’s 

College, le Fitzwilliam Museum de Cambridge et, dans une mesure moindre, le New College et la Bodleian 

 

149 Ibid. : 251. 
150 Principe et Newman reprochent à Dobbs de conduire une approche excessivement « holistique » des manuscrits, 
et d’y projeter une cohérence qu’ils n’ont peut-être pas. Cf. Principe 2004 ; Newman 2019 : 19. 
151 Verlet 1993. 
152 White 1997. 
153 Iliffe 2004-b. 
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Library d’Oxford, conservent des manuscrits alchimiques et théologiques. Un fonds considérable d’écrits de 

cette dernière catégorie compose la collection Yahuda de la Jewish National and University Library. 

D’autres acquisitions de manuscrits ont été faites par des institutions américaines (Stanford University 

Library, Medical Library de Yale University, Dibner Institute, Smithsonian Institution Libraries, Chicago 

University Library, Babson College, F.A. Countway Library of Medicine, Massachusetts Institute of 

Technology, Columbia University Library, Lehigh University Libraries, The Van Pelt Library Pennsylvania) et 

européenne (la fondation Martin Bodmer et BPU de Genève, bibliothèque centrale de Zurich)154. 

 

Alors qu’aucun des éditeurs des œuvres intégrales de Newton n’avait donné droit d’impression à ses 

écrits non scientifiques disséminés entre les continents, un collectif se réunit en 1998 à l’Imperial College 

de Londres pour entreprendre une édition en vingt volumes de cette documentation. La tâche en fut 

confiée à l’Art and Humanities Research Board (AHRB), initialement pour un projet d’une durée de cinq ans 

centrés sur les manuscrits théologiques155. L’engagement fut pris de produire une version numérique de 

cette même édition. Face aux évolutions rapides de la technologie et aux besoins de la recherche, les 

membres de l’AHRB firent évoluer ce projet numérique, donnant naissance au Newton Project156. 

Cette base de données palliait l’absence actuelle d’une édition papier, dont Rob Iliffe et d’autres éditeurs 

du projet défendent la nécessité157. Son avantage est de ne pas imposer de sélection ou de hiérarchie entre 

les textes qui pourraient orienter la recherche. Elle incorpore, outre les reprographies, une transcription 

normalisée et une transcription diplomatique des manuscrits, celle-ci intégrant les ratures et additions de 

Newton. Certains des titres sont enrichis par des introductions, et tous peuvent être mis à jour 

continuellement. L’accès public, instantané et gracieux à ces ressources digitales facilite la démarche de 

recueil des sources primaires (bien que toutes ne soient pas contenues dans la base de données). Les 

perspectives d’évolution de ce Projet intègrent des collaborations avec des projets similaires, tel le Boyle 

Project cité en partenaire, et la possibilité de contribuer collectivement aux commentaires et à la discussion 

des manuscrits. Il pourrait être utile, en considération de cette mise à disposition, de rappeler que Newton 

était le moins enclin du monde à la divulgation de ces travaux. Leur analyse doit ainsi tenir compte de leur 

vocation première à demeurer privés. 

À proprement parler, le catalogue en ligne du Newton Project n’héberge pas ses manuscrits « chymiques », 

mais ses écrits théologiques et sa correspondance. Les fonds relatifs à l’alchimie sont consultables sur un 

site dépendant de l’Indiana University, The Chymistry of Isaac Newton158, à la hauteur des trois quarts 

environ de leur ensemble159. Cette base de données met à disposition un outil d’analyse sémantique, 

 

154 Pour la localisation des manuscrits dans les différentes institutions, cf. Dobbs 1991 : 306-308. 
155 Jacob 2004 : iv. 
156 http://www.newtonproject.ox.ac.uk/  
157 Des éditions papier de certains textes ont déjà été produites d’après la collection numérique, à l’exemple de celle 
dirigée par Ciriaca Morano, livrant la traduction des papiers et théologiques latins (Rodríguez 2014). Des extraits de 
manuscrits ont également été transcrits en appendice de Dobbs 1975, idem 1981, idem 1991, Newman 2019. 
158 https://webapp1.dlib.indiana.edu/  
159 Newman 2019. 

http://www.newtonproject.ox.ac.uk/
https://webapp1.dlib.indiana.edu/
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permettant d’opérer des rapprochements entre des sections de textes différents, à la manière des hyper-

éditions (comme le Nietzsche Source) inspirées des outils philologiques en ligne utilisés d’abord pour la 

comparaison des éditions de textes religieux. 

 

Les éditeurs de The Chymistry livrent également les résultats de leurs recherches sous forme de 

communications. Ils revendiquent ce qui faisait selon eux défaut aux chercheurs des années 1970-1980, 

soit une chronologie plus rigoureuse des textes alchimiques et une méthode plus adaptée pour départir les 

productions originales du philosophe de ses copies et abrégés de traités alchimiques. 

Un travail de réplication des expériences en laboratoire favorise l’élucidation des textes alchimiques. La 

documentation nouvellement disponible sur Starkey et Boyle permet de mieux contextualiser la chymie 

Newtonienne. Tout en faisant valoir la dépendance de cette chymie vis-à-vis d’un programme de recherche 

partagé par d’autres savants, W.R. Newman, éditeur général de The Chymistry, dément qu’elle soit une 

expression de sa quête religieuse160. En conséquence, les éditeurs de The Chymistry marquent une distance 

d’avec les conclusions de Westfall, Dobbs, Castillejo et White, et escomptent rendre son autonomie à la 

chymie de Newton. 

 

Sur les traces d’un Newton « puritain », « alchimiste » et « géomètre », J.-P. Auffray, dans un 

ouvrage de 2012, rassemble les attestations de la croyance newtonienne en la transmutation. Il argumente 

pour établir la filiation entre le principe actif des alchimistes et la vis centripeta évoquée dans le De Motu, 

qui maintient les corps célestes sur leur orbite, en dépit de la vis insita qui leur ferait prendre la tangente. 

Auffray ne doute pas que le « grand alchimiste »161 qu’était Newton ait formulé une « théorie alchimique 

de la gravitation »162, ainsi que le laissait deviner le titre de son livre : Newton ou le triomphe de l'alchimie. 

M. Losure s’étonne encore, dans sa présentation vulgarisée de 2017, du paradoxe soulevé par Keynes : 

voici que « le dernier des magiciens – et le plus grand de tous les alchimistes – fut ce même homme qui 

bannit la magie de ce monde scientifique »163. 

 

En 2016, R. Iliffe, éditeur général avec S. Mandelbrote du Newton Project, apportait sa contribution à 

la compréhension de la religion suivant Newton164. Il montre que le rapport des travaux scientifiques du 

philosophe avec ses manuscrits théologiques – un fonds hétéroclite intégrant des disquisitions sur la 

Création et sur l’Apocalypse, le déchiffrage des Prophéties, la corruption des Écritures, l’ascétisme érogène 

des Pères du désert ou sur l’idolâtrie trinitaire – sont plus complexes que ne l’avaient évalué les précédents 

chercheurs. Iliffe remarque que la démarche et les formulations employées par Newton pour confondre les 

 

160 The "Chymistry" of Isaac Newton: Project Description. The State of Scholarship on Newton's Alchemy: Problems 
and Solutions (https://webapp1.dlib.indiana.edu/newton/project/grant.do). Voir également la recension par Newman 
de The Janus Faces of genius (Newman 1993). 
161 Auffray 2012 : 251. 
162 Ibid. : 232. 
163 Losure 2017 : 127. 
164 Iliffe 2016. 

https://webapp1.dlib.indiana.edu/newton/project/grant.do
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corrupteurs de la vraie religion sont identiques à celles qu’il mobilise pour traiter de ses adversaires en 

philosophie naturelle. 

Toutefois, dans un article de 2004, le même auteur faisait valoir que Newton s’appropriait les codes et le 

langage de chaque discipline investie et, à ce titre, maintenait certaines frontières disciplinaires. Lorsqu’il 

oeuvrait en matière de philosophie de la nature, de chymie (ou d’alchimie), d’optique ou de théologie, 

Newton prenait également soin de ne pas dériver des « cadres appropriés aux disciplines ou aux genres 

dans lesquels il écrivait »165. Si le chercheur met en garde contre la tentative de rassembler les intérêts de 

Newton sous des mobiles psychologiques, il encourage toutefois à rechercher des liens conceptuels entre 

ses différentes aires de recherche166. La discontinuité entre champ d’investigation n’empêche pas les 

intersections de concept les enrichissements d’un genre sur l’autre. 

 

En lien étroit avec le travail d’édition en ligne des papiers alchimiques, W.R. Newman a retracé 

l’évolution complète de l’alchimie newtonienne depuis les années 1660 jusqu’au déménagement à Londres 

de 1696, et au-delà. Les analyses de Newton l’Alchimiste167 reposent sur une « double méthode » : une 

première tentative d’éclaircissement des textes est suppléée par la réplication des procédés en laboratoire. 

Newman inscrit ce protocole sous le signe de l’« histoire expérimentale »168. Si le déchiffrement de la prose 

de Newton, calquée sur celle des alchimistes, est nécessaire, c’est que le savoir sur la transmutation doit 

être hors de portée des foules afin que seuls les méritants soient admis au secret. Suivant Newton, le 

caractère sibyllin des prophéties et paraboles bibliques n’a pas d’autre raison. Seul le travail de laboratoire 

permet de valider des interprétations, de même que la confrontation des prophéties aux événements de 

l’histoire.  

Newman éclaircit également le rapport de Newton à la mythographie et aux études bibliques. Newton ne 

croyait pas que les mythologies anciennes, ni les paraboles prophétiques, aient renfermé des secrets 

alchimiques. Il ne confondait pas leur exégèse, non plus que celle des Écritures, avec celle du langage 

mythologique utilisé dans les textes alchimiques de ses contemporains pour déguiser l’identité de 

substances et processus matériels169. Newman en tire la conclusion, qui retrouve celle de Principe, que les 

motivations de Newton en matière d’exégèse théologique et mythologique ne sont pas alchimiques170. 

Pour ce qui est de la théorie newtonienne des métaux, Newman démontre, en discutant du thème de la 

« mort des métaux », qu’elle était imprégnée des conceptions minéralogiques de la modernité précoce171. 

Il s’intéresse à l’influence de longue durée de Philalèthe et analyse celle du pseudo-Flamel. Contre l’idée 

que Boyle introduisit Newton aux questions de chymie, il produit une composition de Newton intitulé 

 

165 Iliffe 2004 : 430. 
166 Ibid. : 451. 
167 Newman 2019. 
168 Ibid. : 8. 
169 Ibid. : 73-75. 
170 Cf. Newman, Principe 2002 ; Principe 2004. 
171 Ainsi traduisons-nous l’anglais « early modern period », généralement localisée entre 1500 et 1750. 
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Traité de chimie172 antérieure à sa lecture du « philosophe chymique ». Newman commente ensuite les 

premiers abrégés de Newton à teneur chrysopoétique, principalement sourcés de Basile Valentin, et traite 

de ses contacts à Londres et à Cambridge à même de le fournir en manuscrits. Les chapitres suivants 

abordent l’« expérience cruciale » sur la lumière effectuée par Newton autour de 1666 ; Newman indique 

que cette expérience pourrait être une transposition de l’expérience chymique boyléenne de la 

« rédintégration » (fait de reconstituer à l’identique une substance dissoute). À l’occasion de ses traités 

« Of Natures obvious laws… » et « Humor Minerales »173, témoins de l’influence des théories de 

Sendivogius, Newton aurait posé les fondements de ses idées sur la sublimation. Newman connecte les 

semences que Newton dit responsables de la végétation à son plus haut dessein en matière de chymie, 

c’est-à-dire la transmutation.  

Ses premières expériences opérant dans ce but se fondent sur des recettes extraites de Sendivogius174 et 

emploient la stibnite (minerai d’antimoine) pour principal ingrédient. Mais sa lecture des Secrets Reveal’d 

de Philalèthe l’enjoint à complexifier le processus, y intégrant le cuivre. Le retrait de Newton de la scène 

scientifique entre 1676 et 1684 est l’occasion pour lui de recouper les informations des différents adeptes 

grâce à des florilèges, tirant les leçons de ses erreurs passées. Dans celui qui débute par la phrase 

« Quomodo metalla generantur… »175, Newman découvre l’influence de Johann Grasseus et de Monte-

Snyders, ce dernier à l’origine d’une inflexion des pratiques que Newton avait extraites de Philalèthe176. Il 

montre l’intérêt que le philosophe, à l’époque de la parution des Principia, portait au corpus du pseudo-

Ramon Lull et à sa quintessence, rapprochée de l’alkahest de Van Helmont, et met ces thèmes en relation 

avec les discussions de l’Optique sur les affinités chimiques. 

Les carnets d’expérience chymique ne sont pas oubliés. Le spécialiste salue la précision extrême que 

Newton mettait à ses expérimentations, enregistrant de multiples variations sur une même recette. Le 

laboratoire permettait à Newton de révéler la signification concrète des Decknamen de la littérature 

chrysopoétique. Si rien ne fut publié de ces expériences et que Newton garda son engagement dans l’art 

d’Hermès loin des yeux du public, il entreprit toutefois des collaborations : avec William Yworth, et 

certainement avec Fatio, comme en témoigne une lettre de l’été 1693, que Newman met en relation avec 

les manuscrits Three mysterious fires, Keynes Ms. 58 et Praxis. 

Newman rappelle ensuite que la première édition de l’Optique (1704) présente une théorie de la réfraction 

fondée sur le principe du soufre, attestant d’une nouvelle interaction entre les domaines de la chymie et de 

l’optique newtonienne. Les prémices de cette théorie figurent dans l’Hypothèse sur la lumière, qui marque 

l’abandon de la théorie sendivogienne du nitre volatil. Dès ce moment, le soufre prend une importance 

plus grande dans la pensée de Newton. Le spécialiste revient enfin sur le programme de recherche auquel 

 

172 Bodleian Library, Oxford, MS. Don.b.15. 
173 Les deux traités sont contenus dans le MS. 1031 B, Dibner Collection. 
174 Babson 925 ; Keynes MS 19. 
175 Keynes MS. 35. 
176 Keynes MS 58. 
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Newton participait, ainsi que Boyle, visant à l’extraction d’un mercure philosophique apte à dissoudre et à 

faire fermenter tous les métaux. 

S’il n’hésite pas à déclarer que Newton était un « alchimist[e] au sens le plus entier du terme »177, ses 

conclusions sont néanmoins bien différentes de celles de Dobbs et Westfall. Les forces étudiées par 

Newton dans le domaine chymique ne seraient pas l’inspiration de la gravitation, mais des objets d’étude à 

part. Et la rareté de référence à la religion dans les notes alchimiques invite à faire de ce domaine une 

sphère indépendante de la recherche newtonienne. Newman dénonce aussi la tentation de faire des 

« ruminations » de l’Optique – notamment celles qui érigent la fermentation comme un principe actif aussi 

fondamental que la gravitation – le but final de décennies de recherche alchimique. 

 

Newman offre au public l’étude récente la plus documentée, la plus méticuleuse et la plus riche sur 

l’alchimie de Newton. Si cet ouvrage nous a permis en plusieurs lieux d’améliorer notre compréhension des 

textes, nous ne reprenons pas l’ensemble de ses conclusions. Nous continuons de penser que la culture 

alchimique de Newton fournit les soubassements de son système de la nature dépeint dans l’Optique et les 

Principia. Nous soutenons que les notions de principe actif immatériel et de réflexivité entre le microcosme 

et le macrocosme promues par l’alchimie lui permirent de penser l’activité divine dans la nature et 

l’espace-sensorium. S’il est un fait que l’alchimie newtonienne évolue au gré de ses rencontres avec les 

différents auteurs, il s’agit d’assimilations plutôt que de tournants ; et nous croyons pouvoir soutenir que 

les questions de l’Optique forment bien l’expression la plus satisfaisante de sa pensée hantée par le besoin 

de pureté et d’unification. Newton parvient à s’y faire rencontrer épistémologie, alchimie, physiologie et 

philosophie expérimentale dans un but apologétique. 

 

Connu pour son essai sur La vie secrète des génies178 qui mettait en lumière « les expériences 

métaphysiques et spirituelles ayant réorienté la carrière des grands hommes entre le XVIe et le XXe siècle », 

John Chambers reproduit l’exercice dans un ouvrage consacré à Newton : Le monde métaphysique d’Isaac 

Newton : Alchimie, Prophétie et recherche de la Connaissance perdue179. L’auteur ajoute à l’état de la 

recherche académique des précisions sur l’approche que Newton propose de la Préhistoire, sur son 

anticipation de l’Apocalypse en l’an 2060 ou sur sa recherche de l’Atlantide. Il montre la corrélation étroite 

entre science et religion dans l’esprit d’un penseur tendu vers la redécouverte de la religion de Noé et de 

ses ancêtres. Il soutient que Newton envisageait de faire paraître des Principia Theologia, pendant des 

Principia mathematica, avec l’espoir qu’ils servent de repères pour détourner l’humanité déchue des faux 

systèmes et séductions de la modernité et la ramènent vers la vraie religion. Chambers ne néglige pas 

l’alchimie newtonienne, qu’il considère comme auxiliaire dans cette quête magistrale. 

 

 

177 Newman 2019 : 19. 
178 Chambers 2009. 
179 Chambers 2018. 
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Il en ressort que Newton ne sépare pas son destin de croyant de celui de philosophe de la nature, 

d’alchimiste et de mathématicien. L’ouvrage de Niccolò Guicciardini, Isaac Newton et la philosophie 

naturelle180, a le mérite de faire ressortir cette convergence. En abordant la question de l’unité des travaux 

newtoniens, il touche au problème de l’inscription de la culture hermétique dans la pensée « scientifique » 

de Newton. En sus d’intégrer les recherches de Principe, de Newman et de Greenham, Guicciardini aide le 

lecteur à progresser dans la compréhension de ce que signifie faire de la philosophie de la nature au XVIIe 

siècle et, par après, à résorber l’aporie historiographique nouée autour de la figure du Newton magicien et 

champion des Lumières. 

 

Pour conclure cet état de l’art critique, signalons une publication de 2021, Newton ou l’alchimie au 

service de la science. A. Marbeuf y synthétise les développements du premier livre de Dobbs, de la 

biographie de Westfall et de l’édition présentée par Baillon de certains manuscrits théologiques181. Ce 

court ouvrage déroute par un chapitre consacré à Newton en tant que « théologien gnostique »182 – ce 

qu’il n’était pas plus, à notre sens, que le « mystique » sympathisant de la Rose-Croix et disciple de Boehme 

décrit dans un autre chapitre183. L’auteur ne tient pas compte de la recherche anglophone non disponible 

en traduction française (Principe, Newman, Iliffe, etc.). Sa qualité majeure est de laisser la place vacante 

pour une étude en langue française actualisée. 

 

La succession de ces différents ouvrages, depuis les premières biographies de Newton, montre que 

la reconnaissance de ses travaux alchimiques ne s’est pas faite sans difficulté184. Entre les cas de conscience 

des historiens positivistes soucieux de sauvegarder la réputation d’une figure fondatrice, et l’enthousiasme 

débridé de ceux qui voudraient faire du philosophe un avatar de Prospero, l’historiographie a connu 

d’importants tiraillements185. La diffusion des manuscrits de la malle en 1936 a amorcé un revirement dans 

la recherche. Devant l’ampleur des travaux alchimiques originaux du philosophe, il devint nécessaire de 

leur faire une place et de considérer leur inscription dans l’édifice intellectuel newtonien. Le monde 

académique rencontrait là une nouvelle source de stimulation, à l’origine d’une nouvelle vague de 

publications à compter des années 1970186.  

 

La pacification des historiens à l’égard de cet aspect déconcertant de la production de Newton ne fut 

pas seulement le fruit de la mise à disposition de ses travaux « non adaptés à la publication », mais 

 

180 Guicciardini 2018.  
181 Newton 1996 ; Iliffe 2017. 
182 Marbeuf 2021 : 25-34. 
183 Ibid. : 57-64. 
184 Cf. Rattansi 1972 ; Principe 2004. 
185 Cf. Iliffe 2005 ; Mandelbrote 2021. 
186 « Alors que Newton […] ne peut plus être considéré comme le prototype du scientifique rationaliste impitoyable ou 
du positiviste que des générations successives ont voulu voir en lui, nous avons affaire à un Newton sans aucun doute 
encore plus intrigant qu’auparavant » (Principe 2004 : 205). 
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également d’une meilleure compréhension de ce qu’était l’alchimie au XVIIe siècle. La « nouvelle 

historiographie de l’alchimie » manifesta plus d’attention à la diversité interne à l’alchimie historique, à sa 

contextualisation, à son aspect pratique et à son inscription dans la révolution scientifique187. Cette 

nouvelle historiographie, valeureusement représentée par la revue Ambix, éditée par la SHAC (Society for 

the History of Alchemy and Chemistry)188, permit de faire le départ entre la pratique effective et les idées 

reçues sur l’alchimie de la modernité précoce, délivrant cette dernière de sa réputation d’irrationalité. 

 

Une nouvelle inflexion dans la recherche sur Newton allait encore se constater à compter des 

années 1990. L’attention jusqu’alors portée aux échos alchimiques de la philosophie naturelle de Newton 

se déplaça sur le versant théologique et religieux de son œuvre. Ce déplacement est rendu manifeste par la 

comparaison entre le premier et le second livre de Dobbs, par la mise en avant des « Scholies classiques » 

exhumés par Rattansi et McGuire, par les différentes éditions et traductions de manuscrits théologiques 

ou, dernièrement, par le livre d’Illife restituant les conceptions religieuses de Newton dans le contexte de 

son époque et fournissant une reconstitution de sa compréhension de la sagesse primitive. Le regain 

d’intérêt pour la question théologique est encore révélé par le Newton and newtonianism de 2004, 

rassemblant les contributions de chercheurs tels que Richard Popkins, Margaret Osler, Lawrence Principe, 

Rob Iliffe, Scott Mandelbrote, James E. Force189. Davis, Ducheyne, Henry Janiak et d’autres spécialistes 

contribuèrent également à cette réorientation de la recherche sur la théologie de Newton et ses 

interactions avec ses travaux en physique190. 

 

Si les efforts de la recherche dès après l’ouverture de la malle de Sotheby se concentraient sur le 

rapport de l’alchimie à la science newtonienne, les publications des dernières décennies se sont donc 

réorientées sur le rapport de la théologie à la science newtonienne. L’importance nouvellement accordée à 

la religion de Newton a pu avoir pour contre-effet, parfois, de minorer les aspects plus académiques de sa 

pensée, comme le déplore Feingold : « Plutôt que d'exclure la théologie et l'alchimie en vertu de leur 

inconséquence, les mathématiques et la physique sont [maintenant] exclues pour à peu près la même 

raison ; elles sont inconséquentes pour ce qui importait vraiment à Newton, la religion »191. Mais une 

nouvelle question devait naturellement être mise en avant, interrogeant le rapport de l’alchimie 

newtonienne à la théologie. En ce domaine, les positions de Newman contestent celles de Dobbs, et 

arguent du peu d’indices dans les écrits théologiques conspirant dans cette direction192. L’argument est 

 

187 Les grandes tendances et les défis assortis à cette nouvelle historiographie sont recensés dans Martinón-Torres 
2011. 
188 Cf. https://www.ambix.org/ 
189 Force 2004. 
190 Davis 1991 ; Ducheyne 2006 ; Popkin 1990 ; Frasca‐Spada, Jardine 2000 ; Grant 1981 ; Henry 1994 ; Janiak 2015 ; 
McGuire 1995 ; Snobelen 2004 ; Snobelen 2008 ; Greenham 2017. 
191 Feingold 2007 : 226. 
192 Newman 2019 : 45. 



85 

 

fondé, mais n’entraîne pas nécessairement la conclusion que l’alchimie serait indifférente aux enjeux 

apologétiques qui intéressent le philosophe. 

 

La position que nous défendons est que la philosophie naturelle de Newton fut dominée dès ses 

débuts par des aspirations théologiques. Les modèles et notions qu’il rencontra dans l’alchimie – celle de 

semence, de distillation, de fermentation, de transmutation, de végétation, d’analogie de la nature, de 

principes spirituels du mouvement, de matière universelle, de « principes » corporels du soufre et du 

mercure, de réflexivité entre le microcosme et le macrocosme, et plusieurs autres encore – allaient être 

adaptés pour donner corps à un système de la nature hybride, à la fois mécaniste et alchimique, témoin de 

la présence et de l’action divine. 

Nous différons par conséquent de l’opinion de Newman qui fait de l’alchimie et de la théologie de Newton 

deux sphères indépendantes. Nous allons au-delà de Dobbs et de Westfall dans la reconnaissance 

d’éléments alchimiques dans la physique newtonienne : tous les principes actifs, et non seulement celui de 

la gravitation, se conçoivent à la lumière des forces formatives et influences non mécaniques de l’alchimie. 

Notre élucidation du système du monde comme végétable (entité corporelle directement informée par 

l’esprit divin présent en elle) fournit la clé permettant de comprendre les projections chymiques et 

physiologiques que fait le philosophe dans le système du monde. Elle donne sens à la métaphore du 

sensorium-espace, aux processus de régénération de l’univers commentés par Kubrin, à la physiologie 

céleste invoquée par Genuth, dans son article sur le rôle des comètes selon Newton193. 

Conséquement, au détriment de McGuire, les influences du Platonisme de Cambridge nous semblent 

moins déterminantes que celles de l’alchimie, qui intégrait déjà des éléments (néo-)platoniciens. Cette 

philosophie de la nature intégrait également des éléments de stoïcisme qui s’avérèrent prégnants, dans 

une mesure qui ne se limite pas à l’influence que le concept de Pneuma exerça sur celui d’éther actif. 

Si nous devions, enfin, risquer une réponse à la question qui ouvrait cette histoire des interprétations : celle 

de savoir si Newton était davantage un scientifique selon les normes actuelles ou bien un alchimiste, nous 

le ferions dans les termes suivants. La méthode générale, les expériences et le traitement des résultats 

obtenus par le philosophe méritent la qualification de « scientifique ». Mais l’interprétation que fait 

Newton des phénomènes est parfois gouvernée par des principes métaphysiques, théologiques ou 

alchimiques. En témoigne l’exemple de l’experimentum crucis, qui aboutit à la scansion de la lumière 

blanche en sept couleurs, dans l’intention correspondre aux sept tons de l’échelle musicale, et d’observer 

le principe alchimique de l’analogie de la nature. 

 

 

193 Genuth 1985. 
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Première partie : 
La construction d’un mécanisme actif 

 

 

La théorie kuhnienne du changement scientifique doit être passée au crible d’une matière historique 

convenablement analysée. Le poids de notre argumentation repose sur la compréhension des différents 

courants entremêlés dans la physique et la chymie de Newton. L’éclosion des concepts newtoniens de 

matière, de masse, de force, d’espace, d’activité ou de passivité, s’explique par un contexte intellectuel 

précis. La pensée newtonienne mature dans ses oppositions et appropriations. Le cas du mécanisme, et 

plus précisément du mécanisme cartésien, est exemplaire de ces propositions philosophiques sources de 

stimulations, d’inspirations et de réprobations.  

Si nous nous référerons au mécanisme cartésien, c’est que Newton construit sa réflexion dans un rapport 

rivalitaire mais également constitutif avec ce mécanisme1. La vision newtonienne de la nature, qu’elle soit 

celle du Traité sur la végétation, de l’Hypothèse sur la lumière, du De Gravitatione ou des Principia, veut 

être un antidote aux poisons décelés dans ce système par les Platoniciens de Cambridge. Newton reprend 

les interprétations et les critiques du mécanisme cartésien émises par ses prédécesseurs2, dont celle selon 

laquelle ce mécanisme empêcherait toute cause spirituelle – et donc divine – du mouvement dans l’univers 

actuel. 

Cette première section a pour objet de mettre en lumière les éléments que Newton adopte ou rejette du 

mécanisme cartésien. Nous montrerons aussi comment des notions alchimiques ou liées à l’alchimie lui 

permettent de faire évoluer sa conception de la nature. Nous défendrons que le modèle heuristique du 

« végétable » s’y substitue à celui de la « machine », pour ouvrir à une philosophie de la nature qui rende 

possible et nécessaire l’intervention active de Dieu dans l’univers. 

 

I. Newton à l’abordage de la nouvelle philosophie 

 

Trois grandes étapes jalonnent la formation philosophique du futur inventeur de la gravitation 

universelle. Ayant achevé ses classes aristotéliciennes, le bachelier de Cambridge arpente le paysage de la 

nouvelle philosophie3. Averti des lacunes du mécanisme cartésien, il opte pour une alternative prenant en 

compte l’incidence des esprits actifs sur les changements de la matière. Sans minorer l’influence des 

 

1 Cf. Newton 1978-b : 124-128. 
2 Clarke réitérera cette interprétation dans les marges de sa traduction en 1697 du Traité de physique de Jacques 
Rohault (1671), vecteur tardif en Angleterre des théories de Descartes (cf. Rohault 2014). 
3 Sur le curriculum aristotélicien de Newton et ses premiers contacts avec la nouvelle philosophie, cf. Cohen, Westfall 
1995 : 3. 
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Platoniciens de Cambridge, nous pourrons vérifier cette idée de Westfall suivant laquelle la tradition 

hermétique4 lui offre les moyens de penser un système de la nature alternatif. C’est plus précisément dans 

l’alchimie du XVIIe siècle, imprégnée de stoïcisme et de néoplatonisme, qu’il trouve les matériaux utiles à 

cette reconstruction. Après avoir dit quelques mots sur le cursus aristotélicien de Newton et tenté 

d’estimer ce qu’il en a retenu, nous exposerons les grandeurs et limites du mécanisme cartésien aux yeux 

de l’intéressé. Nous montrerons que la convergence entre le mécanisme et l’alchimie relevait d’une 

nécessité à la fois expérimentale et apologétique. 

 

A. Une formation scolastique 

 

Plusieurs facteurs entretiennent la réputation de conservatisme attaché à l’enseignement des 

universités. La création des « Collèges » médiévaux était inspirée par le souhait que leurs pensionnaires 

commémorent leurs fondateurs par leurs prières dans l’abbaye ou la chapelle associée. La Scolastique 

convenait naturellement à leur mission de former à la théologie et aux carrières ecclésiastiques. Le Trinity 

College, auquel Newton avait été admis le 5 juin 1661, était représentatif de la canonisation de la pensée 

scolastique. Son programme était demeuré presque identique à celui arrêté lors de la fondation de 

Cambridge en 1209 : aristotélicien5. Westfall estime que cette formation avait perdu la fougue qui animait 

les débats médiévaux. Aux dires de cet historien, elle ne mobilisait qu’en vue de l’obtention des postes de 

prestige auxquels elle disposait, demeurant sourde à toute innovation dans les domaines de la médecine 

ou de la physique. 

 

Cette description à charge vise un enseignement, mais ne rend pas justice à la souplesse dont 

l’aristotélisme fit preuve dans le cours du XVIIe siècle. Cette flexibilité s’illustre par l’incorporation par les 

 

4 L’adjectif « hermétique » présent une ambiguïté qui peut prêter à confusion. Au sens étroit, il qualifie le corpus des 
textes grecs écrits durant les premiers siècles de notre ère. Marsile Ficin traduisit en latin et publia en 1471 le 
Pimandre, premier ouvrage de ce qui sera par suite appelé le Corpus hermeticum, du fait de leur attribution à Hermès 
Trismégiste. Les alchimistes ayant choisi le Trismégiste pour figure tutélaire, ils se présenteront souvent en tant que 
« fils d’Hermès », contribuant à l’assimilation entre hermétisme et alchimie. De cette assimilation procède le second 
sens de l’adjectif hermétique. En ce sens large, « hermétique » ne renvoie plus exclusivement au Corpus hermeticum, 
mais à l’ensemble du corpus alchimique, lequel peut être traversé de nombreuses courante et influence 
philosophiques. C’est en ce sens que nous employons ici ce terme. 
Au contraire du français, où les deux acceptions se réunissent sous un même terme, l’anglais permet de différencier 
plusieurs définitions. Shumzker propose ainsi de réserver le vocable « hermetism » au texte et aux doctrines 
attribuées à Hermès Trismégiste. « Hermeticism » serait employé en retour pour désigner, au-delà de l’alchimie en 
général, un « corps moins circonscrit de notions et d’attitudes dérivant non seulement d'Hermès, mais également des 
idées mystiques de Platon et de ses successeurs néoplatoniciens, ainsi que d’autres systèmes ésotériques tels que la 
numérologie de Pythagore et la cabale juive » ou encore ouvrez « toutes les variétés de la magie » (Shumzker 1988 : 
293-294). 
5 Westfall effeuille ce cursus en des termes éloquents : « On commençait par de la logique à haute dose (logique 
aristotélicienne) qui, avec l'éthique (aristotélicienne) et la rhétorique, préparait à l'étude de la philosophie 
aristotélicienne, laquelle culminait dans des débats formels, conduits selon les syllogismes aristotéliciens, qui 
représentaient les exercices et les examens académiques ordinaires » (Westfall 1994 : 113). 
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Jésuites de thèses corpusculaires et mécanistes promulguées par Descartes et Gassendi à la fin du XVIIe 

siècle. La Scolastique pouvait se présenter comme une méthode d’étude de la nature sans constituer un 

corps de préceptes rigides. Comme l’analyse Principe, la dégénérescence de l’aristotélisme est moins l’effet 

de sa sclérose que la conséquence de l’émergence de visions du monde concurrentes et fécondes dans la 

modernité précoce. Les approches magiques, mécaniques, chymiques, magnétiques de la nature 

avançaient de nouvelles idées que la Scolastique se contentait au mieux de transposer dans un canevas 

aristotélicien6, sans ajouter à la compréhension des phénomènes de la nature. 

 

Newton fut donc élève d’un Aristote d’amphithéâtre, à la remorque des nouvelles découvertes 

philosophiques. Son carnet d’étudiant de la première moitié des années 1660 contient des notes en grec, 

extraites de l’Organon7, suivies de commentaires latins tirés de la Contraction de la physiologie 

aristotélicienne, un manuel de philosophie péripatéticienne8. L’intérêt de Newton pour la philosophie 

aristotélicienne ne fut jamais enflammé, comme en atteste la rareté des annotations qu’il laissa dans les 

livres de référence dont furent tirées ses notes9. Il ne fut guère durable, si l’on en juge par le fait qu’il 

n’acheva jamais de lire les ouvrages au programme. Prétendre que cette philosophie ne lui fut d’aucun 

profit, et que Newton ne devrait rien à l’aristotélisme, serait pourtant inexact.  

 

Si ce ne furent pas les éléments de la physique d’Aristote qui retinrent l’attention de Newton10, il 

découvrit toutefois dans l’aristotélisme un système de la nature complet, élaboré et cohérent, où la 

question morale ne se séparait pas de la question cosmologique11. Cette double dimension, qu’il 

retrouvera dans le stoïcisme, s’accordaient aux aspirations de la philosophie naturelle protestante qu’il 

 

6 Cf. Principe 2011 : 92. 
7 MS. Add. 3996, 3r-15r. 
8 Joannes Magirus, Physiologiae Peripateticae Contractio, Cambridge University Library MS. 19 ; MS. Add. 3996, 16-
26r. Sur les notes prises par Newton depuis les traités d’Aristote et de Magirus, cf. Mcguire, Tamny dans Newton 
1983 : 15-20. Le terme de « physiologie » désigne alors de manière générique l’étude de la physis, « nature ».  
9 Cf. Levitin 2016. 
10 Le lecteur des Principia mesure le gouffre qui sépare la physique newtonienne de celle d’Aristote. Étranger à toute 
thématisation de l’inertie et du mouvement en tant qu’« état », Aristote affirmait que tout mouvement non naturel 
est le fait d’un agent et nécessite un milieu plein. Quand l’agent initial se sépare du mobile, c’est au milieu de prendre 
le relais et d’assumer le rôle de moteur. Lorsque la flèche quitte la corde de l’arc, l’air se fait donc moteur du projectile 
en vertu de la poussée qu’il produit derrière lui. Aussitôt que le moteur cesse d’agir, le projectile perd son mouvement 
et subit sa tendance naturelle à retrouver, en ligne droite, le lieu naturel qui lui est assigné pour retrouver son 
immobilité. Sont dénombrés trois sortes de mouvement : les mouvements naturels, parfaits et immuables (comme 
ceux des astres) ; les mouvements engendrés et perpétués par des moteurs ; les mouvements de retour vers le lieu 
naturel, effet des causes finales. Du fait que tout transport nécessite un milieu s’ensuit l’impossibilité du mouvement 
dans le vide ; de même que tout repos est également impossible dans le vide. Le vide apparaît impossible, aussi bien 
en deçà qu’au-delà de la Lune (Physique IV, 213a-217b). Les penseurs scolastiques reprirent ces conclusions, depuis 
Robert Grosseteste, jusqu’à Roger Bacon, en passant par Michel Scot et Guillaume d'Auvergne qui l’invoquèrent pour 
confirmer la thèse – également établie par Aristote – de l’unicité du monde (cf. Duhem 1997 : 523). 
11 Sur les principales lignes de partage entre la philosophie naturelle aristotélicienne qui avait accompagné le 
renouveau de l’enseignement supérieur au XIIIe siècle, et la philosophie de la nature du XVIIe siècle, cf. Cohen, 
Westfall 1995 : 424. 
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allait accomplir12. Selon Mamiani13, les « Règles pour philosopher » exposées dans les Principia, ainsi que 

les « Règles pour l’interprétation des Prophéties » dériveraient leurs principes d’un même ouvrage 

d’orientation aristotélicienne, le Logicæ artis compendium, dont Newton fit l’acquisition en 166114. 

Ducheyne soutient de la même manière que les Principia sont autant redevables de la formation 

mathématique de Newton que de son exposition à la tradition des manuels aristotéliciens15. Mcguire et 

Tamny ajoutent que les intérêts métaphysiques et épistémologiques particuliers de la pensée 

newtonienne, tout comme certaines des distinctions qu’il utilise, sont redevables à son cursus aristotélicien 

autant qu’à d’autres auteurs grecs et à Descartes16.  

 

B. L’éveil au mécanisme 

 

L’interruption du programme scolastique suit de la découverte par Newton de la « nouvelle 

philosophie ». Les nouveaux philosophes rassemblent les auteurs mécanistes qui s’émancipent de 

l’aristotélisme académique. Dans le carnet noirci aux deux extrémités où l’étudiant avait coutume de 

renseigner ses notes sur Aristote, cette rupture se matérialise par la mention « Amicus Plato amicus 

Aristoteles magis amica veritas »17, introductive à la section dédiée au mécanisme. Ce vers, que Newton a 

vraisemblablement copié depuis la Physiologia de Charleton18, se plaçait en entête de nombreux ouvrages 

du XVIIe siècle19. Il introduit une variation au sein de la formule latine « Amicus Plato, sed magis amica 

veritas », elle-même une traduction de la sentence grecque « Φίλος μεν Πλάτων, φιλτέρα δε ἀλήθεια » 

tirée de l’Éthique à Nicomaque20. Cette revendication d’indépendance courtoise à l’égard des maîtres à 

penser place au-dessus de tout héritage de la philosophie de la nature classique, la Vérité, assimilée à la 

philosophia mechanica21.  

 

1. Les notes sur Descartes 

 

12 Le rôle des débats suscités par l’aristotélisme au sein des universités protestantes dans les enrichissements 
philosophiques de la modernité précoce n’est pas à négliger. Cf. Omodeo, Wels 2019, qui contient les articles de 
Sascha Salatowsky et de Barbara Mahlmann-Bauer sur la manière dont la théologie non trinitaire des théologiens 
sociniens et d’Andreas Dudith permit de faire évoluer certaines conceptions métaphysiques de la nature. La même 
étude pourrait être conduite dans le cas de Newton, dont les vues anti-trinitaires ne cessent de s’affirmer au fil du 
temps. 
13 Mamiani 2002. 
14 [H1442]. 
15 Cf. Ducheyne 2005. 
16 Mcguire, Tamny dans Newton 1983 : 19-20. 
17 « Ami de Platon, amis d’Aristote, mais plus que tout ami de la vérité » (MS. Add. 3996, 88r ; Newton 1948 : 239-
250). Cf. Westfall 1962 : 171-182. 
18 Charleton 1654 : 3. 
19 Cf. Mcguire, Tamny dans Newton 1983 : 336. 
20 Éthique à Nicomaque : I, 4. 
21 Cf. Westfall 1994 : 121-122 ; idem, 1984-b : 321-322. 
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Les notes consacrées à Descartes 22  occupent les deux pages séparant les commentaires 

aristotéliciens des Quæstiones quædam Philosophicæ23 , ouvrant sur d’autres auteurs d’obédience 

mécaniste. Cette localisation donne à penser que Descartes fut le premier représentant du programme 

mécaniste étudié par Newton. Sans qu’il bénéficie d’enseignement académique en Angleterre, le 

mécanisme était dans l’air du temps, et le nom de Descartes n’était pas inconnu du monde savant anglais. 

Digby, Hobbes et More, avaient été parmi les premiers philosophes anglais à relayer le penseur français, 

dans une disposition d’inspiration ou de confrontation24 . En 1660, la doctrine cartésienne était 

généralement connue. De Gandt mentionne une « vulgate mécaniste » discutée en dehors des universités, 

une version « assouplie » de l’original, et rendue compatible avec les idées atomistes25. Ainsi, les 

recommandations d’un mentor initié n’étaient pas nécessaires pour introduire Newton à sa philosophie26. 

Il est possible que la Physiologia de Charleton ait constitué une grille de lecture influençant la réception 

newtonienne du mécanisme cartésien27 . Mais quoi que l’on puisse extrapoler des convergences 

orthographiques alimentant cette hypothèse28, le jeune Newton eut bien entre les mains les textes de 

Descartes.  

 

Il s’était procuré à cet effet l’édition établie à Amsterdam en 1656 de ses Œuvres philosophiques, qui 

reprenaint ses principaux traités ainsi que des morceaux choisis de sa correspondance29. Cette édition, que 

Newton étudia durant les six premiers mois de 1664, contenait le Discours de la méthode et ses 

 

22 MS. Add. 3996, 83r-v. 
23 Ibid. : 87r-135r. 
24 En 1637, Digby avait fait suivre à Hobbes un exemplaire du Discours de la méthode. En 1645 avait aussi paru 
anonymement une compilation de textes, The Prerogative of Man, œuvrant à montrer l’immortalité de l’âme, 
comprenant les Méditations et les Principes de la philosophie (Cf. Overton 1645). Un an plus tard, More publiait son 
Democritus Platonissans (More 1646), et employait Descartes dans le contexte de ses premières dissertations sur le 
temps et l’espace. Dès 1649, More s’engagea dans une correspondance avec Descartes, qui accrut son renom au cours 
des années 1650 (Descartes, More 2023). Dix ans plus tard, bien qu’objet de contestation, Descartes était assimilé au 
paysage intellectuel anglais. Pour un relevé des premières diffusions de Descartes dans le monde anglais, cf. Rogers 
1985 ; Gabbey 1995 : 356-357 ; Henry 2013. 
25 F. De Gandt, Présentation de Newton 1995 : 35. 
26 Westfall évoque un témoignage attestant de ce que « Descartes était suffisamment à la mode pour qu’on puisse le 
découvrir sans l’aide d’un tuteur » (Westfall 1994 : 121-122). 
27 Charleton 1654. Cf. Blay, Introduction à Newton 2015-b : 2 ; Auffray 2012 : 26. Il est intéressant de noter que 
Charleton fut également un passeur des idées de Van Helmont dans l’Angleterre des années 1650 (cf. Clericuzio 2000 : 
92-100). Or, les écrits alchimiques de Newton sont imprégnés de notions helmontiennes. Pour ce qui concerne le 
mécanisme, la piste du Physiologia suggère que Newton n’a pas connu Descartes de façon exclusive de ses critiques, 
et a pu rapidement se forger une théorie corpusculaire ouverte aux rectifications que lui dictait sa culture élargie. 
28 Outre Épicure et Gassendi, Charleton convoque l’œuvre des « astronomes-philosophes » Tycho Brahe, Kepler et 
Galilée pour inscrire dans leur héritage Descartes, sous l’orthographe « Des Cartes », ou « Cartes » que Newton utilise 
dans les Quæstiones (e.g. MS Add. 3996 en 93r, 93v, 95v, 96v, 100r, 100v). More convoquait « Des-Cartes » dans son 
ouvrage de 1653 (e.g. Préface, A8r-A8v). Cinq ans plus tôt, il le nommait « des Chartes ». (Psychodia Platonica dans 
[H1114] : B3r-v). Baillet, qui publia sa biographie en 1693, le nomme « Monsieur Des Cartes » (Baillet 1693). Leibniz 
l’appelle « Des Cartes » à une date aussi tardive que celle de ses échanges avec Clarke (Clarke, Leibniz 1957 : 
Quartième écrit de Leibniz, 2 juin 1716, 93).  Sur la figure de l’« astronome-philosophe » qui relaye celle de 
« philosophe cosmologue », cf. Clavelin 2004 : 353-370. 
29 Descartes 1656. 
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applications que sont la Dioptrique et les Météores, rassemblait les Principes de la philosophie, le traité des 

Passions de l'âme, les Méditations avec ses « Objections et Réponses », dont la cinquième série mettant 

aux prises Descartes et Gassendi30. Le philosophe assimila également la Géométrie qui n’était pas contenue 

dans cet ouvrage31. Les pages cornées de l’exemplaire que Newton possédait des œuvres de Descartes32 

attestent de l’intérêt que le philosophe portait à ses conceptions de la substance, de l’espace, de la 

distinction entre la substance spirituelle et pensante, de l’infini, des tourbillons, de Dieu et de la preuve 

ontologique33. 

 

Rappelons que la physique cartésienne34 a pour trait distinctif la réduction de la matière à l’étendue 

géométrique35 et à l’espace36. L’étendue cartésienne est homogène essentiellement, et accidentellement 

diversifiée par la figure et le mouvement. Seule l’étendue appartient réellement aux corps quand les 

couleurs, températures et autres qualités sont les effets de l’interaction de nos organes sensibles avec des 

assemblages divers de corpuscules37. Les quantités sont la réalité des corps38. La thèse centrale du 

 

30 Sur les cinquièmes Objections et réponses, cf. Bellis D. 2019. 
31 La formation de Newton en mathématique ne commence pas avec Descartes. Il bénéficia dès ses années d’études 
au Trinity College des conseils de Barrow, son professeur référent. Il assimila le compendium de logique de Sanderson 
([H1442]), ainsi que l’optique de Kepler (Kepler 1604. Cf. Bellis D.  2019-b). Il lut une version anglaise des Éléments 
d’Euclide, qui lui parurent rudimentaires, à l’étonnement de son professeur (les différents volumes des Éléments 
d’Euclide sont conservés dans sa bibliothèque aux références [H580] à [H584]). Ce n’est qu’ensuite que le jeune savant 
s’instruisit de la Géométrie de Descartes ([H506]), pour se tourner enfin vers le De arithmetica infinitorum de Wallis, 
dont il tira les inspirations de ses futures découvertes analytiques ([H1709]). Au déclin de ses jours, Newton confiera 
son regret d’avoir privilégié l’analyse algébrique que promouvait Descartes au détriment des méthodes de résolution 
géométrique des anciens Grecs. Sur le parcours mathématique de Newton, cf. Monod, Zafiropulo 1976 : 48 ; Rouse 
Ball 1888. Sur la « fascination euclidienne de Newton », cf. Slowik 2014 : 324-326 ; et sur la réception d’Euclide au XVIIe 
siècle, cf. Jullien 1998. 
32 Outre la Géométrie, figurent dans la bibliothèque de Newton les éditions suivantes des ouvrages de Descartes, tous 
cornés ou annotés : [H507] ; [H508] ; [H509]. Cf.  Auffray 2012 : 28 ; Blay 1995 : 34-35.  
33 Cf. Mcguire, Tamny dans Newton 1983 : 127-128. 
34 Exposé dans le traité du Monde de 1630 à 1633, affermi par les Meditationes de prima philosophia de 1641, le 
mécanisme cartésien trouve son exposition la plus complète avec les Principia philosophiae de 1644. Le titre du 
maître-livre de Newton serait une référence critique à cet ouvrage. L’élément dur de ce mécanisme consiste en un 
programme de réduction de toutes les qualités et phénomènes de la nature à des impacts de corpuscules différenciés 
par la figure du mouvement. Pour une présentation globale de la philosophie naturelle de Descartes, cf. Graukroger 
2002. 
35 Cf. Principes de la philosophie, part. 1, art. 53 dans Descartes 1996 : IX, 48 et part. 2, art. 4, dans ibid. : IX, 65. Sur ce 
point, cf. Kambouchner 2015 : 119-126. 
36 Dans des passages ultérieurs, Descartes allègue effectivement l’identité de l’étendue non plus seulement à la 
matière, mais à l’espace (cf. Principes de la philosophie, part. 2, art. 10 dans Descartes 1996 : IX, 68). L’article suivant 
ajoute que l’étendue en tant que nature du corps constitue également la nature de l’espace. Nous avons, ce faisant, « 
la même idée de la matière que de l'espace » (Principes de la philosophie, part. 2, art. 11 dans Descartes 1996 : IX, 68-
69. Nous modernisons l’orthographe de Descartes dans toutes les citations.). Voir aussi Descartes à Newcastle, 
octobre 1645, dans Descartes 1996 : IV, 329. Kambouchner note que la réduction de la matière à l’étendue ne va pas 
chez Descartes jusqu’à l’identification complète (Kambouchner 2015 : 120), mais cette subtilité n’inquiéta pas son 
lectorat anglais. 
37 Locke appelle secondes ces qualités, par distinction d’avec celles qui sont propres aux corps et ne dépendent pas de 
la rencontre des qualités premières avec nos sens. Seule la figure et le mouvement pourraient prétendre au titre de 
qualités premières au sein de la physique de Descartes, existant indépendamment de notre complexion (cf. 
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mécanisme cartésien consiste en ce que l’ensemble des phénomènes de la nature peut être reconduit à 

des états et variations de la taille, de la figure et du mouvement de ses parties de matière – « comme si 

c’était seulement une machine »39. Enfin, Descartes ne conçoit pas que des mouvements puissent être 

générés ex nihilo ou s’évaporer dans le néant. La quantité de mouvement total dans l’univers et dans les 

créatures reste inchangée, et le mouvement ne peut que se communiquer d’une partie de la matière à 

l’autre, dans le respect des lois du choc40. 

 

La brève exposition que fait Newton de ce système philosophique ne fait pas encore l’objet de la 

condescendance que lui réservera les Principia, et n’est pas assortie des objections qui seront celles de 

Clarke dans sa version anglaise du Traité de Rohault41. L’auteur n’y trouvait pas encore les malfaçons qu’il y 

mettrait plus tard. Tranchant avec l’enseignement d’un aristotélisme dispensé par des maîtres tièdes, 

Descartes lui apparut probablement comme une inspiration. Sans doute est-ce à cette parenthèse que 

l’intéressé fit référence en avouant à l’abbé Conti, un demi-siècle plus tard, sa période cartésienne42. 

 

2. Les Quæstiones quædam Philosophicæ (c. 1664) 

 

Immédiatement après les notes consacrées à Descartes s’ouvrent les Quæstiones quædam 

Philosophicæ 43. Cette pièce datée de 1664-166544 achève de démontrer ce que Westfall appelle la 

 

Duhem1906 : 439). Il va sans dire que l’emploi de l’expression de « qualité première » n’a qu’une valeur didactique 
dans le cas de Descartes. 
38 Cette dimension phénoménologique qu’intègre le cartésianisme trace une séparation entre le monde perçu et le 
monde sous-jacent des qualités premières. Dans ce contexte, les mathématiques apparaissent comme un instrument 
qualifié pour décrire la chose extérieure du fait de leur caractère universel. Divin, le fondement des mathématiques 
est garanti par la cinquième Méditation, de même que l’adéquation du monde perçu et du monde extérieur est 
assurée en Dioptrique VI.  
L’intérêt renouvelé pour les traités sur la vision, effet de la redécouverte du scepticisme ou héritage de l’illusionnisme 
baroque y trouve sa cure philosophique. En procédant à l’algébrisation de la physique (et de la psychologie, réduite à 
une combinatoire dans Les Passions de l'âme (Descartes 1649 : en part. 69, 588-589), Descartes uniformise le monde 
des apparences. 
39 « [J]’ai décrit cette terre, et généralement tout le monde visible, comme si c’était seulement une machine [instar 
machinae descripsi] en laquelle il n’y eût rien du tout à considérer que les figures et les mouvements de ses parties 
[…]. » (Principes de la philosophie, part. 4, art. 188 dans Descartes 1996 : IX, 310 ; ibid. : VIII-1 : 315 pour l’original latin.  
40 Sur la « querelle des forces vives » et la notion de quantité de mouvement (produit de la masse par la vitesse), cf. Le 
Ru 2021. 
41 Rohault 1676 ; idem 2014, pour une réédition actuelle. Cf. Dobre 2015, § 2. 
42 Aveu qu’il s’autorise avec la conscience soulagée du repenti, comme Augustin confiait avoir été fornicateur. Cette 
confession est relayée par A.-S. Conti (Conti 1739-1756 : II, 26) et commentée par son biographe (Westfall 1994 : 119-
121). 
43 MS. Add. 3996, 87r-135r. Westfall corrige la graphie newtonienne « Quæstiones quædam Philosophiæ » en 
« Quæstiones quædam Philosophicæ » (Westfall 1984-b : 120). Nous employons le titre rectifié. Les Quæstiones ont 
été reproduites et commentées extensivement dans Newton 1983. Pour une autre discussion des Quæstiones, cf. 
Westfall 1994 : 89-97. 
44 McGuire et Tamny estiment que la composition des Quæstiones s’étend dans la période comprise entre 1664 et 
1665 (Newton 1983 : 8). Westfall démontre qu’elle ne peut être postérieure au 9 décembre 1665 (Westfall 1994 : 121-
122). 
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« conversion » de Newton au mécanisme. Mais à quel mécanisme Newton se rallie-t-il ? Les Quæstiones 

s’éloignent autant de Descartes qu’elles se rapprochent de Charleton, de Gassendi ou des nouveaux 

savants anglais. En plusieurs occasions, elles s’opposent frontalement aux théories de Descartes. Ainsi, dès 

la première section des Quæstiones, Newton se tourne vers la Physiologia de Charleton pour soutenir 

l’existence du vide et des atomes physiques, assimilant ceux-ci à la « matière première »45. Tout à l’inverse, 

Descartes, avocat du plenum, rejetait les atomes aussi bien que le vide46. Lecteur enthousiaste des New 

Experiments de Boyle47, Newton explique la cohésion des corps par un mécanisme complexe impliquant la 

pression de corps subtils environnants48. Descartes élucidait ce phénomène par la situation de repos relatif 

que les particules ont localement au sein du corps qu’elles constituent, quand même ce corps serait en 

déplacement49. Newton, en s’inspirant de la physiologie de Hobbes, affirme aussi contre Descartes que 

« lumière ne peut être due à une pression, car nous devrions voir dans la nuit aussi bien que dans la 

journée ; nous devrions voir une lumière brillante au-dessus de nous, puisque nous subissons une pression 

de bas en haut ; nous devrions voir les yeux fermés à cause de la pression de nos paupières »50. Les 

Quæstiones interrogent également la théorie cartésienne des marées, et proposent un dispositif pour 

vérifier si la pression exercée par la Lune sur l’atmosphère est susceptible de causer les flux et reflux de la 

mer51. Enfin, le mécanisme de la pesanteur développé dans les Quæstiones52 et que reprend le Traité sur la 

végétation53, n’est pas celui de Descartes. Il se rapproche de celui que Digby décrit dans ses Deux traités 

que détenait Newton54 et qu’il cite nommément55. Cette théorie de type « effluvial », et non pas 

« vortical », ne prétend pas que les corps graves occupent la place que remplissaient les particules subtiles 

s’échappant vers la périphérie du tourbillon : ce sont les particules d’éther qui pressent les corps en 

direction du centre de la Terre56. 

 

Le mécanisme des Quæstiones n’est donc pas déférent à l’endroit de Descartes. Il est déjà le fruit de 

la synthèse réfléchie de différents auteurs affiliés au mécanisme, intégrés à des développements 

 

45 MS. Add. 3996, 88r-v. 
46 Principes de la philosophie, part. 2, art. 16 dans Descartes 1996 : IX, 71-72, et part. 2, art. 20 dans ibid. : IX, 74 : « Il 
est aussi très aisé de connaître qu’il ne peut y avoir des atomes, ou des parties de corps qui soient indivisibles ainsi que 
quelques philosophes ont imaginé ». Des interprétations de la physique cartésienne dans des termes atomistes ont 
néanmoins pu être développées (cf. Roux 2000). 
47 [H269]. 
48 MS. Add. 3996, 90v. 
49 Principes de la philosophie, part. 2, art. 55 dans Descartes 1996 : IX, 94. 
50 MS. Add. 3996, 103v. Nous reprenons ici la traduction que propose F. De Gandt dans Newton 1995 :  41. 
51 MS. Add. 3996, 111r, 112r. Pour l’analyse des critiques de Newton de la théorie cartésienne des marées, cf. Mcguire, 
Tamny dans 1983 : 75-194. 
52 MS. Add. 3996, 97r, 121r. 
53 Dibner MS 1031B, 3r-3v. 
54 [H516]. 
55 MS. Add. 3996, 107r. Les Quæstiones mentionnent Digby dans la rubrique « Du toucher », qui rapporte l’exemple 
d’un homme ayant été privé de sa sensation. 
56 Pour l’explication de la pesanteur selon les Quæstiones, cf. Mcguire, Tamny dans 1983 : 275-284. 
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personnels de Newton. Certaines des dernières notes traitant de Dieu, de l’Âme et de la Création57 (les 

trois embranchements de ce que le Moyen Âge appelait la « métaphysique spéciale ») annoncent les 

enjeux théologiques qui ne cesseront d’occuper son esprit tout au long de sa carrière de mathématicien, 

d’alchimiste et de « Prêtre de la nature ». Si le tournant abrupt pris par les carnets de Newton marque une 

« conversion », cette conversion bénéficie par conséquent au mécanisme en tant que genre plutôt qu’à 

l’une de ses espèces, hypostasiée par la philosophie de Descartes. 

 

C’est à Westfall que nous devons d’entendre en termes de « conversion » l’adoption par Newton de 

la nouvelle philosophie58. Or, il s’agit d’un terme chargé de sens dans le lexique kuhnien59. La conversion 

d’un chercheur à un paradigme s’accompagne des symptômes de l’illumination soudaine et signifie sa 

renaissance dans un monde transformé. Sa perception du monde se trouve métamorphosé ensuite du 

Gestalt Switch, authentique ébranlement initiatique. Kuhn indique que les visions scientifiques du monde 

de part et d’autre de la conversion sont incommensurables, et donc non conciliables. Mais il est loin d’être 

avéré que son implication dans l’alchimie ait provoqué une conversion de Newton ayant conduit à lui faire 

oublier tout élément de mécanisme. Comme nous allons le voir, le philosophe des sciences sera mieux 

inspiré de raisonner par inclusion que par rejet. 

 

Outre Descartes, inspiration ambivalente, d’autres auteurs ont donc contribué à la constitution d’un 

mécanisme newtonien. La bibliographie intellectuelle des Quæstiones accorde des références antiques, 

telles que Diogène Laërce, Sextus Empiricus, Lucrèce, à des auteurs corpusculaires contemporains, dont 

Boyle, Hobbes60, Glanville, Wallis, Hooke More et Digby61. Compendium anglais de la philosophie de 

Gassendi par Charleton, la Physiologia occupe une place importante dans les notes que les Quæstiones 

consacrent à la matière et aux atomes62. McGuire et Tamny relèvent que dix-huit sur les trente-sept 

rubriques de l’essai newtonien ont leur contrepartie dans l’œuvre du médecin63. C’est avec bienveillance 

que le De gravitatione fait allusion aux conceptions que Gassendi opposait à Descartes. 

 

 

57 MS. Add. 3996, 128r : « Of God », 129r : « Of ye Creation », 130r-v : « Of ye soule ». 
58 Les « Quæstiones relatent une expérience de conversion qui n’est pas sans faire songer à la révélation que l’on 
trouve dans les pages de Galilée et de Descartes, selon laquelle la philosophie naturelle pourrait être conçue 
autrement » Westfall1984-b : 321-322). 
59 Le grec épistrophé que traduit le latin conversio désignait originairement l’action de revenir sur ses pas ; puis, 
métaphoriquement, le fait de retrouver le chemin de ses ancêtres59. Le christianisme fit de la conversion le retour d’un 
égaré vers Dieu. Dès lors, une conversion connote un saut de la foi, un basculement existentiel et une transformation 
profonde. Toutes ces connotations convergent dans l’usage kuhnien de la notion de « conversion ». 
60 Consulté sur les sujets de physiologie et de théorie de la connaissance. Newton avait ainsi annoté son De corpore 
(Hobbes 1665). Il acquerra plus tard son De mirabilibus Pecci ([H785]). 
61 Newton 1983 : 20-25, passim. Cf. Blay 1995 : 34-35. 
62 Charleton 1654. Cf. Dobbs 1981 : 240. Nous soupçonnons que l’influence de Gassendi sur les théories newtoniennes 
de la matière n’a pas encore été entièrement dégagée. 
63 McGuire, Tamny dans Newton 1983 : 6. 
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L’auteur des Quæstiones avait également lu le Dialogue de Galilée de 1632, mais n’aurait pas eu 

connaissance de ses Discours de 163864. Le recensement posthume de sa bibliothèque montre qu’il 

possédait une édition du Systema cosmicum de Galilée65, ouvrage qui s’employait à concilier les théories 

astronomiques nouvelles avec les passages afférents des Écritures impliquant l’immobilité de la Terre66. En 

revanche, la critique des atomes mathématiques que déroule la première section des Quæstiones67 

s’adresse peut-être à Cavalieri, dont les « indivisibles » augurent les infiniment petits du calcul 

différentiel68, et non à Galilée, ce dernier ayant fait part de sa théorie des « atomes non-quanta » dans les 

Discours que n’avait pas lus Newton. Citons encore l’influence de Digby, pionnier de l’alchimie mécanique 

au Cercle de Hartlib69, présente dans les développements de Newton sur le problème de la chute des 

corps70. Ces différents auteurs en arrière-plan des Quæstiones apprêtent les matériaux d’un mécanisme 

newtonien sui generis, tout en alimentant sa remise en question du mécanisme cartésien. 

 

3. More et le Platonisme de Cambridge 

 

More compta particulièrement au nombre des inspirations initiales du mécanisme newtonien. 

L’évolution de sa réception de Descartes influença profondément celle de Newton et permet de 

comprendre la virulence qui lui est réservée dans le De Gravitatione. Sur un ton respectueux, More 

entreprit d’abord, entre 1648 et 1649, une correspondance avec Descartes, qui laissait poindre un certain 

nombre de désaccords. Dans son Epistola ad V.C. de 1662, il fait la part entre les égarements du philosophe 

et sa bonne volonté de croyant. Les années 1660 voient cependant grandir la suspicion de More, de moins 

en moins sensible aux nuances de la métaphysique cartésienne et de plus en plus exaspéré par les 

déprédations théologiques de son mécanisme71. Sous la Restauration, l’anglican militant qu’était le 

Platonicien de Cambridge considéra plus âprement cette physique qu’il avait contribué à relayer en 

Angleterre comme une atteinte à la piété. L’Enchiridion Ethicum de 1669 fut l’occasion de dire tout le mal 

qu’il pensait des doctrines cartésiennes et de son réductionnisme mécaniste tous azimuts72. 

 

a. La critique de Descartes 

 

64 D’après F. De Gandt, dans sa Présentation de Newton 1995 : 64. Cf. Galilée 1970. 
65 [H648]. 
66 Comme Galilée et d’autres auteurs de formation humaniste, Newton invoque la pratique d’« accommodation » du 
langage prophétique pour concilier l’héliocentrisme avec les Écritures. Cf. MS. Add. 4005, 39-42.  
67 MS. Add. 3996, 88r-v. Cf. infra 
68 Cf. Festa 1990.  
69 L’évocation de cet auteur dans les Quæstiones témoigne de l’effort de synthèse consenti par Newton. Le Chevalier, 
célèbre pour sa défense de la « poudre de sympathie », proposait une réinterprétation de l’alchimie traditionnelle 
dans le langage du mécanisme. Sur l’alchimie corpusculaire de Digby, cf. Clericuzio 2000 : 81-86. 
70 MS. Add. 3996 97r.  À comparer avec Digby 1644 : 76-85. Cf. Newman 2019 : 164-165. Newton invoque aussi « Sr 
K. Digby » dans la section 107r du manuscrit. 
71 Cf. Joseph 2016 : 340. 
72 Cf. Gabbey 1995. 
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Deux des erreurs majeures que More déplorait chez Descartes consistent dans l’identification de la 

matière à l’étendue, et dans l’idée que la substance pensante existerait indépendamment de la substance 

étendue, dès lors que les deux substances se conçoivent indépendamment. Dans la sixième Méditation, 

Descartes réinvestit un argument platonicien en rappelant que le corps est divisible, contrairement à 

l’esprit, ce qui prouverait qu’il s’agit de substances distinctes73. Bien sûr, « distinct » ne signifie pas « sans 

relation » : le discours cartésien ne prétend pas à la même radicalité que celui de Malebranche74 ou de 

Leibniz75. Descartes traita de l’union de l’âme et du corps comme d’une « institution de la nature »76, et 

s’efforça de décrire leurs interactions via la glande pinéale. Il écrivit Des passions de l’âme, dans l’intention 

de fournir une théorie physio-psychologique de leurs influences mutuelles. Descartes ne voulut pas retirer 

à la substance pensante toute prise dans l’univers sensible. Mais la défiance de More n’était pas suspendue 

qu’à des questions de formulation. Descartes aurait rendu l’interaction problématique. Il l’aurait contredite 

lui-même par son réductionnisme mécaniste et par sa thèse de la conservation de la quantité de 

mouvement général au sein de l’univers et des individus.  

 

Admiratif des automates et des fontaines plantées dans les jardins royaux, Descartes avait assimilé la 

physiologie à la mécanique, faisant de l’organisme un assemblage de canaux, de leviers et de poulies77. 

Dans son traité du Monde, qu’il présente comme une « fable »78, il suggère que les créatures et l’univers 

entier sont comparables à des machines dont demeure invariable la quantité de mouvement total79. Les 

déplacements sont uniquement témoins de la réaffectation d’une certaine quantité de mouvement déjà 

contenu dans la machine globale80.  

Cette conception, reprise dans les Principes de la philosophie, ne laisse pas de latitude pour des principes 

actifs, dont la prérogative est d’introduire ou d’anéantir le mouvement dans la matière. Par extension, elle 

neutralise toute influence concrète des esprits ou de Dieu dans l’étendue. Dans un tel Monde, ni l’« esprit » 

stoïcien, platonicien ou hermétique, ni les « influx » de la magie de la Renaissance ne peuvent déterminer 

d’état physique. Aucune substance immatérielle n’en est capable81. Or, le cas de l’interaction âme-corps 

 

73 Méditations métaphysiques, Sixième Méditation, dans Descartes 1996 : IX, 68. 
74 Sur le mécanisme et l’occasionalisme, cf. Downing 2005. Newton fera l’acquisition tardive de la sixième édition de 
La recherche de la vérité de Malebranche ([H1023]). 
75 Cf. le Discours de Métaphysique (1686) et la Correspondance avec Arnauld (1686 à 1690), dans Leibniz 1993. 
76 Sur le sujet de l’union de l’âme et du corps en tant que troisième « notion commune », cf. Dekány 2002.  
77 Cf. Des Chene 2001 : 3-84, 37-40. 
78 Sur la signification de la « fable » cartésienne, cf. Bellis 2009. 
79 Sur l’avènement de la métaphore de la machine au XIIe siècle, cf. Martine 2006.  
80 Dans ses Principes de la philosophie, Descartes énonce la troisième loi qui permet de comprendre le mouvement 
des corps, et conclut que « les causes particulières des changements qui arrivent au corps, sont toutes comprises en 
cette […] règle » (part. 2, art. 40, dans Descartes 1996 : IX, 87). Et d’ajouter : « car je ne m’informe pas maintenant si 
les anges et les pensées des hommes ont la force de mouvoir les corps […] : c’est une question que je réserve au traité 
que j’espère faire de l’homme ». 
81 Dans sa correspondance avec Descartes, More témoigna de sa difficulté à accepter que la quantité totale de 
mouvement dans l’univers et dans l’individu ne varie pas chaque fois que l’esprit met le corps en mouvement ou 
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est paradigmatique de l’éventail des interactions entre les substances immatérielles et les corps matériels. 

C’est donc l’ensemble de ces interactions qui se trouve affecté par ce que More accuse comme une faille 

inhérente à la philosophie de Descartes. 

 

More ne contestait pas l’utilité d’une distinction entre les corps et les esprits, même s’il envisageait 

différemment leur critère de démarcation82. Il admettait jusqu’à un certain point la pertinence des 

explications mécanistes, mais refusait que tous les processus de la nature soient explicables « ex rationibus 

mechanicis »83. Le Platonicien de Cambridge affermira progressivement sa position pour constater qu’« il 

n’y a pas de phénomène purement mécanique dans tout l'univers »84. Les entrechocs de particules douées 

d’inertie échouent à rendre compte des changements notables dont le monde porte témoignage. Seuls des 

esprits peuvent y pourvoir, en tant qu’ils sont sources d’activité85. More rendait par conséquent 

incontournable la prise en compte d’un « Esprit de la nature » (« Spirit of Nature ») non mécanique. Il 

estimait qu’il en allait du salut de la philosophie que soit considérée, en outre ou en amont du mécanisme, 

l’action d’un tel esprit universel. C’est cet Esprit qu’il place au cœur de son traité de L’immortalité de l’âme 

(1659). 

 

b. L’Esprit de la Nature 

 

Newton avait lu L’immortalité de l’âme86. Il avait constaté les défaillances du système cartésien et 

pris conscience que seule une entité apparentée à l’« âme du monde » pouvait y remédier. À juste titre, 

Dobbs et d’autres chercheurs rappellent que cette notion est nativement liée au platonisme et au 

 

arrête son mouvement (Descartes, More 2023. Cf. Gabbey 1995 : 364). Descartes l’incita à relire ses Passions de l’âme. 
Leibniz s’était trouvé embarrassé par la même aporie : l’action de l'âme dans la glande pinéale ne produit-elle pas une 
modification de la quantité de mouvement général au sein de l’individu et de la nature ? (Leibniz à Arnauld, lettre du 
30 avril 1687, dans Leibniz 1993 ; Essais de théodicée (1710), § 60 dans Leibniz 1900). Descartes maintenait que le 
quantum de mouvement général demeurait inchangé, et que le mouvement local ne consistait qu’en une 
réaffectation d’une partie du mouvement total (cf. Buzon, Kambouchner 2015 : 155-156). 
82 Tout être, selon More, est étendu, qu’il soit d’esprit ou de matière. Ensuite, les corps et les esprits se pensent 
nécessairement ensemble. Le Platonicien de Cambridge réinvestit l’exemple du morceau de cire employé par 
Descartes dans sa deuxième Méditation (Descartes 1996 : IX, 23-24) pour réfuter l’autonomie des substances 
pensante et étendue. C’est une inconséquence que de soutenir avec Descartes que l’étendue seule demeure après 
que sont abstraites les qualités sensibles et fluctuantes de la cire. Pour ne rien dire du fait qu’un corps (relevant de la 
matière) ne se présente jamais sans forme (dépendante de l’esprit), il y a dans le sujet lui-même une coopération 
indéfectible entre la matière et l’esprit. L’esprit reste en activité : c’est lui qui conçoit l’étendue par-delà les 
métamorphoses des corps. D’aucune manière, on ne peut inférer une stricte autonomie de l’esprit et des corps. Cet 
argument complète celui que produit Gassendi dans les Cinquièmes objections aux Méditations métaphysiques. 
Repartant de l’expérience de la cire brûlée, Gassendi nie le bien-fondé de la démonstration de Descartes établissant 
que le sujet pensant est purement spirituel, et que la pensée ne peut convenir à la nature du corps. Il montre par 
ailleurs qu’il n’est d’union possible entre une substance incorporelle et un quelconque corps de matière. Cf. Pinet 
2004 : 71. 
83 Sut les limites de mécanisme cartésien selon More au, cf. Gabbey 1992. 
84 More 1668 : viii. 
85 Cf. Joseph 2016 : 340-341. 
86 [H1113]. 
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stoïcisme. Il convient d’ajouter que ses variations dans la modernité précoce sont grandement redevables 

de l’hermétisme87. 

 

La conception d’une âme du monde est présente dans de nombreuses cosmogonies88. Pour ce qui 

regarde la transmission de ce concept dans l’alchimie, le thème de l’« âme du monde » est consacré par le 

Timée de Platon, qui fut à deux reprises une influence majeure de l’hermétisme : à sa naissance, dans 

l’Égypte gréco-alexandrine, et à sa renaissance, dans l’Italie du XVe siècle89. Adoptée par les Stoïciens, elle 

prit la forme du Pneuma : un souffle, esprit, feu, et principe divin circulant à travers la matière et lui 

donnant son unité, sa cohésion, engendrant les êtres vivants90.  

 

Lorsque le Ficin, sous la commande de Cosme de Médicis, s’attela à la traduction de Platon et des 

œuvres attribuées au Trismégiste, il remit en exergue la conception platonicienne de l’âme du monde91. 

Cette âme du monde se trouva associée tantôt au Spiritus chrétien, tantôt au cinquième élément 

aristotélicien, tantôt à la notion de « semence » ou encore à la quintessence de Rupescissa92. Reprise dans 

le corpus pseudo-lullien93, elle était supposée pouvoir être isolée par la distillation94. Outre son importance 

chez Fludd, il avait chez Le Febvre et d’Espagnet le rôle de catalyseur des processus chimiques95. Le Spiritus, 

« âme du monde », « esprit universel », « agent universel », était donc un concept central de l’alchimie de 

la modernité précoce. L’« Esprit de la nature » de More, qu’il ait à voir, serait-ce partiellement, avec le 

Spiritus mobilisé par ces auteurs, avec le Pneuma stoïcien ou avec l’« Air » des alchimistes néoplatoniciens, 

restait très proche de l’âme du monde de la tradition hermétique96.  

 

Dans L’Immortalité de l’âme, More l’assimile aux deux premiers éléments postulés par Descartes. Il 

faut rappeler que les éléments de Descartes ne sont ni les atomes, ni les éléments aristotéliciens, ni les 

 

87 L’illustre la collection des ouvrages de la bibliothèque du philosophe consacrée à ce thème. Newton possédait le 
Discourse of the universall spirit of nature (1650) d’Eugène Philalèthe (Thomas Vaughan) ([H47]) et le traité de Jacques 
Nuysement sur le Secret des philosophes et sur l’esprit universel du monde (1672) ([H1196]). 
88 Eliade met en corrélation cette âme du monde avec les mythes cosmogoniques consécutifs à la maîtrise du fer. Le 
monde se constitue d’un être primordial dilacéré dont l’âme reste présente (Eliade 1956). Ce type de mythe et de 
représentation du monde nous paraît néanmoins indépendant de la révolution technologique du fer.  
89 Cf, respectivement, Berthelot 1884 et Garin 1946. Pour les textes alchimiques attribués à Platon ou mentionnant 
Platon, cf. Singer 1946. 
90 Cf. Joly 2002 : 62 ; Moreau 2013. 
91 Cf. Garin 2001 ; Walker 1958 ; idem, 1972.  
92 Cf. Rupescissa 1597. 
93 Cf. Lull (pseudo-) 1567. 
94 Cf. Rattansi 1972 : 178. 
95 Cf. Auffray 2012 : 36. 
96 L’influence de l’hermétisme sur les idées de More se manifeste dès les poèmes de sa Psychodia platonica de 1642 
(dans [H1114]), qui mêle des idées empruntées à Platon, à Plotin, à Ficin, au Trismégiste, à la Patristique et à Copernic 
(cf. Staudenbaur 1968 ; Jacob 1985 ; Gabbey 1995 : 358. 
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principes de Paracelse97. D’après Descartes, aussi bien les atomes de Démocrite que les qualités 

fondamentales du Stagirite, les éléments chymiques et la tria prima paracelsienne, résultent d’une 

« imagination fausse »98. De pareils éléments, en qualité de corps primaires dotés de qualités distinctes, ne 

sont pas compatibles avec la réduction de la matière à l’étendue. Descartes reconstruit donc le concept 

d’éléments sur la base de son mécanisme. Aux trois principes paracelsiens, il substitue une triade de 

corpuscules se distinguant par le mouvement, la taille et la figure. Avant les Principes de la philosophie, le 

traité du Monde, chapitre V, évoque le feu, ténu et pénétrant ; l’air, rond et épais ; la terre, dont les parties, 

plus grosses que celle de l’air, sont aussi moins véloces99. Le premier élément est fait de la matière la plus 

fine. C’est d’elle que les étoiles sont constituées ; c’est encore elle qui remplit tout l’espace entre les corps 

de plus grande magnitude, partout dans la nature100. L’existence de cette matière subtile se déduit de 

l’impossibilité du vide, si bien que tous les espaces entre les corps doivent être saturés de corpuscules 

assez ténus pour s’infiltrer partout sans être perçus de nos sens101. 

 

More propose donc d’assimiler l’« Esprit de la Nature » à la materia subtilis102 qui permettait au 

philosophe français de rendre compte de prodiges aussi divers que les phénomènes lumineux, la chaleur, 

 

97 Soufre, mercure et sel sont balayés du même revers de main que la tétrasomie classique formée par l’eau, le feu, la 
terre et l’air, et que les qualités fondamentales aristotéliciennes. Dans la Lettre-préface de ses Principes de la 
philosophie de 1644, Descartes énumère les doctrines pour lesquelles il avait de l'estime, mais dont les auteurs ont 
« supposé pour principe quelque chose qu'ils n'ont point parfaitement connu ». L’auteur cite en exemple la pesanteur 
dans les corps terrestres, et ajoute qu’« on peut dire le même du vide et des atomes, comme aussi du chaud et du 
froid, du sec et de l’humide, et du sel, du soufre, et du mercure, et de toutes les choses semblables que quelques-uns 
ont supposées pour leurs principes » (Descartes 1996 : IX, 8). 
98 « Imagination fausse » : c’est par ces mots que le philosophe français disqualifie en tant que principes le Soufre, le 
Mercure et le Sel dans sa lettre à Mersenne du 30 juillet 1640. Ce sont des noms apposés sur les résultats d’analyses 
incomplètes : « Vous nommez le Sel, l'Huile et le Souffre, pour les Principes des Chimistes ; où vous mettez l'Huile au 
lieu du Mercure, car ils prennent l'Huile et le Souffre pour mesure chose, comme aussi l'Eau et le Mercure. Or ces 
principes ne sont rien qu'une fausse imagination, fondée sur ce qu'en leurs distillations ils tirent des eaux, qui sont 
toutes les parties plus glissantes et pliantes des corps dont ils les tirent, et ils les rapportent au Mercure. Ils en tirent 
aussi des huiles, dont les parties sont en forme de branches, assez déliées et pliantes pour pouvoir être séparées, et ils 
les rapportent au Souffre ; et ils rapportent au Sel les parties plus déliées de ce qui reste, qui se peuvent mêler et 
comme incorporer avec l'eau ; puis enfin les parties plus grossières qui demeurent, sont leur Caput mortuum ou Terra 
damnata, qu'ils ne content que comme une chose inutile » (Descartes à Mersenne, 30 juillet 1640, dans Descartes 
1996 : III, 130-131). Descartes accuse les alchimistes de se laisser berner par les métamorphoses d’une seule et même 
substance. Ils ne font pas un bon usage de leur entendement ; car de même que la cire peut épouser différentes 
formes et prendre différentes textures, une même matière universelle peut se composer pour constituer les différents 
principes. En vérité, comme il le montre dans Les Météores de 1637, les éléments des philosophes ne sont pas 
réellement premiers (cf. Les Météores, dans Descartes 1996 : VII, 233-234). Sur la conception cartésienne de 
l’imagination, cf. Armogathe 1988. 
99 Descartes 1996 : XI, 24-26. 
100 Cf. Cohen, Westfall 1995 : 424. 
101 Cf. Koyré 1968 : 116. 
102 Certains alchimistes lecteurs de Descartes voulurent aussi assimiler la matière subtile à leur esprit universel. Il y eut 
conséquemment au XVIIe siècle des tentatives visant à enrôler Descartes dans le rang des adeptes. La triade 
cartésienne des éléments fut parfois regardée comme un duplicata de la tria prima de Paracelse. Constamment 
agitée, la matière fine lucide omniprésente aurait été un avatar du soufre philosophique (cf. Westfall 1972 : 47.). 
Westfall admet quelques fondements à cette thèse selon laquelle les éléments de la physique de Descartes 
reconduiraient, dans le système mécaniste, les trois principes de Paracelse. Il exclut néanmoins que Descartes aurait 
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l’attraction, la pesanteur, l’élasticité, la raréfaction et la condensation103. Le Platonicien de Cambridge 

rectifie Descartes non pas en bannissant son éther mécanique104 au profit d’attractions (comme le fera le 

Newton des Principia) mais en convertissant son éther mécanique en un éther actif identifiable à l’Esprit 

universel (solution proche de celle qu’adopta Newton dans le Traité sur la végétation). 

 

Le lecteur d’aujourd’hui objecterait les que les corps restent des corps, quel que soit leur degré de 

ténuité. Mais cela est sans compter l’ambivalence de la notion d’esprit dans la modernité précoce. 

« Esprit » pouvait qualifier ce qui s’oppose au « corps », mais également l’état subtil et dispersé de la 

matière, que l’on commencera à appeler « gaz » à compter du XVIIIe siècle. Tout comme ses équivalents 

grecs (« pneuma ») et latin (« spiritus »), le mot « esprit » (« spirit », dans la langue de Shakespeare) 

pouvait servir tout aussi bien à désigner des entités immatérielles (ainsi de l’âme, de la faculté de penser, 

de l’Esprit Saint ou des esprits impurs105) que des corps extrêmement fins106. Peut-être est-ce par analogie 

qu’on appela « esprits » ces corps subtils, assez petits et aériens pour être imperceptibles. Ainsi, des corps 

devenant « volatils » grâce aux distillations.  

 

été un alchimiste déguisé (selon sa propre devise : « Larvatus prodeo »). Pour l’historien des sciences, Descartes n’a 
pas effectué consciemment cette transposition : « Il est probable que Descartes lui-même ne réalisait pas que ces trois 
formes répétaient fidèlement les caractéristiques de la tria prima Paracelsienne » (Westfall 1972 : 186). Pas davantage 
ne se doutait-il que « dans le cas de sa matière subtile, ses particules les plus violemment agitées, il refondait les 
principes actifs de la philosophie hermétique sous une forme mécaniste » (loc. cit.). L’illustration en est donnée par 
son usage de la matière subtile comme d’un « deus ex machina », jouant le rôle d’un principe actif lors de la discussion 
de nombreux phénomènes, au premier rang desquels le feu. Bien sûr, tempère Westfall, « Descartes a toujours laissé 
entendre que cette "agitation" [des particules subtiles, responsables du feu,] résultait d'une nécessité mécanique. En 
fait, il n'a jamais analysé en détail la cause de cette agitation – sa mécanique, en aucun cas, n’était capable de mener 
bien cette analyse » (ibid. : 187). Descartes invoque la notion de matière subtile « chaque fois qu’un phénomène 
apparaît révéler un niveau d’activité qui n’était pas présente auparavant ». Or, « dans de tels passages, la matière 
subtile ne peut être considérée que comme une restitution mécaniste d’un principe actif hermétique » (loc. cit.). 
Le propos de Westfall n’est pas de faire de Descartes un alchimiste qui s’ignore, ni de réduire son œuvre à une 
transcription de la tradition hermétique dans le « langage de la matière en mouvement » : « Philosophe rigoureux, il 
comprenait très bien l'intention de sa propre reformulation de la philosophie naturelle, et il a généralement mené à 
bien le programme consistant à remplacer l’activité inhérente des corps par la passivité d'une matière dominée par 
une nécessité mécanique externe – en particulier lorsque la discussion ne portait pas sur des phénomènes 
particuliers » (loc. cit.). Mais c’est précisément lorsque le mécanisme de Descartes se confrontait à la nécessité de 
rendre compte de phénomènes particuliers – ceux que Newton qualifie de « végétatifs » – qu’il appelait des 
accommodations comme celle de la matière subtile.  
103 Cf. Auger 1950. 
104 La thématisation d’un milieu éthéré remonte à l’Antiquité grecque. Bien que le terme d’éther ne figure pas dans 
l’œuvre d’Aristote, l’existence d’un cinquième élément est suggérée par la mention de cieux remplis d’une matière 
incorruptible, étrangère aux quatre autres éléments. Ce cinquième élément échappe au destin sublunaire de la 
génération et de la corruption ; c’est par ce terme que la Scolastique désigne le milieu supralunaire. Là où les autres 
éléments se meuvent vers le centre ou la périphérie du monde, l’éther « chez Aristote » est animé d’un mouvement 
circulaire qui rend raison de la course des planètes. Aussi deviendra-t-il avec Descartes ce fluide de particules subtiles 
dont le mouvement tourbillonnaire explique les rotations célestes.  
105 En anglais, « Unholy spirits » (cf. North 1988). Sur les différentes entités désignées par le mot « esprit » à compter 
de la Renaissance, cf. Walker 1980. 
106 Cf. Joly 2013 : 29. Il en est bien ainsi pour ce que l’ancienne chimie appelait « esprit de sel », soit l’acide 
chlorhydrique. 
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L’ambiguïté tourne à l’ambivalence dans le cas de l’« esprit du monde » des théories stoïciennes et 

néoplatoniciennes qui inspirèrent l’Esprit de la nature de More. « Non dualistes, mi-corporelles, mi-

spirituelles » étaient de telles substances, selon Joseph107. Si tel est bien le cas, il faudrait apprécier cette 

bivalence comme un symptôme de l’adaptation d’une cosmologie moniste à une philosophie chrétienne 

dualiste. S’il fut à l’origine des conceptualisations d’un esprit médiateur par les Platoniciens de Cambridge, 

le Pneuma des Stoïciens – fluide divin, « esprit » universel, principe informateur – n’était en aucun lieu 

immatériel. Si Brun, notant la dimension théologique de la cosmologie stoïcienne, a pu qualifier leur 

système de « matérialisme spiritualiste »108, c’était en connaissance du fait que tout y est corps, ou 

presque109 : Dieu aussi bien que l'âme, qui est elle-même une partie de l’esprit divin, et donc un souffle 

igné. Aussi n’y a-t-il pas de causalité d’un autre type que celle qui met en relation deux corps. Toutes les 

causes sont corporelles ; l’agent et le patient sont corporels, et rien ne peut pâtir d’une cause incorporelle. 

Newton ne retient pas cette prémisse moniste, comme en atteste sa description d’un Dieu incorporel et 

agissant. 

Westfall en conclut qu’au XVIIe siècle, le syntagme d’« esprit » « contient toujours un élément d'ambiguïté, 

et les philosophes mécanistes ne trouvèrent aucune difficulté à traduire "esprit" par "matière éthérée, 

extrêmement fine" »110. L’opération inverse consistant à traduire la matière en esprit pouvait aussi être 

pensée par la raréfaction, mais suivant l’acception matérialiste du mot « esprit » que les auteurs chrétiens 

gardaient distincte de son acception psychique. 

La matière subtile de Descartes non plus que les « esprits animaux » ne sont ambigus sur leur 

appartenance à la res extensa111. Ils ne partagent donc pas le statut ontologique intermédiaire de l’esprit 

universel moderne invoqué par Joseph, et c’est pourquoi leur assimilation par More est conséquente avec 

le monisme stoïcien ; mais ce n’était sans doute pas là son intention. 

 

La revendication d’une notion comme celle de Spiritus n’était pas incongrue chez les ambassadeurs 

de la nouvelle philosophie. Elle avait pour atout de désamorcer le nécessitarisme auquel risquait de 

conduire les interprétations strictement mécanistes de la nature. C’est le cas chez Cudworth, qui invoquait 

la médiation spirituelle d’une « nature plastique », à savoir de « quelque cause énergique, effective et 

opérante », pour produire les effets des lois par lesquelles Dieu administre le monde112. De même chez 

Gassendi, les forces séminales à l’œuvre dans les substances actives poursuivent l’œuvre divine en 

 

107 Joseph 2016 : 337, 355. Dobbs fait le même constat (Dobbs 1982 : 523, 526). 
108 Brun 1958 : 50. 
109 À l’exception de l’exprimable, du vide extra-mondain, du lieu et du temps. 
110 Westfall 1972 : 186-187. 
111 Il y a, écrit Descartes dans Les Passions de l’âme, « une chaleur continuelle en notre cœur, qui est une espèce de 
feu que le sang des veines y entretient, et que ce feu est le principe corporel de tous les mouvements de nos 
membres » ; dans le cerveau n’entrent que les parties les plus subtiles du sang, qui « ne sont que des corps, et ils n’ont 
point d’autre propriété sinon que ce sont des corps très petits et qui se meuvent très vite » (Passions de l’âme, part. 1, 
art. 8 dans Descartes 1996 : XI, 333 et part. 1, art. 10 dans ibid. : XI, 335). Nous soulignons. 
112 Cudworth 1678 : 175. Sur la philosophie naturelle de Cudworth, cf. Bréteau 1988, Giglioni 2008, Harrison 2013. 
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continuant de dérouler les plans du Créateur113. L’esprit universel, en tant qu’agent intermédiaire entre 

Dieu et le monde, permettait également de concilier une théorie corpusculaire de la matière avec une 

vision providentielle de son organisation. Les lois du choc pouvaient régir les corpuscules sans que 

l’intégralité de leur mouvement ne soit due au hasard, ni que le Créateur demeurât étranger à leur 

distribution dans la nature. Le corpuscularisme pouvait donc être un christianisme. C’est bien aux 

élaborations du Spiritus emmenés depuis la Renaissance que renvoient la nature plastique de Cudworth, 

l’Esprit de la nature de More et les semences de Gassendi. Ficin, Femel, Séverin, Du Chesne, Croll, Gassendi 

et More, s’inscrivent dans la poursuite d’une tradition admettant l’efficience d'un tel Spiritus.  

 

More ne méconnaît pas cette chaîne d’investissement de la notion d’esprit du monde. Hirai définit 

cet esprit comme « substance spirituelle de moindre corporéité, créé au commencement du monde par 

Dieu et bien capable de fabriquer des choses naturelles, suivant l'ordre du Créateur, à travers les données 

innées »114. Le Platonicien de Cambridge le décrit comme une « substance incorporelle, mais dépourvue de 

sens et d’animadversion »115. En précisant que l’esprit de la nature est privé d’« animadversion »116, et 

donc de libre arbitre et de pensée autonome, le philosophe théologien affirme que cet esprit n’est pas 

assimilable à Dieu117. Il se démarque ici de la vision des Stoïciens, qui pensent le monde comme un vivant 

animé raisonnable, lequel est non seulement divin, mais Dieu lui-même118. Il se démarque aussi du 

panthéisme par son refus d’identifier à Dieu l’esprit de la nature ou la nature elle-même. Il tient à préciser 

que l’esprit de la nature n’a pas de motivations propres : il est indifférent. Pour preuve : dans certains cas, 

l’esprit de la nature s’empêche lui-même en s’opposant sa propre force. Même s’il échappe aux lois du 

mécanisme, l’esprit de la nature est égal à lui-même et présente à ce titre la constance nécessaire à la 

constitution de lois119. 

 

113 Gassendi excluait que toute organisation de la matière soit réductible aux lois du choc. Parmi les atomes engendrés 
par Dieu, certains étaient doués de pouvoirs formatifs. Le rôle de ces atomes tissés en « molécules » est d’assembler 
les particules conformément au plan que leur a implanté le Créateur. Gassendi se ralliait ainsi aux auteurs de la 
modernité précoce ayant bénéficié de la réinterprétation corpusculaire de la notion de semina rerum commencée dès 
le début du XVIIe siècle sous l’égide de Sennert et de Van Helmont. Cette notion de « semence », issue des « raisons 
séminales » de l’Antiquité, avait été revisitée à la Renaissance et introduite par Ficin dans la tradition hermétique. Elle 
apparut ensuite, associée ou non à la notion d’esprit du monde, chez des auteurs comme Anselmus Boethius de 
Boodt, Daniel Sennert, Étienne de Clave et beaucoup d’autres, dans le but de rendre compte de ce que Newton 
nommera les phénomènes « végétatifs » de la nature (cf. Clericuzio 2000 : 4). En outre, les principes séminaux 
permirent à Gassendi, à Boyle, et à Newton de rehausser le corpuscularisme d’une dimension apologétique. Que les 
générations dans la nature soient gouvernées directement ou indirectement par Dieu paraissait néanmoins déjà chez 
Van Helmont.  
114 Hirai 2005 : 470 
115 [H1113] : III, chap. 12, 467. 
116 L’OED définit l’« animadversion » au sens du XVIIe siècle comme la « capacité ou habitude de constater ou 
d’observer ; action mentale consciente, attention, perception ». Un autre emploi par More de cette notion figure dans 
le Saducismus Triumphatus de J. Glanvill auquel il contribua : « Car dans une Vie infinie comme l'est celle de Dieu, il ne 
peut y avoir de distraction, son animadversion étant nécessairement infinie » (Glanvill 1681 : 32.). 
117 Cf. Joseph 2016 : 345-346. 
118 Cf. Diogène Laërce 1999 : VII, 134. 
119 Cf. Joseph 2016 : 343. 
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De même que le Pneuma des Stoïciens, il est un fluide « pénétrant toute la matière de l’univers et y 

exerçant un pouvoir modeleur […] en dirigeant les parties de la matière et leur mouvement, comme cela 

ne saurait se conduire uniquement au moyen de forces mécaniques »120. Son rôle est éminent « dans la 

naissance et la combinaison des choses »121. Génération, croissance, fermentation, maturation sont autant 

de processus qui nécessitent l’imprégnation de la matière par cet agent universel. Ce principe invisible 

explique la sensibilité et le mouvement animal bien mieux que les esprits animaux de Descartes. Il rend 

aussi raison des digestions, des guérisons et des transformations vitales occasionnées dans les trois règnes. 

Médiateur du grand monde, il administre la pesanteur et son analogon usuel, l’action à distance générée 

par la pierre d’aimant122, là où Descartes devait imaginer des particules vrillées. Outre la pesanteur et 

l’action magnétique, il explique le tonnerre, les éclairs et les arcs-en-ciel. Tous ces prodiges mis au compte 

de l’esprit de la nature rappellent la variété des phénomènes végétatifs que Newton verse à l’actif de 

l’agent végétable dans le Traité sur la végétation et l’Hypothèses sur la lumière123. 

 

c. La Prisca sapientia 

 

Il est un autre thème auquel More s’attacha durablement, et dont il instruisit probablement 

Newton : celui de la Prisca sapientia, ou de la Prisca theologia. Les deux auteurs œuvrent à redécouvrir une 

sagesse anciennement détenue par l’humanité. More la convoque pour démontrer que la cause du 

Spiritus, donc de l’Esprit de la Nature, était soutenue de tous les sages depuis les temps bibliques. Qu’ils 

soient originaires du Proche ou du Moyen Orient, d’Égypte, d’Inde ou de Perse, les initiés attestaient 

invariablement de son existence.  

 

La croyance en un savoir primordial perdu n’était pas propre à More. Elle existait déjà dans 

l’Antiquité grecque, comme en atteste le discours du prêtre de Saïs dans le Timée de Platon. L’adaptation 

de cette croyance à un environnement chrétien impliqua néanmoins un certain nombre de 

transformations. Le climat humaniste de la Renaissance contribua à diffuser l’idée que les philosophes de 

l’antiquité grecque avaient bénéficié d’une connaissance qui remontait aux patriarches par l’entremise 

d’Hermès Trismégiste et d’autres personnages consacrés par la légende124. Adam aurait ainsi été le premier 

détenteur de ce savoir perdu. La chaîne de transmission de la Prisca sapientia pouvait s’orner 

régulièrement de nouveaux personnages issus de l’Antiquité grecque ou de la Bible, tels que Moïse ou 

Salomon. 

 
 

120 [H1113] : III, chap. 12, 467. 
121 Loc. cit. 
122 Cf. Auffray 2012 : 33. 
123 Pour une comparaison entre l’Esprit de la nature de More et l’éther actif de Newton, cf. Joseph 2016. 
124 Cf. Mulsow 2004. 
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Ficin, qui avait traduit intégralement le Timée, et l’avait assorti d’un commentaire influent125, fut le 

premier, au XVe siècle, à employer les mots de Prisca sapientia pour nommer la philosophie première ; il fut 

suivi de près par Pic de la Mirandole. Parallèlement à ses études et traductions platoniciennes, Ficin avait 

fait publier sa traduction des principaux ouvrages de Corpus Hermeticum, Hermès reprenant le flambeau 

des prêtres et des prophètes de l’ancien temps126. Pour cet auteur, le Trismégiste n’aurait fait que 

répandre cette sagesse originaire parmi les Égyptiens, tout comme Moïse qui la fit découvrir aux prêtres 

égyptiens, tandis que Zoroastre, au même moment, la diffusait auprès des Perses. Orphée et Aglaophemus 

la divulguaient aux Tluaciens, quand Pythagore la répandait dans le monde italique. Elle aurait culminé 

ensuite dans les écrits de Platon, saturés d’allusions aux mystères orphico-pythagoriciens.  

 

L’école néoplatonicienne inspirée de Ficin127 pouvait légitimement s’intéresser aux travaux de magie 

et d’hermétisme dès lors que cet intérêt était mobilisé par la recherche des preuves de la vérité chrétienne 

dans la nature et dans les témoignages des anciennes civilisations128. Les érudits des siècles à venir étaient 

d’autant plus disposés à s’y intéresser que le don de la connaissance immaculée que Dieu fit à Adam – un 

Adam hermétique assimilé à l’Adam mosaïque – s’accompagnait de l’exhortation à achever l’œuvre de la 

création en révélant sa structure sous-jacente129. Une utopie de la restauration – et de l’accomplissement – 

rassemblait les auteurs de la modernité précoce, qui motivait le recueil des traces de la philosophie 

première chrétienne dans la pensée antique130. Sous l’apparence de la diversité, déformée par la 

symbolisation et l’interpolation, il existait une sagesse universelle chrétienne qui attendait d’être 

reconstituée. Dans les écrits des Égyptiens, des Juifs, des Perses, des Grecs, dans les récits mythologiques, 

dans les textes hermétiques, se cachait un enseignement qui n’attendait que d’être mis au jour131. 

 

Les XVIe et XVIIe siècles accueillirent favorablement ce programme de recherche qui offrait une 

nouvelle stimulation à l’interprétation des textes philosophiques et des écrits sacrés. Dans son étude sur la 

pensée de Paracelse, Walton montre que c’est pour le rétablissement de l’authentique philosophie de 

Moïse que ce réformateur de l’alchimie escomptait purifier la science du paganisme et de la Scolastique, en 

promouvant une réforme inextricablement alchimique et théologique132. Il en allait de même pour ses 

disciples, dont le médecin et alchimiste danois Severinus. C’est sous le signe de la Prisca sapientia que 

 

125 Ficin M. 1496. Le Timée de Platon avait déjà bénéficié de traductions latines partielles, au XIIe siècle par Guillaume 
de Conches (Guillaume de Conches 1665) et au IVe siècle par Chalcidius (Chalcidius, 1962 ; idem 2011 pour l’édition 
critique). Sur l’interprétation ficinienne du Timée, cf. Alexandre 1998. Sur les lectures du Timée à la Renaissance, cf.  
Combronde, 2003. 
126 Sur la traduction par Ficin des textes attribués à Hermès trismégiste, cf. Joly 2003 : § 12. 
127 Cf. Robb 1935 : chap. 2 ; Kristeller 1943. 
128 Cf. Rattansi 1972 ; Monod, Zafiropulo 1976 : 174. 
129 Johannison 1988 : 251. 
130 Comme l’écrit Mulsow, « l'affirmation d'une concordance entre ces premières philosophies et leur accord avec le 
christianisme – dans le sens d'un platonisme chrétien – impliquait la synthèse des philosophies fragmentaires en une 
doctrine pleinement développée au service d'une philosophie pieuse uniforme et opportune » (Mulsow 2004 : 1). 
131 Cf. Hirst 1964 : en part. chap. 1 ; Sheppard 1972 : 50-51. 
132 Cf. Walton 2011. 
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Patrizi défend le platonisme au détriment de l’aristotélisme, incompatible avec l’enseignement chrétien. La 

fibre orientaliste des travaux de Kircher, qui entreprit le déchiffrement des hiéroglyphes, s’éclaire à l’aune 

de sa « quête du savoir perdu »133. Bruno place également ses conjectures sous le symbole de la sagesse 

première134, poursuivant la synthèse entre le platonisme et l’hermétisme annonciatrice des grandes 

innovations de l’astronomie moderne. Sous ces auspices, même l’atomisme, qui pâtissait du 

nécessitarisme malfamé des philosophes païens, pouvait trouver un sauf-conduit dans la modernité 

précoce. Car Démocrite – que la tradition présente parfois comme le premier adepte grec – n’était-il pas 

aussi récipiendaire d’un fragment de la révélation ? Seul importait de savoir faire la part entre les procédés 

de dissimulations, les interpolations et le contenu original.  

 

Ainsi, la réforme mécaniste de la philosophie de la nature avait été promue par More et par 

Cudworth comme une restauration de la connaissance antique. À l’enthousiasme virginal qui les avait 

amené à célébrer Descartes comme un prophète succéda la critique d’un philosophe de contrebande qui 

avait perverti le message originaire135, en oubliant ce qu’il recelait de plus important. Le devoir des 

Platoniciens de Cambridge était de rectifier ses égarements et de refondre le mécanisme avec les autres 

éléments de la science primitive136. Thomas Burnet était aussi parti en quête de l’« ancienne Doctrine », qui 

faisait la part belle au mécanisme. Ses découvertes sont exposées dans un ouvrage présenté en 1692 

comme une extension de sa Théorie sacrée de la Terre. Newton possédait ce traité, abondamment corné, 

de même que la Théorie sacrée de Burnet137, origine d’un échange entre ces deux auteurs portant sur la 

science mosaïque contenue sous une forme « accommodée » dans le récit de la Création : une 

connaissance « physique », et non seulement « idéal[e] ou moral[e] », précise Newton, que l’exégète peut 

exhumer à l’aune de ses connaissances philosophiques. 

 

 

133 Cf. Godwin 1980-b. 
134 Yates 1988 : 23. 
135 Dans les Conjectura Cabbalistica de More, Descartes figurait encore en bonne part au sein de cette tradition. More 
fait crédit à sa physique de ressusciter des vérités antiques, en permettant l’éclaircissement de la Genèse biblique 
(More 1653 : 151). On obtenait des résultats semblables en s’appuyant sur Pythagore, Platon et les atomistes grecs 
récipiendaires de certains fragments du savoir mosaïque (cf. Gabbey 1995 : 368). 
Cudworth nourrissait le même sentiment à l’égard de Descartes. Il aurait fait revivre la « bonne » philosophie 
atomique que professait Pythagore à la suite de Moïse, au détriment de la version frelatée enseignée par Leucippe et 
Démocrite. Néanmoins, l’« atomisme » de Descartes avait failli à intégrer tous les aspects de la version mosaïque : « La 
philosophie cartésienne est hautement détestable [« obnoxious »] pour certains motifs, le principal étant qu’ayant 
dévié l'atomologie moschique primitive [« Primitive Moschical Atomology »], en rejetant toute nature plastique, elle 
fait dériver tout le système de l'univers corporel mouvement nécessaire de la matière, seulement divisée en particules 
insensiblement petites, et tournant dans un tourbillon, sans le guide ou la direction d'une nature intelligente 
[« Understanding Nature »] » (Cudworth 1678 : 175). 
136 Cf. Iliffe 2017 : 193-195. Selon Rattansi, « la vision qu’avait Henry More de la philosophie mécanique en tant que 
restauration du système du monde "mosaïque" perdu semble avoir influencé Newton de manière générale » (Rattansi 
1972 : 178). 
137 [H312] ; [H315]. 
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Loin qu’elle soit une mode locale ou éphémère, la croyance en une sagesse originaire trouva écho 

parmi la plupart des artistes et des savants modernes et pré-modernes dans toute l’Europe, au moins 

jusqu’au XVIIIe siècle138. Newton n’y fut pas moins sensible que ne l’avaient été Paracelse, Bruno, Kepler, 

Boyle, Cudworth, More et Burnet. Cette sensibilité, qu’il développa probablement dans le cours des années 

1660, ne cessa de s’aiguiser et de nourrir son interprétation de l’héritage philosophique « païen ». De 

nombreux témoignages attestent de l’intérêt de Newton pour la Prisca sapientia. Le second livre du De 

motu Corporum composé aux alentours de 1687 soutient que les Égyptiens, les Chaldéens et les Assyriens 

connaissaient la rotation de la terre et sa révolution autour du soleil139. La conviction d’une sagesse pristine 

se trouve réaffirmée dans une lettre de Fatio de Duillier à Huygens datée du 5 février 1692140. Gregory 

rapporte aussi les vues du philosophe sur la sagesse ancienne. Dans un mémorandum daté de juillet 1694, 

il fait état des intentions de Newton de s’en ouvrir explicitement sous l’énoncé de son Hypothèse III141. 

Dans les Scholies classiques ou dans les notes du Scholie général des Principia, l’auteur affirme que les 

Anciens professaient déjà certaines de ses re-découvertes. Il se persuade de retrouver dans les textes 

antiques la conception moderne des atomes, de la gravité, du vide et de l’héliocentrisme142. Newton 

attribue l’origine de l’atomisme au Phénicien Moschus, patronyme déformé de Moïse ; il donne crédit à 

Pythagore d’avoir connu la loi du carré inverse et de l’avoir dissimulée dans son exposé des harmonies 

musicales143. 

 

Loin de satisfaire un goût pour la mystique, le philosophe ne démontre un intérêt pour les 

harmonies célestes platoniciennes ou pythagoriciennes qu’autant qu’elles participent du symbolisme et du 

langage mythologique employé par ces philosophes pour cacher au vulgaire des connaissances sur la 

nature que seuls les méritants doivent pouvoir déchiffrer144. Il déploie une approche philologique de la 

pensée antique, eu égard au précepte de la « double philosophie » qui investit les anciens textes de 

sagesse d’un sens vulgaire et d’un sens implicite, auquel le philosophe n’accède qu’en observant un certain 

nombre de règles d’interprétation. Cette habileté philologique incite Greenham à présenter le traitement 

newtonien de la pensée antique comme étant celui d’un « exégète textuel du début de l'ère moderne », 

 

138 Koyré mentionne ainsi Hryhori Skovoroda, philosophe ukrainien du siècle des Lumières, qui soutenait la plupart des 
thèses de l’hermétisme chrétien. Ces thèses sont autres que celles relatives à la prisca theologia : « révélation 
primitive, identité du sens profond de toutes les religions, identité de la révélation religieuse avec la révélation 
naturelle, nécessité d'une renaissance spirituelle, etc.) » (Koyré 2016 : 69). 
139 Ils savaient que « les étoiles fixes se tenaient immobiles dans les parties les plus élevées du monde, sous lesquelles 
les planètes tournaient autour du soleil » et que la terre, en qualité de planète, « décrivait une course annuelle autour 
du soleil » (De motu Corporum Liber Secundus : MS Add. 3990, 1r). 
140 Corr. : III, 196. 
141 Corr. : III, 384. 
142 McGuire, Rattansi 2015 : 20. 
143 Conduitt rapporte que « Newton pensait que la musique des sphères constituait pour Pythagore un moyen de 
représenter la gravité ; de même qu’il établissait une relation entre les sons et les notes et la taille des cordes, de 
même la gravité était fonction de la densité de la matière » (Keynes MS. 130). De manière plus laconique, dans ses 
« miscellanées » assortissant des notes et anecdotes à propos de Newton, il note : « Sr I. admirait Pythagore, 
convaincu que sa musique était la gravité » (Keynes Ms. 130.05, 2r). 
144 Cf. Guicciardini (2013) : 65. 
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formé à la lecture critique, plutôt que celle d’un « mage de la Renaissance » ou d’un « scientifique des 

Lumières »145. 

 

Pour More comme pour Newton, le mécanisme trouve une assise dans la philosophie pérenne 

divulguée par ces textes de sagesse correctement interprétés. Le mécanisme cartésien, en revanche, en 

corrompt la formule originale. Il est une hérésie philosophique. L’antidote à ce mal consiste dans la 

régénération d’un mécanisme compatible avec la mise en jeu d’agents actifs immatériels. Chez More, 

l’identification de l’Esprit de la Nature à l'éther cartésien permettait d’engager de tels agents actifs dans la 

nature. Newton pouvait alors puiser chez les enfants d’Hermès matière à préciser le fonctionnement de 

ces agents, pour satisfaire à son idée que Dieu exprime sa volonté par leur activité (thèse qu’il met 

également dans la bouche des Anciens). Aussi bien son Traité sur la végétation de 1672 que son Hypothèse 

sur la lumière de 1675, retravaillée depuis son discours de 1672146, mettent à l’honneur une notion d’esprit 

actif dont More fut certainement l’un des inspirateurs aux côtés de Sendivogius, Digby et Van Helmont. 

 

4. Mécanisme et tradition hermétique 

 

À cet égard, More semblerait agir en « mage de la nature », conciliant les substances à l’aide d’un 

Esprit médiateur. Le mécanisme qui en résulte absorbe des éléments d’explication que rejetait Descartes. 

More s’en réfère aux développements autour du Spiritus néo-platonicien147 sans méconnaître les auteurs 

alchimiques. Newton poursuit dans cet élan mettant davantage à contribution la « tradition 

hermétique »148 , une tradition qui voyait s’interpénétrer divers courants – du néoplatonisme au 

rosicrucisme en passant par le stoïcisme, l’hermétisme de la Renaissance, le paracelsisme et la kabbale. 

Cette tradition, placée sous les auspices d’Hermès le Trismégiste, dont l’alchimie constituait la partie 

pratique, reliait ses usagers par un ensemble d’idées caractéristiques. Westfall en résume la substance à 

trois principes : 

 

 

145 Greenham 2017 : 5. « En tant que tel, Newton doit être considéré comme un participant à part entière de 
l'épanouissement de la critique textuelle au XVIIe siècle et au début du XVIIIe siècle, et de son intersection avec la 
philosophie naturelle » (loc. cit.). 
146 Newton 1672. 
147 Sur la renaissance platonicienne en Angleterre, cf. Cassirer 1953. 
148 Cette expression de « tradition hermétique » est employée par Westfall dans son article de 1971, qui soutient que 
la force gravitationnelle serait dérivée de cette tradition (Westfall 1971: 369). Elle reparaît dans le titre d’un article 
publié l’année suivante : « Newton and the Hermetic Tradition » (Westfall 1972). Il est probable qu’elle situe ces 
recherches dans la continuité des travaux engagés par Yates sur Giordano Bruno et la tradition hermétique (Yates 
1664 ; idem 1988). 
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- Le premier renvoie à une conception de la nature comme active : « Loin d'être passifs et inertes, dominés 

par des forces qui leur sont extérieures, les corps individuels ont leurs propres sources d'activité, des 

principes actifs, par lesquels ils se mettent en action et accomplissent leurs actes spécifiques »149.  

- Le deuxième aspect de la pensée hermétique renvoie à une conception de la nature comme animée. 

Newton appelait « végétables » les espèces rencontrées dans les trois règnes de la nature en tant qu’elles 

étaient parcourues de processus vitaux. Comme l’a montré Bachelard, la nature animée était analoguée au 

corps humain. C’est pourquoi, pour Westfall, de même que la tradition hermétique « percevait la nature 

dans son ensemble en termes organiques, elle comprenait des processus que nous considérons comme 

entièrement physiques en termes d'analogies organiques »150 . L’analogie dispose que les métaux 

« poussent dans la terre » et s’épanouissent, quand le temps leur en est laissé, dans la nature de l’or. 

L’adepte déduit de ces prémisses sa vocation de cultivateur : « En entreprenant de compléter et 

d'accélérer le processus de la nature, l'alchimiste cherchait en fait à faire pousser de l'or ». 

- Le troisième dénominateur commun de la vision hermétique selon Westfall renvoie à une conception de 

la nature comme psychique : « En projetant l'esprit sur la nature, la tradition hermétique comprenait les 

actions caractéristiques des corps dans des termes similaires. Les corps exorcisent les influences 

réciproques, les sympathies et les antipathies. Comme l'affirme Francis Bacon, bien que les corps "n'aient 

pas de sens, ils ont une perception...", ce qui leur permet de reconnaître ceux qu'ils doivent accepter et 

ceux qu'ils doivent rejeter »151. 

 

Nous pouvons mieux dorénavant faire ressortir les divergences qui rendent antagonistes la formule 

cartésienne du mécanisme et les visions hermétiques de la nature152 : 

 

149 Westfall 1972 : 184. 
150 Loc. cit. 
151 Loc. cit. Cf.  aussi Ellis, Heath, Spedding dans Bacon F. 1860-1864 : V, 63. Cet aspect n’implique pas que les 
alchimistes avaient une conception entièrement spirituelle de leurs pratiques. S’il est vrai que « le spirituel et le 
physique se pénétraient mutuellement », il n’est pas vrai que les adeptes aient négligé l’importance matérielle de leur 
ouvrage pour n’en faire qu’un terrain particulier de leur anagogie. 
152 Ces divergences émoussent la thèse selon laquelle Descartes aurait compté parmi les disciples d’Hermès. Il est vrai 
que le jeune Descartes était entré en relation avec des chymistes de tradition paracelsienne, dont certains 
demeureront des interlocuteurs chroniques. À compter de 1640, il se livra avec Étienne de Villebrissieu et Cornelis van 
Hogheland à des travaux de laboratoire. Il est également vrai que Descartes fut consulté par Constantin Huygens et 
William Cavendish sur des questions de « chymie ». Aussi, son intérêt pour la prolongation de la vie (Descartes définit 
la santé comme le plus grand des biens) a pu faire croire à ses contemporains qu’il était détenteur de l’élixir de longue 
vie. Rien cependant dans les écrits de l’intéressé ne prête à faire de lui un alchimiste versé dans la quête du Grand 
Œuvre. En 1632, poursuivant la rédaction de son traité du Monde, Descartes décrit au père Mersenne ses ambitions 
de démêler a priori « toutes les diverses formes et essences des corps terrestres » (Descartes à Mersenne, 10 mai 
1632, dans Descartes 1996 :  I, 250) et se lance à cette fin dans l’étude de la chymie : eaux-de-vie, eaux-fortes, eaux 
communes, sels, etc. … mais renonce finalement à ce projet : « je juge que cela ne servira qu’à me faire perdre du 
temps, ainsi qu’il a déjà fait depuis deux mois… » (loc. cit). Il fait un usage dilatoire de ce dernier renseignement, 
propice à excuser le retard dans l’achèvement du Monde : « … depuis deux mois, poursuit Descartes, que je n’ai rien 
du tout avancé en mon traité ; mais je ne laisserai pas de l’achever avant le terme que je vous ai mandé » (loc. cit.). Il 
est un fait que Descartes s’intéressa authentiquement à la chymie, mais c’était son utilité pour la médecine qui 
retenait son attention entre 1620 et 1630. Nous apprenons par la lettre à Mersenne du 15 avril 1630 que son étude 
était couplée à celle de l’anatomie. Descartes ne se contentait pas de connaissances livresques, puisqu’il se félicite d’« 
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- Lorsque le mécanisme cartésien interprète la nature et les individus comme des machines à quantité de 

mouvement constant, la tradition hermétique leur donne d’être en partie conçus, influencés et travaillés 

par des esprits, capables de les mouvoir et de les transformer153. Descartes situe dans la glande pinéale le 

sensorium, où les mouvements de l’âme et ceux du corps s’influencent mutuellement. L’hermétisme, à 

l’inverse, octroie aux agents spirituels un pouvoir formatif direct : ils peuvent catalyser des réactions 

(comme les fermentations), organiser les parties de la matière, attirer ou repousser certaines substances, 

etc. 

 

- Par suite, lorsque le mécanisme cartésien exclut tout mouvement engendré par une cause immatérielle 

(autre que Dieu au commencement des temps), et analyse tout changement physique comme résultant 

d’une redistribution du mouvement existant par un jeu d’entrechocs et de pressions, l’hermétisme fait 

valoir que des esprits immatériels peuvent faire éclore des mouvements dans la matière. Ils sont, en cela, 

cause radicale d’activité. Dans le Traité sur la végétation, Newton affirme ainsi de l’« agent végétable » qu’il 

est le « seul véritable agent » de la nature154. On ne trouverait pas meilleur exemple de la puissance que les 

esprits actifs exercent sur les corps que celui de la pierre philosophale elle-même155.  

 

appre[ndre] tous les jours quelque chose qu[‘il] ne trouve pas dedans les livres » (Descartes 1996 : I, 137). Il n’est pas 
improbable qu’en supplément de ses découvertes empiriques, le philosophe ait profité des éclairages d’une culture 
alchimique médicale alternative à celle des manuels universitaires (sur la figure de l’alchimiste médecin, cf. Joly 1994). 
Heitsch a montré ce que l’anatomie de Descartes devait à ses prédécesseurs et ses contemporains « philosophes par 
le feu », tels que d’Espagnet, Fernel, Van Helmont et Libavius. Sa théorie de la chaleur et de la lumière expliquant 
l’origine du mouvement cardiaque, son usage des concepts de distillation ou de fermentation pour traiter de la 
digestion et de la circulation sanguine, placeraient Descartes dans l’héritage d’une physiologie alchimique qu’il 
s’applique à mécaniser. Pour ce qui est de la pharmacopée, la médecine spagyrique ne tient pas ses promesses aux 
yeux du philosophe. Descartes fait part de son scepticisme à la princesse Élisabeth de Bohême, à qui il décommande 
ses remèdes mystificateurs à base d’antimoine et de mercure (Descartes à Élisabeth, novembre 1646, dans Descartes 
1996 : IV, 532). Vers la fin de la décennie, c’est en tant qu’elle s’enquiert de la composition des corps que la chymie 
intéresse Descartes. Toutefois, ce n’est guère plus la chymie des principes, l’iatrochimie, ni les traités d’alchimie 
chrysopoétique qui formeront la base de ses études. La chimie cartésienne se déduit directement de sa physique – et, 
donc, n’existe pas à proprement parler. Comme il ressort de sa correspondance avec Mersenne, l’hiérophante de la 
clarté et de la distinction tenait en maigre estime les alchimistes et « leurs petits secrets ». Son mécanisme les rendait 
dispensables pour l’explication des phénomènes. Son Discours de la méthode, première partie, place ainsi l’alchimie 
sur le même plan que d’autres mystifications pédantes : « [E]nfin, pour les mauvaises doctrines, je pensais déjà 
connaître assez ce qu'elles valaient, pour n'être plus sujet à être trompé, ni par les promesses d'un alchimiste, ni par 
les prédictions d'un astrologue, ni par les impostures d'un magicien, ni par les artifices ou la vanterie d'aucun de ceux 
qui font profession de savoir plus qu'ils ne savent » (Descartes 1996 : VI, 9). Il sera de moins en moins rare de voir les 
auteurs influencés par le cartésianisme promouvoir l’émancipation de leur pensée en consacrant quelques passages à 
réprouver les vésanies de l’art hermétique (cf. Bonardel 1993 : 44-45).  
Sur le rapport de Descartes à l’alchimie, cf. Joly 1998 ; Matton 1998 ; Maillard 1998 ; Joly 2011 ; Auffray 2012 : 32 ; 
Heitsch 2016. 
153 Cf.  Westfall 1994 :  344. 
154 Dibner MS. 1031 B, 1r-6v. 
155  La Pierre des Sages serait la matérialisation des esprits responsables des fermentations, maturations, 
transmutations, purifications, activations et vitalisations de la matière. Les innombrables métaphores attachées à la 
pierre renferment toutes un concept d’activité, que Westfall juge « en opposition irréductible avec l'inertie de la 
matière mécanique caractérisée par la seule étendue » (Westfall 1994 : 344-345). Sur cette interprétation de la pierre 
philosophale en tant que semence ou agent actif coagulé, cf. Cohen, Westfall 1995 : 423.  
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- Lorsque le mécanisme cartésien ne considère que les propriétés mécaniques des particules, la tradition 

hermétique prend en compte les affinités entre les choses. La Renaissance illustre par la doctrine des 

« Signatures » cette croyance selon laquelle des choses sont liées à d’autres par des rapports de sympathie. 

Ceux-ci rendent compte de l’influence des astres sur leurs métaux parents, ou des cures à distance. 

L’aimantation entre deux choses est l’expression d’une sympathie cosmique ; et il n’est pas sans intérêt de 

relever que Sendivogius et Philalèthe, au début du XVIIe siècle, décrivent l’activité de la Pierre en termes 

d’attraction, et lui octroient le nom d’« aimant »156 . Si Honoré d’Autun, recourant au topos de 

l’indicibilité157, renonce à exprimer ses vertus infinies158, de nombreux textes alchimiques présentent la 

Pierre comme une « glu » cosmique159. La Pierre se rapprochant d’un pur agent actif, cette qualification 

conforte l’hypothèse que les esprits actifs de l’alchimie auraient été à l’origine des forces actives de la 

physique newtonienne. 

 

- Lorsque Descartes décrit le monde et les êtres vivants comme des machines, la pensée hermétique 

appréhende la nature comme un tout organique dont il faut respecter les rythmes et processus160. Au nom 

de l’analogie entre le microcosme et le macrocosme, la Terre, voire les cieux tout entiers, expérimentent la 

même activité vitale que les animaux, les végétaux et minéraux. Ainsi, les médecins inspirés de Paracelse 

systématisent l’analogie entre les fonctions et pathologies du corps humain et les phénomènes 

géologiques161 et météorologiques162. 

 

- Lorsque le mécanisme cartésien affirme l’exclusivité ontologique des deux substances, certains auteurs de 

la tradition hermétique admettent une convertibilité entre l’esprit et la matière163. Ce postulat n’est pas un 

élément constant, ni donc définitoire, de la pensée hermétique et alchimique. Souvent « esprit » désigne 

un flux de corps imperceptibles et non une entité immatérielle logée sur le même plan que l’âme. 

 

156 Les « aimants » et « matrices » sont des notions centrales de l’alchimie de tradition platonicienne de la modernité 
précoce (cf. Westfall 1994 : 344-5). 
157 Cf. Eco 2009 : 49-66. 
158 Honoré d’Autun 1896 : 40. 
159 Cette « glu du monde » ne reliait pas seulement les corps, mais également, selon Dragan, la matière et l’esprit (cf. 
Dragan 1999 : 501. 
160 Cf. Joly 2002 : 371-372. « Il faut, en effet, que l'activité de l'alchimiste se déploie selon le modèle et le rythme que 
présentent les activités naturelles » (ibid. : 355).  
161 Le Paracelsien anglais Edward Jorden, contemporain de Van Helmont, explique ainsi les phénomènes géologiques 
par la fermentation (Jorden 1632). Sur Jorden et le modèle de la fermentation des métaux, cf. Debus 1969 ; Oldroyd 
1974 ; Debus 1977 ; Hirai 2005 : 455-456. 
162 E.g. Croll 1633. Cf. Bianchi 1994 : 28-29. 
163 Cette conversion s’achève lorsque le fixe cesse d’être métaphoriquement associé au corporel, et que le volatil cesse 
d’être métaphoriquement associé au spirituel. L’image prend un sens littéral, si bien que l’auteur du Miroir d’alchimie 
(XIIe siècle) peut affirmer que « les corps, dans l’Œuvre, deviennent spirituels et réciproquement les esprits deviennent 
corporels ; le corps fixe est donc devenu spirituel » (Bacon 1974 : 42-43). La dualité du corps et de l’esprit est 
entièrement dissoute au terme du magistère qui réalise la coincidencia oppositorum. Selon les mots de Dobbs, « le 
corps devait être changé en esprit et l'esprit en corps, jusqu'à ce que, l'un se fondant dans l'autre et inversement, 
naisse une entité nouvelle et plus riche » (Dobbs 1981 : 58). 
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L’infiltration du corporalisme stoïcien dans l’alchimie du XVIIe siècle atténue la démarcation entre ces deux 

notions, plutôt qu’elle ne prédique une convertibilité. Ce n’était guère sur la transformation, mais sur la 

nécessaire intrication du visible et de l’invisible, du corporel et de l'incorporel, du matériel et du spirituel 

pour toute chose existante qu’insistait Paracelse, un siècle auparavant 164. Cette position est caractéristique 

d’une alchimie chrétienne qui envisage la relation entre l’esprit et la matière en termes d’incarnation plutôt 

que de conversion. Ainsi, Newton, inoculé tout à la fois par les modèles stoïcien et paracelsien, ne 

prétendit jamais à notre connaissance que les esprits incorporels fussent convertibles en corps, ni les corps 

en esprits incorporels165.  

 

Principalement, le mécanisme cartésien méconnaît les principes immatériels actifs au cœur de la 

conception de la nature des auteurs alchimiques étudiés par Newton. Celui-ci possédait un exemplaire du 

Char triomphal de l’antimoine de Basile Valentin, paru une première fois en 1604, portant la marque de 

relectures assidues166. L’imprégnation de la tradition iatrochimique issue de Paracelse y transparaît par 

l’importance que Basile Valentin donne aux esprits en tant que causes de la vitalité des corps. « Il faut 

savoir », prévient l’auteur, « que toutes les choses du monde contiennent en elles-mêmes des esprits 

agissants et vivifiants qui habitent dans les corps ; lesquels se repaissent d'iceux, se nourrissent, 

s'entretiennent ; les éléments mêmes ne sont pas sans esprit »167. Ces esprits invisibles « ne parlent point 

et ne peuvent paraître en formes visibles ou perceptibles ». Ils sont présents dans « toutes les choses 

végétatives »168. En leur absence, les corps des animaux ne seraient que des carcasses ; nulle plante ne 

pourrait soigner sans être pénétrée par un « esprit de la santé humaine »169. Ce sont donc les esprits, soit 

les « principes actifs » qui soignent et entretiennent la vie. Il en va pareillement dans tous les minéraux, 

dont les métaux : en leur « esprit imperceptible […] résident principalement toutes leurs facultés et vertus, 

en ce qu'ils peuvent servir à la vie de l'homme ». N’est-il pas vrai qu’ils sont dotés d’« une nature vivifiante 

qui se manifeste par les opérations qu'ils exercent et font paraître lorsqu'ils sont séparés de leurs corps par 

le moyen de l'art »170 ? On ne doit pas s’étonner alors que l’antimoine bien préparé possède des vertus 

 

164 Cf. Bianchi 1994 : 26. 
165 Les corps se convertissent en d’autres corps, différant par leur densité ou par leur assemblage corpusculaire, leur 
fixité, leur volatilité. Si l’esprit éthéré peut se coaguler en « corps grossiers », tangibles, c’est qu’il est déjà fait de 
particules. De même, la conversion de la lumière en corps grossier que Newton évoque dans la trentième question de 
l’Optique ne peut être effectuée que parce que la lumière est déjà constituée de « rais » matériels (Newton 2015-b : 
328-329.). Dieu seul peut créer et annihiler des corps.  
166 [H129]. 
167 Basile Valentin 2002 : 39-40. 
168 Ibid. : 41. 
169 Ce thème revêt une importance centrale chez cet auteur qui, sur les trances de Paracelse, encourage la 
transformation de l’alchimie d’art chrysopoétique à un art médical. Ce sont les vertus curatives de l’antimoine bien 
préparé qui mobilisent son attention. Tout concentré qu’il est sur le problème de la guérison, Valentin ne perd pas 
toutefois de vue la doctrine alchimique traditionnelle. Réaliser la Pierre, c’est extraire le ferment habitant la matière 
première pour guérir les métaux. Sur l’identité réelle de Basile Valentin, cf. Priesner 1986 : 107-118. 
170 Basile Valentin 2002 : 41. 
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curatives171. Mais l’essentiel pour nous demeure dans la proposition, partagée par les alchimistes, que des 

esprits actifs habitent toutes choses dans la nature, et qu’à leur exclusion, aucune végétation ne peut avoir 

cours : « tout ce qui est dépouillé de ces esprits n'est qu'un corps mort et ne peut produire aucune 

opération vivifiante »172, renchérit Basile Valentin. La nature sans esprit serait une nature sans vie, inapte à 

engendrer, incapable de faire croître, d’assimiler, de transmuter ; elle ne serait pas même « nature » au 

sens de « ce qui naît ».  

 

La nature hermétique est une nature vivante parce qu’animée par des esprits, « porteur[s] de 

l'activité, de la vie et de la perception »173. La nature cartésienne est une nature morte, conclut Newton, 

puisqu’elle est dépouillée de ces esprits sources d’activité. Il est donc naturel que Westfall ait deviné, dans 

l’engouement du philosophe pour l’alchimie, concrétisé par ses acquisitions de 1669, un acte de 

protestation contre le projet cartésien, jugé trop asséchant et réducteur.  

 

Westfall emploie le mot de « rébellion » pour qualifier ce qu’il interprète comme un acte de 

protestation174. Mais l’expression plus nuancée de « rébellion partielle »175 qui lui succède dans le 

développement du biographe suggère que l’opposition de Newton ne se laisse pas réduire à une négation 

complète des idées cartésiennes. Car la rupture d’avec l’absolutisme du mécanisme cartésien ne signifie 

pas que Newton renonce à l’intégralité de ses propositions. Principalement, il les modère et définit leur 

champ d’application. L’univers newtonien est constitué de particules, observe les lois du choc et le principe 

d’inertie176. Le mécanisme est pertinent dans l’analyse qu’il fait de certains mouvements et de certaines 

transformations, mais il n’accède qu’à une explication partielle des phénomènes de la nature. Le 

mécanisme n’est pas un paradigme à terrasser, comme More l’avait déjà compris, mais il doit être 

complété par d’autres éléments dont l’alchimie démontre l’importance177. 

 

Du reste, l’idée d’une rébellion vindicative contre le mécanisme cartésien qui aurait eu pour origine 

la découverte de l’alchimie laisserait erronément penser que cette dernière était méconnue de Newton 

avant que More, ou d’autres maîtres, l’introduisent à la discipline. Il est douteux que l’alchimie se soit 

imposée comme une révélation à un Newton jusqu’alors ignorant de ses trésors, au moment le plus 

 

171 Sur l’usage médical de l’antimoine par Basile Valentin, cf. Principe 2012 : 140-143. 
172 Basile Valentin 2002 : 39-40. 
173 Westfall 1972 : 184 
174 Westfall 1994 : 345 : « À mes yeux l'intérêt de Newton pour l'alchimie doit être considéré comme une 
manifestation de rébellion contre les limites restrictives que la pensée mécaniste imposait à la Philosophie naturelle ». 
« Rébellion » est le titre du chapitre de la biographie de Westfall dédié au « tournant » alchimique du philosophe 
(ibid. : 324). 
175 Ibid. : 345-356. 
176 Sur le principe de la conservation du mouvement acquis, de Descartes à Galilée, cf. Clavelin, M. 2009.  
177 En somme, comme le soutient Westfall, « la signification de l'alchimie dans son [Newton] odyssée intellectuelle 
reposait sur les perspectives élargies qu'elle lui ouvrait, les catégories supplémentaires qu'elle lui apportait en 
complément de celles de la mécanique » (Westfall 1994 : 345-356).  
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opportun, ouvrant une voie de libération préromantique face à l’enfermement d’un mécanisme 

désanimé178. Il est probable que l’alchimie rencontra son chemin avant qu’il emploie ses ressources à 

surmonter les erreurs cartésiennes. Ses années d’écolier le virent fréquenter la bibliothèque de son logeur, 

apothicaire, dont les préparations s’enrichissaient des pratiques spagyriques. Parmi les livres qu’il étudiait 

dans son grenier, outre de stimulantes introductions aux « merveilles » de la mécanique et des 

mathématiques, figuraient certainement des commentaires chymiques sur les substances et la 

composition de la matière179 de nature à inspirer le Traité de chimi qu’il rédigea au milieu des années 

1660180. 

 

Influencé par la critique de More, enhardi par la considération de théories alchimiques et 

mécanistes alternatives, Newton déplore une physique cartésienne incompatible avec des principes 

spirituels d’activité. Il se trouve effaré d’un système qui refuse à Dieu d’être activement présent au sein de 

sa propre création181. La question apologétique n’est pas moins lancinante dans son esprit que dans celui 

de More. Ce serait elle, selon Westfall, qui l’aurait véritablement conduit à rejeter ce qu’il considèrait 

comme une philosophie nuisible à l’entretien de la foi182.  

 

Newton a-t-il rallié le camp des enfants d’Hermès contre celui des mécanistes ? De Gandt a-t-il 

raison de penser que « l'alchimie a nourri une conception antimécaniste »183 ? Nous suivons l’opinion de 

Westfall, arguant qu’« il était tout à fait possible de réagir aux séductions et aux promesses des deux 

philosophies »184. Cette complaisance n’acculait pas à la contradiction. Pour des savants croyant encore à 

l’unité de la connaissance, dont l’humanisme rémanent185 faisait estimer aussi bien la sagesse des Anciens 

que l’efficacité de l’ingénierie moderne, il était séduisant de « tenter de combler les défauts de chacune 

par les réussites de l'autre »186. Bien des auteurs des XVIe et XVIIe siècles ambitionnaient cette conciliation, 

qu’ils entreprirent par des chemins multiples. La stratégie de Newton nécessitait de forger un mécanisme 

exempt des erreurs cartésiennes. Un mécanisme conséquent devait faire apparaître des principes actifs en 

 

178 L’amertume de l’homme cartésien qui se laissera séduire par l’animisme de la magie et de l’alchimie ne s’illustrera 
pas avant le premier Faust de Goethe (1808). Selon Bonardel, Faust est symptomatique de l’esprit d’une époque où 
l’homme, devenu impuissant à soutenir la présence et l’exigence de l’esprit du monde, se rabat vers la forme 
dégradée de la magie noire (cf. Bonardel 1993 : 193-194).  
179 Cf. Monod, Zafiropulo 1976 : 46. 
180 Chicago, Schaffner Box 3, Folder 9. 
181 Cette interprétation ne rend pas justice à Descartes, qui défendait une version forte de la création continuée : « Il 
est certain, et c'est une opinion communément reçue entre les théologiens, que l'action par laquelle maintenant il 
[Dieu] le conserve [le monde] est toute la même que celle par laquelle il l'a créé » (Discours de la méthode, part. 5, 
dans Descartes 1996 : VI, 45) ; ou encore : « […] la lumière naturelle nous fait voir clairement, que la conservation et la 
création ne diffèrent qu'au regard de notre façon de penser, et non point en effet » (Troisième Médiation, dans 
Descartes 1996 :  IX, 39). 
182 Cf. Westfall 1994 : 21. 
183 F. De Gandt dans sa Présentation de Newton 1995 : 50. 
184 Westfall 1994 : 47. 
185 Cf. Kraye 1999 ; Dobbs 1991 : 11. 
186 Westfall 1994 : 47. 
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surplus en surplus de la matière passive187. Il fallait un modèle de mécanisme qui consentît l’activité dans la 

matière d’agents immatériels ; un mécanisme qui ne valût pas condamnation de la vision animiste, 

dynamique et interactionniste du monde promu par l’alchimie ; un mécanisme qui convînt à la gloire de 

Dieu et servît le projet d’une philosophie chrétienne de la nature188. Pour ce qui nous en semble, le 

triomphe de Newton ne fut pas celui d’une « révolution scientifique » mettant en porte-à-faux des 

paradigmes surannés, mais celui d’une conciliation de multiples courants, dont le mécanisme et l’alchimie 

constituent déjà des aboutissements. 

 

II. Révision alchimique du mécanisme 

 

La critique dispersée du mécanisme cartésien peut faire l’objet d’une présentation systématique. Au 

fondement de cette critique figurent le caractère imaginaire de ces hypothèses, le présumé rejet des 

principes actifs qu’entraîne à la loi de la conservation du mouvement total, le réductionnisme mécaniste 

appliqué au mouvement du monde et des êtres vivants, et enfin l’assimilation de la matière à l’étendue, 

dont se déduit l’absence de vide. Ces éléments procèdent de quatre types d’erreurs qui enhardissent 

Newton à dresser le constat de la faillite du mécanisme cartésien. 

 

- L’erreur du premier type concerne la méthode. Les « Règles pour philosopher » de Newton sont une 

leçon à peine dissimulée que l’auteur des Principia administre à Descartes189. Les hypothèses, assène le 

Scholie général, ne doivent pas être « feintes », c’est-à-dire arbitraires, assumées comme étant factices190. 

La philosophie expérimentale n’admet que des « propositions »191 déduites des phénomènes. L’exclusion 

des principes actifs, comme la postulation de la conservation de la quantité de mouvement total, résultent 

de présupposés dépourvus d’assises expérimentales. Descartes développe son raisonnement à partir des 

principes, alors que c’est à partir des phénomènes que Newton prescrit de se hisser jusqu’à la Cause 

Première192. 

 

- L’erreur du deuxième type concerne la cosmologie déduite de ces principes. Newton relève l’échec du 

mécanisme cartésien à expliquer la pesanteur et le mouvement des planètes par la circulation d’une 

 

187 Cf. Gabbey 2002.  
188 Newton peut être envisagé comme un représentant tardif de l’approche encyclopédique chrétienne de la nature 
que cultivaient les humanistes depuis le XVe siècle. Cf. Findlen, 2000. 
189 Newton 2015 : II, 246-249. 
190 « Je n’ai pu encore parvenir à déduire des phénomènes la raison de ces propriétés de la gravité, et je n’imagine 
point d’hypothèses. Car tout ce qui ne se déduit point des phénomènes est une hypothèse, et les hypothèses, soit 
métaphysiques, soit physiques, soit mécaniques, soit celles des qualités occultes, ne doivent pas être reçues dans la 
philosophie expérimentale » (Newton 2015 : II, « Scholie général » : 488). Dans son manuscrit, Emilie du Chatelet 
traduit : « […] je n’aime pas faire des hypotheses ». 
191 Newton 2015 : 488. 
192 Newton 2015-b : 347. Cf. Koyré 1968 : 115. 
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matière subtile. S’il fut provisoirement acquis à l’idée que la pesanteur s’explique par un mécanisme 

éthéré193, il écarta ce postulat de son maître-livre comme étant opposé aux expériences et à la raison. 

APour expliquer certains comportements de la lumière, l’Optique redonne ses chances à l’existence d’un 

éther matériel omniprésent, mais trop subtil pour exercer une pression sur les corps. Du reste, il conclut 

que la dispersion de ses parties en dépit de leurs attractions mutuelles ne peut être expliquée que par un 

principe actif. 

 

- Le troisième défaut de la physique cartésienne réside dans son inaptitude à rendre compte des 

phénomènes « végétatifs », tels que la spécification de la matière, l’engendrement, la croissance et les 

genres de transmutation que sont l’assimilation, la digestion et la respiration. Descartes en demeure au 

niveau de la chymie « vulgaire », donnant pour seule explication de ces phénomènes les mouvements par 

contact des corpuscules de tailles et de figures diverses. Il méconnaît le rôle actif des esprits, des germes et 

des semences. La chymie cartésienne, selon Newton, n’est que le prolongement d’un mécanisme déjà 

corrompu. 

 

- Ces incartades entraînent vers le plus grave des vices que puisse encourager une philosophie de la nature. 

Le mécanisme cartésien conduit à s’écarter de Dieu, car il écarte Dieu de la nature présente, quoique 

Descartes ait cru bon d’insister sur la conservation et création constante de l’univers par Dieu. Dès lors que 

les processus vitaux se passent de son intercession et que le monde préserve à l’identique la quantité de 

mouvement qu’il y a imprimé, Newton estime que la philosophie de Descartes enferme la divinité dans le 

rôle de Créateur absent. 

 

Ces quatre points relèvent respectivement de l’épistémologie, de la cosmologie, de la physique-

chymie et de la théologie. Ils sont co-dépendants les uns des autres : le travers méthodique autorise des 

postulations ontologiques factices, déliées de l’expérience (telle celle d’un éther matériel omniprésent) et 

conforte un aveuglement aux véritables cours de la nature (seule maître des alchimistes car, elle, ne se 

trompe pas), remplie d’esprits actifs, lesquels témoignent de la Providence divine et du concours continuel 

de Dieu à son maintien. Précisons que Newton, homme de science protestant, ne distingue pas l’erreur 

intellectuelle de la turpitude morale. Les fautes du physicien sont également des perversions, enveloppées 

de toutes les connotations théologiques impliquées par ce terme. Comme il condamne les exégèses des 

Écritures remplies de fantaisie et d’imagination, il considère comme un blasphème les interprétations 

fautives du Livre de la Nature. De plus en plus, Descartes sera dépeint en hérésiarque. La mise au clair des 

« erreurs » cartésiennes nous permettra de mieux anticiper ce que Newton estimera nécessaire de corriger 

de son mécanisme, afin de mieux s’accommoder d’un mécanisme complémentaire de l’alchimie. Nous 

 

193 Ainsi dans les Quæstiones (MS. Add. 3996, 97r, 121r), dans le Traité sur la Végétation (Dibner MS. 1031 B, 3r-v) ou 
dans l’Hypothèse sur la lumière (Newton 1757 : 248). 
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préférerons parfois rompre le fil chronologique pour produire un bilan de la discussion virtuelle entre 

Newton et le savant français. 

 

A. L’erreur épistémologique : la question des principes 

 

Les reproches de Newton s’adressent d’abord à la méthode invoquée par Descartes194. Aucune 

observation ou expérience ne saurait remédier à une méthode viciée ; et les erreurs dans la philosophie de 

Descartes dérivent principalement des défaillances de sa méthode. Ainsi s’explique la place ménagée pour 

l’exposition de la juste méthode en matière d’investigation de la nature en ouverture du livre III des 

Principia. De même que le respect des « Règles pour l’interprétation des Prophéties »195 est supposé 

empêcher les erreurs dans l’interprétation des Écritures, celui des « Règles pour Philosopher »196 préserve 

des erreurs dans l’interprétation des phénomènes – de telles erreurs étant causées dans les deux cas par 

l’orgueil et la fantaisie individuelle. La soumission à de telles règles revêt aux yeux de Newton une 

signification morale et épistémologique. Morale, car elle renvoie le philosophe de la nature au 

commandement d’humilité ; épistémologique, car elle décide de la recevabilité d’une « proposition », que 

cette proposition concerne l’interprétation biblique ou l’interprétation de la nature. 

 

Si l’on voulait appliquer à Newton une sensibilité à la question de la « démarcation », celle-ci ne 

serait donc pas fondée sur une distribution entre des disciplines « scientifiques » et d’autres disciplines 

« non scientifiques » ou « pseudo-scientifiques », mais sur la méthode empruntée par l’auteur d’une 

proposition. La « scientificité » de cette proposition ou d’une théorie ne s’estime pas, dans ce cas, à l’aune 

de son utilité pratique (pragmatisme), de sa signifiance (positivisme logique), de son caractère réfutable 

(Popper) ou de l’adhésion qu’elle aura remportée au sein d’une communauté de chercheurs (Kuhn) ; elle 

est comptable de la mise en application de règles méthodologiques. La méthode seule permet de 

distinguer une élucubration d’une saine proposition. Ce n’est pas non plus la discipline dont elle provient 

qui qualifie la valeur « scientifique » d’une proposition, mais le respect de commandements 

méthodologiques. De manière générale, les Règles de Newton permettent un « essayage » et une 

« épuration » consécutive de tout discours prétendant à la vérité : qu’il s’agisse de la philosophie de la 

nature, des articles de foi de la vraie religion, de l’interprétation des Écritures, de la prose hermétique, de la 

sagesse voilée des anciens philosophes ou des discours mythologiques.  

 

Cette distinction achève d’entériner la valeur de vérité que revêtait pour notre philosophe une 

alchimie bien ordonnée. Loin d’être un « délassement de l’esprit » chez un esprit connu pour ne se reposer 

 

194 Sur les usages baconiens et cartésiens du terme de « méthode », cf. Hamou 2014-c. 
195 Yahuda MS. 1, 1-19, transcrit dans Manuel 1974 : 107-125, et traduit en français par Baillon dans Newton 1996 : 
225-248. 
196 Ou « Règles qu’il faut suivre dans l’étude de la physique » (Newton 2015 : II, 246-249). 
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jamais197, elle constituait une partie intégrante de sa philosophie de la nature, soumise à une méthode 

stricte et rigoureuse.  

 

1. Interpréter et expérimenter les textes alchimiques 

 

Newton insiste pour que les hypothèses soient dégagées des phénomènes, et non tirées d’une 

l’imagination hantée de préjugés. Une telle exhortation convertit la vertu d’humilité chrétienne en une 

prescription déontologique, déroulant toutes les conséquences de la conception newtonienne de la faute 

intellectuelle comme vice.  

Si ces valeurs sembleraient questionner les prétentions des alchimistes à se constituer comme une classe 

d’élite, Newton, convaincu de l’authenticité de la parole des adeptes198, se plie aux exigences de la 

méthode lorsqu’il s’agit d’interpréter leurs dires. Il fait porter l’erreur non pas sur leurs doctrines, qu’il 

présume justes, mais sur ses propres hypothèses de traduction. Loin de l’induction qu’il prétend observer 

dans le contexte de sa polémique avec Descartes, il recourt à une procédure hypothético-déductive. À la 

formulation d’hypothèses interprétatives quant à la signification chymique des recettes alchimiques 

succède l’expérimentation, à même de les corroborer ou de les infirmer.  

 

Or, cette méthode ne diffère pas de celle qui préconise dans son « Fragment d’un traité sur 

l’Apocalypse »199 contenant les directives pour l’« Interprétation des Prophéties »200. Le philosophe divise 

le travail d’interprétation en une phase de « construction » et en une phase de « traduction ». La phase de 

« construction » évoquée dans la Règle 8 correspond à la phase textuelle ou théorique de 

l’herméneutique201. Elle est appelée à être complétée par une phase de « traduction ». Si les mêmes 

phases s’appliquent au décryptage des textes prophétiques et alchimiques, comme nous le supposons, la 

traduction s’accomplit dans le premier cas par le test en laboratoire des instructions hypothétiques, et dans 

 

197 Westfall intitule sa biographie Never at Rest: A Biography of Isaac Newton (Westfall 1980). L’impression générale 
que délaye l’examen de la vie de Newton disparaît de l’intitulé de la traduction française : Newton 1642-1727 (Westfall 
1994). 
198 Cf. Keynes MS. 12, 1r. Dès 1956, Taylor avait relevé ce fait que notre examen des manuscrits de Newton n’a 
démenti qu’en une seule occasion : « Les notes que Newton inscrivait sur les textes alchimiques étaient explicatives 
(elucidatory), et jamais sceptiques » (Sherwood Taylor 1956 : 64). 
199 Yahuda MS. 1, 1-19. 
200 Newton 1996 : 225-248. Pour d’autres exemples d’interprétation du langage prophétique, cf. Yahuda Ms. 2.1 : 
« Treatise on the symbolism of Biblical prophecy (Section 1) » ; Yahuda MS. 2.5a : « Draft account of the symbolism of 
Revelation » ; Keynes MS. 5 : « Two incomplete treatises on prophecy » ; Newton 1785 : Part I, chap. 2 : « Of the 
Prophetic Language ». Sur les « stratégies interprétatives » mises en œuvre par Newton dans ses travaux 
théologiques, cf. Knoespel 1999. 
201 L’herméneutique (dérivée du grec « hermeneutikè tekhnè », « art de l’interprétation ») désigne la théorie de 
l’explicitation et de l’interprétation des textes. L’herméneutique théologique peut être spécifiquement appelée 
exégèse (du grec « exegesis », « explication ») ; mais l’exégèse, dans l’acception large du terme, peut qualifier toute 
forme de lecture critique ou interprétative d’un texte (voir les entrées afférentes du CNRTL). C’est pourquoi, en dépit 
des nuances suggérées par l’existence de ces deux termes, nous les utilisons de manière interchangeable. 

http://www.newtonproject.ox.ac.uk/view/texts/diplomatic/THEM00196
http://www.newtonproject.ox.ac.uk/view/texts/diplomatic/THEM00196
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le second cas par la corrélation des faits hypothétiques aux événements de l’histoire. Le va-et-vient qui 

s’institue entre le moment de formulation d’hypothèses interprétatives et le moment de leur mise à 

l’épreuve202  préserve des emballements de l’imagination que Newton fustige en religion comme 

philosophie de la nature. 

 

Nummedal a montré que cette double méthode était d’emploi commun chez les adeptes. Le labeur 

alchimique combine ordinairement une pratique livresque, où il s’agit de « recueillir, évaluer, comparer et 

commenter » les textes, à une pratique artisanale, où il s’agit de mettre en œuvre les instructions que l’on 

présume déchiffrées203. Les travaux de Greenham204 illustrent chez Newton le recours à ce que Golinski 

présente comme une lecture doublement « intensive » et « extensive » des auteurs alchimiques205, et que 

Rampling appelle une « exégèse pratique »206. 

 

Greenham a relevé la similitude entre les approches newtoniennes des textes prophétiques et 

alchimiques. Sa thèse de doctorat met en avant, l’emploi dans ces deux champs d’une « organisation 

comparative croisée des sources textuelles », ainsi que d’une méthode « descriptive-translationnelle 

particulière des textes symboliques ». Plutôt que d’invoquer la thèse de « l’esprit unifié » de Newton, 

comme le fait Dobbs, pour rapprocher les sphères d’activités intellectuelles et pratiques du philosophe, il 

place leur cohérence sous l’hypothèque de cette méthode « descriptive-translationnelle » commune207. 

Toutefois, une telle approche n’est pas une approche alchimique exclusivement. Elle est celle des 

« scholars », celle de lecteurs critiques rodés à l’exégèse de la littérature classique, suivant la tradition de 

l’humanisme de la Renaissance208. 

 

D’autres arguments viennent renforcer l’hypothèse d’une méthode d’interprétation commune des 

textes prophétiques et alchimiques. 

 

 

202 Ainsi dans Keynes MS 29, inspiré de Maïer, qui témoigne des tentatives de Newton pour déchiffrer certains mythes 
(Cadmos tueur de Dragon, Apollon et Python, l’adutère d’Aphrodite et de Mars…) et révéler leur signification 
alchimique. Une fois les hypothèses de traduction formées, l’expérimentation peut avoir lieu et juger de leur bien-
fondé. 
203 Cf. Nummedal  2011 : 332. 
204 Cf. Greenham 2015. 
205 Golinski qualifie d’« intensive » et d’« extensive » les pratiques de lecture qui se succèdent au niveau strictement 
textuel de l’interprétation newtonienne des écrits alchimiques : « La lecture intensive était nécessaire pour pénétrer le 
vocabulaire symbolique des textes, pour les "ouvrir", ainsi qu’on "ouvrait" des substances chimiques, et pour exposer 
leur noyau interne de signification. Une lecture extensive était requise pour colliger les comptes rendus de nombreux 
textes différents, afin d'approcher ce que Newton concevait comme une unique vérité sous-jacente » (Golinski 1988 : 
156). 
206 Rampling 2014. 
207 Greenham 2015.  
208 Greenham 2017. Dans ce contexte, « scholar » désigne un savant ou membre d’un collège académique versé dans 
l’étude des textes classiques. Les différentes options de traduction (« érudit », « chercheur », etc.) échouent à 
préserver la densité du terme anglais. 
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D’abord, les « Règles pour l’interprétation des prophéties » furent constituées au cours des années 

1670, aux premières heures de la carrière alchimique de Newton. Le philosophe extrapola une partie de 

ses règles de la Clavis Apocalyptica de Joseph Mead (ou Mede), qu’il mentionne dans son manuscrit209. La 

condition que les deux auteurs mettent en avant pour que la méthode soit applicable consiste en l’unité du 

langage prophétique : tous les prophètes attribuent le même sens aux mêmes « figures ». Newton 

démontre une même foi en l’unité du langage alchimique : tous les adeptes usent des mêmes références 

métaphoriques. Ses tentatives de traduction de la prose alchimique en termes de chymie ordinaire feront 

par conséquent de cette recherche d’un sens universel la voie privilégiée de découverte du sens des 

vocables alchimiques ensuite de la lecture de Mead. 

 

Les Écritures, déclare Newton, sont formulées dans un langage unique, car Dieu ne saurait vouloir 

que sa parole soit équivoque et ne puisse être entendue. Il en va pareillement de la prose alchimique : c’est 

ce qui rend possible à un auteur d’en éclairer un autre ; c’est ce qui rend souhaitable l’établissement d’une 

synthèse synoptique semblable à celle des Évangiles et Prophéties ; c’est ce qui rend compréhensible la 

multitude des florilèges et dictionnaires multi-référencés composés par Newton.  

En outre, les figures prophétiques doivent avoir une contrepartie « triviale ». Ainsi les prophéties recouvre 

les événements de la grande histoire. De même, les vocables alchimiques renvoient à des réalités 

chymiques, et non seulement métaphysiques, spirituelles ou mystiques, sauf exceptions patentes. La Règle 

4 commande la prise en compte en première intention de la signification littérale des termes. En matière 

d’alchimie, cette signification correspond pour Newton aux corollaires chymiques des figures 

alchimiques210. 

 

Il apparaît ensuite que ce que l’épistémologue contemporain appelle des « valeurs rationnelles »211, 

telles que la cohérence, l’envergure, la simplicité ou l’exactitude gouvernent concurrement l’interprétation 

des prophéties et des textes alchimiques. Ce sont de telles valeurs, distillées par les Règles, qui permettent 

de trancher entre une pluralité d’interprétations possibles durant la phase de « construction ».  

Or ces valeurs, qui ont fonction de critères de choix, s’appliquent encore à l’interprétation de la Nature 

elle-même, comme le signale Newton, attendu que « c’est la perfection des œuvres de Dieu d’être 

réalisées avec la plus grande simplicité. […] [P]ar conséquent, de même que ceux qui voudraient 

comprendre la composition du monde doivent s’efforcer de réduire leur connaissance à la plus grande 

simplicité possible, de même doit-il en être quand on cherche à comprendre ces visions »212.  

 

209 Newton possède la troisième édition d’une compilation des œuvres de Mead ([H1053]), qui inclut sa Clavis 
Apocalyptica de 1627. Mede, protestant de confession arminienne, avait eu Henry More pour élève au Christ's College 
de Cambridge. 
210 Newton, selon Auffray, cherchait « la ″clef″ de traduire les textes énigmatiques des expérimentateurs hermétistes 
en termes de processus naturels susceptibles de vérification en laboratoire » (Auffray 2012 : 117). 
211 Cf. Kuhn, « Rationality and Theory choice » dans Kuhn 2000 : 214. Sur les valeurs rationnelles en tant que critères 
de choix objectifs entre les théories, cf. Brenner : 2011. 
212 Newton 1996 : 241. 
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Pour terminer sur les rapports entre exégèse du langage prophétique, du langage alchimique et du 

langage de la nature, nous pouvons relever qu’aussi bien en philosophie de la nature que dans le cadre de 

l’interprétation des prophéties et des textes alchimiques, la valeur de fécondité revêt une acception 

ambivalente. Newton ne souhaite pas que l’interprétation des prophéties permette d’anticiper l’œuvre de 

Dieu, mais qu’elle fasse reconnaître son action dans le cheminement de l’histoire humaine. Il ne souhaite 

pas que l’interprétation des textes alchimiques permette la production industrielle de l’or, mais qu’elle 

témoigne de son pouvoir actif dans la matière. Il donne peu d’intérêt au potentiel prédictif de son système 

philosophique de la nature, mais, semble-t-il, beaucoup au fait qu’il rende indispensable l’intervention 

d’agents actifs immatériels213. Le travail d’interprétation, qu’il soit celui des prophéties, des textes 

alchimiques ou du livre de la nature, sert un but apologétique214. 

 

2. La déduction métaphorique, présupposé de l’induction 

 

Si elle prétend valoriser l’induction expérimentale sans s’interdire d’user de l’approche hypothético-

déductive, la philosophie de Newton donne également ses lettres de noblesse à une espèce de 

raisonnement caractéristique de la philosophie alchimique. Pour établir l’universalité de la gravitation, les 

Principia en étendent graduellement le champ à d’autres phénomènes, dans le respect des Règles pour 

philosopher. Ces extensions successives se fondent sur des analogies. Nous appelons du nom de 

« déduction analogique » consistant à projeter sur un terme mal connu des caractéristiques appartenant à 

un modèle connu215. Une telle opération repose sur le pari que certaines similitudes entre des 

phénomènes sont assez significatives pour permettre une indentification de leur cause sous-jacente. Les 

systèmes comparés deviennent alors fonctionnellement des métaphores les uns des autres. Si bien que le 

dégagement d’une connaissance générale, en alchimie comme en philosophie expérimentale, dépend du 

signe d’équivalence suggéré par l’analogie entre des observables appréhendés comme similaires.  

 

 

213 Si le » succès scientifique majeur » (Kuhn) qui permit au newtonianisme de prendre pied sur le continent est liée 
aux prédictions astronomiques qui découlaient de ses postulats, dont celle du retour de la comète de Halley, le rôle 
joué par Newton dans cette reconnaissance reste équivoque. Outre qu’elle fut posthume (décembre 1758), cette 
confirmation des phénomènes aurait valu comme une infirmation des propos que Newton avait longtemps tenus de 
son vivant sur l’orbite cométaire. Il avait soutenu, contre Flamsteed, que la grande comète de 1680 ne pouvait être le 
même corps que celui qui apparut plus tard, avec une direction inverse, s’éloignant du Soleil (cf. Manuel 1968 : 297-
298). Il changea d’opinion avant de rédiger les Principia. Il ne pardonna jamais à l’Astronome Royal d’avoir eu le dessus 
intellectuel sur sa personne, guère plus qu’il ne pardonna Hooke de l’avoir corrigé sur le problème de la trajectoire 
d’un corps tombant au centre de la Terre. Il semble que les prédictions astronomiques, tout comme les Prophéties, ne 
devaient pas servir à l’anticipation des événements à venir, mais à l’attestation rétrospective de la Providence divine. 
214 Si Newton cherche « dans la Bible la parole du Seigneur, c'est sa présence vivante qu'il tâche de saisir par la vertu 
des expériences », relève Auffray (Auffray 2012 : 118). 
215 Ce procédé s’assimile à l’un des « styles de raisonnement » des sciences selon Crombie, la « modélisation 
hypothétique ». Cf. Crombie 2008 : 276. Cf. aussi Hacking 2008 : 294 ; Kwa 2011. 
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Cette projection des solutions connues sur une situation ou un problème qui lui « ressemble » 

répond à la définition heuristique du paradigme selon Kuhn. Le philosophe des sciences appelle des 

« exemplars » les paradigmes au sens premier du terme, et en fait la dernière rubrique de la matrice 

disciplinaire. Les exemplars sont des « modèles de résolution de problèmes » que le chercheur adapte à 

des problèmes assimilés. Toute collecte de cas présupposée par l’induction invoque ce réflexe 

paradigmatique, ou dans le cas de l’alchimie, cette déduction analogique. Il n’est effectivement pas un 

domaine, pas une échelle du monde ou règne du vivant que l’alchimie n’investisse comme analogon d’une 

autre chose, ou qu’elle ne lie à autre chose par une similitude d’aspect ou de fonction. Parce qu’elle aspire 

à l’unité de la nature, l’alchimie se révèle être une discipline hautement paradigmatique ; et si l’usage des 

exemplars est un indicatif de scientificité plus décisif que la clause de mobilisation d’une majorité de 

chercheurs, alors l’alchimie devrait être classée parmi les sciences. 

 

Outre sa participation à la constitution de ces propositions « tirées des phénomènes », la déduction 

analogique pourrait avoir été au fondement de sa compréhension du monde comme végétable, à la racine 

de l’analogie bio-cosmologique du sensorium-espace, et à la source de sa postulation de forces attractives 

à grande et à petite échelle216.  

 

3. Newton contre Descartes, un affrontement épistémologique 

 

Qu’il nous suffise ici d’insister sur le fait que c’est la méthode, et non l’origine d’une proposition qui 

la rend recevable ou non. Newton songe de toute évidence qu’une méthode bien fondée ne peut mener 

qu’à un système de la nature témoignant du gouvernement divin, en accord avec la sagesse des Prisci 

theologi. Nous proposons dans cette section de détailler comment Newton conçoit l’opposition entre la 

méthode cartésienne et celle qu’il recommande. Par sa dénonciation des travers de Descartes, le 

philosophe fait l’éloge en retour de sa propre rectitude. La confrontation entre les Principia mathematica 

de Newton et les Principia (« metaphysica ») de Descartes ne met pas seulement aux prises deux systèmes 

de la nature, mais bien deux conceptions épistémologiques. De cette confrontation, une seule peut 

triompher, qui marquera de son sceau pour des générations le champ de la philosophie. Newton estime 

crucial qu’elle rétablisse des notions tirées de l’alchimie que bannissait Descartes. Ainsi les forces 

 

216 La déduction analogique, si elle est bien le soubassement de l’hypothèse des forces actives, présente une valeur 
relative. Newton convient que les forces dans la micro-matière ne se comportent pas comme la gravitation (elles ne 
sont pas universelles, n’observent pas la loi du carré inverse, peuvent être répulsives). Ce qui est en haut n’est pas 
identique, mais seulement « similaire » à ce qui est en bas. Les réflexions de Newton au sujet des similitudes et des 
dissemblances entre les forces figurent dans une « Conclusio » abandonnée des Principia (Newton 1962-b : 333 ; 
original latin : 321), dans le « brouillon A » du Scholie général (MS. Add. 3965.12, 357-358 ; voir aussi Add MS 3965.12, 
ff. 350-351, 356-357, 361-362 ; Add MS 3968.18, f. 260v), dans les théorèmes 42 et 43 du Livre I des Principia (Newton 
2015 : I, 491-492), dans la Question 31 de l’Optique (Newton 2015-b : 339-340) et dans un « Conclusion » abandonnée 
du Quatrième livre de l’Optique, demeuré inédit, (Add MS 3970.3 f 336, 338-338v ; trad. Westfall 1994 : 561-562). 
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attractives, que seuls des agents actifs peuvent susciter, se déduiraient des phénomènes, contrairement au 

préjugé métaphysique des tourbillons. 

 

Le caractère anticartésien des Principia est sans ambiguïté217 ; et ce n’est pas sans raison que 

leur titre exhaustif – Principes mathématiques de la Philosophie naturelle – en remontre aux Principes de 

la philosophie de Descartes, parus en 1664. Le Maître de Cambridge dénigre son aîné sur le terrain où celui-

ci se croit le mieux armé. Il n’ignore pas qu’il serait insuffisant de contester son interprétation viciée des 

phénomènes de la nature. Cette lecture est le produit inéluctable de mauvaises règles d’interprétation des 

phénomènes. À ces règles erronées, il prétend substituer les siennes. Les Regulae philosophandi du livre III 

s’opposent directement aux Règles pour la direction de l'esprit énoncées par Descartes entre 1628 et 1629, 

que Newton, certes, ne pouvait pas connaître (puisqu’elles ne furent jamais publiées au cours du XVIIe 

siècle), mais qui résident à l’arrière-plan du Discours de la méthode de 1637. Newton rejoue le coup d'État 

épistémologique que voulait accomplir Descartes au détriment de de la Scholastique. Le parallèle n’est pas 

gratuit, car la philosophie de Descartes qui s’enorgueillissait de clarté et de distinction est jugée par 

Newton transie d’obscurités et de vertus occultes (dont sont les tourbillons), et ne valant pas mieux que 

l’aristotélisme des universités. Pour supplanter le cartésianisme, périlleux pour la foi chrétienne, Newton 

désavoue sa méthode. Si les attaques épistémologiques sont les plus transparentes au sein des Principa, la 

Question 31 de l’Optique contient aussi un morceau de bravoure promouvant une méthode aux antipodes 

de celle de Descartes. 

 

Qui lirait donc les Principia comme l’Évangile de la science moderne agité contre les troupes de 

l’hermétisme, de l’alchimie et de la théologie, verserait dans l’anachronisme. Les Principia en ont après 

Descartes, et vilipendent Leibniz autant que celui-ci commet les mêmes erreurs. Quels éléments de 

divergence fondamentaux séparent la méthode de Descartes de la méthode de Newton, si l’on en croit 

l’auteur de la loi de la gravitation universelle ? Le premier élément touche à la nature des principes 

employés dans les raisonnements. Le second élément oppose la méthode déductive employée par 

Descartes au système inductif de la philosophie expérimentale : un système qui élève par degré 

l’expérimentateur de l’ici-bas jusqu’à la Cause première. 

 

 

217 Koyré ne s’est pas trompé en formulant ce jugement quant à la polémique opposant Newton à Descartes : « J'ai 
déjà dit que les Principia sont, à mon avis, foncièrement anticartésiens ; leur dessein est d'opposer à la philosophie 
cartésienne, à son apriorisme et à son essai de déduction globale, une "philosophie" autre et assez différente, une 
philosophie plus empirique et en même temps plus mathématique que celle de Descartes, une philosophie qui se 
restreigne à "la surface des choses" pour employer l'expression de Jean Perrin, qui vise à l'étude du cadre 
mathématique de la nature et des lois mathématiques des forces qui agissent dans la nature » (Koyré 1968 : 115). 
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4. Principes physiques et principes mathématiques 

 

La première divergence que Newton met en exergue a fait l’objet de commentaires prolifiques. 

Nous ne voulons pas y revenir pour célébrer une énième fois ce trait caractéristique de sa philosophie, 

mais pour en évaluer la signification aux yeux de l’intéressé. Il s’agit du point de vue mathématique adopté 

dans les Principia, mais également dans les travaux d’optique, qui serait en rupture avec le point de vue 

« physique » associé à Descartes. Bien que Descartes ait voulu rompre d’avec les précédents systèmes de la 

nature, ce point de vue physique serait caractéristique de la philosophie naturelle traditionnelle. Newton 

prétend se détacher vraiment de cette tradition, renvoyant dos à dos Aristotéliciens et Cartésiens, en 

préférant, selon ses propres mots, un abord « strictement mathématique » (et non, comme modère la 

Marquise, « plus mathématique que physique »)218. 

 

Dès son De Gravitatione, attaque en règle contre le mécanisme cartésien, Newton donnait une 

valeur normative à cette approche. S’interrogeant sur la nature que doivent avoir les fondements de la 

mécanique, il déclarait qu’« il est juste de faire le plus possible abstraction de considération physique » 219. 

« Pour cette raison », annonçait-il, « j'ai décidé de démontrer strictement, à la manière des géomètres, 

chaque proposition de cette science, en partant de principes abstraits et suffisamment reconnus de 

quiconque y applique son esprit ». Les Principia sont représentatifs du raisonnement quantitatif qui en 

résulte. Les concepts newtoniens se veulent des concepts conventionnels – et non ontologiques – pour 

penser l’articulation de quantités mathématiques. Les concepts cartésiens seraient, aux antipodes, 

contaminés par un matérialisme latent ; leur comble étant de s’avérer en désaccord avec l’observation, 

quand l’expression dématérialisée des régularités dont Newton fait la marque de sa philosophie est en 

accord avec les phénomènes.  

 

Il ne fait aucun doute que Newton accorde une importance décisive aux mathématiques, mais à la 

condition que celles-ci puissent être articulées aux phénomènes, serait-ce dans un deuxième temps, 

comme dans les Principia.  

 

 

218 Cités par Biarnais 1988 : 441 et 450. 
219 Newton 1995 112. 
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Les mathématiciens doivent donc étudier la nature, et les philosophes de la nature étudier les 

mathématiques : « Ainsi les premiers ne dépenseront pas tout leur temps dans des spéculations sans 

valeur pour la vie humaine, ni les seconds, en travaillant assidûment avec une méthode absurde, 

n’échoueront pas perpétuellement à atteindre leur but. Mais à la vérité, avec l'aide des géomètres 

philosophes et des philosophes géomètres, au lieu des conjectures et des probabilités que l’on brandit 

partout, nous arriverons enfin à une science naturelle appuyée sur les meilleures preuves »220. 

La philosophie de la nature doit être réformée par les mathématiques, dont les parties comprennent 

l’algèbre et surtout la géométrie221. Ces disciplines découvrent leur utilité par l’usage que le physicien en 

fait pour l’interprétation de la nature222. Newton est bien conscient que cet usage consiste dans la 

comparaison, la modélisation et l’anticipation des phénomènes, non dans l’acquisition d’une vérité 

 

220 Newton 2012 : I, 87-98. 
221 La préférence que Newton accorde à la méthode géométrique est corrélée à son admiration pour la science des 
Anciens. Le manuscrit qu’il déposa en 1684 à la bibliothèque de l’université pour honorer ses obligations 
institutionnelles s’avère une ode à la gloire de la méthode géométrique. Ce texte, dont Whiston assurera la publication 
en 1707 sous le titre d’Arithmétique universelle [H1155], glorifie la confiance que les anciens mathématiciens 
accordaient à une telle méthode, tout en blâmant l’introduction par les analystes modernes de termes arithmétiques 
et d’équations dans la géométrie. 
Newton avait fait profession de restaurer l’ancienne méthode géométrique, plus respectueuse de la géométrie divine 
démarquée par sa concision et par son esthétisme. Il préconise en conséquence le traitement par figures pour la 
résolution de problèmes mathématiques, au détriment de l’algébrisation inélégante et lourde promue par les 
modernes. L’algèbre cartésienne était directement visée par ces critiques, « si fastidieuse et enchevêtrée qu'elle 
donnait la nausée » (Guicciardini 2018 : 121). Newton règle son sort dans une introduction consacrée au problème des 
lieux. Il serait orgueilleux de croire que les analystes modernes ont seuls réussis là où les géomètres grecs avaient 
échoué. Bien au contraire : « En vérité, leur méthode est de loin plus élégante que la cartésienne. Car il est parvenu au 
résultat au moyen d'un calcul algébrique qui, transposé en mots (selon la pratique des anciens dans leurs écrits), 
apparaîtrait ennuyeux et embrouillé au point d'en donner la nausée sans pouvoir être compris. Mais ils l'ont accompli 
au moyen de certaines proportions simples, jugeant que rien d'écrit en un style différent ne méritait d'être lu, et en 
conséquence dissimulant l'analyse au moyen de laquelle ils avaient trouvé leurs constructions » (Veterion loca solida 
restituta, Math IV, 277, cité dans Westfall 1994 : 410). Newton déclare que la virtuosité de la géométrie ancienne 
n’envie rien à l’algèbre, et la surclasse en termes d’élégance. Les géomètres grecs n’étaient pas ignorants des voies de 
résolution dont s’était emparé Descartes au titre d’inventeur. On mesure la puissance du coup porté à la réputation du 
philosophe français, dont la percée mathématique était pour d’Alembert une contribution intellectuelle majeure à 
l’avancée des sciences : « Ce qui a surtout immortalisé le nom de ce grand homme, c’est l’application qu’il a su faire de 
l’algèbre à la géométrie, idée des plus vastes et des plus heureuses que l’esprit humain est jamais eu, et qui sera 
toujours la clé des plus profond de recherche, non seulement dans la géométrie sublime, mais dans toutes les sciences 
physicomathématiques » (D’Alembert 1965 : 94). Il ne faut pas perdre de vue que d’Alembert est mathématicien. Il 
donne ainsi le primat aux sciences et à l’approche mathématique dans l’encyclopédie, quand Diderot met en exergue 
les sciences expérimentales (cf. Le Ru 2013). Il est donc préposé à prêter à sa discipline une juridiction très vaste. 
Quant à Newton, sa défiance vis-à-vis de l’algèbre porte le sceau du paradoxe pour qui connaît quelles inventions et 
quelles prouesses il accomplît dans le domaine du calcul. Elle signifie sa volonté d’approcher au plus près la sagesse 
des Anciens, jusqu’à faire sien leur « style », quitte à apostasier les engouements modernes. 
222 Le traitement newtonien du phénomène de la couleur fait la démonstration du style quantitatif et de la nouvelle 
méthode qu’il espère imprimer à la physique : « Les couleurs ont beau appartenir à la physique, leur science doit 
néanmoins être considérée comme mathématique, dans la mesure où elles sont traitées par un raisonnement 
mathématique. En effet, puisque leur science exacte semble être l'une des plus difficiles dont la philosophie ait besoin, 
j'espère montrer – en quelque sorte par mon exemple – combien les mathématiques sont utiles à la philosophie 
naturelle » (Newton 2012 : 87-98). Newton avoue avoir échoué à établir cette description mathématique complète du 
phénomène de la couleur à laquelle il aspirait (cf. Hakfoort 1988 : 98). 
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cosmologique. Et c’est pourquoi la description mathématique de la gravitation laisse le champ libre, au 

moins en apparence, aux hypothèses relatives à sa cause.  

 

Il en ressort que les constructions mathématiques doivent être utiles à la compréhension des 

phénomènes, et que les prédictions mathématiques sont ultimement des tests pour la théorie. Nous 

retrouvons ici un leitmotiv des études de Newton. Qu’il s’agisse des grands événements de l’histoire pour 

le déchiffrement des Prophéties, des essais en laboratoire pour le déchiffrement des écrits hermétiques, ou 

des expérimentations pour le déchiffrement de la Nature, cette confrontation reste la pierre de touche de 

toute proposition223.  

L’auteur du Scholie général n’admet pas davantage que le physicien accepte des hypothèses déliées de 

l’expérience, comme le font ceux qui lui reprochent précisément de réintroduire les qualités occultes, tels 

Descartes ou Huygens. « Toute philosophie saine et véritable est uniquement appuyée sur les 

phénomènes » assène Cotes dans sa Préface aux Principia. De façon polémique, Newton prétendra rejeter 

les « hypothèses » en général, après avoir longtemps erré sur l’acception de ce terme224. 

 

Enfin – mais est-il nécessaire de le rappeler ? – il y a loin à ce que Newton ait inauguré la voie de la 

mathématisation de la physique. Euclide exposa les fondements de la géométrie et promut l’utilisation du 

raisonnement fondé sur les définitions, axiomes et les règles de calculs logiques. Platon, relayant 

secrètement l’enseignement de la secte pythagoricienne, fit des mathématiques la reine des sciences, et la 

recommandait, de même qu’Eudoxe de Cnide, pour la contemplation des harmonies célestes. Le Timée 

identifiait les éléments à différents types de solides, encourageant une analyse géométrique de la nature. 

Les travaux d’Archimède abordaient différentes questions de géométrie et de physique en faisant fructifier 

la géométrie grecque. L’approche archimédienne servit d’exemple à Galilée, qui ne fut pas le dernier à 

reconnaître l’importance des mathématiques pour l’interprétation du monde. Mais les mathématiques et 

la géométrie étaient déjà au cœur du programme de recherche de l’astronomie grecque. Son attachement 

à préserver l’hégémonie du cercle donna naissance à l’Almageste de Claude Ptolémée, articulant cercles, 

épicycles, déférents, équants. Géocentrique, l’alternative de Copernic demeurait habitée par ce même 

attachement. Kepler, sur la base des observations thésaurisées par Tycho Brahe, introduisit les orbites 

elliptiques ; mais ses travaux restaient profondément influencés par la recherche des harmonies célestes 

manifestées par la géométrie. Les Principia révisent ses trois lois du mouvement exprimées 

mathématiquement, et les combinent aux lois du choc, intégrant l’inertie, et à l’algèbre cartésienne225. 

 

223 Newton 2015 : 132.  
224 Pour une explication de ce que Newton entend par « hypothèse », « règle » ou « axiom », cf. McGuire 1970 : 22-
28 ; Chaudhury 1962 ; Cohen 1966 ; Feyerabend 1999 : 139. 
225 L’Angleterre fut également le terreau de découvertes mathématiques importantes, et cela depuis le Moyen-Âge. 
Ainsi, le groupe des « Calculateurs d'Oxford », ressortissant pour la plupart du Merton College de l'université d’Oxford, 
abordaient mathématiquement le problème du mouvement. Ses membres, actifs dans les années 1300, anticipèrent 
de nombreuses découvertes et démonstrations relatives à l’accélération des corps associées au nom de Galilée. 
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S’il est un fait que les astronomes-philosophes de la modernité précoce achèvent de rendre 

indissociables la physique et les mathématiques, leur œuvre est redevable au prestige que la Renaissance 

accordait à cette science. L’art et l’ingénierie bénéficièrent autant que l’astronomie de l’application des 

mathématiques à la nature, supra-lunaire mais aussi sublunaire. 

Mais la redécouverte des traités de mathématiques, de sculpture et d’architecture de l’antiquité grecque, 

n’explique pas seule l’importance prise par les mathématiques à la Renaissance. Elle est comptable de la 

synergie de plusieurs traditions. Le platonisme, l’hermétisme, la magie naturelle, la gématrie et la 

combinatoire mystique la maintenaient au premier plan226. Le thème renouvelé de la Prisca sapientia 

encourageait la mise au diapason de ces différents courants. Si bien qu’on a pu attribuer à Hermès 

Trismégiste, quelquefois présenté comme un contemporain de Moïse, d’avoir révélé à Pythagore le secret 

de la magie et de la structure mathématique du monde. Les traités d’alchimie du début du XVIIe siècle 

n’étaient pas sourds à cette révélation, comme en témoignent les œuvres de Fludd et de Maier, lus par 

Newton, qui attribuaient des significations cosmiques à des diagrammes géométriques227. Aggripa et John 

Dee firent également beaucoup pour mettre au premier plan le succès des mathématiques pour la 

compréhension et la maîtrise de la nature. Il y aurait donc une généalogie philosophique, magique et 

hermétique de la mathématisation de la nature qu’il serait profitable de considérer pour acquérir une 

meilleure compréhension de sa signification complexe chez les auteurs de la modernité précoce. 

 

Le succès de Newton consiste, en conséquence, non pas dans l’invention de la physique 

mathématique, mais dans sa valorisation déterminante de la physique mathématique, au détriment 

d’autres manières d’appréhender le traitement des données expérimentales ; d’autres manières, dont celle 

de Hooke, pour qui les Principia devaient être une leçon, après la tentative faite par Newton, contre ce 

même savant, de mathématiser le phénomène de la couleur. 

 

L’exposé de la cinématique par l’astronome pisan dans son discours sur Deux nouvelles sciences débute par un de 
leurs théorèmes. Cf. Truesdell 1968 ; Sylla 1982 ; Principe 2011 : 73. 
226 La présence de l’hermétisme chez les penseurs qui firent évoluer la physique n’était pas ignorée de Kuhn. Mais le 
philosophe en fait un pis-aller : « Les travaux de Galilée et de Kepler montrent bien que les mathématiques jouent un 
rôle de plus en plus ontologique que vient redoubler, chez le second, l’influence plus occulte de l’hermétisme. De 
Kepler et Gilbert jusqu’à Newton, encore que sous une forme alors plus ténue, la thèse, chère à la pensée hermétique, 
des sympathies et des antipathies naturelles aida à combler le vide laissé par la ruine des sphères qui, depuis Aristote, 
maintenaient les planètes sur leurs orbites » (Kuhn 1990 : 96-98). Au reste, Kuhn ne cache pas sa réticence à invoquer 
une influence hermétique ou mystique sur le programme de mathématisation de la nature, quand celle du Platonisme 
de la Renaissance est déjà reconnue : « La valeur croissante prise par la mathématique, à titre d'instrument ou 
ontologiquement, aux yeux des scientifiques du début des temps modernes, est reconnue depuis presque un demi-
siècle, et l'on y a vu pendant des années un effet du néo-platonisme des Renaissants. L'explication de cet aspect de la 
pensée scientifique ne gagne rien à préférer le label "hermétisme" (même si la nouvelle dénomination a permis 
d'identifier d'autres innovations importantes), mais c'est un changement qui exprime une détermination de grande 
portée dans l'érudition récente, et il ne m'a pas paru possible de l'ignorer ici. Le terme "hermétisme" renvoie, dans 
l'usage ordinaire, à divers courants probablement associés : le néoplatonisme, le cabaliste, le rosicrucisme, un peu de 
tout. Il est bien difficile de les distinguer, que ce soit dans le temps, l'espace, la théorie ou l'idéologie » (Kuhn 1990 : 96-
98, n. 1). Pour un autre point de vue, cf. Yates 2009. 
227 Cf. Henry 1988 : 140. 
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5. Des Phénomènes et des Principes 

 

Une divergence plus significative entre les méthodes de Descartes et de Newton consiste en ce que 

Descartes « développe » à partir des principes, en direction des phénomènes, lorsque Newton remonte 

vers les principes (jusqu’à la « cause première ») depuis des phénomènes. Descartes est bien, sous cet 

aspect, un représentant de l’approche spéculative ou hypothétique de la philosophie naturelle, que la 

Préface de Cotes à la deuxième édition des Principia oppose à l’approche expérimentale – approche qui ne 

tire pas les lois de l’imagination, mais les dérive des phénomènes. Ce n’est pas son rationalisme que les 

philosophes de la nature anglais reprochaient à Descartes, mais la nature hypothétique de ses principes. En 

découlait une autre différence en termes d’épistémologie : Descartes se reposait principalement sur la 

démonstration logique, là où les philosophes de la nature anglais privilégiaient l’induction probabiliste228. 

 

Dans la Lettre-Préface des Principes de la philosophie, Descartes indique que les principes doivent 

être clairs et évidents, et que la recherche des principes (qui sont les premières causes) doit être au 

commencement de toute philosophie229. Les principes cartésiens sont objets d’intuition, et non de 

déduction. 

 

Inversement, les principes newtoniens sont induits à partir de phénomènes. Comme le précise le 

Scholie général : « Dans cette philosophie, on tire les propositions des phénomènes, et on les rend ensuite 

générales par induction »230. Le « Plan d’établissement de la Royal Society » proposé par Newton assoit 

que « la philosophie naturelle consiste à découvrir le cadre et les opérations de la nature, et à les ramener, 

autant qu’il est possible, à des règles ou lois générales, à établir ces règles par des observations et des 

expériences, et à en déduire les causes et les effets des choses »231. La Question 31 de l’Optique promeut la 

même démarche, en baptisant « méthode analytique » celle qui consiste à « faire des expériences et des 

observations » dont sont tirées des « conséquences générales », et qui doit être relayée par la « méthode 

synthétique » ou « synthèse », qui « consiste à prendre pour principes des causes connues et constatées, à 

 

228 Ces deux approches rompent avec la philosophie de la nature aristotélicienne qui prétendait expliquer les 
phénomènes par leur cause finale plutôt que par des lois. Sur ces approches distinctes cf. Harrison 2013. Sur la 
distinction entre les philosophies de la nature spéculative et expérimentale, cf. Anstey 2009. Sur la construction 
cartésienne de la physique en particulier, cf. Bellis 2009-b. 
229 Principes de Philosophie, dans Descartes 1996 : IX, 2. Biarnais compare la notion cartésienne de principe avec les 
« connaissances préexistantes » qu’exige la théorie de la démonstration au premier livre des Seconds Analytiques de 
l’Organon d’Aristote. En tant que cause première, le principe selon Aristote et Descartes exprime la nature de la chose 
et sa raison. Il neutralise la régression à l’infini dans la série des causes qu’appelle la connaissance des choses 
particulières (cf. Biarnais 1988 : 447). Sur le rapport entre principes métaphysiques et théologiques, cf. Tiercelin 2020. 
230 Newton 2015 : II, 448. 
231 Cité dans Fanning 2009 : 200. 
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expliquer par leurs moyens les phénomènes, et approuver ces explications »232. Une fois atteints, les 

principes généraux sont employés pour la résolution de situations jugées équivalentes (en vertu d’un a 

priori analogique) à celles qui ont permis de les formuler, et rendre compte de tous les phénomènes.  

 

La 28e question de l’Optique rappelle que le savant doit s’élever du monde jusqu’à la Cause 

première, donc de la lettre vers l’esprit qui habite le livre de la Nature : « Mais le grand but qu’on doit se 

proposer dans l’étude de la Nature, c’est de raisonner sur les phénomènes sans le secours d’aucune 

hypothèse, de déduire les causes des effets, jusqu’à ce qu’on soit parvenu à la cause première, qui très 

certainement n’est pas mécanique »233. C’est donc en partant des phénomènes pour atteindre leur cause 

que raisonne le philosophe expérimental234. Ensuite, il pourra expliquer par le moyen de cette cause « le 

mécanisme du monde, et de résoudre mille questions de l’importance de celles qui suivent » : questions 

touchant à l’harmonie de la nature, aussi bien à l’échelle des animaux qu’à celle de l’univers. La Providence 

divine est donc induite de la sagesse des lois qu’il a ordonnées pour le monde naturel. La méthode 

newtonienne revêt par conséquent une double dimension d’anagogie épistémologique et spirituelle. Elle 

accomplit le culte du savant protestant, en proposant une méthode scientifique à valeur apologétique235. 

Descartes, en contrepoint, ne saurait employer cette sorte d’argument, puisqu’il déduit les lois de Dieu, 

posé comme un axiome, et non Dieu de ses lois. Ainsi pourrait-on dire que Descartes va des Principes ou de 

la Cause première au monde, lorsque Newton va du monde aux Principes ou à la Cause première.  

 

Cette voie qu’emprunte Newton fait écho à l’enseignement de Calvin, que les exilés de la reine 

Marie Tudor avaient disséminé en Angleterre236. Dès son installation à Cambridge, Newton avait acquis 

l'Institution chrétienne (1560) du réformateur protestant237. Ce dernier discernait de la « révélation 

spéciale », réservée aux appelés de Dieu, une « révélation générale », à la portée de tous les hommes, mais 

qui place le savant dans une position privilégiée pour la contemplation de Dieu « au miroir de ses 

 

232 Newton 2015-b : 347-348. 
233 Newton 2015-b : 325. Pour une autre traduction de ce passage, cf. Koyré 1968 : 115, 444. 
234 Joseph suggère que cette maxime aurait convaincu Newton d’abandonner des hypothèses comme celle de l’esprit 
de la Nature de More ou de l’esprit éthéré de l’Hypothèse sur la lumière. Ces hypothèses « extravagante[s] » ne 
convenaient pas à une philosophie de la nature moderne (cf. Joseph 2016 : 340-341). Nous proposons plutôt que cet 
abandon est motivé par l’intention de Newton de mettre en lumière l’immédiateté de son gouvernement dans la 
natureque manifestent les attractions non mécaniques. La mention d’un esprit universel prêtait à confusion et 
s’imposait comme un intermédiaire entre Dieu et la création (ce qu’il était effectivement chez More). D’autres raisons, 
notamment expérimentales, achevèrent de convaincre le philosophe. 
235 Cotes vante la portée apologétique des Principia dans sa Préface à l’édition de 1713 : « Ce grand ouvrage de M. 
Newton sera donc un solide rempart que les impies et les athées ne pourront jamais renverser : c'est là qu'il faut 
chercher des armes si l'on veut les combattre avec succès. Il y a déjà longtemps que cette importante vérité a été 
reconnue par un illustre professeur du Collège de la Trinité, M. Richard Bentley, qui fait à la fois la gloire de son siècle 
et l'ornement de notre académie » (Newton 2015 : I, 163). Newton avait effectivement correspondu avec Bentley 
pour l’éclairer sur les conséquences théologiques de sa philosophie (cf. Newton 2017). 
236 Cf. Verlet 1993 : 335-336. 
237 [H335]. 
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œuvres »238 (Newton écrit dans le Tempus et locus que « Dieu est connu par son œuvre »239). Les yeux, du 

ciel, se tournent vers la terre ; car « la puissance de Dieu reluit en la création du monde » où il exerce son 

« gouvernement continuel » et « journellement s'y montre et se présente »240. C’est habité par cet 

ensemble de convictions que Newton entreprend sa philosophie de la nature. Pour ce qui est de Dieu lui-

même, il retient la proposition de Calvin que « son essence est incompréhensible, tellement que sa majesté 

est cachée bien loin de tous nos sens, mais il a imprimé certaines marques de sa gloire en toutes ses 

œuvres, […] si claires et notables, que toute excuse d'ignorance est ôtée aux plus rudes et hébétés du 

monde »241. 

 

Newton, sympathisant de Calvin, progresse de la création à Dieu ; Descartes s’en éloigne en lui 

tournant le dos. Il fait entrer les vésanies de son imagination dans l’exégèse du livre de la Nature. Il n’est 

pas surprenant que sa lecture soit erronée et ne rende pas justice au Créateur. Si Descartes avait eu égard 

aux phénomènes plutôt de se servir ses préjugés métaphysiques, songeait Newton, il n’aurait pas formé les 

postulats qui excluent Dieu de sa propre création. 

 

B. L’erreur cosmologique : l’horreur du vide 

 

L’erreur dont la cosmologie de Descartes est affectée découle des postulats qu’il introduit pour 

expliquer la pesanteur et le mouvement des planètes. Contraires au principe de la conservation générale 

du mouvement supposé refléter l’immuabilité divine (à l’instar de l’inertie)242, les notions de principes 

actifs sont bannies de sa physique. Le vide est également rejeté ensuite de ce que Newton estime être une 

confusion entre les corps créés et l'étendue « éternelle, infinie et incréée ». Tous les mouvements dans la 

 

238 Calvin 1957 : I, ii, 11. « Je confesse bien que ceux qui sont entendus et experts en science [...] sont aidés par ce 
moyen et avancés pour comprendre de plus près les secrets de Dieu [...]. Bien est vrai que pour sonder les 
mouvements des astres, leur assigner leurs sièges, mesurer les distances, noter leurs propriétés, il est besoin d'avoir 
art et industrie plus exquise qu'on ne trouvera au commun populaire quand il sera question de bien comprendre par le 
menu la providence de Dieu » (ibid. :  I, v, 2). 
239 Newton 1978-b : 119, § 4. 
240 Sur la création et la Provience chez Calvin, cf. Stauffer 1978. 
241 Calvin 1957 : I, ii, 11. Le Scholie général précise que l’essence ou la substance de Dieu nous est inaccessible : « Nous 
avons des idées de ses attributs, mais nous n’en avons aucune de sa substance. […] Nous le connaissons seulement 
par ses propriétés et ses attributs, par la structure très sage et très excellente des choses, et par leurs causes finales » 
(Newton 2015 : II, 486). 
242 Le mouvement se distribue mécaniquement, sans que sa quantité globale n’augmente ni ne diminue. Dieu 
« conserve maintenant en l’univers, par son concours ordinaire, autant de mouvement et de repos qu’il y en a mis en 
le créant » (Principes de la philosophie, part. 2, art. 36, dans Descartes 1996 : IX, 83). Koyré écrit que pour Descartes, 
« la loi suprême du monde est la loi de constance ou de conservation. Ce que Dieu a créé, il le maintien dans l'être ; 
aussi nous n’avons pas besoin de rechercher la cause première du mouvement des choses, primum movens et 
mobile ; nous pouvons simplement admettre que les choses ont commencé à se mouvoir au même moment que le 
monde fut créé ; et, comme il en est ainsi, il s'ensuit que ce mouvement ne cessera jamais mais passera seulement de 
sujet en sujet » (Koyré 1968 : 98). Les particules entrechoquées reçoivent ou communiquent le mouvement. Rien dans 
cette redistribution n’affecte la quantité totale de mouvement dans l’univers. Sur cette question, cf. Kambouchner 
2015 : 130.  
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nature, considérée comme un plenum, sont ainsi réductibles à des effets de choc entre des particules dont 

certaines échappent à nos sens du fait de leur ténuité. Pour rendre compte du mouvement des planètes, 

Descartes formule une hypothèse conforme à ces principes, connue comme étant celle des « tourbillons ». 

D’immenses vortex de matière subtile, dont le cœur est constitué de corps lucides extrêmement ténus et 

rapides, emportent dans leur rotation les corps opaques (les planètes) et dessinent leurs orbites243.  

 

La pesanteur des corps s’explique par un même mécanisme. Le poids n’étant plus une propriété 

fondamentale des corps comme chez les atomistes antiques, ni le fruit de la tendance d’un élément à 

regagner son lieu naturel dans le cosmos, ce qu’il était chez Aristote, Descartes en fait une conséquence de 

la rotation des tourbillons. L’excès de mouvement des parties de matière subtile environnant la Terre fait 

que ces particules tendent avec plus de force à s’éloigner du centre vers la périphérie. Le centre étant vidé 

de sa matière subtile, les corps grossiers sont aspirés selon qu’ils sont plus ou moins gros ou solides244. 

C’est la célérité des particules du « petit ciel » environnant la Terre qui fait que les corps terrestres 

acquièrent leur pesanteur. Ni « qualité » de corps agissant à distance, ni « attraction » terrestre, la 

pesanteur selon Descartes est le fruit exclusif et suffisant des lois du choc dans l’étendue diversifiée par la 

figure et le mouvement. 

 

Descartes offre ses propres justifications, indépendantes de celles avancées par Aristote, à 

l’exclusion du vide. Le fondement de cette exclusion est l’assimilation de « la nature de la matière, ou du 

corps pris en général » à l’étendue et à l’espace245. Il n’y a de distinction que de raison entre l’espace 

qu’occupe un corps (le lieu intérieur) et le même corps compris dans cet espace. Si tout espace est 

constitué par les trois dimensions de l’étendue elle-même constitutive de la nature des corps, la notion 

d’un lieu vide (sans dimension) s’avère contradictoire246.  

 

243 L’hypothèse cartésienne des tourbillons (cf. Cassan 2009) repose sur un ensemble de postulats contenus dans la 
troisième partie des Principes de la philosophie : «24. Que les Cieux sont liquides ; 25. Qu'ils transportent avec eux tous 
les corps qu'ils contiennent ; [...] 30. Que toutes les Planètes sont emportées autour du Soleil par le Ciel qui les 
contient » (Principes de la philosophie, livre III, §24-30, dans Descartes 1835 : 211). Il en ressort que « la matière du Ciel 
où sont les Planètes tourne sans cesse en rond, ainsi qu'un tourbillon qui aurait le Soleil à son centre » (ibid.). 
Doublement astucieux, Descartes annonce son traité comme une « fable » et concède aux Écritures que la Terre est 
immobile… mais elle est immobile dans son flux de matière subtile, lequel est en mouvement.  
Dans son Epistola Mori ad V. C. écrite vers 1658, More reprochait au philosophe d’affirmer que la Terre se meut sans 
se mouvoir ; acrobatie que l’épistolier attribue à la crainte de Descartes de voir renaître une affaire Galilée (cf. More H. 
1662). Descartes manquait peut-être effectivement de sérénité, si l’on en juge à l’urgence qu’il montre à se dissocier 
de l’astronome Pisan dans sa correspondance avec le Père Mersenne : « […] touchant Galilée, je vous dirai que je ne 
l'ai jamais vu, ni n'ai aucune communication avec lui, et que par conséquent je ne saurais en avoir emprunté aucune 
chose. Aussi ne vois-je rien en ses livres qui me fasse envie, ni presque rien que je voulusse avouer pour mien » 
(Descartes à Mersenne, 11 octobre 1638, dans Descartes 1996 : II, 388-389). Cela pour ne rien dire de sa décision de 
ne pas publier le Monde. 
244 Cf. chap. 11 du traité du Monde, dans Descartes 1996 : X, 72-80. Cf. Blay 2003 : 33. 
245 Principes de la philosophie, part. 2, art. 4, dans Descartes 1996 : IX, 65. 
246 Cf. Principes de la philosophie, part. 2, art. 16, dans Descartes 1996 : IX, 71 : « Pour ce qui est du vide, au sens que 
les Philosophes prennent ce mot, à savoir pour un espace où il n'y a point de substance, il est évident qu'il n'y a point 
d'espace en l’Univers qui soit tel, parce que l'extension de l'espace ou du lieu intérieur n'est point différente de 
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Si les raisons qu’avaient Descartes d’asseoir la plénitude de la nature sont bien originales par rapport 

aux Anciens, l’originalité réelle accueillie par la révolution astronomique résida néanmoins dans la remise 

en cause de cette thèse consacrée247. Newton, qui professera le vide comme un espace divin (rempli de 

Dieu), s’inscrit dans les dernières écumes d’un moment historique de remise en question de la physique 

aristotélicienne. Le consensus que l’aristotélisme institua par sa démonstration de l’impossibilité du vide 

dura jusqu’à la fin du XIIIe siècle. Il s’étiola ensuite de la condamnation en 1270 et 1277 par l’évêque de 

Paris Étienne Tempier 248  des thèses de l’« averroïsme latin » (selon l’expression de Renan), ou 

« aristotélisme radical »249. Alors, les Scolastiques eux-mêmes, au nom de la toute-puissance divine, furent 

conduits à « renier les objections qu’Aristote avait dressées contre la possibilité du vide »250. 

 

De possibilité, le vide devint un objet d’expérience ensuite de Torricelli et de Pascal. Dans une lettre 

illustrative de la naissance du genre des « relations d’expérience », Pascal argue de la différence entre les 

relevés barométriques effectués en altitude et au niveau de la mer pour soutenir l’existence du vide et de 

la pression atmosphérique251. L’importance prise par l’expérimentation, soutenue par des dispositifs tels 

que le baromètre et la pompe à air252, amenèrent d’autres indices expérimentaux de l’existence du vide 

 

l'extension du corps. Et comme, de cela seul qu'un corps est étendu en longueur, largeur et profondeur, nous avons 
raison de conclure qu'il est une substance, à cause que nous concevons qu'il n'est pas possible que ce qui n'est rien ait 
de l'extension, nous devons conclure le même de l'espace qu'on suppose vide ; à savoir que, puisqu'il y a en lui de 
l'extension, il y a nécessairement aussi de la substance ». 
247 Cf. Grant 1981.  
248 Cf. Tempier 2002. Première version (1270) : 13 thèses visées ; seconde version (1277) : 219 thèses visées. 
249 Cf. Steenberghen 1966. 
250 Duhem 1997 : 524. 
251 Cf. Lettre de Blaise Pascal à Florin Perier, dans Pascal 1923 : II, 147. 
252 Le prototype de la pompe à air (ou pompe à vide) était une machine pneumatique mise au point par le philosophe 
de la nature allemand Otto von Guericke. Perfectionnée par Hooke en 1659, elle consistait en une cloche dont l’air 
était extrait pour générer un vide. Il devenait alors possible de concevoir des expériences sur l’élasticité de l’air et sa 
fonction relativement aux organismes vivants. Cf. Queruel 2007 : 210. Bachelard avait relevé la fécondité mythique de 
la pompe à air. Maints historiens proposant un récit de la révolution scientifique traitent de cette invention à la 
manière d’un artefact ou d’une arme héroïque nécessaire au triomphe de leur héros (le télescope, le microscope, sont 
d’autres objets du type). Kuhn la caractérise comme innovation majeure du « mouvement baconien », c’est-à-dire du 
courant à l’origine de la « science expérimentale », et même « peut-être la plus frappante de toutes » (Kuhn 1990 : 
85). Kuhn se montre conscient de l’importance des variations de l’instrumentation scientifique. Ces variations sont 
étroitement corrélées à l’état des théories (cf. Duhem 1906 ; Bachelard 1934 : 16-17 (pour la présentation des 
instruments scientifiques comme « théories matérialisées ») ; Hacking 2004). L’introduction de la pompe à air serait 
emblématique de l’équipement par les savants du XVIIe siècle de nouveaux dispositifs et d’instruments spécialisés. 
Avant les années 1690, explique Kuhn, leur arsenal se limitait aux appareils d’observation astronomique ; le siècle 
suivant se familiarisa avec « l’usage du télescope, du microscope, du thermomètre, du baromètre, de la pompe à air, 
du détecteur de charge électrique et de quantité d'autres dispositifs expérimentaux » (Kuhn 1990 : 58). Le philosophe 
présume ici que Galilée se sert encore en 1609 d’une lunette d’approche améliorée, fonctionnant grâce à une lentille 
grossissante, contrairement à Newton, qui introduit le télescope à miroir. Kuhn n’oublie pas enfin que la « révolution 
scientifique » fut également une révolution chimique : « Dans le même temps, tout un arsenal d'appareils chimiques 
qui ne se trouvaient auparavant que dans l'atelier de l'artisan ou le réduit de l'alchimiste passe sans délai au service de 
l'étude de la nature » (loc. cit.). Sur la portée épistémologique des instruments d’optique au XVIIe siècle, cf. Hamou 
1999 ; idem 2001 ; idem : 2002. 
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que l’auteur des Principia n’hésita pas à employer pour la défense de son système de la nature253. Newton 

y alla également de ses propres réfutations contre la doctrine du plenum. Il procéda par trois voies 

complémentaires : l’expérimentation s’accordait aux observations à grande échelle et au discours des 

Sages pour réfuter l’omniprésence d’une nature pleine habitée d’un éther subtil omniprésent. Ainsi : 

 

- L’étude du « mouvement et de la résistance des corps oscillants » suspendus par des fils (pendules) que 

présente Newton dans la sixième section du deuxième livre des Principia l’amène à récuser qu’un éther 

matériel, s’il existait, serait à même de produire une action physique sensible. Une expérience impliquant 

un pendule constitué par un fil auquel est suspendu une boîte d’abord pleine, puis vide, lui fait conclure 

que la résistance opposée au mouvement du corps par « un certain milieu éthéré, extrêmement rare et 

subtil, qui pénètrerait librement les pores de tous les corps » serait négligeable. Les tourbillons des 

cartésiens perdent leur droit de cité254. 

 

Newton avait précocement eu connaissance des expériences de Boyle portant sur le vide et la 

pression de l’air. Les New Experiments de Boyle, parues en 1660, étaient au nombre des ouvrages qui 

l’initièrent aux techniques expérimentales255. Un an après que Huygens eut extrapolé de son pendule la 

formule de la force centrifuge (qu’il révéla vingt ans plus tard), Boyle décrivait une expérience mettant en 

scène l’oscillation d’un pendule dans le vide. Westfall avance que Newton entreprit d’affiner cette 

expérience dans l’intention de la rendre plus démonstrative256. Il en conçut une version améliorée qu’il mit 

en œuvre après son Hypothèse sur la lumière de 1675, à une date proche du traité De aere et aethere de 

1679257. Cette expérience revisitée, qu’il rappelle de mémoire dans les Principia258, n’a pu dans tous les cas 

être mis en œuvre avant la toute fin des années 1680. Car l’Hypothèse et le De aere et aethere citaient 

l’expérience du pendule comme une preuve favorable à l’éther matériel.  

Dans le premier de ces écrits, Newton suppose « un milieu æthérique de même constitution que l'air, mais 

beaucoup plus rare, plus subtil et plus fortement élastique »259. Une telle supposition n’est pas gratuite, 

s’empresse-t-il d’ajouter : « De l'existence de ce milieu, le fait que le mouvement d'un pendule dans un 

verre épuisé d'air soit presque aussi rapide qu'à l'air libre n'est pas un argument négligeable ». 

Le même constat est dressé dans le De aere et aethere qui développe les réflexions esquissées dans la 

lettre à Boyle du 28 février 1678/9260. Ce traité inachevé invoque l’expérience du pendule en vue de 

corroborer, et non de réfuter l’existence de l’éther. L’expérimentateur observe que son oscillation est 

 

253 Newton cite l’expérience de Torricelli et celle de Hooke sur la compression de l’air dans le De aere et aethere de 
1679 (Newton 1995-b : 36).  
254 Cf. Newton 2015 : I, 97-131. Cf. Paty 1998. 
255 [H269]. 
256 Westfall 1994 : 408. 
257 Ibid.  
258 Newton 2015 : II, 131 : « J’ai rapporté de mémoire cette expérience car le papier sur lequel j’avais écrit le détail a 
été perdu ». 
259 Newton 1757 : 248. 
260 MS Add. 9597/2/18/62-65. Ou bien Corr. : II, 288-295 ; Boyle 1744 : I, 70 sq. ; Newton 1978-d. : 250 sq. 
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presque similaire en conditions normales et sous un verre dont l’air a été retiré. Il en déduit que quelque 

chose de « plus subtil » que l’air, capable de traverser les pores du verre, génère une résistance. Newton 

l’appelle « esprit de l’air » ou bien « éther ». Mais après quelques lignes affectées à l’explication du 

mécanisme de la pesanteur fondée sur l’éther matériel, Newton repose sa plume pour ne jamais y revenir. 

Une version plus approfondie de l’expérience l’aura sans doute dissuadé entre-temps d’entretenir cette 

piste. 

 

À rebours des observations consignées par Newton jusqu’au De aere et aethere, l’expérimentateur 

des années 1680 constate que le pendule oscillant dans un milieu privé d’air ne rencontre pas la résistance 

qu’un éther matériel devrait lui faire subir. Le Scholie général en conclut que « les projectiles n’éprouvent 

ici-bas d’autres résistances que celle de l’air. Et dans le vide de Boyle la résistance cesse, en sorte qu’une 

plume et de l’or tombent avec une égale vitesse »261. En sus de réfuter l’existence de l’éther subtil, cette 

expérience revisitée offre une caution expérimentale à la loi de la chute libre des corps que Galilée ne 

pouvait que postuler et présenter sur la forme heuristique – et non démonstrative – de l’expérience de 

pensée (le lâcher de boule depuis la Tour de Pise). Immédiatement après ses conclusions sur la descente 

équivalente de la plume et de l’or, l’auteur étend les résultats de cette expérience terrestre au système du 

monde : « Il en est de même des espaces célestes au-dessus de l’atmosphère de la terre, lesquels sont 

vides d’air »262. Sur la Terre comme au Ciel, Newton bannit l’éther. Que ce qui est en haut est comme ce 

qui est en bas est conforme à « l’analogie de la nature » évoquée en divers endroits dans l’œuvre 

newtonienne, et que vient confirmer le calcul de l’orbite des différents corps célestes. Cette conclusion 

rappelle d’autant les symétries de l’hermétisme entre le microcosme et le macrocosme263 que Newton 

s’impliquait activement dans son laboratoire dans la période qui précéda immédiatement la rédaction des 

Principia. 

 

Les Principia démontrent que la nouvelle expérience du pendule a revêtu la signification d’une 

« expérience cruciale », au sens où elle éliminait une hypothèse pour consacrer une hypothèse rivale264. 

Newton avait jusqu’alors soupçonné les principes mécaniques d’être insuffisants pour prétendre épuiser 

l’ensemble des phénomènes de la nature. Après cette expérience, il pouvait appuyer sa conviction que 

l’éther matériel omniprésent – moyeu de l’explication de la pesanteur, du magnétisme et des processus 

vitaux – était inconsistante. Westfall écrit que c’est ensuite de sa méditation des « phénomènes qu’il 

 

261 Newton 2015 : II, 481. Italiques dans le texte. 
262 Newton 2015 : II, 482. 
263 Pour une définition du microcosme et du macrocosme, cf. Dobbs 1991 : 64-65.  
264 Newton emploie cette expression forgée par Hooke selon une proposition de Bacon pour parler de son expérience 
sur la décomposition de la lumière : « Je m’estime très reconaissant envers M. Lucas pour l'aide qu'il m'a apportée 
dans la réalisation de l’Experimentum Crucis… » (Newton à Oldenburg, 28 novembre 1676 : MS Add. 3976, 38r). 
Duhem a pointé les limites de l’idée d’expérience cruciale (Duhem : 1906) et, en effet, si Hooke, Huygens et Leibniz 
admettaient la validité expérimentale de l’expérience du prisme, ils ne partageaient pas l’interprétation qu’en faisait 
Newton (cf. Verlet 1993 : 108). Sur cette question, cf. Hamou 2017. 
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observait dans l’expérimentation alchimique, et encouragé par les concepts rencontrés dans l'étude 

alchimique » que Newton, en 1679, se sentit prêt à rompre tout à fait avec le réductionnisme cartésien 

pour mieux puiser dans l’hermétisme les ressources nécessaires à l’élaboration de son propre système de 

la nature265. À notre sens, l’expérience du pendule représente l’achèvement d’une rupture engagée 

longtemps auparavant. Aussi bien le Traité sur la végétation (1672) que l’Hypothèse sur la lumière (1675) 

distillent une vision hermétique de la nature. Un élément rapprochait cependant encore les deux auteurs : 

l’explication mécaniste de la pesanteur ; et c’est elle qui s’écroule avec cette expérience266. 

 

- Les relevés d’observations astronomiques contredisent l’existence d’une matière subtile qui remplirait les 

cieux. Des flux d’éther emportant les planètes devraient, par les frottements que génèrent leur contact et 

l’attrition interne de leurs parties, perdre progressivement de leur mouvement. Or les observations ne 

montrent pas que les planètes sont ralenties. Ce raisonnement du type modus tollens est présenté dans la 

vingtième question de l’Optique de 1706267, qui correspond à la Question 27 de la seconde édition anglaise 

de 1717. Newton complète cet argument par la Proposition 41 du Livre III des Principia en constatant que 

les corps les plus subtils ne sont pas empêchés d’errer dans les immensités célestes : les vapeurs des 

comètes, constituées de matières extrêmement ténues, se meuvent dans un milieu sans résistance268. Un 

fluide dense de particules remplissant les espaces célestes ne serait, par conséquent, « d'aucun usage pour 

expliquer les phénomènes de la nature » : « un tel fluide ne servirait qu'à confondre et à retarder les 

mouvements de ces grands corps, et à faire languir toute la fabrique de la nature »269. Il entraverait le 

 

265 Westfall 1994 : 408-409. 
266 Newton n’a pas toujours rejeté l’éther mécanique. Encore en 1675 et en 1678, il postulait son existence pour 
rendre compte de la pesanteur des corps. Sur les étapes de la remise en cause de l’éther matériel par le savant anglais, 
cf. Westfall 1971. 
267 « Que les cieux soient remplis de milieux fluides, à moins que ces milieux ne soient excessivement rares : c'est ce 
qu'on ne saurait accorder avec les mouvements réguliers et constants des planètes et des comètes, qui vont en tout 
sens au travers des cieux ; puisqu'il s'ensuit évidemment de là, que les espaces célestes sont privés de toute résistance 
sensible, et par conséquent de toute matière sensible […] Par conséquent, si les espaces célestes étaient aussi denses 
que l'eau, leur résistance ne serait guère moindre que celle de l'eau : s'ils étaient aussi denses que le vif-argent, leur 
résistance ne serait guère moindre que celle du vif-argent : et s'ils étaient absolument denses, ou pleins de matière 
sans aucun vide, quelque subtile et fluide que fût cette matière, leur résistance serait plus grande que celle du vif-
argent » (Newton 1706 : Quaestio 20, 313, trad. Koyré 1968 : 127). 
268 « Ce qui fournit encore une nouvelle preuve que les espaces célestes sont privés de toute force résistante » est 
qu’au surplus des « corps solides tels que les planètes et les comètes », même les « vapeurs très rares (comme celles 
qui forment les queues des comètes) se meuvent très librement et d'un mouvement très rapide dans ces espaces, et 
[…] y conservent leur mouvement pendant très longtemps » (Newton 2015 : II, 454). L’auteur avait déjà montré dans 
le Corollaire 3 de la proposition VI de ce même livre que la présence d’une matière dense empêcherait les graves de 
tomber dans l’air et aux fluides de s’infiltrer dans les corps : « Tous les espaces ne sont pas également pleins. Car s'ils 
l'étaient, toute matière serait également dense, ainsi la gravité spécifique du fluide qui remplirait la région de l'air ne 
céderait point à la gravité spécifique du vif argent, de l'or ou de quelque autre corps, quelque dense qu'il fut, ainsi [ni] 
l'or ni aucun autre corps quelconque ne pourrait descendre dans l'air. Car les corps ne descendent dans les fluides que 
parce qu'ils sont spécifiquement plus pesants. Or si la quantité de matière peut diminuer par la raréfaction jusqu'à un 
certain point dans un espace donné, pourquoi ne pourra-t-elle pas diminuer à l'infini ? » (Newton 2015 : II, 273). 
269 Newton 1706 : Quaestio 20, 314. Un fluide corporel qui remplirait l’espace opposerait nécessairement une 
résistance au déplacement des corps ; car « si l'éther était un fluide corporel sans aucun pore, même rendu plus subtil 
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mouvement des astres plutôt que de le soutenir, comme le pensait Descartes. S’il devait demeurer une 

trace de l’éther matériel au sein des Principia, elle se reconnaîtrait dans les exhalaisons et vapeurs très 

subtiles dégagées par les astres sous l’effet de la chaleur. Telle est la forme sous laquelle la matière voyage 

dans le vide de l’espace et circule entre ses différents corps, attirée par leur gravité270. 

 

Appliquées à la mécanique céleste, les prémisses de la physique cartésienne révèlent leur 

inadéquation. Les tourbillons cosmiques disparaîtraient en l’absence d’un apport constant de 

mouvement271. Plutôt que par la poussée de particules insensibles qui mouvraient les planètes, une autre 

explication devait être recherchée. Pour que le mécanisme soit opératoire, il était nécessaire que toute 

perte de mouvement consécutive à l’attrition des particules fût compensée par le fait de principes actifs, 

attentatoires au principe cartésien de la conservation générale du mouvement. Sans une telle « force », le 

système solaire serait instable. Même le système astronomique le plus élémentaire, constitué d’une 

planète et de son étoile, ou d’un satellite et de sa planète, ne pourrait subsister, et les lois de Kepler ne 

seraient guère observées. Le Scholie général qui clôt le troisième Livre des Principia apporte la confirmation 

d’une assertion formulée dès le deuxième livre, dans la Proposition 53, c’est à savoir qu’ « Il est […] certain 

que les planètes ne sont point transportées par des tourbillons de matière »272. En langage newtonien, ces 

premiers mots arrêtent le sort de la physique cartésienne : « L’hypothèse des tourbillons est sujette à 

beaucoup de difficultés »273.  

 

 

par la division, il serait aussi dense que n'importe quel autre fluide semblable et ne céderait pas avec moins d'inertie 
au mouvement des projectiles » (Newton 1978-c : 113, trad. Koyré 1968 :114-115). 
270 Newton 2015 : II, 454. 
271 « Car il suit très certainement de la différente composition de deux mouvements, qu'il n'y a pas toujours la même 
quantité de mouvement dans l'Univers. Si deux globes, joints par une petite tringle, tournent d'un mouvement 
uniforme autour de leur commun centre de gravité tandis que ce centre se meut uniformément dans une ligne droite 
tirée sur le plan de leur mouvement circulaire ; la somme des mouvements de ces deux lobes sera plus grande tant 
qu'ils sont dans la ligne décrite par leur commun centre de gravité, que la somme de leurs mouvements lorsqu'ils sont 
dans une ligne perpendiculaire à cette droite. De là il suit que le mouvement peut se détruire et se reproduire. Mais à 
raison de la consistance des fluides et de l'attrition de leurs parties, de même que de la faible élasticité des solides, le 
mouvement est beaucoup plus sujet à se détruire qu'à se reproduire : en effet il va toujours en s'affaiblissant. […] D'où 
l'on peut inférer que, si plusieurs tourbillons de poix fondue, contigus et aussi considérables chacun que ceux que 
certains Philosophes supposent autour du Soleil et des étoiles fixes, pouvaient exister ; leur mouvement étant bientôt 
détruit à raison de la consistance et de la rigidité de leurs parties, ils resteraient tous dans un repos parfait. Des 
tourbillons d'huile, d'eau, ou de quelque autre matière moins consistante, pourraient conserver plus longtemps leur 
mouvement : mais à moins que la matière des tourbillons ne fût sans consistance, que ces parties n'éprou vassent 
aucune attrition, et qu'elles ne se communiquassent point leur mouvement (ce qu'on ne saurait imaginer) ; ce 
mouvement irait sans cesse en se détruisant » (Newton 2015-b : 344). 
Koyré reconstitue ainsi ce raisonnement de Newton : « Comme le mouvement est continuellement transféré des 
globes en rotation à la matière du fluide qui les entoure, et comme ils ne peuvent communiquer de mouvement sans 
en abandonner dans la même proportion, ce mouvement imparti 1) serait "avalé et perdu dans l’espace sans limite" ; 
2) si les globes ne recevaient pas continuellement un nouveau mouvement de quelque "principe actif", leur 
mouvement "s'affaiblirait par degrés" et, ainsi que les tourbillons, "à la longue ils deviendraient complètement 
immobiles" » (Koyré 1968 : 114-115).  
272 Newton 2015 : II, 235-239. 
273 Newton 2015 : II, 481. Le manuscrit de la marquise du Châtelet s’avère plus emphatique que sa version publiée : 
« Lhipothese (sic) des tourbillons est sujette aux plus grandes difficultés » (ibid.). 



137 

 

- La parole des Anciens, récipiendaires de la Prisca sapientia, offre une ultime confirmation de l’existence 

du vide et de l’inanité de l’éther cartésien. Les « plus anciens et les plus célèbres philosophes de Grèce et 

de Phénicie […] établirent pour premiers principes de leur philosophie, le vide, les atomes, et la pesanteur 

de ces atomes ». Ils attribuaient la pesanteur à quelque cause immatérielle et même divine, nullement à 

une matière omniprésente274. Cette assertion reflète la conviction de Newton sur le contenu commun de la 

doctrine des Anciens. Lucrèce, sur la question du vide et des atomes (mais également des destructions et 

créations des mondes) aura seulement été plus explicite que d’autres philosophes bénéficiant du titre de 

Prisci theologi. Mais les contradictions qui paraissent mettre à mal l’unanimisme des Sages antiques sont 

vouées à se dissoudre, une fois leurs dires reconstitués à la faveur d’une méthode d’interprétation 

semblable à celle que Newton applique aux prophéties, à la mythologie, à la prose hermétique, aux 

phénomènes de la nature. Depuis qu’il y fut sensibilisé par More, le philosophe-théologien conçut 

l’adéquation entre ses découvertes et la Sagesse première révélée par Dieu comme une indication de leur 

authenticité. 

 

Les instances de réfutation de l’éther pléniste étaient à la fois expérimentales, observationnelles et 

sapientiales. Elles appelaient au remplacement de ces postulats, et disposaient à la recherche d’une autre 

cause rendît raison de la pesanteur et du mouvement des astres. Un tel échec ne condamnait pas le 

mécanisme, mais l’ambition à ramener la cause de tout mouvement dans la nature à des seuls chocs de 

particules. Newton admet toujours les lois du mouvement, qu’il reformule au terme des Définitions, en 

préambule du premier livre des Principia275. Une fois disqualifiées les particules subtiles du petit ciel ainsi 

que les tourbillons cosmiques « feints » par Descartes, la gravité et la course des planètes ne pouvait plus 

être suscitée par une cause matérielle. Newton les fait tomber sous la loi de la gravitation universelle, dont 

la formule mathématique se décline à des instances particulières. 

 

Or cette gravitation n’est pas le fruit d’une révélation, non plus que la révélation d’un fruit. Elle 

constitue l’aboutissement d’une immersion de plusieurs décennies dans les textes hermétiques, grâce à 

laquelle Newton se familiarisa avec une nature habitée d’esprit actifs responsables des changements 

profonds de la nature. Les Fils d’Hermès en faisaient l’origine de processus comme la génération, la 

fermentation, la chaleur, le mouvement animal ; ils pouvaient être encore l’explication des attirances 

objectivées par les propriétés de l’aimant ou, au sein du laboratoire, des sympathies et des inimitiés entre 

substances. Que la matière fût animée par un ou des esprits de cette sorte soutenait la croyance de 

Newton en ce que la cause première divine, spirituelle, régissait activement le monde. Théologie, alchimie 

et mathématiques apparaissent à cette enseigne comme des aspects complémentaires du système 

newtonien de la nature. 

 

 

274 Newton 1706 : Quaestio 20, 314, trad. Koyré 1968 : 127. 
275 « Axiomes ou lois du mouvement ». Cf. Newton 2015 : I, 189-213. 
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L’éther ne resta pas banni éternellement de la philosophie de Newton276. Il reparut à titre d’hypothèse 

dans des textes ultérieurs au De aere et aethere, tels que les Principia à compter de l’édition de 1713, et 

l’Optique à compter de celle de 1717277 : 

 

- Dans le troisième livre des Principia, Newton s’enquiert de la nature et de la trajectoire des comètes, il 

établit que leur queue visible provient de la réflexion de la lumière solaire sur fumée éparse dans l'éther278. 

L’éther auquel il se réfère ne contredit pas l’allégation d’un espace dénué de résistance279, contrairement à 

celui de Descartes. 

Le fin du Scholie général des Principia évoque de même un « esprit très subtil qui pénètre à travers tous les 

corps solides et qui est caché dans leur substance »280. Prudent, Newton se garde d’en dire davantage tant 

qu’il ne dispose pas d’une meilleure matière expérimentale à son sujet. Un manuscrit contemporain 

précise toutefois qu’il est « excessivement actif et émet de la lumière »281. Le traducteur français précise la 

nature électrique de cet éther ; et il est en effet probable que l’auteur admît la nature électrique de cet 

éther à la lecture des travaux de Hauksbee sur l’électricité. Hauksbee avait été un chargé d’expérience de la 

Royal Society, et l’un des sous-traitants des expériences sur mesures de son Président. 

 

- La deuxième édition anglaise de l’Optique (1717) dégage la voie à une explication des mécanismes 

d’attraction / impulsion selon les termes d’un éther universel282. Cette entité est introduite par les 

Questions 17 à 24, demeurées similaires dans la seconde édition latine de 1719 et dans la troisième édition 

anglaise de 1721283. L’Optique originale s’achevait à la seizième question, sans développement susceptible 

d’offrir une piste de réponse aux questions rhétoriques284. Ce changement dans la pensée de Newton est 

donc daté285. Pour ne pas se heurter au problème du ralentissement des corps en déplacement dans ce 

nouvel éther, l’auteur précise qu’il s’agit d’un milieu extrêmement raréfié : 700 000 fois plus élastique que 

l’air, et plus de 700 000 fois plus rare. Cette dispersion des particules d’éther s’explique par leur effort pour 

 

276 Pour ce qui est de l’évolution de Newton sur les questions de l'éther, des milieux subtils et des tourbillons, cf. 
Cohen, 1980 : 114-120 ; Dobbs 1988-b. 
277 Sur l’esprit électrique du Scholie général et sur le nouvel éther postulé par l’Optique, cf. Jourdain 1915 ; Boas Hall, 
Hall 1959 ; Koyré 1960 ; Koyré, Cohen 1960, Guerlac 1967 ; Koyré 1968 ; Hawes 1968 ; Home 1977 ; Home 1982 ; 
Westfall 1994 : 777-778, 809-811. 
278 Newton 2015 : II, 403 et 405. 
279 Newton 2015 : II, 406. 
280 Newton 2015 : II, 488. 
281 MS. Add. 3965.12, 361v. Cf. Westfall 1994 : 775. 
282 Cf. Guerlac 1967. 
283 Westfall 1994 : 811. 
284 Westfall 1994 : 671. 
285 Westfall attire notre attention sur ce changement : « Dans ses dernières années, une prudence philosophique 
croissante conduisit Newton à se replier vers des positions mécanistes plus conventionnelles, bien que ses éthers 
subtils composés de particules se repoussant mutuellement demeurassent toujours plus sophistiqués que les fluides 
grossiers des Philosophies mécanistes ordinaires. Quand, à l'origine, il publia la Question 31, nulle évocation d'un éther 
ou d'un fluide ne modifia ces questions rhétoriques sur la prédominance des forces entre les corps à tous niveaux du 
phénomène » (Westfall 1994 : 674). 
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« s’éloigner les unes des autres ». Joseph relève que le maintien de cet éloignement conduit à faire 

dépendre l'éther lui-même de forces qui agissent à distance286. Si bien que le comportement de ce nouvel 

éther matériel ne peut s’expliquer que par des attractions non mécaniques, donc des principes actifs. Il en 

ressort que l’association d’éléments mécanistes et hermétiques est toujours en vigueur dans les dernières 

versions de l’Optique. Elle le serait encore si l’on accordait à Ducheyne que ce nouvel éther n’a pas de 

nécessité à être matériel287, ou s’il devait se concevoir au-delà du dualisme strict, comme le suggère 

Joseph288. 

Aussi bien dans le cas des Principia que dans celui de l’Optique, l’éther revient sous une forme très 

différente de celle qu’il revêtait dans la physique cartésienne. 

 

Au milieu du XVIIIe siècle, une fois les passions refroidies et les accomplissements de Newton 

entérinés par le succès des prédictions d’Halley, d’Alembert dressa le bilan, dans l’Encyclopédie, des 

splendeurs et misères de la cosmologie de Descartes. Le mathématicien français rétablit les mérites d’une 

mécanique céleste bradée à vil prix. Il salue l’ingéniosité de l’hypothèse des tourbillons d’éther dans le 

contexte scientifique qui fut celui de Descartes289. La défaite de Descartes était une défaite honorable ; et 

s’il avait bénéficié des mêmes observations que son rival, nul doute que ses explications astronomiques ne 

seraient pas demeurées en reste. Par la puissance de son esprit, le philosophe avait produit la meilleure 

théorie qui eût pu être imaginée compte tenu des limites de la matière expérimentale disponible à 

l’époque. Sa description cosmologique avait la force de l’élégance, à la fois « ingénieuse » et « belle ». On 

eût difficilement envisagé de plus parfait système. Il n’avait pour désavantage que d’être faux, mais d’un 

point de vue rétrospectif290. 

 

286 Cf. Joseph 2016 : 355-356 ; Sfetcu 2019. 
287 Cf. Ducheyne 2011. 
288 « Dans ce contexte, il convient également de noter que les descriptions traditionnelles de cet éther intermédiaire 
font usage de la même métaphore (bien que moins "mathématisée") – l'éther est un esprit, mais si grossier qu'il est 
presque un corps ; et un corps mais si subtil et si rare qu'il est presque un esprit » (Joseph 2016 : 355-356). 
289 « Si on juge sans partialité ces tourbillons devenus aujourd’hui presque ridicules, on conviendra, j’ose le dire, qu’on 
ne pouvait alors imaginer rien de mieux. Les observations astronomiques qui ont servi à les détruire étaient encore 
imparfaites, ou peu constatées ; rien n’était plus naturel de supposer un fluide qui transporta les planètes ; il n’y avait 
qu’une longue suite de phénomènes, de raisonnements et de calculs, et par conséquent une longue suite d’années, 
qui pût faire renoncer à une théorie si séduisante. Elle avait d’ailleurs l’avantage singulier de rendre raison de la 
gravitation des corps par la force centrifuge du tourbillon même : et je ne crains point d’avancer que cette explication 
de la pesanteur est une des plus belles et des plus ingénieuses hypothèses que la philosophie n’ait jamais imaginée. 
Aussi a-t-il fallu pour l’abandonner, que les physiciens aient été entraînés comme malgré eux par la théorie des forces 
centrales, et par des expériences faites longtemps après. Reconnaissons donc que Descartes, forcé de créer une 
physique toute nouvelle, n’a pu créer la meilleure ; qu’il a fallu, pour ainsi dire, passer par les tourbillons pour arriver 
au vrai système du monde ; et que s’il s’est trompé sur les lois du mouvement, il a dûment deviné le premier qu’il 
devait y en avoir » (D’Alembert 1965 : 94-95). 
290 Abstraction faite de la sympathie que peut avoir d’Alembert pour un compatriote, ces quelques mots rappellent 
que le récit des sciences n’a pas toujours été positiviste, et que la prise en compte de la contextualité des théories 
n’est pas une invention du XXe siècle. Tout en reconnaissant son inadéquation à l’actualité des observations, il restitue 
la physique de Descartes dans le monde de Descartes. Et d’Alembert, non plus que Kuhn, n’adopte pour autant une 
position relativiste. Il reconnaît la supériorité du système de Newton. Mais il fait habilement de la proposition de 
Descartes une étape nécessaire pour rapprocher Newton de la vérité. « Pour ainsi dire » Newton serait un héritier de 
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C. L’erreur physique : le mécanique et le végétatif 

 

Newton ne partage pas le point de vue généreux de d’Alembert. Le défaut d’observations ne saurait 

être en cause. La faillite de l’astronomie de Descartes rendrait seulement ostensibles les contradictions 

auxquelles conduisent l’identification de l’étendue à la matière, l’inexistence du vide et l’éther gravifique. 

Ces postulats ne résisteraient pas à l’épreuve des phénomènes. Newton pense, avec More, que le dualisme 

cartésien exclut toute cause immatérielle du mouvement. Il songe encore que son principe de la 

conservation de la quantité de mouvement général élimine les principes actifs. Le philosophe va jusqu’à 

qualifier d’impie un tel principe qui soustrait l’univers au gouvernement de son Créateur. Le mécanisme 

professé par Descartes conduit à des aberrations, et nécessite non pas d’être entièrement abandonné, 

mais rectifié et complété. En marge de la cause mécanique, Newton veut faire admettre une cause 

végétative des changements dans la nature. Cette cause sera associée diversement à la « vertu 

fermentative », à l’« esprit végétable », au « feu » ou « âme » de la nature, à l’« habitant invisible », au 

« corps de la lumière », à un « principe actif », à un « agent immatériel » ou encore à la « vie » et à la 

« volonté divine ». 

 

Newton ne souscrit donc pas au programme de recherche du mécanisme cartésien291. Guère plus 

que le mouvement des astres n’est explicable par les seules lois de la cinématique, les processus vitaux et 

les transmutations de la nature ne se réduisent à des effets de la matière sur la matière292. Assurément, la 

matière est inerte, comme le soutenait Descartes ; mais elle subit des modifications indépendantes de la 

chaîne des causes et des effets induites par Dieu lors de la Création. Elle évolue sous l’influence d’esprits ou 

de principes actifs.  

 

Newton précise en plusieurs lieux que la matière n’est pas la cause des forces organisatrices ; elle 

n’induit pas elle-même les fermentations de la matière, ni ne rend compte de la cohésion des corps et de la 

gravitation. La controverse qui l’oppose à Leibniz par Clarke interposé293 met en avant le fait que la matière 

n’est pas à l’origine de la pesanteur. La pesanteur est en fonction de la quantité de matière, mais ce n’est 

 

Descartes. Et cette affiliation n’est pas totalement fausse, si l’on rappelle que Newton a formé son système de la 
nature contre celui de Descartes, prenant le contre-pied de ses « erreurs ». Celles-ci avaient permis sa conception d’un 
monde sans vide et d’une mécanique céleste reposant sur des flux d’éther. Newton réfutera cette vision pour imposer 
une nature principalement pleine régie par des principes actifs (cf. Newton 2015-b : Question 31, 345). Et c’est dans 
l’alchimie, déprisée par Descartes, qu’il en vit les prémices. 
291 Son œuvre n’est pas un « monument témoignant de l’intention d’un philosophe de la nature réductionniste de 
ramener tous les changements à des principes physiques tels que la matière brute, passive, et le mouvement » 
(Newman 2009 : 48). Une interprétation qui pourrait faire songer à celle de Mach 1883, pour qui une séparation nette 
doit être faite entre le Newton scientifique (ou positif) et le Newton métaphysicien. 
292 Cf. Westfall 1984-b : 326. 
293 MS. Add. 3965, 289r, draft D, atteste du contrôle exercé par Newton sur les réponses de Clarke. 
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guère la matière qui cause la pesanteur. La gravité ne doit pas être regardée comme « une propriété 

primitive, essentielle et inhérente de la matière » ; elle lui est imprimée294. Newton rejette pour cette 

raison l’idée d’une « gravité innée » (« innate gravity ») que lui attribue Bentley dans une lettre du 25 

février 1692/3295. Dans la même lettre, il réfute également qu’elle soit une force exercée à distance. 

Plusieurs indices l’amèneront à conclure que Dieu est ce principe immatériel immédiatement présent aux 

choses, et le principe de leurs mouvements non mécaniques296. Newton rendra plus explicite dans les 

Scholies classiques que donner à la matière d’être la source des forces qui l’habitent serait priver Dieu du 

rôle actif qui est le sien. Inversement, les processus que Newton qualifie de végétatifs dans ses premiers 

essais, ceux qu’il impute ensuite aux attractions ou répulsions, et ceux, enfin, qu’il nomme principes actifs, 

transcrivent l’implication de Dieu dans le monde. 

 

Plutôt que de le réfuter, Newton impose une réforme au mécanisme cartésien, qui vise à lui faire 

prendre en considération des forces actives, et non seulement les mouvements par chocs de la matière 

passive. Nous avions suggéré que l’interprétation newtonienne des mouvements orbitaux était issue de la 

combinaison de principes mécaniques et alchimiques. Nous voulons désormais faire apparaître comment 

cette combinaison opère d’après Newton à chaque échelle et dans chaque règne de la nature. De fait, pour 

notre auteur, les minéraux, les plantes, les animaux, la Terre et l’univers sont traversés de processus qui ne 

peuvent s’expliquer que par la cohabitation de principes matériels ou passifs et de principes actifs.  

 

Un manuscrit, probablement daté de 1672 d’après la forme de l’écriture297 et les auteurs utilisés298, 

fait apparaître comment le jeune adepte concilie les atouts du mécanisme et de l’alchimie. Il s’agit du 

Traité sur la végétation, qui figure dans le manuscrit Dibner 1031 B299. Peut-être est-ce à Descartes que 

Newton devait l’exposition d’une matière inerte décomposable en corpuscules ; ce pourrait être encore à 

Boyle, voire à Starkey ou Van Helmont. Mais c’est à l’alchimie qu’il empruntait visiblement son 

interprétation des changements profonds de la matière, de la fermentation et de la végétation. Si les deux 

composantes paraissent hétérogènes, la synthèse newtonienne les rend complémentaires. Sous ce 

 

294 Pour les détails de cette question, cf. Verlet 1996. 
295 189.R.4.47, ff. 7-8 : Newton à Richard Bentley, 25 février 1692/3. Ou bien Newton 2017 : 20 ; Newton 1978-d : 298. 
Nous rejetons par conséquent les conclusions de Schliesser qui s’appuie sur le De mundi systemate pour attribuer un 
état actif à la matière responsable de la force gravitationnelle, en supplément de sa disposition passive qui lui permet 
de réagir aux forces imprimées par contact. Cf. Schliesser 2008 : 85. 
296 Telle est l’interprétation que fait Koyré de la réponse de Newton (Koyré 1968 : 189). 
297 Dobbs 1991 : 14-15, 256-257.  
298 Newman 2019 : 139-140. 
299 Of Natures obvious laws & processes in vegetation (« Des lois et processus naturels ordinaires dans la végétation ») 
est également connu sous le titre La Végétation des Métaux. Il constitue la portion 1r-6v du Dibner MS. 1031 B, et fu 
ten partie reproduit dans Dobbs 1991 : 256-270. Lui succède le texte latin « Humores minerales continuò decidunt… 
» (« Les humeurs minérales descendent continuellement… ») (MS. 1031B, 6r seq). Écrit dans le sens inverse du 
premier, le traité latin pourrait avoir été écrit antérieurement. Newman en propose l’analyse dans un chapitre au titre 
évocateur de Newman 2019 : chap. 8 : « Toward a general theory of Vegetability and Mechanism », p. 150-180.  
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rapport, la chymie mécanique, « vulgaire », expliquait les changements superficiels de la matière, quand la 

chymie « végétative » rendait raison de ses changements profonds, ou de ses transmutations. 

 

En dernière analyse, le Traité sur la végétation présente au moins trois intérêts majeurs pour la 

compréhension du système newtonien de la nature, appelant toute l’attention du philosophe des sciences. 

Son premier intérêt consiste en ce qu’il s’agit d’un traité newtonien original, et d’un traité véhiculant une 

vision hermétique de la nature. Son deuxième intérêt réside dans sa combinaison d’éléments mécanistes 

et alchimiques, et en ce que l’éther actif et matériel en constitue le symbole. Son troisième intérêt consiste 

en ce qu’il contient sous forme embryonnaire toutes les notions majeures qui serviront à constituer le 

système de la nature des Principia et de l’Optique. Passons en revue ces trois propositions. 

 

1) Nous devinons à sa première lecture que le Traité sur la végétation est une composition originale 

du philosophe, et non la transcription ou la copie d’un manuscrit préexistant. De nombreuses ratures, 

abréviations et interpolations, la syntaxe erratique, les asyndètes et les interruptions, suggèrent qu’il s’agit 

d’un écrit à usage personnel. Il pourrait être le brouillon d’un traité à venir que Newton aurait prévu de 

laisser circuler. Ce matériau présente un certain nombre d’intérêts pour l’interprète de la pensée de 

Newton. Il traduit les méandres d’une réflexion en acte, laissant paraître ses hésitations. Les passages 

raturés, pour la plupart encore lisibles, sont aussi significatifs. Il contient peu – ou pas – de Decknamen300, 

et épargne au lecteur les difficultés liées à la cryptographie de la prose hermétique. L’inconvénient de ce 

type de document est que l’auteur ne cherche pas à rendre le cheminement de sa pensée accessible à des 

lecteurs extérieurs. Le fait que le texte soit elliptique rend difficile son interprétation.  

 

2) Bien que Newton se soit approprié dans l’intervalle une culture hermétique considérable (grâce, 

notamment, à son acquisition du Theatrum Chemicum édité par Zetzner), le Traité sur la végétation ne 

rompt pas d’avec certaines explications de type mécaniste qu’il soutenait quelques années auparavant. La 

théorie de la pesanteur qui s’y trouve exposée reprend celle des Quæstiones quædam Philosophicæ301. Elle 

s’organise autour d’un éther matériel que l’auteur n’a pas encore rejeté. Ce qu’il avance de son rôle et de 

sa circulation dans la nature annonce les propos de l’Hypothèse sur les propriétés de la lumière envoyée à la 

Royal Society en 1675302, apographe vraisemblable d’un écrit homonyme de 1672303. La rédaction de cet 

inédit de 1672 et celle du MS 1031B pourraient avoir été simultanée, ce qui suggère que le Traité sur la 

végétation et l’Hypothèse sur la lumière bénéficièrent du même élan d’inspiration. 

 

 

300 « Noms codés ». Sur la notion de Decknamen en alchimie, cf. Newman 1996-e. 
301 MS. Add. 3996, 97r, 121r. 
302 Newton à Oldenburg, 7 décembre 1675 : « An Hypothesis explaining the Properties of Light, discoursed in my 
severall Papers », dans Corr. : II, 362-.82. Ou bien Newton 1757.  
303 MS. Add. 3970.3. 
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L’intervention d’un éther matériel – voire d’une pluralité d’éthers de subtilité graduelle – pour 

rendre compte mécaniquement de la gravité des corps dans ces deux œuvres newtoniennes, est édifiante. 

Elle contredit l’idée selon laquelle Newton aurait été acquis à la notion de gravitation universelle dès 1667, 

mais qu’il dut différer l’annonce de cette découverte par souci de correspondance entre les prédictions de 

sa théorie et les données disponibles à l’époque304. Suivant cette vulgate, le philosophe jugea prudent de 

ne proclamer son arcana arcanorum qu’en possession de données physiques de meilleure qualité. Cette 

occasion lui fut offerte en 1672, avec l’annonce par Jean Picard, à Londres, des résultats de sa mesure de la 

longueur d'un degré du méridien, effectuée l’année précédente305. Alors seulement, il aurait gratifié sa 

théorie des développements requis, et, hâté par Halley, commencé l’écriture du De Motu, puis des 

Principia.  

S’il est possible que cette nouvelle donnée ait bien été un facteur déclencheur pour l’élaboration des 

Principia, le contenu du Traité sur la végétation et de l’Hypothèse sur la lumière exclue que Newton ait eu 

la certitude du bien-fondé de l’hypothèse gravitationnelle dès 1667. Le proverbial délai de deux décennies 

que retiennent certains commentateurs en invoquant, après Voltaire, la « modestie » du philosophe, se 

dément par l’invocation d’éthers mécaniques gravitationnels dans ces deux textes, ainsi que dans la Lettre 

à Boyle de 1678.  

 

Au moins sur Terre – puisque la dynamique céleste n’est pas traitée dans cet écrit –, c’est la pression 

mécanique de l’éther qui donne aux corps leur mouvement de chute. A contrario, l’explication que donne 

Newton des processus végétatifs est alchimique : elle en appelle à des agents actifs. Le système de la 

nature dépeint par le Traité sur la végétation résulte en conséquence d’une synthèse paradigmatique entre 

des éléments tirés du mécanisme, et d’autres de l’alchimie. Par cet exploit, Newton espère offrir une 

« théorie du tout » capable de fournir une explication unifiée du monde comptable des leçons de la 

nouvelle philosophie et de la vision alchimique de la nature306. Des phénomènes aussi divers que la 

pesanteur, la digestion, la respiration, l’origine de la chaleur, la cohésion des corps et la génération des 

minéraux, sont expliqués par les effets d’un éther matériel véhiculant un esprit végétable. Newton façonne 

ainsi un éther à la fois actif et matériel (comparable aux « semences » des alchimistes de la modernité 

précoce), incarnant la parfaite conciliation du mécanisme et de l’alchimie, et la parfaite réfutation de la 

conception kuhnienne, exclusiviste, du paradigme. 

 

3) Le troisième intérêt de ce traité réside dans les notions qu’il met en place, et qui nous semblent à 

l’origine des principaux développements qui caractériseront les travaux de Newton.  

Cette œuvre imprégnée d’hermétisme décrit une matière universelle passive dont certains 

mouvements ne sont pas causés par l’entrechoc des particules, mais redevables d’un agent immatériel. Elle 

 

304 Cf. Lettres philosophiques, Lettre XV, dans Voltaire 1977-1883 : XXII, 132-140. 
305 Cf. Monod, Zafiropulo 1976 : 118. 
306 Dobbs 1981 : 274 ; Westfall1 994 : 345. 



144 

 

met en place la distinction entre changements mécaniques et végétatifs qui pourrait être à l’origine de 

celle, avancée par l’Optique de 1706, entre principes passifs et actifs. Ces considérations se nourrissent de 

réflexions sur les semences, sur la fermentation, sur les agents actifs, sur les visions corpusculaires de la 

matière promues par les chymistes anglais, sur les rapports analogiques et sympathiques au sein de la 

création, sur le monde en tant que macrocosme, cornue et végétable, sur la circulation dans la nature des 

formes fixes et volatiles de la matière. Celle-ci se traduit dans le traité de Newton par les variations d’une 

substance éthérée qui se condense en corps grossiers, puis se défait pour « retourne[r] en son premier 

principe ». Nous pourrons suivre l’évolution de ces thèmes au fil des essais de Newton, de l’Hypothèse sur 

la lumière jusqu’à l’Optique en passant par les Principia et le De Natura Acidorum. Ils n’y sont pas 

seulement présents ; ils y revêtent une importance considérable. Le canevas conceptuel qui servira au 

développement final du système newtonien de la nature est déjà en vigueur dans le Traité sur la 

végétation. 

 

Il nous revient de spécifier quelles pages de ce traité sont les plus propres à illustrer l’intégration des 

paradigmes mécaniste et alchimique. La progression du texte est thématique, malgré les redondances307. 

Le premier folio (1r-1v) est consacré à la végétation dans l’ordre des métaux. Ces considérations sont 

généralisées à la génération des autres minéraux et sels (1v-2r). Dans une troisième partie (2r-2v), Newton 

introduit l’existence d’un esprit responsable de la fermentation de tous les végétables. S’ensuit une 

distinction entre végétation et chymie mécanique, « vulgaire » (3r-3v). Dans une cinquième partie 

inachevée (4r-v), Newton fait part de son volontarisme théologique et définit des processus relevant de la 

végétation. Cet enchaînement peut être versé à l’actif de la thèse, plaidée par Dobbs, contestée par 

Newman, suivant laquelle ces processus relèvent de la puissance absolue de Dieu. Dans une sixième partie 

(5r-6r), l’essai revient sur la distribution entre les changements relevant de la cause mécanique et ceux 

relevant de la végétation. Notre préoccupation immédiate étant d’apprivoiser la signification de la 

démarcation, mais également de la complémentarité entre les processus mécaniques et alchimiques – ou 

vulgaires et végétatifs –, nous nous consacrerons ici à l’étude des sections 3r à 3v, puis 5r à 6r. 

 

1. D'après le Traité sur la vegetation, 3r-v (c. 1672) 

 

La partition que pose Newton entre végétation et chymie mécanique constitue un repère décisif 

pour la compréhension du Traité sur la végétation. L’extrait qui s’étend de 3r à 3v éclaircit ses tenants et 

ses aboutissants. Nous le scindons en trois parties. La première offre une présentation des phénomènes 

mécaniques et végétatifs. Quand la deuxième s’attarde sur les processus produits par la cause mécanique, 

la troisième s’intéresse spécifiquement aux phénomènes relevant de la végétation. Toutefois, Newton fait 

 

307 Nous reprenons, à quelques détails près, le découpage du texte suggéré par Newman dans la présentation du 
Dibner MS. 1031 B sur The Chymistry Of Isaac Newton. 



145 

 

aussi voir que les transformations de la nature et les circuits qu’elle accomplit perpétuellement sont 

redevables de la collaboration entre les causes actives et mécaniques. 

 

a. Putréfaction et fermentation 

 

Les premières considérations de l’auteur sont consacrées aux effets de la putréfaction : « Et la 

putréfaction réduit les substances non seulement en eau, mais également en huile, comme le montre leur 

épaisseur et leur esprit, de même que dans la fermentation de la bière [oui, et aussi en air, comme on peut 

l’observer d’après les processus de gonflement et d’émulsion] »308. La putréfaction a donc pour effet de 

« réduire » les substances composées en d’autres plus élémentaires. Le choix d’ouvrir le traité par des 

propos sur les effets de la putréfaction reflète la préséance de cette opération selon les alchimistes de la 

modernité précoce309. Ces auteurs discriminent coutumièrement la putréfaction, qui réduit la matière 

différenciée à l’état de matière universelle, et la fermentation opérée au moyen d’un « ferment », d’un 

« germe », d’une « semence » ou d’un « esprit ». La première effectue la régression de la matière plus 

spécifiée à un état moins spécifié ; la seconde effectue la progression de la matière moins spécifiée à un 

état plus spécifié. Cette présentation reste coupable de simplification, étant donné que le processus de 

fermentation peut intégrer une décomposition préliminaire à des changements d’état. Quoi qu’il en soit, 

les deux moments de la putréfaction et de la fermentation proprement dite sont nécessaires à toute 

transmutation, qu’elle soit le produit de l’art ou de la nature310. 

 

La maîtrise du processus de la fermentation remonte à plusieurs millénaires311. Elle était employée 

pour la préparation du pain et de la bière à partir d’orge312. La reprise alchimique de la notion de 

fermentation accompagne la migration d’une imagerie tirée de l’artisanat dans le champ minéral. 

 

308 MS. 1031 B 3r. 
309 Elle signifie, selon Chevalier et Gheerbrant, « la mort des corps et la division des matières de notre composé, qui les 
conduit à la corruption et les dispose à la génération » (Chevalier, Gheerbrant 1969 : 789-790). Dans la nature, elle est 
amenée par « la chaleur des corps entretenue continuellement » ; l’artiste, en tant que « singe de la nature » l’obtient 
par le moyen d’un feu imitant le degré de la chaleur terrestre. S’il excédait ce degré, « la matière se réduirait en cendre 
sèche et rouge, au lieu du noir, et tout périrait » (Pernety 1972 : notice « Putréfaction », 419). La fonction de la 
putréfaction est celle de rendre disponible la matière à une nouvelle génération : « La réduction de la matière en 
poussière ou en pourriture symbolise la destruction de la nature ancienne et la renaissance en une autre manière 
d'être, capable de produire des fruits nouveaux » (Chevalier, Gheerbrant 1969 : 789-790).  
310 La fermentation a toujours constitué un sujet de perplexité : « Aucun homme qui n’a jamais vécu, qui vive ou qui 
vivra, entendra correctement la nature de la fermentation », prophétisait le « conseiller des mines » allemand 
Kunckel, contemporain de Newton, dans son traité de 1716 (Kunckel 1975 : 697). Pour une monographie récente sur 
le sujet de la fermentation, cf. Fruton 2006. De nombreuses thématisations de la fermentation ont été proposées 
depuis l’Antiquité, et cela dans de nombreux domaines : agriculture, artisanat, médecine, etc. La notion de 
fermentation s’est appliquée à des phénomènes aussi divers que la transformation du moût de raisin en vin, 
l’acidification du vin qui produit le vinaigre (vin aigre), le caillage du lait par la présure, la décomposition des matières 
végétales et animales, la germination, la végétation des métaux, la réaction de ce que nous appelons les acides et les 
bases. La digestion fut également comprise comme une fermentation (cf. Fruton 2006 : xiii). 
311 Cf. Joly 2002 : 304-305. 
312 Cf. Read 1959 : 22-23. 
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L’exemple de la fermentation de l’orge procure ainsi à Basile Valentin l’occasion de méditations sur les 

opérations essentielles de l’alchimie313 . C’est en partant du même exemple que se déploie la réflexion de 

Van Helmont, qui aboutit au concept de ferment universel314. Son héritage paracelsien le rend attentif aux 

fermentations dans le corps humain autant que dans le règne minéral. Cet héritage se perpétue avec la 

diffusion de l’helmontianisme et de l’iatrochimie jusqu’aux médecins anglais de la modernité précoce. 

Ceux-ci mettent en avant les différentes instanciations physiologiques de la fermentation315. Le médecin et 

chymiste Franciscus Sylvius insiste sur son rôle dans la digestion animale. Son confrère Thomas Willis, 

cofondateur de la Royal Society, juge qu’elle est engendrée par le « mouvement intestinal » des 

corpuscules 316 . Newton parlera également de la digestion comme d’une fermentation. Mais sa 

compréhension de la fermentation n’est pas strictement mécanique. Si le savant renonce à la « vision 

mystique néoplatonicienne de la fermentation, présente dans les écrits de Paracelse et Van Helmont »317, il 

estime qu’elle engage des attractions chymiques ayant partie liée avec les forces actives de l’alchimie.  

 

La digestion, comme le soutiennent le Traité sur la végétation et le texte latin qui lui succède, 

Humores minerales318, est une fermentation, et la transmutation est pareillement une fermentation. 

Newton soutient qu’une fermentation préside tout processus biologique. C’est la fermentation qui rend 

encore possible les transmutations opérées au moyen de l’élixir ou de la pierre philosophale, lesquels sont 

investis de la fonction de ferments319. Erastus320, Libavius321, Van Helmont et Boyle, invoquaient 

couramment des ferments minéraux. Starkey n’avait de cesse que d’avoir affranchi la « semence de l’or » 

de son écorce de matière grossière. Les chymistes et médecins de la modernité précoce regardaient la 

fermentation comme une opération fondamentale de la nature322. Tout était susceptible de fermenter, 

 

313 Basile Valentin 1977 : 105, 106. 
314 Cette théorie est développée dans le traité Imago fermenti impraegnat massam semine édité dans l’Ortus 
medicinae (Helmont 1648 : 111). 
315 Cf. Davis 1973 ; Pagel 1976 : 155-156 ; Frank 1980 : 165-169 ; Siraisi 1990. 
316 Fruton 2006 : xiv. 
317 Fruton 2006 : 38. 
318 MS 1031B, 5r-6v. 
319 Sur cette acception vaste de la fermentation, cf. Clericuzio 2016 : 271-294. Newman (Newman 219 : 467) modère 
l’affirmation de Clericuzio suivant laquelle « la plupart des alchimistes soutenaient que la pierre des philosophes 
transmutait les métaux par le biais de la fermentation » (Clericuzio 2016 : 277). 
320 Cf. Karger 1957. 
321 Libavius décrit la transmutation métallique comme « l'exaltation d'une matière dans sa partie essentielle au moyen 
d'un ferment qui, en vertu de sa nature spirituelle, pénètre dans toute la masse, et la convertit en sa propre nature [.] 
» (Libavius. 1964 : 103-104). Newton possède dans sa bibliothèque une édition de l’Alchymia de Libavius (H954]). Sur 
l’alchimie de Libavius, cf. Newman 1999. 
322 Clericuzio rappelle que les notions d’esprit et de fermentation étaient au cœur de la physiologie post-harveyenne. 
En témoigne leur importance dans les travaux de Francis Glisson (e.g. Glisson 1959 : 37 ; cf. Rey 2014), de Walter 
Charleton (e.g. Charleton 1659 : 62) et de Thomas Willis (e.g. Willis 1659 : 6), inspirateurs possibles de la théorie 
physiologique déployée par Newton dans l’Hypothèse sur la lumière. Ces auteurs partagaient l’idée que « la matière 
était pourvue d’un principe interne d’organisation, de vie et de sensibilité, à savoir l’esprit, [décrit] en termes de 
particules dotées de propriétés chimiques spécifiques » (Clericuzio 1994 : 59). Descartes, a contrario, ne fait qu’un 
usage analogique de la notion de fermentation. Dans ses écrits physiologiques, il avance que la production de la 
chaleur vitale se fait de manière analogue à la fermentation (cf. Traité de l'Homme, dans Descartes 1996 : XI, 123 et 
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dans le règne végétal, animal, minéral – les métaux y compris –, avec des résultats qui suscitaient 

l’admiration. 

 

Newton appréciait la fermentation l’un indice d’une transformation profonde de la matière. Elle 

apparaît dans ses écrits alchimiques et publics à l’occasion de discussions sur la putréfaction, la génération, 

la végétation, la digestion, la respiration, la transmutation, la condensation, la raréfaction, l’émission de 

lumière ou de corps subtils à partir de la matière grossière : une large gamme de processus dont le 

dénominateur commun est d’impliquer l’agitation et le réarrangement des particules de la micro-

matière323. C’en est au point qu’à l’occasion de ses méditations chymiques des années 1690, le philosophe 

en fera une force fondamentale de dignité égale à celle de la gravitation et de la cohésion des corps324. La 

chymie newtonienne considérera alors comme un modèle explicatif la manière dont s’articulent 

fermentation et cohésion. 

 

Suivant les cas, le principe de la fermentation pourra contrarier ou collaborer avec celui de la 

cohésion. Ces forces travaillent dans le même sens quand la fermentation, du fait de l’agitation tempérée 

qu’elle leur communique325, dispose les particules éparses qui se condensent en des composés « mous, 

fluides, élastiques, malléables, denses, rares, volatiles, fixes » ; cela se passe « dans la fermentation et la 

végétation, par lesquelles la substance plus rare de l'eau se transforme peu à peu en substances plus 

denses des animaux, des végétaux, des sels et des pierres »326. Ces forces agissent de manière antagoniste 

quand la fermentation agite trop violemment les particules, les arrachant au champ d’action de la cohésion 

une fois passé le seuil d’étirement critique, pour les soumettre à l’influence de la « force de répulsion », 

autre principe œuvrant dans la micro-matière. Ceci se produit dans les raréfactions, sublimations, 

dissolutions des corps. L’opération peut se traduire par une expulsion de « l'air, des vapeurs et des 

exhalaisons » ou de particules encore plus fines, émises sous forme de lumière (ce que nous appelons le 

rayonnement thermique), ou bien encore des deux, comme en atteste le fait que les « vapeurs putrides » 

peuvent « briller par l'agitation due à la putréfaction ». Newton, dans son Optique de 1704, suggère que les 

feux follets – « vapeurs s’élevant des eaux putréfiées habituellement appelées ignes fatui »327 – résultent 

de cette double émission. 

 

 

Lettre à Plemp du 15 février 1638 dans ibid. : I, 521-534 ; en part. 523-527). Le réductionnisme cartésien exclut 
effectivement l’intercession dans la matière d’esprits actifs à l’origine des changements chimiques. 
Sur la notion d’esprit et de fermentation dans la pensée médicale anglaise de la modernité précoce, cf. Davis 1973. Sur 
la fermentation chez Descartes, cf. Aucante 2006 : 151-185. 
323 Cf. Dobbs 1982 : 524-525. 
324 Cf. Newman 2019 : 480. 
325 « Fermentation » dérive du latin fervere, « bouillir ». 
326 MS. Add. 3965. Ou bien Nawton 1978-c 302-308. 
327MS. Add. 3970.3, 234r : « Draft Versions of 'The Queries », Qu. 8. Explication reprise dans la version de 1718 
(Newton 1718 : 308), et, sous forme vulgarisée, dans le Quatrième dialogue du Newtonianisme pour les dames 
d’Algarotti (Algarotti 1739). 
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Le fait est que la fermentation, qu’elle œuvre ou non avec la cohésion, est avant tout une force de 

transformation. Comme l’a remarqué Dobbs, Newton semble avoir mis à son actif « presque tous les 

processus qui s’opposent à un état statique de cohésion ou de dispersion entre les particules »328. En tant 

que principe actif, elle outrepasse le mécanisme, et trouve sa source conceptuelle dans la vertu 

fermentative ou fermentaire que Newton octroie à l’esprit végétable dans le Traité sur la végétation. Elle 

est donc liée au thème de la semence, que l’alchimie entoure de ses spéculations chrysopoétiques.  

 

C’est dans le contexte du métissage entre philosophie mécanique, alchimie et chymie corpusculaire, 

que Newton s’était pourvu d’une théorie de la fermentation dès le début des années 1670. Le philosophe 

l’interprétait comme le pendant visible de la structuration des particules des corps suivant le plan 

communiqué par la semence. Elle impliquait la mise en œuvre d’un principe architecte ou d’une force 

formative, à même de spécifier et de faire maturer les corps inséminés. Son mode opératoire fut détaillé 

dans les Propositions du Keynes MS 12A, écrit contemporain du Traité sur la végétation, comprenant deux 

ensembles de notes rédigées en latin329. Infiltré dans un corps, l’agent le désassemble et le disposes à la 

génération : « C’est cela, et rien d’autre, l’agent vital diffusé à travers toute les choses qui existent dans le 

monde. Tel est l’esprit mercuriel, le plus subtil, parfaitement volatil, dispersé en tout lieu. Cet agent opère 

selon la même méthode dans toutes les choses ; c’est à savoir qu’excité à l’action par une chaleur 

modérée, il est mis en fuite par une grande [chaleur], et une fois qu'un agrégat a été formé, la première 

action de l'agent est de putréfier l'agrégat et de le ramener au chaos. Ensuite, il procède à la 

génération »330. 

 

Une allusion tardive à ce modus operandi est contenue dans le De Natura Acidorum de 1691-2331, 

qui revisite le contenu alchimique de la lettre de Starkey à Boyle332. Pour effectuer une transmutation dans 

l’ordre de métaux, une putréfaction ad minima partes doit être accomplie au moyen d’un solvant suprême, 

de sorte à libérer le « germe » ou semence aurifique prisonnière du métal333. C’est elle qui va transmettre à 

la substance défaite son ordre et sa pureté. Les semences libérées de leur gangue de matière grossière par 

la putréfaction décident des qualités de la matière en imposant à ses parties de se lier pour former 

certaines textures. Mais la guidance de la matière par des esprits actifs que manifeste la fermentation 

 

328 Dobbs 1982 : 524-525 
329 Combinant des indications graphologiques aux références que fait Newton à des textes du Theatrum chemicum 
acquis en 1669, Dobbs conclut que Keynes MS 12A date au moins de la fin des années 1660 (cf. Dobbs 1981 : 176-
177). Westfall en repousse l’écriture aux années 1690. Keynes MS. 12A et le Traité sur la végétation présentent un 
certain nombre de passage similaires qui nous suggèrent que leur élaboration se suit de près. 
330 Keynes MS. 12A, 1v, traduit d’après Dobbs 1982 : 515. 
331 MS. Add. 9597/2/18/81 : « De Natura Acidorum ». 
332 Keynes MS 18 : « Clavis », 1r, traduit dans Dobbs 1981 : 297-298. Cf. Newman 1994-b. 
333 Pour Starkey-Philalèthele, le succès de l’alchimiste réside dans cette libération de la semence incarcérée, 
prisonnière de la matière brute (cf. Newman 138). Une vision qui n’est pas dénuée de connotations platoniciennes et 
gnostiques. 
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s’étend aussi selon Newton à la physiologie interne, au mouvement animal et, nous le soutiendrons, à 

l’organisation du monde. 

 

Aux antipodes de ce tissage corpusculaire, la putréfaction simple défait et désolidarise les 

corpuscules des corps grossiers. Elle conduit la matière, non pas vers davantage de spécificité et de 

maturité, mais vers son état le plus indifférencié. Pourtant, le texte de Newton, de manière répétée, 

apparente la putréfaction à la fermentation. Dans le passage inaugural de la section 3r du MS 1031 B, 

l’auteur indique que ces processus, apparemment contraires, sont échangeables ou tout au moins 

concomitants334. L’annexation est répétée en d’autres lieux du manuscrit. Ainsi déclarait-il dans le premier 

folio que « la nature commence toujours par la putréfaction ou fermentation par le moyen de laquelle se 

produit une union intime, la mise en action des esprits, et la purgation des impuretés »335. Cette confusion 

pourrait-elle être volontaire ? 

 

Nous avons indiqué que ces deux opérations sont nécessairement liées dans la végétation. La 

renaissance implique la mort, qui n’est, dans aucune vision religieuse, opposée à la vie336. Dans le champ 

spirituel « cette vie nouvelle, qui suit la putréfaction, est conçue le plus souvent comme une vie supérieure 

ou comme une vie sublimée. Ou bien elle désigne la transmutation d'une existence purement matérielle en 

une existence purement formelle et idéale »337. Si l’on comprend le magistère338 comme un rite initiatique 

imposé à la matière, il est tentant d’associer la putréfaction à la mort symbolique, effondrement et 

dispersion préliminaires à la refondation, ou gestation, que représente la fermentation. Mais ces deux 

phases ne sont pas toujours clairement discriminées. Newton les fait coïncider. Il n’est pas anodin que 
 

334 Newman 2019 : 143. 
335 Dibner MS. 1031 B, 1r. 
336 Cf. Godelier 2014. 
337 Chevalier, Gheerbrant 1969 : 789-790. 
338 Par « magistère », nous entendons la série des opérations nécessaires à la réalisation de la Pierre philosophale. Sur 
la fabrication de la pierre philosophale, cf. Principe 115-125. Sans détailler les « voies » considérées par chaque auteur, 
la description globale du magistère que délaye Pernety au fil de son Dictionnaire offre également une première 
approche pertinente de la praxis alchimique (cf. Pernety (1972) : 183, notice « Grand Œuvre »). Trois phases, 
quelquefois quatre, sont évoquées. Il est d’abord une œuvre au noir, ou nigredo, où la matière première de l’œuvre 
est putréfiée. Au cours de l’œuvre au blanc, ou albedo, sont isolés le soufre et le mercure philosophique pour être 
purifiés. Puis, de nouveau, ces principes sont conjoints ; la matière exaltée prend une teinte de rubis : c’est l’œuvre au 
rouge, ou rubedo. À l’issu de ce rite initiatique imposé à la matière s’obtient la pierre au rouge ou pierre philosophale, 
qui permet la transmutation en or (ou chrysopée). Cette transmutation en or n’est qu’une maturation, dynamisée par 
un « esprit »-« ferment », de la substance métallique. Mais elle s’entend aussi comme une bonification des métaux « 
vils », comme une guérison des métaux « malades » ou comme une purification des corps « imparfaits ». La pierre 
philosophale, mise en contact, incorporée ou projetée sous forme de poudre sur les métaux, les lave de leurs 
imperfections, active leur vie latente et les fait végéter, c’est-à-dire maturer, jusqu’à leur forme parfaite, c’est-à-dire 
l’or, métal imputrescible associé au Soleil, image de la divine lumière. L’élixir, lorsqu’il est assimilé à la panacée, 
permet de prolonger la vie et de guérir les maux. De la même manière que la pierre guérit, restaure et magnifie dans 
le règne minéral, l’élixir régénère et conduit à leur perfection les corps dans le règne animal. Médecine universelle, 
remède miraculeux (cf. Hutin 1975 : 9-10), il effectue dans l’organisme qui l’absorbe les mêmes prodiges que la Pierre 
des philosophes. Si leurs fonctions sont analogues, il est fréquent que leur nature le soit aussi. Tous les auteurs 
n’assignent pas la pierre et l’élixir à des règnes distincts, et l’élixir peut n’être simplement que la pierre liquéfiée. Cf. 
Bacon(Pseudo-) 1974 : 17 ; d’Espagnet 1972 : 112 ; Sendivogius 1976 : 266. 
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Chevalier et Gheerbrant donnent de la fermentation une définition assimilable à celle qu’ils donnent de la 

putréfaction (et de la transmutation !) : « C’est la transformation, le mûrissement organique, qui prépare la 

régénérescence, le passage de l'état de mort à l'état de vie »339. 

 

À première vue, les choses produites par la fermentation sont des substances différenciées quand la 

putréfaction délivre une matière indifférenciée. Mais nous avons déjà conçu dans quelle mesure une 

fermentation pouvait défaire la cohésion des corps du fait d’une trop grande agitation. Ces processus sont 

ainsi provoqués successivement par l’alkahest et le mercure philosophique, qui tiennent tout à la fois de la 

matière universelle, du dissolvant universel et du ferment universel. Un court traité de Newton poursuivant 

les développements de son De Natura Acidorum de 1691, le De vita et morte vegetabili 340, met en exergue 

la manière dont Newton envisage une fermentation dissolutive341. Le processus de putréfaction est 

présenté comme l’effet du mouvement des petits corpuscules au sein des corps pouvant conduire à leur 

décomposition totale et, quand cette putréfaction est provoquée par un ferment, inciter à la combinaison 

avec d’autres substances ou à de nouvelles combinaisons. Newton y traite de la dissolution par un 

« menstruum acide » pour confirmer que « nous avons l'habitude d'appeler ces dissolutions la corruption 

et la putréfaction du corps ». Or, « quelquefois la putréfaction est provoquée par un ferment, et le ferment 

est un corps végétable abondant en ces esprits qui peuvent pénétrer dans les pores des particules de 

composition finale et dissoudre ces particules, et en se dissolvant, exciter graduellement de nouveaux 

esprits du même genre, par lesquels la putréfaction est achevée. Les aliments des animaux sont fermentés 

par les sucs de l'estomac et surtout par la bile »342. Contrairement aux dissolvants ordinaires, les ferments 

sont capables de dissoudre les particules de la composition finale tout en excitant de « nouveaux esprits du 

même genre » qu’eux. Ce sont alors ces « esprits plus subtils » qui provoquent la corruption et la 

putréfaction du corps. Si bien que le ferment, dans un tel cas, induit la décomposition par la fermentation. 

 

Si le ferment est déjà installé dans son rôle formatif dans le Traité sur la végétation, écrit deux 

décennies avant les notes « Sur la vie et la mort des végétables », Newton semble néanmoins donner 

crédit à l’éventualité d’une putréfaction totale entièrement mécanique. Mais cette putréfaction ne permet 

pas d’emblée d’atteindre la matière universelle, et doit être réitérée autant que nécessaire. Qu’on réduise 

une substance par une première putréfaction, on obtiendra « le sel, les pierres, la terre, l’eau etc. », 

« produits » auxquels il faudrait donc ajouter l’huile précédemment citée. Or ces « produits » « semblent si 

éloignés de la nature métallique qu’on a peine à croire qu’ils en proviennent ». Témoin de cet apparent 

éloignement le fait que mêlés à la substance métallique, ils en troublent la pureté et en desservent la 

maturation. De fait, écrit Newton, « ils sont en parfaite inimitié avec elle et si mélangées, ils empêchent 

 

339 Chevalier, Gheerbrant 1969 : 434. 
340 Le traité est contenu dans MS. Add. 3970. Les folios 238r, 239r et 240v présentent des passages similaires aux notes 
accompagnant la version du De Natura Acidorum de Pitcairne (Corr. : III, 212-213). 
341 Newman 2019 : 480. 
342 MS. Add. 3970, 237r. 
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l’œuvre ou la détruisent, mais la raison en est manifeste ». L’œuvre en question n’a pas besoin d’être le 

magistère de l’alchimiste. Il peut s’agir du magistère de la nature qui amènerait naturellement le métal à 

son épanouissement – l’or métallique – sans les scories que sont les produits immatures de la première 

putréfaction. Tant que ces produits n’auront pas à nouveau été réduits, et réduits à nouveau jusqu’à leurs 

composantes ultimes, ils ne seront pas aptes à végéter ni à s’assimiler à des substances transmutatrices. 

 

b. Putréfaction et décomposition 

 

Pourquoi les produits de la putréfaction ne sont-ils pas d’emblée végétatifs ? « Car étant 

transformée en ces substances non pas par la végétation mais principalement et seulement par une 

transposition mécanique grossière des parties, elles doivent être réduites de nouveau [à leur constitution 

originale] de la même manière et pas par végétation, mais par la même transposition mécanique jusqu’à ce 

qu’elles soient réduites à leur ordre et leur structure première ». 

 

Deux voies de transformation de la matière sont opposées dans ce passage343. Cette partition 

reprend une tradition déjà ancienne de l’alchimie, marquant le dépassement de son époque concentrée 

sur l’« aurifiction », qui oppose une transmutation spécieuse, superficielle, à l’authentique transmutation. 

L’affirmation de cette démarcation se retrouve dans la Key de Philalèthe, reproduite par Newton344. 

D’après le MS 1031 B, la fausse transmutation s’obtient par des permutations (« interchange ») de 

corpuscules grossiers, à l’exclusion de tout esprit actif. La véritable transmutation implique d’atteindre les 

particules les plus subtiles du corps et de faire végéter. Mais elle peut requérir, au préalable, un procès 

mécanique de décomposition des corps, à reproduire autant que nécessaire. Cette décomposition est le 

fait de la putréfaction. Mais la putréfaction d’une substance ne permet pas toujours, prévient Newton, de 

dévoiler sa « constitution originale ». Il faut la mettre en œuvre et la réitérer jusqu’à ce que les substances 

atteignent leur « ordre et leur structure première »345. L’ordre premier est l’ordre des particules 

élémentaires, que la suite du texte paraît assimiler aux particules d’éther. 

 

Newton déduit que « Puisque la végétation est la seule voie naturelle [pour transformer] des 

métaux et que la réduction de [ces substances] ne peut être effectuée ainsi, et que celles-ci ne peuvent 

végéter comme elles le font avant d’avoir été réduites, elles entravent nécessairement l’œuvre et doivent 

être considérées comme hétérogènes, car ce qui ne va pas dans le sens de l’action la contrarie ». Cette 

déduction reformule les propos de Newton sur les inimitiés des substances métalliques et des premiers 

produits de la putréfaction. Elle donne la solution à la question de savoir comment faire végéter, en tenant 
 

343 Cf. Rattansi 1972 : 176 
344 Keynes MS 18 : « Clavis ».  
345 De même que toute transmutation, le Grand Œuvre requiert la réduction de la matière à son chaos élémentaire. Le 
nombre des opérations et des putréfactions requises à son succès ne fera que croître au fil des ans dans l’esprit de 
Newton jusqu’à atteindre la complexité de Praxis (Babson MS. 420). 
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compte des pouvoirs et contraintes associés aux deux modalités de transformation de la matière. La 

végétation ne permet pas de réduire les substances, mais elle est apte à changer les substances réduites. Il 

faut auparavant que la (chaîne de) réduction par la putréfaction ait été effectuée. Et la putréfaction relève 

de la chymie mécanique : « Cependant, écrit Newton, il est possible d’opérer la réduction de ces 

substances par des moyens mécaniques en réitérant en sens inverse le processus de production ». 

 

Nous pourrions insister à nouveau titre sur la préséance de la putréfaction à toute œuvre 

végétative346. Si la végétation, en tant qu’elle est le fait d’esprits actifs, relève de l’alchimie, et la 

putréfaction du mécanisme, alors – et aussi bien dans l’œuvre hermétique que naturelle – les opérations 

mécaniques précèdent et conditionnent les processus vitaux. Avant d’être réduites par des voies 

mécaniques au chaos primordial, les substances sont dans l’incapacité de végéter. Elles entravent le 

développement des autres végétables auxquels on les combine. En mettant la végétation sous 

l’hypothèque de la putréfaction, Newton affirme une collaboration dans l’œuvre entre les principes 

mécanistes et alchimiques, conformément à ce qui est attendu d’un paradigme synthétique. 

 

Autant que nous parcourrons les travaux chrysopoétiques du philosophe, nous retrouverons ce rôle 

préliminaire de la putréfaction, lequel consiste à pénétrer les corps pour mettre à jour leurs particules les 

plus ténues. Une fois le corps décomposé, ne demeure qu’à l’inséminer avec une semence qui peut être 

déjà contenue dans le solvant ou dans les particules centrales, dans le but d’imposer à la matière une 

nouvelle complexion, correspondant à une espèce plus pure et plus mature qu’auparavant347. Suivant les 

instructions de Philalèthe, dont Newton avait lu les Secrets Reveal’d (Secrets révélés) à l’heure de la 

rédaction de son Traité, la matière chaotique universelle sera imbibée de la semence de l’or pour se fixer 

en or348. Les premières expériences qui occuperont Newton seront consacrées à isoler un « menstrue » ou 

dissolvant assez puissant pour exhumer ces particules fondamentales à même de végéter349. Ce menstrue 

radical est le « mercure philosophique », distinct du mercure des métaux et du mercure vulgaire.  

 

 

346 Cette préséance de la putréfaction est un topos de la littérature alchimique. Le magistère – décrit comme une 
reproduction de la nature en miniature et en accéléré – est scandé par l’étape de l’œuvre au noir, de l’œuvre au blanc 
et de l’œuvre au rouge. Chacune peut être caractérisée par une opération fondamentale. Le sombre office de l’œuvre 
au noir (nigredo) est la putréfaction, placée sous le signe de Saturne (équivalent du plomb, métal à l’aphélie de l’or). 
Degré le plus éloigné de la Vie et de la Perfection, la matière opaque sans forme est le commencement de tout 
parcours initiatique. Sacrifiée tel le Christ, tel le grain dans la terre, telle la semence dans la matrice, la substance se 
déspécifie et obtient la capacité d’assumer toutes les spécifications. Par la végétation s’effectue la résurrection de la 
matière et sa fixation en espèces spécifiques. L’alchimie n’a pas l’apanage de cette croyance archaïque en ce que la vie 
naît du chaos, et en ce que la destruction est un passage incontournable à tout rajeunissement. Les palingénésies sont 
monnaie courante dans les cosmologies inspirées des rythmes de la nature : saisonniers, agricoles et astronomiques 
en premier ressort. Dans les textes alchimiques consultés par Newton, l’imaginaire initiatique de l’œuvre au noir se lie 
étroitement aux épisodes de la Genèse, du Déluge et de la Passion du Christ.  
347 Sur le concept de semence dans l’alchimie et dans la minéralogie aux XVIe et XVIIe siècles, cf. Hirai 2005. 
348 Newman 411. À comparer avec Babson 420, 12r : « Praxis ». 
349 Dobbs 1981 : 18, passim. 
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Dissolvant absolu, il prend la succession des élaborations autour de l’Alkahest – ou « liquor 

alchahest » – substance que Paracelse, dans son De viribus membrorum, prescrit contre les maladies 

provenant du foie, et juge aussi capable de le remplacer si cet organe s’avérait défaillant350. Van Helmont 

attribua à l'alkahest le pouvoir de dissolvant universel que Paracelse réservait originairement à un autre 

arcane chymique, le « sel circulé » (sal circulatum)351. La liquor alchahest, nouvelle formule, bénéficia dès 

lors d’une large diffusion chez les Paracelsiens, qui en faisaient un dissolvant et une médecine universels352. 

Joly met à l’actif de Van Helmont d’avoir attribué à cette substance les vertus dont la tradition issue de 

Geber dotait généralement le mercure : homogène, fixe, extrêmement subtil, il serait en mesure de 

purifier, non pas le foie, mais le métal, et de lui octroyer la perfection de l’or353. Rares furent, depuis, les 

chymistes à ne pas s’intéresser à la recherche des méthodes visant à fabriquer la liqueur alkahest354. Si le 

mercure apparaissait souvent comme ingrédient de base (en raison de la similitude des caractéristiques 

qu’on lui prêtait), l’urine, donc le sel ammoniac, fut employé par Starkey, c’est-à-dire Philalèthe, ami de 

Boyle. Dans le Traité sur la végétation Newton évoque aussi cet Alkahest, pour préciser qu’il est de même 

racine que l’éther. Il est donc proche de la matière décomposée active355. 

 

Si l’Alkahest décompose de la même manière que l’éther, alors seules entrent en ligne de compte 

ses propriétés mécaniques. Les propriétés actives de l’éther et de l’Alkahest ne devraient opérer qu’au 

stade de la fermentation et de la texturation des corps. De fait, si l’on en juge d’après le seul Traité sur la 

végétation, les décompositions et les putréfactions totales sont effectuables sans l’agent actif. En outre, 

Newton refuse que de la végétation – comprise comme l’organisation d’une matière sous la conduite 

d’une force formative – résulte une moindre détermination de cette matière. La corruption ou le 

dépérissement d’un corps ne peut être la résultante de forces végétatives. Ils traduisent, au contraire, 

l’affaiblissement relatif des forces végétatives à l’œuvre dans ce corps, devenues incapables de compenser 

ses décompositions constantes.  

 

Il en va pareillement pour tous les végétables : des plantes, des animaux, de la Terre ou de l’univers. 

En cette compréhension de la cohabitation de processus mécaniques et végétatifs au sein des végétables, 

et des explications qu’il en déduit sur la génération et sur la corruption, résident peut-être les prémices de 

la conviction de Newton, exprimée dans les Principia et dans l’Optique, que l’univers, par « attrition de ses 

parties », perd constamment, mécaniquement, sa quantité de mouvement, et que des forces actives 

compensatrices causées par un agent immatériel sont nécessaires à la restauration de son équilibre. Cet 

 

350 Paracelse 1589-1591 : III, 7. Différentes hypothèses tentent d’expliquer le terme d’« alkahest ». Hoefer affirme qu’il 
« est le mot allemand allgeist (tout esprit) » (Hoefer 1969 : II, 17). Cf aussi Joly 2002 : 46. 
351 Sur cette notion, cf. entre autres Reti 1969 ; Principe 2012 : 134. 
352 Cf. Reti 1969 ; Joly 1996 ; Joly 2002 : 347-349 ; Porto 2002. 
353 Cf. Joly 2013 : 146 ; Kahn 2016 : 116. 
354 Cf. Joly 1996 ; Porto 2002 ; Principe 2012 : 135. 
355 MS. 1031B, 4v. Comme le note Pierre-Jean Fabre, alchimiste et médecin, dans son Manuscriptum ad Federicum 
(1653), seule la matière première peut réduire en matière première (cf. Joly 2002 : 349). 
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équilibre est néanmoins précaire. Tout végétable meurt et renait. La Terre sera donc putréfiée un jour par 

la chaleur solaire356, et le système du monde ramené au chaos initial afin que Dieu le fermente à nouveau, 

c’est-à-dire l’organise, telle une semence, selon ses plans. 

 

Tant que Newton n’a pas encore envisagé que les menstrues ultimes opèrent grâce à des 

attractions, il est logique que la putréfaction ne soit encore que le fait d’une décomposition mécanique ou 

un effet de l’agitation des particules produites par la chaleur. Il faut, précise Newton, réitérer cette 

décomposition autant que nécessaire pour atteindre les particules ultimes à même de végéter. Or seul ce 

qui est composé est susceptible d’être décomposé. Les substances prélevées dans la nature sont donc (à 

l’exception de l’éther), des composés et non des substances simples. La réduction de ces substances à leurs 

parties élémentaires permet de retrancher ce qui fait obstacle à leur végétation. 

 

c. La production des éléments 

 

Chaque substance composée par des voies mécaniques peut être à son tour composée et 

décomposée. Ainsi, « l’eau donne de la terre sous l’effet de la chaleur du soleil et par évaporation et 

condensation, comme on l’expérimente en la distillant à de nombreuses reprises. Aussi, l’eau dormante 

[non agitée] se putréfie sous l’effet de la chaleur du soleil, se corrompt et produit une terre granuleuse, et 

cela successivement, sans discontinuité357 ». C’est à dessein que nous précisons : « chaque substance 

composée par des voies mécaniques », car les substances peuvent être transformées par d’autres voies et 

lors, ne peuvent être réduites en leurs constituants antécédents. Notons déjà ce point auquel viendra 

l’auteur dans la poursuite du manuscrit. 

 

L’eau, donc, se « putréfie » sous l’effet de la chaleur pour donner de la terre. Le catalyseur de cette 

réaction est la chaleur solaire. Mais l’alchimiste, qui reproduit dans sa cornue le système de la nature, sait 

qu’il peut l’émuler à l’aide du feu, dont il doit maîtriser tous les arcanes. Ainsi se justifie la comparaison 

entre les effets naturels de la putréfaction solaire et le fruit de la distillation réitérée. Ce que 

l’expérimentateur conduit dans son laboratoire est une réplication des phénomènes visibles dans le grand 

monde : tel est le postulat qui rend possible de généraliser les résultats qui y sont obtenus pour façonner 

des lois universelles.  

Nous avons des raisons de croire que le thème hermétique de la réflexivité du petit et du grand cosmos, 

assortie de sa dérivation qu’est selon nous « l’analogie de la nature » évoquée par Newton dans différents 

traités, participa à arrimer ce postulat chez les savants de la modernité précoce. La légitimation par 
 

356 Keynes MS. 130.11. Ou bien Conduitt 1806 : 172. Sur cette reprise newtonienne du thème stoïcien de l’ekpyrosis, 
cf. Kubrin 1967; Kubrin 1968. 
357 L’expression « successively without period » évoque la constance et la régularité d’un enchaînement. La question 
qui se pose de savoir si l’on peut supputer un signe d’égalité entre la putréfaction et la corruption, évoquée dans la 
même phrase, ou s’il s’agit d’opérations différentes. 
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l’hermétisme de l’heuristique analogique donne l’assurance que le microcosme du laboratoire est bien le 

miroir de la nature (de même que l’homme est une réplique de l’univers et du laboratoire selon la tradition 

paracelsienne). Au profit de cette hypothèse, le manuscrit Of Natures obvious laws procède à plusieurs 

inductions analogiques entre les processus météorologiques de la nature et les phénomènes observés dans 

les verres.  

 

De ces terres granuleuses, issues de l’eau putréfiée, poursuit l’intéressé, « on peut extraire un sel. Il 

est possible de faire putréfier ce sel et ainsi de libérer l’esprit minéral de l’eau avec laquelle il était 

amalgamé ; il retourne ainsi à l’état dans lequel il se trouvait lorsqu’il s’est élevé pour la première fois 

depuis la terre, c’est-à-dire au plus proche de la matière métallique. Et (bien qu’abâtardi par ces 

changements), s’il imprègne la terre dans laquelle végètent d’autres métaux, il est cependant capable de 

les pénétrer, de recevoir une vie métallique, et graduellement de leur rendre leur forme originelle ». 

 

De même a-t-on extrait la terre de l’eau, de même peut-on de la terre granuleuse extraire un sel ; 

c’est à savoir, par le moyen de la putréfaction. Si à son tour, ce sel est putréfié, alors l’esprit minéral sera 

délié de l’eau. L’esprit est la partie végétative de la substance, jusqu’alors inactive du fait de son 

incorporation dans la matière grossière ou étrangère. Le chymiste est à même de « libérer » cet esprit et de 

l’employer en guise de principe vital auprès des autres métaux végétables. Il sera en effet d’une nature 

semblable à celle de la matière métallique – au plus proche, « nearest », de celle-ci –, ce que n’étaient pas 

les composés sur lesquels se sont exercées les putréfactions successives. L’homogénéité de l’esprit et des 

« autres métaux » permettent à celui-là, reversé dans la terre où gisent ceux-ci, de les pénétrer, de les 

activer, de les régénérer. Rendre aux métaux leur forme « originelle » est une lecture possible de l’adjectif 

« pristine » que l’on peut également traduire par « pure », « parfaite » ou « primitive ». L’esprit dont parle 

Newton est donc catalyseur de la végétation, vecteur de spécification et de transmutation. 
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Résumons l’ordre des putréfactions que préconise Newton depuis la substance composée : 

 

 

 

Comme il apparaîtra clairement dans ses Questions de l’Optique358, Newton adhère au « cycle de 

Platon ». Ce dernier livre une vision antique de la circulation de la nature de laquelle s’autorisaient les 

alchimistes pour faire valoir que les éléments se transmutent les uns dans les autres. Après avoir montré 

comment, par voie de putréfaction, atteindre l’esprit végétable minéral contenu dans l’eau, Newton donne 

une illustration de la production de l’air à partir d’éléments ou de substances étrangères : 

 

« L’air (par quoi j’entends non point les vapeurs, mais ce que le froid ne saurait condenser en eau) 

peut être généré : 1) à partir de l’eau en la congelant ; 2) à partir de l’ébullition produite lorsqu’on 

mélange des esprits salins ou vitrioliques ; 3) à partir des sels et des vitriols lorsqu’on en extrait les 

esprits ; 4) à partir des métaux ou d’autres substances lorsqu’on les corrode à l’aide de liqueurs 

acides telles que l’aqua fortis (d’où le gonflement provoqué chez l’homme par le poison) ; 5) par 

fermentation. D’où les bulles qui s’échappent de la bière en bouteille, etc., les ecchymoses après 

un coup. »359 

 

Newton procède ainsi à l’énumération de différentes méthodes à même de générer de l’air. Le 

verbe « générer » laisserait penser qu’il s’agit bien d’une « création » et non d’une seule « libération » d’un 

air déjà présent dans les substances. Cette interprétation mènerait au contresens, car la fermentation citée 

en cinquième lieu peut avoir un premier effet semblable à la putréfaction, de facture mécanique. 

Rappelons-nous la première phrase du manuscrit : « Et la putréfaction réduit les substances […] de même 

que dans la fermentation de la bière [oui, et aussi en air, comme on peut l’observer d’après les processus 

 

358 Newton 2015-b : 329. 
359 Ibid., 3v. 
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de gonflement et d’émulsion »360. Quant aux opérations de congélation, d’ébullition, de distillation ou de 

corrosion, l’alchimie mécaniste (ou l’« alchimie chimique » 361) de Digby disposait des ressources pour les 

modéliser au sein d’un paradigme mécaniste362. Elle fut, par l’entremise de Boyle, l’une des inspirations 

centrales de l’alchimie newtonienne363.  

 

Une remarque annexée entre les parenthèses de la proposition suivante oblige à reconsidérer la 

position de Newton quant à la nature mécanique ou végétative de la production de l’air et des autres 

éléments les uns depuis les autres : « [L’air peut être généré] en général par n’importe quel moyen par 

lequel les parties d’un corps agissent entre elles (ce qui semble plaider dans le sens d’un agent dans le 

processus de congélation) ». S’il s’avérait que le processus de congélation constituait un modèle des autres 

processus conduisant à la production de l’air, alors ces autres processus mettraient en œuvre un agent et 

serait végétatif. S’il ne l’est pas, alors les éléments peuvent être générés aussi bien par des causes 

strictement mécaniques que par des causes végétatives. 

 

d. Les corps sont de l’éther coagulé 

 

Newton vient d’aborder la production de l’air à la faveur d’interactions entre les corps. Ensuite de 

ces interactions, « l’air compressé est relâché ». Accordons toute notre attention à la remarque 

consécutive : « Ce qui sous-entendrait que les substances terrestres seraient des concrétions de l’éther 

puisqu’elles y retournent si facilement ». Le philosophe établit un rapport entre l’éther de matière subtile 

et l’air. Il constate que chaque fois qu’un corps est dilaté ou putréfié, autrement dit décomposé, de l’air est 

relâché. Il en infère que le corps en question consiste en de l’air condensé. Le basculement de l’air à l’éther 

entérine une identité de nature entre ces deux substances. 

Mais leur équivalence n’est pas parfaite ; et ce n’est pas sans raison que Newton les nomme différemment. 

Nous apprendrons dans la suite du traité que l’éther est de l’air activé. L’éther est ce que devient l’air une 

fois qu’il s’est chargé dans les hautes couches atmosphériques des influences supérieures. Gorgé de ces 

vertus, il entame sa descente vers la surface terrestre, chassé par l’air, plus dense, qui vient prendre sa 

 

360 Dibner MS. 1031 B, 3r. 
361 Selon expression employée par Dobbs 1981 : 85-103. 
362 Digby, que Newton cite dans ses Quæstiones de 1664-1665 et dont s’inspire en partie son explication de la 
pesanteur du Traité sur la végétation, appartenait au Cercle de Hartlib. Il participa comme Boyle à la modernisation de 
la tradition des minima naturalia et proposait une réinterprétation corpusculaire et mécaniste de la transmutation. Il 
intégra la Royal Society le 19 décembre 1660, après avoir été rappelé à Londres, ainsi que Nicolas Le Fèvre, par le roi 
Charles II, féru d’alchimie. Digby installa son laboratoire dans le portique Nord de Covent Garden et donna salon pour 
animer la vie intellectuelle de la capitale. Le Fèvre, pour sa part, avait été nommé expérimentateur du roi de France au 
jardin royal. Sa renommée n’étant plus à faire, Charles II le promut apothicaire de la maison royale, et enfin directeur 
du laboratoire du roi à Saint Jame’s Palace. La Royal Society l’ordonna membre en décembre 1661, un mois avant un 
collègue alchimiste, John Wintrop. Cf. Lafond 1926 ; Dobbs 1971 ; Dobbs 1973 ; Dobbs 1974 ; Dobbs 1981 : 85-103 ; 
Auffray 2012 : 20 ; Principe 2013. 
363 Digby fut l’inventeur de la bière en « bouteille » à laquelle le philosophe a fait allusion. 
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place. Sa descente achevée, il ensemence la terre, jouant le rôle de médiation entre « ce qui est en haut » 

et « ce qui est en bas ». Car si l’éther est un milieu, il est toujours médiation entre deux choses. Ainsi, en 

descendant sur terre, l’éther s’infiltre sous la surface où il rencontre des vapeurs. Il les fait végéter pour 

produire les substances. Quand ces substances pourrissent et se décomposent, elles dégagent des 

exhalaisons qui ne sont autres que de l’air. La plupart de cet air s’élève depuis les profondeurs, relâché par 

les mines et les pores de la Terre. Poussé vers les hauteurs, il se dilate, se charge de vertus et parachève le 

cycle de conversion de l’air en éther et de l’éther en air. 

 

Si les substances terrestres lorsqu’elles agissent entre elles « par n’importe quel moyen », relâchent 

de l’air jusqu’alors compressé, c’est bien que l’air – ou l’éther – compressé n’est autre que la réalité 

première de ces substances terrestres. Dans l’Hypothèse sur la lumière, généalogiquement apparentée à 

notre manuscrit, Newton suggère à la fois la connexité de l’air et de l’éther et la désignation de l’éther 

comme la matière universelle dotée d’activité dont sont issus les corps. Il parle d’« un médium éther très 

semblable dans sa constitution à l’air, mais beaucoup plus rare, plus subtil, et fortement élastique »364 ; et 

formule l’hypothèse que « le cadre entier de la nature » ne soit « rien d’autre que différentes contextures 

de certains esprits éthérés, de vapeur, condensées comme par le fait d’une précipitation, 

vraisemblablement à la manière dont les vapeurs sont condensées en eau, ou les exhalaisons en substance 

plus grossière, bien que pas si facilement condensables ; et après condensation sont façonnées en des 

formes variées » 365. 

 

Le Traité sur la végétation nous offre ici un autre exemple de la complémentarité avancée par 

Newton entre des principes empruntés au mécanisme et des principes repris de l’alchimie. Le philosophe 

prédique un éther matériel, formé de particules subtiles qui fondent sur terre et pressent les corps 

rencontrés sur leur trajectoire. L’éther les rend ainsi pesants. Toutefois, cet éther matériel véhicule un 

agent, qui le distingue de l’air, tout comme sa ténuité et sa vélocité de beaucoup supérieure : « Notez qu'il 

est plus probable que l'éther ne soit qu'un véhicule pour quelque esprit plus actif », écrit l’auteur plus loin 

dans le manuscrit366. Une telle conceptualisation de l’éther exprime éminemment la synthèse mécaniste et 

alchimique à laquelle aboutit Newton au début des années 1670. L’abjuration de l’éther alchimique aux 

alentours de 1679 n’empêchera pas que les systèmes de la nature que proposera ultérieurement Newton 

témoignent encore d’une synthèse des paradigmes mécanistes et alchimiques. Les éléments issus de 

l’alchimie seront même encore plus présents367. 

 

364 Newton 1757 : 249. 
365 Newton 1757 : 250. 
366 MS. 1031B, 4r. 
367 C’est la notion de force qui remplacera l’éther des années 1670 pour expliquer la pesanteur, la cohésion des 
particules et la végétation. Mais cet ajournement ne sacrifie rien du caractère hybride du paradigme newtonien. S’il 
étend le végétatif au phénomène de la gravitation, il ne périme aucune des lois du choc, ni ne rend obsolète 
l’affirmation d’une matière inerte par elle-même. Les phénomènes chymiques et les mouvements célestes ne peuvent 
être expliqués après 1680 sans requérir une conjonction d’éléments mécanistes et alchimiques. 
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Si les corps dilatés libèrent une part de l’air dont ils sont faits, alors l’air doit pouvoir se condenser de 

sorte à produire des corps. Or, « de la réduction de l’air en corps grossier, confesse Newton, je ne connais 

qu’un exemple, celui de la pierre lorsque durant la première dilution beaucoup d’air s’en échappe, assez 

pour faire éclater un verre peu épais, cet air retournant par la suite de nouveau à la pierre ». Par 

« réduction de l’air en corps grossier », nous supposons qu’il faut entendre non pas la décomposition de 

l’air, comme dans les précédents usages du terme « réduction », mais à l’inverse la composition des corps 

grossiers, par la condensation de l’air368.  

 

Bien que le même mot de « réduction » soit employé comme synonyme de putréfaction, le passage 

à l’étude serait inintelligible si on lui faisait dire que l’air désagrégé produit des corps grossiers. Pour peu 

que la « première dilution » ait bien à voir avec la décomposition, il serait conséquent que celle-ci produise 

de l’air à partir de la pierre. La réduction de l’air exprime ici la recomposition des particules de l’air en une 

structure plus condensée : celle caractéristique de la matière grossière, celle qui était la sienne avant d’être 

décomposée. Ce sens est cohérent avec l’usage chymique et minéralogique ancien du mot de 

« réduction », exprimant la conversion d’une substance en un état ou une forme différente et, le plus 

fréquemment, antérieure à une altération369. Ainsi, la première dilution décomposerait la pierre en air ; la 

pierre serait de l’air « réduit », et l’air, réciproquement, de la pierre « dilatée ». L’air libéré subit un 

processus inverse en revenant à la pierre, se fixant de nouveau en elle. Sous les diverses modalités de la 

putréfaction et de la condensation, il apparaît que les opérations de dissolution et de coagulation sont 

suffisantes pour rendre compte de la transmutation des éléments. Le Traité sur la végétation observe 

strictement la maxime hermétique du solve et coagula.  

 

On peut se demander dans quel contexte Newton fut averti du phénomène de la dilatation de la 

pierre, si conséquent que l’air libéré est susceptible de briser son vaisseau. Newman suppose que l’auteur 

fait allusion aux accidents du magistère. La « première dilution » renverrait aux premières étapes de la 

 

368 Bien que le même mot de « réduction » soit employé comme synonyme de putréfaction, ce passage serait 
inintelligible si on lui faisait dire que l’air désagrégé produit des corps grossiers. Pour peu que la « première dilution » 
ait bien à voir avec la décomposition, il serait conséquent que cette décomposition produise de l’air à partir de la 
pierre. Ainsi, la première dilution décomposerait la pierre en air ; la pierre serait de l’air « réduit », et l’air, 
réciproquement, de la pierre « dilatée ». L’air libéré subit un processus inverse en se coagulant en pierre. Sous les 
diverses modalités de la putréfaction et de la condensation, il apparaît que les opérations de dissolution et de 
coagulation sont suffisantes pour rendre compte de la transmutation des éléments. Le Traité sur la végétation observe 
strictement la maxime hermétique du solve et coagula.  
369 Newman 2019 : XVI. Newman précise que cet emploi retrouve le sens de l’infinitif latin reducere, « ramener » : 
« ainsi, un minerai peut être "réduit" en métal par la fonte, mais le métal peut également être "réduit" en poudre 
"minerai" par calcination » (ibid.). C’est également comme synonyme de « recouvrement d’un état antérieur » que se 
comprend la « reductio in pristinum statum » visée par les expériences Boyle, et que ce dernier avait reconstitué à 
partir des travaux de Sennert. Dans un ouvrage signé du minéralogiste Johann Andreas Cramer, daté de 1741, il est 
écrit que « Les métaux détruits et transformés en scories ou en cendres sont, par leur union avec la même matière, 
rendus à leur forme métallique. Cette opération s'appelle la réduction » (Cramer, 1741 : 186). La réduction en tant que 
restauration peut également être appelée « revivification ». Cf. OED, entrée « Reduction ». 
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fabrication de la pierre philosophale370. Et nous trouvons chez Philalèthe, dont Newton étudiait les Secrets 

révélés, une mise en garde à l’attention de l’artiste sur la fragilité des verres. Il faut, dit-il, que le flacon de 

verre soit assez résistant pour contenir les vents libérés au cours de la formation de « notre Embryon »371. 

Ces vents, dit-il encore, s’apaisent juste avant l’œuvre au noir, le stade de la putréfaction372. Il n’est pas 

surprenant que Philalèthe ait conscience des dommages résultant de l’utilisation d’une verroterie trop fine. 

L’éclatement de ballon soumis à la chaleur était courant dans le laboratoire des alchimistes. On peut 

imaginer que Newton interprète le choc thermique comme le fait d’une libération de l’air condensé dans la 

pierre.  

Après refroidissement, il ajoute que la pierre ne semble pas avoir perdu de sa substance : son poids est 

inchangé, faisant supposer que l’air est revenu à la pierre. Ce raisonnement « gravimétrique », impliquant 

de l’opérateur qu’il prenne en compte les variations de poids, sera systématisé par Lavoisier. Du temps de 

Newton, il était employé par Boyle et, avant Boyle, le fut par Van Helmont (notamment pour son 

expérience du saule). Il serait un héritage lointain de l’alchimie corpusculaire remontant à Geber, en 

passant par Sennert373. 

 

Référence au magistère et utilisation d’un raisonnement gravimétrique repris aux alchimistes de 

tradition corpusculaire sont deux indices supplémentaires de l’appartenance du Traité sur la végétation à la 

littérature alchimique. Un autre indice consiste dans la projection que s’autorise Newton à partir de 

phénomènes observés dans les verres. De l’exemple de la pierre diluée, il tire des conclusions de dimension 

écologique : « Par les dissolutions et fermentations minérales, on produit donc une très grande quantité 

d’air qui s’élève constamment avec lenteur (comme on le voit très bien dans les mines), cet air 

transportant des fumées minérales et des vapeurs d’eau soutenant les nuages (poussées par l’air 

ascendant venant du dessous) s’élève de plus en plus haut jusqu’à se disséminer dans les régions 

éthérées ». 

 

L’idée affleure parfois chez les auteurs – d’autant plus couramment s’ils sont instruits des théories 

de Fludd ou de Paracelse – que le magistère reproduit la nature en procédant selon des opérations 

semblables à celles décrites dans la Genèse374. Dès le moment où la Genèse fit l’objet d’interprétations 

alchimiques (certaines identifiant Dieu ou le Christ à la Pierre ou au ferment), le monde créé devint lui-

même aussi « alchimiquement » constitué375. Les phénomènes de la nature se donnaient comme 

analogues à ceux produits dans le vaisseau de l’alchimiste. Un phénomène météorologique se laissait 

déchiffrer comme une opération chymique de grande envergure et inversement. De l’alambic à la nature, 

 

370 Newman 2019 : 164. 
371 Philalethes 1669 : 61-62. 
372 Philalethes 1669 : 83. 
373 Newman, Principe 2002 : 296-309 ; Newman 2006 : 219. 
374 Cf. Mahdihassan 1972 ; Franz 1972. 
375 Dragan 1999 : 499. 
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la conséquence était autorisée par un principe d’analogie ancré dans la doctrine du microcosme. On peut 

penser que ce principe hermétique encouragea Newton à ériger le microcosme du vase alchimique, en 

« modèle » de la création. 

 

e. De la circulation de l’éther 

 

Il importe de marquer que l’éther du Traité sur la végétation, encore que matériel, n’est pas celui de 

Descartes. D’abord, il véhicule l’agent de la végétation. Ensuite, le mécanisme par lequel il rend les corps 

pesants est différent. Selon Le Monde et les Principia philosophiae de Descartes, la rotation de la Terre 

projette l’éther à la périphérie du fait de sa ténuité376. L’espace rendu vacant, par appel de matière, est 

occupé par les corps plus massifs. Newton, pour sa gouverne, explique la pesanteur par la pression exercée 

par les particules d’éther précipitées de la haute atmosphère vers la surface terrestre sur les corps 

composés. Les deux explications sont mécanistes ; le « mécanisme » en cause est toutefois différent. Celui 

de Newton était déjà théorisé dans les Quæstiones, épitomè de ses premières études sur la nouvelle 

philosophie. En collusion avec sa connaissance des auteurs hermétiques, cette culture mécaniste a 

contribué directement à la conceptualisation de l’éther mécanique et végétable du Traité sur la végétation. 

 

L’article des Quæstiones intitulé « De la gravité et de la légèreté » fait foi de la préméditation de 

cette théorie mécaniste alternative de la pesanteur377 : 

 

« La matière qui cause la pesanteur doit passer par tous les pores d'un corps. Elle doit remonter. 1 

car sinon les entrailles de la Terre devraient être dotées de grandes cavités et vides pour la 

confiner, 2 ou bien la matière la gonflerait. 3 La matière qui a fait descendre si fortement la terre et 

tous les autres corps jusqu'au centre (sous réserve qu’elle ne s’épaississe jusqu'à une consistance 

aussi grossière que celle de la Terre, et à peine alors) ne peut, si on la rassemble, être d’une 

corpulence aussi faible que celle de la Terre, car elle doit descendre avec une vélocité et une 

rapidité extrêmes, comme il ressort de la chute des corps et de la pression excessive exercée sur la 

Terre. Il faut qu'elle monte sous une autre forme que celle sous laquelle elle descend, sinon elle 

aurait pour porter les corps {illeg} une force équivalente à celle qu'elle a pour les presser vers le 

bas, et ainsi il n'y aurait pas de gravité. Elle doit monter avec une consistance plus grossière que 

celle avec laquelle elle descend, car elle devrait être plus lente et ne pas frapper les corps avec une 

force suffisante pour les emmener vers le haut. Elle peut seulement forcer sur l'extérieur d'un 

corps et non pas s'enfoncer dans tous les pores ; ainsi sa densité sera de peu d’effet, car elle 

s'échappera facilement de la surface d'un corps pour s'écouler dans un canal plus facile, comme si 

 

376 Cf. Blay 2003 : 33. 
377 MS. Add. 3996, 97r, 121r. Sur la théorie mécanique « effluviale » de la gravitation selon les Quæstiones, cf. Mcguire, 
Tamny dans Newton 1983 : 275-284. 
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elle n'avait jamais été aux prises avec lui. Si elle s'élevait en étant plus fine, elle n'aurait que 

l'avantage de ne pas frapper les corps avec une force aussi lourde, mais elle frapperait alors plus de 

parties du corps et aurait davantage de parties à frapper & frapperait avec une force plus vive. 

Ainsi elle provoquerait l'ascension avec plus de force que les autres n’en auraient pour 

descendre ».  

 

Si les courants de particules s’infiltrant dans la terre n’étaient pas recyclés pour remonter à la 

surface, le globe terrestre ne ferait qu’augmenter de volume. Les cavités intra-terrestres que l’on peut 

imaginer auraient depuis longtemps été comblées378. À l’exclusion de cette circulation, il importait que les 

particules des courants ascendants soient plus grossières et se déplacent plus lentement que celles du 

courant descendant, sans quoi le mécanisme gravitationnel fonctionnerait à l’envers. Ces réflexions 

exposées dans les Quæstiones sont vraisemblablement comptables de la lecture par Newton des Deux 

traités de Digby379. Mais à la différence notable de l’auteur du Traité sur la végétation, le chevalier disposait 

que les courants ascendants se constituaient d’une matière plus raréfiée que les courants descendants. La 

densification de l’effluve ascendant s’effectuait au terme de son ascension, près du Soleil, lorsqu’il était 

mêlé aux particules de feu380. 

 

Il est intéressant de noter qu’à l’heure des Quæstiones, Newton n’était pas convaincu de la validité 

de son explication de la gravitation. Il proposait une série d’expériences pour la tester, et lui trouvait des 

écueils importants381.  

 

Dans ces mêmes Quæstiones, Newton s’interroge sur la possibilité d’un mouvement perpétuel, ainsi 

que l’impliquait la théorie de Digby. Se pourrait-il que les « rayons » de la gravité puissent être réfléchis ou 

réfractés comme la lumière ? Si certains pouvaient être amenés à frapper les lamelles d’une roue inclinée à 

un angle particulier, ils la mettraient en « mouvement perpétuel » (« perpetuall motion »)382. Dans la 

rubrique intitulée « attraction magnétique »383, Newton décline six voies par lesquelles l’attraction 

perpétuelle des « rayons magnétiques » peut être détournée pour engendrer « un mouvement 

perpétuel ». Pour vérifier ces hypothèses, il fait l’acquisition d’un aimant de haute qualité en 1667 et 

conduit peu après une série d’expériences sur les aimants384. 

 

378 Sur ce problème, cf. Mcguire, Tamny dans Newton 1983 : 275-276. 
379 Cf. [H516] chap. X, 94-106. 
380 Sur la théorie effluviale de Digby, cf. Mcguire, Tamny dans Newton 1983 : 288. Le Traité sur la végétation de 
Newton peut être comparé au Discours sur la végétation des plantes de Digby (Digby 1661).  
381 Sur ces expériences et les critiques que Newton adresse à sa propre théorie, cf. Mcguire, Tamny dans Newton 
1983 : 280-281. 
382 MS. Add. 3996, 121v. 
383 MS. Add. 3996, 102r. 
384 Cf. Iliffe 2017-b : 30-31. 
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Ces expériences ne furent pas concluantes, et amenèrent possiblement Newton à concevoir le mouvement 

perpétuel comme une chimère dans un système mécaniste au sens strict385 . Elles le rangèrent 

probablement à l’avis de Wilkins, auteur de l’ouvrage Mathematicall Magick que Newton, étudiant, lisait 

dans le grenier de l’apothicaire Clarke. Dans les chapitres IX à XV de son traité, Wilkins soutenait la 

plausibilité du mouvement perpétuel en invoquant l’exemple des lampes brûlant durant plusieurs 

centaines d’années. Il déclarait toutefois dans son ouvrage qu’une théorie de la pesanteur ayant pour 

conséquence le mouvement perpétuel était plutôt un « rêve chymique qu'une vérité philosophique »386.  

 

Un non-sens mécanique ; ou bien un rêve chymique. Un rêve chymique auquel Newton ne trouvait 

pas la même absurdité qu’au mouvement perpétuel du mécanisme strict. Un rêve chymique ou alchimique 

que le Traité sur la végétation pourrait avoir concrétisé, dérogeant aux limitations de Descartes et de Digby 

grâce à l’introduction d’agents actifs à l’origine du changement d’état des corps, et donc aussi de leur 

ascension et de leur descente. La vision hermétique de la nature rendait possible de surmonter les apories 

de l’hypothèse mécaniste de la gravitation. À tout le moins, Newton la trouva désormais suffisamment 

opératoire pour l’employer encore dans l’Hypothèse sur la lumière. 

 

À l’exception de l’esprit végétable occasionnant le changement d’état des corps via la fermentation, 

alimentant continuellement le système des flux, le passage extrait des Quæstiones rassemble tous les 

éléments de la théorie de la pesanteur exposée par le Traité sur la végétation : circulation constante d’une 

matière universelle qui change de densité et de célérité selon qu’elle monte ou qu’elle descend en écrasant 

les corps ; élévation d’une matière plus grossière que l’éther subtil pressant les corps en direction de la 

terre, et que Newton, dans la suite immédiate des Quæstiones, identifie à l’air, etc. Le traité alchimique n’a 

proprement fait qu’ajouter à ce modèle mécaniste une notion qui lui faisait défaut afin de rendre compte 

de tous les mouvements de la nature : un esprit végétable, principe de spécification et donc de 

différenciation de la matière inerte. 

 

Reprenons la lecture du Traité sur la végétation pour constater comment la théorie effluviale 

mécaniste de la gravitation des Quæstiones trouve son accomplissement dans le cadre animiste de la 

nature hermétique. Amenés naturellement ou artificiellement à l’état de putréfaction, les végétables 

réinitialisent le cycle de l’air-éther. Tout végétable putréfié à la chaleur est susceptible de se changer en 

substances aériennes, comme indiqué dans la section 2v du manuscrit : « Ce qui était sec et épais peut, par 

putréfaction, se transformer en grande partie en eau. Une carcasse, si elle est distillée avant putréfaction, 

laissera une grande quantité de terre fixe, mais si elle est placée dans un endroit chaud et à l'air libre pour 

 

385 Sur l’état du débat autour du mouvement perpétuel au XVIIe siècle, cf. Dircks 1861 : chap. 3, 60-84. et chap. 4, 85-
105. 
386 Wilkins 1648 : 22. 
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se putréfier, se résoudra et exhalera presque toute la matière en fumée »387. Ici, l’auteur réitère cette 

affirmation avec l’exemple des minéraux terrestres. Chauffées, en voie de décomposition, les pierres – qui 

sont de l’éther coagulé – libèrent de l’air, dont le mouvement ascensionnel emporte vers le ciel les vapeurs 

d’eau responsables de la rosée et de la pluie, de même que la combustion d’un corps fait s’élever la 

fumagine. Bien qu’ils soient écrasés par l’éther descendant du fait de leurs constituants grossiers, les 

nuages se maintiennent en altitude en profitant du support de l’air chaud ascendant. Les « régions 

éthérées » sont celles de la haute atmosphère, où cet air ascendant se raréfie et s’apprête à devenir éther. 

 

Mais la poussée de l’air ascendant, poursuit Newton, n’est pas l’unique raison du maintien des 

nuages : « L’accompagnent aussi nombre d’autres vapeurs et exhalaisons, et aussi des nuages entiers 

lorsqu’il advient qu’ils sont si hauts qu’ils perdent leur pesanteur [gravity] ». Comment entendre cette 

suppression de la pesanteur ? Nous n’avons pas matière à supposer que Newton songe à la loi du carré 

inverse, qui veut que la force de gravitation faiblisse au prorata de la distance. La « hauteur des nuages », 

en tant que distance qui les sépare du point mathématique centralisant la masse terrestre, est bien trop 

courte pour que l’attraction ne soit plus sensible. L’explication newtonienne de pesanteur repose encore 

exclusivement sur l’éther matériel. Au cœur d’une nature vivifiée par les esprits actifs, les lois du choc 

gardent un statut de monopole sur le phénomène de la chute des graves. Si les esprits guident les 

altérations végétatives de la nature, ce sont les déplacements grossiers de particules qui dirigent la matière 

d’après leur densité et leur grosseur. 

Une autre explication, rivée sur les bases mécanistes de la chute des corps, permet de comprendre la perte 

de gravité de ces nuages élevés. C’est que l’éther a, contrairement, à l’air qui le déloge de ces altitudes, un 

mouvement descentionnel : c’est ce mouvement qui entraîne avec lui les corps de haut en bas. Mais étant 

à la fois plus dispersé et raréfié dans les hautes sphères, la pression qu’il exerce est moindre, de même que 

sa vitesse de chute, et les corps qu’il agrippe sont moins diligemment pressés de regagner le sol.  

 

Newton prolonge ces considérations météorologiques en proposant une méthode de mesure 

indirecte de la quantité d’air naturellement produite : « On peut estimer la quantité d’air constamment 

générée d’après la quantité des pluies qui tombent : nous sommes aussi insensibles à leur ascension qu’à 

celle des airs »388. Il est question de la quantité d’air générée lors des corruptions dans la nature, pareille à 

celle de la pierre chauffée dans le ballon brisé. Il serait donc possible d’estimer la quantité d’air produite à 

l’aune des pluies tombées, car c’est en s’agrégeant à l’air montant que l’eau constitue les nuages 

atmosphériques, semblables à des vapeurs s’élevant d’un récipient d’eau chaude. L’eau sera de nouveau 

 

387 Dibner MS. 1031 B, 2v. 
388  L’ascension des pluies désigne vraisemblablement l’évaporation. Sur l’interprétation corpusculaire des 
phénomènes d’évaporation et de répulsion dans l’Angleterre du XVIIe et du XVIIIe siècle, cf. Quinn 1970 : chap. 2, 12-
25. 
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précipitée sur terre, participant aux rythmes et aux circulations incessamment recommencées de la 

nature389. 

 

Tout ce qui s’élève retombe nécessairement : l’air sous forme d’éther, et l’eau sous forme de 

précipitations ; tout cela sans aucune perte. Aussi la quantité de « pluie qui tombe » dénote la quantité 

d’eau soulevée par l’air, laquelle est à son tour indicative de la quantité d’air produite. « Mais [on peut 

l’estimer] encore mieux, ajoute aussitôt Newton, par la quantité d’air comparée à son ascension »390. 

Newton avait écrit que la quantité d’air constamment générée pouvait être déduite de la quantité de pluie. 

On pourrait donc, plus aisément encore, estimer la quantité d’air ascensionnel d’après la quantité de l’eau 

qui s’évapore : « Si l’on suppose que l’air s’élève d’un mile en trois ou quatre jours, ce qu’il peut faire par un 

mouvement très lent et insensible, cela correspondrait à cinq pieds d’eau de profondeur tout autour de la 

terre. Cela requérant sans cesse plus de place, l’éther serait ainsi comprimé et donc forcé de descendre 

continuellement au sein de la terre d’où est venu l’air, et là il est petit à petit condensé et mêlé avec les 

corps qu’il rencontre et les active en sa qualité de ferment subtil [tender] ».  

 

Newton met en application son hypothèse. Il produit un exemple de la corrélation entre quantité 

d’eau et d’air ascensionnel. En s’élevant dans la haute atmosphère, l’air chasse l’éther qui s’y trouve et, de 

facto, le repousse vers le bas. Ainsi chassé par l’air, l’éther regagne la terre d’où l’air s’est échappé. Il se 

condense progressivement en imbibant le sol jusqu’à atteindre les corps souterrains qu’il pénètre et 

végétalise. La matière de ces corps se spécifie alors au prorata de l’agent actif contenu dans les particules 

d’éther. Plus tard, ces corps soumis à la putréfaction, en se décomposant, libèreront un air qui s’élèvera 

dans les hauteurs pour revenir à l’état d’éther et perpétuer le cycle. Rien ne se perd, tout se transforme 

dans la nature des alchimistes, « travailleuse perpétuelle »391. 

 

389 Le système circulatoire de la nature esquissé par Newton renvoie aux perspectives cycliques associées par Eliade 
aux sociétés traditionnelles (cf. Eliade 1949). Ces perspectives relayées par les religions et des philosophies antiques 
(dont le platonisme, le stoïcisme et le néoplatonisme) et prolongées par l’alchimie, inspireront à Newton sa 
comparaison de la terre à un gros animal. Elles lui soufflent également sa conception Grande année, au terme de 
laquelle le monde est détruit et refondé. L’alchimie véhicule de différentes manières ces perspectives cycliques. 
Circulation des éléments, de la matière, des formes, coïncidence de l’origine et de la fin, autant de méditations 
crystallisées dans les symboles emblématiques de l’Ouroboros et du Phénix. Il semble que le temps événementiel, 
linéaire et progressif, instauré par le christianisme, n’ait jamais aboli le temps circulaire traditionnel de l’alchimie. 
Newton le projette dans le cosmos (requérant l’acte régénérateur divin après sa consomption-putréfaction 
périodique), dans la trame de l’histoire humaine (littérature hexamérale, Réforme comme rétablissement religieux), 
dans le champ de la connaissance (chaque « découverte » est une redécouverte), dans les transformations des 
éléments et de la matière en général. Il la projette ici dans le domaine de l’écologie terrestre. 
390 Le manuscrit propose : « But better by the quantity of air compared to its ascent », mais la traduction littérale de 
cet énoncé est insatisfaisante. Faut-il comprendre que la quantité d’air produite est déductible de la quantité d’air 
(totale ?) mise en regard avec la quantité d’air ascendant ? Ou parier sur une distraction de l’auteur qui aurait écrit 
« air » en lieu et place de « water » ? Cette dernière option a l’avantage de rétablir le sens de l’énoncé et la logique de 
l’argumentation. 
391 Selon l’épithète que lui attribue Newton dans l’Hypothèse sur la lumière (Newton 1757 : 248). 
La formule « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme », attribuée à Lavoisier (cf. Taton 1957 : I, 217) 
réactualise l’adage d’Anaxagore, transmis par Simplicius : « Rien ne naît ni ne périt, mais des choses déjà existantes se 
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Avec les thèmes de la circulation entre le fixe et le volatil, de la distillation et de la précipitation, la 

dissolution des corps grossiers et de la coagulation de l’éther, de l’esprit activateur de la matière, Newton 

paraît extrapoler dans le système de la nature ce que l’alchimiste expérimente dans sa cornue. L’idée de la 

coagulation et de la spécification d’une matière universelle, combinée à celle de l’élévation de l’air et de la 

précipitation de l’éther, constitue le même jeu de mécanismes explicatifs de la formation de toute chose à 

partir du chaos que Newton emploiera plus tard, à l’occasion de son Commentaire de la Table 

d’émeraude392. 

 

f. Éther et gravité mécanique 

 

À cet endroit du texte, le fait que l’éther – air raréfié et vivifié dans la haute atmosphère – 

« rencontre [les corps] et les active en sa qualité de ferment subtil » appelle une question décisive : l’éther 

pourrait-il être le catalyseur de la végétation ? S’il en était ainsi, l’éther ne se contenterait pas d’être une 

matière première universelle. L’éther assumerait dans le monde comme dans le laboratoire la production 

de phénomènes végétatifs et mécaniques. La suite du texte le confirmera, avec cette précision que l’agent 

universel de la végétation est contenu dans les particules d’éther. 

De sa fonction végétative, Newton passe dans la phrase suivante à son rôle mécanique : « Cependant, lors 

de sa descente, il s’efforce d’entraîner avec lui tous les corps qu’il traverse, de sorte qu’il les alourdit et ce 

processus est favorisé par sa constitution élastique et ferme393 grâce à laquelle il a une meilleure prise sur 

les corps qu’il rencontre, et par sa grande vélocité. »  

 

Le philosophe fournit une théorie de la pesanteur faisant des déplacements de l’éther la condition 

nécessaire et suffisante de la chute des corps. Le mécanisme, s’il n’est celui de Descartes, est gratifiable 

d’une importante contribution au Traité sur la végétation. L’éther est à même de produire cette pression 

sur les corps en vertu de sa constitution et de sa vélocité, et donc, en quelque sorte, de sa figure et de son 

mouvement. Ainsi Newman relève l’absence au sein du manuscrit de toute anticipation alchimique de la 

gravitation. Le recours que fait Newton aux particules subtiles conduit le spécialiste à rejeter l’hypothèse 

d’une origine alchimique de la gravitation394. Newman relève que l’invocation de la cause mécanique 

 

combinent, puis se séparent de nouveau » (Frg D15, dans Laks, Most 2016). Lucrèce, régénéré par l’atomisme de la 
modernité précoce, évoque en des termes similaires le cycle des transmutations de la nature (De natura rerum, I, 150). 
Or si Newton lisait Lucrèce et le comptait parmi les anciens Sages, les alchimistes n’étaient pas moins enclins à 
rappeler cette vérité. Que la matière circule et se transforme en traversant les forme de la création est un leitmotif des 
traités chrysopoétiques. Le lecteur des Principia en découvre une formulation dans l’ancienne Hypothèse III des 
Regulae : « Tout corps peut être transformé en un autre, de quelque sorte qu’il soit, et tous les degrés intermédiaires 
de qualité peuvent être produits en lui » (cf. Koyré 1968 : 263). 
392 Keynes MS. 28. Cf. Rattansi 1972 : 175. 
393 « Tenatious » : également « visqueux », « glutineux », « adhésif » ; dérivé du lat. tenere. 
394 Cf. Westfall 1972 : 193-194 ; Dobbs 1975 : 211-212.  
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comme ressort exclusif de la pesanteur dans le Traité sur la végétation « dément l'affirmation des 

chercheurs antérieurs, tels que Westfall et Dobbs, selon laquelle le concept d'attraction gravitationnelle de 

Newton découlait de ses lectures alchimiques »395. Il renchérit que Dobbs serait elle-même revenue sur sa 

position dans son second ouvrage sur l’alchimie de Newton, en étant moins catégorique quant au rôle joué 

par l’alchimie dans l’adoption d’une force gravitationnelle immatérielle. Elle admet que « l’histoire ne 

semble plus aussi simple ("straightforward") »396. 

 

Quelle valeur accorder à ce jugement de Newman ? Il nous paraît en premier lieu que l’absence de 

prénotion d’une force gravitationnelle dans le Traité sur la végétation ne constitue une objection ni contre 

l’éventualité d’une origine alchimique des attractions gravitationnelle et chymique, ni contre l’hypothèse 

d’une synthèse entre paradigmes hermétiques et mécaniques. On peut seulement conclure de cette 

absence que Newton n’avait pas exploité l’ensemble des ressources que lui ouvrait la notion d’esprit actif. 

Il n’avait pas de nécessité à le faire tant que l’explication de la pesanteur par l’éther matériel lui semblait 

raisonnable. Le concours de l’alchimie à l’idée de gravitation universelle s’établira ultérieurement. Quelles 

raisons avons-nous de maintenir cette affiliation entre les forces et les esprits actifs ? 

 

Nous reviendrons plus en détail sur ces raisons. Nous nous satisferons ici d’en citer quatre 

brièvement : 

- L’une d’elles tire argument de l’assimilation des mouvements non mécaniques à des principes actifs 

consacrée par l’Optique de 1706. Considéré dans le Traité sur la végétation comme un processus végétatif, 

la fermentation devient avec l’Optique un principe actif au même titre que la cohésion et la gravitation. De 

tels principes sont non seulement possibles, comme en témoignent le mouvement du sang entretenu par 

les battements du cœur, le mouvement d’une balle projetée par l’explosion de la poudre à canon ou le 

mouvement corporel volontaire397, mais ils sont nécessaires pour compenser la perte de mouvement des 

corps et assurer la chaleur indispensable à certains phénomènes physiologiques volcaniques ou 

astronomiques398. Sans les principes actifs, conclut Newton, « le globe de la Terre, les planètes, les 

 

395 Newman 2019 : 164-165. 
396 Dobbs 1991 : 207-208. 
397 Newton réfute les Cartésiens et ceux qui s’en remettent à la seule force d’inertie pour expliquer les modifications 
de la nature dans un brouillon de l’Optique : « Si vous pensez que la vis inertiae est suffisante pour conserver le 
mouvement, je vous prierai de m’informer des expériences d'où vous tirez cette conclusion. Apprenez-vous par une 
quelconque expérience que les battements du cœur ne communiquent aucun nouveau mouvement au sang, que 
l’explosion de la poudre à canon ne communique aucun nouveau mouvement à une balle ou qu’un homme, par sa 
volonté, ne peut communiquer aucun nouveau mouvement au corps ? » (MS. 3970, fol. 6, 19r). Ces phénomènes ne 
peuvent être expliqués par la seule redistribution d’une quantité de mouvement préexistante : « Apprenez-vous par 
l’expérience que les battements de votre cœur retirent à quelque autre chose les mouvements qu’ils communiquent 
au sang, ou que l’explosion enlève autant de mouvement à une quelque autre chose qu’elle en communique à une 
balle, ou qu’un homme par sa volonté retire autant de mouvement à quelque autre chose qu’il en communiqua son 
corps ? Si c’est le cas, informez-moi de ces expériences ; autrement, votre opinion est précaire » (ibid.). 
398 « Puis donc, infère la Question 31, que les divers mouvements qu'on observe dans le monde diminuent sans cesse, 
il est absolument nécessaire qu'ils soient reproduits par des principes actifs, tels que celui de la gravité, qui fait que le 
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comètes, le Soleil ne seraient que des masses inactives, froides et glacées ; il n'y aurait plus ni destruction, 

ni génération, ni végétation, ni vie sur la Terre ; et les planètes et les comètes ne resteraient point dans 

leurs orbes »399.  

- Des recoupements chronologiques peuvent être utilisés pour mieux consolider la filiation entre l’esprit 

actif des années 1670 et les principes actifs. L’intensification des travaux alchimiques de Newton durant la 

période de composition des Principia serait à faire valoir, outre le fait que l’alchimie représente l’essentiel 

de ses écrits privés, devançant largement ses productions mathématiques. 

- En troisième lieu, l’intrication des paradigmes mécaniste et alchimique est manifeste dans le Traité sur la 

végétation. Que Newton s’autorise une telle intégration laisse supposer qu’elle a pu se produire encore, et 

pourrait concerner sa théorie de la micro-matière400 au même titre que son système du monde. 

- Enfin, que « l’histoire ne semble plus aussi simple », ou la contribution aussi directe ou exclusive, n’abolit 

pas l’existence de l’histoire. Ce serait faire dire à Dobbs ce qu’elle n’affirme pas. On peut toujours à ceci 

rétorquer que les erreurs sont difficiles à confesser. En l’occurrence, l’ajout d’acteurs et de péripéties dans 

la dramaturgie intellectuelle de l’auteur des Principia est moins la confession d’un faux pas que la 

reconnaissance d’une plus grande complexité. 

 

Revenons à notre texte et à l’explication de la pesanteur par l’éther matériel. Un autre phénomène 

est expliqué en creux : celui de l’accélération de la vitesse de chute des corps. Il se produit en vertu de la 

quantité recrudescente d’éther venant appuyer sur eux. Newton conjecture qu’« il devrait descendre 

autant d’éther qu’il doit monter d’air et d’exhalaisons. Et donc, l’éther étant continuellement plus fin et 

plus rare que l’air (tout comme l’air est plus rare et plus fin que l’eau), il doit descendre d’autant plus vite et 

en conséquence être plus efficace à entraîner les corps vers le bas que l’est l’air à les faire s’élever. Et il est 

tout à fait en accord avec le régime de la nature que toutes les choses soient en circulation. » 

 

L’éther est plus subtil que l’air. Constitué de corps très fins et dispersés, il produit moins 

d’interactions, et donc moins de frictions que l’air. Moins entravé, il se déplace avec une plus grande 

vélocité et « pousse » les corps vers le bas plus rapidement que ne le fait l’air vers le haut. 

 

Nous voyons affirmer une autre différence entre l’éther et l’air. L’éther n’est pas seulement de l’air 

« activé » comme le laissait supputer son séjour au plus près de la voûte ; il n’a pas fait que se charger en 

 

mouvement des corps augmente si fort dans leur chute, et que les planètes et les comètes conservent leur 
mouvement dans leurs orbes ; celui de la fermentation, qui fait que les organes de la circulation conservent un 
mouvement continuel, que les parties intérieures de la Terre constamment échauffées acquièrent même en certains 
endroits un très grand degré de chaleur, que les corps brûlent et jettent une lumière éclatante, que les montagnes 
s'enflamment, que les volcans font éruption, que le Soleil continue d'être extrêmement chaud et lumineux et qu'il 
échauffe l'Univers par sa lumière » (Newton 2015-b : 344). Nous soulignons. 
399 Newton 2015-b : 344-345. More, Boyle et Hooke avait également noté l’impossibilité de rendre compte de 
l’intégralité des phénomènes de la nature en recourant aux seuls principes avancés par Descartes. 
400 L’expression est de Dobbs 1981 : 255. 
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vertus spécifiantes. Il aura également changé de forme, en étant étiré et en gagnant en subtilité. Or, c’est 

par voie de décomposition qu’une substance quelconque gagne en subtilité. L’altération subie par l’air, 

destinée à le changer en éther, pourrait donc être d’ordre à la fois végétatif (pour son imprégnation de 

vertus séminales) et mécanique (pour sa dilatation). 

 

 

Schéma de la circulation de l’air/éther selon le Traité sur la végétation 

 

g. La Terre, ce « végétable inanimé » 

 

Newton en vient à une comparaison pour le moins intrépide : « Et ainsi cette Terre ressemble à un 

grand animal, ou plutôt à un végétable inanimé ; elle inspire l’air éthéré et le ferment vital pour se rafraîchir 

chaque jour, et transpire en grosses exhalaisons. Et, conformément à la condition de tout être vivant, elle 

doit avoir ses temps de naissance, de jeunesse, de vieillesse et de mort ». Parmi les sources immédiates de 

Newton, Sendivogius peut être cité comme l’auteur d’une métaphore similaire. Newman avance que la 

théorie de Sendivogius sur la circulation du nitre aérien qui régénère la Terre se trouve certainement 

(« surely ») derrière la vision newtonienne du globe terrestre comme créature vivante401. Il est possible que 

cette même théorie sur la circulation du nitre ait inspiré à Newton celle de l’éther actif. 

 

401 Newman 2019 : 69. Sur Newton et le nitre aérien, cf. aussi Hall 1998. Sur les débats qui animèrent le XVIIe siècle 
anglais autour du nitre, de ses vertus et de son rôle dans la végétation, cf. Guerlac 1954 ; Frank 1980 : 115-39, 221-45. 
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Il n’y a pas de certitude à ce que Newton ait emprunté à Sendivogius sa conception de la Terre 

animale. Debus relève que certains auteurs néoplatoniciens et chymistes inspirés par cette tradition 

comparaient la Terre à un vaste organisme402. Dobbs, néanmoins, entrevoit à l’animal-monde du traité de 

Newton une origine principalement stoïcienne. La thèse de la source stoïcienne tire argument de la 

similitude entre l’éther vital adopté par Newton et le Pneuma des Stoïciens403. Le thème du vivant 

tellurique présent dans le Timée de Platon, fut en effet abondamment glosé par ses commentateurs 

néoplatoniciens et stoïciens404. Les Stoïciens identifiaient le monde à Dieu, vivant animé et raisonnable405. 

Newton n’avait besoin que d’être exposé à l’une ou l’autre de ces traditions – platonicienne ou stoïcienne –

, pour concevoir le monde comme vivant animé ; et il le fut aux deux.  

Cambridge était un fief du renouveau platonicien en Angleterre. Le Stoïcisme, quant à lui, était d’abord 

connu par ses œuvres morales, prisées dans toute l’Europe dès la fin du XVIe siècle406. Le protestantisme 

anglais savourait particulièrement la morale stoïcienne407, celle-ci se donnant pour indissociable de sa 

physique408. Si la physique des Stoïciens innerva l’alchimie du XVIIe siècle, leur prescription de se conformer 

à la nature raisonnait comme un leitmotiv dans les traités d’alchimie. De ces considérations ressort que 

l’esprit protestant tout comme l’éthos de l’alchimiste raniment des valeurs stoïciennes. Le protestantisme 

et l’alchimie se laissent envisager comme les deux ingrédients de ce qui deviendra l’éthique de la science 

moderne anglaise409. La pensée newtonienne est un produit emblématique de la convergence de ces 

attitudes physiques, morales et religieuses de la nature.  

 

Le fait d’accorder la priorité à l’ascendance sendivogienne de l’image de l’animal-monde ne réfute 

pas la coloration platonicienne et stoïcienne de cette idée mise à l’honneur par l’alchimie. Car l’alchimie fut 

 

402 Cf. Debus 1975 : 22. 
403 Dobbs 1991 : 30-31 : « La similitude entre cet éther newtonien particulier et le pneuma des stoïciens est 
indubitable [« unmistakable »] : ils sont tous deux matériels, tous deux inspirent d’une manière ou d’une autre les 
formes des corps et confèrent aux corps la cohérence et la continuité de la forme associée à la vie ». 
404 Cornford dans Platon 1997 : 332. 
405 Les Stoïciens n’étaient pas les premiers à arpenter le monde comme une divinité vivante. Les images de la Terre 
soumise à des cycles vitaux et témoignant de processus « organiques » convergent vers le Macrathrope évoqué par 
Eliade. Son essai Forgerons et alchimistes les rattache au mythème de l’être primordial dilacéré pour constituer le 
monde dans la mythologie des civilisations de l’âge du fer (Eliade 1956 : 21, 59). Quoi que l’on pense de cette 
hypothèse, il reste très probable que ces visions organicistes remontent à loin avant les écrits de Platon, d’Hippocrate, 
des Stoïciens et des Alchimistes. 
406 Le Manuel d'Epictète fut édité en latin à plusieurs reprises à compter de 1585, ainsi que dans les langues 
vernaculaires, comme le français, notamment par Guillaume du Vair en 1591 (cf. Joly 2002 : 84, 85). 
407 Le Paradis perdu de Milton est représentatif de cette morale protestante trempée de stoïcisme. Newton en 
possédait l’œuvre complète dans sa bibliothèque finale ([H1082]), ainsi qu’un commentaire par Joseph Addison 
([H10]).  
408 Newton possédait également les œuvres des représentants les plus notables du Stoïcisme, parmi lesquels Sénèque 
([H1486] [H1487] [H1488] [H1489] [H1490]) et Marc Aurèle ([H55]). 
409 Nous complétons la théorie de Merton, qui ne considère que le premier de ces deux facteurs dans l’avènement de 
la science anglaise (cf. Merton 1936 ; idem, 1970).  
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perméable au renouveau platonicien de la Renaissance en même temps que de la révélation du 

Trismégiste, avant de se refondre dans le Stoïcisme. 

Cette priorisation ne ferait que renforcer la thèse de l’origine alchimique de la vision newtonienne d’une 

nature végétable, celle propagée par le Traité sur la végétation, poursuivie dans l’Hypothèse sur la lumière 

et que l’on peut subodorer à l’arrière-plan des Principia et de l’Optique (bien que la mention d’une Terre ou 

univers comme un être vivant ne s’y trouve explicitement). L’inspiration de Newton serait en dernier 

ressort celle d’un lecteur de traités alchimiques. 

 

On ne trouve pas, chez Boyle ni chez Digby – qui furent pourtant des alchimistes – une telle image 

de la Terre végétable. Le philosophe frayait avec l’imaginaire le plus vitaliste de l’alchimie, de même qu’il 

savourait ses productions les plus énigmatiques. Tout en lui donnant droit de cité, il ajoute préférer 

toutefois à l’image de l’animal-monde l’image du « végétable inanimé ». Loin qu’il s’agisse de 

condamnation de l’animisme hermétique, cette réserve exprime une distinction philosophique. 

L’animation dont est privée la Terre se conçoit au sens technique aristotélicien, prévient Newman410. C’est 

de l’âme ou animation motrice ou sensitive que la Terre est dénuée ; elle est donc moins un animal qu’un 

végétable seulement doté d’une fonction nutritive. Elle se compare aux plantes, qui font partie des 

« végétables », bien que la place des « végétables » excède très largement les plantes. 

 

D’après Newton, qui file l’analogie, la Terre subit les rythmes et les étapes de tout être vivant. Elle 

naît (d’après les Principia, par accrétion d’une matière subtile sous l’effet de la gravitation) ; elle croît, elle 

dépérit et en mourant, revient à l’état de putréfaction, prélude à tout recommencement411. Sa « mort » est 

 

410 L’adjectif « inanimate » doit être restitué dans son contexte philosophique. « Il ne fait aucun doute, assure 
Newman, que Newton veut dire que le globe planétaire est vivant, puisqu’il respire continuellement. Son inhalation de 
la matière éthérée subtile rend compte de la gravitation et du maintien de la vie, tandis que son exhalation de la 
matière "brute", appauvrie, assure la seconde partie du processus circulatoire qui permet sa poursuite. Néanmoins, 
elle vieillit à l’instar de toute créature vivante, et finira par rencontrer sa fin » (Newman 2019 : 167). 
411 Les influences du stoïcisme qui traversent l’alchimie et la philosophie de la nature du siècle de Newton permettrent 
d’inscrire la consomption de la terre dans la fatalité de l’éternel retour. Les cycles de la nature donnent la mesure de la 
chronologie cosmique à grande et à petite échelle. Chez un savant chrétien tel que Newton, cette chronologie 
cosmique doit composer avec celle, historique et linéaire, du temps chrétien. Ce temps chrétien est marqué d’une 
Genèse, sacré par une Incarnation, désocculté par une Apocalypse (apokalupsis, « révélation »), et achevé du Règne 
millénaire de Dieu – étapes elles-mêmes homologuées à celles du ministère christique : elles correspondent à la 
Nativité, à la Passion, à la Résurrection glorieuse. Qu’il s’agisse de l’avènement du Millenium au terme de l’histoire 
comme pénitence, de la Bonne Nouvelle christique ou de la Pierre philosophale, l’épreuve est chaque fois un passage 
nécessaire. Le problème qui se pose est de savoir comment articuler le schème cyclique de l’alchimie à la chronologie 
chrétienne. Cette articulation est concevable dans la perspective d’une juxtaposition de cycles. Un tel motif existe 
dans la philosophie du changement scientifique selon Kuhn, qui peut servir d’exemple. La grande histoire des sciences, 
chez cet auteur, est ébranlée de révolutions, qui sont des événements, dans l’intervalle desquels un paradigme 
progresse de sa naissance à sa destitution. L’aboutissement d’un cycle (d’une « révolution » stricto sensu) est le 
commencement d’un autre : c’est une Refondation des sciences. Mais le progrès d’un cycle est linéaire. Cette 
coexistence de deux chronologies dans la compréhension du changement scientifique permet à Kuhn de se défaire de 
l’accusation de relativisme. Il y a bien un progrès au sein du paradigme. Il s’accomplit par la résolution des énigmes 
posées. Ensuite, les valeurs scientifiques, mieux satisfaites, ou la coïncidence plus juste des théories aux observations 
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également envisagée par le Newton de la maturité. Elle coïncide avec la grande conflagration que 

conjecture le philosophe au terme d’un certain nombre de cycles cométaires412, et qui renoue avec les 

thèmes de la Grande conflagration des Stoïciens et de la Grande année platonicienne 413. Par déduction 

analogique, en tant que végétables, les métaux également ont des périodes de naissance de mort414. De ce 

que les métaux meurent, l’or y compris, l’auteur sera de plus en plus persuadé en s’instruisant des 

minéralogistes et du folklore des travailleurs des mines. 

 

La prouesse hermétique est celle de la conciliation. Newton la réalise à plusieurs titres dans son 

système de la nature, dès le Traité sur la végétation. Il l’accomplit en mariant mécanisme et alchimie de 

manière emblématique dans sa conceptualisation d’un l’éther doté de propriétés mécaniques uniques et 

véhicule de l’agent végétable. Il l’accomplit en postulant des processus qui transcendent les échelles et les 

règnes de la nature. Il est probable qu’il l’accomplisse aussi en lisant la nature au prisme du vase 

alchimique, articulant philosophie naturelle, alchimie et théologie415. 

 

h. La Terre inspire l’air éthéré et le ferment vital 

 

Le végétable tellurique « inspire l’air éthéré et le ferment vital » : c’est là, précise Newton, « l’esprit 

subtil qui s’insinue dans les recoins les plus cachés de toute matière plus grossière, qui pénètre dans les 

pores les plus étroits, il les [la] divisent plus subtilement qu’aucune autre force matérielle ne pourrait le 

faire. (Pas à la manière des menstrues ordinaires, en les fragmentant violemment, etc.) ». L’éther est ainsi 

le vaisseau de l’esprit subtil416, à même de s’immiscer dans les métaux et de les décomposer bien mieux 

que les solvants communs. Les « menstrues ordinaires » opèrent de manière mécanique, avec des « forces 

 

nouvelles, réintroduisent une forme de progrès sur le long terme. Nous n’avons rien perdu de l’attachement au cercle 
qui caractérisait l’Antiquité, seule figure véritablement souveraine dans l’inconscient humain. 
412 Cf. Kubrin 1967 ; Kubrin 1968. 
413 La Grande Année platonicienne (cf. Cornford dans Platon 1997 : 332) compte parmi ces motifs anciens que le Timée 
a pu transcrire dans l’alchimie alexandrine, de même que l’idée de transmutation des éléments et de Terre-
macrocosme. Berthelot affirmait l’importance de ce dialogue dans les prémices de l’alchimie (cf. Berthelot 1884 : 64). 
Cette opinion entre en contradiction avec les travaux de Viano, qui montre argue de l’incompatibilité entre la notion 
de transmutation et les développements du Timée. Cf. Viano 2005. 
Pour un regard sur les origines et les inspirations complexes de la chimie gréco-alexandrine, cf. Lindsay 1986. Une 
collection de manuscrits alchimiques grecs à fait l’objet d’une édition déjà par Berthelot et (Ruelle Berthelot, Ruelle 
1888). Plus récemment, la traduction par Mertens des ouvrages de Zosime apporte un éclairage précieux sur cette 
question (cf. Mertens 2002). 
414 La grande conflagration se produit également dans le verre alchimique. Pour ce qui est des végétaux, certains 
auteurs prétendent ressusciter leur forme à partir de leurs cendres. Sur thème stoïcien de l’ekpyrosis comme 
purification (au sens littéral du terme) et sur son influence sur l’alchimie, cf. Joly 2002 : 92-94. Sur les différentes 
résurgences et acceptions de la notion de palingénésie, cf. Marx 1971 : 274-289 ; Le Pape 2011 ; Principe 2012 : 132-
134. 
415 La Terre, et plus tard le système du monde entier, que Newton soumet à des cycles de naissance et de mort, se 
purifient jusqu’à ce que le Royaume advienne. Le solve et coagula qui constitue chaque cycle devient une division d’un 
magistère cosmique. 
416 Newton précise dans le même texte qu’il est le réceptacle de l’esprit végétable. 
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matérielles », mais ils échouent à dégrader les corps jusqu’au niveau élémentaire requis pour la végétation. 

C’est également par de telles « forces matérielles », et non du fait de l’esprit actif, que s’effectue la 

décomposition ultime au moyen de l’éther. Qu’il divise « more subtly then any other materiall power » 

signifie en effet « plus subtilement qu’aucune autre force matérielle » et non plus « qu’aucune force 

matérielle ». Par suite, l’impéritie des solvants ordinaires ne tient pas à leur modalité mécanique d’action, 

mais à la grossièreté de leurs parties. 

 

Le pouvoir de pénétration de l’éther n’est pas comptable de son activité ; il l’est de la taille de ses 

parties. S’il est immédiatement apte à faire végéter les corps, c’est qu’il est une substance déjà ultimement 

décomposée. Telle une semence, il pénètre et insémine la matière grossière. Et c’est pourquoi Newton 

prête à l’esprit subtil transporté par l’éther d’être le véritable « agent universel de la nature, son feu secret, 

le seul ferment et principe de toute végétation, l’âme matérielle de toute matière qui étant constamment 

inspirée par le haut [inspired from above], la pénètre et se combine avec elle pour ne faire qu’un ; puis, si 

travaillé par une chaleur douce, l’active et la ravive, mais il est si fin et si subtil qu’il disparaît au moindre 

excès, et (ayant commencé à agir) cesse d’agir à jamais et se congèle dans la matière quand la chaleur fait 

défaut ; à moins qu’il ne soit ravivé par un ferment nouveau ». 

 

Il serait dommageable d’interpréter cette accumulation uniquement comme une illustration de la 

parathèse typique de la prose alchimique. L’étrange formule « âme matérielle de toute matière » constitue 

un indice du fait que Newton s’est inspiré, pour son esprit actif, du Pneuma stoïcien. « Esprit », « Fluide » 

ou « Souffle » (Pneuma) sont des désignations alternatives du Dieu des Stoïciens qui se répand à travers la 

totalité du monde417. Accordement à la « cosmobiologie moniste »418 des Stoïciens, ce Dieu n’est autre 

qu’une des formes de la matière, la plus pure419. « Dieu est un souffle igné doué d'intelligence, sans forme, 

se transformant en ce qu'il veut et se rendant semblable à tout. », déclare Stobée dans ses Éclogues420. 

Comme l’agent de Newton, il pénètre la matière inerte, « va à travers toute chose »421, circule à travers la 

matière comme le miel à travers les rayons422 ou « comme le sperme circule à travers les organes 

génitaux »423. Dieu est « comme un esprit qui va et pénètre partout dans le monde, changeant de nom et 

d’appellations à travers toute la matière où il pénètre par passage de l’un à l’autre »424 ; c’est ainsi qu’il 

procède à la génération des êtres. On relève un parallélisme entre les substances exhalées par les corps en 

putréfaction dans le Traité sur la végétation, qui s’élèvent jusqu’au cieux pour détendre et se dissiper en 

 

417 Aetius, Placita philosophorum : I, 733. 
418 L’expression est de Moreau 2013. Sur l’influence de la cosmologie stoïcienne et du concept de Pneuma sur les 
élaborations autour de la notion d’esprit sous la modernité précoce, cf. Verbeke1945 ; Barker 1991. 
419 Plotin, Ennéades : II, 4, 1. 
420 Stobée, Eclogues : I, 58. 
421 Diogène Laërce 1999, Schuhl P.-M. 1962 : 63 ou [H519] : VII, 147. 
422 Tertullien, De anima : 44. 
423 Chalcidius, Timée : c. 294 dans Chalcidius 2011  
424 Plutarque, Des Opinions des Philosophes : I. 7. 
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éther subtil, et d’autre part le souffle qui s’échappe des corps vivants au moment de la mort selon les 

Stoïciens, rendant possible la désintégration de ceux-ci. Ce souffle se rencontre à des états d’activité et de 

ténuité croissante à mesure que l’on s’élève dans l’échelle des êtres. La Déité représente la forme la plus 

fine, active et chaude du Pneuma omniprésent425. L’expression de « feu secret » de la nature employée par 

Newton renvoie probablement à la caractérisation de ce principe divin comme « feu artiste », l’adjectif 

« igné » accompagnant souvent ses autres noms. Ce passage de Newton serait symptomatique de 

l’influence que le modèle stoïcien exerça plus généralement sur l’alchimie du XVIIe siècle426. 

 

Newton ajoute toutefois que l’agent est « constamment inspiré par le haut ». Le « haut » serait donc 

la source de cette activité circulant dans le monde. L’air parvenu dans les hautes couches de l’atmosphère 

où il se décompose se trouve inoculé, inséminé par quelque chose de supérieur, de manière analogue aux 

corps intraterrestres qui deviennent végétables en étant pénétrés par une semence active. Mais ce 

parallélisme, hermétique également, ne nous renseigne pas encore sur la source suprême de cette activité. 

 

La culture hermétique qui nourrit le Traité sur la végétation nous fait envisager les astres et les 

planètes comme une première possibilité. Koyré signale que la correspondance des astres et des métaux 

constitue « un des dogmes les plus anciens de l'alchimie et une des bases de la notation alchimique »427. 

Berthelot avance qu’elle serait antérieure à l’alchimie gréco-alexandrine428. Nous dégageons trois grandes 

modalités d’après lesquelles se manifeste cette connivence dans le corpus alchimique. Elle est d’abord 

marquée par la communauté des signes utilisés en alchimie et en astrologie. Elle se poursuit dans le 

parallélisme entre les conjonctions astronomiques et alchimiques. Cette connivence ressort enfin dans les 

influences exercées par les astres vis-à-vis des métaux. Parmi les théories que la Renaissance et le XVIIe 

siècle avait remis au goût du jour figurait celle selon laquelle les métaux subissent l’influence de leur astre 

régent. La version forte de la thèse fait des métaux l’engeance de leur astre régent. Elle conçoit une 

« circulation de la semence minérale depuis les astres jusqu’au cœur des métaux »429. Le monde des 

alchimistes, écrit Joly, « relie les mines et le laboratoire à la sphère des étoiles par la circulation active d’un 

esprit universel »430. Les astres sont ainsi responsables de la génération des métaux associés, lesquels 

végètent dans le ventre de la terre comme dans un ciel ou une mer(e) renversée. De telle manière « que le 

Soleil produisait l'or, la Lune l'argent et idem pour les autres planètes avec leurs métaux correspondants... 

Ainsi le plomb était lié à Saturne, d'où cette maladie du nom de saturnisme »431. Cette influence et 

 

425 Dobbs 1982 : 516. 
426 E.g. Joly 2002 : 81, 96. 
427 Koyré 2011 : 148, n. 1. Sur les rapports entre alchimie et astrologie sous la modernité précoce, cf. Newman, Grafton 
2001. 
428 Elle s’inscrirait sous le symbole de la religion astrale des Babyloniens (Berthelot 1884 : 39). 
429 Joly 2003 : § 17. 
430 Joly 2002 : 155. 
431 Queruel 2017 : 49. 
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participation des astres à la génération ne regarde pas seulement le règne minéral, mais également le 

règne végétal et animal. 

 

Prenons l’exemple de Basile Valentin, représenté par quatre ouvrages dans la bibliothèque de 

Newton432. Pour l’auteur du Char triomphal de l’antimoine, les astres par leur force attractive, tirent de la 

terre une vapeur qu’ils inoculent de leurs vertus et de leurs qualités propres. Cette vapeur se liquéfie et de 

sa substance procèdent tous les métaux ou minéraux, selon la proportion qu’ils ont en eux des trois 

principes : « Il faut donc noter et bien observer que les minéraux et les métaux ne sont autre chose qu'une 

vapeur ou fumée qui est attirée par quelque astre prédominant de l'élément de la terre, comme par une 

distillation du monde universel »433. Notons la source aristotélicienne de cette théorie de l’origine des 

métaux dans la rencontre de courants de vapeur ascendant depuis le sein de la terre. Mais Valentin, rodé 

aux syncrétismes de la modernité précoce, attribue de surcroît cette ascension à l’attraction des astres, 

rappelant le rôle prédominant de la notion d’« aimant » – expressément citée – dans l’alchimie 

néoplatonicienne. De fait : 

- C’est en termes d’attraction qu’il conçoit l’influence des astres, ou « influence céleste », laquelle « opère 

jusqu'au centre de la terre par sa propriété aérienne et ses qualités chaudes ; de sorte que telle 

constellation opère spirituellement et donne de ses qualités à telle vapeur qu'elle élève, laquelle se résout 

en une liqueur dont tous les métaux et minéraux prennent leur origine » 434. Les métaux appartiennent à la 

catégorie des minéraux ; les minéraux étant plus nombreux que les sept planétaires, il incombe d’expliquer 

cette diversité. C’est ici qu’intervient le facteur constitutif de la proportion relative des trois principes ; ce 

que Valentin appelle « la prédomination des trois principes selon qu'il y a plus de mercure, de soufre ou de 

sel ; ou moins de l'un ou de l'autre, ou qu'ils se trouvent égaux, de manière que quelques métaux, ont 

fluides, d'autres fixés »435. 

- C’est également en termes d’attraction que Valentin fait cas de l’« interaction physique »436 entre le Soleil 

et l’Or, l’astre et son rejeton terrestre : « Le Soleil et l'Or ont aussi une particulière correspondance et 

certaine vertu attractive mutuellement entre eux, parce que le Soleil a travaillé dans l'Or ayant servi 

comme d'un puissant médiateur pour unir et lier inséparablement ces trois principes qui ont leur Aymant à 

l'entour, de ce Soleil supérieur, et ce Métal a obtenu un si grand degré de perfection qu'on y trouve les 

trois principes être en très grande vertu d'où résulte la forme corporelle de l'Or, parce qu'elle a été 

composée dans une parfaite union de ces trois principes ; ainsi l'Or a son origine de l'Aymant doré et 

céleste »437. Valentin n’a pas attendu Newton pour doter le soleil de vertus attractives, faisant de l’astre 

hélianthe une manière d’aimant céleste. L’évocation de Newton est d’autant plus intéressée dans ce 

 

432 [H127] ; [H128] ; [H129] ; [H130]. Les trois premiers abondamment cornés ou annotés. 
433 Basile Valentin 2002 : 69. 
434 Loc. cit. 
435 Loc. cit. 
436 Selon l’expression de Bachelard 1943 : 169. 
437 Basile Valentin 1646-b : 51. 
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contexte que Valentin fait cas d’une attraction mutuelle – bien que spécifique – entre le soleil et l’or. Cette 

attraction est une réalité physique, et non une licence poétique. 

 

Proclus, figure de proue du néoplatonisme, accréditait déjà ce rapport génétique entre les astres et 

les métaux dans son Commentaire sur le Timée de Platon : « L'or naturel, l'argent et chacun des métaux, 

comme les autres substances, sont engendrés dans la terre sous l'influence des divinités célestes et de 

leurs effluves. Le Soleil produit l'or, la Lune l'argent, Saturne le plomb et Mars le fer »438. La spécification de 

l’or en tant que naturel dénote une possible opposition à l’or artificiel – produit par artifice, ou par 

intercession humaine439. « Sachez donc, mon fils et le plus cher de mes enfants, écrit pareillement 

l’alchimiste Nicolas Valois, que le Soleil, la Lune et les étoiles jettent perpétuellement leurs influences dans 

le centre de la terre »440. Les vertus de ces planètes sont transmises aux métaux, lesquels en répercutent la 

couleur, les qualités, et de proche en proche, l’ensemble de la symbolique auxiliaire : « Vous saurez donc, 

dit encore Valentin, que l'antimoine n'est autre chose qu'une fumée ou bien une vapeur excitée par les 

astres dans les entrailles de la terre et, par le moyen des éléments, réduite à une coagulation formelle. Et 

les mêmes constellations qui produisent le mercure produisent aussi l'antimoine, lui communiquent son 

essence, ses vertus, ses opérations et ses qualités du commencement »441.  

 

Chez Paracelse, ce sont les effluves astraux, lorsqu’ils imprègnent la matière, qui constituent les 

germes présents dans les métaux, dès alors investis des mêmes puissances que celles des astres : « Nul ne 

peut nier la grande puissance des astres supérieurs et des influences célestes sur les choses périssables et 

mortelles. En effet, si les astres supérieurs et les Planètes peuvent modérer, diriger et forcer, à leur volonté, 

l'homme animal fait cependant à l'image de Dieu et doué de vie et de raison, combien plus pourront-ils 

régir les choses moindres telles que métaux, pierres, images ; ils s'impriment en ces choses ou les occupent 

avec toutes leurs forces selon leur propriété de la même façon que s'ils étaient en elles avec toute leur 

substance comme eux-mêmes sont au firmament »442. Si l’on en croit Koyré, pour Paracelse, il n’y aurait 

pas même de distinction substantielle entre les astres et les métaux. Les métaux sont « des astres 

 

438 Proclus, Commentaire sur le Timée : 14, 13. Du philosophe néoplatonicien qui s’illustra aussi en tant que 
commentateur des Éléments d’Eucide, Newton possède [H1351]. 
439 Cf. Berthelot 1884 : 48-49. 
440 Nicolas Valois, Œuvres manuscrites, cité dans Poisson 1891 : 40. 
441 Basile Valentin 2002 : 67. 
442 Paracelse 2018 : 127-128. Le mage la Renaissance destine sa connaissance des signatures et sceaux à des usages 
pratiques : « Eh bien ! il est possible à l'homme de les réunir et de les fixer en un quelconque milieu pour qu'ils y 
opèrent efficacement, que ce milieu soit métal, pierre, image, ou quelque autre objet similaire. Mais, et c'est très 
digne d'être connu, les sept Planètes n’ont pas de plus grandes forces que dans leurs métaux propres savoir le Soleil 
dans l'or, la Lune dans l'argent, Vénus dans le cuivre, Jupiter dans l'étain, Mercure dans l'hydrargyre, Mars dans le fer, 
Saturne dans le plomb. Nous réunirons ici leurs sceaux et enseignerons la fabrication de celui qui convient à chaque 
Planète, dans son métal propre » (loc. cit.). 
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incarnés »443 qui « symbolisent des énergies cosmiques solidifiées et condensées, aux influences et aux 

attributions diverses »444. 

 

Les vues d’un chymiste éminent, contemporain de Newton, illustrent la diffusion de la théorie des 

astres géniteurs des métaux. L’histoire a retenu son nom pour le Sel éponyme445, mais Glauber était bien 

alchimiste au sens entier du terme446 : il écrivit sur La Teinture de l'or ou le véritable or potable (1659), sur 

Les Trois Parties minérales de l'œuvre minérale. La teinture de l'or, Traité de médecine universelle (1657), et 

proposa une Description des nouveaux fourneaux philosophiques, ou Art distillatoire (1659). Suivant les 

alchimistes paracelsiens, Glauber fait la part belle aux cieux dans la génération des espèces métalliques. Ce 

sont les étoiles et planètes qui se reproduisent dans la matrice terrestre. Ainsi, « les astres et l'élément du 

feu jettent la semence métallique de leurs entrailles ; cette semence est portée par l'air jusqu'à l'eau où 

elle prend une forme palpable »447. Devenue palpable, après s’être coagulée, la semence s’organise pour 

engendrer les espèces naturelles des corps, à la manière d’un embryon humain au terme de la gestation. 

Queruel invoque de ce parallèle pour démontrer qu’il y avait chez Glauber « une parfaite corrélation entre 

le développement des métaux et celui des êtres humains »448. Le savoir alchimique consistait dès alors en 

la maîtrise de « techniques d'accélération » d’un devenir naturel. Et de même que l’enfant humain doit 

être délivré du ventre de sa mère pour recevoir une nouvelle nourriture, le métal doit être materné pour 

garder sa vitalité. Glauber nous apprend donc que « si le métal vient à sa dernière perfection et qu'il ne soit 

point tiré de la terre de laquelle il ne reçoit point de nourriture, il peut fort bien être comparé en cet état à 

l’homme vieux, décrépit »449. L’absence de soins condamne le nouveau-né à la sénilité précoce, faute de 

bénéficier d’un apport de vitalité roborative. Chétifs sont les métaux privés de leur aliment, et proches de 

dépérir. Glauber ajoute que « la nature garde la même circulation de naissance et de mort dans les métaux 

comme dans les végétaux et dans les animaux »450. Cette dernière déclaration résonne avec celle de 

l’auteur du Traité sur la végétation, lorsqu’il fait de la terre un « végétable » qui « doit avoir ses temps de 

naissance, de jeunesse, de vieillesse et de mort ». À ce stade, les végétables minéraux, végétaux, animaux 

ou telluriques sont soumis aux mêmes lois et s’étudient selon un même paradigme. 

 

Aussi bien la thèse des effluves astrales de Paracelse que la thèse des semences astrales avancées 

par Glauber sont compatibles avec l’affirmation de Newton d’un agent végétable « inspiré par le haut ». 

Ces deux propositions déclinent un schème commun confortant l’hypothèse que la source de l’activité de 

 

443 Koyré 2011 : 62. 
444 Chevalier, Gheerbrant 1969 : 629 
445 Newton fait référence au Sel de Glauber dans le manuscrit Portsmouth Collection MS. Add. 3975, 40r. Le chymiste 
est invoqué à deux autres reprises, en 45v et en 83v. 
446 Cf. Pietsch 1956 ; Smith 2000. 
447 Cité dans Queruel 2017 : 154. 
448 Loc. cit. 
449 Cité dans 1948 : 247. 
450 Loc. cit. 
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l’éther newtonien serait planétaire. Et néanmoins cette piste pourrait être trompeuse, car elle ne tient pas 

compte des efforts de reconceptualisation que démontre Newton pour remanier ces héritages – que ce 

soient ceux du platonisme, du stoïcisme, de l’atomisme, du mécanisme – dans un but apologétique. 

 

Avant de solliciter les théories de l’« astronomie terrestre », nous devons rappeler que c’est à un 

principe immatériel que Newton attribue la cause des changements non mécaniques (ultérieurement 

« principes actifs »). Les astres, non plus que le Dieu des stoïciens, ne sont des principes immatériels. Dans 

une perspective chrétienne, l’activation de la matière se produit par l’exercice de la volonté divine. Si donc 

Newton s’inspire des théories alchimiques de la circulation de l’esprit vital, il en fait un effet d’une 

philosophie théocentrique de la nature. Et s’il s’inspire, pour conceptualiser l’éther actif, du Pneuma 

stoïcien, fluide pervasif au principe de la cohésion, de la détermination et de la vie des corps, il le combine 

aux réflexions sur l’illumination de la matière dans la théologie chrétienne. 

 

Les fondements textuels de la métaphysique chrétienne de la lumière-esprit remontent à l’exégèse 

du « fiat lux » (Gn. 1.3), expression archaïque de la puissance créatrice de la volonté divine. Dans 

l’iconographie chrétienne, et notamment les scènes d’Annonciation, l’esprit se symbolise sous forme de 

rayon lumineux451. Le développement de certaines doctrines alchimiques et optiques depuis le Moyen Âge 

est redevable de cette conceptualisation divine de la lumière452. Newton lui-même associera l’agent de la 

végétation au « corps de la lumière »453, dans une inspiration qui rappelle les idées de Philalèthe et de 

Sendivogius. Toute la matière active, aux yeux de ce dernier, héberge un sperme principe séminal qualifié 

d’« étincelle  de lumière » (scintilla lucis)454. Newton combine encore de telles notions chrétiennes et 

stoïciennes assimilées aux notions mécaniques typiques du mécanisme et de la philosophie corpusculaire 

moderne. Ainsi, l’activation de la matière se fait par la circulation d’un fluide primordial en soi inerte et 

mécanique, mais imprégné par Dieu. Dieu agit donc continûment dans la nature, comme l’assènera 

Newton à de nombreuses reprises455, et en conformité avec l’enseignement de Calvin dont il avait acquis 

l’Institution au début des années 1660456. 

 

Reprenant les étapes de la circulation de l’agent actif, il ajoute que le travail de la végétation 

effectué par l’esprit infiltré requiert une « chaleur douce ». Une telle chaleur, on peut le supposer, est 

nécessaire pour imbiber et activer l’éther dans la haute atmosphère : elle est alors charriée par le soleil. Elle 

 

451 Cette conception de l’illumination de la matière par Dieu est illustrée par le Christianismi Restitutio de 
l’antitrinitarien Michael Servetus (cf. Servetus 2007). 
452 Cf. Duby 1976 ; McEvoy 1982 ; Lindberg 1986 ; Georges Duby ; Dobbs 1991 : 64-65. 
453 Dibner MS. 1031 B, 3v-4r, 4v. 
454 Sendivogius, dans Manget 1702 : II, 466, 483. L’« étincelle de lumière » occuperait 1/8200 du volume du corps. 
455 Ainsi, dans le Tempus et locus : « [L]e fait que Dieu ne soit pas nulle part et jamais inactif convient au mieux à sa 
bonté, à sa sagesse, à sa gloire et à sa majesté… » (Newton 1978-b : 121, § 5). 
456 [H335]. 
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l’est aussi pour imprégner et activer les espèces souterraines : elle est alors fournie par le ventre de la 

terre. 

 

Les alchimistes de la modernité précoce avaient suivi de près les progrès de la minéralogie et 

partageaient certaines de leurs croyances, dont celle que les métaux sont des fœtus, que la terre 

nourricière berce dans son giron. La terre couvre les métaux de sa chaleur utérine et veille à leur 

croissance, bien qu’elle ne puisse les préserver de tout accident et qu’elle enfante aussi des avortons. Dans 

le Traité sur la végétation, l’éther véhicule la semence activatrice et spécificatrice de la matière informe. 

Cette matière intra-terrestre inerte joue le rôle de la semence femelle. L’ensemble fermente au sein de la 

matrice chthonienne, conformément à ce schème importé des théories de la reproduction par la double 

semence457. 

 

L’adepte qui veut accélérer la croissance de métaux, doit reproduire cette matrice. Le ventre de la 

terre devient son four ; son feu doit imiter la chaleur utérine. Sans être mue par cette chaleur spéciale, la 

matière pénétrée par la semence éther ne saurait végéter. L’éther se « congèlerait » – se fixerait – en 

corps, et l’œuvre avorterait. Il faudrait de nouveau inséminer le corps et reproduire les conditions de 

parturition pour qu’elle retrouve les voies de la végétation. Newton, dans ce dernier passage, met en garde 

l’adepte sur l’importance de la maîtrise des régimes du feu. L’opérateur, s’il veut être le « singe de la 

nature », sera agile d’une alchimie précise et tempérée. 

 

Suivant des représentations aussi anciennes que l’agriculture, la partie souterraine du monde 

galvanise la surface en fomentant les processus végétatifs. Pareillement chez Newton, la Terre est un giron 

au sein duquel les ferments éthériques fécondent les matières inactives. Sous l’effet d’une chaleur douce 

équivalente à un mouvement de bercement des particules, les ferments mettent en branle les processus 

végétatifs et communiquent aux substances un plan d’organisation afin de les spécifier, de les ordonner, et 

de les maturer jusqu’à disparition des forces actives. 

 

Trouve-t-on chez d’autres alchimistes quelque chose approchant le rôle particulier que Newton 

prête à l’éther ? Newman, nous l’avons dit, suggère que le philosophe se serait inspiré de la théorie de 

Sendivogius sur la circulation du nitre volatil. Ce nitre n’est autre que l’esprit universel véhiculé par la 

rosée ; Sendivogius l’appelle aussi « salpêtre philosophique » par allusion au pouvoir fécondant de son 

correspondant « vulgaire ». Ce nitre est porté des abîmes terrestres jusque dans les hauteurs 

atmosphériques où il s’imprègne des vertus des étoiles et des planètes ; puis il retombe, tel une pluie 

insensible, dans les pores de la terre, où il remplit le rôle d’un principe de la génération. Dans ses 

Micrographia, Hooke fait aussi état de ce sel nitre, probablement par allusion à cette même théorie. Le 

 

457 Pour une histoire des théories de la conception et de l’embryogenèse, cf. Caspar 1991, en part. 14-15 et 20-23 pour 
les doctrines antiques. 
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nitre se trouve enfin assimilé au salpêtre et au « sal alkali » dans une notice de l’Index Chemicus de 

Newton, qui associe à l’opinion de Sendivogius (« Nov. Lum. ») celle d’autres auteurs comme Basile 

Valentin, Maier, Senior et Lulle458. 

 

Cette assimilation n’est pas dénuée de fondements. En dernier ressort, l’idée d’un esprit activant 

effectuant la navette entre la terre et les cieux se rencontre couramment en alchimie depuis la 

Renaissance459. Elle prend la forme des élaborations autour du Spiritus mundi chez les auteurs ayant 

marqué la convergence entre le platonisme et l’hermétisme dans la suite de Ficin. Plutôt qu’au nitre ou à 

l’éther, c’est à « l’esprit universel » lui-même que Valentin attribue cette fonction « hermétique » de 

« messager céleste ». Il descend au printemps de ses éminences atmosphériques pour raviver la Terre, et, 

en automne, remonte vers le Soleil. Ainsi s’expliquent les rythmes saisonniers, les hivernages et les 

reproductions. On doit donc supposer que les sources alchimiques du MS 1031B sont des plus intriquées ; 

d’autant que Newton avait pris connaissance dès 1669 des nombreux traités alchimiques réunis dans le 

Theatrum chemicum460. 

 

Concluons sur l’extrait 3r-3v du traité Of Natures obvious laws en insistant sur la complémentarité 

des processus mécanistes et végétatifs, les uns ayant empire sur la chymie vulgaire, les autres sur les 

phénomènes de la végétation au sens large du terme. Complémentarité dans les transmutations 

(végétatives) de la nature, qui nécessitent pour avoir lieu le préalable de la putréfaction (mécaniste) ; 

complémentarité encore manifestée par la polyvalence de l’éther subtil, responsable à la fois de la 

gravitation (mécaniste) et de l’activation de la matière (végétable). Newton « répare » le mécanisme 

défectueux en l’immergeant dans le cadre animiste de la nature hermétique. Nous assistons par 

conséquent dans le Traité sur la végétation à une remarquable alliance des paradigmes mécaniste et 

alchimique : non pas, comme l’historiographie kuhnienne en aurait disposé, à la disqualification de l’un par 

son rival.  

 

i. D'après le Traité sur la vegetation, 5r-6r (c. 1672) 

 

De larges plages vides séparent le texte inscrit en 5r-6v du reste des sections du MS. 1031 B. Il n’est 

pas impossible que cette démarcation soit significative du fait que le locus ait fait partie d’un autre 

document. Si tel devait être le cas, ce document inachevé serait malgré tout dans la continuité du traité à 

l’étude. Les thématiques portées par la section 5r-6v du manuscrit sont analogues à celles apparues dans 

les autres extraits. Les développements proposés par Newton en sont également proches. On y retrouve 

celui consacré à la distinction entre les phénomènes végétatifs et mécaniques qui constituent le noyau 

 

458 Keynes MS. 30, 74r. 
459 Cf. Kahn 2007 : 342. 
460 [H1608]. 
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théorique de la section 3r-3v, précédemment analysée. Le passage ne se contente pas toutefois d’être une 

redite de ce chapitre. Newton met de côté le problème de l’éther et de la pesanteur. Le mot d’« éther » 

disparaît de son propos – ce qu’on peut déjà trouver intéressant. Il parle en lieu et place de l’esprit 

végétable (« vegetable spirit ») ; esprit qu’il voit à l’œuvre dans tous les processus de métamorphose 

profonde de la nature. On peut s’interroger sur les raisons de ce glissement sémantique, qui serait 

susceptible de conforter la thèse qu’il s’agirait de passages appartenant à deux traités distincts.  

 

Leurs similarités n’en sont pas moins frappantes. Comme en 3r-3v, le présent extrait du manuscrit 

définit les phénomènes dont on peut réduire l’explication à des transpositions de parties grossières et ceux 

qui nécessitent l’intervention de la végétation, prodige de l’esprit végétable. Il fait valoir l’impossibilité 

d’arrimer un système de la nature sur des lois mécaniques exclusivement. Le domaine privilégié où cette 

inaptitude ressort avec le plus d’éclat est celui de la croissance et de la digestion animale, mis en regard 

avec la maturation et la transmutation minérale. Cette mise en regard est justifiée par le fait que les 

phénomènes végétatifs, et même la vie en général, ne sont pas l’apanage d’un règne. Ils se produisent 

concurremment dans les règnes minéral, végétal et animal. 

 

Cette amplitude donnée aux phénomènes vitaux peut être soutenue dès lors que la classification 

des êtres naturels ne repose pas sur les mêmes critères que celle qui se mettra en place durant le XVIIIe 

siècle. Les règnes sont d’autant plus commensurables les uns aux autres que l’alchimie postule une nature 

unitaire et continue, placée sous les symboles de l’analogie et de la métamorphose. Dans cet esprit, le 

postulat hermétique de l’unité des phénomènes vivants tend à ramener des processus que nous regardons 

comme différents sous des vocables identiques : ainsi, lorsque la pierre transmute, elle réalise une 

« digestion ». La digestion consiste, chez les auteurs influencés par le paracelsisme, à user de ferments afin 

d’as-similer (rendre semblable à soi) une matière étrangère. La digestion commence par la putréfaction – 

que ce soit au moyen de la trituration ou de la concoction. Elle débute par une phase équivalente à celle du 

nigredo. Les successeurs de Paracelse projetaient similairement un magistère dans la naissance, dans la 

croissance, dans la respiration des êtres, qu’ils soient pierres, métaux, plantes, animaux, hommes, ou 

encore Terre, univers. C’est bien ce que fait Newton dans l’ensemble du Traité sur la végétation et de ses 

appendices. 

 

Les catégories de « vivant » et d’« inerte » que nous utilisons ne recouvrent pas les classes de 

« végétables » et de non végétables. Notre « vivant » se définit couramment à l’aune de critères établis à la 

fin du XVIIIe siècle, contemporains de l’essor de la science biologique et d’une redéfinition de la notion de 

vie461. La « vie » du végétable est admise en vertu de sa faculté (anciennement « âme ») végétative, soit le 

plus petit dénominateur commun au sein de la hiérarchie des êtres animés. Un « végétable » désigne une 

 

461 Les critères scientifiques mobilisés pour caractériser le vivant continuent d’évoluer. En outre, plusieurs définitions 
existent, aucune n’étant exempte de contradicteurs.   
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entité apte à la végétation, du métal le plus dur à l’univers entier, en tant qu’inséminé par un esprit actif ou 

une force formatrice. L’erreur de l’historien serait d’abraser les aspérités attachées aux notions originales 

de « vegetable » et de « vegetable spirit » par un effet de traduction malheureux. Leur idiosyncrasie justifie 

que nous traduisions « vegetable » par « végétable »462. 

 

j. Putréfaction et agent végétable 

 

Non contente de véhiculer les mêmes démarcations et thématiques que la section 3r-3v du MS. 

1031 B, la section 5r-6v commence aussi par souligner le rôle préliminaire de la putréfaction. Réduisant les 

substances à une matière sans spécification, elle est ce qui rend possible les transformations végétatives. 

Elle correspond fonctionnellement au moment alchimique de l’œuvre au noir, itération du chaos 

génésique activé par l’Esprit planant à sa surface463 : « Rien ne peut changer sans l’état sans putréfaction. 

[…] [a]ucune putréfaction ne peut se produire sans altérer la chose putréfiée. Rien ne peut être généré ou 

alimenté (sinon à partir de la matière putréfiée). Toute matière putréfiée est susceptible de générer 

quelque chose à partir d’elle ou de rendre quelque chose semblable à elle »464. Newton affirme à nouveau 

frais que la putréfaction est une étape incontournable de tout processus de transformation de la matière : 

engendrement, croissance et assimilation lui sont conditionnés465. Toute vie s’achève en elle ; toute vie 

commence en elle.  

 

Quelles sont les conditions pour qu’une substance végétable soit en mesure d’en altérer une autre ? 

« Toutes les opérations de la nature se produisent entre des choses de dispositions différentes. » Le terme 

de « dispositions » fait sans doute référence à une vision de la matière comme étant constituée de 

plusieurs niveaux de particules formant des textures spécifiques. Le corpus du MS. 1031 B contient déjà 

l’esquisse d’une théorie réticulaire de la matière. Comme le déclare Newton, des réactions ne peuvent être 

produites qu’entre des entités hétérogènes (conséquemment, « l’agent le plus puissant n’agit pas sur lui-

même »). Mais l’hétérogénéité en question ne concerne pas les particules élémentaires de ces substances ; 

elle concerne leur agencement, soit leur texture ou leur « disposition »466.  

 

Ce que Newton entend par le terme d’« agent » lorsqu’il évoque « l’agent le plus puissant » n’est pas 

immédiatement limpide. Parle-t-il de « l’agent universel de la nature » ou d’une manière de dissolvant en 

 

462 Suivant l’exemple de Monod, Zafiropulo 1976 : 170. 
463 Sur les interprétations alchimiques de la Genèse aux XVIIe et XVIIe siècles, cf. Debus 1965 ; Willard 1983 ; Matton 
1988 ; Debus 1991 ; Emerton 1994 ; Kahn 2004 ; Kahn 2017. 
464  Dibner MS. 1031 B, 5r. 
465 Paracelse insistait sur le fait que la transformation de toute substance naturelle en médicament passe par un 
processus de mise à mort (putréfaction) et de renaissance nécessaire à la délivrance de ses propriétés thérapeutiques 
intrinsèques, de même qu’une graine ne peut s’épanouir en plante sans avoir été corrompue et dissoute dans la terre. 
Cf. Bianchi 1994 : 21. 
466 Nous différons en ce lieu de la thèse de McGuire sur la réécriture de l’Hypothèse III des Principia (McGuire 1970). 



183 

 

mesure de décomposer à fond les substances végétables ? Ces deux options ne sont pas contradictoires. 

De même que le ferment peut entraîner une putréfaction totale afin d’organiser les corpuscules, de même 

l’éther est-il à la fois pénétrant et fécondant. Pareillement l’Alkahest467 évoquait par Paracelse et Van 

Helmont avait chez les auteurs de la modernité précoce la double faculté de dissoudre totalement et de 

régénérer. Le dissolvant universel est simultanément une médecine universelle. Il en va pareillement pour 

le mercure philosophique de Philalèthe, inspiré de l’alkahest468. Le raisonnement qui fait dire à Newton que 

« l’agent le plus puissant n’agit pas sur lui-même » – du fait qu’un changement ne peut être produit que sur 

une substance inférieure en maturité – élimine l’aporie de l’auto-dilution du dissolvant universel469. 

 

Dans le Traité sur la végétation, une puissance pénétrative et formative est confiée à l’éther, en tant 

qu’il est doté d’une partie matérielle douée de certaines propriétés mécaniques, et d’une partie spirituelle 

capable d’imprimer par influence des plans de textures à la matière470. Quel est donc le rapport entre 

l’éther et l’Alkahest ? Ces deux substances, répond Newton au terme de la section 2v du manuscrit, sont de 

la même nature : « Pour ce qui est de l'eau il faut observer comment l'Alcahest (sic) (un esprit minéral de la 

même racine que celui qui monte constamment et pénètre toutes choses, uniquement préparé par le 

philosophe, etc.) résout toutes ces substances supérieures en eau ou en métal 🜍 lui-même. D'où il apparaît 

que non seulement elles ont une matière commune, mais que l'esprit minéral qui pénètre toutes choses 

peut leur faire la même chose dans une certaine mesure »471. Au début des années 1672, il semble que 

Newton ait conçu l’Alkahest comme une substance affidée à l’éther, le secret de son extraction 

(probablement suivant la mode de la distillation) étant à la réserve des enfants d’Hermès. Cette 

interprétation est renforcée par le fait que Sendivogius équivalait le mercure philosophique à son nitre 

philosophique472. Elle l’est aussi par l’assimilation présente chez certains alchimistes, dont Pierre-Jean 

Fabre, auteur fréquenté par Newton473, entre matière universelle et ferment universel474. 

 

467 Cf. Hoefer 1869 : II, 199 ; Joly 1996 : 305-344 ; Clericuzio 2000 : 152 ; Kahn 2016 : 116 ; Newman 2019 : 16, 84. 
468 Sous son identité publique, Philalèthe publia une apologie de l’Alkahest de Van Helmont ([H961]). 
Ce traité donna lieu à une traduction française par Jean Le Pelletier, enrichie de ses propres interprétations (Le 
Pelletier 1704). Sur le thème du dissolvant universel et ses reprises dans la modernité précoce, cf. Joly 1996. Pour le 
traité de Le Pelletier, cf. ibid. : 335-336. 
469 Il n’est pas assuré que ce raisonnement surmonte le problème soulevé par Jean Kunckel : « Si même le diamant ne 
peut lui résister, quel récipient [l’alchimiste] pensera-t-il donc pouvoir utiliser, dans lequel il puisse préparer et 
conserver ce menstrue ? » (Kunckel 1695 : 229, pour l’édition latine ; Kunckel 1705 : 122, pour l’édition anglaise). 
« Mais si l'alkahest dissout tout ce qui est, persiste le Conseiller des mines, il doit aussi dissoudre le vase qui le 
renferme ; s'il dissout la silice, il doit dissoudre le verre, qui est fait avec de la silice. On a beaucoup discuté sur ce grand 
dissolvant de la nature les uns le font dériver du latin alicali est, les autres, de deux mots allemands all geist (tout 
esprit) ; enfin d'autres le font venir de alles est (c'est tout). Quant à moi, qui ne crois pas au dissolvant universel de 
Van-Helmont, je l'appellerai par son vrai nom, alles Lügen heist ou alles Lügen ist (tout cela est mensonge) » (Kunckel 
1716, 4e ed 1767 : 475, cité dans Hoefer 1869 : II, 199). Cf. Joly 1996 : 309 ; Queruel 2017 : 153. 
470 Cf. Newman 2019 : 437. 
471 Dibner MS. 1031 B, 2v. 
472 Cf. Newman 2019 : 68. 
473 Newton a corné plusieurs pages de son édition en deux volumes des Opera de Fabre éditées en 1652 ([H598]). Il 
inscrivit sur une feuille volante l’intitulé de onze de ses œuvres publiées. 
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La tentative pour extraire un agent de dissolution capable de décomposer les substances jusqu’à 

leurs constituants élémentaires donna lieu chez Newton à une poursuite de longue haleine, celle du 

« mercure philosophique ». À la suite de Boyle et de Starkey, il se livra à de nombreuses expériences pour 

isoler, successivement par la voie humide, par la voix sèche, par la voie des régules, grâce au « filet » et par 

des amalgamations ce mercure prodigieux capable d’« ouvrir les métaux »475. Il supposait, comme 

Philalèthe, pouvoir en libérer le sperme, qui ferait végéter le corps et lui conférerait sa texture parfaite476. 

La longanimité de Newton se mesure au fait que son traité Praxis, élaboré en discussion avec Fatio en 

1693477, contient encore des instructions pour la préparation de l’Alkahest478. 

 

Nous avons constaté qu’aussi bien les sections 3r-3v que les sections 5r-6r du manuscrit exaltent le 

rôle préliminaire de la putréfaction, laquelle doit « ouvrir les métaux ». Dans le premier extrait, ce rôle est 

confié à l’éther. En raison de la subtilité des particules dont il est composé, lui seul peut pénétrer entre les 

couches des corpuscules complexes et les décomposer. Dans le passage qui nous occupe, Newton parle 

génériquement de « l’agent le plus puissant », sans évoquer expressément l’éther. Cette différence n’est 

aucunement fondamentale, car leur nature, leur mode d’action et leur finalité sont strictement les mêmes. 

L’agent active, mais dissout préalablement. Newton indique que « sa première action est de fusionner et 

d’amalgamer les mélanges qui deviennent un chaos putréfié. Ils sont alors susceptibles d’une nouvelle 

génération et propres à servir de nourriture ». Le plus puissant agent prédispose la matière à la génération 

en la décomposant. Il en expose les premiers constituants sans différenciation afin qu’elle devienne un 

terrain fertile pour la génération ou une matière propre à être digérée.  

 

 

474 Cf. Fabre 1690. De nombreux parallèles ressortent entre les conceptions alchimiques de Newton et de Fabre. Sur 
les théories alchimiques de Fabre, cf. Joly 2002. 
475 MS. Add. 3975 ; MS. Add. 3973. Sur ces expériences, cf. Dobbs 1981 : 177-235.  
Ce thème de l’ouverture des métaux porte une connotation ésotérique, mais aussi érotique. Sa teneur 
psychanalytique n’aura pas échappé à l’auteur de La formation de l’esprit scientifique : « Aussi la mentalité alchimique 
a été souvent dominée par la tâche d'ouvrir les substances, sous une forme beaucoup moins métaphorique que celle 
du psychologue, cet alchimiste moderne, qui prétend nous ouvrir son cœur. Jean Le Pelletier dit que les mercures des 
métaux sont trop bien fermés, que les soufres sont "renfermés trop étroitement pour être ouverts et développés par 
l'Archée de notre estomac" » (Bachelard 1943 : 120). Le passage cité est extrait Le Pelletier 1704 (II, 89), ouvrage 
traitant précisément du menstrue affecté à la pénétration des corps. « On est toujours à la recherche d'une "clé" pour 
ouvrir les substances » (Bachelard 1943 : 120). Que peut être cette clé ? « Un lecteur moderne a trop tendance à 
prendre le mot clé au figuré comme le simple moyen de comprendre un grimoire secret. En fait, chez bien des auteurs, 
la clé est une matière qui ouvre une substance. Il n'est pas jusqu' à la signification psychanalytique de la clé qui 
n'apparaisse alors intuitivement agissante. Ainsi pour ouvrir une substance un auteur propose de la frapper avec une 
verge de feu » (loc. cit.). L’agent dissolvant dont parle Newton n’a effectivement pas que le pouvoir de pénétrer les 
corps ; il a aussi celui de les ensemencer.  
476 MS Add. 9597/2/18/81 : De Natura Acidorum. 
477 Newman 2019 : 18. 
478 « Circulate it for eight or nine weeks and you have the Alkahest » (Babson MS. 420, 18, trad. en anglais dans Dobbs 
1991 : 301-305 ; 304 pour la citation. 



185 

 

Nous avons signalé que la notion de « végétable » relevait d’une conception distincte de notre 

concept de « vivant ». Elle représente une classe également plus diversifiée. La phrase suivante en produit 

la démonstration : « Toutes les choses sont corruptibles ; toutes les choses sont susceptibles de 

génération ». Rien dans le monde n’est soustrait à l’empire de la corruption ou n’est exclu de la 

génération : toute chose est, en puissance, un végétable.  

 

Cette généralisation à toutes les substances de la génération et, surtout, de la corruption, pourrait 

rendre perplexe. Il existe une substance qui n’est pas réputée accessible à la corruption, à savoir l’or. Métal 

imputrescible, rejeton du Soleil, l’or peut-il être corrompu ? Le Sceptical Chymist de Boyle présentait 

l’expérience de la « dégradation de l’or » par l’eau régale, mais c’était pour montrer que cette dégradation 

laissait intacte les « concrétions primaires » de l’or479. Elle ne permettait pas de disloquer les amas semi-

permanents que sont les éléments, mis en valeur par l’expérience, pour obtenir les prima naturalia. 

Théoriquement et en pratique, l’or pouvait être retrouvé intact (rendu à sa forme pristine) par une 

opération inverse. Dans aucun cas, il ne s’agissait d’une involution susceptible de le faire régresser jusqu’au 

métal qui le seconde dans l’ordre de dignité des espèces métalliques. 

Selon Newton, l’ascension de la substance de son état le plus immature à son état parfait est le produit de 

la végétation (ou de la fermentation). Or la dégradation par des voies mécaniques ne peut produire qu’une 

décomposition plus ou moins aboutie, et non pas des involutions graduées. Et il ne semble pas dans le 

Traité sur la végétation que des principes végétatifs puissent opérer des corruptions : ils sont 

exclusivement des forces formatives. Ce n’est que par des voies mécaniques qu’il est possible de défaire ce 

que la végétation a fait. Ensuite, et selon la logique exposée dans la suite du manuscrit, seule la substance 

la plus mature agit lorsqu’elle est mélangée à une autre substance. Le résultat de cette interaction est une 

augmentation du degré de spécification de la substance la moins mature. Par conséquent, une substance 

végétable de degré inférieur ne peut faire régresser l’or, mais les semences de l’or ou son noyau végétatif 

élèveront plutôt le degré de spécification de la substance en contact. Newton ne conserva pas toujours 

cette position sur la chimie végétative, seulement capable de spécification. Le De Natura Acidorum 

expliquera le pouvoir dissolvant des menstrues par les attractions de leurs particules acides. 

Toutefois, influencé par les auteurs de la minéralogie moderne, Newton admet que les métaux, après avoir 

atteint leur « fixité suréminente », parcourent en sens inverse le cycle des transmutations pour revenir à 

l’état de matière dispersée, disponible à la formation de nouveaux corps métalliques. Il réintègre donc le 

règne minéral dans le destin commun de « toutes choses vivantes », y compris la Terre, qui vivent leur 

« temps de naissance, de jeunesse, de vieillesse et de mort »480.  

 

 

479 Boyle 1999 : II, 230. Sur l’expérience boyléenne de la dégradation de l’or et sur sa signification, cf. Principe 1998 : 
79-82 ; Newman 2006 : 201. 
480 MS. 1031B, 3v. Cf. également MS .1031B, 6v (« Humor minerales »), où Newton expose le cycle vital des métaux. 
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Il en ressort qu’il n’est aucune substance dont les altérations ne soit explicables en termes de 

mécanisme et de végétation. Les principes mécanistes rendent compte de la corruption, et la génération 

s’explique par les esprits actifs de la végétation. Si la chymie « vulgaire » évoquée par Newton est bien la 

chymie mécaniste, son œuvre est en deçà des influences requises pour permettre une transmutation. 

Inversement, les processus végétatifs que l’alchimiste investigue dans le laboratoire relèvent d’une chymie 

transmutatoire, apte à produire le mûrissement des substances ou leur changement profond481. 

 

k. L’art prolonge la nature 

 

Newton expose ensuite une définition de « l’art » comme technique auxiliaire de la nature : « La 

nature n’œuvre que sur des substances humides, avec une chaleur douce ; l’art peut mettre à l’œuvre et 

promouvoir son action dans la production de toute chose ». L’art – Newton parle de l’alchimie – ne 

contrevient pas à la nature ; il ne recourt qu’à ses opérations. L’œuvre philosophale supervisée par 

l’homme n’est pas contre-nature. Rien de surnaturel ni dans le résultat, ni dans la voie frayée par la nature 

pour parvenir à cet accomplissement. Rien d’extérieur ne se mêle à l’œuvre. L’intervention humaine n’est 

rien de plus qu’une assistance. L’homme n’est pas l’origine, mais le gardien de la végétation, son guide et 

son propitiateur. Loin des accents triomphateurs d’un philosophe moderne qui se rêvait « comme maître 

et possesseur de la nature », le magistère dispense une leçon d’humilité. Ce que l’alchimie corrige du 

mécanisme cartésien, c’est également l’orgueil latent au cœur de ce système de la nature, donnant à 

l’homme, selon Newton, une place qui ne lui revient pas. Car, sans nul doute, ce que la nature produit 

d’inaccessible à l’homme témoigne de la puissance de Dieu.   

 

L’idée d’un continuum entre nature et art, faisant de l’art l’émule de la nature et de l’adepte le sosie 

de Dieu, n’est pas à l’exclusivité de l’alchimie482. Il faut toutefois noter que l’alchimie véhicule cette idée à 

son plus haut degré483, jusqu’à ériger l’observance de la nature en critère de démarcation des pratiques 

 

481 Cette interprétation des deux chymies et de leur opération centrale rejoint la distinction que propose Pernety dans 
ses Fables égyptiennes et grecques. Ce disciple de Maier écrit que « la première [la chymie vulgaire] est proprement 
l’art de détruire les composés que la Nature a fait ; et la seconde [la chymie hermétique] est l’art de travailler avec la 
Nature pour les perfectionner. La première met en usage le Tyran furieux, et destructeur de la Nature : la seconde 
emploie son agent doux et bénin » (Pernety 2004 : 20-21.). L’auteur ajoute que la « chymie hermétique », que nous 
assimilons à la chymie végétative du MS. 1031 B, « prend pour matière de son travail les principes secondaires ou 
principiés des choses, pour les conduire à la perfection dont ils sont susceptibles, par des voies et des procédés 
conformes à ceux de la Nature ». Ceci, dit le compilateur, est à l’inverse de la « chymie vulgaire » (expression partagée 
par Newton), qui « prend les mixtes parvenus déjà au point de leur perfection, les décompose, et les détruit » (ibid.). 
Nous avons vu que chez Newton, ces opposés sont également complémentaires, car toute opération végétative est 
préparée par la putréfaction. 
482 Pour une étude de longue durée sur le rapport fluctuant entre le naturel et l’artificiel, à la croisée de l’histoire des 
sciences, de l’art de la philosophie, cf. Bensaude-Vincent, Newman 2007. Sur la division entre nature et art selon les 
optiques alchimiques et baconiennes, cf. Newman 1998. Sur cette même division du point de vue de certains 
alchimistes aristotéliciens, cf. Newman 1997. 
483 Cf. Newman 1989 ; Newman 2019 : 136-137. 
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authentiques et fallacieuses. Newton, dans le Traité sur la végétation, affiche sa volonté de récuser toute 

dichotomie entre l’art alchimique et la nature. Il recourt, pour en témoigner, à deux analogies : l’une 

concerne un enfant qui serait né d’une mère ayant favorisé la conception par des traitements, et l’autre un 

arbre cultivé par l’homme. Ni l’un ni l’autre ne différent en nature de leurs alter egos « sauvages » : « Le 

produit n’est pas moins naturel que s’il avait été l’œuvre de la nature seule. L’enfant est-il artificiel parce 

que la mère a recouru à des médications ? Ou un arbre qui est planté dans un jardin et arrosé est-il moins 

naturel que celui qui croît naturellement dans un champ ? ».  

 

Ces questions rhétoriques, dont la forme anticipe les Questions de l’Optique, permettent de 

consacrer l’authenticité de l’or obtenu par les moyens techniques de la transmutation. L’or né de la 

chrysopoèse technique n’est pas moins naturel que celui découvert et glané dans les mines. Parfois, signale 

Newton, les productions de l’art sont aussi naturelles que les productions de la nature elle-même, aussi 

longtemps que l’art réitère l’œuvre naturelle484.  

Ensuite, ces passages entérinent la légitimité des inductions opérées dans un champ en direction d’un 

autre champ. Ici, les modèles animaux (l’enfant) et végétaux (l’arbre) sont employés à titre de modèle pour 

la résolution d’un problème concernant les minéraux. L’analogie assume une valeur heuristique. Elle fait 

l’objet d’un emploi cohérent avec la lecture synoptique que propose l’hermétisme des grandes divisions de 

la nature, liées par des correspondances poussées. Cette propension à reconnaître dans chaque règne des 

processus équivalents se traduit également dans les changements d’échelle, au nom de l’axiome 

hermétique de l’analogie du microcosme et du macrocosme. Nous soupçonnons qu’elle a légitimé, dans 

l’esprit de nombreux savants sensibles à l’hermétisme ou à l’épistémè de la Renaissance, la projection 

réalisée depuis l’observation dans le laboratoire à la nature entière. Il n’était pas donné d’avance que des 

processus, opérations, métamorphoses obtenues artificiellement dans un laboratoire puissent être 

identifiés aux processus à l’œuvre à grande échelle dans le système de la nature. L’expérimentation serait 

de peu d’utilité si sa portée n’avait été à ce point ennoblie par des principes cosmologiques dont l’alchimie, 

maîtresse ès manipulations, était garante485. 

 

Newton recourt à un troisième exemple pour avérer la naturalité de l’art alchimique et de ses 

productions : celui de la vermine qui sourd de la matière animale en putréfaction : « Et si l’on place une 

carcasse dans un [récipient en] verre et qu’on la garde au chaud dans un bain-marie pour qu’elle putréfie 

et engendre des insectes, ces insectes ne sont-ils pas aussi naturels que d’autres qui seraient engendrés 

sans de tels artifices ? ».  

 

484 Cf. Newman 2019 : 174-175. 
485 Kuhn salue la précocité de la recherche expérimentale dans le domaine de la chimie, et cite le rôle qu’y ont joué les 
alchimistes : « La chimie est le seul domaine qui fit l’objet de nombreux travaux d'exploration avant la révolution 
scientifique, menés essentiellement par des artisans ou des alchimistes. Si nous mettons de côté les praticiens 
appartenant au monde islamique, la naissance de la tradition chimique rationnelle et systématique peut être datée de 
la fin du XVIe siècle » (Kuhn 1990 : 291). 
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Newton confirme son adhésion à la doctrine selon laquelle toute génération est précédée par une 

putréfaction. La régénération ou la genèse des substances végétables est tributaire de la putréfaction, et la 

putréfaction termine et recommence le cycle universel de la nature. Le bain-marie simule la chaleur 

utérine qui doit accompagner tout processus végétatif. En sus de la matière intégralement dissoute et du 

degré de feu, le troisième élément qui permet la génération est un principe de nature spirituelle. Ce 

principe est ce qui permet la fermentation et l’organisation de la matière corpusculaire en des textures 

correspondant à des espèces chimiques déterminées. Dans les substances dissoutes doit se trouver cet 

esprit activant, jouant un rôle analogue à celui de l’esprit divin planant à la surface des eaux486 (Newton 

laissera de plus en plus entendre que c’est le même esprit divin qui continue d’habiter chaque partie de 

l’espace). Cette précision est d’importance, et l’auteur ne cessera dans son œuvre ultérieure de rappeler 

que la matière n’est pas active en soi : ce qui l’active est un ferment, un germe, un esprit végétable, une 

force qui, en dernière instance, témoigne immédiatement de la vie et de la volonté divine. 

 

En première approximation, le passage cité fait de Newton un partisan de la génération 

spontanée487. L’observation courante que des vers et petites bestioles émergent des corps végétaux ou 

animaux en putréfaction avaient fait naître la croyance en leur génération depuis la matière même, en 

marge de la conception sexuée. Cette croyance perdura jusqu’au début de l’ère moderne, dans l’aube des 

traditions hermético-humanistes, mathématiques-astronomiques et médicales488. Celles-ci ne tenaient pas 

pour condamnable la création artificielle d’êtres vivants, qu’ils soient homoncules alchimiques, golems 

cabalistiques ou automates mécaniques. 

 

Pour ce qui est de Newton, l’observation de la génération de la vie à partir de la matière putréfiée ne 

conduit pas à la proposition que la matière elle-même, qui est en soi passive, puisse engendrer la vie. La 

formation d’êtres vivants reste comptable d’une puissance active, dont la nature pourrait être divine. Van 

Helmont affirmait sur le même mode que l’intervention de Dieu était requise en tant qu’il dispensait les 

âmes humaines dans la matière formée au moyen de ferments eux-mêmes disséminés par lui. Dans ses 

travaux non publiés à propos de la génération spontanée, Boyle insiste également sur le fait que la matière 

est incapable de s’auto-activer489. La genèse des vermines est tributaire des principes séminaux agencés 

par le Créateur et disposés dans son Royaume pour la perpétuation de ses desseins divins. 

 

 

486 Cf. Dobbs 1981 : 55-57. 
487 La Question 31 de l’Optique évoque les métensomatoses dans le monde animal : ainsi de l’œuf qui se change en 
oiseau, pour se résoudre en flegme par la putréfaction (Newton 2015-b : 329). Mais ce passage ne fait pas état de la 
transition de la matière putréfiée à des espèces vivantes.  
488 Cf. Leeuwen 2012. 
489 Royal Society Boyle Papers, II, fol. 141v, consultable sur The Robert Boyle Project (https://www.bbk.ac.uk/boyle). 
Boyle proposa ses expériences sur la génération spontanée à la Royal Society le 17 mai 1665. Cf. Clericuzio 2000 : 126, 
155.  

https://www.bbk.ac.uk/boyle
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l. Les semences comme principes de la végétation 

 

Comme l’affirmait tantôt Newton, toute matière est susceptible de putréfaction. Les matières 

végétales, telles que le bois, se putréfient de même que les matières minérales et animales. Mais les 

putréfactions dans la nature peuvent être de durée considérable. Là intervient l’adepte, capable de les 

accélérer à l’aide d’opérations conduites « à la faveur de l’art ». Ainsi rend-il la matière disponible « à une 

nouvelle génération » beaucoup plus tôt que si elle avait été laissée à sa propre déliquescence : « Ainsi, un 

chêne peut se dresser cent ans sans se corrompre. Mais si on le râpe en lamelles et que l’on veille à ce qu’il 

ne soit ni humide ni sec, on pourra bientôt, à la faveur de l’art, le réduire en pourriture et le disposer à une 

nouvelle génération ». Il en va pareillement pour les métaux. Leur corruption dans la nature est des plus 

longues. Mais l’homme versé dans l’art est en mesure de précipiter le processus – pourvu qu’on les 

« prépare correctement » et qu’on les mêle avec « l’humidité minérale » : « Ainsi, de mémoire d’homme, 

on observe que les métaux pourrissent même s’ils se présentent dans un corps compact et sont au-dessus 

du sol où l’humidité minérale est faible et ténue. Et même s’ils peuvent longtemps subsister dans la terre 

avec la corruption, si on les prépare correctement et qu’on les mélange avec de l’humidité minérale, on 

peut les faire pourrir, putréfier et désagréger ».  

Plusieurs informations ressortent de cette citation. D’abord, les minéraux tels que les métaux sont 

concernés par une putréfaction inéluctable, quel que soit le milieu où ils reposent. Néanmoins – c’est notre 

deuxième point – la diligence de cette putréfaction est tributaire de la proportion d’« humidité minérale » 

(« minerall humidity ») présente dans ce milieu. La compacité ou la porosité du corps qui les contient est 

également une variable déterminante de la vitesse de putréfaction. 

 

L’enseignement qu’en tire le Fils de l’art est qu’il faut reproduire les œuvres de la nature en 

installant les meilleures conditions pour la putréfaction. Celles-ci commencent par la préparation – le 

découpage ou « râpage » –, et se poursuit par le mélange des métaux préparés avec l’humidité minérale. 

L’expression d’« humidité minérale » ne semble pas devoir être comprise ici au sens technique de 

Philalèthe490, mais simplement comme synonyme d’humidité des sols, humidité naturellement présente. 

L’expérience ordinaire fait voir que les matières mouillées se désagrègent plus vite (l’humus, fait de feuilles 

mortes imbibées, par exemple), et que la substance aqueuse est à la fois un facteur de putréfaction et un 

facteur d’émergence de la vie (ainsi des chairs des carcasses déliquescentes). C’est pourquoi l’on peut dire 

que la putréfaction est à la fois le terme d’une substance spécifiée et le commencement d’une autre. 

 

Newton insiste une nouvelle fois sur la dichotomie entre opérations végétatives et mécaniques, en 

lesquelles se résolvent l’ensemble des actions de la nature : « Les actions de la nature sont soient 
 

490 Dans son De metallorum metamorphosi, Philalèthe avance que les métaux contiennent virtuellement la substance 
de l’or, mais emmêlée avec une humidité superflue que leur cuisson imparfaite dans les entrailles de la terre n’a pas 
intégralement chassée (cf. Manget 1702 : I, 677). Pour un exposé de la théorie transmutatoire corpusculaire de 
Philalèthe, cf. Newman 1994-b : en part. 163. 
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végétatives, soit purement mécaniques (gravité, flux, météores, chymie vulgaire) ». Il y a exclusion entre 

ces deux régimes d’opérations. L’auteur de ce passage, dans la suite du Traité sur la végétation, affirme 

expressément que la pesanteur ressortit exclusivement aux lois du mécanisme. Il n’est guère le Newton 

connu pour avoir substitué à la matière éthérée de Descartes la force de gravitation. Renvoyons à nouveau 

aux sections 3r-3v du manuscrit, dans lesquelles notre auteur développait sa propre explication de type 

mécaniste (quoique non cartésienne) de la pesanteur. 

 

Immédiatement après, Newton qualifie les semences en tant que seuls agents des actions 

végétatives de la nature : « Les principes de ses actions végétatives ne sont rien d’autre que les semences 

ou les véhicules séminaux des choses. Ce sont là les seuls agents, son feu, son âme, sa vie ». Cette 

énumération rappelle celle employée pour qualifier l’esprit disséminé par l’éther comme principe actif 

dans la section 3r-3v. Ce dernier était appelé « l’agent universel de la nature, son feu secret, le seul ferment 

et principe de toute végétation, l’âme matérielle de toute matière ». Si l’on veut postuler une continuité 

entre ces deux fragments, force est d’admettre que l’éther chargé de vertus dans la haute atmosphère 

joue le même rôle dans le procès de spécification de la matière que les semences ci-devant évoquées. 

Éther et semences pourraient ainsi ne former qu’une seule et même réalité dans l’esprit de Newton. À tout 

le moins, ils sont fonctionnellement homologables ; et l’on s’étonne une nouvelle fois de l’absence de 

mention dans cet extrait des particules ténues d’éther. Tel serait à nos yeux l’élément discordant qui nous 

empêche de faire de 5r-6r une sous-partie du traité Of Natures obvious laws. 

 

Laissant ouverte la question de savoir si les principes sont les semences des choses ou bien leur 

véhicule, Newton fait droit aux deux options. Si ces principes n’étaient « rien autre chose que les 

semences », alors la piste de Sendivogius aurait notre priorité. Elle serait étayée par les affinités entre 

l’éther selon le Traité sur la végétation et le sal nitrum dont parle le Cosmopolite. Sendivogius postulait en 

effet « l’existence d’une infime étincelle séminale au cœur des corps, et dont émanait une vertu ou un 

pouvoir responsable des différences des changements qualitatifs »491.  

Si la végétation était en revanche le fait de « véhicules séminaux des choses », les ferments helmontiens, 

précurseurs des semences, trouveraient une place de choix parmi les matériaux intellectuels du MS 1031 B. 

Ces véhicules se comparent aux « ferments » catalysés par l’« odeur » au cœur de la théorie du chymiste 

flamand492. Produites par les ferments, les semences sont, chez Van Helmont, des « véhicules » pour les 

 

491 Newman 2019 : 174-175. 
492 Jugeons de ce parallélisme d’après le résumé que fait Hedesan de cette vision « alchimique-chrétienne » de la 
nature : « Étant donné que les éléments sont passifs et inertes, Van Helmont fait intervenir des "principes" spirituels 
(initia ou principia) pour imprimer la forme. Pour lui, les principes fondamentaux sont les ferments, ou forces 
implantées dans des endroits spécifiques (vis locis insita), qui donnent à chaque être généré un caractère particulier lié 
à son origine (Helmont 1648 : chap. 5 : « Causae et initia naturalium », §30, 30 : « Est ergo vis locis insita, a Creatore 
Domino, ibidem locata, ad fines in successione dierum sibi ordinatos »). Les ferments immortels sont placé par Dieu 
dans la matière pour la procréation des choses. Le processus de génération fermentaire a besoin d’un instrument, que 
Van Helmont identifie comme l’"odeur". Par le biais de l’odeur, le ferment "imprègne" la matière, la dotant d’une 
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principes plutôt que les principes eux-mêmes. Retenons que Van Helmont lui-même, pour conceptualiser 

les principes séminaux, avait croisé différentes sources, théologiques (Augustin) et alchimiques (Paracelse, 

Severinus, Sendivogius493). Quoi que signifient les irrésolutions de Newton, les sources de sa notion d’esprit 

actif et de semences restent profondément liées à la tradition hermétique. 

 

Un tel constat de l’héritage hermétique disséminé dans le Traité sur la végétation ne rend que plus 

déconcertante l’absence de références : nulle part les sources de Newton, tant alchimiques que 

mécaniques, ne sont indiquées. Il nous incombe de les supputer en arguant des similitudes entre son texte 

et les écrits d’auteurs dont il aurait eu connaissance. On doit exclure que l’absence de références expresses 

soit gage de l’absolue originalité des idées newtoniennes. Au passage, la prétention qu’on lui attribuera 

ensuite des Principia, à ne pas « feindre d’hypothèses », fond comme neige au soleil. Aucun doute ne 

subsiste quant au fait que le manuscrit résulte d’une synthèse de ses lectures mécanistes et alchimiques.  

Il reste vrai que cette absence de référence est des plus rares dans les textes alchimiques de la malle de 

Newton. Il préférera souvent, tout à l’inverse, donner l’identité précise, les titres et les paginations des 

œuvres dont il tire chaque allégation en matière d’alchimie. Comment comprendre cette singularité du 

MS. 1031 B ? S’il s’agissait d’un aide-mémoire pour sa propre gouverne, l’évocation des sources aurait été 

des plus utiles ; de même s’il s’agissait d’un texte de travail. Notre hypothèse est que Newton a voulu 

constituer l’ébauche d’un traité alchimique, en épousant les codes des auteurs hermétiques classiques 

rassemblés dans le Theatrum chemicum édité par Zetzner494. 

 

Que sont donc les semences des choses ? Elles sont, répond Newton, cette « substance » qui, en une 

chose, « a atteint le plus haut degré de maturité que peut avoir cette chose, si bien que, étant donné qu’il 

n’existe rien de plus mature qui puisse agir sur elles, elles demeurent en repos ». Nous apprenons que les 

semences ne sont pas seulement actrices de la spécification des matières inséminées ; elles sont aussi le 

but, ou le telos de la matière, pour employer le langage aristotélicien qui paraît innerver cette conception 

téléologique du développement des êtres. Les semences incarnent l’accomplissement ultime du processus 

de maturation. Si bien qu’elles-mêmes, étant parvenues à leur fin, ne sauraient être susceptibles de 

modifications. Seule en effet une substance plus mature serait à même de changer leur nature ; or il n’est 

pas de substance plus mature que cette substance parfaitement maturée qu’est la semence des choses. De 

plus, nous l’avons vu dans les passages 3r-3v, il n’est pas possible à la végétation de corrompre la matière. 

Aussi demeurent-elles « en repos », comme nous proposons de traduire le terme « acquiesce »495.  

 

 

semence (Helmont 1648 : chap. 20 : « Imago fermenti », §18, 93). Les semences, ou semina, sont un récipient corporel 
souvent invisible qui transporte l’information héréditaire à travers les générations. En outre, la semence renferme 
également un agent actif, appelé Archeus, qui est responsable de la préformation de l’organisme » (Hedesan 2016-b : 
13). 
493 Newman 1994-b : 174. 
494 [H1608] Newton en avait fait l’achat en avril 1669, au cours de son séjour à Londres. 
495 Selon l’OED, entrée « acquiesce», (sens n°2) : « To remain at peace in a state condition or place. To rest easy ». 
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Newton insiste sur le fait que « la végétation n’est rien d’autre que l’action de ce qui est plus mature 

ou spécifié sur ce qui est le moins spécifié ou moins mature, de manière à le rendre plus mature qu’il ne 

l’est. Et dans ce degré de maturité la nature repose toujours ». C’est donc, résume Newman, « un 

processus orienté par lequel une semence plus mature conduit une matière moins mature à un stade de 

maturité équivalent au sien »496. Ce processus a lieu naturellement ; Newton affirme de l’alchimie qu’elle 

est imitation de la nature ; ce processus est donc celui que l’alchimiste doit imiter pour conduire les métaux 

à leur plus haut degré de maturité. Ainsi la pierre philosophale devient la matière exhaussée à son plus 

haut degré de maturité, équivalente à un ferment actif libre de toute matière grossière. 

 

C’est en termes de degrés de spécification que Newton fait état de l’ennoblissement de la matière. Il 

affirme une équivalence entre le degré de spécification et de maturité. « Specificate » est un terme 

alchimique qui désignait entre 1650 et 1680 le fait de « rendre spécifique dans son caractère ou ses 

qualités »497. La spécification renvoie donc à la détermination d’une substance, dans la mesure où la 

maturation l’éloigne du chaos originel pour augmenter sa détermination. Le processus de végétation 

consiste dans cette action de spécifier une substance moins mature, en se servant comme d’un catalyseur 

des esprits enfermés dans une substance plus mature. Celle-ci conduit la substance moins mature à son 

degré de spécification, à la manière de colonies de cristaux. Une fois cet équilibre atteint, l’interaction 

cesse. Comme si le plus haut degré de maturité d’une substance ou d’un métal, ou peut-être d’un être, 

avait atteint son état naturel, le repos, au lieu qui est le sien. Comme si le système du monde en son entier 

était une rivière de matière coulant du chaos primordial vers l’or philosophique, vers l’entité la plus 

déterminée. Dans des termes que Newton ne pouvait pas connaître, la végétation en tant que puissance 

ordonnatrice et spécificatrice serait l’exact opposé de l’entropie. 

 

m. Transmutation et digestion 

 

Il est temps pour l’auteur de soumettre sa vision de la matière, dont la composition doit être 

compatible avec la présence d’éléments grossiers et d’éléments subtils actifs. Newton distingue dans toute 

substance une enveloppe d’humidité aqueuse et la portion pleinement mature de la matière que cette 

enveloppe renferme : « En toute chose la portion pleinement mature est infime, et on ne la voit jamais 

seule, mais toujours enveloppée d’humidité aqueuse. La substance n’est jamais conduite à son entière 

maturité, mais seulement la partie qui y est le plus disposée. La masse principale n’étant qu’une substance 

aqueuse insipide dans laquelle, plutôt que sur laquelle, l’action est accomplie ». Nous retrouvons 

effectivement ici un écho de la théorie de Philalèthe, selon laquelle les métaux immatures contiennent une 

 

496 Newman 2009 : 48. 
497 Selon l’OED, entrée « specificate », sens n°4. 
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part d’humidité minérale, en raison de leur cuisson imparfaite498. Newton l’applique à tous les végétables 

et définit son rôle, passif, dans la maturation et dans la putréfaction.  

 

« Toute chose » est donc formée par une « portion pleinement mature » emprisonnée sous une 

enveloppe d’« humidité aqueuse ». Seule une partie des corps est en mesure de maturer, leur enveloppe 

aqueuse formant leur protection. Cette conception des corps formés d’une enveloppe grossière et d’un 

cœur végétable transporte dans l’ordre métallique l’imagerie des semis. On y retrouve la poétique du grain 

dans son écrin d’épi, de la fève dans la cosse, du germe délicat préservé par l’écorce. L’univers agricole, 

avec celui des mines, constitue l’une des sources intarissables de l’imaginaire alchimique. 

 

Après avoir défini la végétation comme accroissement de l’état de maturité d’une substance, 

l’auteur définit la putréfaction comme une diminution de cet état de maturité : « La putréfaction est 

amoindrissement d’une chose depuis l’état de maturité et de spécificité qu’elle avait atteint par la 

génération ». Dans chaque être vivant ou végétable, ces processus, respectivement végétatifs et 

mécaniques, travaillent de manière complémentaire. 

 

À ce propos fait suite une énumération récapitulative, échelonnée en huit points. Du fait que ces 

points ne se suivent pas toujours, on pourrait inférer que Newton a composé ces paragraphes avant de les 

ordonner par une série de chiffres indicatifs de leur véritable place dans l’ordre de lecture. Un ordre de 

lecture censément différent de l’ordre d’exposition. Le premier point indique que « tous les végétables ont 

une disposition à agir sur les autres substances étrangères et à les changer de sorte à les amener à leur 

propre état et constitution. Et cela signifie grossir en volume, étant donné que l’altération de la matière 

transformée peut être appelée augmentation de la vertu ou de la maturité, ou de la spécificité ». 

 

Nous choisissons, comme pour les autres occurrences du terme, de traduire « all vegetables » par 

« tous les végétables », et nous rectifions en « own temper » ce que Newton note « one temper ». Selon 

toute vraisemblance, « nourishment » désigne ce qui est transformé, par opposition à ce qui transforme. Le 

« nourishment » – cette matière en transformation – l’est par le fait de la matière transformante, plus 

spécifiée. Ce n’est pas sans raison que Newton emploie ce terme de « nourishment ». Le « nourishment » – 

la « nourriture » – est ce qui est assimilé au cours d’une digestion. Or la transmutation qu’opèrent les 

végétables n’est rien de moins qu’une espèce de digestion499. Il s’agit de conformer une matière étrangère, 

 

498 Newman 1994-b : 161-182. 
499 L’équivalence entre transmutation et digestion, dont découle l’assimilation de la chose à transformer au 
« nourishment » ou aliment, rappelle le rôle que Paracelse donne à l'Archée (Archeus). Ce dernier est l’opérateur de la 
transformation des aliments, qui n’est rien moins qu’une transmutation (Philosophia magna dans Paracelse 1928 : XIV, 
218). Strebel le qualifie pour cette raison de « démon du métabolisme » (Strebel 1947). D’aliments de toutes sortes, il 
fait du sang et de la chair. Mais il est également ce qui transforme les substances en remèdes. L’Archée est l’agent 
général des transformations dans la nature (cf. Braun et al. 1980 : 154-155). Sur l’Archée de Paracelse, cf. Pagel 1961 : 
117-135 ; Hirai 2005 : 179-2016 ; Hirai 2008. 
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moins spécifiée, à la matière du corps assimilant, lequel résout d’en faire une partie indistincte de lui-

même. La digestion prend une valeur de modèle de la transmutation, et réciproquement. 

 

Assimiler un aliment, c’est donc le transmuter en soi : en l’intérieur et en la substance du soi ; c’est le 

conduire au degré de maturité du corps assimilant. Le fait de gagner en corpulence (« grow in a bulk ») est 

une conséquence de l’assimilation – au sens exact de la notion d’assimilation, « faire devenir similaire » – 

de la matière étrangère par la matière plus spécifiée. Ainsi s’explique la croissance des végétables, par une 

transformation végétative (transmutation) d’une matière moins mature par une matière plus spécifiée500. Y 

a-t-il un terme à la croissance ? Newton répond en rappelant le tarissement de l’action végétative 

lorsqu’est atteint le point de mire de la transmutation : « 2. Quand la matière transformée a atteint le 

même état que la matière transformante, l’action cesse ». La matière à maturité ne peut pas maturer plus 

que la matière mature. La matière transformante agissant sur le « nourishment » reçoit ici le nom de 

« species ».  

 

Le processus d’assimilation de la matière étrangère à la matière transformante, aboutissant à sa 

réorganisation et à l’altération de ses propriétés, s’assimile donc à une « digestion ». Newton n’hésite pas à 

faire de l’anatomie fonctionnelle un modèle heuristique de la transmutation501. « 3. « Et dès lors », conclut 

Newton, dès lors que la matière étrangère a été transformée, « le corps ainsi mature est capable de la 

même manière d’agir sur toute nouvelle matière et de l’amener à son propre état et constitution ». Une 

fois le « nourishment » parvenu au même degré de maturation que le « species », la substance transformée 

fait tout bonnement partie de la substance transformante502. Elle peut conséquemment faire maturer et 

transmuter des substances moins matures. 

 

Les point sept et huit viennent briser l’ordre de la numérotation, qui reprendra ensuite à partir du 

point cinq. Le point sept nous apprend que c’est « la fonction de ces substances les plus grossières d’être 

l’intermédiaire ou le véhicule dans lequel, plutôt que sur lequel, ces substances végétables agissent ». Cette 

distinction entre l’action exercée sur et dans, au profit de la deuxième option, se comprend à l’aune de la 

mise en valeur dans le point six d’une part grossière de la matière et d’une part subtile où nidifie l’esprit 

végétatif. Les substances végétables agissent à l’intérieur des substances plus grossières sur les portions de 

matières les plus ténues ; elles sont véhiculées jusqu’à ses plus petites portions par l’entremise des 

 

500 Sur la végétation, la fermentation et la croissance selon Newton, cf. Monod, Zafiropulo 1976 : 145, n. 157 
501 De même, la culture des végétaux peut être un modèle heuristique pour la physiologie. C’est peut-être une limite 
de l’imputation d’anthropomorphisme que proférait Bachelard à l’encontre de l’alchimie. Le métabolisme humain sert 
autant de modèle aux processus de la nature que les « métabolismes » végétal et minéral servent de modèles aux 
processus du corps humain. 
502 Martin Ruland, lecteur de Paracelse, produit dans son Lexique de l’Alchimie (1612) une définition de la 
fermentation qui met l’accent sur l’assimilation de la « substance à fermenter » et de la « substance fermentante » : 
« Par ferment, les philosophes entendent un corps vrai et une matière vraie, qui, unis à son Mercure propre, le 
convertissent en sa nature » (Ruland 1964 : notice « Fermentatio », 144). 
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substances plus grossières. Toutefois, si Newton établit que les substances végétables pénétrant la matière 

n’ont pas d’action directe sur les substances grossières, les esprits enfermés par ces substances ont un 

effet en retour sur les substances grossières – celles-là qui environnent comme une écorce les particules 

subtiles. Le point huit détermine les modalités et les effets de cette influence de la substance active sur la 

substance grossière : « 8. Cependant ces substances plus grossières sont particulièrement susceptibles de 

revêtir des apparences externes diverses en fonction de l’état présent de l’habitant invisible, et 

apparaissent ainsi sous forme d’os, de chair, de bois, de fruits ».  

 

n. L’ « état présent de l’habitant invisible » 

 

Le problème de l’émergence de la diversité – et de la diversité organisée – à partir de l’unité n’était 

pas étranger aux alchimistes. Il était d’autant plus fondamental que l’alchimie devait prédiquer l’unité 

substantielle de la matière pour que la transmutation puisse être envisagée. À l’instar de Lucrèce, les Fils de 

l’art étaient amenés à postuler un principe de différenciation. Les accidents de la matière, selon une vue 

inspirée à la fois de la « cause errante » platonicienne et de la contingence de la région sublunaire 

aristotélicienne, en était un. D’autres facteurs pouvaient entrer en jeu : influences astrales, différences de 

cuisson, mélanges de matières hétérogènes quant à leur degré de maturité. Ce pouvait être encore – sans 

exclusivité : différentes causes peuvent être combinées – la condition du ferment inoculé à la matière, 

producteur de semences. Telle est la solution retenue par Newton503. Ce qui détermine ici la variété 

phénoménale des substances naturelles est le présent état de l’« habitant invisible » (« invisible 

inhabitant »), assimilable à l’esprit végétable504. 

 

Nous accordons une forte probabilité à l’idée que ce « vegetable spirit » du MS. 1031B résulte d’une 

élaboration spécifiquement newtonienne de la notion de semence. Le Traité sur la végétation inscrit 

 

503 Newton propose une réponse typiquement alchimique à une question fondamentale de la « cosmologie 
philosophique » depuis l’Antiquité : la question de l’origine de la diversité en dépit de l’unité élémentaire de la nature. 
Ceux qu’Aristote appelait les « physiologues » s’étaient heurtés au problème de savoir comment, de principes (archaï) 
en nombre limité, sinon d’un seul archè, se tirait la diversité des phénomènes et substances observées dans le monde. 
Le même problème se posait aux philosophes dits « italiques », qui préféraient aux éléments (eau pour Thalès, air 
pour Anaximène, feu pour Héraclite, tétrasomie pour Empédocle) des entités abstraites (l’apeiron – l’illimité – pour 
Anaximandre, le Nombre pour Pythagore, l’Être pour Parménide, l’idée du Bien pour Platon). Les solutions données à 
ce problème étaient aussi variées que complexes, et souvent admirables d’ingéniosité (Lucrèce thématisa ainsi le 
clinamen, la « déviation » rare et imprévisible des atomes en chute libre pour expliquer l’apparition de la diversité à 
partir de l’unité). Elles pouvaient constituer les fondements d’une authentique philosophie « existentielle » en un 
temps où la réflexion cosmologique révélait le destin (la part, le sort, moira) de l’homme dans le cosmos et les 
modèles qu’il devait observer. Joly observe que la pensée alchimique se trouva également « confrontée au problème 
qui fut celui de la physique des penseurs grecs » tendue vers la recherche d’un principe premier (Joly 2002 : 68). 
504 Dibner MS 1031B, 5v. Nous avons entrepris de rechercher dans le corpus des manuscrits alchimiques de Newton 
d’autres mentions de l’« habitant invisible ». Il n’en existe aucune. Cette expression est un hapax. Toujours est-il que 
dans la mesure où il est responsable du plan d’organisation de la matière, qu’il administe la substance grossière 
environnante et qu’il est responsable de ses processus végétatifs, l’« habitant invisible » semble pouvoir s’identifier à 
l’esprit végétable. 
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l’habitant invisible dans le cœur des substances, lesquelles se décomposent en différentes parties elles-

mêmes décomposables. Or, nous trouvons déjà parmi les théories de la matière de la modernité précoce 

un certain nombre de conceptions associant le corpuscularisme à la notion de semina. Nous pourrions 

évoquer les développements de Boyle ou de Gassendi ; mais leur source commune est plus intéressante 

encore, pour ce qu’elle y ajoute une considération des substances comme analogues à des fruits, 

combinant une chair et un noyau. L’analogie remonte aux alchimistes ismaéliens, dont est issu Geber ; Van 

Helmont la complexifie505, en s’inspirant de Sennert, et concilie le proto-corpuscularisme géberien avec les 

idées « vitalistes » de Paracelse. Non seulement Van Helmont produit une théorie corpusculaire de la 

matière aussi semblable à celle de Newton que celles de Boyle et Gassendi, mais cette théorie admet pour 

cause de la végétation les semences générées par des ferments immortels distribués dans le monde par 

Dieu. Il envisage la christianisation, par les semences, des théories de la matière inspirées de l’atomisme 

antique. Newton, assurément, récupère tous les éléments de cette synthèse dans le Traité sur la 

végétation. 

 

Le principe de la génération, de la croissance et des transmutations protéiformes dont répond la 

végétation est une semence cachée, ou bien des germes enfouis dans la matière506. Capturer cet « esprit 

universel », sur lequel s’étaient longuement étendus Croll, Sendivogius, Nuysement et Rochas, constituait 

une préoccupation majeure des philosophes, chymistes, médecins anglais de la modernité précoce507. 

Nous trouvons parmi eux les amis d’Hartlib508. Leur héritage paracelsien et helmontien ne les rendait que 

plus sensibles à une tradition remontant à Ficin, à l’articulation entre hermétisme et platonisme, nouée 

autour de la notion de semence509. Quand cet esprit ne constituait pas la destination de recherches 

alchimiques actives, il ne laissait pas de constituer un concept précieux mobilisable par les philosophes de 

la nature plus ou moins rattachés à l’hermétisme. La semence contenue en lui n’avait pas manqué d’être 

matérialisée par les philosophies corpusculaires510. Au siècle de Newton, comme y insiste Hirai, « l'idée des 

 

505 Cf. Newman1994-c : 141-151. 
506 Cf. Newman 2019 : 14-15. 
507 Cf. Clericuzio 1994 : 54. 
508 L’extraction (souvent par voie de distillation) de cet agent vital lié à l’« esprit du monde », intéressait vivement les 
membres du cercle de Hartlib. Dans son ouvrage intitulé Natures Explication and Helmont's Vindication, Starkey écrit 
que toutes les créatures détiennent en elles une « vertu spirituelle céleste » (« spiritual Celestial virtue ») (Starkey 
1657 : 42). « L'esprit céleste est la vie, l'excellence et la perfection de toutes les choses au sein desquels il est, et bien 
qu'il ait reçu dans tous les sujets spécifiques une détermination ou une limitation de sa vertu, l'esprit lui-même est 
libre d'agir sur d'autres sujets » (loc. cit.). Sur l’interêt se Starkey pour l’alkahest de Van Helmont, cf. Newman 2019 : 
84. 
La bibliothèque de Newton renferme un livre de l’autre Philalèthe (Thaumas Vaughan) traitant directement de cet 
agent actif ([H47]). Boyle, ami de Starkey, s’intéressait également à l’esprit vital et à ce qu’en disaient les chymistes 
français, comme en attestent ses premiers échanges épistolaires avec Oldenburg (cf. Clericuzio 1994 : 56). Sur la 
capture de l’esprit de la végétation dans la modernité précoce, cf. Debus 1984 : 254-263. 
509 Sur l’adoption de la notion de semence par Paracelse cf. Hirai 2008. Sur la semence chez les émules de Paracelse, 
cf. Emerton 1984 ; Hirai 2005. 
510 Ainsi, le spiritus elaborator dont parle Gassendi n’est pas une substance immatérielle, mais une matière subtile 
éminemment active (Syntagma Philosophicum, dans Gassendi 1964 : II, 117b-118a, 277b, 334a, 386a). Au sein du 
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semences conçues comme des corpuscules doués de spiritus formateurs en tant que véhicules du principe 

séminal est monnaie courante »511. 

 

Dans sa monographie consacrée au concept de semence de Ficin à Gassendi512, Hirai a démontré 

comment une notion née dans l’Antiquité avait été refaçonnée au Quattrocento par l’humaniste toscan. À 

partir de ses commentaires des œuvres de Platon (principalement le Banquet et le Timée) et de Plotin (les 

Ennéades), Ficin donna une nouvelle orientation à une idée que n’avaient pas oubliée la philosophie 

antique et médiévale et l’alchimie arabo-latine. Hirai a retracé les développements de cette notion 

disséminée d’abord depuis le premier cercle de Ficin (Pic de la Mirandole, Marulle, Augurelli, Nettesheim, 

Fracastor), relayée par la tradition aristotélicienne de la science minérale (Agricola, Cardan, Césalpin), 

réinvestie par Paracelse et ses émules (Séverin, Du Chesne, Croll), puis par des auteurs partisans de 

l’application de modèles chymiques à la vie minérale (Palissy, Sendivogius, de Boodt, Sennert, de Clave) ; 

enfin, par deux auteurs représentatifs du corpuscularisme chymique : Van Helmont et Gassendi. Comme l’a 

montré l’exposé de Clericuzio, la thématisation des semina par Boyle est redevable pour une grande part à 

Gassendi et à Van Helmont, ce dernier, pour Hirai, ayant utilisé, dans ses premiers traités, des idées de 

Séverin513. À compter de la seconde moitié du XVIIe siècle, l’Angleterre accède aux écrits de Van Helmont, si 

bien que la tradition iatrochimique dérivée de Paracelse influence les philosophies corpusculaires bien 

davantage que le mécanisme de Descartes514.  

 

La plupart de ces auteurs ayant recours à la notion de semence sont cités dans les manuscrits de 

Newton ou trouvent leur place dans sa bibliothèque. Cette connaissance directe qu’avait Newton des 

élaborations autour de la notion de semence est un indice supplémentaire conduisant à penser que 

l’habitant invisible serait effectivement assimilable à une semence – ou pour le moins, il habite la semence. 

Les délimitations chronologiques de la recherche d’Hiraï ne lui permettaient pas d’investiguer les échos 

chez Newton de la notion de semence. Pour notre part, le Traité sur la végétation témoigne de ces échos. 

Si l’on avise les usages antérieurs de cette notion, même dans un cadre corpusculaire, sa reprise 

newtonienne témoigne d’une inflexion intéressante : il ne fait pas état d’habitants invisibles de natures 

différentes, mais d’états différents de l’habitant invisible. Il ne dit pas que les semences sont hétérogènes 

 

règne minéral, il tient le rôle d’un agent formateur, en ceci qu’il oriente les particules de la substance de sorte à leur 
faire adopter un plan d’assemblage quasiment cristallographique. Cette régularité dans la disposition des particules, 
Gassendi l’observe dans un certain nombre de corps naturels, tels que les minerais, les pierres et les gemmes (cf. 
Clericuzio 2000 : 68-69), ainsi qu’il s’en étonne dans sa correspondance avec Mersenne (cette régularité lui inspira 
peut-être son idée de molécules). Ce spiritus a beau être plastique et matériel, il forme les espèces par des voies non 
mécaniques. Il implique donc l’abrogation du mécanisme strict pour tout ce qui concerne les structures complexes et 
organisées. Newton est proche de ces explications et revendique aussi la matérialité des particules d’éther véhicules 
de l’agent végétable des années 1670. 
511 Hirai 2005 : 496. 
512 Hirai 2005. 
513 Hirai 2005 : 496. 
514 Cf. Hooykaas 1949 ; Meinel 1988 ; Clericuzio 2000 : 2. 
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et produisent pour chacune un fruit particulier. Que les substances les plus grossières revêtent des 

apparences externes (Boyle parlait de leurs « vêtements ») de type os chair, bois, fruits, c’est ce que 

détermine « l’état présent de l’habitant invisible ».  

 

Il n’y a qu’un seul « agent de la nature », déclare Newton. Cette lecture unitariste de la notion de 

semence rapproche objectivement Newton de Sendivogius, dans la mesure où la genèse de toutes les 

choses, chez l’alchimiste polonais, se satisfait d’un « sperme » universel. Tel est le « mercure des 

philosophes », résultat de la combinaison au centre de la Terre des spermes élémentaires. Du centre de la 

terre, ce sperme est repoussé à la périphérie. Il voyage dans ses pores, et se coagule en différentes 

substances en se mêlant au soufre rencontré en ses différents lieux. La chaleur et les impuretés du soufre 

combinant sont parmi les facteurs déterminants de la différenciation du sperme élémentaire. Voici qui 

pourrait constituer un élément de clarification de notre énigmatique « état présent de l’habitant invisible ».  

Cependant, Newton spécifiera plus loin qu’il considère en tant que principe de variation l’état de 

« digestion et de maturité » de cet habitant. Il ne fait pas de référence au soufre, à la graisse de la terre, 

non plus qu’aux lieux de nidification du sperme universel. Ce sont les inspirations célestes transportées par 

l’éther qui communiquent leur plan de maturation aux substances souterraines. Newton ne parle pas non 

plus de sperme des éléments, ni de mercure philosophique. Les recoupements entre l’écologie de 

Sendivogius et le Traité sur la végétation ne doivent pas empêcher de prendre au sérieux l’originalité de 

Newton sur la question de la végétation. 

 

Outre ce rapport à l’alchimie et les réélaborations dont elle témoigne, la thématisation newtonienne 

de la notion de semence dans le Traité sur la végétation nous intéresse en ce qu’elle est susceptible de 

constituer l’amorce de réflexions théologiques sur l’organisation non mécanique de la matière. 

Les termes d’« esprit végétable », « semence », « habitant invisible », renvoient à l’agent des changements 

végétatifs de la nature. Plus tard, Newton envisagera ces modifications non mécaniques en termes 

d’attraction. Toute attraction, précise l’Optique depuis son édition latine de 1706, est le fait d’un principe 

actif, qu’il s’agisse de la gravitation, de la cohésion des corps et de la fermentation515. Tout se passe comme 

si les forces ou attractions de Newton constituaient son développement mature de la notion de semence. 

 

Tout corps – en tant qu’il est capable de végéter, en tant qu’il est pesant, en tant qu’il est un 

composé de particules solidaires – est gouverné par un principe actif. Autrement dit, rien dans le monde ne 

se soutient sans une force non mécanique dont l’origine, assimilée dans le MS 1031B à l’esprit végétable, 

sera plus clairement confondue dans les Scholies classiques avec la volonté de Dieu. 

Autrement dit, Newton ne va pas se contenter d’offrir une envergure cosmique à la notion d’esprit actif 

solidaire du concept de semence ; il va aussi en faire une articulation du mouvement divin (suivant la 

 

515 Cf. Newton 2015-b : Question 31, 345. 
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métaphore du sensorium), manifesté par les changements non mécaniques de la nature. Dieu, répétera 

Newton, est substantiellement présent partout, et règne en souverain efficace. 

Considéré au prisme des évolutions de la pensée de Newton, le Traité sur la végétation nous offre 

l’opportunité d’assister à la gestation d’une idée capitale, au cœur de sa conception autocentrée de la 

nature : l’habitant invisible qui organise continûment le monde, c’est Dieu. 

 

o. Modalités d’action de l’« habitant invisible » 

 

Revenons aux modalités selon lesquelles l’agent actif opère dans les substances. Par quels moyens 

l’habitant invisible, au prorata de son « état présent », dirige-t-il la matière grossière ? Newton répond 

qu’os, chair, bois, fruits, etc., en tant qu’ils sont « constitués de différentes particules (aqueuses, terreuses, 

salines, aériennes, huileuses, alcooliques516), elles peuvent être diversement déplacées selon l’action des 

substances végétables latentes. Et elles peuvent être associées de manières diverses et concaténées sous 

l’influence de ces substances végétables. » 

Eau, terre, sel, huile, etc., sont ce de quoi sont constituées les particules : assertion cohérente avec le début 

de la section 3r-3v du Traité sur la végétation. L’auteur nous instruisait alors des « produits de la 

putréfaction » : « Et la putréfaction réduit les substances non seulement en eau, mais également en huile, 

comme le montrent leur épaisseur et leur esprit ». Il ajoutait plus loin qu’une substance décomposée une 

fois par la putréfaction donnera « le sel, les pierres, la terre, l’eau etc. ». Considérant ceci, le processus par 

lequel l’habitant invisible spécifie les substances semble être symétrique à celui par lequel la chymie 

ordinaire les décompose. De fait, l’habitant invisible ne fait que « déplacer », « associer », « concaténer » 

diversement les particules d’eau, de terre, de sel, d’air, d’huile, d’alcool. Ainsi produit-t-il de nouvelles 

substances en tressant des textures. Toutefois, cette symétrie n’est pas parfaite. 

 

Du fait que l’esprit végétable suscite des déplacements de particules, nous ne devons pas déduire 

que ce dernier agit de manière mécanique. Si cela était, tout ce que Newton a dit de la distinction entre la 

chymie mécaniste et la végétation deviendrait obsolète. Serait perdue jusqu’à la spécificité de la 

végétation, et sa nécessité que méconnaissait Descartes. Newton n’est pas incohérent. Il fait savoir que 

l’esprit invisible est apte à commander des changements mécaniques dans la nature, et le fait 

couramment. Mais il le fait par « influence », et non par choc de particules. Ce sont des influences que la 

substance végétable exerce sur les parties de l’écorce grossière. En dirigeant leur agencement, l’esprit 

informe la matière, tout comme l’esprit de Dieu informait le tohu-bohu au commencement des temps.  

 

Nous aurons l’occasion de nous rendre compte que l’analogie entre le drame de la formation du 

monde et le drame alchimique est récurrente chez les enfants d’Hermès. Newton en est un passeur 

 

516 Nous traduisons « spirituous » par « alcooliques », quoique le terme de « spiritueuses » pourrait convenir. 
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méritant, comme en atteste son commentaire de la Table d’émeraude517 ou sa reprise de La Lumière de 

Crasselame518. Les alchimistes ont leur « chaos », magma de matière universelle, qu’ils vont différencier au 

moyen d’un esprit, tel Dieu assignant leur identité aux différentes parties de matière. Si l’on voulait 

considérer que la spécificité de Newton, maintenue jusqu’à ses tout derniers écrits, est d’accorder à Dieu 

d’agir directement par les esprits ou les principes actifs, alors ce serait bien la même genèse, avec les 

mêmes entités protagonistes, qui se perpétuerait depuis les origines, ordinairement dans la nature, scrutée 

dans le laboratoire. 

 

Le « vegetable spirit » est donc capable d’amorcer des processus végétatifs, en spécifiant le 

« nourishment » jusqu’à son degré de digestion et de maturité. Il peut donc façonner à son image toute 

matière qu’il imprègne en induisant des changements que nous appellerions « stéréochimiques », 

regardant l’arrangement des particules. 

 

Les substances végétables de la section 5r-6r sont dotées de la même polyvalence que l’éther 

matériel. Il était dit capable de pénétrer et de décomposer les particules du fait de son extrême subtilité – 

modalité mécanique –, mais également de les activer, de les régénérer et les spécifier – modalité 

végétative. Nous sommes une nouvelle fois ramenés à la coexistence des principes mécanistes et 

alchimiques dans les transformations de la nature. 

 

Voyons comment s’opèrent les changements mécaniques des « apparences externes diverses » des 

« substances plus grossières » sous l’influence de l’habitant invisible.  

 

 

Schéma des corpuscules et de la transformation de la matière d’après MS. 1031. 

 

517 Keynes MS. 28. 
518 Yahuda MS. Var, 1 ; Newton MS. 30 ; Babson MS. 414 B. 
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p. Architecture de la matière 

 

Cette vision composite de l’architecture de la matière fait valoir une pluralité de niveaux de 

particules. Les substances sont constituées de corpuscules eux-mêmes constitués de corpuscules. La 

régression se poursuit jusqu’au premier niveau où se révèlent les particules fondamentales. Plus on 

pénètre au cœur de la matière, plus les corps sont subtils et plus l’on se rapproche de l’habitant invisible. 

De l’arrangement des particules les plus périphériques dépendent les qualités phénoménales. Les 

« apparences externes diverses » résultent des configurations particulières de ces particules. Comme le 

résumait Dobbs : « C’est seulement lorsque ″les substances végétatives latentes″ déterminent les 

pénultièmes particules à des associations et à des concaténations variées que la véritable différenciation 

apparaît et que la ″spécification″ est consommée »519. Pourquoi les pénultièmes ? Car la matière grossière 

est faite de particules « aqueuses, terreuses, salines, aériennes, huileuses, alcooliques » ; et ce sont elles 

que l’habitant invisible va arranger différemment pour constituer le revêtement superficiel de la substance. 

 

Dans la nature, ce sont les particules les plus intimes, les plus ténues, qui définissent, par 

« influence », ces configurations. Nous apprendrons que ces particules du premier ordre – appelées 

particules d’éther ou parties végétables dans MS. 1031 B – sont identiques. Cette propriété est attendue 

d’une matière première universelle. S’il a été avancé que Newton a adopté la « matière catholique » de 

Boyle, il faut rappeler que le prédicat d’une matière universelle était courant en alchimie, en deçà des 

subdivisions pratiques que sont les principes et éléments. Or Boyle, s’il déplorait l’obscurité du langage 

alchimique, avait fait sienne la quête du mercure philosophique requis pour la transmutation. Il fréquentait 

les adeptes du Cercle de Hartlib520 comme ceux du Collège Invisible (ancêtre de la Royal Society), dont il 

faisait partie521. Il connaissait Hartlib et, occasionnellement, collaborait avec Starkey, alias Philalèthe. 

Newton, qui recevait des manuscrits de leur réseau londonien, profita de l’état de leur science 

alchimique522. Il est par conséquent plausible que la notion boyléenne de matière catholique soit tributaire 

 

519 Dobbs 1991 : 52. 
520 Cf. Clericuzio 2000 : 108-109. 
521 Cf. Monod, Zafiropulo 1976 : 62. 
522 Manuel décline plusieurs indices de l’existence de cénacles alchimiques (Manuel 1968 : 160-205). Il fait état de 
groupes d’aventuriers qui s’essayaient à Londres à la transmutation, invoque la prolifération des publications et 
transcriptions d’écrits alchimiques, les travaux alchimiques de Boyle et la correspondance alchimique de Newton avec 
Fatio de Dullier. Nous savons que Newton entretint également une correspondance sur le sujet avec Locke, Boyle, le 
capitaine Hylliard et Yworth (cf. Newman 2019 : 415-433). Boyle était à la fois membre des sociétés alchimiques 
londoniennes, du Cercle de Hartlib et de la Royal Society. Barrow et More constituent également des interlocuteurs en 
contact avec les cercles alchimistes londoniens. Surnommé « l’Ange » de Christ’s College, More avait étudié les 
fondements de l’alchimie. Barrow avait fait passer à Newton au moins huit œuvres de Philalèthe en sus de l’Entrée 
ouverte que Newton avait acquis lors du voyage à Londres de 1669 qu’il lui avait de recommandé de faire. Barrow 
recommanda aussi la lecture de Michael Maier à son élève. Newton reçut encore le poème Manna des mains 
d’Ezechiel Foxcroft, dit « Mr. F. », Membre du King’s College de Cambridge, platonicien tout comme son ami Henri 
More (Auffray 2012 : 72). Mandelbrote est donc fondé à contester la vision de Newton comme chercheur isolé 
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de la matière archétype des alchimistes, moyennant son adaptation au corpuscularisme. Elle serait inspirée 

du principe matériel corpusculaire de Van Helmont, dont l’influence était prégnante chez les chymistes 

anglais à compter des années 1650. Newton pense ainsi la matière universelle sous forme de corpuscules 

indiscernables, divisibles uniquement par Dieu523.  

 

Le présent extrait du manuscrit est encore digne d’attention dans la mesure où il contient les 

prémices de ce qui deviendra la théorie mature de la micro-matière selon Newton. Universalité de la 

matière ultime, système hiérarchique des particules, détermination des configurations de la matière par 

des forces non mécaniques, beaucoup des éléments de l’exposé du De Natura Acidorum de 1691-2, 

figurent déjà dans les folios de 1672. Que leur manque-t-il ?524 Pour aboutir à son ultime système de la 

matière, Newton devait principalement y inclure les attractions à courte portée. Ses textes de la maturité 

présument qu’il existe au sein des particules une multiplicité d’« autres forces attractives »525, que Newton 

dit « similaires » (mais non pas identiques) à la gravitation526. Ces forces assurent leur cohérence ; et elles 

sont responsables des attractions et répulsion spécifique entre les substances. Elles pourraient être une 

autre instanciation de la reprise newtonienne des influences végétatives inventoriées par l’alchimie.  

 

q. Discriminer par le laboratoire 

 

L’auteur poursuit en insistant sur ce que « tous ces changements effectués dans la génération des 

choses peuvent apparaître comme n’étant rien d’autre que des [phénomènes] mécaniques ou comme une 
 

(nonobstant l’entourage constitué par Boyle, Halley, Fatio et Hauksbee). Loin d’être un aventurier solitaire de la 
philosophie naturelle et de l’alchimie, « Newton appartenait à un nombre de communautés intellectuelles » : il s’agit 
notamment « de ses contacts avec des personnages plus obscurs du monde alchimique londonien, comme William 
Yarworth, et avec des libraires et autres marchands qui vendaient des ouvrages et du matériel alchimiques » 
(Mandelbrote 1993 : 492). 
523 Bien sûr, le corpuscularisme chrétien désavoue la « nécessité aveugle » de l’atomisme antique. Pour Gassendi, la 
Providence est renfermée dans chaque semence sous forme de programme. Aucun atome participant de la végétation 
n’est la proie du hasard. Pour Boyle, Dieu guide directement les minima de sorte à constituer des semences 
spécifiques. Même chez Descartes, quoiqu’en ait dit Newton, il n’y a pas d’abandon par Dieu de la matière soumise 
aux lois du choc. En accord avec certaines thèses aussi bien scolastiques que calvinistes, il songe que Dieu, pour 
conserver le monde, doit le créer à chaque instant. C’est l’un des intérêts de la thèse de la « création continuée » que 
de conjurer le hasard de la nature. On pourra donc s’attendre à ce que Newton préserve les acquis de la chymie 
corpusculaire chrétienne. 
524 Dobbs 1982 : 511-528, souligne ces différences. 
525 Newton 2015-b : 339-340. 
526 « Les premiers [les grands mouvements] dépendent des plus grandes forces attractives des grands corps, encore 
inobservées, et j'imagine que les autres [les petits mouvements] dépendent des moindres forces, encore inobservées, 
des particules insensibles. […] « L'on sait très bien que les corps les plus grands agissent les uns sur les autres par ces 
forces, et je ne vois pas clairement pourquoi les plus petits n'agiraient pas les uns sur les autres au moyen de forces 
similaires » (« Conclusio » inédite des Principia, reproduite dans Westfall 1994 : 420-1 ; Westfall 1994 : 501-502). Cf. 
également MS Add. 3965.12, 357v (« brouillon A » du Scholie général) ; Newton 2015 : I, Proposition 85, Théorème 42, 
491 et Proposition 86, Théorème 43, 492 ; Newton 2015-b : Question 31, 339-340 ; MS. Add. 3970.3 f 336, 338-338v : 
« Conclusion » abandonnée de l’Optique, IV (trad Westfall 1994 : 561-562) ; Newton 1962-b : 333. 
Sur les points de divergence entre la force gravitationnelle et les attractions opérant dans la micro-matière, cf. Dobbs 
1982 : 524. 
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série d’associations et de dissociations des différentes parties de la matière agie ». Les changements en 

question sont ceux issus des déplacements mécaniques des parties extérieures des substances grossières 

sous l’influence de la matière végétable. Les parties associées ou dissociées sont celles qui se découvrent 

ensuite de la première putréfaction : elles sont « aqueuses, terreuses, salines, aériennes, huileuses, 

alcooliques », etc. Nous savons que ces changements sont de nature mécanique et non végétative, précise 

Newton, « parce que plusieurs de ces changements peuvent être effectués ainsi sans l’intervention d’un 

acte de végétation. Ainsi, deux poudres acides mélangées donnent une troisième couleur ». Appuyons 

cette subtilité qui a jusqu’ici reçu toute l’attention qu’elle méritait : bien qu’effectués sous l’influence de la 

substance végétable ou de l’habitant invisible, ces changements sont de nature mécanique. Ils pourraient 

être aussi bien effectués, avec des résultats similaires, par un chymiste vulgaire. Voire par un cuisinier : 

« Les parties onctueuses du lait, si on l’agite un peu, s’amalgament en une masse de beurre. Oui, toutes les 

opérations de la chymie vulgaire (dont un grand nombre paraissent des transmutations aussi étranges que 

celles de la nature) consistent simplement en des coalitions et des séparations de particules ». 

 

Les « associations et dissociations des différentes parties de la matière agie » relèvent des lois du 

choc et ne font pas appel à la végétation à proprement parler. Elles ressortissent à la « chymie vulgaire ». 

Descartes n’avait pas tort d’envisager que des substances puissent être spécifiées en tant que 

modifications (par la figure et le mouvement) de l’étendue. Son tort consistait dans l’universalisation de 

cette démiurgie : toutes les substances ne sont pas générées par des voies mécaniques. Avant de 

considérer s’il existe un moyen de déterminer de quelle origine relève une génération, arrêtons-nous sur 

les deux voies de formation mécaniste des substances. Il est intéressant que l’« association » et la 

« dissociation » en chymie mécaniste soient parallèles au « dissoudre » et « coaguler » de l’art spagyrique. 

Doit-on déduire de ce parallélisme que le solve et coagula de l’alchimie seraient du ressort du mécanisme ? 

Cette solution ne convainc pas : 

- Car si l’auteur de MS. 1031 B, envisage une dissolution par infiltration de particules subtiles entre des 

particules de magnitude plus élevée constituant une substance, il concevra plus tard ce phénomène 

comme résultant de l’attraction de particules de la substance dissoute par le solvant527. C’est un principe 

actif, une force non mécanique, qui prêtera au solvant d’aimanter les particules de la substance dissoute. 

Newton ne songe pas encore à cette option active à l’époque du Traité sur la végétation, où toute 

putréfaction est mécaniste par définition. 

- De même s’il est une coagulation par simple agrégation de particules – quoique cette agrégation soit 

conformée et maintenue par le cœur végétable –, la coagulation végétative est le thème principal de 

l’alchimie. Elle est ce qui survient ensuite de la putréfaction, quand la matière retournée au chaos est 

« activée » par Dieu, par la Lumière, par l’esprit descendu la féconder ; lorsqu’elle est rendue « verte » par 

l’immixtion d’agents actifs, de germes ou de ferments. Cette coagulation transite par une fermentation qui 

 

527 MS. Add. 9597/2/18/81 : « De Natura Acidorum ». 
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donne une autre forme à la matière. C’est une transmutation : de celle qui se produit quand l’estomac 

digère un aliment, quand les poumons assimilent les parties subtiles de l’air, quand les deux spermes des 

métaux s’unissent pour engendrer le Rebis, ou quand la Pierre, en qualité de ferment, élève à l’or un 

minéral déchu. 

 

Comment discriminer les engeances mécanistes des productions de la végétation ? Une 

transformation résulte d’un changement mécanique lorsque les particules de la substance transformée 

« retournent à leur nature première si on les réassocie ou (lorsqu’elles sont inégalement volatiles) si on les 

dissocie, et cela sans végétation ». Si un procédé de laboratoire qui ne fait pas appel à des ferments permet 

de ramener une substance à ses composants originaux, alors la production de cette substance relève de la 

chymie mécanique. De même, la résultante d’une combinaison de parties qui n’implique pas de 

fermentation sera un corps mécaniquement constitué528. Tout à l’inverse, une production ou une 

transformation nécessitant une fermentation relève de la chymie végétative. Une substance obtenue par la 

végétation ne peut être réduite à ses anciennes parties, qui ont été dissoutes. 

 

Newton réitérera cette démarcation dans le De vita et morte vegetabili des années 1690 : 

contrairement aux menstrues vulgaires qui décomposent les corps en aval de leur « composition finale », 

explique l’auteur, les menstrues philosophiques décomposent entièrement, du fait des esprits qu’ils 

suscitent dans la substance. La perte totale de forme qui en résulte rend impossible le retour à l’état 

antérieur par des voies mécaniques : « Et le corps a maintenant perdu son ancienne forme, car les 

particules de l'avant-dernière composition ne reviennent pas en particules de la composition finale, sauf 

par génération. Et il en va de même pour la dissolution des particules de l'avant-dernière composition en 

particules de l'antépénultième composition, etc. »529.  

Le test est donc celui de la « rédintégration », ou du retour de la substance altérée à sa forme « pristine ». 

Newton a pu ici mettre à profit sa lecture de Boyle qui présente différentes itérations de cette expérience 

dans ses Certain Physiological Essays (1661) et dans son traité The Origine of Formes (1669). Boyle 

reprenait lui-même une expérience de Sennert dans l’intention de démontrer le caractère semi-permanent 

des éléments. Principe rappelle à ce propos, que Boyle bénéficia de l’héritage des traditions 

chrysopoétiques et chimiatriques, pour constater que ses rédintégrations présentent une « ressemblance 

frappante » avec la spagyrie530.  

Le test de Newton rappelle aussi l’expérience de la dissolution de l’or effectuée par Boyle au moyen de 

l'aqua regia531. Que l’or originaire puisse être restitué par d’autres opérations chimiques montrait que 

cette dissolution n’avait pas affecté ses concrétions primaires. Newton y trouverait l’attestation que ces 

changements ne sont que mécaniques. Si un ferment, un alkahest ou un mercure philosophique avait été 
 

528 Cf. Newman 2019 : 177-178. 
529 MS. Add. 3970, 237r. 
530 Principe 2011 : 90. 
531 The Sceptical Chymist dans Boyle 1999 : II, 230. 
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utilisé en lieu et place de ce menstrue vulgaire, la transformation aurait été radicale et l’or n’aurait pu être 

retrouvé. 

 

Le philosophe des sciences reconnaîtra dans la démarcation que pose Newton entre les corps 

formés par la chymie vulgaire et ceux formés par la végétation une distinction qui traversa l’histoire de la 

chimie depuis l’Antiquité : celle entre mixte et composé (ou combinaison) chimique. Quand une 

combinaison chimique ne fait que juxtaposer ses composantes, la formation d’un corps chimique distinct 

des composantes qui ont servi à le former produit un mixte. Conséquemment, les ingrédients d’un 

composé peuvent être séparés de nouveau par division mécanique, tandis que ceux ayant servi à fabriquer 

un mixte n’y sont plus actuellement. En d’autres termes :  

 

- Pour Aristote et ses disciples, partisans du mixte, la forme des composants est remplacée par une 

nouvelle forme. Dans le mixte, précise Alexandre d'Aphrodise, « les substances composantes s'y détruisent 

tout entières les unes les autres » et « par la destruction simultanée des différents corps que l'on a 

mélangés, un certain corps, différent de ceux-là, prend naissance »532. Il y avait là une difficulté que les 

alchimistes outrepassaient en supposant que la forme des composants ne disparaissait pas dans un alliage, 

mais se maintenait concurremment à celle des autres ingrédients, en sorte qu’une pluralité de formes 

cohabitaient dans la substance533. Dans le cas d’une altération au moyen d’une teinture, explique Koyré, 

« la forme de la "teinture" ne détruisait point celle du corps "teint", mais la subjuguait, pour ainsi dire, et la 

forme résultante était une synthèse de fusion ou de domination, selon les cas. On voit bien comment le 

mixte chimique pouvait offrir l'exemple d'une conciliation des contraires dans un corps synthétique »534.  

 

- Le renouveau du stoïcisme à l’âge classique permit de remettre au premier plan la combinaison chimique, 

manière alternative d’appréhender le mélange. Celle-ci trouve son modèle dans une cosmogonie qui faisait 

la part belle au mélange du Pneuma et de la matière passive. Ce mélange formait un composé. 

 

532 Alexandre d'Aphrodise, De mixtione = S.V.F. II, 473 ; Todd 1976. La traduction citée est tirée Duhem 1913-1959 : I, 
305 à 308. 
533 Pour Aristote, « Le composé peut être, en acte, autre que les composants dont il provient, mais chacun d'eux peut 
être encore en puissance ce qu'il était essentiellement avant la mixtion, et ne pas avoir péri » (De la génération et de la 
corruption : I 10, 327b 25). 
534 Koyré 2011 : 147. Koyré indique que du temps de Paracelse, les alliages métalliques étaient généralement 
considérés comme de nouveaux métaux. Ce changement résultait, suivant le modèle grec, de leur teinture : « La 
teinture, en effet, donnait l'exemple classique de la concentration de la puissance, de l'esprit, dans un volume restreint 
de matière ; on pouvait teindre le verre, pourquoi ne pourrait-on point teindre les métaux ? » (loc. cit.). Le mode 
opératoire de la teinture différait néanmoins selon les conceptions. Ainsi : 
- « L’alchimie des qualités séparées » considère les métaux « comme ayant des qualités (accidents) séparables ; on 
change la dureté et la couleur du cuivre lorsqu'on prépare du bronze (on le teint), pourquoi ne changerait-on pas de 
même toutes les autres qualités ? » (loc. cit.). La substance demeure en deçà de ses accidents, véritable substrat ou 
hypokeimenon aristotélicien de qualités substituables.  
- L’alchimie de la « substance » envisage une transformation atteignant l’essence même du métal « soumis à 
l'influence de la teinture qui agit comme une forme nouvelle, comme un germe ou un levain » (loc. cit.). Le modèle 
tinctural de la transmutation devait connaître une longue postérité, notamment chez les épigones de Paracelse. 
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L’interprétation stoïcienne du mélange s’oppose alors diamétralement à la lecture aristotélicienne du 

mixte en puissance535. Il en va pareillement de l’interprétation atomiste du mélange, revalorisée sous la 

modernité précoce, et à laquelle Duhem confie le premier rôle536. 

 

Il est possible que Newton ait été sensibilisé à cette distinction par sa lecture de Boyle. Dans le 

mixte, observait Boyle, les parties constituantes conservent leurs propriétés caractéristiques, et peuvent à 

nouveau être séparées. Dans la combinaison (« compound mass »), les propriétés caractéristiques des 

composantes se perdent et les parties constitutives sont plus ardues à séparer537. 

 

Le Traité sur la végétation prend bien en considération ces deux manières de concevoir le produit 

d’un mélange. Le test de Newton semble indiquer que les transformations à teneur mécaniste résultent 

des mixtes chimiques, tandis que les transformations végétatives engendrent des mélanges parfaits. Seule 

la végétation peut produire un mélange parfait, car elle est seule capable de dissoudre l’intégralité des 

concrétions de particules pour changer l’organisation des particules élémentaires. À l’échelle du XVIIe 

siècle, Joly confirme que cette démarcation reconnue par Newton et Boyle s’associe au passage qui 

s’effectue d’une « vision mécaniste de la transmutation à une vision proprement chimique » de la 

transmutation538. Ce passage, pour Newton, vaut celui d’une transformation superficielle des corps à une 

transformation végétative. 

 

r. Changements substantiels et qualitatifs 

 

S’ensuit un cinquième point marquant l’impossibilité de rendre compte par des voies mécaniques 

des changements substantiels de la matière : « 5. Dans la mesure où les mêmes changements peuvent être 

effectués par une légère mutation de la texture des corps ou que de telles expériences peuvent montrer 

que des changements de ce type sont effectués par la nature, de la même manière, c’est-à-dire par de 

légères transpositions des corpuscules grossiers. Car seules les qualités sensibles dépendent de leurs 

dispositions. Mais dans la mesure où par la végétation on effectue des changements qui ne peuvent être 

effectués autrement, nous devrions avoir recours à une autre cause. Cette différence est énorme et 

 

535 Cf. Joly 2002 : 91. Sur le mixte et la chymie d’inspiration aristotélicienne dans le monde sublunaire, cf. Viano 2015. 
536 Les atomistes de l’Antiquité, partisans du composé, s’opposaient aux disciples d’Aristote, tenants du mixte, et à la 
tradition scolatique issue de Thomas d’Aquin. Sur cette question, cf. Duhem 1902 ; Groisard 2016. Newman résume 
ainsi l’état du débat au XVIIe siècle : « Le point de vue selon lequel un véritable mélange ne peut être obtenu que 
lorsque les ingrédients du mélange sont détruits était déjà établi dans la théorie du treizième siècle de Thomas 
d'Aquin, selon laquelle toute substance ne peut avoir qu'une seule forme substantielle, mais il a atteint son audience 
la plus large dans les manuels et commentaires imprimés de la génération précédant directement Boyle, en particulier 
(mais pas exclusivement) dans ceux composés et diffusés par les Jésuites. La théorie du mélange parfait et le déni 
concomitant de sa réversibilité étaient des caractéristiques emblématiques d'une scolastique conventionnelle dont le 
renversement a véritablement fait époque » (Newman 2006 : 220). 
537 Cf. Boyle 1661. 
538 Joly 2002 : 80. 
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fondamentale car rien de ce que la nature produit [avec végétation] n’a jamais pu être produit sans 

végétation. (Notez l’exemple de la transformation du fer en plomb, etc.) » 

 

Les « qualités sensibles » manifestées par les substances sont l’effet des « dispositions » particulières 

des corpuscules grossiers539, si bien que ces qualités varient par de « légères transpositions des corpuscules 

grossiers » ou par « une légère mutation de la texture des corps ». Les changements substantiels sont 

redevables d’une « autre cause ». Cette autre cause est une cause « plus profonde », de même que le 

changement qu’elle occasionne. Bien que le réarrangement superficiel des particules puisse altérer 

l’apparence extérieure de certains corps, seule une transmutation peut véritablement engager la 

substance sur une trajectoire de croissance et de maturation, parce que seul un esprit actif peut changer 

l’organisation des particules les plus fondamentales des corps. 

 

Nous pouvons lire ce texte en supposant que les transmutations sont, à l’instar des modifications 

superficielles, produites par un changement de la texture des composés ; seulement, il s’agirait de la 

texture des composés de particules élémentaires. Ainsi, il n’est pas nécessaire que les particules 

élémentaires soient de plusieurs types et se transforment les unes dans les autres pour rendre compte de 

la végétation. Nous marquons donc une divergence par rapport aux raisons que donne McGuire de 

l’abandon de l’Hypothèse III des Principia540. Pour ce commentateur, l’Hypothèse III faisait foi de l’ancienne 

conviction de Newton que les particules élémentaires peuvent être transmutées. Son abandon au profit 

d’une variante prenant en considération les qualités indéfectibles des corps témoignerait d’une nouvelle 

doctrine de la transmutation, enregistrant l’immuabilité des particules élémentaires. Mais le Traité sur la 

végétation semble déjà soutenir une telle doctrine. Il est donc plus probable que Newton a seulement 

précisé ce qu’il a toujours pensé. 

 

Bien sûr, la différence entre les changements opérés par des causes mécaniques et la végétation 

n’est pas qu’une différence d’échelle. Cette différence est « énorme et fondamentale ». Parce qu’énormes 

et fondamentales sont ses implications, s’il est acquis dans l’esprit de Newton que les actions végétatives 

impliquent une ingérence divine. 

 

Le sixième point met en valeur les lignes de démarcation entre chymie vulgaire et processus 

végétatifs (comptables de principes actifs). L’auteur, en premier lieu, signifie l’incapacité du mécanisme à 

régenter l’ensemble des métamorphoses de la nature : « 6. Il y a donc, outre des changements sensibles 

effectués dans la texture de la matière plus grossière un secret plus subtil et une œuvre plus noble dans 

toute végétation qui distingue ses produits de tous les autres ». Constatons que Newton ne se limite pas à 
 

539 Locke, qui sera parmi les correspondants alchimiques de Newton, faisait état des « qualités secondes », telles que 
le goût et la couleur. Les qualités secondes sont relatives à nos organes des sens et pour cela appelées « sensibles » ; 
on les oppose aux « qualités premières », qui appartiennent intrinsèquement, et de manière indéfectible, aux corps.  
540 McGuire 1967 ; McGuire 1970. 
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proposer une distinction : il hiérarchise ses éléments. Les produits de la végétation sont distingués de 

« tous les autres », en ce qu’ils relèvent d’un « secret plus subtil » et d’« une œuvre plus noble ». Le 

mécanisme est non seulement inabouti, mais il manque l’essentiel des changements naturels. Les plus 

profonds, les plus intimes et les plus significatifs – ceux qui élèvent les végétables jusqu’à leur nature 

véritable et les métaux jusqu’à leur condition royale – lui sont inaccessibles. 

 

Nous retrouvons ici l’un des nombreux exemples en alchimie de la valorisation spontanée du 

« profond » sur le « superficiel », du « noyau » sur l’« enveloppe », de l’« infiniment subtil » sur le 

« grossier » – du minerai sur la gangue541. L’« infiniment subtil » de l’esprit préscientifique, comme l’a 

montré Bachelard, est également infiniment puissant. La phrase suivante du manuscrit confirme que 

Newton ajoutait à l’emprise de cette association : « Le siège immédiat de ses opérations n’est pas la 

matière en totalité, mais plutôt une petite portion de matière excessivement subtile et inimaginablement 

petite répartie à travers la masse ». Les lois du choc n’ayant juridiction que sur les « apparences externes », 

par variation de la « substance grossière », elles subissent une dévaluation ontologique au profit des 

principes de la végétation. Cela est si vrai que si la matière devait être séparée de la portion végétable 

diffuse, « il ne demeurerait de cette masse qu’une terre morte et inactive ». Toute vie, c’est-à-dire toute 

croissance et toute génération, est redevable de la végétation.  

 

s. Un esprit végétable universel 

 

On peut le démontrer expérimentalement en retirant de la substance cet élément actif. Newton a 

déjà indiqué par quels moyens cette ablation peut être exécutée. Il expliquait dans la section 3r-3v que 

l’« agent universel de la nature » infusé dans la matière activait et régénérait celle-ci sous l’effet d’une 

« chaleur douce ». Mais ce « ferment et principe de toute végétation » risquait « au moindre excès » ou 

« défaut » de chaleur, de se congeler – fixer – dans la matière. Pareillement, dans l’extrait qui nous occupe, 

la vertu végétative est menacée « par le moindre excès de chaleur » : « l’esprit subtil [tender spirit] étant 

soit chassé soit corrompu par elle (comme il apparaît avec un œuf) alors que les opérations qui dépendent 

de la texture de la matière plus grossière (comme c’est le cas des opérations de la chymie commune) ne 

sont nullement endommagées par des chaleurs bien plus fortes ». Rançon de leur suréminence dans 

l’ordre des métamorphoses de la nature, les processus végétatifs sont affectés d’une vulnérabilité 

singulière. Ils nécessitent des conditions spéciales, faisant de l’art hermétique le lieu d’une chymie plus 

minutieuse et accidentogène que la chymie vulgaire. De même que la ténuité de la substance est 

proportionnelle à sa vertu végétative, la fragilité est appréciée comme un indice de sublimité et 

d’excellence. Tout se passe comme si la psyché souterraine à l’alchimie se livrait à une transmutation de 

valeur : le plus petit est le plus magnifié ; le plus fragile est le plus noble.  

 

541 Cf. Bianchi 1994. 
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Newton veut illustrer cette fragilité de la partie active en recourant à l’exemple de l’œuf542. Tandis 

que son aspect reste le même, l’activité de sa substance est comme désamorcée par la chaleur. Cela se 

produit « lorsqu’on commence à chauffer » : l’œuf est encore liquide quand l’esprit subtil est détruit. 

L’esprit actif, la vie s’en est enfuie : « si nous considérons un œuf, il ne fait aucun doute, lorsqu’on 

commence à le chauffer, que la totalité de la matière dans laquelle réside la vertu végétative est mise en 

action, mais si c’était l’entière substance, les rudiments seraient éparpillés partout. Alors que le 

phénomène a lieu dans un très petit espace ».  

 

Newton expliquait quelques lignes plus haut que les apparences de la matière relèvent de « l’état 

présent de l’habitant invisible ». L’emploi de ce terme d’« état » n’est pas gratuit, non plus que l’isotopie de 

la « maturité ». Il dissuade de penser qu’il y aurait une diversité de ces esprits, qu’il y aurait une variété 

ontologique d’esprits actifs. L’engagement unitaire anime l’alchimie newtonienne avec la même ferveur 

que sa théologie et sa cosmologie. Il se traduit ici avec l’agent de la végétation : « L’esprit végétable est 

radicalement le même dans toutes choses et ne diffère que selon son degré de digestion ou de maturité 

par rapport à l’état de corruption, comme cela s’applique à la matière grossière (voyez ainsi que les métaux 

diffèrent selon ces deux aspects) ». Il en ressort que l’esprit végétable, l’habitant invisible, ne se présente 

pas diversement d’après nature, mais varie par degrés.  

 

Degrés de digestion et de maturité, précise Newton, si bien que les végétables semblent remplir 

tous les degrés de l’échelle de la nature, de la réalité la moins parfaite à la plus noble543. Il s’agit là d’une 

vision plus alchimique que l’alchimie elle-même, en ce qu’elle universalise une idée jusqu’alors réservée 

aux métaux. Cette idée consiste en ce que les sept métaux ne sont qu’un seul métal dont divers aspects 

sont tributaires de son état de digestion et de maturité (ou de cuisson, ou de pureté). Les métaux sont 

l’illustration dans l’ordre minéral de ce principe de différenciation non substantielle que Newton applique à 

l’esprit végétable544.  

 

542 L’alchimie orientait la symbolique de l’œuf en direction de ses thèmes de prédilection circulatoires, occultes, 
concentrationnistes et résurrectionnistes. L’œuvre est un œuf (ou dans un « œuf philosophique ») couvé dans 
l’athanor ; l’œuf fait se rejoindre le début et la fin ; l’œuf contient en puissance la totalité ; l’œuf dissimule, cache et 
protège, etc. 
543 La thèse de l’échelle de la nature (scala naturæ), formulée dans l’Égypte héllénisée en interaction avec les courants 
chrétiens des premiers siècles, implique que chaque chose au monde occupe sa place ou dignité dans une hiérarchie 
continue, dont Dieu constitue le sommet. De celui-ci émane une puissance créatrice qui porte les choses à l’existence. 
Plus ce pouvoir est distant de sa source, et plus les choses sont différentes et éloignées de l’Unique ; elles se dégradent 
du plus spirituel au plus inerte et le plus matériel. Les trois (ou quatre) règnes de la nature se subordonnent selon 
cette conception. La signification théologique de la notion d’échelle de la nature va s’amplifier au cours du Moyen Âge 
et de la Renaissance. Les savants de la modernité précoce s’inscrivent souvent dans ce cadre de pensée. Sur l’histoire 
et les manifestations de cette doctine, cf. Lovejoy 1964 ; Bynum 1975. Sur son usage chez les auteurs du XVIIe et au 
XVIIIe siècle, cf. Duprey 2011. 
544 Le sens du dernier segment de phrase n’est pas limpide : « or as it is applyed to gros matter (viz as metalls differ in 
both respects) ». Notre interprétation se fait à l’aune de la compréhension globale que nous avons du MS. 1031 B. 
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De même qu’il n’y a qu’un seul esprit actif dont les espèces correspondent à son degré de digestion 

et de maturité, « il n’y a qu’une seule loi gouvernant son action ». Cette loi consiste en ce que « lorsque 

deux esprits végétables qui diffèrent en termes de maturité sont mélangés, ils interagissent l’un sur l’autre, 

se putréfient, se mélangent radicalement et ils continuent à interagir jusqu’à ce qu’ils parviennent à l’état 

dans lequel se trouve le moins digéré et si rien ne l’empêche, ils continuent ainsi jusqu’à atteindre l’état de 

celui qui est le plus digéré ; à ce stade, ils cessent nécessairement d’interagir ». 

 

La maturation d’une substance, en tant que processus végétatif, est l’œuvre de l’esprit végétable. 

Mais elle appelle des conditions, dont la première se déduit de ce que « rien ne peut changer l’état sans 

putréfaction »545. Les précédentes considérations sur les changements opérés sous le joug de l’esprit 

végétable ne doivent pas faire oublier la fonction liminaire de la putréfaction. En toute transmutation, 

maturation ou digestion se produisent deux opérations : (1) Par décomposition (mécanique) de leurs 

constituants, les substances mélangées régressent jusqu’au stade de l’esprit le moins digéré de la 

substance la moins mature. Elles se mélangent « radicalement », écrit Newton, en sorte que les deux 

substances ne forment plus qu’une matière première active, car abritant les esprits végétaux matures de la 

substance mature. (2) Ce sont ces esprits nobles de la substance même qui confèrent au chaos de 

particules informes la détermination correspondante à leur degré de maturité. La dissociation mécaniste 

nécessaire au mélange prépare la formation végétative. 

 

Bachelard citait comme un exemple des « généralisations abusives » le thème de la digestion, 

complémentaire de la coagulation546. Nous pouvons constater combien le texte de Newton s’expose à son 

réquisitoire. Le thème de la digestion y fait office de véritable « schème » ayant juridiction dans les trois 

règnes de la nature. La digestion comprend le soin par les onguents, la nutrition, la génération des 

vermines, la transmutation métallique : « Ainsi avisons-nous comment la nutrition s’accomplit par le 

moyen d’onguents appliqués de l’extérieur. Les métaux à divers stades de digestion assument plusieurs 

formes et s’unissent de diverses manières avec la matière grossière ; il en est ainsi des pouvoirs 

végétaux ».   

 

 

Comparer à Sendivogius, qui assimile les principes alchimiques traditionnels impliqués dans la génération métallique 
aux différents états de maturité de son nitre philosophique, analogue à l’éther actif du Traité sur la végétation. Cf. 
Newman 2019 : 68. 
545 Dibner MS. 1031 B, 5r. 
546 Bachelard appelle « obstacle digestif » l’obstacle épistémologique qui consiste à apparenter sous une désignation 
commune des processus dont on ne perçoit plus le caractère hétéroclite (Bachelard 1943 : 203-218). Il faudrait ajouter 
qu’il y a un « bon » et un « mauvais » apparentement, sans quoi il ne se trouverait dans la nature que de l’hétéroclite, 
et dans la science aucune notion opératoire. Au vu de la myriade de phénomènes qui ont été versés au compte la 
fermentation, le philosophe des sciences qu’était Bachelard aurait été saisi d’effroi. Bachelard avait fait observer que 
les obstacles bénéficiaient d’une résistance particulière dans les matières chimiques, puisqu’il en exhumait jusque 
chez les auteurs du XVIIIe siècle. 
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Plus tôt dans le Traité sur la végétation, l’auteur expliquait la respiration par l’assimilation – la 

digestion – des « esprits vivifiants » portés par « les vapeurs les plus subtiles de l’air ». Il fallait également 

lui imputer les éclosions printanières547. Le schème est volontiers comblé par de multiples phénomènes 

ayant à voir avec les métamorphoses profondes de la vie. Et si Newton indique des variations dans le 

contenu de la structure, ce n’est que pour mieux en établir les murs porteurs. Il note que « chez les 

animaux, etc., la putréfaction n’est pas sensible ». Dire qu’elle n’est pas sensible, c’est assurer son 

existence en dépit du défaut de sa manifestation. Newton, d’ailleurs, rend compte de trois manières du fait 

que nous n’apercevions pas, dans le règne animal cette phase de décomposition pourtant requise dans 

chaque opération végétative. Elle nous est invisible « 1° parce qu’elle est continuelle ; 2° parce qu’elle est 

fugitive ; 3° [parce qu’] elle n’affecte qu’une très petite portion à la fois, alors qu’en même temps une plus 

grande portion chemine vers la maturité, et une plus grande portion encore est déjà mature ; à cause de 

ces dispositions contraires, elle perd de sa capacité à produire les qualités sensibles éminentes. Et tout ceci 

semble ne constituer qu’un processus de croissance ». 

 

t. Métabolisme des végétables 

 

Des processus contraires agissent au sein des animaux vivants. Mais outre le caractère continu et 

insensible de la putréfaction, celle-ci n’affecte qu’une menue partie du corps vivant, tandis que le reste du 

corps est constitué de parties « déjà mature[s] » ou « cheminant vers la maturité ». C’est en raison des 

proportions de matières intéressées respectivement et simultanément par la décomposition et par la 

détermination, au profit de la seconde, que l’animal paraît extérieurement n’être affecté que d’un 

« processus de croissance »548.  

 

 

547 Dibner MS. 1031 B, 1v. 
548 Nous pourrions dire beaucoup sur la coexistence de ces forces déprédatrices et formatrices selon la physiologie du 
MS. 1031 B. Il serait tentant d’investiguer du côté de l’anthropologie chrétienne pour repérer les sources de certains 
déplacements. Le protestantisme a d’autant renforcé l’internalisation du mal qu’il refusait de faire reposer sur les 
démons la coulpe des péchés individuels (Newton le premier, comme le montre Snobelen 2004). Que les vivants 
soient animés par l’Esprit Saint, mais également rongés de l’intérieur par une Faute fondamentale n’est pas sans 
conséquence sur la vision qu’on peut avoir de créatures déchues.  
Nous retrouverons cette dualité dans les forces d’inertie et de gravitation composant chez Newton le mouvement de 
toute chose ; et il peut être intéressant de rappeler que Freud avait d’abord défini les pulsions du moi comme un 
« principe d’inertie », quand les pulsions sexuelles étaient l’équivalent de la force d’attraction newtonienne (cf. Verlet 
1993 : 62-63). Là où Newton voyait une cohabitation organique et physique, Freud concevra une cohabitation, dans le 
psychisme, de la pulsion de vie et de la pulsion de mort (Freud 1920). Thanatos est le nom donné par le psychanalyste 
à la nostalgie de l’état de la matière antérieure à la vie, c’est à savoir de l’état décomposé. 
Dans le passage qui nous occupe, la cohabitation des forces de décomposition et de croissance dans l’animal vivant se 
comparerait directement avec ce que nous appelons le métabolisme, formé de l’anabolisme et du catabolisme. De 
manière dynamique et dialectique mais aussi hiérarchique, la végétation compose avec la putréfaction. La 
putréfaction (catabolisme) est perpétuelle, mais la maturation (anabolisme) domine, si bien qu’elle seule est 
apparente chez les vivants en bonne santé. 
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« 4° Ce n’est pas comme la putréfaction d’une carcasse », prévient Newton. Et nous sommes 

introduits au problème de savoir comment se distingue physiologiquement parlant (c’est-à-dire 

indépendamment de la question de la présence de l’âme) un corps vivant d’un corps cadavérique. Newton 

propose que ce soit le rapport – en quantité et en pouvoir – de la maturation à la putréfaction qui se 

trouve inversé. La putréfaction au sein d’un corps vivant « n’est pas comme la putréfaction d’une carcasse 

où dans la confusion totale, toutes les qualités opposées ont une capacité équivalente à se détruire l’une 

l’autre, mais c’est beaucoup plus modéré, la matière ayant déjà été préparée par les putréfactions in vivo. 

Et cela est organisé de manière systématique par la grande propension du corps à la fois en quantité et en 

pouvoir à changer en sa propre substance »549. Les corps sans vie voient aussi s’affronter des forces 

antithétiques, mais sans que la génération ne domine les forces corruptrices, déjà présentes au cours de la 

vie de l’animal. 

 

Newton ferme la parenthèse ouverte sur la végétation et la putréfaction dans le vivant et le 

cadavérique, pour en revenir à l’usage digestif de la putréfaction. D’un aliment, « sa putréfaction ou 

fermentation, quand il y a transformation en sang, est insensible ; oui, et cela est plus grossier dans 

l’estomac ». La réitération de l’équivalence entre putréfaction et fermentation suggérée au début de la 

section 3r assoit l’idée qu’elle n’est pas qu’une association accidentelle550.  

 

Les points que nous venons d’analyser reprennent l’adage fondamental selon lequel « tout 

commence par la putréfaction ». Il en va pareillement du sixième point, en lequel se rejoignent le 

commencement et la fin du vivant : « 6° sans une telle putréfaction, comment la vermine peut-elle 

proliférer dans le corps, et pourtant c’est insensible ». La prolifération des vermines dans le corps à partir 

de la matière animale putréfiée551 présente quelque affinité (qu’il faut observer prudemment) avec la 

thèse de la génération spontanée552 largement colportée jusqu’au XIXe siècle553, soluble dans une vision 

hermétique de la nature. Quelque troublé soit le rapport de la pensée de Newton à l’aristotélisme et au 

cartésianisme, il ne s’opposait pas à ces auteurs sur cette question. Mais doit-on s’étonner de cette 

 

549 Nous changeons « Its » en « it is » : « cela est », en supposant qu’il s’agit bien toujours de la croissance. 
« Methodized » peut être traduit par « ordonné », « administré », « organisé ». 
550 Sur l’assimilation que font certains chimistes entre putréfaction et fermentation, cf. Fruton 2006 : ix-16. 
551 Nous apprenions déjà dans la section 5r que « si l’on place une carcasse dans un [récipient en] verre et qu’on la 
garde au chaud dans un bain-marie pour qu’elle soit putréfiée », celle-ci « engendre des insectes » ; et ces insectes 
sont « aussi naturels que d’autres qui seraient engendrés sans de tels artifices » (Dibner MS. 1031 B, 5r).  
552 Sur la génération spontanée et sur la controverse décisive à ce sujet qui opposa Pasteur à Pouchet, cf. Lecourt 
2006 : 846-848. 
553 Cette thèse n’était pas neuve. Le Stagirite reconnaissait déjà l’existence de créatures issues de génération 
spontanée, les seules à ne pas être sexuées (De la génération des animaux, 762a 8 - 762 b 28, 715a 18 -715b 7). 
Aristote en énumère aussi bien dans le règne végétal qu’animal : certaines plantes comme le gui, certains animaux 
non sanguins (dont les insectes), poissons (dont les anguilles) et cétacés (Histoire des animaux, 539b 3 et 7 ; Les parties 
des animaux, 640a 27 ; De la génération des animaux, 715a 24 ; 715 b 27). Bien qu’en rupture revendiquée d’avec 
l’héritage scolastique, Descartes aussi s’accommodait de ce que le XIXe siècle nommera la « spontéparité » (cf. 
Secondes Réponses aux Objections, dans Descartes 1996 : IX, 105-106 et Météores dans Descartes 1996 : VI, 321). 
Pour un historique de la thèse de la génération spontanée, cf. Caspar 1991 : 20, 131. 
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adhésion lorsque l’on sait que l’hermétisme y pressait fortement ? La thèse de la formation des vermines à 

partir de matières putréfiées se coulait naturellement dans le canevas de l’alchimie chrétienne, quand 

même elle s’associait à certaines conditions théologiques (la matière ne saurait donner vie d’elle-même, 

sans une intercession divine)554.  

 

Ici, Newton indique expressément que la vermine prolifère dans les corps morts ensuite de la 

putréfaction. Ce processus de putréfaction s’accompagne d’« exhalaisons qui se dispersent à partir de 

toutes les parties du corps tout comme l’air, et dans ce sens on peut dire que c’est un tout dans un tout 

[totum in toto], etc., comme le fœtus dans le sperme ». 

Comme Newton indiquait plus haut que la Terre, telle un « grand animal » ou telle un « végétable 

inanimé », « transpire » de l’air « en grosses exhalaisons »555, le corps en putréfaction exhale des vapeurs 

analogues à l’air. L’analogie valide le principe hermétique de la répétition du macrocosme par le 

microcosme. La matière végétable est à l’image de la Terre qui se nourrit d’éther et se décompose en air. 

C’est « un tout dans un tout », « totum in toto ».  

 

Nous savons au surplus que la carcasse se distingue du corps vivant par la prédominance en elle des 

forces de décomposition sur les forces végétatives. L’heuristique de l’analogie accréditée par le Traité sur la 

végétation permet de supposer que les « temps de vieillesse et de mort »556 que connaîtra la Terre seront 

aussi l’effet de la diminution à très long terme de ses « portions de substances actives », et de 

l’augmentation consécutive de sa masse putréfiante. Par projection analogique, c’est le système du 

monde, puis l’univers entier en tant que végétable qui serait exposé à ce qui correspond à notre idée de 

« fin thermique », quand la putréfaction aura « dé-spécifié » et rendu au chaos toute la matière 

organisée557.  

 

554 L’homoncule alchimique de Paracelse constitue un exemple d’être vivant synthétisé à partir de matière inerte et 
par la grâce de Dieu. Le basilic, son double maléfique, constitue le modèle d’une naissance contre-nature dans le 
corpus paracelsien. Si l’on pouvait ne pas faire crédit à ces récits de générations de laboratoires, les Écritures relataient 
bien la création de l’homme à partir de la glaise insufflée. Sur le thème de l’homonculus dans le corpus paracelsien et 
dans les textes attribués à Paracelse, cf. Newman 2020. Sur le succès que remportèrent chez les paracelsiens les 
figures légendaires de l’homoncule et du Golem, cf. Murase 2020. 
555 Dibner MS. 1031 B, 3v. 
556 Loc. cit. 
557 Les Principia et l’Optique réinvestissent l’idée de la dégradation énergétique du monde-végétable, et la mettent en 
rapport avec les thèses de la régénération du monde par Dieu et de la pluralité des « commencements ». 
L’intervention divine sera continûment requise par la végétation, puis par le maintien des principes actifs, dont la 
gravitation. Elle le sera sporadiquement pour remettre à leur place des corps célestes et pour leur implanter leur force 
d’inertie. Ainsi Newton fait-il de Dieu, non pas seulement le Créateur, mais également le responsable du maintien et 
du rétablissement périodique de l’univers. Inversement, Leibniz et Descartes imaginent l’univers sur le modèle de 
l’automate, et lui confèrent une autarcie qui, pour préserver Dieu, l’excluent selon Newton d’une nature autonomisée. 
Le Dieu de Newton n’est en rien le facteur d’une machine autonome ; et n’est pas davantage ce que Voltaire désigne 
comme le « Grand horloger » (cf. Snobelen 2012). Newton le gratifie de l’épithète « Pantokrator » (Newton 2015 : II, 
483) pour signifier qu’il règne immédiatement et universellement sur la nature.  
Ces éléments, et d’autres que nous évoquerons, témoignent d’une cohérence globale entre les textes alchimiques et 
les écrits publiés de Newton. Ils dégagent un fil conducteur entre les différentes déclinaisons des cycles naturels 
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Les corps terrestres sont à la Terre ce que le fœtus est au sperme : soit « un tout dans un tout » ; les 

végétables, réciproquement, sont comme des petites Terres558. Les modèles employés pour éclairer les 

processus de la nature transcendent les règnes et les échelles, comme en témoigne le MS 1031 B par une 

analogie finale, dénotative des « projections libidinales » de l’alchimie559. Newton y met en relation le rôle 

préparatoire des émanations de substances putréfiées avec celui de la semence mâle émise au début de la 

conception : « Et ces émanations sont la source de leur sperme et remplissent la même fonction vis-à-vis 

du corps que le sperme vis-à-vis de la production d’un enfant, préparant et distribuant la nourriture ; car 

étant donné qu’elles sont de même nature que le corps, excepté l’agencement, elles doivent agir de la 

même manière sur la matière étrangère, c’est-à-dire la préparer ». Les émanations des substances 

putréfiées sont pareilles à l’éjaculat humain en ce qu’elles contiennent les parties actives responsables de 

la fermentation de la matière, ceci conformément aux thèses de la double semence voulant que la 

semence mâle soit responsable de la fermentation de la semence femelle. Des humeurs générées par la 

putréfaction procède la coagulation de la vermine, du sperme humain la formation de l’enfant. Newton 

ramène à un même processus global la génération des vermines et l’embryogenèse humaine.  

 

La construction du texte est de telle sorte que les propos conclusifs, dédiés à la putréfaction, 

renvoient aux propos d’ouverture560. Tout commence et finit – et recommence – par la putréfaction. Pour 

répéter le cycle de la nature, il n’est de meilleure forme littéraire à adopter que celle de la « composition 

circulaire ». Fréquente dans les pièces liturgiques (comme le « Pater Noster ») cette forme est employée 

sciemment ou par usage dans de nombreuses pièces alchimiques. Ce qui distingue le Traité sur la 

végétation (et ses sections apostilles) d’une majorité de ces pièces alchimiques est qu’il fait de la 

putréfaction l’ouverture et la fin du livre, quand c’est à Dieu, principe de toute génération et régénération, 

qu’est réservée le plus souvent cette localisation. 

 

 

exposés dans le MS 1031 B, la critique par Newton du principe de la conservation générale du mouvement, les 
confidences à John Conduitt sur les apocalypses cométaires (Keynes MS. 130.11), l’esquisse de théologie naturelle 
portée par la correspondance avec Bentley (189.R.4.47, ff. 4A-5 ; 189.R.4.47, f. 5A ; 189.R.4.47, f. 6; 189.R.4.47, ff. 7-8), 
et les espoirs millénaristes soulevés par la restitution de la Sagesse première. 
558 Outre sa connivence avec les spéculations hermétiques qui font du microcosme la répétition du macrocosme, 
l’analogie qui fait état d’un fœtus dans le sperme pourrait trouver appui dans les théories de la « préformation » que 
défendaient certains théologiens au siècle de Newton. Cette source ferait valoir l’intérêt que Newton donnait 
concurremment à la théologie dans la constitution de son système de la nature. Selon cette théorie de la génération, 
Dieu aurait façonné au commencement l’ensemble des êtres et animaux vivants selon leur forme actuelle ; par suite, 
les germes sont appréhendés comme des fœtus en miniatures. Quels qu’en soient les fondements, il faut relever que 
les théories préformistes avaient de nombreux partisans parmi les philosophes, parmi lesquels Leibniz. L’article 
« Génération » de l’Encyclopédie leur donne d’être les plus crédibles (Diderot, Alembert, et al. 1751-1772 : VII, article 
« Génération, (Physiologie) », 559 555b–574 570a). Elles s’opposent à l’option de l’épigenèse retenue Aristote. Sur la 
physiologie de Descartes, et en particulier sa conception de la formation du fœtus avancée dans le traité de l’Homme, 
cf. Aucante 2006. 
559 Cf. Bachelard 1938 : 73-98 ; Bachelard 1943 : 219-250. 
560 C’est un autre traité qui commence par les mots, barrés, d’« Humores minerales… » (Dibner MS. 1031 B, 6r). 
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2. Sendivogius et le Traité sur la végétation 

 

Nous ne pouvons que spéculer sur les différentes sources du Traité sur la végétation. L’esprit 

universel invoqué par Newton pourrait être une variante de l’Esprit de la nature de More561, une 

revisitation du Pneuma stoïcien562, ou une adaptation originale de la tradition du Spiritus dérivée de Ficin. Il 

pourrait être encore, sans exclusivité, un emprunt fait à l’alchimie de la modernité précoce, enrichie 

d’influences stoïciennes et de néoplatoniciennes. Le néoplatonisme lui-même compose avec les influences 

de la physique stoïcienne563, comme en atteste la reprise des thèmes de l’harmonie universelle, de 

l’univers comme être vivant et des raisons spermatiques ou séminales dans les écrits de Plotin564.  

Newman soutient, pour sa gouverne, que l’éther actif du traité de Newton est débiteur de la théorie 

du sel nitre volatil de Sendivogius565. Reposant en partie sur le corpus paracelsien566, et en partie sur 

l’interprétation sendivogienne de la Table d’émeraude, ce nitre volatile charrie un principe vital entre la 

terre, qu’il imprègne, et le ciel, où il se vivifie567. Cette caractérisation concorde effectivement avec celle de 

« l’agent universel de la nature, sa vie, constamment inspir[é] par le haut » invoqué par Newton dans la 

section 3r-3v.  

 

Le spécialiste s’appuie sur la section 1v-2v du manuscrit pour appuyer ce rapprochement. Le 

philosophe y ouvre une discussion sur la génération des minéraux et des sels. Les sels, de même que les 

« vitriols », résultent de la dissolution des métaux par des liqueurs acides. Les divers sels eux-mêmes 

peuvent être formés par le mélange des vapeurs métalliques souterraines, une théorie qui renvoie à la 

conception aristotélicienne de la formation des métaux. Parmi les sels, Newton s’intéresse 

particulièrement au nitre. Il suppute qu’il se forme lorsque les vapeurs métalliques se combinent avec de la 

vapeur d’eau très subtile, à la différence du sel marin, formé par leur rencontre avec des vapeurs d’eau 

denses ou de l’eau liquide. Le produit de ces combinaisons épouse les caractéristiques du combiné 

aqueux : subtil et volatil pour le nitre, grossier et plus fixe pour le sel marin. C’est alors que Newton, suivant 

Newman, aurait réinvesti la théorie du sal nitrum en vogue à son époque, et défendue entre autres par 

Sendivogius568. L’auteur envisageait ainsi qu’un esprit semblable au nitre aurait été « le ferment du feu et 

de tous les végétables », soit un principe de vie et de combustion, mais différent du nitre ordinaire, qui 

 

561 Cf. Joseph 2016. 
562 Cf. Verbeke 1945. 
563 Cf. Spanneut 1973 : 126, 127. 
564 Cf. Joly 2002 : 84. 
565 Cf. Newman 2019 : 150-180. Sur la vision de la nature selon Sendivogius, cf. Prinke 2016 ; Prinke, Zuber 2018 ; Kahn 
2006. 
566 Les faux et les contrefaçons de traités paracelsiens, généralement considérés comme authentiques par les lecteurs 
d’époque, jouent un rôle important dans la diffusion du courant paracelsien. Cf. Hirai, Kahn 2019 ; Hirai, Kahn 2020. 
567 Kahn 1998. 
568 Newman 1994-c : 87-90. 
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manifeste aussi des vertus fertilisatrices et une haute inflammabilité (d’où son emploi comme fertilisant et 

comme ingrédient dans la poudre à canon). 

 

Cette mise en relation de l’agent végétable de Newton et du sel nitre de Sendivogius mérite que 

nous nous attardions sur les idées que ce dernier avait formées sur les semences, sur la circulation de la 

nature et sur la métallogenèse.  

Dans tous les corps, présume Sendivogius, il est un centre contenant un « sperme » qui en produit les 

qualités. La Terre ne fait pas exception. Sendivogius apprête ainsi une théorie de la genèse des métaux, qui 

fait intervenir un sperme minéral569. Ce sperme, assimilé au « mercure philosophique », au « sel central » 

ou au « sel nitre », est composé des spermes projetés sous forme de vapeurs humides par les quatre 

éléments selon leur qualité, en direction du centre de la matrice terrestre. Des quatre éléments, « deux […] 

sont graves ou pesants, et deux autres légers, deux secs et deux humides, toutefois l'un extrêmement sec 

et l'autre extrêmement humide, et en outre [ils sont] sont masculin et féminin. Or chacun d'eux est très 

prompt à produire choses semblables à soi en sa sphère : car ainsi l'a voulu le Très Haut » 570. Ces « choses 

semblables à soi » se réfèrent aux semences vaporeuses coalescées dans la matrice terrestre : « Les quatre 

Éléments engendrent le sperme par la volonté de Dieu et par l'imagination de la Nature : car tout ainsi que 

le sperme de l'homme a son centre ou réceptacle convenable dans les reins, de même les quatre Éléments, 

par un mouvement infatigable et perpétuel (chacun selon sa qualité), jettent leur sperme au centre de la 

Terre »571.   

 

C’est en ce centre que la semence composite est digérée et sublimée sous l’action du « soleil 

centrique » (sol centralis) qui reproduit dans les abîmes terrestres notre soleil céleste. Il existe également, 

dit le Cosmopolite, une lune centrique (luna centralis) appariée à ce soleil. Les luminaires terrestres jouent 

un rôle symétrique à celui des luminaires célestes : comme les seconds projettent leurs rayons sur la terre, 

les premiers conduisent la matière du centre à la surface572. 

Pourtant, écrit aussi Sendivogius, le centre de la Terre est « un certain lieu vide où rien ne peut reposer » ; il 

le baptise, reprenant la notion à Paracelse, « l'Archée serviteur de la Nature, qui, venant à mêler ces 

spermes-là, les jette dehors »573. Car l’excès de semences n’a pas vocation à demeurer dans la matrice ; et 

c’est encore une fois le paradigme de la conception humaine qui sert à illustrer son expropriation : « Les 

quatre Éléments jettent leurs qualités en l'excentre (s'il faut ainsi parler) ou à la marge et circonférence du 

centre, comme l'homme jette sa semence dans la matrice de la femme, dans laquelle il ne demeure rien de 

la semence mais après que la matrice en a pris une due portion, elle jette le reste dehors »574.  Mais à la 

 

569 Hirai 2005 : 351-372. 
570 Sendivogius 1976 : 50-51. 
571 Ibid. : 48-49. 
572 Newman 2019 : 68. 
573 Sendivogius 1976 : 50-51. 
574 Ibid. : 48-49. 
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différence des « pertes » dans le cadre de l’acte reproductif, ce n’est pas tant parce qu’il est repoussé que 

parce qu’il est attiré au-dehors par une puissance magnétique que le sperme élémentaire s’écoule hors de 

cette cavité. Cette puissance magnétique se trouve dans les différents lieux terrestres, lesquels vont le faire 

voyager jusqu’à eux à travers les pores terrestres et engendrer les métaux et les pierres, en fonction de 

leur nature : « De même arrive-t-il au centre de la Terre, que la force magnétique ou aimantine de la partie 

de quelque lieu attire à soi ce qui lui est propre pour engendrer quelque chose et, le reste, elle le pousse 

dehors pour en faire des pierres et autres excréments »575. La formation des métaux résulte de la 

conjonction de ce mercure avec le soufre rencontré au cours de son voyage. Quant à la variation qui se 

rencontre dans les métaux, elle est le fait de la chaleur et du degré de pureté du soufre576. En proposant un 

paradigme unitaire de la génération pour les différents règnes, paradigme fondé sur la reproduction 

sexuée, nous percevons que l’aspiration théorique de Sendivogius est imprégnée de l’esprit alchimique577. 

N’est-il pas vrai que « l’or engendre l'or, comme le blé produit le blé, comme l'homme produit 

l'homme »578 ? 

 

575 Loc. cit. 
576 Kahn 2016 : 111-112. 
577 Cette conviction amène Sendivogius à convoquer le symbole du miroir pour mettre face à face le microcosme 
humain et le macrocosme naturel. En opérant ce retour sur lui-même, l’homme peut apercevoir la nature tout 
entière : mouvement complémentaire de celui de Paracelse qui veut comprendre l’homme par la contemplation du 
macrocosme. Sendivogius écrit encore qu’en voyant son reflet, l’homme pourra admirer les origines du monde. Parmi 
les êtres ayant été admis à ce mystère, il faut compter Hermès, le Trismégiste, qui en est devenu savant des trois 
parties de la Sapience. « Trois fois très grand » (« trismegistus ») serait d’ailleurs, suivant certains adeptes, une 
référence au savoir que le fondateur mythique de l’alchimie aurait dans les trois règnes de la nature. C’est ce 
qu’affirme à la fin du XVe siècle Bernard le Trévisan, dans son Livre de la philosophie naturelle des métaux : « Le 
premier inventeur de cet Art ce fut Hermès le Triple : car il sut toute triple philosophie naturelle, à savoir Minérale, 
Végétale et Animale ». Triple philosophie qui, pour les alchimistes chrétiens, ne constituent que les trois hypostases de 
la même unicité. 
578 Cité dans Berthelot 1884 : 41. Selon Berthelot, cette idée en vigueur chez les alchimistes du Moyen Âge préexiste 
chez les auteurs grecs et trouve son origine en Égypte et à Babylone.  
Sendivogius se prémunit toutefois, en plusieurs lieux dans la Nouvelle lumière chymique, contre la tentation 
d’assimiler les règnes. Ainsi, des semences minérales ne donnent jamais des engeances animales ; d’un arbre, on ne 
fait pas un être humain, et ainsi de suite : « La vertu minérale, de même que l'animale, demeurent chacune dans son 
règne, suivant la distinction et la division que nous avons faites de toutes les choses en trois règnes dans notre petit 
livre des douze Traités, parce que chacun de ces règnes se conserve et se multiplie en soi-même, sans emprunter 
quelque chose d'étranger et qui soit pris d'un autre règne » (Sendivogius 1976 : 219). L’homme se nourrit pourtant de 
végétaux et nécessite des minéraux, en sus des viandes roboratives. Les os attestent de l’inscription du minéral en lui. 
La prédication de Sendivogius serait donc bien absurde si l’on ne voyait pas qu’il s’agit d’autre chose. Ce sont des deux 
principes, du Mercure et du Soufre, qu’il est question. Il en existe pour chaque règne, dont la fonction est analogue, 
mais la nature distincte : « Il est bien vrai qu'au règne animal il y a un Mercure qui sert comme de matière, et un 
Soufre qui tient lieu de forme ou de vertu : mais ce sont matière et vertu animales et non pas minérales. S'il n'y avait 
pas en l'homme un Soufre animal, c'est-à-dire une vertu ou une force sulfurée, le sang qui est son Mercure ne se 
coagulerait pas et ne se convertirait pas en chair et en os. De même, si dans le règne végétable il n'y avait point de 
vertu de Soufre végétable, l'Eau ou le Mercure ne se convertirait point en herbes et en arbres. Il faut entendre le 
même au règne minéral, dans lequel le Mercure minéral ne se coagulerait jamais sans la vertu du Soufre minéral. À la 
vérité, ces trois règnes ni ces trois Soufres ne diffèrent point en vertu, puisque chaque Soufre a le pouvoir de coaguler 
son Mercure, et que chaque Mercure peut être coagulé par son Soufre : ce qui ne peut se faire par aucun autre Soufre, 
ni par aucun autre Mercure étranger, c'est-à-dire qui ne soit pas de même règne » (Sendivogius 1976 : 219-220). Nous 
obtenons des règnes analogues, lesquels exploitent chacun leur Soufre et leur Mercure spécifique, mais les confondre 
serait contre nature. 
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Il y a toutefois une part de la substance spermatique qui ne se combine pas au soufre philosophique 

au cours de son voyage intraterrestre. Celle-ci remonte à la surface terrestre où elle se liquéfie. Par 

évaporation de cette eau vitalisante, le sperme élémentaire, mercure philosophique ou sal nitrum, s’élève 

dans la haute atmosphère, où il s’imbibe de la force vitale en provenance des rayons célestes. Newton fait 

également mention d’une telle imprégnation des menues particules d’éther dans la haute atmosphère. Il la 

suggère en faisant cas de l’« âme matérielle de toute matière […] « inspirée par le haut », quand même il se 

pourrait que Newton ait une autre opinion que Sendivogius relativement à la source de l’irradiation 

céleste. 

 

À la distillation du sperme élémentaire dans la cornue du monde succède la précipitation, qui 

correspond à la descente dans la matière de l’esprit végétable. Sendivogius précise, pour lui, que ces eaux 

célestes chargées de nitre et de force vitale retombent sur terre sous forme de pluie et de rosée. Mêlé à la 

graisse de la terre (« pinguedini terrae »579), le sel nitre y produit toutes les choses580. L’usage courant du 

sal nitrum (nitrate de potassium, autrement appelé salpêtre) pour ses vertus fertilisantes et préservatrices, 

encouragea probablement l’auteur de La nouvelle lumière chymique à faire du nitre volatil une sorte de 

« fertilisant universel »581. Sendivogius affirme qu’il héberge en son centre un principe de vie, une étincelle 

absorbée près des cieux, laquelle se communique aux corps grossiers et les fait végéter582. Comme l’éther 

de Newton, ce nitre volatil véhicule le principe d’animation des plantes, des minéraux et des métaux583. 

 

Que pouvons-nous conclure de cette mise en perspective entre les reconstitutions newtoniennes et 

sendivogiennes de la végétation ? Si les similitudes entre l’esprit végétable et le nitre volatil sont 

indéniables, des divergences doivent être notifiées. Outre la terminologie sendivogienne absente du 

manuscrit de Newton (guère de « soleil centrique », de soufre ou de mercure philosophique), il n’est pas 

question que l’agent de la nature se précipite sous forme de pluie ou de rosée, ou soit véhiculé par l’air. 

L’éther forme un courant diffus et perpétuel, appliquant sur les corps une force mécanique verticale de 

haut en bas responsable de leur pesanteur. Seuls certains éléments de l’écosystème alchimique de 

Sendivogius sont préservés dans le Traité sur la végétation. Et l’on va prendre garde à ne pas être victime 

 

579 Référence Gn. 27 : 28 : « Que Dieu te donne de la rosée du ciel et des gras terroirs » (trad. TOB 2015). 
580 Kahn 1998. 
581 Newman 2019 : 69. Sur les vertus connues du nitre sur la fertilisation des sols et la conservation des viandes, et sur 
la part que leurs propriétés ont pris à l’élaboration de la notion sendivogienne de nitre volatil, cf. ibid. : 67. Sur les 
usages divers (médicaux, chymiques, militaires) de cette substance et sur les difficultés liées à sa production, cf. 
Robertson 2016 ; Patterson 2020. 
582 Cf. Newman 2019 : 175. 
583 Cf. ibid. : 183. Dans son Traité du soufre (Sendivogius 1616), Sendivogius convient que la semence est en réalité 
produite dans l’air et, par un mouvement circulaire, projetée dans le sperme approprié. La forme de l’air lui paraît la 
plus propre à la distribution de la semence dans les matrices, qu’il opère par le biais de l’eau, comme l’homme 
transmet sa semence à la femme. Sur les semences selon le Tractatus de sulfure de Sendivogius, cf. Hirai 2005 : 365-
374 ; Kahn 2006 : 193-221 ; Kahn 2016 : 111-113. 
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d’une focalisation trop restrictive sur l’influence possible du Cosmopolite, quand les sources de Newton 

sont en réalité multiples, comme ses contributions originales. 

 

3. Van Helmont et le Traité sur la végétation 

 

Nous nous sommes aperçu à la lecture du manuscrit que les considérations de Newton regardant le 

continuum de l’air et de l’éther, la coagulation de l’éther en corps, la dissémination via les exhalaisons des 

organismes en décomposition de germes actifs, l’existence et le rôle d’un dissolvant parfait, la localisation 

et la nature des principes actifs dans une matière passive per se, le projet de réconciliation du christianisme 

et de la philosophie naturelle, la différence entre deux types de transformations – dont l’une fait appel aux 

principes actifs et requiert une dissolution totale et d’autres points encore –, manifestaient une étroite 

familiarité avec les vues de Van Helmont584. Principe met en exergue leur commune reconnaissance de 

deux formes de changement : l’un, apparent, phénoménal, et l’autre radical, au moyen de ferments585. Ce 

point d’accord nous paraît relever d’une liste beaucoup plus conséquente, dont aucun relevé systématique 

n’a encore été fait. L’examen de ses différents articles serait une contribution à notre intelligence des 

dimensions alchimiques et corpusculaires du MS 1031B. 

 

Cet examen est suspendu à la question préliminaire de savoir par quels moyens Newton aurait été 

mis en contact avec les théories de Van Helmont. 

 

Un premier point à souligner consiste dans la diffusion de l’œuvre du chymiste à l’époque de 

Newton. L’Ortus Medicinæ, compilation des traités complets et inachevés de Van Helmont586, fut publiée 

de manière posthume en 1648587, à la discrétion de son fils François-Mercure588. L’Ortus Medicinæ 

contribua fortement à asseoir dans l’Europe entière la réputation de ce chymiste émule mais également 

critique de Paracelse589. Une traduction anglaise de cette compilation circulait depuis 1662590, et des 

figures telles que Starkey faisaient un usage enthousiaste des théories qu’ils y prélevaient. 

 

 

584 Cf. Pagel 1944 ; Halleux 1979 ; Hedesan 2016. 
585 Cf. Principe 2004 : 214. 
586 Cf. Hedesan 2016 : chap. 3, 39-48. 
587 Helmont 1648.  
588 Cf. Coudert 2005. 
589 Le concept leibnizien de monade s’est vu ainsi attribuer des influences helmontiennes par Allison Coudert, une 
interprétation régulièrement reprise depuis. Rey rétorque néanmoins que son Oedipus chymicus, composé en 1710 
(Leibniz 1710), ne permet pas d’affirmer la réalité d’une influence sur cet auteur de la philosophie chymique et du 
concept de semence (cf. Rey 2008). Il reste que Leibnitz n’était pas moins insatisfait que Newton par le simple constat 
d’une matière passive et cherchait, tout comme lui, à rendre compte de son activité et de ses transformations. 
590 Cf. Fruton 2006 : 18. 
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Newton avait acquis une édition de l’Ortus medicinæ  datée de 1667591. Il est possible que cette acquisition 

remonte à sa rencontre avec François-Mercure, en 1670, deux ans avant l’écriture du Traité sur la 

végétation. Ce dernier serait venu d’Allemagne, en émissaire, porter des lettres à Henry More « alors 

considéré comme un grand alchimiste »592. Queruel suppose que ce serait lors d’une escale à Cambridge 

qu’il se serait entretenu avec Newton. Cette discussion aurait pu « renforcer les convictions [Newton] qui 

commençait à se focaliser sur la manière d'extraire le mercure des métaux » 593. Il est alors possible que 

notre philosophe ait reçu sa version de l’Ortus medicinæ des mains de son éditeur. 

 

Le fait de cette rencontre providentielle fournit un argument pour soutenir l’influence cachée de 

Van Helmont, récemment étudiée, sur le Traité sur la végétation. L’un des manuscrits de Newton, « Causae 

et initia naturalium », contient des notes latines extraites de l’Ortus medicinae594. Il décrit notamment les 

concepts de « Gas », de « Blas », d’éléments, d’Alcahest et d’Archeus, dont on trouve des contreparties 

plus ou moins ressemblantes dans l’alchimie de Newton. Le philosophe donne également droit de cité à 

Van Helmont dans ses carnets de laboratoire, qui enregistre ses expériences de 1669 à 1693595. Il était 

attendu que le chymiste soit mentionné dans l’Index chemicus composé par Newton, dont les premières 

versions datent des années 1680596. Il est encore présent dans ses extraits et notes d’auteurs chymiques597, 

et s’élève à la dignité d’adepte éclairé dans la copie faite par Newton de l’« Épître de George Ripley au roi 

Edward IV »598, initialement contenue dans le Ripley Reviv'd de Philalèthe599, partisan de Van Helmont. Ce 

Philalèthe avait aussi écrit, sous son patronyme civil, un traité consacré à l’Alkahest de Paracelse et de Van 

Helmont600. 

 

Newton pouvait aussi connaître Van Helmont par des sources indirectes. La date de composition du 

Traité sur la végétation permet tout l’intervalle de temps qui était requis à la diffusion des théories 

chymiques de Van Helmont dans les écrits des médecins et chymistes anglais consultés par Newton. 

Clericuzio a consacré un chapitre édifiant à la divulgation en Angleterre, dès les années 1650, des œuvres 

et des idées de Van Helmont. Ses conceptions iatrochimiques furent décisives dans la genèse des 

corpuscularismes de la deuxième moitié du XVIIe siècle601. Il est intéressant qu’au nombre des auteurs 

sensibles aux théories de Van Helmont ait campé Boyle, dont on sait l’influence qu’il eut sur la chymie de 

Newton. Boyle, collaborateur de Starkey, lequel soutient la pensée helmontienne dans plusieurs de ses 

 

591 [H751]. 
592 Queruel 2007 : 223. 
593 Loc. cit. 
594 Keynes MS. 16. 
595 MS. Add. 3975. 
596 Keynes MS. 30/1 ; Keynes MS. 30/4 ; Keynes MS. 30/5. 
597 Dibner MS. 1070 A. 
598 Keynes MS. 52, 1v, 7r. 
599 [H1407]. 
600 Starkey 1675. [H961] pour l’édition de Newton, datée de 1684. 
601 Cf. Clericuzio 2000 : 151-153. 
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traités, pourrait avoir guidé Newton dans sa lecture de Van Helmont. Boyle, comme Leibniz602 et nombre 

de médecins, chymistes, et philosophes de la nature de la fin du XVIIe siècle, avait été séduits par cette 

pensée effervescente et régénératrice.  

 

Entreprenons dès à présent ce relevé systématique des convergences entre les théories du MS 

1031B et celles de l’Ortus Medicinæ603. Certaines croyances sont trop communes au monde de l’alchimie 

pour prétendre à être citées parmi les éléments de ce traité uniquement redevables à Van Helmont. 

D’autres sont plus frappantes ; et c’est souvent dans le détail que les analogies sont les plus convaincantes. 

 

- La tentation existe de rapprocher la distinction que Newton opère entre l’air et l’éther de la distinction 

que Van Helmont opère entre le « blas » et le « gaz ». Ce rapprochement est limité, comme nous allons le 

voir, mais il fait émerger une autre possibilité d’inspiration helmontienne pour le schéma 

d’ensemencement de l’éther dans la haute atmosphère. Le blas de Van Helmont est « une force universelle 

d’origine spirituelle qui provoque le changement »604. Tout comme l’éther du MS 1031B (cause mécanique 

de la dissolution, agent végétatif de la fermentation), le blas peut agir à la surface des corps et dans 

l’intimité des choses qu’il pénètre. Qu’une part de son action échappe au mécanisme, c’est ce que rappelle 

Hedesan en précisant que le « blas ne nécessite pas de contact direct ; en fait, il implique le plus souvent 

l’action à distance ou "l’influence occulte" ».  

 

Le fait que l’éther et le blas soient des fluides insufflés offre un nouveau motif pour rapprocher les 

vues de nos deux auteurs. L’éther selon Newton, « inspiré par le haut », est chargé des vertus célestes qui 

servent à féconder la terre. Van Helmont, dans le sillage de Paracelse, évoque l’influence des étoiles sur les 

générations terrestres, dont les vertus se trouvent véhiculées par le blas. Les Archées sont nanties d’un blas 

œuvrant par influence. Ultimement, l’éther et le blas sont responsables de la croissance, de la maturation, 

de l’organisation spécifique des matières organiques. Toutes choses considérées, les principales propriétés 

végétatives de l’éther newtonien se retrouvent dans le blas. 

 

Si l’éther se compare au blas, il serait attendu que l’air soit analogue au gaz de Van Helmont. Si l’on 

ne trouve pas de définition constante du gaz chez cet auteur, l’entité apparaît dans les textes 

 

602 Cf. Becco 1978 ; Merchant 1979 ; Jacob 1992 : 1517 ; Hedesan 2016-b : 16. 
603 Van Helmont n’a pas écrit que les traités rassemblés dans cette Somme par son fils bien-nommé, François-
Mercure, lui-même passionné d’alchimie et de kabbale (cf. Halleux 1988 ; Coudert 1999). François-Mercure fit aussi 
publier ses œuvres médicales (Helmont 1644). Et c’est sans doute une faute, comme le suggère Hirai, de ne 
s’intéresser qu’à sa pensée mature conciliée dans l’Ortus Medicinæ. Pour aviser comment se construit la pensée de 
Van Helmont sur le long terme, nous renvoyons aux analyses de ce commentateur, qui désigne Séverin comme une 
source importante de la lecture helmontienne de Paracelse (Hirai 439-462). La notion de semences réside au cœur de 
cette analyse, comme elle paraît au centre du Traité sur la végétation. 
604 Hedesan 2016-b : 14. Cf. Helmont 1648 : chap. 63 : « Ignotus hospes morbus », §62, 398. 
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météorologiques, lorsqu’il est question de l’ascension des vapeurs d’eau jusqu’à la haute atmosphère605. 

Lorsque le feu et la putréfaction viennent à bout des semences, les substances se voient transformées en 

un fluide semblable à l’air appelé le gaz (gaz sylvestris, dans le cas de la combustion du bois et de la 

fermentation de la bière ; gaz sulfuris ensuite de la combustion du soufre, etc.)606. « Les exhalaisons de la 

Terre, écrit le chymiste flamand, « s’élèvent sous la forme d’un gaz subtil ou fin dans l’air le plus froid […] et 

sont amenés à l’état […] d’atomes » 607. Puis ces atomes « retournent à leur ancien élément d’eau ». L’eau, 

principe matériel fondamental de tous les corps, ne varie donc jamais en quantité mais seulement en état 

depuis la Création du monde. L’auteur précise que cette vapeur qu’il a appelée gaz n’est « pas éloignée du 

Chaos des Anciens »608. Ainsi, l’eau éternelle s’élève jusqu’à l’atmosphère « froide » sous forme de gaz 

pour y être décomposée jusqu’au niveau atomique609, similairement à l’air du MS 1031B. Entièrement 

décomposée, elle reviendrait à « l’état non formé de la matière lors de la création »610. Alors, elle se 

reconvertit en eau et se précipite en pluie, fermant le cycle des transformations. 

 

- Rappelons l’exemple de la pierre que Newton utilise pour affirmer que les corps sont de l’éther coagulé, 

et que leur décomposition produit de l’air. Dans le cas des carcasses, ajoutait-il, la putréfaction génère des 

exhalaisons contenant des principes actifs à l’origine de nouvelles générations. Cette vision est conforme à 

celle que Van Helmont défend dans les essais de l’Ortus medicinae. Mortifiés par le feu, les organismes 

(notamment ceux qui ne « se réduisent pas loisiblement en eau »), exhalent un « esprit sauvage » ou 

« esprit sylvestre » (spiritus sylvestris). De même que les exhalaisons dégagées chez Newton par les corps 

en putréfaction, « ce gaz n’existe pas avant comme tel dans le corps, mais est "coagulé" dans une forme 

corporelle par un ferment » 611. Newton écrit que ces « exhalaisons [se] dispersent à partir de toutes les 

parties du corps tout comme l’air, et dans ce sens on peut dire que c’est un tout dans un tout, etc., comme 

le fœtus dans le sperme »612. Van Helmont note similairement que ces exhalaisons contiennent « de l’eau 

et du ferment qui a initialement créé le corps, ou plus précisément, l’odeur du ferment »613.  

 

- Van Helmont déclarait avoir acquis la médecine universelle (le lapillus ou Drif) ainsi que l’élixir de longue 

vie (l’Arbre de vie, Arbor vitae), les deux nécessitant l’emploi de l’Alkahest. Ce dissolvant, capable de 

réduire les corps en leur matière première, devait aussi les purifier et les guérir de leurs imperfections. Or 

l’auteur du Traité sur la végétation fait également mention de l’éther comme de « l’agent le plus puissant » 

 

605 Sur le changement de la vapeur en gaz et du gaz en vapeur et sur l’explication qu’en propose Van Helmont par 
l’inversion de la disposition des trois principes au sein de leurs corpuscules, cf. Newman 1994-b : 172-173. 
606 Cf. Principe 2011 : 106. 
607 Helmont 1662 : 68, 74-75. 
608 Ibid. : 69. Paracelse désignait déjà le « chaos » comme un aspect de l’air. Van Helmont rapproche le terme gaz du 
grec χαος, ces mots ayant une prononciations semblable en néerlandais (cf. Principe 2011 : 106). 
609 Cf. Helmont 1667 : chap. 47, 20-21. 
610 Emerton 1994 : 93 
611 Hedesan 2016-b : 14. Cf. Helmont 1648 : chap. 85, « De inspiratis », 490. 
612 Dibner MSS 1031B, 5r. 
613 Hedesan 2016-b : 14. Cf. Helmont 1648 : chap. 85, « De inspiratis », 490. 
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capable de dissolution. Du fait de son extrême subtilité, l’éther peut s’insinuer dans les espaces les plus 

intimes des corps et les décomposer ; actif, il est à même de les faire végéter et transmuter. La section 4v 

du manuscrit affirme que ces deux substances sont de la même racine. 

 

- Parmi les héritages du mécanisme cartésien les plus importants que pourrait recueillir le Traité sur la 

végétation, il convient de citer la passivité de la matière. D’après Newton, la matière en elle-même n’est 

pas active, mais ce sont les esprits contenus dans l’éther ou logés dans l’intimité des substances végétables, 

qui sont les véritables agents. Dans le souci qui est le sien de révéler Dieu dans les replis du monde, 

Newton distingue l’esprit actif de la matière passive pour suggérer que le premier témoigne 

immédiatement de la présence divine. Il y a, dans la végétation, comme une Incarnation. Le savant 

protestant l’admet comme une épiphanie. 

C’est là une distinction fondamentale que Van Helmont professe similairement. Le chymiste flamand 

institue la matière comme fondamentalement passive. Sa source, selon Hedesan, n’est pas le mécanisme, 

mais la doctrine platonicienne, de laquelle il déroule une lecture de Gn 1 : 2 qui fait valoir l’initiale partition 

de la matière et de l’esprit. Du fait que « la terre était sans forme et vide », couverte par l’abîme, et que 

« le souffle [/esprit] de Dieu se déplaçait à la surface des eaux », Van Helmont s’autorise à penser que ces 

entités ne sont pas confondues ou juxtaposées, comme le voulait la thèse aristotélicienne qui prévalait à 

son époque, mais bien essentiellement disjointes614. Van Helmont joue Platon contre Aristote, et la Genèse 

contre la Scolastique.  

 

- Dans l’Ortus medicinae est traitée la question des causes (causae) de la nature corporelle. Van Helmont 

en reconnaît deux : l’une est cause matérielle, et l’autre spirituelle : « Les premiers commencements des 

corps et des causes corporelles sont donc au nombre de deux et pas davantage. [L'un est] l'élément "eau", 

assurément, ou commencement de quoi. [L'autre est] le ferment ou commencement séminal par quoi se 

trouve disposé ce d’où se produit bientôt la semence dans la matière. Une fois cette semence obtenue, 

c'est par elle-même que se fait la vie moyenne ou matière de cette entité, circulant dans la chose jusqu'à 

son terme ou matière ultime " »615. Une seule cause matérielle, passive, l’eau ; un seul agent, actif, le 

principe séminal616. Le même discours est tenu par l’auteur du MS. 1031 B : une seule cause matérielle, 

l’éther ; un seul agent, « les semences ou les véhicules séminaux des choses ». Il est possible qu’en 

évoquant ces « véhicules » Newton ait à l’idée les « ferments » de Van Helmont ; lesquels ferments, 

disséminés dans la matière par Dieu, assemblent les semences. Pour ce qui est des semences, la 

terminologie employée par l’auteur se rapproche davantage de celle de Van Helmont que de celle du 

Cosmopolite. 

 
 

614 Cf. Hedesan 2016-b : 10. 
615 Helmont 1648 : chap. 5, « Causae et initia naturalium », § 23, cité dans Hirai 2005 : 454-455. 
616 Sur les notions de semence et de ferment chez Van Helmont, cf. Partington 1936 ; Pagel 1982 : 79-87 ; Hirai 2005 : 
439-462. 
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- Étudions plus à fond cette possibilité d’une filiation entre les notions helmontiennes de ferments et de 

semences et les semences et véhicules évoqués par Newton. Du fait que la matière est en elle-même 

inerte, il faut que des principes actifs dirigent et organisent ses processus végétatifs. Newton a évoqué sous 

divers noms cet « esprit végétable », « âme », « vie » ou « feu secret de la nature » en quoi consistent les 

semences, qu’il va jusqu’à confondre avec les particules d’éther. Beaucoup s’en faut que la notion de 

semences soit une innovation de Van Helmont. Elle avait cours avant Ficin dans le stoïcisme et la 

philosophie médiévale ; elle refleurit avec Ficin dans le contexte du Quattrocento, et se prolonge chez 

nombre d’alchimistes néoplatoniciens, puis d’obédience paracelsienne. Elle avait pris chez de célèbres 

auteurs corpusculaires de la modernité précoce, tels que Gassendi et Boyle. Newton a pu puiser chez ces 

derniers des éléments pérennes de son interprétation corpusculaire de la matière et des semences, dont 

témoigne déjà le Traité sur la végétation. Mais il aurait aussi bien pu s’abreuver à la source helmontienne, 

puisque celle-ci, à l’heure où écrivait Newton, était plus qu’abondante en Angleterre. Elle fut vectrice des 

corpuscules et des semences, et de semences interprétées en termes de corpuscules, comme il en apparaît 

chez Boyle et Gassendi. À noter, sur ce point, que Van Helmont correspondait avec Gassendi.  

 

Il nous faut appliquer une réserve à l’assimilation trop ferme des ferments et semences selon 

Newton aux ferments et semences dont parle Van Helmont. Le Traité sur la végétation ne semble pas 

admettre une typologie des ferments et semences. Il n’y apparaît pas que chaque type de ferment génère 

sa semence spécifique, laquelle produit « par influence » les configurations de parties et la maturation 

correspondant au fruit particulier initialement visé par le ferment. Il n’y a qu’un seul agent de la nature – 

possiblement repris du sperme élémentaire de Sendivogius. Pour Van Helmont, il existe en revanche 

autant de ferments que Dieu a décidé qu’il y aurait d’espèces. En configurant l’eau, le principe matériel, les 

ferments produisent les semences ; et ces semences sont aussi spécifiques que les ferments qui les 

produisent. Comme le souligne Hirai, « ils ne peuvent pas produire des semences des autres choses »617. Il 

serait difficile de soutenir la possibilité que Newton entende qu’il y a une multiplicité de ferments et de 

semences, en fonction des types d’influence célestes (planétaires ou divines) dont s’est chargé l’éther dans 

les hauteurs. Cette thèse serait en désaccord avec ses propres mots. La première page du MS. 1031 B 

assure que « l’esprit végétable est radicalement le même dans toutes choses et ne diffère que selon son 

degré de digestion ou de maturité […], comme cela s’applique à la matière grossière (voyez ainsi que les 

métaux diffèrent selon ces deux aspects) ». 

 

- Les « principes formatifs » de Van Helmont sont les ferments producteurs de semences ; et les ferments 

sont les « forces implantées dans des endroits spécifiques (vis locis insita), qui donnent à chaque être 

généré un caractère particulier lié à son origine »618. Contrairement aux semences, les ferments sont 

soustraits à la corruption et à la destruction ; ils continuent jusqu’à la fin des temps de produire les 

 

617 Helmont 1648 : chap. 5, « Causae et initia naturalium », § 28, cité dans Hirai 2005 : 456. 
618 Ibid. : §30, 30, cité dans Hedesan 2016-b : 13. 
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semences qui leur sont assignées. Si la puissance formative des semences va en s’affaiblissant, et que les 

semences s’étiolent au terme de la vie individuelle, il n’en va pas de même pour les ferments. Au sein de la 

matière inerte, Dieu implante donc une force (vis) persistant dans le monde jusqu’à la fin du monde619. 

Cette force vitale logée en des lieux spécifiques se nomme conséquemment vis locis insita.  

 

Or l’expression de « vis locis insita » est présente en bonne part dans les écrits de Newton. Sous la 

plume de l’auteur, « vis locis insita », caractérise la tendance naturelle d’un corps à persister dans son 

mouvement, à une vitesse constante, en ligne droite, aussi appelée force d’inertie620.  

 

Le De Motu, ébauche des Principia, contient cette Définition de la « Force du corps, ou force 

inhérente au corps [« vim corporis seu corpori insitam »] : « celle par laquelle celui-ci s'efforce de 

persévérer dans son mouvement selon une ligne droite »621. L’Hypothèse 2 propose que « Tout corps, par 

sa seule force inhérente [« vi insita »], s'avance uniformément selon une ligne droite à l'infini, à moins que 

quelque chose d'extérieur ne l'en empêche »622. 

 

La Définition III du premier livre des Principia stipule que « la force qui réside dans la matière [vis 

insita] est le pouvoir qu’elle a de résister. C’est par cette force que tout persévère de lui-même dans son 

état actuel de repos ou de mouvement uniforme en ligne droite »623. Newton précise que « cette force est 

toujours proportionnelle à la quantité de matière des corps, et elle ne diffère de ce qu’on appelle l’inertie 

de la matière que par la manière de la concevoir. Car l’inertie est ce qui fait qu’on ne peut changer sans 

effort l’état actuel d’un corps, soit qu’il se meuve, soit qu’il soit en repos, ainsi on peut donner à la force qui 

réside dans les corps [vis insita] le nom très expressif de force d’inertie [vis inertiæ] »624. 

 

Peut-on imaginer qu’une dérivation de la vis locis insita dont parle Van Helmont se soit confondue 

avec la vis insita inertielle de Newton ? Cette hypothèse serait séduisante625, dans la mesure où nous 

extrapolons des forces organisatrices et attractives de la micro-matière (dont les semences témoignent en 

première intention) aux forces contenues dans le système du monde – monde qui serait une sorte de 

végétable à grande échelle, gouverné par l’esprit actif de Dieu. Mais il est clair que Newton ne dériva pas 

de Van Helmont le concept de physique de la force implantée. Descartes le premier, et les disciples plus 

avoués de Galilée que sont Wallis et Huygens, faisaient état de cette force grâce à laquelle un corps 

 

619 Hirai 2005 : 456. 
620 Sur la notion de Vis insita dans les Principia, cf. Slowik 2014 : 324-326. 
621 Newton 1995 : 154-155 : « Def. 2. Et vim corporis seu corpori insitam qua id conatut perseverare in motu suo 
secundum lineam rectam ». 
622 Ibid. : « Hyp. 2. Corpus omne sola vi insita uniformiter secundum rectam lineam in infinitum progredi nisi aliquid 
extrinsecus impediat ». 
623 Newton 2015 : I, 170. 
624 Loc. cit. Italiques dans le texte. 
625 Monod et Zafiropulo parlent de l’inertie selon Newton comme d’une force « interne, c'est-à-dire hermétique », en 
ajoutant que « ceci est bien dans la ligne alchimique du grand Isaac » (Monod, Zafiropulo 1976 : 124). 
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persévère dans son même état de mouvement. Kepler et Gassendi utilisaient l’adjectif insita pour signifier 

que cette force était implantée ou greffée dans les corps. Elle était inhérente, contrairement à l’autre force 

en lice, la force centripète, que Newton insistera pour attribuer à « un certain principe actif, tel que celui de 

la gravité » plutôt qu’aux corps eux-mêmes626. Notons que l’expression de vis locis insita figure aussi dans 

le traité de More De l’immortalité de l’âme, étudié par Newton627. Ce que Newton a pu retenir de Van 

Helmont serait donc plutôt une compréhension plus large de la force implantée, dans un contexte où 

l’alchimie et la physique proposaient une approche unifiée de la nature. Newton aurait été à même de 

percevoir la ressemblance entre les forces implantées de la chymie helmontienne, qui font persévérer le 

mouvement créateur de Dieu, et la notion physique de vis locis insita, qui fait persévérer le corps dans son 

mouvement rectiligne uniforme. 

 

Si la végétation, régie par les semences, sera bien réinterprétée, à compter de l’Optique de 1706, 

comme le fait d’un principe actif, l’erreur serait de considérer qu’il en va pareillement de l’inertie. Newton 

établit l’inertie comme un principe passif, en mesure de pérenniser, mais non pas d’introduire aucun 

mouvement dans le monde628. La distinction entre ces types de force est importante, autant que la 

distinction entre les causes mécaniques et végétatives. De cette distinction résulte que l’inertie n’est pas 

végétative selon Newton. Mais à l’instar de la vis locis insita de Van Helmont, cette force fut implantée par 

Dieu dès le commencement. Elle procède bien du Créateur, mais elle relève de sa puissance ordinatrice. 

 

Le Traité sur la végétation suggère que les forces non mécaniques dans le monde sont redevables 

des esprits actifs. Si les mouvements non mécaniques relevant de la végétation sont bien une 

manifestation de l’activité divine, alors leurs dérivées – les principes actifs de gravitation de cohésion et de 

fermentation – pourraient être traités de la même manière. Newton placerait sous l’intendance de Dieu 

l’activité des semences ou esprits actifs, puis des principes actifs, qui sont des attractions non mécaniques. 

Que Dieu soit responsable de la vie dans la nature est également la conclusion que l’on doit tirer de 

l’affirmation de Van Helmont suivant laquelle les ferments, immortels, sont disposés par Lui dans la nature 

pour la procréation des choses. La différence entre Newton et Van Helmont réside peut-être dans le 

caractère immédiat ou différé de l’animation qu’ils donnent à la matière.  

Mais en un lieu au moins, celui de la procréation, les positions de Newton et de Van Helmont semblent 

coïncider. La Renaissance et la modernité précoce furent fertiles en débats concernant la génération des 

êtres vivants. On s’y interrogeait sur les rôles respectifs de la matière, des forces célestes et de la 

 

626 Cf. F. De Gandt, Commentaire du De Motu, dans Newton 1995 : 204. 
627 [H1113] : 192. 
628 « La force d’inertie est un principe passif, en vertu duquel les corps restent en mouvement ou en repos, reçoivent 
un mouvement proportionnel à la force qui l'imprime, et opposent autant de résistance qu'ils en éprouvent. Ce 
principe seul n'aurait jamais pu introduire aucun mouvement dans le monde : il en fallait donc quelque autre pour 
faire mouvoir les corps, qui, une fois en mouvement, ont encore besoin d'un autre principe pour les y maintenir. Car il 
suit très certainement de la différente composition de deux mouvements, qu'il n'y a pas toujours la même quantité de 
mouvement dans l'Univers » (Newton 2015-b : 343). 
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divinité629. Le chymiste flamand s’était rangé à cette idée que Dieu intervenait au sein des embryons pour 

leur donner une âme. Dieu, en ce cas, fait un emploi actif de sa puissance absolue. 

 

- L’œuvre de Van Helmont et le MS 1031B seront encore comparés avec profit en considération de leur 

conception de l’organisation de la matière végétable. Newton propose une matière hiérarchisée, faisant 

apparaître différents niveaux de corpuscules. Une enveloppe extérieure protège l’habitant invisible, l’esprit 

actif administrant de son tréfonds le corps et ses transformations végétatives. De même chez Van 

Helmont, digne héritier de Geber, la matière s’analyse en corpuscules630. De même encore, chez Van 

Helmont, l’esprit actif est un principe d’organisation qui modèle la matière passive, gouverne, digère, 

occasionne les transmutations.  

Mais ce que Van Helmont appelle semence ne s’assimile pas immédiatement à l’agent formatif, si l’on en 

croit ses œuvres de médecine, contrairement à ce que peut fait entendre une lettre à Mersenne631. Les 

semences (semina) contiennent les agents formatifs occasionnant les changements qualitatifs des corps ; 

elles ne sont pas elles-mêmes exactement les agents formatifs : « De plus, comme la forme est la fin de la 

génération ; elle ne peut pas être un pur acte de génération : mais plutôt un acte de l'engendré. Auquel la 

matière ou le sujet de la génération, est agité par l'action d'un agent interne et effectif, qui est l'esprit des 

corps naturels, enfermé dans les semences, qui est nommé Archée »632. 

 

C’est donc l’Archée le véritable agent formatif, comme déjà Paracelse en avait convenu. Selon 

Paracelse et Van Helmont, un Archée est présent au sein de chaque chose, et tout ensemble organisé – 

organifié – est gouverné par un Archée. Il est donc un Archée contenu dans chaque semence, dans chaque 

organe, dans chaque individu, dans chaque planète, et même dans l’univers. Dans le domaine de la 

pathologie, il est un Archée de la maladie qui s’attaque à l’Archée de la partie malade. C’est par l’Archée du 

remède que l’on combat celui de la maladie.  

L’Archée de Van Helmont est appelée « l’instrument spirituel de l’âme immatérielle », et se compose 

« d’une matière fine et brillante, une "aura" ou "aura vitalis", entourant un noyau incorporel »633. Il 

combine un « souffle vital (aura) » et un « noyau spirituel interne », identifié à une « image séminale ». 

Emerton et Hirai insistent sur l’importance de cette image séminale à laquelle se rapporte l’Archée, comme 

le Démiurge de Platon se rapporte au modèle intelligible634. Cette image n’est pas simplement « un portrait 

 

629 Cf. Hirai 2011. 
630 Pour l’influence de la tradition géberienne sur l’alchimie de la modernité précoce, cf. Newman 1994-c : 141-151. 
631 Van Helmont à Mersenne, 11 janvier 1631, dans Mersenne M. 1921-1967 : Correspondance III, 55. 
632 Helmont 1670 : s. p. Orthographe modernisée. 
633 Cf. Helmont 1648 : chap. 72, « Ortus imagines morbosa », §10, 443 et chap. 6, « Archeus faber », §4, 33, cité dans 
Hedesan 2016-b : 13-14. 
634 Van Helmont appelle aussi l’Archée un « ouvrier » ou un « artisan », termes aux fortes connotations théologiques. 
Pour Emerton, l’Archée serait équivalent à la notion aristotélicienne de forme, que le Stagirite appelait aussi un 
« artisan », et que Van Helmont oriente dans une perspective qui concilie la Bible avec la démiurgie de Platon (Timée, 
28-44). Le chymiste emploie le terme platonicien « ides » pour désigner le modèle de développement implanté dans 
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des choses mortes », mais suit de l’« idée » qui la précède. Or cette idée aura été conçue dans la divine 

Intelligence, comme le soutient la tradition plotino-ficinienne635. Pour Van Helmont, qui emploie le récit de 

la Genèse comme un fil conducteur de son Supplément sur les fontaines de Spa, c’est par son Verbe 

créateur que Dieu instruit l’Archée du monde636. Toutefois, l’Archée se revêt d’une enveloppe corporelle637 

et la génération se fait bien au niveau des corps.  

Enfin, l’Archée exerce sa juridiction dans tout ce que Newton appelle des « végétables ». Aussi bien au 

regard de sa constitution que de sa fonction, l’Archée correspond à l’agent de la végétation selon Newton. 

 

- Le Traité sur la végétation opère une distinction entre deux formes de changement. À ce propos, Principe 

attire notre attention sur la similitude des vues entre Newton et Van Helmont638. À l’instar de Newton, le 

chymiste flamand entrevoyait effectivement que le changement pouvait toucher aux seuls aspects des 

corps ou altérer ces corps en profondeur.  

Le premier cas pouvait être obtenu par les opérations superficielles de la chymie vulgaire. Il consistait en 

une simple juxtaposition mécanique de parties (partium appositio) ; ensuite de quoi il était incapable 

d’engendrer un mélange authentique ou une nouvelle espèce. Il ne faisait que combiner, sans engendrer 

de nouvelles productions. Il altérait les masques, ou larvae de la matière639.  

Le second cas enregistrait une mutation profonde de la matière. Il ne pouvait être obtenu que 

lorsque des semences la pénétraient par le moyen d’odeurs ou de ferments. Ce n’est que sous la direction 

d’un agent spirituel formateur qu’une substance pouvait être changée en une autre substance, ou qu’un 

mélange parfait pouvait être obtenu. Contrairement aux effets du changement superficiel de la matière, ce 

changement transmutatoire requérait la réduction des corps en leurs minimae partes640. La célèbre 

expérience de la croissance du saule641 offrait l’illustration de ces altérations profondes de la matière. 

Il apparaît clairement que ces deux ordres de changements thématisés par Van Helmont recouvrent 

parfaitement ceux que Newton impute respectivement au déplacement mécanique des parties de la 

matière et à la végétation sous l’effet d’un esprit actif. 

 

- Une autre convergence entre Newton et Van Helmont réside dans l’ambition de faire de la philosophie de 

la nature la servante de la religion642. Les intentions de Van Helmont sont de mettre en exergue la 

dépendance de la création à Dieu, comme on peut soutenir que ce sont également, à l’arrière-plan de tous 

ses essais de philosophie, les ambitions de Newton. Il n’est pas surprenant que se développe une 

 

les semences, parallèlement aux mots « image » et « ressemblance » (Helmont 1662 : 35, 113, 132, 156) qui renvoient 
au récit de la Création biblique (Gn 1 : 26-27). Cf. Emerton 1994 : 96-97. 
635 Cf. Hirai 2005 : 458-459. 
636 Helmont 1624 : 1 § 3. 
637 Van Helmont approve Severinus quant à l’idée que les semences sont matérielles. Cf. Hirai 439-462. 
638 Principe 2004 : 214. 
639 Helmont 1966 : « Gas aquae », 75. 
640 Clericuzio 2000 : 58-59 
641 Cf. Helmont 1670 : 101.  
642 Cf. Hedesan 2016-b : 10. 
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sympathie intellectuelle entre ces deux penseurs tournés vers le même but. La distinction marquée entre 

les deux changements sert l’intention de montrer que certaines altérations dans la nature sont tributaires 

de Dieu. Qu’il soit à l’origine de la végétation est une affirmation que Van Helmont associe à sa 

thématisation de la semence et des ferments, influencée par sa lecture des auteurs patristiques643. L'Ortus 

medicinae confirme à maintes reprises que les semences résultent de l’illumination divine. Le symbolisme 

lumineux de la descente de l’esprit dans la matière est recyclé pour signifier l’ensemencement par les 

semences (principes formatifs) du principe matériel aqueux. Pour employer la belle formule d’Hirai, « les 

semences des choses inanimées se propagent comme la lumière qui émane de Dieu, agent principal dans 

la distribution de l'illumination »644.  

 

Mais les semences sont périssables et doivent être renouvelées : c’est le rôle des ferments. Les 

ferments, immortels, engendrent les semences dans la matière universelle jusqu’à la fin des temps : 

« Ainsi, les ferments sont les dons et racines maintenus par le Seigneur Créateur, suffisants et durables, par 

la propagation continuelle dans la consommation des siècles »645. Les ferments sont des entités que Dieu a 

déposées à l’origine du monde en chaque lieu congruent de sa monarchie. Ils ne relèvent ni de la substance 

ni de l’accident, mais de la neutralité quelquefois associée à la lumière, au feu ou à la forme substantielle 

dans la métaphysique aristotélicienne646.  

 

Si les semences – et les ferments – de Helmont se connectent intimement au pouvoir créateur du 

Dieu chrétien, c’est qu’il ne s’agit plus des « raisons séminales » (logoi spermaticoi) invoquées par les 

Stoïciens en tant que forces génératrices des corps, inscrites dans une vision moniste de la nature647. Les 

semences ficiniennes, abreuvées par son néoplatonisme hermétisant, ne sont pas non plus le modèle en 

dernier ressort des semences helmontiennes. Van Helmont connaissait évidemment l’usage que Paracelse 

faisait de ce concept. Mais le chymiste flamand se place d’abord dans la continuité de sa thématisation par 

Augustin. L’évêque d’Hippone avait livré une interprétation des raisons séminales aboutissant à faire 

ressortir Dieu comme l’unique Créateur de toutes les choses au monde. Augustin les présente comme 

« des commencements immatériels » que Dieu a distribués dans les abysses du monde, correspondant aux 

strates profondes de sa création648. 

 

C’est en vertu de ces raisons séminales que les espèces se forment649. Le Moyen Âge hérita de cette 

lecture qui retournait une idée stoïcienne en faveur de la cosmogonie chrétienne. L’œuvre de Van Helmont 

 

643 Cf. Hedesan 2016 : 37. 
644 Hirai 2005 : 454 
645 Helmont 1648 : chap. 5, « Causae et initia naturalium », § 23, cité dans Hirai 2005 : 254. 
646 Cf. Hirai 2005 : 455-456. 
647 Cf. Colish 1985. 
648 Augustin, De Trinitate, III, 2, 13. 
649 Sur la théorie augustinienne des raisons séminales, cf. Boyer 1931 ; Brady 1964 ; Colish 1985 : 204-206 ; Emerton 
1994 : 97 ; Clericuzio 2000 : 15  
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renoue avec cette intention. Si le penseur l’applique aux minerais de manière privilégiée quand Augustin 

parlait des raisons séminales en rapport avec la génération des créatures vivantes, il continue d’user de 

cette notion pour rattacher les processus actuels au temps de la création pour démontrer que Dieu est 

« Tout dans tout »650.  

Newton ne cessa d’affirmer cette conviction, majorée par l’idée qu’il formulera plus tard d’une substance 

divine constitutive de l’espace et de la durée.  

 

Si le Traité sur la végétation défend déjà une philosophie théocentrique de la nature, c’est au travers 

de la végétation, donc des ferments et des semences, que Dieu assurerait la vie et les métamorphoses 

profondes de la nature. Les modifications végétatives de la matière (représentées par la génération, la 

croissance, la digestion, la respiration, l’engendrement ou la transmutation), sont des effets de la puissance 

de la providence divine organisant les changements profonds de la matière. Or nous trouvons aussi chez 

Van Helmont la thèse suivant laquelle Dieu seul peut accomplir certains changements dans la nature. Il 

établit ainsi un parallèle entre les sacrements du baptême et de l’eucharistie – qui régénèrent en 

restaurant la pureté prélapsaire de l’âme et du corps du croyant – et la transmutation des métaux vils en 

or. Ce sont, pour cet auteur, « deux miracles accomplis par la volonté divine dans le monde sublunaire »651. 

Deux expressions directes de son activité. 

 

Cette dernière remarque conduit précisément à poser la question de la modalité médiate ou 

immédiate de l’intervention divine dans le monde. Au-delà de la dissémination originaire par Dieu des 

ferments immortels porteurs des images séminales des choses, peut-on faire crédit à Van Helmont de se 

représenter un Dieu agissant activement, directement, dans la nature ? Faute de livrer une réponse 

définitive, nous pouvons rappeler avec Hedesan que « Van Helmont est très influencé par le volontarisme 

de Saint-Augustin, mais aussi par les formulations de l’école scolastique nominaliste qui a proposé la 

distinction entre potentia Dei absoluta (pouvoir absolu de Dieu) et potentia Dei ordinata (pouvoir ordonné 

de Dieu) »652. Nous essaierons de voir dans quelle mesure cette distinction peut éclairer les travaux 

newtoniens et sa départition entre deux types de changements. 

Un autre recoupement émergerait alors entre les théories de Newton et de Van Helmont sur le 

changement non mécanique. Il est possible qu’ensuite du souhait qu’il partageait avec les Réformés de 

reconnecter le monde et l’homme à Dieu, le chymiste flamand ait sensibilisé Newton à l’intérêt de la 

réflexion sur les potentiae. Newton aurait traduit la potentia absoluta par la végétation quand Van 

Helmont, en aval de ses sources augustiniennes et scolastiques, aurait gardé à la notion de potentia 

absoluta sa signification de non-limitation de la puissance divine, dans une optique volontariste. Il n’en 

 

650 « All in all », selon la formule d’Emerton 1994 : 97. 
651 Hedesan 2016 : 196. 
652 Hedesan 2016-b : 17, n. 5. Sur le volontarisme d’Augustin et les puissances divines, cf. 1995 : 148-202 ; Funkenstein 
1986 : 117-192. 
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reste pas moins que certains éléments semblent également plaider chez cet auteur pour une mobilisation 

directe de la puissance divine. 

 

Le Dieu de Van Helmont aura assurément créé et semé dans le monde les rationes seminales, 

préprogrammés pour s'activer à un moment donné. Ce n’est pas dire qu’il demeure à l’écart du monde une 

fois sa création achevée. Hedesan fait remarquer que Dieu (ou plus précisément le Christ), chez Van 

Helmont, est en quelque manière le substrat permanent du monde. Il y aurait là une référence directe au 

Stoïcisme, qui assimile Dieu au monde vivant, mais également au fluide germinatif qui le parcourt. Outre 

ceci, le Dieu de Van Helmont dispense les âmes au sein des êtres préformés. Il procède à cette 

insémination lorsque le travailleur interne ou Archeus a achevé de former le fœtus. L’implication directe et 

continuelle de Dieu dans la perpétuation de la vie s’apparente à ce que Leibniz reconnaîtrait comme 

relevant d’un « miracle permanent ». Dans le langage des potentiae, elle traduit l’actualisation de la 

puissance absolue divine. Dans tous les cas, Dieu se révèle non seulement nécessaire à la création mais 

également à la perpétuation du monde. 

 

Les convergences entre les thèses de Van Helmont et les notions portées par le Traité sur la 

végétation sont apparues saillantes, au point que les conceptions du chymiste flamand pourraient offrir 

une clé de lecture à cet essai de Newton. Quels que soient les vecteurs par lesquels les idées 

helmontiennes seraient parvenues jusqu’à Newton, elles se rencontrent à divers titres avec les assertions 

du MS. 1031 B. Permettons-nous de récapituler ces points d’affinité : anatomie corpusculaire d’une 

matière passive végétabilisée par des semences ; affirmation d’un changement mécanique et d’un 

changement profond faisant appel à des esprits ; convocation salvatrice de l’alchimie, utilisée pour 

reconduire au christianisme la philosophie naturelle, en soulignant la dépendance directe ou indirecte de la 

végétation à Dieu. Elle est, pour Van Helmont, l’usufruit des semences assemblées par les ferments 

implantés par le Créateur en chaque lieu de sa monarchie. Newton fait de la végétation l’ouvrage d’un 

esprit véritable, semence, habitant invisible ; et l’on verra, par l’analyse de l’Hypothèse sur la lumière 

(inspirée du Traité sur la végétation) et par celle de l’Optique, qu’elle ancre dans la nature la volonté divine. 

Sur un mode quasi physiologique, elle serait la traduction dans la matière, connectée à l’esprit par l’espace-

sensorium, de sa potentia absoluta. 

 

C’est à bon droit que l’influence de Sendivogius a été remarquée ; mais elle ne comble pas toutes les 

parties du paradigme alchimique newtonien. Peut-être faudrait-il considérer, de manière individuelle, 

l’apport d’une myriade de parrains hermétiques restés dans l’ombre de Descartes, de Boyle, de Webster, 

de Sendivogius et de Van Helmont. Il ne faudrait pas craindre de remonter la piste en amont des 

contemporains. Depuis 1669, Newton avait eu l’occasion de méditer la collection des alchimistes classiques 

compilés dans le Theatrum chemicum de Zetzner. Cette seule bibliothèque, dans l’édition de 1659-1661 

qu’en possédait Newton, donnait accès à plus de deux cents traités, et couvrait les auteurs de la 
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Renaissance jusqu’à ceux du XVIIe siècle. Newton ne délaissait pas non plus les textes antérieurs ou 

présumés comme tels. Il partageait cette conviction, ranimée par Ficin autour de la figure d’Hermès (mais 

déjà un schème de pensée de l’Antiquité) que la vérité de la science et de la religion vraie était recelée par 

les Anciens653. Si bien que l’alchimie, pour le « rosicrucien » générique (c’est-à-dire l’hermétiste tardif) que 

Yates fait de Newton654, possédait une valeur de vérité supérieure aux traités de mécanique, pleins 

d’inventions modernes. Elle devait cette valeur au fait qu’elle transmettait une sagesse hermétique, elle-

même le véhicule de la Prisca sapientia perdue que Newton voulait ressusciter. Car c’est du nom de cette 

sagesse première que s’autorise sa théorie de la matière et de la gravitation universelle, de même que 

Copernic et Bruno prônaient l’héliocentrisme au nom de la révélation d’Hermès655. 

 

4. Deux types de changements complémentaires 

 

Nous avons suggéré que Newton attribuait les processus végétatifs à la puissance absolue de Dieu. 

Cette annexion doit être réexaminée avec d’autant plus d’attention qu’elle s’est vue contestée dans un 

ouvrage récent656. Que pouvons-nous extraire à ce sujet de l’analyse du MS. 1031 B ? Le manuscrit offre 

une synthèse originale d’éléments mécanistes et alchimiques adroitement combinés, également à profit 

l’actualité de la minéralogie et de la chymie corpusculaire. Il entreprend une théorie du tout, un système de 

la nature disposé à l’explication aussi bien de la pesanteur que de la génération des métaux, des 

phénomènes météorologiques et de la physiologie. Ce système parviendra à son accomplissement dans 

l’Hypothèse sur les propriétés de la lumière. 

 

Il en retourne que la nature recourt ordinairement – c’est-à-dire constamment – à d’autres voies 

que celles des concrétions et des séparations de corpuscules engendrées par les chocs. Des phénomènes 

ayant leurs approchants dans les trois règnes témoignent d’une animation dans la matière : ainsi de la 

fermentation, de la respiration, de la génération ou de la croissance. Il s’agit pour Newton de phénomènes 

végétatifs. Le principe de l’action végétative est parfois désigné comme un esprit, un agent végétable, et 

 

653 Cf. Manuel 1968 : 165 : « Le fait que toutes les grandes vérités sur la nature avaient été consignées quelque part 
par les Anciens est l'un des postulats fondamentaux de la pensée de Newton, et il était du devoir du chercheur de 
déchiffrer les hiéroglyphes dans lesquels la sagesse ancienne s’était logée ». 
654 Cf. Yates 2009 : 67-74. Yates donne un sens spécifique à l’adjectif terme « rosicrucien », délié de la référence aux 
Rose-Croix : « Je propose que l’on emploie l’adjectif rosicrucien de façon analogue [à celui de baroque], pour qualifier 
un certain style de pensée historiquement repérable, sans se demander si les penseurs de style rosicrucien faisaient 
ou non partie d’une société secrète » (ibid. : 24-25). Newton n’en faisait certainement pas partie. Son opinion était 
que les Ros-Croix étaient un canular. Une note sur feuille volante contenue dans sa traduction de la copie Fama and 
Confession of the Fraternity of R-C (1652) de Thomas Vogan ([H605]) évoque la « prétendue société rosicrucienne » 
dont il traite comme une « imposture ». Sur cette note, cf. MacPhail 1968-1977 : II, 347-349. Sur le canular Rose-Croix, 
cf. Kahn 2001. 
655 Cf. Yates 1988 ; Yates 2009 ; Antiseri, Reale 1995 : 174-175 ; Gonzalez 2003 : chap. 3. Pour un autre avis, critique 
des conclusions de Yates, cf. Westman, McGuire 1977. 
656 Cf. par Newman 2019 : 171-173. 
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d’autres fois comme des semences ou vertus séminales657. Ce qu’il appelle encore l’« agent universel » est 

dit être le seul agent stricto sensu de la nature, « son feu, son âme, sa vie ». Or son action consiste ici en la 

végétation : il est « principe de toute végétation »658. Newton emploie le terme de végétation pour 

caractériser toute espèce de transformation et de maturation organique qui ne résulte pas d’une accrétion 

ou de séparation mécanique de parties659. Les phénomènes végétatifs, à la différence de leurs pendants 

mécaniques, sont orientés par les semences présentes dans la matière. On voit ainsi combien le terme de 

végétation est d’un usage plus vaste dans l’anglais des débuts de la modernité qu’il ne l’est dans notre 

lexique. Loin de se limiter aux plantes, il englobe tout ce qui est susceptible d’une organisation finalisée. Le 

traité Of Natures obvious laws  atteste de l’extension attachée à la notion de végétation, officiant dans 

l’ensemble de la nature.  

 

Newton affirme donc, d’une part, que la végétation est redevable à l’esprit actif, et d’autre part qu’il 

n’y a, rigoureusement parlant, nul autre agent dans la nature. Par déduction, tout phénomène qui ne 

relève pas de la végétation n’est pas comptable de ce seul agent, ni donc d’aucun agent. Tout ce qui ne 

relève pas de la végétation conserve un caractère passif. Ce caractère passif est un déterminant 

ontologique de la matière aussi longtemps qu’elle n’est pas mue ou modifiée par un esprit actif, mais se 

contente de recevoir et de transmettre un choc. Le mécanisme n’est destiné qu’à décrire les changements 

divers de cette matière à l’exclusion ou en amont de ces processus actifs. 

 

Le système newtonien du MS. 1031 B combine ainsi deux lectures du mouvement, en fonction de 

leur cause passive ou active : celle inspirée du mécanisme issu de Descartes, et celle de la végétation, 

destinée à le compléter, et que Newman fait remonter à la chymie hylozoïque des débuts de la 

modernité660, dont nous avons montré ce qu’elle doit à Sendivogius et peut-être à Van Helmont. Faut-il 

pour autant admettre une séparation qualitative entre chymie vulgaire (mécaniste) et végétative ? Serait-il 

judicieux de rattacher la première à la chymie proprement dite et la seconde à l’alchimie ? Cette partition 

serait inopportune, si l’on en croit Principe661. Quoi qu’il concède à Dobbs que Newton référait les 

phénomènes purement mécaniques à la chymie vulgaire, le spécialiste n’accorde pas que les phénomènes 

végétatifs puissent être rapportés à une alchimie vitaliste distincte de la chimie. Beaucoup de chymistes, 

argumente-t-il, dans le sillage de Samuel Cottereau Duclos et de George Ernst Stahl, en appelaient à 

l’intercession d’esprits actifs dans la nature, tandis qu’inversement, des alchimistes tels que Geber et 

 

657 Est-ce par simple irrésolution, ou par imitation du procédé de parathèse (démultiplication des noms) typique de la 
prose alchimique que notre auteur, d’habitude si précis, se perd dans cette incontinence lexicale ? Il se pourrait qu’il 
juxtapose des noms glanés chez différents auteurs, mais qui renverraient en dernier ressort à la même entité. Il 
s’agirait de mettre en concordance des discours étrangers, comme y invite la doctrine de la Prisca sapientia. Que cette 
démarche synoptique ait été véritablement conscientisée et même revendiquée par le Newton adepte, c’est ce 
qu’attestent ses nombreuses compilations, notices thématiques et dictionnaires chymiques. 
658 Dibner MS. 1031 B, 3v. 
659 Newman 2009 : 48. 
660 Newman 2009 : 49. 
661 Principe 2004 : 214. 
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Gaston Duclos adoptaient un point de vue mécaniste. De façon indépendante, Henry a démontré le 

caractère problématique de la distinction entre mécanisme et vitalisme662, qui complique encore celle que 

l’on serait tenté de tracer entre chimie et alchimie.  

 

Du reste, la partition entre chymie végétative et mécanique est similaire à celle que Van Helmont 

reconnaissait par les niveaux de changement de la matière663. Or il ne s’agit pas pour Van Helmont 

d’appeler alchimiques les modifications profondes de la matière et chymiques ses changements 

superficiels. Il s’agit bien plutôt de faire valoir que ces changements sont tributaires d’étiologies distinctes, 

mais nullement séparés dans la pratique de l’alchimie. Les changements superficiels sont simplement plus 

accessibles. Ils relèvent quasiment de l’artisanat, et même sont obtenus quotidiennement par des individus 

n’ayant aucune intelligence de l’hermétisme. Il n’y a pas d’incommensurabilité entre les « deux » chymies. 

Principe insiste : il faut se préserver de traiter la chymie et l’alchimie comme si Newton avait 

progressivement basculé de l’une à l’autre, ou comme si l’une relevait d’une discipline foncièrement 

différente de l’autre. En dernière analyse, observe encore le spécialiste, l’accent porté sur l’aspect vitaliste 

de l’alchimie newtonienne serait largement due à l’influence d’Eliade et de Metzger. Nous souscrivons 

pleinement à ces propos qui viennent entérinent l’indistinction entre chimie et alchimie dans la modernité 

précoce664. La notion de « chymie » fait converger ces disciplines distinguées à mauvais escient à l’époque 

de Newton. Nous ne parlerions proprement de « chimie » qu’ensuite de la « révolution chimique » 

associée à Lavoisier665. 

 

Il en ressort que la chymie vulgaire comme la chymie végétative sont du domaine de la « chymie ». 

Une preuve en est donnée par les relations d’expérience amoncelées par Newton, qui combinent les 

apports des chymistes ordinaires, des essayeurs, des minéralogistes, et des philosophes hermétiques666. Se 

pose alors la question de savoir pourquoi Newton a pris soin d’occulter ses projets chrysopoétiques, 

 

662 Henry 1986. 
663 Principe 2004 : 215. 
664 Cf. Newman 2019 : 92 ; Newman, Principe 1998. 
665 Cf. Berthelot 1890. La cible principale de Lavoisier n’était pas l’alchimie, mais la théorie du phlogistique de Stahl. 
Lefèvre tempère toutefois l’idée que la nouvelle Méthode de nomenclature chimique (1787) de Lavoisier et consorts 
constitue le symbole de la chimie moderne, et fait valoir que ses principales propositions reposent sur des conceptions 
chimiques fondamentales que partageaient aussi les partisans de la chimie phlogistique. Il s’agirait par conséquent 
d’un « document de transition » (Lefèvre 2018-b). 
Les entreprises chrysopoétiques, quant à elles, ne furent pas entièrement délaissées ensuite de la révolution 
chimique. Principe a montré que plusieurs chimistes français avaient continué d’œuvrer à la transmutation des 
métaux jusqu’au XIXe siècle. À cette époque seulement fut reconnu très largement que les métaux étaient des corps 
simples et ne pouvait par conséquent être décomposés en éléments ou en principes à même d’être réassemblés pour 
en changer l’espèce. Cf. Principe 2017. 
666 Newman remarque que « les carnets de laboratoire personnels de Newton abondent en thèmes et objectifs tirés 
des auteurs chrysopoétiques, et pourtant, ils recourent également très largement aux travaux publiés du "naturaliste" 
baconien Robert Boyle, et font même bon usage des écrits de David von der Becke sur les affinités chymiques à 
l'œuvre dans le sal ammoniac et le sel de tartre en vue de faire avancer le projet aurifère de Newton » (Newman  
2019 : 435). 
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auxquels il s’adonnait dans le privé, tandis qu’il publiait des éléments de chymie (en apparence) exempts 

de considérations philosophales667. Puisqu’il est erroné d’esquisser une démarcation qui arrêterait comme 

alchimiques les travaux de l’adepte Newton, et comme chimiques ses travaux publiés, il faut que la 

démarcation se situe sur un autre plan. Cet autre plan concerne le niveau de dangerosité que des 

indications et des révélations sur le Grand Œuvre peuvent présenter pour l’humanité668. Newton se montre 

clair sur cette enseigne dans la lettre qu’il envoie à Oldenburg le 26 avril 1676 : il prie Boyle, par 

procuration, de se rendre au jugement d’un « véritable philosophe hermétique » – ce que Boyle n’est donc 

pas – avant de publier ses découvertes (par ailleurs déceptives) sur la transmutation. Ce n’est pas sans 

raison que le moyen « a été jugé propre à être caché par d'autres qui l'avaient découvert » ; de sa 

divulgation, Newton appréhende qu’il « en résulte d'immenses dommages pour le monde »669. Pour ce qui 

concerne ses réflexions théologiques, on peut songer que leur publication aurait valu à Newton un sort 

incompatible avec les différents honneurs qui lui furent accordés. 

 

Newton ne frappe donc pas de discrédit le projet chrysopoétique de l’alchimie, ni n’est intéressé par 

l’alchimie que pour la conception d’alliages pour ses dispositifs d’observation. Ce n’est pas tant la 

production de l’or qui l’intéresse, que l’effectivité de la transmutation, en tant qu’elle fournit un modèle 

d’activation de la matière par un agent immatériel. Il témoigne aux auteurs une faveur plus complète que 

Bacon, Gassendi, Boyle, et maints expérimentateurs de la modernité précoce, qui s’agaçaient de l’obscurité 

du langage hermétique, sans aller jusqu’à mettre en cause la vérité de l’Art670. Loin d’être rebuté par ce 

langage, Newton en devient l’interprète. Il ne préjuge nullement de la vacuité de la doctrine hermétique, 

mais lui accorde a priori plus d’authenticité qu’à n’importe quelle proposition philosophique moderne. Une 
 

667 E.g. MS. Add. 9597/2/18/62-65 : lettre à Boyle du 28/02/1679 ; Newton 2015-b, en part. Question 31; MS Add. 
9597/2/18/81 : De Natura acidorum (ou bien Corr. : III, 205-214.). 
668 Newman 2019 : 435 : « la bifurcation n’est pas ici à tracer entre le monde supposément animiste et spirituel de 
l’alchimie, et le domaine factuel de la chimie pratique, comme l’ont dépeint par le passé de nombreux historiens. Il 
s’agit plutôt d’une distinction entre des projets chymiques dont on estimait qu’il pouvait contenir de dangereuses 
conséquences, ce qui rendait impératif de les garder confidentiels, et d’autres champs de la chymie qui étaient jugés 
sûrs et même salubres pour l’édification publique ». 
669 Newton à Oldenburg, 26 avril 1676 dans Corr. : II, 1. Passage commenté dans Manuel 1968 : 178 ; Auffray 2012 : 
144-146. 
670 « Les cartésiens, les gassendistes, comme les scolastiques aristotéliciens, ne contestaient pas la possibilité 
théorique des transmutations métalliques », écrit Matton, ils ne rejetaient pas le principe de chrysopée, mais ils 
doutaient de la possibilité d’obtenir en pratique, par le moyen de l’art (Matton 2015 : 2-3). Selon Matton, les diatribes 
de Mersenne, le scepticisme d’un Samuel Sorbière ou les critiques des philosophes mécanistes visaient avant toute 
chose la « méthode des adeptes » (cf. Matton 2015-b ; Matton 2015-c). Elles visaient leur « mélange du religieux et du 
philosophique », comme l’illustre le reproche dont Mersenne accable Gassendi et Fludd (Matton 2015 : 2-3). Elles 
visaient également « leur amphigouri, leur goût du secret qui rendent leurs ouvrages obscurs, voire 
incompréhensibles » (loc. cit.). À notre sens, pour des raisons d’imprégnation théologique de la science protestante, 
les philosophes de la nature anglais abondaient surtout dans le sens de cette seconde critique. 
Rampling dépeint le désarroi des chymistes de la modernité aux prises avec la floraison des Decknamen, dissimulant 
l’identité des matériaux et processus de l'Art (cf. Rampling 2014 : 19). Bacon le premier déplorait l’opacité du langage 
alchimique et réprouvait le cloisonnement des adeptes, tout en faisant l’éloge de leur démarche d’étude de la nature 
(Iliffe 2017-b : 22). Une telle opacité était loin d’être systématiquement entretenue pour camoufler l’inanité des 
recettes alchimiques. Sous le brillant des métaphores, un nombre conséquent de textes alchimiques de la modernité 
précoce renferment d’authentiques protocoles expérimentaux opératoires (cf. Principe 2000-b). 
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distinction qui rangerait la chymie vulgaire du côté de la science et l’alchimie du côté des non-sciences 

serait anachronique et étrangère à sa pensée. Newton n’invalide pas le mécanisme, ni donc la chymie 

mécanique, qui reste fonctionnelle à un niveau épiphénoménal. Mais à l’artiste et au théologien, il 

appartient de pénétrer les secrets de ses forces dirigées, dans l’univers comme dans le plus petit grain de 

matière. C’est en cette clairvoyance que Descartes échoue, indisposé à la compréhension de la Providence 

divine au sein de la création.  

  

 

D. L’erreur théologique : Dieu comme agent de la nature 

 

Il serait inconséquent de démarquer une chymie d’une alchimie de Newton, mais il est nécessaire de 

démarquer au sein de la chymie ou de l’alchimie de Newton deux espèces de chymie, complémentaires 

bien qu’opposées dans leurs effets. En ces espèces consistent la chymie mécanique et la chymie 

végétative. Newton dégage dans son traité des criteria à même de les départager. L’étiologie végétative ou 

mécanique des modifications de la matière en est le plus évident. Celle-ci peut être décidée à la faveur d’un 

test de décomposition et de recomposition chimique. Autre critère : le fait de la corruption ou de 

l’ennoblissement des substances modifiées, le premier apanage de la chymie vulgaire, et le deuxième, de la 

chymie végétative. Il pourrait être une troisième différence entre les processus relevant de la chymie 

vulgaire et de la chymie végétative, fonctionnant moins comme un marqueur que comme une 

conséquence des premières distinctions. Cette conséquence permettrait de comprendre en quoi la 

différence entre les changements mécaniques et la végétation est « énorme et fondamentale ». S’il paraît à 

l’auteur si essentiel de distinguer deux processus, ce pourrait être parce que cette distinction est empreinte 

d’un enjeu théologique majeur, qui réactive, pour mieux les condamner, les égarements de Descartes. Le 

mécanisme ne permettant pas de rendre compte de tous les processus – contra Descartes – il faut le 

suppléer par des mouvements non mécaniques, par des principes actifs, des forces vives. Toute la 

démonstration réside dans ce qui suit : inexplicables par le choc, ces mouvements témoigneraient de 

l’activité omniprésente et permanente de Dieu dans la nature.  

 

1. Les changements et les potentiae divines 

 

L’activité dans la matière passive ne serait explicable que par une intercession divine. Cette 

conclusion amenait Dobbs à proposer que l’alchimie végétative selon Newton relèverait de la potentia 

absoluta du Créateur, de son intervention directe, tandis que la chymie vulgaire relèverait de sa potentia 

ordinata, de ses institutions. Les lois du choc ne requièrent pas l’intercession de Dieu ; en revanche, des 

mouvements sans contact appellent une cause non mécanique que l’on peut rétrospectivement identifier 

à Dieu. Si bien que l’on dirait de l’agent actif selon Newton ce que disait Sendivogius de l’esprit volatil : « Il 
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est donc à remarquer que la Nature n'est point visible bien qu'elle agisse sans cesse ; car ce n'est qu'un 

esprit volatil, qui fait son office dans les corps et qui a son siège et son lieu en la Volonté divine »671. L’agent 

actif officiant dans les corps selon le MS. 1031 B aurait aussi son siège au sein de la volonté divine, sinon en 

Dieu lui-même, pour peu que l’on déroule les conséquences de la « physico-théologie »672 ouverte par 

l’analogie de l’espace-sensorium. Mais un écart chronologique conséquent sépare ces deux propositions. 

 

Il ressort qu’à travers ses interventions dans la nature, Dieu est ramené au sein du monde dont il 

avait été exclu par le cartésianisme. Sa providence est démontrée par l’exercice de sa potentia absoluta, 

visible dans l’activité végétative de la matière inerte. Notons que dans cet écrit précoce qu’est le Traité sur 

la végétation, la pesanteur est encore expliquée par des voies mécaniques (la pression exercée sur les 

corps par un éther de particules subtiles). Elle est le fait de sa puissance ordinatrice. Elle basculera du côté 

des mouvements non mécaniques – comptable du concours immédiat de Dieu – quand l’éther matériel 

omniprésent sera disqualifié au profit de la notion de force. 

 

Ce raisonnement suppose que nous concevions la potentia ordinata divine comme la puissance 

d’arrêter les institutions de la nature, tandis que la potentia absoluta serait la puissance qu’a Dieu 

d’intervenir dans la nature pour diriger l’activité non mécanique de la matière inerte.  

Or ces définitions ne coïncident pas avec la conception originelle des deux potentiae. Le Moyen Âge devait 

cette conception à l’évêque de Paris, Étienne Tempier, qui la mit en circulation dans le contexte de sa 

condamnation de 219 thèses aristotéliciennes le 7 mars 1277673. Cet acte de censure répondait au constat 

que la redécouverte d’Aristote, son ascendant dans les arts libéraux, dans les écoles préparatoires à la 

théologie et dans les universités où s’enseignait la scolastique, menaient à des outrances au regard de la foi 

chrétienne. Certaines propositions incompatibles avec la parole révélée en arrivaient à être soutenues : 

ainsi de l’éternité du monde, de sa limitation, de l’absolu déterminisme, de l’intellect collectif. Tempier 

condamna ces propositions qui imposaient des restrictions à la puissance divine. C’est pour affranchir Dieu 

de telles limitations qu’il forgea la démarcation entre les puissances institutive ou ordinatrice (ordinata) et 

absolue (absoluta). En tant qu’ordinatrice, la puissance de Dieu s’incarne par les lois naturelles et morales 

coextensives de la création674. La puissance absolue désigne par contraste tout ce que Dieu pourrait faire, 

mais qui n’est pas en acte. Dans l’absolu, Dieu peut agir comme bon lui semble, sans aucune restriction.  

 

671 Sendivogius 1976 : 45. 
672 L’expression est de Thackray 1968 : 30-31. 
673 Cf. Tempier 2022. 
674 Si l’intention qui présidait à la conceptualisation des potentiae était de restaurer l’intégrité de la puissance divine, 
elle ne rencontra pas chez tous les philosophes préoccupés de Dieu la ferveur espérée. Bruno se fera fort de rejeter 
cette distinction. Elle impliquerait qu’il y aurait une puissance en reste par laquelle Dieu pourrait faire autre chose. 
Dieu n’est rien moins que ce qu’il est, en la façon qu’il est, c’est à savoir, infiniment ; or chez le Créateur, pouvoir et 
faire sont une seule et même chose : « Comment voulez-vous que Dieu, quant à la puissance, quant à l'opération et 
quant à l'acte (qui chez lui sont une même chose) […]) » (De l’infinito universo, dial. 1, cité dans Poulet 1985 : 50-51). Si 
donc, pour le Nolain, si Dieu peut créer une infinité de mondes, il doit le faire effectivement, et il le peut 
effectivement. L’identité entre la possibilité et l’effectivité chez Dieu se soutiendra aussi chez Spinoza. 



238 

 

 

La thématisation des potentiae s’inscrit dans un mouvement de révision de la physique au nom de 

l’omnipotence de Dieu. Le XIIIe siècle avait dû négocier la rencontre entre le Dieu chrétien au pouvoir sans 

limite et le nécessitarisme des philosophies grecques et arabes675. Une voie de conciliation avait été 

trouvée avec la distinction des potentiae. Aux philosophes, Tempier rappelait que Dieu était en pleine 

mesure de faire tout ce qui n’impliquait pas de contradiction logique. Il était nécessaire que le Dieu tout-

puissant de la chrétienté triomphât des impossibilités de l’Antiquité. Et il était tout autant nécessaire que 

cette révision eût lieu pour que se réalisent les mutations épistémologiques menant à la modernité. Tout 

ce que la science grecque tenait pour impossible revenait sur l’échiquier : aussi bien l’existence du vide, 

que le mouvement inertiel et l’infini actuel. Loin de conduire à un appauvrissement de la pensée 

scientifique, le moment des Condamnations permit de dessiner un nouveau cadre intellectuel qui s’avéra 

des plus féconds. Elle ouvrit de nouvelles directions pour la philosophie de la nature676. La conséquence 

paradoxale de la censure de Tempier fut une désinhibition de la pensée scientifique.  

 

Mais les notions de potentia devaient encore évoluer en phase avec la conjecture théologique de la 

modernité précoce. Newton ne pouvait rapporter les deux chymies aux deux potentiae s’il en était resté à 

leur sens médiéval. Il fallut que ces notions aient été décalées de leur sens originaire. Newton, sinon 

quelqu’un de ses inspirateurs que nous n’avons pas su encore identifier, aurait par conséquent élaboré une 

théorie opérative de la potentia absoluta, aboutissant à ce que celle-ci pût être envisagée comme 

s’exerçant activement dans la nature. Il se pourrait que la mise en acte chez Newton de ce qui n’était 

qu’une potentialité divine résulte en partie du volontarisme théologique emmené par la Réforme.  

 

La thèse d’un rôle joué par le volontarisme dans le développement de la science empirique anglaise 

a fait l’objet de récentes controverses, de même que l’application de l’épithète « volontariste » à la 

théologie de Newton677. Il est de fait que les savants anglais étaient loin d’être des volontaristes de 

manière univoque. Descartes, volontariste, n’était pas en retour un savant empirique. Mais ce dernier fut à 

l’instigation de la notion de « loi de la nature », reprise par More et diffusée par son intermédiaire auprès 

des savants empiristes de la Royal Society678. Et nous ne trouvons pas de raison de douter du volontarisme 

newtonien, confessé à plusieurs reprises. Plusieurs passages de la Préface de la deuxième édition des 

Principia semblent corroborer ce lien entre la libre détermination par Dieu des lois de la nature et la 

nécessité de les rechercher par des voies empiriques679, 

 

675 Grant 1979 ; Grant 1981 ; Gilson 1955 ; Oakley 1984. 
676 Cf. Duhem 1906-b : II ; Funkenstein 1995 : 245. 
677 Cf. Harrison 2002 ; Harrison 2004 ; Henry 2009 ; Harrison 2009. 
678 Sur l’élaboration de la notion de loi naturelle chez Descartes et en Angleterre, cf. Harrison 2013 ; Henry 2004 ; 
Lehoux 2006 ; Steinle 2005. 
679 « Une vraie philosophie ne doit employer dans l'explication de la nature que des causes vraiment existantes ; elle 
ne doit point chercher les lois par lesquelles le Tout-puissant aurait pu produire l'ordre admirable qui règne dans cet 
Univers, s'il avait jugé à propos de les employer, mais seulement celles qu'il a réellement établies par un acte libre de 
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Dobbs a soutenu, en outre, qu’il existait une continuité sur la question des potentiae entre la 

théologie volontariste du Moyen Âge tardif et des philosophes modernes tels que Descartes, Gassendi, 

Charleton, Boyle, Newton680 (mais il faudrait citer bien d’autres noms)681. Dans le rôle des intermédiaires 

auraient été les réformateurs protestants, le « clergé » puritain et anglican, ainsi que les membres de la 

Royal Society. Ils contribuèrent à réélaborer les potentiae à l’étiage du volontarisme des prédicateurs 

réformés. Si le lexique des potentiae disparut de sa littérature, le XVIIe siècle anglais donna cours à des 

discussions tout en nuances sur ce qui apparaissait dorénavant sous les mentions de providences 

« ordinaire » et « extraordinaire »682.  

 

Les philosophes tels que Burnet, Whiston ou Clarke n’étaient bien sûr pas dupes de ce vocabulaire. 

Les effets extraordinaires dans la nature, confessait Clarke, ne sont prodigieux qu’à nos esprits finis, 

incapables de saisir la chaîne des causes qui les engendre, réglée par Dieu dès le moment de la création. 

Les événements comme le Déluge et la « réforme » de l’univers sont des miracles relativement à notre 

entendement. Si l’on en juge par sa lettre à Burnet de 1681683 où le déluge est expliqué par des causes 

naturelles, Newton partageait également cette analyse. 

Mais on peut raisonnablement penser que la réduction de l’activité divine à une providence préméditée ne 

satisfaisait pas entièrement notre philosophe. La dépendance du monde au Créateur en tant que première 

cause ne serait plus aussi entière que dans le cas d’un Seigneur efficient et acteur permanent de la nature. 

Aussi pouvons-nous supposer qu’en surplus des prodiges prédéterminés par Dieu, Newton envisagea que 

certains phénomènes résultaient d’opérations directes de la divinité. Et comme l’implication de la divinité 

doit être permanente, ces phénomènes présentent une constance qui les rend susceptibles d’être 

subsumés sous des lois naturelles. Au début des années 1670, ces phénomènes relèvent de la végétation. 

Ils sont ensuite l’empire de la gravitation, de la fermentation et de la cohésion des corps. 

 

Dans l’approche apologétique de la nature que nous supposons avoir été celle de Newton, le souhait 

de manifester de la dépendance continuelle de la création à Dieu pouvait ainsi prendre la forme d’une 

actualisation de sa puissance absolue. Le monde n’était pas tributaire de Dieu que pour la production de la 

matière initiale et pour l’institution de ses lois ; il requérait qu’il intervînt dans une mesure que les lois 

 

sa volonté » (Newton 2015 : I, 153). Ou encore, ibid. : I, 161 : « Cet ouvrage [le monde] ne peut donc être qu'un effet 
de la volonté souverainement libre d'un dieu qui prévoit tout et qui gouverne tout », et ibid. : I, 162 : « C'est là [en la 
providence divine] qu'il faut chercher la source et l'origine de toutes ces lois que nous appelons lois de la nature, dans 
lesquelles on retrouve à chaque instant les marques sensibles d'une intelligence infinie, sans jamais y découvrir le 
moindre trait qui puisse nous les faire regarder comme nécessaires ». 
680 Cf. Dobbs 1991 : 110-112. 
681 Cf. Klaaren 1977. 
682 Dobbs 1991 : 110-112. 
683 Keynes MS. 106(B). 
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instituées de la nature ne pouvaient expliquer, c’est à savoir, pour suppléer aux lois mécaniques du choc. Et 

tout cela, sans que l’intervention divine n’abroge d’aucune manière les « lois de la nature ». 

 

La position de Newton quant à ce dernier point diffère par conséquent de celle de nombreux 

théologiens et philosophes de la nature de la modernité précoce684. Pour Boyle, tout phénomène dans la 

nature pouvait être expliqué par des causes secondaires – hormis ceux résultant d’intervention ou 

d’« interpositions » divines 685 . Les phénomènes immédiatement causés par Dieu se produisaient 

éventuellement en infraction avec les lois de la nature686. Wilkins, qui fut parmi les fondateurs de la Royal 

Society, convenait aussi de ce que le miracle constituait une « violation » ou un « dérèglement » des « lois 

universelles de la nature »687. Les mêmes inspirations volontaristes conduisirent Thomas Sprat à saluer la 

prérogative qu’a Dieu de « changer les lois de la création »688. Pour ces auteurs, l’exercice de la puissance 

absolue divine abolissait provisoirement le cours de la nature. Si nous avons raison, Newton soutenait à 

l’inverse que les lois de la nature n'étaient pas abolies, mais complétées par une activité divine sensible et 

continuelle. Et même, que l’activité sensible et continuelle de Dieu pouvait constituer des lois. 

 

Si les effets continuels de la puissance divine dans la nature peuvent être désignés comme des 

miracles du fait qu’ils sont directement produits par Dieu, il s’agit de miracles d’un autre type encore que 

celui de ces miracles au sens d’événements prémédités pour s’accomplir aux moment-clés de l’histoire 

religieuse, tels qu’évoqués par Burnet, Whiston et Clarke. Il s’agit également d’une tout autre espèce 

d’intervention divine que celle des prodiges spectaculaires que le XVIIe siècle anglais avait convenu de 

limiter à une période et à des circonstances précises dans l’histoire de l’humanité. De tels prodiges avaient 

subi le coup de la « doctrine de la cessation des miracles ».  

 

Selon cette doctrine, cette sorte de miracle accomplis par l’entremise de Moïse, des prophètes, du 

Christ et des évangélistes, avait cessé de se produire peu après l'ère apostolique. Les miracles 

spectaculaires ont conforté l’établissement du christianisme et de l’Église du Christ, pour disparaître 

progressivement après de la conversion de Constantin en 313.  

 

684 Sur le paradoxe soulevé par l’articulation des lois de la nature à l’existence d’interventions divines abrogatives de 
ces mêmes lois, cf. Stillingfleet 1662 : 170 ; Browne 1683. 
Sur le problème des lois de la nature et des miracles chez Newton et les Newtoniens, cf. Harrison 1995 ; Harrison 
1999 ; Davis 1991.  
685 Cf. Boyle 1686 ; Boyle 1690. 
686 Boyle supposait que le cours ordinaire de la nature pouvait être maintenu la plupart du temps, sans que cela 
n’empêche « que l'auteur le plus libre et le plus puissant de la nature est capable, chaque fois qu’il le juge bon, de 
suspendre, de modifier ou de contredire ces lois du mouvement, que lui seul a d'abord établies, et qui ont besoin de 
son concours perpétuel pour être maintenues » (Boyle 1688 : 96 ; voir aussi 91). Si Dieu a institué les lois de la nature, 
« il ne s’est pas lié les mains avec elle, mais peut les renforcer, les suspendre, les annuler et les renverser comme il le 
juge bon » (Boyle Manuscripts, Royal Society, London, VII, fols. 113-14). Cf. aussi Boyle1688 : 96). 
687 Cf. Wilkins 1675 : 402. 
688 Sprat 1959 : 357. Nous empruntons ces trois exemples à Harrison 1995 : 535. 
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Dans une lettre à Locke datée de février 1691-92, Newton exprime la conviction qu’après le ministère du 

Christ de ses disciples, « les miracles de bon aloi se sont poursuivis dans l'Église pendant environ deux ou 

trois cents ans689. Whiston précise, dans un ouvrage consacré à la cessation des dons miraculeux dans le 

sein de l’Église, qu’ils s’arrêtèrent « juste au moment ou après le deuxième concile général, celui de 

Constantinople »690. 

Harrison rappelle que la négation des miracles temporels constituait un élément important de la 

polémique anticatholique691. Les Protestants arguaient de cette doctrine pour dénoncer l’imposture des 

miracles romains et médiévaux, et rendre compte de l’absence de miracles en royaume protestant. 

Newton, Whiston et Clarke ne manquaient pas de relever la coïncidence entre le retrait du don accordé à 

l’Église d’accueillir les miracles et sa promulgation de la théologie athanasienne et trinitaire, comme si la 

cessation des miracles romains manifestait la désapprobation divine de ce qui était devenu la théologie 

orthodoxe. 

Ce n’est pas dire qu’aucuns miracles au sens traditionnel du terme ne pouvait avoir lieu. Les catholiques 

reconnaissaient l’existence de miracles dans les contrées que les missionnaires jésuites avaient à 

évangéliser, puisque la même nécessité s’y faisait jour qu’au temps de la christianisation de l’Occident 

païen. Les protestants réservaient la possibilité au temps de l’Eschaton. Les miracles de l’âme et, pour les 

catholiques encore, de la Communion restaient aussi d’actualité. Mais il s’agit, comme on le voit, de 

circonstances exceptionnelles ou de prodiges invisibles qui n’attentent pas à l’esprit général de la 

doctrine692. 

 

Dieu ne pouvait plus guère être manifesté par des miracles prodigieux693. La puissance absolue de 

Dieu ne pouvait être actualisée dans le monde par l’entremise de phénomènes spectaculaires visant à 

susciter la conversion. 

 

Il est possible que cette contrainte ait incité Newton à concevoir d’une manière originale 

l’implication de Dieu dans le monde, c’est-à-dire l’exercice de sa puissance absolue. Le défi intellectuel 

proposé à Newton se présentait ainsi : comment, à défaut de prodiges, et sans fragiliser le concept de loi 

de la nature, envisager une action immédiate de Dieu dans le monde ? En supposant que sa puissance en 

 

689  Newton à Locke, 16 février 1691/92, dans Corr. : III, 195. 
690 Whiston 1749 : 7. 
691 Harrison 1995. 
692 Pour ce qui est de la signification de la doctrine de la cessation des miracles aux yeux des Newtoniens, cf. Harrison 
1995 : 545-546. La position de Newton sur les miracles est interrogée dans Thomas 1971 : 93. 
Pour ce qui est de sa réception chez les Protestants anglais de la fin du XVIe siècle et au début du XVIIe siècle, cf. Walker 
1988 : 111 ; Walker 1981 : 66-70, 72-73. Walker estime que chez les philosophes anglais, « cette doctrine était 
fermement et largement soutenue ». Le protestantisme l’avait fait culminer, depuis Luther déjà, qui avait quelquefois 
prêché la cessation des « miracles du corps » (la guérison, par exemple) à distinguer des « miracles de l’âme ». Telle 
était également la position « cessationiste » exprimée par Calvin dans son Institution (cf. Hayes 2016). 
693 Des résistances à ces doctrines pouvaient être observées, principalement sur le continent où les miracles 
prodigieux alimentaient la rumeur locale. Des témoignages de ces merveilles et de la résistance du clergé à la 
naturalisation du miracle ont été collectés dans la monographie de Harline 2011. 
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acte puisse se traduire par des effets constants, ressortissant à une causalité distincte du mécanisme. Ils 

seraient le produit de volitions divines plutôt que d’institutions. Les notions de potentia ordinata et 

absoluta se trouvèrent donc remaniées en profondeur. Par sa puissance ordinatrice, Dieu fixe toujours les 

lois de la nature ; sa puissance absolue, toutefois, trouve à s’actualiser. Elle s’exécute continuellement par 

l’occurrence de phénomènes triviaux et réguliers : ceux relevant de la végétation. Telle est la prouesse 

newtonienne qui fait sympathiser les deux potentiae, et concilie le cours anticipable de la nature avec 

l’intervention de Dieu. 

 

2. Les potentiae et le Traité sur la végétation 

 

Newton n’utilise pas la terminologie des potentiae dans le Traité sur la végétation. Nous avons 

néanmoins quelques raisons d’y recourir pour définir sa position. La première de ces raisons consiste dans 

le rôle que ces notions ont joué dans la constitution de la théologie volontariste, protestante en 

particulier694. Le commentaire « De Dieu » contenu dans le Traité sur la végétation installe Newton dans le 

prolongement de cette tradition695. L’auteur rappelle que tout ce qui n’est pas contradictoire est 

susceptible d’être accomplis par Dieu : en ce pouvoir réside sa puissance absolue. Or le Dieu newtonien 

gouverne de manière active et ne fait pas l’économie de cette puissance. Des phénomènes non 

mécaniques, irréductibles aux lois du choc, peuvent donc être observés dans la nature. 

 

Il est intéressant de constater que le Traité sur la végétation ne renonce pas à régulariser ces 

phénomènes non mécaniques. Génération, maturation, digestion et transmutation apparaissent 

également comme des instanciations des « Natures obvious laws ». Elles manifestent aussi des régularités 

propices aux anticipations de ce que l’auteur appellera du nom de philosophie expérimentale. Cette 

régularisation pourrait sembler contradictoire avec les visées apologétiques du philosophe. Elle abolit 

certains critères de reconnaissance de l’intercession divine : à savoir sa rareté, son caractère imprévisible et 

saisissant. L’expression immédiate de la divinité dans le monde devient quasi indiscernable des 

phénomènes produits de proche en proche par sa puissance ordonnatrice696. 

 

 

694 Cf. Dobbs 1991 : 110. 
695 Cf. ibid. : 112-113. 
696 Telle serait l’aporie à laquelle se serait condamné Newton si l’on en croit ses conclusions de Dobbs : « Si l’ensemble 
des processus apparemment spontanés ou spirituellement dirigés de la végétation devaient être mis sous la férule de 
la loi […], ils ne seraient, à ce qui semble, guère plus en mesure de démontrer l’activité continuelle de Dieu dans le 
monde que les opérations réglées de la loi mécanique » (Dobbs 1991 : 116). Autrement dit, la réussite du projet 
newtonien de mettre au jour les lois de la végétation avait pour conséquence de saper son projet original, celui de 
démontrer l’activité directe de la divinité dans le monde. Dobbs introduit cependant une nuance que nous pourrons 
tourner à notre avantage. C’est en effet « ce qui nous semblerait, à nous pour qui le concept de matière enveloppe 
déjà le "principe actif" électromagnétiquement, [à nous] pour qui les "lois de la végétation" sont redevables d’une 
base physicochimique, et qui ne sommes intéressés que par les causes efficientes » (Dobbs 1991 : 116). 
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Mais il reste un critère, fondamental, qui permet au savant d’arbitrer sur le caractère divin ou 

naturel du phénomène considéré. Il s’agit de la possibilité de l’expliquer ou de le produire par des voies 

mécaniques. Le Traité sur la végétation suggère ainsi de recourir à une expérience de rétro-ingénierie 

chimique pour décider si une substance est de facture mécanique ou végétative. Ce n’est donc pas la 

spéculation, mais bien l’expérimentation qui permet au savant d’appréhender la dépendance de la nature 

à Dieu. 

 

Enfin, le risque consistant à naturaliser les phénomènes non mécaniques est écarté si l’on admet 

qu’il n’y a pas de contradiction à ce qu’un phénomène directement causé par Dieu soit régulier. Newton ne 

soustrait pas l’intervention divine à l’anticipation de l’expérience et de la raison. Que les interventions 

divines dans le cours de la nature ne sont pas imprévisibles, c’est ce que prouvent les prédictions 

prophétiques et astronomiques de la fin du monde : 

 

- Les Prophéties attestent dans les temps historiques les interventions divines sont préméditées, bien qu’on 

ne puisse tirer de leur « traduction » que des prédictions rétrospectives. 

 

- Les destructions et régénération cyclique du monde par les comètes fournissent un autre type 

d’illustration de la régularité des forces exercées par le Créateur dans la nature. Deux principes rendent 

raison de la dynamique des corps dans le système du monde : l’inertie, en tant qu’effet de la puissance 

institutive de Dieu, et la gravitation, effet de sa puissance absolue. Ces deux principes interagissent pour 

définir l’orbite conique des comètes, leur retour régulier, et le moment de leur chute dans le Soleil697.  

 

Bien que la computation soit rendue difficile par la complexité des données initiales, il est 

théoriquement possible de calculer le moment où Dieu décide de réformer le cosmos, d’alimenter le Soleil 

 

697 Comme s’en explique Newton dans un passage additionnel de la deuxième édition des Principia, chacune de leur 
révolution réduit la distance qui les sépare Soleil à leur périhélie. L’attraction d’autres astres ou les greffons de matière 
en provenance de la lumière ou des émanations astrales peuvent également les ralentir, et hâtant leur chute dans 
l’astre héliante. L’absorption d’une comète par le Soleil a pour effet de régénérer, comme lorsqu’une flamme reçoit du 
combustible. Il resplendit d’un tout nouvel éclat, comme il arrive ailleurs dans l’univers lorsqu’une nouvelle étoile 
extrêmement brillante apparaît dans les cieux (ce phénomène correspond à l’observation de supernovae). Toute vie 
sur les planètes environnantes de ce soleil ardent se trouve alors détruite. 
Dieu a préétabli cet événement dès les commencements, et il a fait en sorte que la conflagration ait lieu au moment 
opportun. Pour ce faire, il a mêlé des causes secondes (le principe d’inertie, la transmission de mouvements par choc, 
la friction mécanique des corps) à des causes immédiates (la gravité). De même aura-t-il décidé et annoncé la venue 
de son Fils en faisant apparaître « l’étoile de Bethléem » (Mt 2 : 1-14), grâce à l’interaction de principe passif et actif, 
probablement aussi du fait de la chute d’une comète dans un soleil lointain. En plusieurs lieux, Newton observe 
qu’une machinerie aussi complexe ne peut se passer d’une direction divine, ne serait-ce que pour préparer les 
créations et destructions du monde. Ces événements portent la marque d’un Créateur « très habile en mécanique et 
en géométrie » (Newton à Bentley, 10 décembre 1692, dans Newton 1978-d : 287), à moins qu’elle n’implique des 
« êtres intelligents supérieurs à nous qui surveill[ent] ces révolutions des corps célestes sous la direction de l'Être 
suprême » (Keynes MS. 130.11 : « Account of a conversation between Newton and Conduitt », 1r). Sur l’interprétation 
de ce passage, cf. Genuth 1985 : 55).  
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et de détruire le monde par sa chaleur nouvelle698. La prise en compte des phénomènes selon les principes 

de la philosophie expérimentale permet d’anticiper son nigredo cosmique. Nous voyons par la même 

comment Newton conserve l’idée que les comètes sont un présage d’Apocalypse, tout en la transformant 

profondément. 

 

Si la philosophie de la nature s’occupe des « puissances qui agissent avec régularité », Clarke 

rappellera que ces puissances régulières ne sont pas nécessairement des puissances mécaniques. Il en veut 

pour exemple la force de gravitation699. De même que les effets gravitationnels, les phénomènes 

végétatifs, fermentatifs et cohésifs, qui ne sont pas mécaniques, présentent une régularité pareille à celle 

des phénomènes mécaniques. Si bien que les uns comme les autres se laissent subsumer par des lois 

expérimentales et mathématisables, et satisfont aux exigences de stabilité de l’épistémè classique. On 

pourrait donc parler de lois de la végétation sans que la végétation relevât des « institutions » de la nature. 

 

Ce n’est donc pas le caractère de régularité des processus qui définit leur répartition par rapport aux 

potentiae. C’est la nature de la « cause » de ces processus, végétative ou mécanique, et que 

l’expérimentation peut révéler. L’erreur serait de penser que seuls les effets de la puissance ordinatrice 

peuvent donner corps à des lois régulières ; erreur aussi de présumer qu’une action sans relâche, telle la 

végétation, ne relèverait pas de la puissance absolue de Dieu, au nom du préjugé que l’intervention divine 

serait nécessairement spectaculaire et rare. Les processus végétatifs décrits dans le Traité sur la végétation 

ne sont ni spectaculaires ni rares, et pour autant, ils manifestent les voies d’une véritable création 

continuée. 

 

Si l’on ne voulait mettre à l’actif de la puissance absolue de Dieu que des miracles extraordinaires, 

alors les processus végétatifs (de même que la gravitation plus tard), ne seraient pas différents des effets 

mécaniques. Si l’on faisait dépendre ces processus de volitions divines, comme nous croyons pouvoir le 

faire, alors ils constitueraient bien une sorte de miracles permanents. Une telle imputation était 

précisément celle que Leibniz réservait à l’attraction gravitationnelle, exemple par excellence de processus 

non mécanique. À ce rival perplexe, elle semblait « une absurdité ou un miracle ». Absurdité, car des corps 

 

698 À l’occasion de sa controverse avec Leibniz, Clarke précisait que les mots de « correction » ou d’« amendement » 
de l’univers se comprennent par rapport à nous et non pas par rapport à Dieu. En ce qui concerne Dieu, toute 
correction n’est qu’une suite naturelle de son idée parfaite originale de la création. Il ne s’interpose pas pour réformer 
le système solaire, mais cette réforme s’ensuit du fonctionnement de forces mal comprises qui y résident déjà. Dans 
un cas comme dans l’autre, une force non mécanique est à l’œuvre, soit la gravitation, censément un effet divin, mais 
dont la régularité implique que le destin de l’univers soit prévisible, sinon par la créature limitée, au moins par Dieu 
dont l’entendement est infini. Sur le rôle des comètes dans les générations et destructions cosmiques, cf. Kubrin 
1967 : 340. Sur la question plus générale de la conciliation entre volontarisme et immanence, cf. Heimann 1978. 
699 « [L]e moyen par lequel deux corps s'attirent l'un l'autre peut être invisible et intangible, et d'une nature différente 
du mécanisme, et pourtant, agissant avec régularité et avec constance, il peut bien être appelé naturel, étant 
beaucoup moins admirable que le mouvement animal, qui n'est pourtant jamais appelé un miracle. [...] La gravitation 
peut s'effectuer par des puissances régulières et naturelles, bien qu'elles ne soient pas mécaniques » (Quatrième 
réponse de Clarke, mi-juin 1716, dans Clarke, Leibniz G. 1957 : 116). 
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à distance les uns des autres ne peuvent interagir conformément aux lois de la mécanique – ce que 

Newton admettait parfaitement. Miracle, alors, car elle implique d’en appeler à l’intercession divine pour 

expliquer non plus seulement les choses surnaturelles, mais encore les choses naturelles, et les plus 

ordinaires de toutes. En dernier ressort, les deux propositions sont justes simultanément. Ce que Leibniz 

exprime sur le ton du sarcasme n’est pas une déformation de la pensée de Newton. Le philosophe de 

Hanovre avait compris de quoi il retournait, et ce qu’il avait compris heurtait sa conception de la perfection 

divine. 

 

3. Le miracle et la loi. Leibniz et Clarke 

 

Afin de mieux entendre de quel genre de miracle relèvent la gravitation et les autres principes actifs, 

ainsi que la végétation du traité éponyme, il peut être opportun de convoquer la controverse épistolaire 

qui opposa les deux penseurs dans les années 1710. Celle-ci avait éclos dans les années 1712-1714, à 

l’initiative de certains disciples de Newton scandalisés que Leibniz prétende s’approprier la découverte du 

calcul infinitésimal. Ce qui commençait comme une querelle de priorité s’envenima jusqu’à inquiéter 

Leibniz sur des questions de moralité, d’appartenance politique et de piété. C’est finalement l’ensemble de 

sa philosophie qui fut prise à partie700. Conformément à sa réputation d’épistolier infatigable, Leibniz 

établit sa défense dans une série d’échanges qu’il eut avec Clarke, porte-voix de Newton, et d’autres 

correspondants tels que Caroline de Galles, Rémond, l'abbé Conti et Bourguet. Ces lettres, dont certaines 

constituent des traités en bonne et due forme, voient Leibnitz préciser ses conceptions de l’espace, du 

temps, de l’harmonie préétablie et des rapports entre l’âme et le corps, en nette opposition avec les 

Principes de Newton qu’il qualifie de « métaphysiques »701. 

 

Une lettre à la princesse de Galles datée du 10 mai 1715 témoigne de cette opposition. Leibniz 

relève d’abord, au détriment des « sectateurs » de Newton, que l’eucharistie devrait sembler une évidence 

à qui fait sienne la théorie de la gravitation702. Les Newtoniens rendraient toutefois un piètre hommage à 

Dieu en accordant que son pouvoir s’exerce immédiatement dans le cours trivial de la nature : « Pour moi, 

 

700 Leibniz à la Princesse de Galles, 10 mai 1715, dans Clarke, Leibniz 1957 : 13. 
701 Cf. Tresmontant 1959. Les critiques de Leibniz retardèrent considérablement la pénétration de la physique 
newtonienne en Allemagne, jusqu’à ce qu’elle soit reprise par Kant dans les années 1750. Cf. Stan 2017. 
702 « Je n’ai pas eu le loisir de répondre à M. Newton et à ses seconds qui sont venus à la charge il y a un an ou environ 
mais d'autres habiles gens, même en France et en Suisse l'ont fait, pour moi. Il est vrai que des amis me pressent 
d'examiner par moi-même la Philosophie de M. Newton, qui est un peu extraordinaire. Il prétend qu'un corps attire 
l'autre à quelque distance que ce soit, et qu'un grain de sable chez nous exerce une force attractive jusque sur le soleil, 
sans aucun milieu ni moyen. Apres cela comment ces [Messieurs] sectateurs voudront ils nier que par la toute-
puissance de Dieu nous pouvons avoir participation du corps et du sang de Jésus Christ sans aucun empêchement des 
distances. C'est un bon moyen de les embarrasser, [eux,] des gens qui par [un esprit contraire d’] animosité contre la 
maison d'Hanovre s'émancipent maintenant plus que jamais de parler contre notre Religion de la Confession 
d'Augsbourg comme si notre Réalité Eucharistique était absurde » (Leibniz à la Princesse de Galles, 10 Mai 1715, dans 
Clarke, Leibniz 1957 : 17, 18. Orthographe modernisée).  
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déclare Leibnitz, je crois qu'il faut réserver [le terme de miracle aux] opération[s] extraordinaire[s] et 

miraculeuse[s] [,] pour les Mystères divins, et ne les point faire entrer dans l'explication des choses 

naturelles »703. Le philosophe doit recourir aux causes prochaines pour expliquer les phénomènes, et 

nullement aux interventions divines. Clarke répond dans une lettre datée de mi-avril 1716, qu’en vérité, 

tout phénomène dans la nature à Dieu pour cause ultime ou immédiate. Ce sont les hommes qui ont 

convenu de réserver la dénomination de miracle à ses œuvres extraordinaires ou dont ils méconnaissent la 

procession causale704. 

 

Leibniz s’empresse de condamner l’acception conventionnaliste que donne Clarke au terme de 

miracle : « J’ai peur qu'en voulant changer le sens reçu du miracle, on ne tombe dans un sentiment 

incommode. La nature du miracle ne consiste nullement dans l'usualité et inusualité. Autrement les 

monstres seraient des miracles »705. Le philosophe refuse des phénomènes soient appelés miracles parce 

qu’ils apparaissent tels relativement à nous. Il note que les attractions non mécaniques invoquées par les 

Newtoniens sont bien, en revanche, miraculeuses au sens traditionnel du terme. Ce point de la controverse 

est résumé dans une lettre adressée à Arnold le 5 juin 1716 : « Enfin je montre que leur philosophie est 

pleine de miracles c’est-à-dire d’actions qu’il est impossible d’expliquer par les natures et les forces des 

créatures, et qu'il paraît par leur réponse que leur idée du miracle est mauvaise, et sera désapprouvée des 

Théologiens, comme si la différence entre le miraculeux et le naturel avait lieu seulement dans notre 

opinion et non pas dans la vérité et par rapport à Dieu. Et que les miracles étaient seulement des actions 

moins usitées de Dieu au lieu que les miracles (au moins les principaux) sont ceux qui surpassent les forces 

des créatures. Comme serait par exemple créer et annihiler »706. 

 

 

703 Loc. cit. Orthographe modernisée. 
704 « La question n’est pas de savoir ce qui relève du divin ou ce que les philosophes accordent habituellement ou non, 
mais quelle raison les hommes allèguent pour soutenir leurs opinions. Si l’on appelle miracle cela seulement qui 
surpasse la puissance de toutes les créatures, alors le fait qu’un homme marche sur l’eau, ou que les mouvements du 
soleil ou de la terre soit arrêtés, ne relève pas du miracle puisqu’aucune de ces choses ne requiert pour s’accomplir un 
pouvoir infini. Quant au cas d’un corps se déplaçant circulairement autour d’un centre dans le vide, si cela est commun 
(ainsi des planètes se mouvant autour du Soleil), ce n’est pas un miracle, que cela découle immédiatement de l’action 
de Dieu, ou médiatement par quelque pouvoir de sa création. Mais si cela est extraordinaire (comme pour le cas d’un 
corps grave lévitant et se mouvant dans l’air), c’est un miracle, que cela découle immédiatement de l’action de Dieu, 
ou médiatement de quelque pouvoir invisible de sa création. Enfin, si quelque chose n’est pas produit, ou ne peut 
s’expliquer par le pouvoir naturel des corps [est un miracle], alors tout mouvement animal que ce soit est un miracle. 
Ce qui semble démontrer que la notion de miracle chez les auteurs à l’étude est erronée » (Troisième réponse de 
Clarke, mi-avril 1716, dans Clarke, Leibniz 1957 : 72). 
Le fait que les miracles et les effets des lois instituées sont pareillement le fruit de la volonté divine continuellement 
exercée sur la matière permet de conférer un même degré de crédibilité à ces deux classes de phénomènes. Pour 
Clarke, il est ainsi « facile de modifier le cours de la nature que de le préserver ; c'est-à-dire que les miracles, bien qu’ils 
soient plus inhabituels, sont en eux-mêmes, dans la nature et pour la raison, aussi crédibles à tous égards, et aussi 
faciles à croire que n'importe lequel de ceux que nous appelons les "effets naturels" » (Clarke 1738 : II, 698). 
705 Leibniz à Clarke, 2 juin 1716, copie de Clarke, dans Clarke, Leibniz 1957 : 99. Orthographe modernisée. 
706 Leibniz à Arnold, 5 juin 1716 dans Clarke, Leibniz 1957 : 102-103. Orthographe modernisée. 
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Les positions de Clarke et de Leibniz concernant les conditions objectives du miracle retrouvent 

jusqu’à un certain point celles d’Augustin et de Thomas d’Aquin707. Thomas d’Aquin pensait que les 

miracles suspendaient les lois de la nature. L’évêque d'Hippone, pour lui, considérait que la nature en tant 

que production divine entière relevait du miracle. L’usage voulait que l’on employât ce terme pour 

caractériser des phénomènes inhabituels ; mais ces derniers n’étaient nullement contre-nature, seulement 

au-delà de notre compréhension. Clarke estimait par suite que les événements généralement qualifiés de 

miracles résultent d’une causalité cachée, Dieu ayant fomenté leur survenue dès le moment de la création. 

C’est ainsi qu’il précise que la réforme de l’univers est une conséquence de conditions initiales que nous ne 

pouvons élucider. Whiston appliquait cette lecture à l’épisode du Déluge et de la Conflagration finale708. 

Newton la défendit dans une brève note inédite : « Les miracles sont appelés ainsi non pas parce qu'ils sont 

l'œuvre de Dieu, mais parce qu'ils se produisent rarement et que, pour cette raison, ils suscitent 

l'étonnement. S'ils devaient se produire constamment selon certaines lois imprimées à la nature des 

choses, ils ne seraient plus des merveilles de miracles mais seraient considérés en philosophie comme 

faisant partie des phénomènes de la nature, nonobstant que la cause de leurs causes puisse être inconnue 

de NOUS (sic) »709. En aucun cas pareil miracles ne sont des violations des lois de la nature710. 

 

On peut penser que l’appréciation de Clarke en matière de miracles reflète tout au moins 

partiellement celle de Newton. C’est par des causes secondes que l’auteur de la lettre à Burnet de 1681 

explique effectivement l’advenue du Déluge711. Mais cette exposition ne tient pas compte d’une autre 

espèce de causation divine. Car outre les miracles de l’âge apostolique et les miracles relatifs que 

thématisent Whiston et Clarke, Newton fait valoir l’existence de miracles continuels. Un mémorandum de 

Gregory rapporte son idée qu’« un miracle continuel est nécessaire pour empêcher le Soleil et les étoiles 

fixes de se rapprocher par gravité »712. Nous obtenons ici la preuve que l’idée d’une force divine 

constamment appliquée dans la nature n’effrayait pas Newton. Et qu’il pouvait conséquemment 

l’appliquer à la gravité, à la fermentation et à la cohésion des corps. Une telle idée satisfaisait éminemment 

à son aspiration de dévoiler la dépendance continuelle de la nature à Dieu713. 

 

Dans la mesure où elle « découle immédiatement de l’action de Dieu », la gravité serait un miracle 

plus immédiat que tous les autres phénomènes, également opérés « médiatement par quelque pouvoir de 

 

707 Cf. Harrison 2013 ; Harrison 2006 : 494-495. Sur la conception augustinienne du miracle, cf. Grant 1952 : 215-220. 
Pour une histoire des conceptions du miracle d’Augustin aux Modernes, cf. Hardon 1954. 
708 Cf. Whiston 1698 : 219. 
709 Cité dans Westfall 1964 : 203. 
710 Cf. Harrison 1995 : 532. 
711 Keynes MS. 106(B). 
712 Memorandum de Gregory, 1694, dans Corr. : III, 336. 
713 Newton, écrit Verlet, « voyait bien, derrière chaque événement du monde, la manifestation de toute-puissance du 
Dieu d’Augustin et de Calvin qui y est activement présent "partout et toujours" » (Verlet 1999 : § 13). 
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sa création » ; du point de vue conventionnel toutefois, elle n’est pas reconnue comme telle, car elle est 

perpétuelle. 

Cette distinction satisfait à la conception augustinienne du monde comme miracle de Dieu, tout en 

marquant une importante subtilité par rapport à la considération que les Newtoniens ont des miracles 

relatifs. En supplément de ces volitions divines médiatisées par des séries causales, Newton envisage des 

miracles directs et continuels. 

Pour ce qui nous en semble, cette distinction entre les productions médiates et immédiates de Dieu 

s’articule à la distinction entre la potentia ordinata et la potentia absoluta divine. Au jour de la controverse 

avec Leibniz, la gravitation, la cohésion des corps et la végétation relèvent de la seconde catégorie. Dans le 

Traité sur la végétation, les phénomènes végétatifs pourraient déjà être considérés comme des effets de la 

puissance absolue de Dieu. 

Du fait de leur trivialité, ces phénomènes n’apparaissent pas comme des miracles au commun des mortels. 

C’est en vertu de leur aspect courant que Newton peut concilier l’immédiateté de l’intervention divine 

dans le monde avec la doctrine de la cessation des miracles714, laquelle n’affecte que les miracles au sens 

de manifestations exceptionnelles et prodigieuses de son pouvoir.  

 

L’indexation des deux ordres de processus décrits dans le Traité sur la végétation sur les deux 

potentiae s’accompagne d’une réconciliation entre ces deux puissances. La puissance absolue divine 

manifestée dans la végétation ne contrarie pas le cours de la nature. Elle n’est pas négatrice des lois du 

choc, mais elle les complémente ; elle injecte la vie, l’activité dans la nature. Les phénomènes pourraient 

donc être catégorisés selon qu’ils sont végétatifs ou mécaniques, actifs ou passifs, directement ou 

médiatement produits par Dieu, sans que cette distribution n’implique des exceptions aux lois que la 

philosophie expérimentale est appelée à découvrir. Le double engagement en faveur d’une nature régie 

par des lois immuables et par un Dieu omnipotent n’est plus, dans ce contexte, aporétique715. 

 

La puissance absolue de Dieu n’est pas tenue de s’exercer de manière anomique et sporadique. La 

première ligne du Traité sur la végétation en indiquait le thème : « Of Natures obvious laws & processes in 

vegetation », et un lecteur non averti pouvait comprendre ici que les « lois » en question concernent les 

phénomènes mécaniques, par opposition aux « processus dans la végétation », sphère de la vie et de 

l’imprévisible. Il nous est apparu après lecture qu’il n’y avait pas d’antagonisme entre la normativité des 

phénomènes mécaniques et le régime des phénomènes végétatifs. Les lois sont aussi celle des processus 

végétatifs, ces processus témoignant cependant de l’activité divine dans la nature.  

 

714 Il s’agissait de la « thèse générale, acceptée à la fois par les puritains et les anglicans, selon laquelle les miracles de 
la Bible sont historiquement vrais, mais qu'aucun miracle de ce type ne s'est produit depuis environ mille ans » 
(Walker 1988 : 112). 
715 Harrison formule ainsi l’aporie rencontrée par les principaux savants de l’époque : « Les miracles, à ce qu’il semble, 
parasitent l'idée qu'il existe des lois de la nature : sans lois de la nature, il ne peut y avoir de miracles ; cependant, s'il y 
a des miracles, cela tend à détruire le concept même de loi de la nature » (Harrison 1995 : 531). Sur ce double 
engagement, cf. Westfall, 1964 : 5, 89, 204 ; Force 1990. 
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C’est avant tout sur un fondement étiologique que se trace la dichotomie entre la chymie mécanique et la 

végétation : Dieu produit-il immédiatement ou indirectement les phénomènes à catégoriser ? C’est toute 

la réflexion théologique sur les potentiae que revisite et parachève la réponse de Newton. Une réflexion 

qu’il aura appliquée d’abord à l’analyse de la matière première et des corps végétables dans son Traité sur 

la végétation, avant de l’étendre aux attractions de son système du monde.  

 

4. Une parole empêchée 

 

Il reste alors à démêler l’énigme des raisons qui ont retenu le philosophe de publier de telles réflexions 

de nature à soutenir la cause de la vraie religion. La volonté de Newton de faire ressortir la providence 

divine dans chaque parcelle de la nature ne devait pâtir que de sa discrétion716, de la confidentialité 

prescrite par les auteurs de traités alchimiques717, de la disgrâce qu’aurait jetée sur lui la confession de ses 

engagements théologiques 718 , de l’impossibilité de soutenir ses positions par des preuves 

expérimentales719, jusqu’à ce que les Scholies classiques, le Scholie général et les Questions de l’Optique de 

1706 ne révèlent plus explicitement la visée apologétique de son système de la nature. 

 

Nous reviendrons plus loin sur ces raisons diverses, pour développer ici le motif qui nous paraît avoir 

joué de manière prégnante dans les années 1670. Un certain élitisme de Newton pouvait, à cette époque, 

le dissuader de divulguer ses découvertes alchimiques et théologiques, ajournant par là même son projet 

apologétique. Nous défendons que les intentions supposées par Newton à l’opacité des prophéties et des 

textes chrysopoétiques sont similaires : discriminer les méritants des foules et des impies. On ne peut donc 

aisément inscrire le projet newtonien de déchiffrement des Écritures et de la prose hermétique dans la 

 

716 Les recommandations qu’il adresse à son camarade Francis Aston le 18 mai 1669 – être dissimulé, indéchiffrable, 
constamment sur ses gardes – portent le témoignage de sa réserve maladive. Cf. Newton à Francis Aston, 18 mai 
1669, dans Corr. : I, 9-11. 
717 Newton n’a pas immédiatement joué le jeu de la science collective. Il préféra, jusqu’à l’âge de cinquante-quatre 
ans, mener une carrière solitaire. Il avait pris à cœur cette directive inscrite dans le poème Manna que lui avait remis 
Foxcroft : « Cela doit être accompli dans votre chambre et en privé, et c’est un grand secret » (Keynes MS. 33, 6r) ; 
maxime conforme à la règle édictée par Albert le Grand à l’attention des « amoureux de la science » : « L'Alchimiste 
doit être silencieux et discret. Il ne doit révéler à personne les résultats de ses opérations. Il vivra dans la solitude, à 
l'écart des hommes » (De Alchimia, cité dans Waldstein 1973 : 59). 
718 La religion de Newton était inorthodoxe, et sa divulgation l’aurait très certainement excommunié de Cambridge, de 
la Royal Society et du Parlement. Whiston, son successeur à la chaire lucasienne de Cambridge, fut voué aux gémonies 
lorsqu’il avoua ingénument ses opinions théologiques, proches de celles de Newton. Newton ne s’exposa pas à lui 
venir en aide lorsqu’il fut expulsé de Cambridge en 1710. Zélé dans la prudence, il alla jusqu’à empêcher son admission 
à la Royal Society. Sur cette affaire, cf. Snobelen, 2004-b : 573-603 ; Harrison 1995 : 550. Snobelen décrit Newton 
comme un « Nicodémite », en référence à Nicodème, crypto-disciple de Jésus qui maintenait sa foi secrète (cf. 
Snobelen 1999). 
719 Newton, écrit Metzger, qu’il « pense en physicien ou qu'il pense en théologien […] ne veut jamais qu’aucune 
affirmation hardie dépasse ce qu'il a véritablement démontré à coup sûr » (Metzger 1938 : 59). Cette résolution de 
Newton à ne pas découvrir le fond de sa mentalité sans assises expérimentales ferait foi de son « honnêteté » et de sa 
« grande pudeur morale » (ibid. : 5). 
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tendance à la démocratisation du savoir qui animait le XVIIe siècle. Outre les dangers que sa révélation 

ferait encourir à l’humanité720, le savoir en question préserve pour Newton une dimension sacrée ; le 

publier, en conséquence, serait, au sens étymologique, le profaner. Cette dimension sacrée n’est pas en 

alchimie de la même envergure que celle attachée aux textes religieux. Une hypothèse mal née risque 

moins de fragiliser la véritable foi ou de précipiter l’humanité sur la pente de l’idolâtrie – comme cela se 

produit lors de la promulgation fautive de la sainte Trinité. L’alchimie, cependant, a partie liée avec la vérité 

théologique ; elle a à voir avec la Prisca sapientia et avec la prisca theologia. Elle en est un relais, 

quelquefois distordu ou mutilé, comme le sont les échos des grandes philosophies et religions de 

l’Antiquité. Ses vérités ne doivent être reçues que des esprits méritants et exercés, capables de faire bon 

usage des secrets découverts. Il serait désastreux que la transmutation échouât par accident entre les 

griffes de personnes mal intentionnées. 

 

Ainsi, Newton admettait vraisemblablement tous les pouvoirs que le poème « Manna » attribuait à 

la pierre philosophale. « Je vais t’en faire connaître les différents usages », annonce l’auteur : « 1 : Le 

premier pour la santé, et de quelle manière en user à cette fin. 2 : Le deuxième pour la multiplication, qui 

ne saurait être fait sans maître. 3 : Le troisième pour produire toutes sortes de pierres précieuses 

artificielles, plus excellentes encore que les pierres naturelles. 4 : Le quatrième pour transformer tous les 

corps des métaux en ☿ liquide. 5 : Le cinquième pour [accomplir] certaines opérations magiques de 

différents types, qui sembleraient impossibles à croire jusqu’à ce que tu les voies de tes yeux, et qui sont 

véritablement au-dessus de toutes les autres choses »721. 

 

Parmi les performances magiques que promettait Manna, rien moins que la création d’un monde en 

miniature comprenant tout ce que Dieu produisit en six jours (mais voué à disparaître au bout d’une demi-

heure) (4r), la formation dans une pièce obscure d’un réplique du système solaire doté de ses sept corps, 

enveloppé par son firmament (un tel prodige, nous avertit l’auteur, se dissipera au terme d’un quart 

d’heure) (4v), la possibilité d’entrer en télécommunication avec les Philosophes des quatre coins du 

monde, de les invoquer ou de les visiter, de converser avec les (bons) esprits, et d’obtenir une intelligence 

angélique (4v). Newton aurait acquis cette pièce par l’entremise d’Ezechiel Foxcroft. L’intention satirique 

de ce poème paraît dans l’accumulation des pouvoirs mirifiques de la pierre philosophale. Si le poème est 

un pastiche, Newton n’y a vu que du feu722. Le manuscrit ne bénéficie d’aucun traitement spécial le 

mettant à part de ses autres documents. Aussi, quand même la pierre n’aurait autorisé que la moitié de ces 

prodiges, Newton n’aurait jamais souffert que leur secret soit divulgué. L’opacité délibérée du langage 

 

720 Newton à Oldenburg, 26 avril 1676, dans Corr. : II, 1-3. 
721 Keynes MS. 33, 2r-v. 
722 Newman le décrit comme une « contrefaçon cynique [cynical forgery] en grande partie inspirée de l’Arca aperta de 
Johann Grasseus » (Newman 2019 : 108). Newton tient néanmoins cette pièce pour être une source fiable et la 
mentionne dans l’Index chemicus (Keynes MS. 30 / 1 /2 / 3 / 4) et dans de nombreux autres manuscrits (Keynes MS. 
13 ; Keynes MS. 21 ; Keynes MS. 40 ; Keynes MS. 41 ; Keynes MS. 54 ; Keynes MS. 55 ; Keynes MS. 56 ; Keynes MS. 57 ; 
Dibner MS. 1070 A ; Dibner MS. 1023 B ; Dibner MS. 1032 B). 
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alchimique ferme les protes aux personnes malintentionnées. Son rôle est d’éloigner les mécréants au 

cœur avide. Sans doute notre chercheur admettait-il de diffuser de main à main ses propres productions 

dans le cercle réduit des alchimistes qui l’abondait en manuscrit. Mais il s’agit de « littérature grise » et de 

circulation fermée, intéressant une audience confirmée. Il publia ouvertement, dans les matières 

chimiques, le De Natura Acidorum, et les dernières questions de l’Optique. Mais rien qui ne se rapportât, 

sinon allusivement, au secret hermétique ni à la pierre philosophale. Dans une lettre à Oldenburg (où il 

feint de réserver son jugement sur la transmutation), il signifie sa réticence à ce que Boyle fasse part de son 

(pseudo)mercure philosophique au quorum des savants723. Le philosophe apparaît tiraillé entre certaines 

valeurs de transparence de la science moderne et la sagesse ancienne dont la sacralité exige la sélection. 

 

C’est à cet ordre de considération que nous devons ramener la rétention d’information à laquelle 

s’astreint Newton en matière d’alchimie – mais pas seulement en matière d’alchimie. On ne doit pas 

oublier que les impératifs de publication de la recherche contemporaine ne sont pas toujours allés de soi. 

Non plus que l’idéal d’universalisation de la connaissance. C’était une maxime frappée au coin de 

l’évidence chez les Anciens, que celle qui commandait l’observance du secret en toute matière relative au 

cosmos, aux dieux et au sacré. Les sectes orphiques et pythagoriciennes cultivaient leur mystère. Des 

découvertes mathématiques, telle celles des incommensurables, pouvaient être taboues. La dissimulation 

platonicienne, qui fit l’objet de nombreux travaux de l’école de Tübingen, relevant les indices de son 

enseignement ésotérique jalonnent des dialogues rédigés comme des épreuves initiatiques. Avicenne 

catégorisait le type de discours et la profondeur de l’enseignement en fonction du public, et conseillait de 

ne divulguer jamais en matière religieuse davantage que le récepteur était prêt à entendre. Les guildes et 

les corporations n’auraient pas existé longtemps sans éthique du secret. Il y a un monde entre la 

sacralisation ancienne et la vulgarisation moderne en termes de connaissance. La traversée de ce monde 

s’expliquerait en partie par une laïcisation des disciplines. Et c’est ici le point fondamental : Newton ne 

traitait pas véritablement de manière laïque les disciplines qu’il approchait. 

 

Il était attendu que le langage de l’alchimie traditionnelle reflétât l’ambiguïté de sa position 

concernant la communication de la science hermétique. En concevant les « généralisations symboliques » 

sur le modèle d’une axiomatique, Kuhn n’a pas pris ou en compte d’autres fonctions inhérentes au 

langage. Newton conférait à la cryptographie des textes théologiques et alchimiques une même fonction 

de test. L’opacité intentionnelle des prophéties, comme celle de la prose hermétique, discriminait le bon 

grain de l’ivraie724. 

 

Les mêmes considérations pourraient s’appliquer aux publications mathématiques du philosophe. 

De son propre aveu, Newton s’est rendu délibérément obscur pour n’être à la portée que des esprits les 

 

723 Newton à Oldenburg, 26 avril 1676, dans Corr. : II, 2. 
724 Newton 1996 : 245-246. 
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plus affûtés. Il fuit la controverse des « mathématicaillons » disputeurs et tracassiers, qu’il tient en sainte 

horreur. Il administre une leçon Hooke qui dépréciait l’intérêt des mathématiques en matière de 

philosophie de la nature. Les Principia en acquirent une réputation d’impénétrabilité725, comme l’illustre 

cette anecdote de John Conduitt, mettant en scène des étudiants de Cambridge, s’exclamant au passage 

du maître : « Voilà l'homme qui a écrit un livre que ni lui ni personne ne comprend »726. Au-delà de sa 

crainte des controverses, cette raillerie trahit la volonté du physicien de préserver un certain élitisme du 

savoir. Il aurait délibérément mis ses Principia hors de portée du vulgaire pour faire la part au sein de son 

lectorat et les rendre compréhensibles aux méritants seulement. C’est là ce que constate Voltaire entre 

candeur et amusement : « À Londres, peu de monde lit Descartes qui est devenu complètement inutile, et 

peu de monde lit Newton car il faut être très savant pour le comprendre »727. 

 

À titre d’exemple de la dilection de Newton pour le secret – qui ne s’explique pas seulement par un 

défaut de preuves expérimentales –, nous pouvons invoquer la méthode des fluxions, qu’il découvrit en 

1665‐1666. La revendication par Leibnitz d’une méthode analogue donna le coup d’envoi à une querelle de 

priorités entrées dans les annales. « Le premier inventeur, écrit Westfall, serrait sa découverte sur son 

cœur sans presque rien en communiquer. Le second inventeur publia son calcul, ouvrant ainsi de nouvelles 

perspectives aux mathématiques occidentales. Newton finit par s’en rendre compte, et une bonne partie 

de sa fureur contre Leibniz n’était que le substitut de celle qu’il éprouvait contre lui‐même pour avoir 

enterré ce joyau »728. Cette frustration était réelle. Mais il est néanmoins possible d’analyser ce désaccord 

de la même manière que celui entre Newton et Boyle : c’est-à-dire en termes de divergence au regard de 

l’idéal de diffusion des connaissances : Leibniz, savant universel, ne manqua pas de publier au service de 

l’humanité et du progrès tout ce qu’il était capable d’offrir ; Newton, jaloux de ses trésors, préservait son 

statut d’élu. 

 

En dernière analyse, le soin mis par Newton à préserver confidentielles ses découvertes 

mathématiques (aussi longtemps que la paternité ne lui en est pas disputée), le cryptage délibéré des 

Principia qui les mettent hors de la portée des mathématiciens semi-habiles, permettent d’induire une 

forme de parallélisme entre des conceptions pareillement probatoires de l’expression alchimique et 

mathématique. L’enjeu n’est autre que la ségrégation entre les esprits humbles et pieux, adeptes de la 

droite méthode, et les impies voués aux gémonies. Épistémologie, morale et religion ne sont pas des 

circonscriptions étanches. Ainsi, et de manière paradoxale, l’écriture la plus claire, émergée de la 

modernité pour triompher des labyrinthes intellectuels de la Scolastique et des évocations des arts 

magiques, devient elle-même ésotérique. 

 

725 Ce choix fait l’objet d’un article d’Iliffe dont l’intitulé se traduirait ainsi : « "De la confiture pour les cochons." 
Audience et incompréhensibilité des Principia » (Iliffe 2003). 
726 Keynes MS. 130.5, 1 ; Keynes MS. 130.6, 2. 
727 Lettres philosophiques, dans Voltaire 1877-1883 : 37, 191. 
728 Westfall 1994 : 745. 
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5. Dieu, alchimie et philosophie de la nature 

 

L’objection principale à la thèse selon laquelle la distinction entre les deux chymies dans le Traité sur 

la végétation aurait déjà une fonction apologétique consiste dans l’absence de la terminologie des 

potentiae. Newman exprima sa perplexité quant à l’idée que les processus végétatifs aient à voir avec une 

démonstration du pouvoir immédiat de Dieu729. Cette proposition résulterait d’une « grave erreur 

d’interprétation de la part d’au moins un historien »730. Cet historien, ou plutôt historienne puisqu’il s’agit 

de Dobbs, s’était autorisé d’une notice intitulée « de Dieu », située en 4v du manuscrit731 pour exciper un 

lien entre végétation et potentia Dei absoluta732.  

 

Newman qualifie cette entrée de « digression ». « Malheureusement », explique ce spécialiste, 

« Dobbs a échoué à voir que l’entrée "De Dieu" de Newton n’est en réalité pas inspirée de l’alchimie, mais 

consiste plutôt en une réponse crue aux preuves qu’avance Descartes pour [prouver] l’existence de la 

divinité »733. Newman peut encore préciser que le « dense réseau de prémisses logiques, d'expériences de 

pensée et de conclusions à en tirer » qui compose la section « de Dieu » n’offre aucun développement que 

l’on pourrait rattacher à l’hermétisme. Loin de constituer un moment discursif du traité newtonien, ce 

passage inabouti (puisque lui succède une demie page de vide) serait plus légitimement considéré comme 

une apostille à la notice homonyme des Quæstiones quædam Philosophicæ734. On peut rendre raison de sa 

présence au milieu Traité sur la végétation en invoquant la structure fragmentaire de l’exposé newtonien, 

non sans similitude avec celle des Quæstiones. Les entrées thématiques qui se succèdent « n’ont pas 

besoin d'être étroitement liées »735. Newton se serait rappelé son différend avec Descartes et se serait 

payé le luxe d’un excursus philosophique, sans lien avec le discours alchimique déroulé par ailleurs.  

 

Mais on pourrait soutenir inversement qu’il n’est pas contingent que la composition du Traité sur la 

végétation fasse naître des méditations sur Dieu. Nous pouvons conforter le fondement divin de la 

 

729 Il importe de rappeler que l’une des particularités de la position de Newman consiste dans son refus d’inscrire la 
recherche alchimique développée par Newton dans une perspective théologique (cf. Newman 2019). 
730 Newman 2019 : 172. 
731 « De Dieu. Tout ce que je peux concevoir sans contradiction, ou bien existe, ou bien peut être fait par quelque 
chose qui est [something that is] : je peux concevoir l’ensemble de mes propres pouvoirs (connaissance, activation de 
la matière, etc.) sans leur assigner de limites. Par conséquent, ces pouvoirs existent ou peuvent venir à l’existence. 
Exemple : Toutes les dimensions imaginables sont possibles. Un corps, par un mouvement accéléré, peut franchir 
toutes les distances en un temps fini donné, mais il peut aussi devenir infiniment long. Si tu nies cela, c'est parce que 
tu appréhendes une contradiction dans la notion, mais si tu n'en appréhendes aucune, tu devras l’accorder au cours 
des choses [thou wilt grant it to the pour of things] » (Dibner MS. 1031 B, 4v). 
732 Cf. Dobbs 1991 : 115. 
733 Newman 2019 : 171. 
734 MS. Add. 3996, 128r. 
735 Newman 2019 : 173. 
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végétation en tirant argument des mêmes données interprétées différemment. Que ce passage en 

remontre à Descartes n’est pas incompatible avec la possibilité que Dieu soit cause de la végétation dans 

l’esprit de Newton. La présence d’une entrée « de Dieu » dans le manuscrit vient renforcer l’idée que la 

faute cartésienne réside dans son manquement à reconnaître l’altérité de la cause végétative, et que ses 

preuves pour l’existence de Dieu seraient, en conséquence, spécieuses. Aux yeux du savant protestant, une 

pareille faute intellectuelle est peu ou prou assimilable à un péché736. Descartes est logiquement un 

mauvais physicien parce qu’un mauvais croyant.  

Il est certain que Newton ne traite pas la philosophie de la nature à part de ses considérations 

théologiques. Que le Traité sur la végétation forme un système de la nature fortement imprégné de 

notions alchimiques démontre que l’art hermétique avait sa part à jouer dans la philosophie naturelle de 

Newton ; elle était donc ancilla theologiae. Soutenir que l’alchimie newtonienne serait exceptionnellement 

désinvestie de la réflexion sur Dieu demanderait plus de dextérité que l’affirmation inverse. 

 

Voilà pourquoi l’entrée « de Dieu » au sein du manuscrit ne nous paraît pas devoir être comprise 

comme une « digression ». Il ne viendrait guère à l’idée de considérer comme digressifs les passages 

consacrés à Dieu dans le De Gravitatione, dans le Scholie général des Principia ou dans les dernières 

Questions de l’Optique. Blay juge qu’ils constituent « la conclusion et le sommet de la pensée 

philosophique de Newton » 737 . La présence de telles réflexions dans des écrits de ce degré 

d’aboutissement ne peut être expliquée par les méandres d’une méditation au fil de la plume, ni 

uniquement par la nécessité de « distinguer ses vues de celles des atomistes athées et des panthéistes »738. 

Si l’on observe chez Newton une tendance générale à intégrer à sa philosophie de la nature des 

propositions théologiques, il semblerait aussi qu’il ait élaboré ce que Greenham appelle des arguments de 

nature « physico-théologiques » et de « métaphysique divine » à partir de son observation des 

phénomènes chymiques739. Aujourd’hui bien documentée, écrit Greenham, « l'intégration par Newton des 

concepts de Dieu à la théorie de la matière et se révèle avoir un fondement essentiel dans la théorie et 

l’expérimentation alchimiques » 740. Le dispositif pratique et conceptuel promu par l’alchimie possédait 

toutes les caractéristiques que pouvait requérir un projet apologétique. Le Traité sur la végétation, qui met 

un point d’honneur à relever l’insuffisance des principes mécaniques passifs pour expliquer les 

changements de la nature, pourrait ainsi marquer le commencement d’une réflexion visant à démontrer la 

dépendance de la nature à Dieu. 

 

Le Traité sur la végétation fait entrevoir que le concours actuel de Dieu à la nature pourrait être 

effectué par l’agent végétable. Cela autorise-t-il l’historien à envisager une assimilation entre l’agent actif 

 

736 Cf. Manuel 1968 : 55, 141. 
737 Blay 1995 : 72. 
738 Manuel 1968 : 130-131. 
739 Greenham, 2015 : abstract. 
740 Loc. cit. 
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et Dieu ? Newton rejette cette conséquence dans son traité d’Optique en même temps qu’il exclut que 

Dieu serait l’âme du monde741. L’éther actif serait-il alors une entité aveugle distincte de Dieu ? Cette 

option conviendrait pour ce qui concerne l’Esprit de la nature de More742 ou pour la « Plastick Life of 

Nature » de Cudworth743, mais ne satisfait pas au projet newtonien de démontrer l’activité directe de Dieu 

dans la nature. Les semences éthériques du Traité sur la végétation semblent officier comme autant 

d’articulations entre les corps et le vouloir de Dieu. Elles seraient l’analogon divin des esprits animaux, 

suivant l’entente que Newton avait de ce concept, et qu’il expose dans la théorie physiologique de 

l’Hypothèse sur la lumière. 

 

Mais Dieu, disait déjà Newton dans les Quæstiones de 1664-1665, « s’étend aussi loin que le 

vide »744, aussi loin que l’espace, qui n’est pas limité. L’espace est l’extension de Dieu, conclura-t-il dans le 

De Gravitatione745 ; donc il n’est pas besoin ni conséquent que Dieu soit médiatement et ponctuellement 

articulé aux choses. Newton devait déjà pressentir les limites apologétiques de son concept d’éther actif, 

consécutives à la difficulté de concilier aux influences du Pneuma stoïcien l’omniprésence d’un Dieu 

immatériel et transcendant. L’éther actif décrit dans le Traité sur la végétation sera donc rejeté après que 

Newton aura attribué à l’espace entier la fonction d’un sensorium divin. 

 

6. Dieu exclu de la machine 

 

Ce développement sur la possible indexation des deux chymies aux deux potentiae laisse deviner la 

quatrième erreur dont Newton charge le système de Descartes : il absente Dieu de la nature. Considérant 

la réduction de tout phénomène physique à la cause mécanique, une cause spirituelle, a fortiori divine, est 

superfétatoire. L’œuvre de Dieu s’épuise dans l’acte créateur originaire. Il arrêta les lois du monde ; il créa 

la matière et lui communiqua sa quantité de mouvement définitive. Dès lors, le monde se soutient bien lui-

même sans requérir sa participation. Nous verrons que cette accusation sied mal au philosophe français, 

qui rappelait que la création divine était toujours en cours dans la conservation des choses. 

 

Il n’en reste pas moins que le De Gravitatione746 de Newton prend au sérieux l’athéisme insidieux de 

Descartes747. Westfall fait remonter à la fin de la décennie 1670748 un texte qui marque un certain nombre 

de ressemblances avec les Principia. Les deux ouvrages sont polémiques envers Descartes ; aussi l’erreur 

serait de concevoir les Principia comme une machine de guerre œuvrant à l’extermination de la magie 

naturelle ou de l’hermétisme. Ces traditions ne mettent pas en cause l’efficience du divin et ne 

 

741 Cf. Newton 2015-b : 346-347. 
742 Cf. Joseph 2016 : 357. 
743 Giglioni 2008. 
744 MS. Add. 3996, 113v : « Sur le mouvement violent ». 
745 Newton 1995 : 129. 
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déclenchent pas l’ire du savant protestant. Newton mène une croisade contre les Principia philosophiae de 

Descartes, non pas les Principia magicae ou hermeticae. Et ses travaux ne constituent pas une rupture 

historique franche, dans la mesure où ils restent une proposition de philosophe de la nature (certes, 

expérimentale et mathématisée) à teneur apologétique, comblant les attendus de la science protestante. 

 

Nous pourrions élargir la portée de cette appréciation à l’ensemble des travaux de Newton, fruits de 

sa tentative pour restaurer une conception de l’univers qui ne fasse pas l’économie de Dieu. Descartes 

aurait minimisé son rôle jusqu’à le condamner à la passivité. Une pareille neutralisation de la puissance 

divine suit de l’association de deux postulats fautifs : 

 

- Le premier postulat fautif avancé par Descartes est celui de la conservation de la quantité de mouvement 

total dans l’univers et les individus. Il a pour conséquence l’impossibilité de majorer ou d’amoindrir cette 

quantité. Elle peut varier dans ses parties, mais pas dans sa totalité, car un mouvement transmis n’existe 

plus au sein du corps communicant. Il ne peut donc y avoir de mouvement spontané que l’esprit ou Dieu 

ferait éclore ; il ne peut y avoir que des réorientations mécaniquement induites de la quantité de 

mouvement déjà existante. Leibniz rejoint ici la position de Descartes qui aboutit à faire du monde une 

machine perpétuelle si bien conçue qu’elle ne nécessite pas d’intervention de son concepteur. En dernier 

ressort, les vues cosmologiques qui sont celles de Descartes et de Leibniz et, d’autre part, celles de 

Newton, révèlent deux approches différentes du monde : un monde-horloge s’oppose à monde-végétable. 

Ces deux modèles cultivent une distribution également différente des potentiae divines. 

 

- Le second postulat fautif avancé par Descartes fusionne l’idée que l’esprit n’aurait pas d’extension et que 

le règne de l’étendue spirituelle est autonome des « forces » immatérielles. L’hypothèse d’un agent actif de 

nature spirituelle s’y présente comme une contradiction dans les termes ; d’où les difficultés que Descartes 

éprouve à rendre compte d’une interface entre les deux substances749. Or Dieu n’est pas un être matériel, 

mais spirituel ; donc, conclut More, il n’est nulle part et n’agit pas. Ainsi posée, la distinction entre 

substance pensante et étendue devient une distinction réelle entre Dieu et le monde. 

 

Nous avons commencé à effeuiller ces postulats problématiques sous différents aspects. Ce sont 

leurs conséquences théologiques que nous devons développer ici. Elles justifient l’urgence que trouve 

Newton à leur démantèlement, et à l’élaboration d’un mécanisme actif ou hermétique. 

 

 

746 MS. Add. 4003, traduction anglaise dans Newton 1962-b : 90-156. Newton 1995 pour la traduction française 
utilisée. 
747 Sur le christianisme de Descartes, cf. Blondel 1896. 
748 Cf. Westfall 1994 : 412 
749 Sur la glande pinéale, son mécanisme et sa fonction selon Descartes, cf. Des Chene 2001 : 84-87. 
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a. Le monde-horloge face au monde-végétable 

 

Si l’on épouse le raisonnement de Newton et que l’on agrée à la distribution des potentiae selon les 

deux chymies, alors l’art hermétique, en tant qu’il fait valoir le rôle d’esprits actifs au cœur de la matière, 

célèbre Dieu partout dans la nature. La pensée hermétique pourvoit Newton d’un cadre de réalisation 

d’une philosophie naturelle théocentrée ; et l’on peut mieux admettre à cet égard les faveurs autrement 

difficilement compréhensibles que lui manifesta le futur auteur des Principia750. Le mécanisme cartésien, 

en revanche, postule l’autonomie dans le mouvement de la matière. Et cette autonomie rend inutile 

l’intervention de Dieu dans le monde de la même manière qu’elle rend inefficiente la volonté de l’esprit sur 

le corps751. Comme en témoignera l’analogie du sensorium humain et du sensorium Dei, les problèmes du 

rapport de l’esprit au corps et de Dieu à la création ne forment qu’un seul et même problème. 

 

Que valent de telles accusations ? En matière de théologie, Newton ne prend pas en compte une 

nuance importante, qui est que pour Descartes, la création n’est pas un événement unique, mais continu. 

Sans une application constante de la volonté divine, le monde serait simplement annihilé. Or le procès de 

création relève pour les volontaristes de la potentia absoluta divine. Le réquisit de l’intervention active de 

la divinité serait plus impérieux encore que chez Newton où il semble être réservé aux processus végétatifs. 

Ainsi, le paradoxe est à son comble, et Descartes à l’abri – du moins le suppose-t-il – des griefs d’impiété. 

 

Cette thèse est celle de la « création continuée » (creatio continuo)752. Descartes n’emploie pas ce 

syntagme, mais la doctrine en est soutenue au moins à trois reprises dans ses travaux. Le philosophe 

affirme dans le Discours de la méthode, qu’« il est certain, et c'est une opinion communément reçue entre 

les théologiens, que l'action par laquelle maintenant il [Dieu] le [le monde] conserve est toute la même que 

 

750 Si, pour Westfall, il faut attendre les années 1680 pour voir Newton rejeter le dogme fondamental de la philosophie 
cartésienne de la nature, suivant lequel seul un contact direct permet à un corps d’agir sur un autre corps, le Traité sur 
la végétation révèle que Newton avait déjà fait sécession d’avec cette conception. Les Principia ne sont pas 
révolutionnaires par la conciliation qu’ils inaugurent des lois du choc et des forces actives. Cette conciliation était déjà 
réalisée au début des années 1670. Les Principia altèrent principalement le système du monde dépeint dans le MS. 
1031B en faisant basculer le phénomène de la pesanteur du côté du végétatif. Elle est une force active, non 
mécanique, et donc, si nous menons le raisonnement à terme, tributaire de la potientia Dei absoluta. 
751 Pascal dressait de la physique cartésienne un tableau similaire. Il confessait, ironiquement, ne pouvoir pardonner à 
son compatriote « douteux et incertain » : Descartes « aurait voulu, dans toute sa philosophie, pouvoir se passer de 
Dieu ; mais il n'a pu s'empêcher de lui faire donner une chiquenaude, pour mettre le monde en mouvement ; après 
cela il n'a plus que faire de Dieu » (Pensées, frg. 194. dans Pascal 1954). Cf. Duhem 1906-b : II, 198. 
752 Sur la création continuée chez Descartes, cf. Frankfurt, Launay 1987. Pour une exposition plus générale des théories 
de la création continuée, cf. Revol 2017. Loin d’être un épisode de la théologie classique, cette doctrine sera 
officialisée par le Catéchisme de l'Église catholique publié en 1992 : « Avec la création, Dieu n’abandonne pas sa 
créature à elle-même. Il ne lui donne pas seulement d’être et d’exister, Il la maintient à chaque instant dans l’être, lui 
donne d’agir et la porte à son terme. Reconnaître cette dépendance complète par rapport au créateur est une source 
de sagesse et de liberté, de joie et de confiance ». 
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celle par laquelle il l'a créé »753. On lit encore dans la troisième Méditation que « […] la lumière naturelle 

nous fait voir clairement, que la conservation et la création ne diffèrent qu'au regard de notre façon de 

penser, et non point en effet »754. Dans la fable du Monde, Descartes précise qu’il utilise le mot Nature 

« sous cette condition que Dieu continue de la conserver en la même façon qu'il l’a créée »755. Aussi, la 

quantité de mouvement total dans l’univers est conservée, mais elle n’est conservée qu’autant que Dieu a 

soin de conserver le monde. Cette conservation est un renouvellement, et ce renouvellement n’est rien de 

moins qu’un acte perpétuel de création. 

 

Blâmer Descartes d’absenter Dieu de la nature apparaît à ce titre comme un contresens. Ce qui lui 

importe n’est pas l’acte divin « lorsqu’il opère sur le néant, mais au contraire lorsqu'il s'applique à un objet 

déjà créé »756. Cette méditation était de nature à rapprocher Descartes du volontarisme théologique 

protestant de Newton, dont Verlet nous rappelle l’éducation calviniste757. Nous avons bien affaire à la 

profession de foi d’un philosophe soucieux de ne pas faire de Dieu une hypothèse surnuméraire. Mais en 

dépit de ces éclaircissements, Newton se refusa à prendre pour argent comptant la revendication du 

discours cartésien, allant jusqu’à le déclarer irréligieux auprès de ses confidents758. Newton avait l’excuse 

de ne pas être le seul à se défier de la bonne foi cartésienne. Il emboîtait le pas des Platoniciens de 

 

753 Discours de la méthode, part. 5 dans Descartes 1996 : VI, 45. Descartes songeait peut-être aux théologiens de la 
Scolastique tardive. Il pouvait également songer aux homélies de Calvin, qui relayait cette position (cf.  Bretschneider 
K.G., Baum G. et al. 1834-1848 :  XXXV, 15. Sur le rapport entre la création et la perpétuation du monde chez Calvin, cf. 
Poulet 1985 : 23-24. 
754 Troisième Méditation, dans Descartes 1996 : IX, 39. Dans la lettre d’août 1641 adressée à l’Hyperaspiste, Descartes 
renchérit sur cette dépendance constante et effective de la création à Dieu : « Il est beaucoup plus certain qu'aucune 
chose ne peut exister sans le concours de Dieu, qu'il est certain qu'aucune lumière du soleil ne peut exister sans le 
soleil. Et il ne faut point douter que si Dieu retirait une fois son concours, toutes les choses qu'il a créées 
retourneraient aussitôt dans le néant, parce que, avant qu'elles fussent créées, et qu'il leur prêtât son concours, elles 
n'étaient qu'un néant » (Lettre à l'Hyperaspiste, août 1641, dans Descartes 1996 : III, 425). C’est pour cela, conclut 
l’auteur, qu’il est crucial de ne pas mésentendre la notion de substance. Descartes est trop conscient des risques 
enveloppés dans la désignation d’une entité subsistant par soi-même : Dieu seul subsiste réellement par lui-même. Il 
doit donc se hâter de préciser que « quand on dit de la substance créée qu'elle subsiste par elle-même, on n'entend 
pas pour cela exclure le concours de Dieu, duquel elle a besoin pour subsister, mais seulement on veut dire qu'elle est 
telle qu'elle peut exister sans le secours d'aucune autre chose créée ». Dieu n’a rien fait qui soit à même de subsister 
sans lui. S’il l’avait fait, il n’aurait pas laissé « paraître que sa puissance est immense […] ; mais au contraire, il 
montrerait par là qu'elle serait finie, en ce que les choses qu'il aurait une fois créées ne dépendraient plus de lui » (loc. 
cit.). 
755 Traité du Monde, chap. VII dans Descartes 1897-1913 : XI, 37. 
756 Poulet 1985 : 23-24. Italiques dans le texte. 
757 Cf. Verlet 1999 : § 13. 
758 Koyré avait relevé l’injustice de Newton quant aux accusations portées contre Descartes de dévoyer les croyants : 
« Il peut sembler assez injuste de faire grief d'ouvrir la voie à l'athéisme à une philosophie qui affirme que l'existence 
de Dieu est connue per se et qu'elle est la vérité première et la plus certaine en notre possession, sur laquelle est 
fondé tout le reste ; qu'elle rejette si complètement l'autonomie et l'autarcie du monde qu'elle lui dénie jusqu'à la 
faculté d'exister et de se maintenir dans l'être – même avec le concours « habituel » de Dieu – et qu'elle exige à la 
place une création continuée; et qui, réciproquement, glorifie tellement la puissance créatrice de Dieu qu'elle fait 
dépendre de sa volonté non seulement l'existence du monde mais aussi la « vérité éternelle » des mathématiques » 
(Koyré 1968 : 114-115). 
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Cambridge, dont le jugement envers Descartes à la fin des années 1660 était pétri de suspicions759. Les 

érudits anglais dans la lignée de More, Boyle et Charleton, n’accordèrent pas plus d’importance au blanc-

seing cartésien de la création continuée. Irrémédiablement, son mécanisme était attentatoire à la notion 

de Providence et dépeignait une divinité absente après que le monde a été façonné760.  

 

La création continuée pouvait leur apparaître comme un pis-aller, et non comme une nécessité 

appelée par la philosophie cartésienne. Celle-ci prétend, comme les philosophies de la nature chrétienne, 

inspecter dans le monde des attributs de Dieu761. Descartes fait le plus grand cas de son immutabilité762, 

manifestée par le principe d’inertie763 et par celui de la conservation de la quantité de mouvement total764. 

Tel qu’il est engagé dans la pensée de Descartes, cet attribut ne se contente pas d’exclure une potentia 

absoluta qui troublerait son cours sempiternel765 ; elle aboutit à désengager Dieu des changements qui se 

produisent dans le monde conformément à ses lois immuables766. Les changements sont attribués à la 

nature, désormais sphère indépendante de la théologie, bien que soumise à des lois garanties par la 

constance divine767. Descartes fait donc de la nature, et non de Dieu, la cause de la diversité des choses. 

Newton, aux antipodes, désigne Dieu comme l’origine de la diversité des choses, attendu que les lois de la 

nature sont identiques partout et en tout lieu, et la matière première est passive et homogène768. Newton 

 

759 Kubrin 1967 : 326. 
Ces suspicions réactivaient une controverse qui avait poursuivi Descartes durant sept ans. Le casus belli avait été 
l’accusation d’athéisme lancée contre Descartes par Gisbertus Voetius, pasteur et professeur à l’université d’Utrecht. 
Ainsi s’était ouvert le ban à la « querelle d’Utrecht » (cf. Verbeek 1988). De 1641 à 1648, Descartes eut à répondre de 
ces imputations. Mais le mal était fait. 
760 Koyré 1968 : 114-115. 
761 Sur le problème de la perception dans la nature des attributs et de l’image de Dieu, cf. f. Le Ru 2009 ; Le Ru 2010. 
762 Cf. Funkenstein 1975 ; Osler 1979 ; Osler 1985. 
763 Cf. Principes de la Philosophie, part. 2, art. 39, dans Descartes 1996 : IX, 86 : « Cette règle, comme la précédente, 
dépend de ce que Dieu est immuable, et qu’il conserve le mouvement en la matière par une opération très simple ; 
car il ne le conserve pas comme il a pu être quelques temps auparavant, mais comme il est précisément au même 
instant qu’il le conserve ». Cf. Blay 1995 : 23 
764 Cf. Traité du Monde, dans Descartes 1996 : XI, 43 : « Supposant que [Dieu] a mis une certaine quantité de 
mouvement dans toute la matière en général, dès le premier instant qu’il l’a créée, il faut avouer qu’il y en conserve 
toujours autant, ou ne pas croire qu’il agisse toujours en même sorte ». 
765 Cf. Principes de la Philosophie, part. 2, art. 36, dans Descartes 1996 : IX, 84 : « Nous connaissons aussi que c’est une 
perfection en Dieu, non seulement de ce qu’il est immuable en sa nature, mais encore de ce qu’il agit d’une façon qu’il 
ne change jamais : tellement qu’outre les changements que nous voyons dans le monde, et ceux que nous croyons, 
parce que Dieu les a révélés, et que nous savons arriver ou être arrivés en la nature sans aucun changement de la part 
du Créateur, nous ne devons point en supposer d’autres en ses ouvrages, de peur de lui attribuer de l’inconstance ». 
766 Cf. Traité du Monde, chap. VII, dans Descartes 1996 : XI, 37 : « Car de cela seul qu'il continue ainsi de la conserver, il 
suit de nécessité qu'il doit y avoir plusieurs changements en ses parties, lesquels ne pouvant, ce me semble, être 
proprement attribués à l'action de Dieu, parce qu'elle ne change point, je les attribue à la Nature ; et les règles suivant 
lesquelles se font ces changements, je les nomme les lois de la Nature ». 
767 Cf. Verbeek 2000. 
768 Le Tempus et Locus expose que « tout ce qui existe nécessairement existe toujours et partout, puisque la loi de la 
nécessité est la même en tous lieux et en tout temps. Et par conséquent, toute la diversité de choses qui se trouvent 
en divers lieux et en divers temps, n'est pas due à la nécessité, mais tire son origine de la volonté d'un être existant 
nécessairement. En effet, seul un être intelligent, par la puissance de sa volonté agissant en raison de causes finales, 
pourrait provoquer la variété des choses. Mais la variété se trouve surtout dans les corps, et les corps qui touchent les 
sens sont les étoiles fixes, les planètes, les comètes, la Terre et leurs parties » (Newton 1978-b : 123, § 8). 
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proclame aussi que ce sont les ferments ou les esprits-principes actifs qui spécifient la matière universelle. 

Un lien logique s’établit donc entre ceux-ci et Dieu. 

 

Nous voyons à quel point les lectures apologétiques de Descartes et de Newton sont opposées. Pour 

le premier, c’est l’immutabilité du monde, de sa quantité de mouvement et de ses lois qui fait signe vers 

Dieu ; pour le second, Dieu ne se révèle qu’autant que le monde requiert sa Providence. Parce que le 

monde est affecté d’une tendance naturelle à la dissolution et que ses forces déclinent comme celles d’un 

végétable, Dieu lui est nécessaire en tant que régisseur et gouverneur constant : « Pantokrator », selon 

l’expression des Principia769 ; Dominus insiste Newton, et non Ens perfectissimum770. La physique 

cartésienne, suivant Newton, serait davantage propice à la réfutation qu’à la démonstration de Dieu – 

démonstration qu’il convient de tirer des phénomènes. 

 

Dès lors que l’efficience d’agents immatériels, effectivement envisagée dans le traité des Passions, 

est rendue obsolète par le principe de conservation de la quantité de mouvement général, l’horloge 

cosmique – horloge parfaite – se passe de l’horloger divin771. Et rien ne nécessite que Dieu la conserve 

activement dans l’existence. Sa vigilance n’est pas requise pour suppléer aux défaillances du monde selon 

Descartes. Bien que volontariste, Descartes rend improbable la possibilité pour Dieu d’intercéder en usant 

de potentia absoluta pour bouleverser ou enrichir le cours de la nature. La volonté divine qui établit les lois 

est suprêmement indifférente, parce qu’elle préside aux lois qu’elle institue ; mais Dieu n’est pas volage, 

précisément parce qu’il est Dieu. L’immutabilité de ses décisions librement arrêtées est dans la 

conséquence de sa divinité. Constance de bon aloi chez un auteur emblématique de l’épistémè classique, 

qui menacerait de subordonner la volonté divine à sa sagesse et de réactiver une forme de nécessitarisme, 

s’il ne professait pas, contre la foi thomiste, l’indistinction entre entendement et volonté divine772. Dans 

l’absolu, Dieu pourrait tout, mais son immuabilité n’est autre chose que sa volonté. Si bien qu’à l’exclusion 

d’une création continuée suspecte, la potentia absoluta divine demeure une virtualité en fait. Sa 

participation active est reléguée au temps de la création, dont la marche du monde n’est que l’écho. 

 

Ce volontarisme est jugé fallacieux autant par Gassendi773 que par Newton. Que le Verbe opère de 

manière spectaculaire au commencement et à la fin des temps ne signifie pas que Dieu réserve sa 

puissance pour ces moments paroxystiques. Ce qu’il a ordiné n’est pas incompatible avec son immission 

vitalisante, providentielle, directe et continue dans le cours ordinaire de la nature. La potentia Dei ordinata 

 

769 Newton 2015 : II, 483. 
770 Cette mise au point du Scholie général désavoue en priorité la notion leibnizienne d’un Dieu qui serait Intelligentia 
supramundana ; elle se dirige a fortiori contre le Dieu de Descartes. Cf. Koyré 1968 : 114-115. 
771 Cf. Westfall 1994 : 39. 
772 Cf. Gilson 1913. 
773 Osler 1983. 
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ne doit pas s’opposer à l’actualisation d’une potentia ordinata erronément interprétée comme une 

puissance virtuelle ou exceptionnellement manifestée par des prodiges. 

 

b. Le miracle et la sagesse divine 

 

Tout à la fois redite et approfondissement, la controverse opposant Newton à Leibniz rejoue les 

principales critiques que le philosophe anglais adressait à Descartes. Un regard sur cette controverse nous 

permettra de mieux comprendre quelles étaient ces critiques et de confirmer la position de Newton quant 

aux potentiae. Ce que Newton reproche principalement à son rival semble pouvoir se ramener à sa 

neutralisation de la potentia Dei absoluta774. Leibniz conçoit comme un aveu d’impéritie une potentia 

absoluta qui serait adventice au déploiement de la substance complète du monde. Un Dieu amené à 

rectifier sa décision initiale ne serait ni sage, ni prévoyant ; il ne serait pas Dieu. En outre, guère plus que 

chez Descartes, le monde auquel il donne naissance n’est tel qu’il nécessite de voir ses forces soutenues ou 

restaurées. Aussi Newton, par l’entremise de Clarke, accuse le philosophe de Hanovre de peindre un Dieu 

« supra-mondain ».  

 

Une telle imputation ne tombait pas sous le sens. À l’instar de Descartes, Leibniz affirmait la 

nécessité de la maintenance de l’univers par Dieu. Avec des formules proches de celles employées par son 

frère d’infortune, Leibniz témoignait à Conti son assurance de ce que « Dieu agit continuellement sur les 

Créatures par la conservation de leurs natures et cette conservation est une production continuelle de ce 

qui est perfection en elles »775. Il n’est donc pas question d’une création qui s’autonomiserait de Dieu. 

Leibniz balaye les soupçons de matérialisme dont sa philosophie peut faire l’objet en avançant une ligne de 

défense évoquant la doctrine de la création continuée. Toutefois, la même décharge, aux yeux de Newton, 

porte les mêmes défauts que celle de Descartes. Elle ne change rien à ce que Dieu n’a pas besoin d’agir au 

sein d’une création qui ne souffre aucune déperdition de mouvement nécessitant de la revitaliser, ni à ce 

que cette action est écartée en tant qu’incompatible avec l’immutabilité de sa volonté. C’est à de telles 

 

774 Ensuite du choix par le Dieu leibnizien d’actualiser le meilleur monde possible, ce monde ne fait que se déployer 
concomitamment dans l’ordre des âmes et des corps. Les décrets initiaux précisent un cadre, et les substances 
complètes contiennent l’ensemble de leur destinée. Mais ces décrets préconditions ne sont pas libres. Dieu est amené 
par sa Sagesse à ne choisir qu’un monde, celui où tous les compossibles s’ajustent en sorte d’optimiser le bien global. 
Si bien que le prédicat en quoi consiste la sélection par Dieu de ce monde optimal est lui-même inhérent au sujet 
« Dieu ». Dieu est astreint, parce qu’il est Dieu, à de ne choisir qu’un monde, ce monde, à de n’y rien changer.  
775 Leibniz à Conti, 6 décembre 1715, dans Clarke, Leibniz 1957 : 41. Le monde selon Leibnitz n’aurait pu subsister, 
selon Redondi, « sans une pensée créatrice divine et immédiatement efficiente » (P. Redondi, Introduction à Koyré 
2016 : 18). L’effectuation de cette pensée créatrice ne serait-elle pas un « miracle permanent » plus éminent encore 
que celui qu’il reproche à Newton d’instituer par la gravitation ? Leibniz ne l’entend pas ainsi, et suggère que l’action 
de Dieu se prolonge par elle-même au sein de la création, sur le modèle de l’inertie qui fait persévérer les corps, sans 
pour autant nécessiter « un concours extraordinaire et constamment renouvelé de Dieu, qui n'avait aucune fonction 
précise dans le monde » (loc. cit). Il importe à Leibniz que Dieu n’exerce pas d’action providentielle attentatoire au 
cours de la nature qu’il a lui-même fixé. L’inverse en ferait un être versatile et imparfait. Il impliquerait que Dieu n’était 
pas omniscient (puisqu’il doit redresser le tir), ou qu’il n’était pas sage (puisqu’il change son dessein). 
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propositions que songe Newton lorsqu’il accuse Leibniz de rendre inécessaire l’activité de Dieu dans le 

monde, et de faire du Seigneur un souverain sans souveraineté. Souverain n’est pas celui qui n’a de 

souveraineté que par le nom ou par la possibilité. Souverain est celui qui exerce sa domination 

relativement à « des êtres soumis »776.  

 

Leibniz, toutefois, a d’autres cartes à jouer. Il pousse le Newtonien à révéler la position de son 

maître sur la nature de la gravitation, le forçant à choisir entre deux hypothèses qui lui paraissent 

également rédhibitoires : est-elle une « absurdité » ou un « miracle perpétuel » ? Nos développements sur 

les potentiae permettent de trancher cette alternative. Suivant notre interprétation de Newton, la potentia 

ordinata, invoquée sous le titre de l’ensemble des lois naturelles, suffit à rendre compte des phénomènes 

mécaniques, lesquels dérivent de la nature des choses ; la potentia absoluta explique les phénomènes 

administrés par des agents actifs, au premier rang desquels les processus végétatifs du Traité sur la 

végétation. S’ajoutent plus tard aux processus végétatifs la pesanteur ou la gravitation, ainsi que les 

attractions et répulsions dans la micro-matière. Sans que Newton déclare explicitement que la gravitation 

est l’actualisation constante de la potentia absoluta divine (plutôt que de sa potentia ordinata), Leibniz est 

près de deviner que c’est là son arrière-pensée. Il attaque donc son point sensible en qualifiant la 

pesanteur et le mouvement des planètes de « miracle perpétuel » 777.  

 

Un tel concept est démontré absurde (ce qui résout la fausse alternative) du fait que la notion de 

miracle implique un caractère d’exceptionnalité778. Un miracle constant comme la gravitation serait 

conséquemment absurde. Leibniz chasse ce miraculaire absurde de la nature – et avec, lui, la potentia 

absoluta opérative selon l’usage qu’en fait Newton. Il considère que la continuité qui suit les décrets 

initiaux de Dieu ne saurait être perturbée : le monde n’est pas un automate usé que Dieu aurait à charge 

de remonter périodiquement779. Les deux auteurs combattent sur le front apologétique780, et s’accusent 

mutuellement d’irréligion.  

Derrière les formulations feutrées de Clarke, Newton s’irrite que le meilleur des mondes possibles 

bénéficie d’une autosuffisance exclusive de la Providence divine. Leibniz rétorque que l’intervention 

constante de Dieu dans la nature serait une insulte à sa sagesse et à sa perfection781. Newton dément que 

 

776 Newton 2015 : II, 483. 
777 L’aspect « miraculeux » de la gravitation n’empêcha pas la physique newtonienne d’être canonisée. Cf. Metzger 
1930 : 39. 
778 Sur la querelle entre Clarke et Leibniz autour de la question du miracle, cf. Harrison 1995. 
779 Dans une lettre à Bourguet datée de mars 1716, le philosophe de Hanovre met au clair son opposition à la 
cosmologie de Newton : « M. Newton croit que la force de l'univers diminue, comme celle d'une montre, et doit être 
rétablie par une action spéciale de Dieu, tandis que je maintiens que Dieu a fait les choses dès le commencement de 
telle manière que cette force ne se perde pas. Par conséquent, sa dynamique est très différente de la mienne et, pour 
ma part, n’est pas conforme à la perfection des opérations divines » (Leibniz à Bourguet, c. mars 1916, dans Leibniz 
1875-1890 : III, 590-591). Sur la réception de la philosophie leibnizienne par Bourguet, cf. Duchesneau 2016. 
780 Cf. Monod, Zafiropulo 1976 : 94-95. 
781 Cf. Koyré 1968 : 229. 
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la nécessité de l’intervention divine soit le stigmate d’un être versatile et imparfait. Tous les principes actifs, 

dont la gravitation, font sentir sa présence dans une nature spiritualisée. Paradoxalement, le penseur 

protestant fait résonner le motif chrétien de l’Incarnation (auquel il n’adhère pas), là où Leibniz, suivant 

Newton, ampute le monde de la divinité indifférente782. 

 

Si l’on prend acte des emprunts que fait Newton à la tradition hermétique et de son implication 

directe de la divinité dans les changements de la nature, il en retourne principalement que Leibniz se 

trompe en faisant du Dieu de Newton un horloger préoccupé de rattraper continuellement les défauts de 

sa machine783. Newton dépeint un modèle animiste, et non pas mécaniste, de la nature ; son univers n’est 

pas une machine, mais un végétable. Cette rectification, précieuse pour l’histoire des idées, résout une 

bonne part des mystères et des contradictions que sa postérité a cru déceler dans son système de la 

nature784. 

 

c. L’univers est un végétable 

 

Image platonicienne et stoïcienne, mais surtout hermétique, l’univers de Newton se compare à un 

végétable qui consumerait ses forces si Dieu ne le régénérait par de nouvelles activités. En fait d’être une 

machine, la nature newtonienne est donc un macrocosme au sens des hermétistes785. L’auteur nous avait 

averti dans le Traité sur la végétation de la coexistence, en tout être animé, de processus mécanistes de 

décomposition et de processus végétatifs de spécification. En tant que végétable, la Terre était en proie à 
 

782 Du fait de cette exclusion, le mécanisme cartésien et la philosophie de Leibniz ne vaudraient pas mieux que le 
matérialisme des athées, comme en témoigne ce trait par lequel s’ouvre la deuxième réponse de Clarke : « Lorsque j’ai 
dit que les Principes Mathématiques de la Philosophie sont opposés à ceux des Matérialistes, je voulais faire entendre 
que, tandis que les matérialistes supposent que le cadre de la nature est tel qu'il pourrait découler de simples 
Principes Mécaniques de la matière et du mouvement, de la Nécessité et du Destin, les Principes Mathématiques de la 
Philosophie montrent au contraire que l'état des choses (la constitution du Soleil et des planètes) est tel qu'il ne peut 
découler que d'une Cause intelligente et libre » (Seconde réponse de Clarke, décembre 1715, dans Clarke, Leibniz 
1957 : 47). 
783 Sur le « mythe de l’horloge de l’univers » associé à Newton, cf. Snobelen 2012.  
784 Pour des lecteurs français, cette impression de contradiction tient en partie à la manière dont Voltaire a vulgarisé la 
physique newtonienne tout en l’amalgamant avec ses propres réflexions déistes. Voltaire contemple l’harmonie, la 
précision et la régularité des phénomènes de l’univers ; il y repère les plans d’un ingénieur divin. La minutie de l’œuvre 
la lui fait comparer à une horloge. Dans « Les cabales », le philosophe confie « L'univers m'embarrasse, et je ne puis 
songer / Que cette horloge existe, et n'ait point d'horloger » (Voltaire 1877-1883 : X, 182). M. de Morza, ajoute dans 
une note sur ce passage de l’édition de 1772 : « Si une horloge prouve un horloger, si un palais annonce un architecte, 
comment en effet l'univers ne démontre-t-il pas une intelligence suprême ? […] S'il n'y a pas là immensité et unité de 
dessein qui démontrent un fabricateur intelligent, immense, unique, incompréhensible, qu'on nous démontre donc le 
contraire ; mais c'est ce qu'on n'a jamais fait. Platon, Newton, Locke, ont été frappés également de cette grande 
vérité » (ibid. : 182-183). Voltaire adapte un argument ancien, abondamment développé par les Stoïciens. Il anticipe 
les raisonnements de la théologie naturelle d’une Angleterre sensibilisée au stoïcisme. Newton prend bien en 
considération les aspects mécaniques de la nature ; mais ces aspects sont loin de pouvoir expliquer toute la nature. 
Voltaire ne pouvait l’ignorer, mais ses lecteurs adopteront parfois trop hâtivement une métaphore plus adaptée au 
monde selon Descartes qu’au monde selon Newton. 
785 La pensée hermétique soutient « le parallélisme entre macrocosme et microcosme, la sympathie cosmique et la 
notion d’univers en tant qu’être vivant » (Antiseri, Reale 1995 : 174-175). 
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ces deux processus. Son épuisement s’expliquait par la moindre part jouée par les processus végétatifs à 

l’avantage des processus de décomposition. La sénescence et la putréfaction des animaux témoignaient de 

ce même déséquilibre. Les Principia font apparaître que ce double régime attesté par le MS 1031 B au sein 

des végétables des trois règnes et de la Terre vaut analogiquement pour l’univers entier. À cette échelle, 

Newton laisse deviner que Dieu agit continuellement par la végétation ou les principes actifs pour 

compenser les pertes de mouvements dues à la friction mécanique des corps. Mais l’univers, qui reste un 

végétable, affrontera également la mort lorsque Dieu décidera que son temps est consommé. Il reviendra à 

la putréfaction, et renaîtra à sa pureté première. Vicaire de Dieu, l’adepte rassemble toutes ces opérations 

au sein du magistère, et la nature en fait de même avec les autres végétables. 

 

Aux antipodes du mécanisme, cette vision newtonienne de la palingénésie cosmique mélange des 

éléments issus de la cosmologie stoïcienne, du platonisme en honneur à Cambridge, de l’exégèse 

testamentaires786 et de la tradition hermétique. Newton est bien conscient que le thème d’un univers 

cyclique (qu’il concilie astucieusement avec la trame événementielle du temps chrétien) est à l’honneur 

chez de nombreux Anciens. Il donne naissance à des « mythes de la Fin du Monde »787, dont le contenu se 

compare à celui des anticipations eschatologiques que le philosophe exposera à Conduitt788. Ces mythes 

déclinent les motifs de la Grande année cosmique, de l’anacyclose, ou de la succession des Âges 

mythologiques. L’intérêt de Newton pour la culture antique ne fut pas sans incidence sur ses travaux789. 

Mais l’hermétisme véhiculé depuis la Renaissance avait déjà assimilé toutes ces figures. Il les avait 

articulées à une religion solaire, dans un monde-macrocosme insufflé par le Spiritius ; un monde que 

l’homme pouvait parfaire en qualité de magus, capable de s’élever jusqu’aux œuvres divines790. L’alchimie 

de la modernité précoce est suspendue à cette vision cyclique, récapitulative et animiste de l’univers. Le 

concept newtonien de « végétable » figure à la croisée de ces différentes idées. 

 

Non seulement la nature, mais l’univers entier se livre comme un végétable. Que ce soit explicitement dans 

le Traité sur la végétation, de manière tacite avec les Principia, dans ses conversations avec Conduitt, et 

même, dans presque toutes ses œuvres à compter de la décennie 1670, Newton compose avec un monde 

qui est comme « un grand animal, ou plutôt [comme] un végétable ». Il n’y a qu’une différence de 

 

786 Dans ses Quæstiones de 1664-1665, Newton appuie cette croyance sur l’Écriture elle-même. À propos de la Terre, il 
note que « sa conflagration est attestée par la IIe Épître de Pierre, chap. 35, vers 6, 7, 10, 11, 12 », et que « la 
succession des mondes est probable d’après Pierre, chap. 3, 13v » (Add. MS 3996, 101r : « Of Earth ». 
787 Eliade insiste sur l’ancienneté du sentiment de dégradation cosmique exprimé par ces mythes : « En somme, ces 
mythes de la Fin du Monde, impliquant plus ou moins clairement la re-création d'un Univers nouveau, expriment la 
même idée archaïque, et extrêmement répandue, de la "dégradation" progressive du Cosmos, nécessitant sa 
destruction et sa re-création périodiques » (Eliade 1963 : 78).  
788 Keynes MS. 130.11. 
789 McGuire, Rattansi 1966 ; McGuire, Rattansi 2015 pour la traduction française. 
790 Cf. le De lumine (1476-1492) de Marsile Ficin, qui rapproche la « Vraie Religion » des cultes solaires antiques (Ficin 
1492 ; 2008). Sur ce traité et sur son influence, cf. Matton 1981. Pour l’influence de Ficin sur l’alchimie, cf. Matton 
1993. 
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magnitude entre la Terre et l’Univers. Ceci est confirmé par les paroles du Trismégiste, que Newton 

traduisit personnellement : « Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas »791. 

 

Newton exploite les ressources apologétiques de l’hermétisme. Il ne s’y emploie pas qu’en égrenant 

le rosaire des Prisci theologi, mais procède « à partir des phénomènes », dès le Traité sur la végétation, en 

distinguant les deux espèces de processus à l’œuvre dans les végétables. Le changement mécanique se 

range sous le régime de la potentia Dei ordinata ; mais le changement végétatif est l’effet d’un esprit ou 

d’un principe actif placé sous le régime de la potentia Dei absoluta. Les phénomènes de l’un et l’autre type 

sont susceptibles d’une description « mathématique ». Leur régularité autorise la formulation de « lois ». 

Mais la prédictibilité des phénomènes relevant de la puissance absolue de Dieu ne change rien au fait que 

ces phénomènes dépendent de son action directe. Par cette reconnaissance de l’origine divine de tout 

changement non mécanique, Newton reprend l’idée, commune à Augustin, Sennert, Van Helmont, Boyle 

et Gassendi, que Dieu guide les parties de la matière pour former les espèces. En termes alchimiques, tout 

changement végétatif, transmutatoire, causé par un agent immatériel, procède de Dieu. 

 

Ils sont comptables de sa présence active et efficiente. Aux systèmes de Descartes de Leibniz qui 

aboutissent à séparer le Créateur de sa création, Newton répond ainsi par une synthèse d’éléments 

mécaniques et hermétiques orientée par la préoccupation de démontrer que le royaume de Dieu est de ce 

monde. Dieu est présent et agit en chaque chose, dans tous les végétables, du plus infime au plus 

considérable : au sein des corpuscules, des minéraux, des plantes, des animaux, des hommes, de la Terre et 

de l’univers entier. 

 

Que reste-t-il de cet exploit newtonien ? L’histoire aura voulu que processus tributaires de la 

potentia absoluta de Dieu basculent subrepticement du côté de sa potentia ordinata. Les successeurs de 

Newton ne virent pas d’intérêt à préserver la distinction entre deux ordres de phénomènes qui pouvaient 

être mathématisés et pareillement prédits. L’intercession divine au cœur de la nature newtonienne en fut 

ostracisée, au point que la postérité du philosophe (l’aurait-il reconnue comme sa postérité, ou comme 

celle de Descartes, de Hobbes et de Leibniz ?) finira par chasser tout à fait Dieu du cours physique de 

l’Univers792. Pour la première génération de Newtoniens, Dieu demeurait actif, aussi longtemps qu’il 

compensait la perte d’énergie constante des particules. Il fut très vite rétrogradé au statut de simple 

« bricoleur et réparateur » selon la formule de Koyré793, pour être relégué enfin au nombre des idées 

inutiles à la physique. C’est ainsi que Laplace, au XVIIIe siècle, esquissa la synthèse d’une Mécanique céleste, 

supposée accomplir celle de Newton794. Elle donnait le coup de grâce à son projet de démontrer que Dieu 

était indispensable au monde. Newton, tout en étant porté aux nues, n’aurait pu être davantage trahi que 
 

791 Keynes MS. 28, 2r. 
792 Cf. Manuel 1968 : 363. 
793 Koyré 1968 : 40-41. 
794 Laplace 1798-1825. 
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par ces mots, peut-être apocryphes, que répondit le savant à Napoléon, alors que l’empereur s’enquérait 

de la participation de Dieu à son système du monde : « Je n’ai pas besoin de cette hypothèse »795. 

 

7. Dieu et l’espace dans le De Gravitatione (168.) 

 

Aux termes des années 1660, Newton avait fait siens les différents griefs que More avait alimentés 

contre Descartes. Entre autres choses, le Platonicien de Cambridge s’en était pris à trois articles du 

mécanisme cartésien : la réduction de la matière à l’étendue géométrique ; l’interaction problématique 

entre substance pensante et étendue ; le fait que la substance pensante soit dénuée d’extension : 

 

- La réduction de la matière à l’étendue pouvait sembler renouer avec la réforme cosmologique de l’Ancien 

Testament. La Genèse vétérotestamentaire instituait une nature désenchantée, où les divinités astrales 

babyloniennes devenaient de simples « luminaires »796. La subordination au Créateur de toute la création 

nécessitait la désamination de la matière. Similairement, Descartes dépouille les corps de toute 

autonomie ; le seul mouvement qui les anime leur fut initialement communiqué par Dieu797. Il supprime 

tout principe d’activité ex nihilo, à commencer par les vertus occultes de la scolastique perçues comme des 

relents d’animisme païen. Ainsi, tous les changements dans la nature s’expliquent par la cause initiale 

divine. Pour autant, More et Newton se défient de cette magnification de la Cause première, car ils y 

trouvent avant toute chose que Dieu n’a plus de rôle actif à jouer une fois le monde créé. 

 

- Une interface devait au moins permettre aux êtres animés de gouverner leur corps. Tel est le rôle que 

Descartes attribue au sensorium, localisé dans la glande pinéale. Mais ce raccordement, qui semble 

autoriser un principe spirituel du mouvement, apparaît en contradiction avec le principe de conservation 

de la quantité générale de mouvement. Les lecteurs de Descartes feront connaître leurs difficultés à se 

 

795 D’aucuns attribuent cette réplique à Lagrange. Le rôle de Laplace dans la déformation de la philosophie de Newton 
n’aura pas échappé à certains spécialistes de Newton. Cf. Monod, Zafiropulo 1976 : 267 : « En France, le plus grand 
parmi les newtoniens responsables de la déviation dans la compréhension de l'esprit véritable qui avait présidé aux 
lois mises au point par Newton fut Laplace ». Ensuite de cet hommage de Laplace, « on admira l'homme raisonnable 
qui avait réussi à comprendre que tout résidait dans le pouvoir de simples lois mathématiques, et dans quelques 
évidences physiques. Ainsi l'authentique image newtonienne du monde, miroir, mémoire et savoir du Sensorium Dei 
devint à travers cette évolution l'image du monde mécanisé d'un Newton déspiritualisé (ibid. : 269). Un dernier pas 
devait être franchi lorsqu’au début du XXe siècle, la relativité générale supplanta la physique classique. Seule l’inertie 
demeura cause motrice, tandis que la gravitation se ramenait à un effet de la déformation d’un espace-temps non 
euclidien. L’activité dénotative de l’action divine dans le monde elle-même disparaissait de la théorie (cf. Verlet 1993 : 
60-61). 
796 Gn 1 : 14-18 : « Dieu dit : "Qu’il y ait des luminaires au firmament du ciel pour séparer le jour de la nuit, qu’ils 
servent de signes tant pour les fêtes que pour les jours et les années et qu’il serve de luminaire au firmament du ciel 
pour illuminer la terre" » (traduction TOB 2015). Note de l’éditeur : « En donnant aux astres le nom de luminaires, le 
texte biblique indique leur fonction essentielle qui est d’éclairer la terre. Il s’oppose ainsi aux religions qui divinisaient 
les astres. Es 40 : 26 ; Jr 31 : 35 ; Ba 3 : 33-35 ». 
797 La forme passive souligne l’inertie fondamentale de la res extensa (cf. Westfall 1994 : 39). 
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représenter un point de contact entre substances hétérogènes. De l’avis de Spinoza, Descartes inquisiteur 

des vertus de la scolastique, déroule « une hypothèse plus occulte que toute qualité occulte »798. Du reste, 

si le médecin qu’était Descartes avait été plus expérimenté, il aurait su que « tous les nerfs ne se 

prolongent pas jusqu'aux cavités du cerveau ». Leibniz dira son effarement à ce que l’âme ait le pouvoir de 

changer de diriger la ligne des mouvements du corps, sans néanmoins pouvoir interagir ou se servir d’un 

quelconque instrument, tels des éperons pour mener un cheval799. Quant à More et Newton, leurs 

développements à partir du Pneuma stoïcien et du Spiritus hermétique témoignent de ce qu’ils étaient plus 

conséquents à postuler cette médiation ou interface entre l’esprit et la matière que la séparation de 

Descartes rendait problématique. 

 

- Le troisième article contesté du mécanisme cartésien découle des précédents. Il consiste en ce que la 

substance pensante selon Descartes est privée d’extension. Dès lors que l’étendue est constitutive de la 

matière, les êtres spirituels sont privés d’extension. More et Newton répondent que tout être spirituel est 

étendu. Cette réflexion mènera Newton sur la piste du sensorium Dei. 

 

Si de tels points de désaccord valent l’anathème au philosophe français, c’est qu’ils sont lourds de 

conséquences néfastes pour le soutien de la foi. Newton adressera ses fins de non-recevoir contre ces trois 

articles dans le De Gravitatione, qui consomme sa rupture définitive d’avec Descartes. 

 

La date de rédaction du De Gravitatione et equipondio fluidorum 800 reste controversée, comme on 

peut l’apprécier à l’étendue de l’écart qui sépare la première estimation, 1665, de l’échéance la plus 

tardive, au début des années 1680801. Si les Quæstiones conservaient un point de vue physique similaire à 

celui de Descartes, le traité De Gravitatione promeut le style mathématique dès son introduction802. Il se 

 

798 Éthique (1667) : V, Appendice. 
799 Essais de Théodicée (1710) : I, 60. 
800 MS. Add. 4003 : « De la gravité et de l'équilibre des fluides ». Texte édité en langue originale dans Newton 1962-b : 
90-121, et dans sa traduction anglaise dans ibid. : 121-156. Nous employons la version du De Gravitatione traduite et 
présentée par M.-F. Biarnais et F. De Gandt, suivie du De Motu corpore in gyrum (Newton 1995). Pour d’autres 
éditions, cf. Newton 1985-b ; Newton 2004 : 12-39. Parmi les études sur le De Gravitatione que nous avons utilisées 
pour cette section, cf. McGuire 1968 ; Shapiro 1974 ; McGuire 1978 ; Henry 2011 ; Slowik 2012 ; Kochiras 2013 ; Biener 
2017 ; Chen 2020. 
801 Koyré de date ce traité de 1665 (Koyré 1968). Rattansi et McGuire le situent aux alentours de 1670 (McGuire, 
Rattansi 2015 : 51-52), ce dernier précisant « entre 1666 et 1670 » (McGuire dans Newton 1978-b : 124). De Gandt le 
suppose « rédigé probablement entre 1665 et 1670 » (De Gandt, Présentation de Newton 1962-b : 63). Westfall 
avance que son contenu ne peut être antérieur à 1668 et le situe au terme des années 1670 (Westfall 1984-b ; 
Westfall 1994 : 412). La comparaison de ce texte avec le Traité sur la végétation et aux Principia suggère qu’il pourrait 
être plus tardif, proche de la période d’élaboration du maître livre de Newton, comme nous le soutiendrons plus loin. 
Cette hypothèse s’accorde avec les conclusions de Dobbs, qui le situe autour de janvier 1684-5 (Dobbs 1991) et de 
Henry, qui le situe vers 1684-1685 (Henry 2011). 
802 Les premiers mots du texte affirment qu’« Il convient de traiter la science de la gravitation et de l'équilibre des 
fluides et des solides dans les fluides par une méthode double. Dans la mesure où elle appartient aux sciences 
mathématiques, il est juste de faire le plus possible abstraction de considération physique. Pour cette raison j'ai décidé 
de démontrer strictement, à la manière des géomètres, chaque proposition de cette science, en partant de principes 
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présente comme une défense et illustration de l’« idéal axiomatique » à la manière de Galilée, s’inscrivant 

dans une tradition remontant à Archimède visant à mettre en forme une physique hypothético-

déductive803. 

 

Mais cette divergence au regard de l’importance conférée aux mathématiques dans la philosophie 

de la nature n’est qu’un détail en considération de l’ampleur des hostilités que le traité engage contre 

Descartes. Ce qui se donnait pour un essai consacré à la mécanique des fluides804 se transforma en 

offensive en règle contre le mécanisme cartésien 805 . Newton veut « supprimer les fictions de 

Descartes » 806 . Nous pourrons néanmoins noter que certaines influences du philosophe français 

demeurent pérennes. Si le De Gravitatione prend soin de réfuter systématiquement chacune de ses 

définitions concernant le mouvement, les corps, l’étendue ou l’infini, c’est selon des modes de 

raisonnement et un vocabulaire inspiré de Descartes. Il roule autour des questions philosophiques 

soulevées par les Principes et les Méditations de Descartes807 et leur emprunte plusieurs concepts808. Ces 

influences ne sont pas assez pour sauver l’âme du philosophe français. Newton qualifie sa doctrine 

d’« absurde »809, de contradictoire810 et d’« étrang[ère] à la raison »811 ; par voie de conséquence, il la 

donne pour impie. 

 

C’est en effet le problème théologique, et plus précisément celui de la dépendance entre Dieu et le 

monde, qui s’institue au cœur du manuscrit. Cette thématique invite à nuancer la prégnance de l’aspect 

mathématique dont on a voulu faire la signature de ce texte augural. Cette thématique théologique 

s’inscrit dans le champ des préoccupations des Platoniciens de Cambridge812, soucieux d’établir la nécessité 

de la Providence dans le cours de la nature. En la matière, les égarements reprochés à Descartes 

s’ensuivent de sa dissociation réelle des deux substances813.  

 

abstraits et suffisamment reconnus de quiconque y applique son esprit » (Newton 1995 : 111). Et quand Newton 
dresse le bilan de son exposition : « Ainsi, j'ai adapté ces définitions non pas aux objets physiques mais au 
raisonnement mathématique, à la manière des géomètres qui n'accommodent pas les définitions des figures aux 
irrégularités des corps physiques » (Newton 1995 : 146). 
803 Cf. la section « L’idéal axiomatique » de la Présentation de F. De Gandt, dans Newton 1995 : 64-67. De Gandt 
mentionne un certain nombre de contemporains de Newton ayant suivi cette voie, avec pour modèles les traités de 
statique : « Stevin, Torricelli, Huygens dans l'Horologium et les traités sur le choc », Wallis dans le De motu (De Gandt, 
Présentation de Newton 1995 : 67). Le De motu de Newton confirme cette orientation. 
804 Certaines de ces définitions et propositions échouèrent sous forme condensée dans la Proposition XIX, livre II des 
Principia. 
805 Westfall relève que le De Gravitatione « ne fut pas seulement un traité anticartésien ; il fut un traité violemment 
anticartésien » (Westfall 1984-b : 321-322). 
806 Newton 1995 : 113. 
807 Cf. Mcguire, Tamny dans Newton 1983 : 140 ; Wilson 1976 : 194. 
808 De Gandt, dans sa Présentation de Newton 1995 : 68. 
809 Newton 1995 : 114, 116, 120. 
810 Ibid. : 115. 
811 Ibid. : 119. 
812 Cf. Koyré 2016 : 244. 
813 E.g. : Principes de la philosophie, part. 1, art. 8, dans Descartes 1996 : IX, 28. 
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Descartes entendait s’appuyer sur cette dissociation pour préserver la perfection divine de toute 

abaissement dans la matière814. Hélas, soupire Newton, les corps acquièrent ensuite de cette dissociation 

une « réalité absolue et indépendante »815 qui résilie leur dépendance à Dieu816. Si l’étendue assimilée au 

corps se pense indépendamment de l’esprit et devient une substance indépendante, elle acquiert une 

réalité indépendante de Dieu. Newton s’offusque : « On a beau regarder autour de soi, on ne trouve guère 

d'autre cause à l'Athéisme que cette notion de corps en tant que dotés d'une réalité en soi, complète, 

absolue et indépendante, notion telle que beaucoup d'entre nous la concevons dans notre esprit 

d'ordinaire par négligence depuis l'enfance, si je ne me trompe ; alors que nous la disons, dans nos paroles, 

créée et dépendante »817. 

 

Le péril de l’athéisme ne se situe donc pas à la périphérie du système de Descartes, mais dans les 

racines même de l’arbre de 1644. Aucun lecteur de More ne pouvait ignorer sa suspicion quant aux 

fondements du dualisme cartésien818. Newton réutilise ses arguments pour montrer ses limites819. Que 

faire de la volonté divine si les esprits ne peuvent générer aucun changement physique ?820 Ensuite, où se 

situera Dieu en tant que substance immatérielle si les substances immatérielles, comme les esprits, sont 

privées d’extension ? « À moins de dire en même temps que l'esprit n'est en aucune manière étendu et 

qu'ainsi il n'est substantiellement présent à aucune étendue, ou qu'il n'est nulle part : c'est comme si nous 

disions qu'il n'existe pas ; ou encore cette thèse rend l'union de cet esprit au corps fort peu intelligible, 

pour ne pas dire impossible »821. Où se situera Dieu, demandait déjà More : à proprement parler, nulle part 

(nullibi) ; Descartes méritait donc son titre de « Prince des nullibistes »822. Être nulle part, expliquait-il, 

équivaut à ne pas exister ; ainsi les nullibistes ne valent guère mieux que les athées823.  

 

 

814 C’est bien pour ratifier cette extranéité de Dieu à la matière que le philosophe français distingue (de façon 
grammaticalement impropre) les qualifications d’infini et d’indéfini (cf. Principes de la philosophie, part. 1, art. 27 dans 
Descartes 1996 : IX, 37). L’indéfini se réfère à l’étendue, et l’infini à Dieu. Le fait est que l’infinité est pour Descartes 
une perfection, si bien que l’attribuer à l’espace-étendue serait attribuer à la res extensa ce qui ne peut convenir qu’à 
Dieu, qui est esprit. Dire de l’étendue qu’elle serait infinie, ce serait identifier Dieu à la matière. Cf. Koyré 1968 : 110-
111. 
815 Newton 1995 : 58. 
816 Newton 1995 : 136 : « Si nous disons avec Descartes que l'étendue est un corps, ne frayons-nous pas la voie à 
l'Athéisme, manifestement, tant parce que l'étendue est non pas une créature mais existe de toute éternité que parce 
que nous en avons une idée absolue, sans aucune relation à Dieu et qu'ainsi nous pouvons concevoir qu'elle existe 
tout en imaginant que Dieu n'existe pas ? ». Ou bien Newton 1962-b : 109. 
817 Newton 1995 : 137. 
818 Cf. Biarnais 1988 : 452-453. 
819 Sur la distinction newtonienne entre corps et esprit dans le De Gravitatione, cf. Dempsey 2006 ; Kochiras 2013.  
820 Cf. Koyré 1968 : 111-112. 
821 Newton 1995 : 136. 
822 « Nullibistae ». Cf. Enchiridion metaphysicum, chap. 27, § 2, dans More 1966 : II, 307-308. 
823 More 1671 : chap. 27, 351-352. Cf. Gabbey 1995 : 369. 
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Devançant Newton, More alléguait que tout ce qui existe en qualité de chose est étendu, sans que 

toute chose soit nécessairement corps824. « Il n’y a d’Entité réelle qui ne soit en un sens (« in some sens ») 

étendue »825. De ce que l’espace est « une affection de tous les types d'être »826 et non seulement des 

corps, Newton déduit aussi qu’« aucun être n'existe, ou ne peut exister, qui ne soit en relation de quelque 

manière avec l'espace »827. Exister réellement, c’est exister dans un lieu et un temps, par distinction avec la 

manière d’exister d’une entité abstraite ou d’un nombre828. Il paraphrase le Platonicien de Cambridge en 

assurant que « Dieu est partout, les esprits créés sont quelque part et le corps est dans l'espace qu'il 

occupe ; et quelque chose qui ne se trouve ni partout ni quelque part n'existe pas »829. À Descartes, qui 

maintenait que Dieu n’est pas étendu substantialiter, mais en ce sens que la substance divine exerce son 

pouvoir partout, il répondra dans le Scholie général en insistant sur ce que Dieu « est présent partout, non 

seulement virtuellement, mais substantiellement, car on ne peut agir où l’on n’est pas »830. Ainsi affleure 

l’enseignement de More, pour qui toute chose, qu’elle qu’en soit la nature, est étendue ou participe à 

l’étendue.  

 

Quid de l’espace cosmique ? La Physiosogia de Charleton mettait en relation l’infinité spatiale et la 

présence de Dieu831. Pour More, l’espace infini n’est rien de moins que l’étendue de la substance divine832. 

L’espace, précise Newton, est une « affection de l'être en tant qu'être » ; « [i]l suit de là que l'espace est un 

effet émanant d'un être qui existe à titre premier, puisque, quel que soit l'être que l'on pose, l'espace est 

posé par là même »833. L’espace, conclut Newton, est « l’effet émanant d’un être éternel et immuable »834, 

qui n’est autre que Dieu. Ce raisonnement vaut également pour la durée835. Dieu ne pouvait exister sans 

que l’espace et la durée existassent avec lui : ce qui n’est nulle part, jamais, n’est tout simplement pas836. 

 

824 Pour l’exposé des arguments de More, cf. More à Descartes, 11 décembre 1648 dans Descartes 1996 : V, 235-246. 
825 More 1662-b : Préface, xii, § 12. 
826 Précisément, indique le De Gravitatione, l’espace et le temps sont « tous les deux des affections ou des attributs de 
l’être selon lesquels on désigne la quantité d’existence de n’importe quel individu sous le rapport de l’étendue de sa 
présence et sous le rapport de sa persévérance dans son être » (Newton 1995 : 129. Ou bien Newton 2004 : 24). 
827 Newton 1978-c : 103. L’espace étant une propriété de l’être, il en résulte, écrit Koyré, « que tout ce qui est, la 
matière, l'âme et même Dieu, participent à, ou sont doués de, l'étendue » (Koyré 2016 : 243). Que des esprits soient 
immanents et spatialement localisés était un postulat que partageaient Patrizi, Gassendi, Charleton et More. Les 
objections qui peuvent être soulevées pour chacun de ces cas sont discutés dans Kochiras 2013 : 352-353, n. 55.  
828 Newton confirme ces conditions dans le manuscrit Tempus et Locus, daté de 1692-1693 (Newton 1978-b : 465 § 3). 
829 Newton 1995 : 128. Ou bien Newton 2004 : 25. 
830 Newton 2015 : II, 485. 
831 Cf. Charleton 1654 : I, chap. 4, 62-71. 
832 Cf. Koyré 2016 : 243. 
833 Newton 1995 : 128. 
834 Newton 1995 : 129. Ou bien Newton 2004 : 21-22. Pour une autre traduction française de ce passage, cf. 
Koyré 1968 : 110-111). 
835 Cf. Newton 1995 : 128 : « On peut produire les mêmes affirmations sur la durée : autrement dit, tous les deux sont 
des affections ou des attributs de l'être selon lesquels on désigne la quantité d'existence de n'importe quel individu 
sous le rapport de l'étendue de sa présence et sous le rapport de sa persévérance dans son être ». 
836 Cf. Newton 1995 : 129 « Enfin, l'espace a une durée éternelle et une nature immuable, et ce, parce qu'il est l'effet 
émanant d'un être éternel et immuable. Si jamais l'espace n'avait pas existé, alors Dieu n'aurait été présent nulle part ; 
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Le De Gravitatione reprend ainsi de More l’idée d’un espace (et d’un temps) absolu divin, qu’il comparera 

plus tard du point de vue fonctionnel à un sensorium. Articulé à l’omniprésence de la substance divine, le 

sensorium Dei constituera le modèle compréhension que l’homme peut se former de la présence du 

gouvernement actif de Dieu en chaque moment et lieu de l’univers. 

 

Dès lors que l’étendue se dissocie conceptuellement des corps, le philosophe ne partage plus les 

craintes qui sont celles de Descartes de lier Dieu à l’espace, et l’espace peut être infini – plutôt 

qu’ « indéfini » – sans que cette caractéristique l’identifie à Dieu. « Mais je vois bien, devine Newton, ce 

que Descartes a craint s'il posait l'espace comme infini, il lui donnerait peut-être le statut de Dieu à cause 

de la perfection de l'infinité. Mais il n'en est rien car l'infinité n'est une perfection qu'en tant qu'elle est 

attribuée à d'autres perfections. L'infinité de l'esprit, de la puissance, du bonheur, etc. est une perfection 

suprême ; l'infinité de l'ignorance, de l'impuissance, du malheur est une imperfection suprême ; et l'infinité 

de l'étendue a pour perfection celle de ce qui est étendu »837. L’espace, ou l’étendue, n’est pas identifiable 

au corps838 et celui-ci n’est pas identifiable à Dieu. En tant qu’il est substance, Dieu a l’espace comme 

attribut, mais il n’est pas nécessairement un corps. La théologie de Newton n’est pas un panthéisme839, ni 

une adaptation matérialiste de l’axiome de Hobbes selon qui tout ce qui existe est de nature corporelle. Ce 

n’est pas par l’étendue que les corps doivent être définis, mais – comme le soutenaient More et Gassendi – 

par leur propriété d’impénétrabilité840 ; propriété que le De Gravitatione augmente de deux autres 

critères : la mobilité et la capacité à susciter des sensations dans l’esprit, esprit qui peut lui-même mouvoir 

les corps auxquels il est lié841.  

 

L’Antidote contre l’athéisme de More (1653)842 avait fourni un dernier argument contre l’autonomie 

de la res extensa de Descartes : l’impossibilité que certains phénomènes aient lieu par simple transfert 

occasionnel de mouvements existants. Le De Gravitatione de Newton confirme que la gravitation résulte 

de l’action d’une origine non mécanique du mouvement. Or, il faut rappeler que son Traité sur la 

végétation de 1672 en faisait encore un phénomène mécanique. Il y aurait donc conflit entre ces deux 

 

et par conséquent, ou bien il aurait créé ensuite l'espace (où lui-même n'était pas) ou bien — ce qui ne choque pas 
moins la raison — il aurait créé sa propre ubiquité ». 
837 Newton 1995 : 127. 
838 Huygens critiquera également la confusion cartésienne entre l’espace et le corps (cf. Contra Cartesii dogma (1692), 
dans Huygens 1888-1950 : XIX, 325) 
839 Cf. Doyon 2002. 
840 Cf. More 1662-b : I, chap. 6, Axiom XIV, 27. Gassendi avançait également cette solution face à l’identification entre 
matière et étendue-espace que soutenait Descartes. La matière et l’espace se distinguaient en vertu de la propriété 
d’impénétrabilité de la matière. Quand la matière, selon le Syntagma philosophicum (1658) se définit comme « ce qui 
a des dimensions et qui est capable de résistance », l’espace est pénétrable et n’oppose pas de résistance. Locke et 
Coste ont porté témoignage de la suggestion de Newton de définir la matière en partie par la propriété 
d’impénétrabilité (cf. Locke 1735 : 521). Sur la distinction entre l’espace et la matière chez Gassendi, cf. Bloch 1971 : 
177 ; Pinet 2004 : 71. 
841 Pour les critères d’impénétrabilité, de mobilité et sensation, cf. Newton 1995 : 132. 
842 [H1110]. 
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écrits si l’on faisait remonter le De Gravitatione à la fin des années 1660 ou au début des années 1670. Il est 

plus vraisemblable que la gravité apparut à Newton comme un effet mécanique avant de devenir une force 

active, ensuite de sa réfutation de l’éther matériel. Le De Gravitatione serait donc postérieur à cette 

réfutation, donc postérieur à la fin des années 1670. Cette conclusion s’accorde avec celle qu’Henry dégage 

par d’autres voies, pour aboutir à la thèse que la composition de ce traité serait contemporaine de celle 

des Principia843, et plus précisément située vers 1684-1685844. Contre Biener, McGuire a montré de surcroît 

que « l'orientation intellectuelle, le style d'argumentation et le vocabulaire caractéristique » du Scholie 

général de la deuxième édition sont redevables au De Gravitatione845.  

 

Westfall ne trouvait pas anodin que la période de composition du De Gravitatione se donne pour 

« très proche de l’enregistrement des premières manifestations de l’intérêt de Newton pour l’alchimie, qui 

incarne une vision de la nature donnant la primauté aux agents spirituels »846. Il attribuait à ce traité d’avoir 

été écrit vers la fin des années 1670, Newton ayant versé de manière active dans l’alchimie autour de 1669. 

Tout lui laissait penser que l’alchimie allait jouer un rôle de première importance dans l’étude newtonienne 

du phénomène de la pesanteur. Loin d’être déconsidérée par ce changement de date, la prédiction de 

Westfall n’en est que plus significative : Newton ne fut jamais plus absorbé par ses expériences en 

laboratoire que dans la période qui précéda immédiatement l’écriture de son maître-livre847. La possibilité 

que le De Gravitatione ait vu le jour à une période proche de celle des Principia produit un nouvel 

argument pour soutenir un glissement entre les notions de végétation, de gravitation, de principe actif et 

de volonté efficiente du Créateur. 

 

Le De Gravitatione reprend ainsi les vues de More sur l’étendue en tant que propriété de toute 

entité, sur l’interdépendance des corps et des esprits, et sur la gravité qui marque les limites du mécanisme 

strict. Il condamne la philosophie de Descartes. Une telle philosophie se donne pour inintelligible : 

« absurde ».  

 

 

843 Cf. Henry 2011. Henry s’appuie sur la chronologie des comptes rendus que Newton fait sur la gravitation pour faire 
valoir que la rédaction de ce traité est en réalité contemporaine de celle des Principia. Cette réévaluation sauve du 
constat d’une contradiction notable entre ce document et le Traité sur la végétation quant au traitement de la 
gravitation et de l’éther matériel. Elle élimine l’aberration que serait un De gravitatione contemporain ou antérieur au 
Dibner MS. 1031 B, et qui pourtant rangerait la gravitation du côté des forces actives. 
844 Ruffner produit d’autres arguments pour contester cette datation (cf. Ruffner 2012). 
845 Ces convergences sont dénombrées par McGuire dans Newton 1978-b : 124-128. Si l’on suit au contraire l’analyse 
de Biener – qui situe ce traité « vers 1668-84 », le De Gravitatione ne constituerait pas la toile de fond métaphysique 
des Principia. Sous l’impulsion de Cotes et de Leibniz, Newton aurait fait disparaître ses éléments-clés, incompatible 
avec sa méthode expérimentale, au cours des années 1710 (cf. Biener 2017). Pour ce qui nous concerne, de nombreux 
éléments de cette métaphysique subsistent chez le Newton de la maturité, comme en témoignent les thématisations 
tardives du sensorium-espace. 
846 Westfall 1984-b : 321-322. 
847 Cf. Westfall 1995 : 360. 
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Pareille sévérité de la part de Newton ne s’explique pas seulement par son amour de la vérité ou par 

sa volonté de promouvoir un autre style philosophique, mais aussi par l’association qu’il fait entre la 

rectitude théologique et la droiture du raisonnement philosophique848. Deux éléments au moins 

soutiennent l’intrication de ces deux champs. D’abord, le Stoïcisme, que le XVIIe siècle avait remis au goût 

du jour, affirme que la physique, la morale et la théologie sont une seule et même chose849. Ensuite, la 

théologie réformée encourage l’exégèse directe des Écritures et de la nature, donc étude empirique de la 

nature qui se conçoit aussi sur le modèle de l’exégèse d’un livre850. Le sacerdoce du savant protestant revêt 

un caractère hiératique, qui encourage la transformation des faux philosophes en ennemis de la vraie foi. Si 

ce n’était à la gloire de Dieu, le prophète des lois de la nature œuvre à la perte de l’humanité. Aussi 

Newton se considérait-il dès ses premiers travaux comme un Prophète ou « Prêtre de la nature » (selon 

l’expression de Boyle), en polémique contre des hérésiarques. Le philosophe finira convaincu de la malice 

de Descartes, comme il s’en ouvrira au mathématicien John Craig : « La raison pour laquelle il montra les 

erreurs de la philosophie de Cartes (sic) était qu’il pensait qu’elles étaient produites à dessein pour garantir 

les fondations de l’infidélité »851. Ainsi Descartes sera-t-il dénoncé comme falsificateur, dans des termes qui 

rappellent le blâme que l’auteur des recherches sur les corruptions des Écritures adresse à Athanase852. 

L’intransigeance de notre philosophe découle enfin de la rigidité et de l’ambivalence de la morale 

puritaine 853 , et s’alimente à sa tendance paranoïaque régulièrement mise en exergue par ses 

biographes854. 

 

À l’exemple du vieux More, théologien poète855, qui avait également excommunié l’objet d’anciens 

émois philosophiques, Newton s’envenimait contre une herméneutique de la nature qui entraînait les 

 

848 Koyré avait noté que les récriminations de Newton avaient une base théologique et apologétique : « Nous voyons 
ainsi que l'anticartésianisme de Newton n'est pas purement scientifique ; il est aussi religieux ; le cartésianisme est un 
matérialisme qui bannit de la philosophie naturelle toutes les considérations téléologiques, qui réduit toutes choses à 
la nécessité aveugle, qui, évidemment, ne peut expliquer la variété de l'Univers et le dessein de sa structure » (Koyré 
1968 : 127-128).  
849 Cicéron, De Finibus, III, 22, 73 : « Seule la connaissance de la physique peut nous dire ce que vaut la nature pour 
l’observation de la justice, la conservation des amitiés et autres sentiments. Enfin ni la piété envers les dieux, ni toute 
la reconnaissance que nous leur devons, ne peuvent être comprises sans une explication de la nature » (trad. 
Brun1958 : 99). 
850 Le parallélisme entre exégèse individuelle des Écritures et exégèse empirique du monde avait été encouragée par 
la Réforme, elle-même bénéficiaire de la révolution technique de l’imprimerie. 
851 Keynes MS. 132 : John Craig à un destinataire non identifié, 7 avril 1727. Cf. Vickers 1984 : 322. 
852 Cf. Iliffe 2016. 
853 Manuel rappelle que « la morale héritée du monde puritain, comme toute morale chrétienne, prescrivait l'amour 
de Dieu et l'amour du prochain, les deux principes auxquels Newton réduisait toute religion. Mais le puritanisme 
ordonnait également l'éradication du mal. Aimer et détruire – un commandement ambivalent » (Manuel 1968 : 343). 
854 Keynes, dans sa communication sur « Newton, l’homme », rapporte que « ses instincts les plus profonds étaient 
occultes, ésotériques, suspicieux – avec un profond repli du monde, une peur paralysante d'exposer ses pensées, ses 
croyances, ses découvertes dans toute leur nudité à l'inspection et à la critique du monde. C'était le tempérament le 
plus craintif, le plus prudent et le plus soupçonneux que j'aie jamais connu", disait Whiston, son successeur à la chaire 
lucasienne » (Keynes 1947). Cf. également Markley 2019 : 172. 
855 Newton possédait dans sa bibliothèque un exemplaire des Poèmes philosophiques de More ([H1114]), qui formait 
un paquet avec l’Antidote contre l’athéisme de ce même auteur ([H1110]). 
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hommes dans l’impiété. Toutes les « distinctions » établies par Descartes travaillaient à rebours de 

l’apologétique. En séparant esprit et étendue, elles mettaient Dieu hors de la création. Il est probable que 

l’hermétisme intéressa Newton du fait qu’il instaurait, inversement, un rapport nécessaire entre les corps 

et les esprits, et permettait l’intervention dans la nature d’agents immatériels. La Providence ne s’incarnait 

plus seulement par la naissance et la chute des empires, elle se manifestait partout dans la nature. 

 

8. Conclusion sur l’erreur théologique 

 

On comprend d’autant mieux que Newton ne prenne pas à la légère les égarements de Descartes 

qu’il considère que le rôle du savant est de glorifier Dieu à travers ses œuvres (et non exclusivement ses 

œuvres, comme le fait l’idolâtre), de la même manière que l’interprétation des prophéties a vocation à 

démontrer sa direction sur l’histoire humaine. Si la philosophie de la nature est un service divin, un système 

de la nature qui ne serait pas un soutien pour la foi serait blasphématoire et fausse. 

 

La critique de Descartes adopte sa forme polémique dans le De Gravitatione, et elle conservera ce 

ton jusqu’aux derniers écrits de Newton. Ce sont les effets indirects de sa philosophie sur le rapport de 

dépendance du monde à Dieu qui nourrissent la réprobation du philosophe. Elles sont le fruit de principe 

tirés de l’imagination, qui ne respectent pas les règles inductives de la philosophie. Sa prétention à 

expliquer l’ensemble des phénomènes par les ressources du mécanisme, sa conception de l’interaction 

entre le corps et l’âme, son principe de la conservation de la quantité de mouvement général dans l’univers 

et dans les créatures, son interprétation de l’immuabilité divine, sont autant d’éléments propres à 

disqualifier la participation de Dieu à la vitalité du monde. Newton est rancunier d’avoir été séduit par une 

pareille philosophie qui a manqué de l’entraîner dans l’impiété.  

Lorsque Leibniz succéda à Descartes dans le rôle de dispensateur de fausse philosophie, Newton adressa 

les mêmes blâmes à son système qu’à celui du penseur français. Outre d’obliger Dieu à respecter sa 

volonté première de porter à l’existence le meilleur des mondes possibles sans plus intervenir, il rejetait 

l’interaction de l’esprit et de la matière au nom de l’harmonie préétablie. La création actuelle n’avait donc 

pas besoin de Dieu ? Cette conclusion n’était certainement pas celle de Leibniz, mais elle est celle 

qu’entrevoyait Newton. Sous la bannière de la philosophie, il était appelé à croiser le fer contre les 

hérésiarques de son temps.  

 

Le Traité sur la végétation combat directement de telles erreurs. Face au réductionnisme cartésien, 

Newton défend le mariage philosophique du soufre mécaniste et du mercure végétatif. Il fait appel à un 

éther actif, au confluent du stoïcisme, du néoplatonisme (représenté par l’« Esprit de la nature » de More) 

et d’influences hermétiques multiples (Sendivogius, Van Helmont, Philalèthe), afin de mettre en exergue la 

nécessité d’une cause non mécanique dans ses changements les plus profonds. Dans les semences, dans la 
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respiration, dans les maturations, les digestions et les transmutations opère un agent végétable. Cet agent 

végétable sera progressivement lié au pouvoir de Dieu au fil des écrits de Newton, légitimant que nous 

l’interprétions comme une manifestation de la potentia Dei absoluta. Les processus végétatifs, puis les 

principes actifs, se préciseront comme expressions actuelles de la volonté divine. 

 

Le concept de « végétable » revêt une importance centrale dans le Traité sur la végétation. La 

description des « lois et processus » à l’œuvre dans les végétables fournit la matière d’un traité dont on a 

vu qu’il colportait les germes de tous les développements notables que marquera ultérieurement Newton 

relativement à sa vision de la nature. Newton indique que tous les végétables sont le théâtre de deux 

processus d’orientation contraire. Une tendance mécanique à la désagrégation est compensée par une 

force végétative et formatrice, que les Scholies classiques laisseront entrevoir comme une émanation de la 

« vie » et de la « volonté universelle » de Dieu. Il en va dans le microcosme comme dans ce macrocosme 

que l’alchimiste est engagé à émuler dans sa cornue en vertu des correspondances prônées par 

l’hermétisme. La pierre, les plantes, les animaux, l’homme et la Terre, et plus tard l’univers entier, sont de 

tels végétables, fait d’une matière inerte insufflée par l’esprit divin. Et le monde est un végétable, et non 

pas une machine ou une horloge, parfaite ou imparfaite. Le monde est donc un végétable où coexistent 

des changements passifs et des principes actifs, ces derniers assumant une fonction apologétique qui 

reproduit l’usage que faisaient Augustin et Van Helmont des « raisons séminales ». Telle est la conclusion 

fondamentale que nous voulions dégager de nos premières inspections des travaux de Newton. Elle incite 

à relire ses travaux ultérieurs sous une lumière bien différente de celle d’une transition de la « philosophie 

naturelle » à la « philosophie expérimentale » moderne. 

 

 

III. La synthèse paradigmatique 

 

L’accomplissement de Newton ne consiste pas seulement dans la mathématisation de la physique 

ou dans la valorisation de l’expérimentation. Il consiste également dans son succès à concilier deux 

paradigmes : le mécanisme, fondu dans le creuset de l’alchimiste, donnait naissance à un mécanisme 

alchimique. Le philosophe ne sacrifiait pas en lui le mage de la nature856. Ces deux figures étaient 

indissociables de celle du savant protestant, qui soumettait ses travaux de théologie ou de philosophie de 

la nature à une discipline intellectuelle drastique.  

Descartes s’en était dispensé ; et voilà que son mécanisme rejetait la Providence sur les fondements des 

thèses de l’étendue-matière, du dualisme substantiel ou de la conservation de la quantité de mouvement 

total dans l’univers et dans les créatures. Il empêchait la volonté divine d’intervenir continuellement et 

partout dans la création. Étroitement corrélées à ses extravagances métaphysiques, ses erreurs de 

 

856 Sur l’articulation entre les figures du mage ficinien et du savant de la modernité précoce, cf. Yates 2009. 
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méthode entraînaient des aberrations dans son système cosmologique, lequel ne suggérait qu’un Dieu 

absent, indifférent au fonctionnement de l’automate qu’il avait confectionné. 

Descartes, qui donnait libre cours aux fantaisies de son imagination, se comparait aux « enthousiastes » 

que fustigeait Newton dans ses travaux sur l’interprétation des prophéties857.  

 

Les enthousiastes ou « inspirés » prétendaient révéler la signification des Écritures en alléguant de 

l’inspiration du Saint Esprit. Dans la lignée de Maïmonide, Newton concevait le déchiffrement du sens des 

prophéties comme un don de vérité fait à quelques élus dont l’effort consenti pour parfaire leur raison 

avait harmonisé leur entendement avec la volonté divine ; en aucun lieu comme le produit d’une 

illumination mystique858.  

More partageait avec Newton sa désapprobation des mouvements enthousiastes. Son Enthousiasme 

triomphant relève l’affinité entre athéisme et enthousiasme, qu’il considère comme une maladie d’origine 

physiologique enracinée dans la volonté mauvaise859. Dans une lettre à Damaris Cudworth (fille de 

Ralph)860, puis dans l’Essai philosophique concernant l'entendement humain (1689)861, Locke dénonce 

l’enthousiasme que promouvait John Smith, lui également Platonicien de Cambridge862. Les trois auteurs 

joignaient leur voix à celle de Thomas Comber, doyen de la cathédrale de Durham, qui s’illustra pour son 

ouvrage Companion to the Temple (1672-1676), ayant pour ambition de ramener les dissidents protestants 

vers l’Église d’Angleterre. Comber était l’auteur d’un autre ouvrage au titre évocateur, que possédait 

Newton : Le christianisme sans enthousiasme863. Ces différentes publications prennent part à ce que Yates 

identifie comme une vaste campagne que menaient alors les philosophes de la nature contre les 

« enthousiastes et les illuminati »864. 

 

L’exégèse rationnelle défendue par Newton s’affirme en réaction contre ces pratiques 

d’interprétation des mouvements millénaristes du XVIIe siècle. L’« inspiration de l’Esprit de vérité » des 

prophètes enthousiastes faisait un effet spectaculaire auprès des foules865. Il y avait là des raisons 

temporelles d’imposer un contrôle à l’imagination déchaînée et contagieuse de ces nouveaux prophètes, 

cause d’inquiétude spirituelle et de désordre social. Cette défiance vis-à-vis des mouvements enthousiastes 

amena probablement le philosophe à prendre ses distances vis-à-vis de Fatio. L’époque à laquelle ce 

 

857 Newton 1996 : 34. 
858 Cf. Manuel 1968 : 368. 
859 More 1656. Cf. Hutton 2006 ; Leech 2008. 
860 Locke à Damaris Cudworth, 21 février 1682 dans Locke J. 2002 : Lettre 687, 86-88.  
861 Locke 1735 : IV, chap. 19. 
862 Cf. Hamou 2008. 
863 [H375]. 
864 Cf. : Yates 1972 : 241 : « Alors que les philosophes naturels s’acheminaient vers la création de la Royal Society, ils 
devaient faire preuve d'une grande prudence. Les passions religieuses étaient encore vives et une redoutable chasse 
aux sorcières pouvait à tout moment mettre un terme à leurs efforts. Ils abandonnèrent donc Dee et s’efforcèrent de 
rendre leur baconisme aussi inoffensif que possible ». Sur les réactions provoquées par les mouvements enthousiastes 
au XVIIe siècle, cf. Heyd 1981. 
865 Cf. Hill 1994 : 226. Sur Newton et l’enthousiasme, cf. Young 2004. 
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protégé de Newton s’engage auprès des mouvements prophétiques continentaux, rayonnant jusqu’en 

Angleterre, est aussi celle où leur correspondance tarit866 ; et elle précède de peu sa décompensation de 

l’« année noire 1693 »867.  

 

Hostile aux enthousiastes, Newton bannissait l’imagination déliée dans l’interprétation des Écritures 

de la même manière qu’il entendait l’ostraciser de l’interprétation de la nature. Hors de l’étude patiente et 

rationnelle des phénomènes illuminant la série des propositions, le philosophe errait sur des chemins 

dangereux. Descartes ne partait pas des phénomènes pour induire des propositions de portée générale (de 

même que le sens général des images prophétiques se dégageait de la pluralité de leurs occurrences) ; 

pareil aux enthousiastes, il alignait des propositions imaginaires tirées de son esprit. Son crime de lèse-

divinité n’en était que plus odieux pour un savant qui ne distinguait pas la prospection des lois de la nature 

d’une mission religieuse : « Jusqu’à la toute fin, écrit Manuel, la science demeura pour Newton une 

vénération [worship] de Dieu »868. Si Newton embrassa la cause de la nouvelle philosophie, il ne tarda pas à 

reconnaître les aberrations et les périls contenus dans la version enthousiaste du mécanisme proposée par 

Descartes. 

 

Là réside la subtilité. Les erreurs cartésiennes n’étaient pas celles du mécanisme. La déception qu’il 

ressentit à son encontre ne le renvoya pas dans les essarts de l’aristotélisme. Débarrassé des scories 

cartésiennes, le mécanisme retrouverait le chemin de la vraie foi. Les foudres de Newton se concentrèrent 

sur les propositions qui le rendaient incompatible avec l’animation de la matière par des principes 

immatériels. Le néoplatonisme et le stoïcisme permettaient cette conciliation. Elle était notamment 

hypostasiée par le Pneuma tel que revisité par les Platoniciens de Cambridge. Newton conçut l’éther actif 

de 1672 d’après ce précédent, mais en enrichissant sa réflexion d’éléments empruntés à une grande 

variété d’auteurs hermétiques dépositaires de leur propre élaboration de l’esprit du monde. Autant que le 

stoïcisme et le néoplatonisme, ce courant hermétique doit être pris en compte dans la genèse des 

concepts scientifiques employés par Newton. L’intéressé est avare en critiques envers les alchimistes, 

quand il ne laisse jamais de mettre en bière un nouveau philosophe. Si Dieu voulait qu’il fût l’élu qu’il 

aspirait à être, Newton devait révéler les Tables de la loi de la nature, mettant à l’unisson les principes 

mécanistes et alchimiques pour célébrer sa gloire. 

 

Nous pouvons dès ici livrer une première conclusion sur les implications épistémologiques de la 

fusion paradigmatique inaugurée par le Traité sur la végétation. Les thèses kuhniennes de l’exclusivité des 

 

866 À son ami qui lui fait part de sa croyance que « le livre de Job, presque tous les Psaumes et le livre des Proverbes et 
l'histoire de la création sont autant de prophéties, se rapportant pour la plupart à notre temps et à des temps passés 
ou à venir » (Fatio à Newton, 30 janvier 1693 dans Corr. : III, 242-243), Newton oppose sa crainte qu’il ne « se laisse 
aller à trop de fantaisie sur certains points » (Newton à Fatio, 14 février 1693, dans Corr. : III, 245).  
867 Cf. Manuel 1968 : chap. 10 : « The black year 1693 », 213-228. 
868 Manuel 1968 : 286. 
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paradigmes et de la conversion brutale sont démenties par cet exemple, annonciateur des essais ultérieurs 

du philosophe.  

 

Ce que nous contestons n’est pas tant la réalité de conversions radicales dans le champ scientifique 

que la portée générale que Kuhn confère à cette affirmation. Si le passage de l’aristotélisme à la nouvelle 

philosophie semble appuyer ce basculement, il n’en va pas de même pour l’immersion de Newton dans le 

monde des philosophes hermétiques. Newton n’abandonne pas le mécanisme en embrassant la voie de 

l’alchimie. Il en récuse une espèce tératologique, illustrée par Descartes. Il ne dit rien contre celui de More 

ou de Gassendi, qui ne présentent pas l’inconséquence d’assécher la nature de ses principes spirituels 

d’activité869. Aussi, c’est avant tout l’échec du mécanisme cartésien à valoriser Dieu dans la nature qui 

justifia son intérêt accru pour l’alchimie. Le triomphe apologétique de l’alchimie fut donc plus décisif que la 

réalisation spectaculaire de l’une de ses prédictions, contrairement à ce qu’attendrait le lecteur de Kuhn. Et 

ce ne sont pas des « valeurs rationnelles »870 qui lui obtinrent la sympathie de Newton, mais des mobiles 

métaphysiques et religieux, point qui échappe à l’analyse internaliste du changement scientifique 

revendiquée par Kuhn. L’acharnement à récuser tous les aspects de la philosophie de Descartes trouve sa 

motivation dans les tendances athées que porterait en elle cette exégèse fautive de la nature. Newton 

abandonne donc Descartes, mais ne sacrifie pas le mécanisme sur l’autel d’Hermès. 

 

De fait, loin de la déconsidération que l’on pourrait attendre d’un nouveau converti envers ses 

anciennes lunes, Newton ne tient pas le mécanisme pour une rêverie philosophique coupable. Il fait du 

mécanisme une composante à part entière de son système de la nature. Son autre composante, 

d’extraction alchimique, en comble les lacunes, en même temps qu’elle permet l’animation de la nature 

par des esprits. Dans son désir de supprimer les intermédiaires entre Dieu et le monde, l’auteur laissera de 

plus en plus paraître que ces principes d’activité s’assimilent à la vie et à la volonté de Dieu. Tout se passe 

comme s’ils actualisaient sa puissance absolue, par une manière de Providence étendue aux processus de 

la nature à grande et à petite échelle. Le Traité sur la végétation offre une révélation précoce de la double 

parentalité de la vision newtonienne de la nature. Les conceptions qui se dessinent à travers les Principia et 

 

869 La notion de semence témoigne de cette incorporation de causes autres que mécaniques dans la minéralogie 
gassendiste. Cf. Hirai 2005 : 471-486. 
870 Les « valeurs », quatrième élément de la matrice disciplinaire kuhnienne, fonctionnent comme des critères de choix 
rationnel entre des théories de vertu explicative équivalente. De tels critères d’évaluation sont à même d’orienter les 
chercheurs dans leurs choix. Ce choix ne relève donc pas de l’arbitraire, et l’irrationalisme s’exclut du changement 
scientifique selon Kuhn. On doit toutefois noter que ces valeurs servent de référence, leur hiérarchisation ainsi que 
leur interprétation sont à la discrétion de chaque chercheur. C’est là que le subjectivisme peut encore être suspecté. 
Grâce aux valeurs, dont il fait la troisième section de sa matrice disciplinaire, Kuhn escompte néanmoins se démarquer 
radicalement de Feyerabend. L’auteur de Contre la méthode (Feyerabend 1975) s’interdisait de hiérarchiser les 
théories, et même de présupposer que les explications de type religieux, mystique ou artistique, aient moins de 
« valeurs » que les explications proposées par la science. Toute prescription sur ce que doit être une théorie serait 
minée par l’horizon d’attente de celui qui l’émet ; il y aura donc autant de théorie valable ou invalide que de 
théoriciens, et rien ne permet de se hisser au-dessus des axiologies. Le pas franchi par Feyerabend est donc, pour 
Kuhn, un pas de trop, et l’anarchisme épistémologique est plein d’anciennes vertus kuhniennes devenues folles. 
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l’Optique sont tributaires de cette première élaboration qui considère ensemble les lois du choc et les 

agents non mécaniques. Nombreuses sont les notions de sa dynamique à témoigner de l’intrication des 

paradigmes mécanistes et alchimiques, quand même les noms de ses mentors hermétiques doivent être 

recherchés dans ses écrits privés. 

 

Rien n’interdit de penser que ce phénomène de fusion paradigmatique, aux antipodes de la leçon de 

l’auteur de Structure, se soit produit ailleurs. Dans les sciences comme dans d’autres disciplines, en marge 

des rapports de prédations qui peuvent lier les paradigmes, des synergies ont pu se constituer. L’histoire 

des sciences pourrait être revisitée en considération de ces fusions paradigmatiques. A minima, la synthèse 

newtonienne entre alchimie et mécanisme invite à relativiser la portée du discontinuisme de la 

« révolution scientifique ». Des accommodations peuvent également s’envisager. Ainsi, l’exégèse 

newtonienne du langage alchimique suivait de sa conviction que les métaphores des auteurs hermétiques 

pouvaient être transcrites dans le langage conceptuel de la chymie moderne. Le corpuscularisme moderne 

offrait une interprétation de la transmutation que les enfants d’Hermès ne rejetaient nullement. Mais les 

faiblesses d’un paradigme pouvaient aussi tirer profit des atouts relatifs d’un autre. C’est ainsi que le Traité 

sur la végétation en vient à reconnaître ensemble les lois du choc et les principes actifs, l’inertie de la 

matière corpusculaire et l’activité de l’esprit végétable, jusqu’à les fondre au sein d’une même entité : 

l’éther. L’éther mécano-alchimique selon Newton forme la preuve que si les paradigmes peuvent avoir une 

autonomie propre, ils ne sont pas inexorablement fermés les uns aux autres. Certaines des composantes 

de paradigmes distincts peuvent être utilisées au bénéfice d’un vision plus intégrative. 

 

Le discontinuisme ne saurait donc être systématique, puisque des fusions paradigmatiques peuvent 

entraîner un progrès scientifique. Le continuisme n’est pas non plus systématique ; d’abord parce qu’il y a 

bien aussi des ruptures paradigmatiques, mais également parce que certains progrès impliquent la 

réactivation de paradigmes anciens. La physique newtonienne en donne l’illustration, au sens où les 

limitations du mécanisme – fer de lance de la « nouvelle philosophie » – ne pouvaient être surmontées 

qu’en vertu de l’animisme – « préscientifique » selon Bachelard – consubstantiel l’hermétisme. 

Épisodiquement, les avancées en science peuvent être « régénérescentes »871. Les grandes révolutions de 

l’histoire des sciences engagent régulièrement des retours en arrière partiels, tacites ou assumés. Ce fait 

retrouve la prescience archaïque, initiatique, de la connaissance en tant que fondamentalisme, souvenir ou 

retour aux sources ; une intuition que la conscience moderne (c’est-à-dire la conscience qui se pense 

comme moderne) évoque encore par la notion de « révolution », en l’inscrivant dans un référentiel 

cyclique. Ainsi, les corpuscularismes de la modernité précoce ressuscitent une partie de l’atomisme 

antique. La révolution scientifique trouve une partie de son inspiration dans l’héliocentrisme pythagoricien 

 

871 Cette proposition prolonge les intuitions que Lakatos développe à propos de ses « programmes de recherche 
scientifique » (cf. Lakatos 1978). Elle se rapproche de l’idée d’une « reprise » (« recovery ») de théorie éclipsées par 
d’autres victorieuses que propose Hasok Chang dans Inventing Temperature (Chang 2004). 
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et la vision hermétique de l’homme et de la nature. Newton aux deux visages, que Dobbs compare au 

Janus bifrons regardant simultanément vers le passé et vers l’avenir, ne prétendait opérer que des 

révolutions de ce type, que ce soit en matière de connaissances scientifiques ou de connaissances 

théologiques. Les grands Anciens reçurent le don de la vérité, et les Modernes ont la malédiction de l’oubli. 

Newton vivait sa mission prophétique comme celle de raviver un savoir oublié. 

 

Le mécanisme n’était pas à rejeter, si peu que More en faisait un article de la Prisca sapientia ; mais 

son orgueil, sa prétention à se suffire, était préjudiciable. More et Newton convinrent ensemble qu’il fallait 

en revenir à un principe d’activité pour rendre compte adéquatement des nombreux processus de la 

nature qu’il n’expliquait en rien. Nous avons illustré comment la fusion paradigmatique entre le 

mécanisme et les agents actifs de l’alchimie avait pris corps dans le Traité sur la végétation. L’efficience de 

cette fusion n’est pas restreinte aux premières œuvres de Newton. Quoiqu’on ait dit sur le « style 

newtonien », sur son rejet de la métaphysique et sur son attachement à la pureté des descriptions 

mathématiques, ses écrits ultérieurs témoignent avec constance de ce mariage entre les « prédications 

ontologiques » (Kuhn) du mécanisme et celles de l’alchimie. Ce que le traité de 1672 évoque en termes de 

processus mécaniques et végétatifs se traduira dans le langage de l’activité et de l’inertie. Les perspectives 

cycliques de l’alchimie seront maintenues, comme les idées de matière universelle, de transmutation, de 

monde végétable et de réflexivité entre le macrocosme et le microcosme. Revisités au bénéfice de 

l’apologétique, ces thèmes seront l’occasion de célébrer la providence divine dans la nature. 

 

Pour étudier les manifestations de la double inspiration mécaniste et alchimique du système 

newtonien de la nature, nous nous attarderons d’abord sur la question de la matière, et par après sur le 

problème des forces. La distinction entre ces deux volets ne pourra consister qu’en une différence 

d’accentuation, étant donné que l’on ne peut traiter des corps complexes chez Newton sans évoquer les 

attractions qui les solidarisent et maintiennent leur texture, non plus qu’il n’est possible de traiter des 

attractions (c’est-à-dire des principes actifs) sans évoquer les corps sur lesquels elles s’exercent. On 

pourrait questionner cette distinction jusqu’à soutenir, en s’appuyant sur le De Gravitatione et sur un 

entretien de Newton avec Locke et Pembroke872, que les corps ne sont eux-mêmes que des « ensembles 

mobiles de puissances »873. Là où les atomistes et néo-atomistes postulent le vide et les atomes, Newton 

ne postulerait, en dernier ressort, que le vide et la volonté divine874. 

 

 

872 Cf. Locke 1735 : 521. 
873 « Mobile sets of powers » est l’expression utilisée par Kochiras 2013 : 344. 
874 De Gandt, en Présentation de Newton 1995 : 83. 
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Deuxième partie :  
Conceptions newtoniennes de la 

matière 
 

 

La thèse selon laquelle le système newtonien de la nature résulte d’une synthèse d’éléments 

mécaniques et alchimiques ne se vérifie pas seulement pour ses œuvres de jeunesse. Ce qui vaut pour le 

Traité sur la végétation (1672) et l’Hypothèse sur les propriétés de la lumière (1675) continue de valoir 

jusqu’à la dernière édition de l’Optique du vivant de l’auteur (1721), en passant par les Principia (1687-

1726) et ses brouillons, et le De Natura Acidorum (1691-2). Les variations entre ces différents essais – qui 

sont autant d’approches de la synthèse paradigmatique – regardent la distribution des phénomènes 

relevant du mécanisme ou de la végétation et le recouvrement de la terminologie alchimique par des 

concepts généraux (l’activité végétative se dit en termes d’attractions), abordés du point de vue 

mathématique. 

 

La synthèse newtonienne entre alchimie et mécanisme sera d’abord analysée sous le rapport de la 

matière. Notre intention sera d’élucider comment se concilient les théories alchimiques et mécanistes de la 

matière. Nous devrons, à cette fin, mettre en exergue des héritages. Certains paraîtront lumineux, quand 

d’autres ne pourront faire l’objet que de supputations. Ces investigations nous conduiront à nous focaliser 

sur deux grands thèmes, intrinsèquement liés : celui de l’universalité de la matière première, celui de la 

structure des composés. 

 

I. L’unicité de la première matière 

 

Le terme materia se construit sur le radical mater, « mère ». Le latin archaïque désigne par materia 

« la substance dont est fait le tronc de l'arbre, en tant qu'elle est productrice (de branches, de feuilles) »1. Si 

la matière est matériau, elle est aussi une origine et une force d’engendrement. Ces trois aspects forment 

la trame des théories modernes de la matière, quand même la notion de « matière » se sera étendue pour 

envelopper tout ce qui n’est pas l’esprit2. L’unicité de la matière se manifeste par le réductionnisme 

 

1 Levy-Leblond 2006 : 723. 
2 Levy-Leblond insiste pour que ces variations ne fassent pas oublier le contenu originaire de la notion, « qui convoque 
l'idée de fécondité : la matière reste la matrice commune où s'engendrent les multiples et divers objets du monde » 
(loc. cit.). 
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mécaniste et par le trope unitariste de l’alchimie3. L’alchimie appréhende la matière comme un substrat 

universel en mesure d’engendrer des substances spécifiques lorsqu’elle est fécondée par une semence. 

 

Au point d’intersection du mécanisme et de l’alchimie, la philosophie naturelle de Newton propose 

d’harmoniser ces deux visions. Livrée aux forces actives de l’univers, la matière newtonienne est un 

matériau universel. Étant constituée de particules, on l’associe plus volontiers au corpuscularisme de son 

époque. Mais à quel corpuscularisme doit-on l’apparenter ? Sa prise en compte du vide distingue le 

corpuscularisme newtonien des théories de Descartes et de Leibnitz. Elle le rapproche de l’atomisme de 

Charleton, et en amont, de Gassendi, elle-même adaptation à l’univers chrétien de la physique de Lucrèce 

et de Démocrite. Elle le rapproche surtout de la chymie corpusculaire de Boyle. Mais que Newton ait 

découvert l’allégation d’une matière universelle dans l’un ou l’autre de ces modèles corpusculaires n’est 

pas contradictoire avec la possibilité que l’alchimie ait constitué une assurance supplémentaire, sinon 

préliminaire, à cette proposition. Nous verrons en définitive que l’idée d’une alternative entre ces deux 

options n’est pas une bonne manière de poser le problème. Comme en témoigne Boyle, les 

corpuscularismes modernes sont souvent imprégnés de notions alchimiques4. 

 

Nous proposons de rechercher quelles peuvent avoir été les sources de la notion newtonienne de 

matière universelle. Cet examen invite d’abord à prendre en compte les différentes options du 

corpuscularisme auxquelles Newton a pu être exposé ou dont il a pu recueillir le legs. La même enquête se 

poursuivra dans le champ des théories chymiques et alchimiques qui circulaient sous la modernité précoce. 

Nous nous intéresserons aux copies par Newton de loci alchimiques confirmant l’existence et la nécessité 

de cette matière universelle. Enfin, nous tenterons d’apprécier de quelle manière les notions de matière 

universelle et de transmutation sont employées dans ses écrits d’optique et de mécanique rationnelle, des 

Quæstiones de 1664-1665 jusqu’aux dernières versions de l’Optique. 

 

A. Selon les théories corpusculaires et atomistes modernes 

 

Les atomismes modernes diffèrent à plusieurs titres de l’atomisme épicurien, bien connu des 

contemporains de Newton5. Bien qu’il fût suspecté de matérialisme et d’incroyance, le philosophe du 

 

3  « Ainsi peut-on comprendre pourquoi l'étude de la matière engage nécessairement une visée réductionniste visant à 
découvrir, sous les formes complexes et confuses des choses, une hypothétique nature commune de leurs 
constituants, et, si possible, une explication générique de leurs comportements. Ce programme est largement 
constitutif de la physique. Il a abouti en vérité à une remarquable transformation de la notion même de matérialité » 
(loc. cit.). 
4 Sur les sources chymiques et alchimiques des corpuscularismes modernes, cf. More 1944, en part. chap. XI : « Boyle 
as alchemist » ; Hunter 1990. Newman W.R. 1993 ; Newman 1994 ; Newman W.R. 1994-b ; Newman 1996 ; Clericuzio 
1996 ; Principe 1998 ; Clericuzio 2000 ; Newman 2001 ; Newman 2001-b ; Pinet 2004 ; Newman 2006.  
5 De manière générale, les atomismes et corpuscularismes modernes marquent une prise de distance par rapport aux 
atomismes antiques. Ainsi, Descartes rejette le vide de Démocrite et les atomes indivisibles. Leibniz délaisse aussi le 
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Jardin était devenu une référence pour l’élaboration des théories modernes de la matière. Ce patronage, 

revendiqué ou implicite, mérite que nous consacrions quelques remarques au renouveau des théories 

épicuriennes dans la modernité précoce. 

 

Le système de la nature dépeint par Épicure avait été transmis dans le monde latin à la faveur du De 

rerum natura de Lucrèce. Épicure s’inspirait lui-même de l’atomisme de Démocrite, qu’il connaissait par 

Nausiphane, rhéteur sceptique qui fut de ses disciples. En dépit des accusations portées contre Lucrèce et 

affidés par les autorités chrétiennes, l’atomisme grec connut une reviviscence philosophique à compter de 

la Renaissance – période propice aux retrouvailles avec les mondes anciens. Il est possible de distinguer 

deux souffles dans le procès de résurrection-adaptation de l’atomisme : 

- Le premier acte fut engagé par des figures telles que Ficin, Pic de la Mirandole, Paracelse, Jérôme Cardan, 

Telesio ou Bruno6. Il est, pour notre cause, du plus grand intérêt que ces différents auteurs aient été 

impliqués dans le courant hermétique. 

- Le second moment de la réhabilitation de l’atomisme grec est à situer vers le début du XVIIe siècle. Dans 

toute l’Europe, les chymistes et médecins se prennent d’engouement pour Démocrite et Épicure. David 

van Goorle (Gorlaeus), philosophe des Provinces-Unies, attaque Aristote en alléguant que « tous les corps 

sont […] composée d’atomes »7. En France, Nicholas Hill fait paraître à Paris une Philosophia epicurea sous 

forme d’aphorismes, mêlant la doctrine atomiste d’Épicure aux théories de Giordano Bruno, du 

néoplatonisme et du paracelsisme8. Sébastien Basson s’en prend à l’aristotélisme et lui oppose une théorie 

sur les atomes et les « mixta » que forment leurs combinaisons9. Tout à la gloire de l’atomisme, Jean 

Chrysostome Magnen rédige un Démocrite revivant, ou de l'atome en 164610. Gassendi contribue aussi 

notablement à la fréquentabilité chrétienne de la thèse atomistique. Sa théorie de la matière constitue une 

version puissante des tentatives de résurrection « néo-atomistes » de la Renaissance.  

En Angleterre, Thomas White et son disciple Digby formulent un « atomisme aristotélicien » original, avec 

pour intention première de résoudre les débats sur le purgatoire et la mort qui opposaient les catholiques 

 

vide pour des raisons métaphysiques et rejette les atomes au profit des monades. À l’aune de considérations plus 
expérimentales, Bacon emprunte le même chemin, rejetant pareillement le vide et les atomes antiques (cf. Spedding, 
Ellis, Heath 1860-1864 : 303). Ces particules élémentaires indivisibles et insensibles ne sont pour lui que le produit 
d’une extrapolation intempestive : « Nous ne serons pas non plus conduits, dit-il, à épouser à la doctrine des atomes, 
qui implique l'hypothèse du vide et celle de l'invariabilité [« unchangeableness »] de la matière (toutes deux 
erronées) ; nous ne serons conduits qu’aux particules réelles, telles qu'elles existent réellement ["such as really 
exist"] » (Bacon 1620 : l. 2, aphor. VIII, 129). Si Gassendi, chanoine de Digne, professe le vide, il s’empresse d’ajouter 
que les particules ont été faites par Dieu, et que l’organisation de certaines d’entre elles en des corps spécifiques est 
l’expression d’un plan qu’il leur a implanté. Sur l’atomisme moderne et les théories corpusculaire de la matière, cf. 
Stones 1928 ; Partington1939 ; Melsen 1949 ; Kargon 1966 ; Meinel 1988 ; Clericuzio 2000. 
6 Cf. Kahn 2016 : 107. 
7 Goorle 1651 : 24. 
8 Hill 1601. 
9 Cf. Basson 1621. 
10 Magnen 1646. [H1014] pour l’édition de Newton, datée de 1658. 
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et protestants de l'Interrègne11. Des savants comme Walter Warner, que leur disposition à l’éclectisme à la 

manière de John Dee ouvrait à des influences diverses, adoptent l’atomisme en vue de résoudre les 

problèmes posés par leurs propres recherches. Il en va pareillement de Margaret Cavendish et de 

Hobbes12.  

En Italie, le médecin Santorio (Sanctorius), réputé pour son vaste commentaire du canon avicennien 

(1625), expose ses idées sur les corpuscules, sur la structure de la matière et les mélanges13. Son œuvre 

médicale devance celle de l’allemand Sennert, auteur d’une réinterprétation atomisante de l’œuvre 

d’Aristote14. Sennert utilise l’atomisme comme cadre pour s’atteler à des questions anciennes telles que 

celle de la génération spontanée et des propriétés des corps animés, ouvrant la voie aux corpuscularismes 

actifs du XVIIe siècle15. Sennert constitua une influence majeure pour Boyle (qui répliqua ses expériences 

pour combattre Aristote), Starkey et les chymistes anglais.  

 

Newton, pour lui, consacre de longs passages de ses Scholies classiques à louer les connaissances de 

Démocrite, qu’il considère, aux côtés de Pythagore, comme un relais de la révélation première. Il fait valoir 

que la thèse atomique était soutenue par les Anciens, même bien avant les Grecs : « Que toute matière 

soit faite d'atomes est une opinion très ancienne. C'était l'enseignement de la multitude de philosophes qui 

précédaient Aristote, tels Épicure, Démocrite, Ecphante, Empédocle, Zénocrate, Héraclide, Asclépiades, 

Diodore, Métrodore de Chio, Pythagore et avant ceux-là Moschus le phénicien que Strabon déclare plus 

ancien que la guerre de Troie. Car je pense que cette même opinion valait dans cette philosophie mystique 

qui parvint aux Grecs depuis l’Égypte et la Phénicie, puisqu’on y trouve parfois les atomes désignés comme 

monades par les mystiques. »16 

 

La conviction qu’avait Newton de retrouver ses découvertes dans la philosophie des anciens Sages 

achevait d’asseoir leur bien-fondé17. En dépit des altérations subies par la révélation originaire au cours de 

sa diffusion, l’auteur identifie chez les penseurs de l’Antiquité l’affirmation de la matière universelle, du 

vide et de la force d’attraction : ces trois notions servaient déjà un propos apologétique en installant la vie 

 

11 Cf. Henry 2012. 
12 Cf. Clucas 2011. 
13 Cf. Santorio 1625. Les marginalia dont Santorio émaille son Commentaire mettent en lumière une voie inédite vers 
le corpuscularisme du XVIe siècle (cf. Bigotti 2017). 
14 Sennert D. 1619. Sur l’atomisme de Sennert, sur son rapport à Aristote et au paracelsisme, et sur les controverses 
engendrées par son œuvre, cf. Clericuzio 2000 : 9-34 ; Newman 2001-b ; Newman 2006 : 220 ; Kahn 2016 : 107 ; Hirai 
2021. 
15 Cf. Hirai 2012 : 77-98 ; Klein 2015. Un exemple pittoresque de médecine alchimique pratiquée par Sennert, la 
« Poule Philosophique » (« Philosophical Hen »), impliquait de nourrir une poule avec de l’or ou de l’argent lors de 
conjonctions astrologiques propices (cf. Klein 2015). 
16 MS. Add. 3965.6, f. 270 ; trad McGuire, Rattansi 2015 : 28. Sur le rapport établi par Newton entre le savoir des 
Anciens et les systèmes de la nature modernes, cf Iliffe 2017 : 192-210. 
17 Cf. Rattansi 1972 : 179 : « Les manuscrits newtoniens montrent que Newton était bien conscient de ces 
ressemblances, et qu'il les considérait comme la preuve de la consonance entre les vérités qu'il avait découvertes par 
des procédures scientifiques rigoureuses et les indices éparpillés sous forme d’énigmes dans des domaines très 
disparates de la pensée ancienne et antique ». 
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et la volonté divine au cœur de la nature. Newton nourrissait une complicité, semée de projections, avec 

les philosophes anciens. 

 

La tradition chrétienne de la Prisca sapientia enregistrait la primauté de la révélation mosaïque, par 

après dispersée dans le temps et le monde. Ce que l’hermétisme et l’alchimie avaient de véridique 

procédait de la même racine biblique que la sagesse des philosophes antiques. Si le savoir des alchimistes 

fut enseignée aux hommes par Hermès Trismégiste, lui-même l’aurait tenu des enfants d’Abraham. Cette 

christianisation de l’hermétisme originel prend corps dans des traité qui repeignent en Adeptes les grands 

Prophètes de l’Ancien Testament. Un manuscrit de Newton consiste en une copie d’un entretien fictif 

entre « Aros » et « Maria », sœur de Moïse, qui divulgue au premier la sapience alchimique18. 

Il en allait de même pour ceux des Pères apostoliques que ne répudiait pas Newton, dépositaires des 

fragments de la tradition primordiale. Par conséquent, les thèses de l’hermétisme et de l’alchimie 

s’harmonisaient avec les dires des Maîtres de sagesse de la Grèce ancienne, ainsi qu’avec les réflexions 

théologiques des Pères d'Alexandrie. 

 

Dans leur désir de retrouver l’unité et la pureté de la doctrine originaire, Newton et les Platoniciens 

de Cambridge ne redoutaient donc pas d’enrichir leur système philosophique d’idées en provenance de 

l’hermétisme, de l’alchimie, de l’atomisme grec, de la Patristique ou de l’exégèse testamentaire. Sur la 

lancée de Van Helmont, les chymistes londoniens et les amis d’Hartlib arpentaient le laboratoire sous le 

joug tricéphale des Écritures, de la philosophie grecque et des écrits d’adeptes. L’horizon d’interprétation 

ouvert par la Prisca est également en cause dans le procès en canonisation de l’atomisme moderne, lequel 

se produisit, Ad majorem Dei gloriam, dans un environnement saturé d’hermétisme et de référence à la 

philosophie antique. Que l’on ne s’y trompe pas : l’intention de ses partisans n’était pas de produire, par 

voie d’agrégation, une connivence artificielle entre des traditions hétéroclites ; elle était, au contraire, de 

retrancher les interpolations pour parvenir à l’authentique, comme un métal adultéré doit être purifié pour 

retrouver sa perfection originaire. 

 

Cette intention ne préservait pas les matériaux textuels de réaménagements profonds, au nom de la 

conviction que leur vérité philosophique se dissimulait entre les lignes, au-delà du sens vulgaire. 

L’« herméneutique de l’accommodation » consécutive au postulat de la « double philosophie » aboutissait 

à conférer plus de souplesse aux textes qu’ils n’en recelaient vraiment. Les mêmes sources combinées à 

différentes options philosophiques donnaient alors naissance à une diversité de théories atomistes et 

corpusculaires. 

 

 

18 Cf. Keynes MS. 45 : « Practica Mariae Prophetissae in Artem Alchemicam ». 
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Car nous prenons ici le parti de distinguer les théories atomistes et corpusculaires, dans la mesure 

où tous les corpuscularismes ne consentent pas à l’existence réelle de parties non sécables (á-tomos). Les 

corpuscularismes partagent avec les atomismes des éléments fondamentaux qui les différencient de 

l’hylémorphisme aristotélicien, mais ces courant souvent assimilés présentent des divergences. Nous en 

témoignerons par l’examen de quelques « théories modernes de la matière », sélectionnées parmi les 

différentes familles distinguées par Clericuzio. Ce spécialiste du corpuscularisme, et notamment de Boyle, 

propose dans son ouvrage une typologie des théories de la matière. Cinq types de théories composeraient 

le paysage intellectuel de la modernité précoce : théories « purement vitalistes » ; théories vitalistes 

« particulaires » ; théories corpusculaires faisant usage de la notion de « forme » ; « théories corpusculaires 

qui incluent la notion de principe actif » – déclinées en deux groupes, selon que la matière est active ou 

ensemencée par Dieu ; théories corpusculaires strictement mécanistes19. 

 

Clericuzio n’affilie pas Newton à l’une ou l’autre de ces familles, préférant réserver son opinion pour 

des travaux à venir. À première vue, la quatrième famille serait la plus susceptible d’accueillir la vision 

newtonienne de la matière. La notion de principe actif est présente en bonne part dans les écrits de 

Newton. C’est à de tels principes que celui-ci attribue la fermentation, la cohésion des corps et la 

gravitation. Il s’accorde également avec le mécanisme strict pour avancer le postulat d’une matière 

essentiellement passive, véhicule du mouvement. Cette connivence n’est pas incompatible avec 

l’appartenance du système newtonien de la matière à la quatrième famille déclinée par Clericuzio. Mais il 

faudrait déterminer encore auquel des deux sous-groupes on doit la rattacher. 

Si l’on en juge d’après les résultats de nos incursions dans les différents textes du philosophe : aucun des 

deux ne convient rigoureusement. Certes, la matière est bien inerte pour Newton. Mais ce ne sont pas des 

particules spécifiques qui sont douées par Dieu d’activité. L’activité se manifeste dans tous les corps 

complexes, en tant qu’ils sont le produit d’une cohésion. Elle s’exprime également par le mouvement des 

particules que produit la fermentation. Une attraction s’observe enfin entre les corps de la nature, simples 

ou complexes, suivant la loi de la gravitation universelle. Il en ressort que la matière n’est pas active, mais 

 

19 1) Le premier type, selon Clericuzio, rassemble les théories « purement vitalistes » de la matière : celle-ci est douée 
de « sympathies, antipathies, attractions, forces et pouvoirs ». Telles sont les vues de Telesio, Paracelse et Campanella. 
2) Les théories du deuxième type diffèrent de leurs sœurs du premier type par l’adoption d’une théorie « particulaire » 
de la matière (« particulate theory of matter »). Ces théories sont défendues par Bruno, d’Espagnet et Van Helmont. 
3) Le troisième type identifie les théories corpusculaires qui font usage de la notion de « forme » en tant que principe 
d’organisation de la matière. Sennert en est l’un des représentants les plus influents. 
4) La quatrième famille rassemble les « théories corpusculaires qui incluent la notion de principe actif ». Elle se scinde 
en deux groupes, suivant l’opinion de leurs membres sur l’origine du mouvement. Pour les premiers, « la matière est 
active et les atomes sont doués de mouvement depuis le commencement » ; ainsi pensent Gassendi, Cavendish, 
Charleton, Highmore et Willis. Pour les seconds, « la matière n’est pas active, mais certains corpuscules (i.e. les 
principes séminaux) sont doués par Dieu d’un pouvoir plastique (« plastic power »). Boyle est cité dans cette catégorie.  
5) Enfin, en cinquième lieu, viennent pour Clericuzio les théories corpusculaires hypothéquées par un mécanisme 
strict : « la matière est inerte et toutes les interactions résultent de l’impact de corpuscules ne possédant que des 
propriétés mécaniques, c’est-à-dire, la taille et la figure ». Sous une telle description se reconnaissent les conceptions 
de Descartes, Spinoza Huygens et Hartsoeker. Cf. Clericuzio 2000 : 215. 
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elle est en totalité imprégnée d’une activité, et cette activité, soutenons-nous, procède directement de 

Dieu.  

 

Peut-être faudrait-il envisager une sixième famille ou ajouter un groupe à la quatrième pour y ranger 

Newton. Une étude scrupuleuse des différents systèmes de la matière nécessiterait, au demeurant, de 

reconnaître autant d’espèces du corpuscularisme qu’il y a d’auteurs. Les classifications posent des repères 

propédeutiques dans le lacis des théories de la modernité précoce ; elles permettent de circonscrire celle 

de Newton par la méthode différentielle. Mais elles doivent être dépassées pour ne pas laisser penser que 

les héritages ne se produisent qu’à l’intérieur des différentes familles. Les ressemblances et, même, les 

filiations, méconaissent les catégories, et deux auteurs rangés dans le même groupe s’opposent parfois sur 

certains points davantage qu’avec des auteurs rattachés à d’autres groupes. Nous ne pouvons 

conséquemment nous contenter d’examiner les ressemblances et différences entre les théories de 

Newton et celles d’autres auteurs affiliés à la même famille. Nos investigations feront ressortir que la 

matière théorique auquel il a recours emprunte à différentes familles sans exclusivité. Respectueuses de 

l’idiosyncrasie de ces différentes propositions sur la matière, elles visent le triple but d’apprécier dans 

quelle mesure ces théories sont redevables à l’hermétisme ou à l’alchimie, comment elles établissent le 

postulat d’une matière universelle, et à quel titre Newton leur serait redevable. 

 

Nous exposerons succinctement les cas de Bruno, de Galilée et de Gassendi, avant de nous arrêter 

plus longuement sur celui de Boyle, qui manifeste les plus grandes proximités avec celui de Newton. 

 

1. Les monades animées selon Bruno 

 

Si nous pouvons songer que la théorie newtonienne de la matière est imprégnée d’éléments 

hermétiques, c’est que beaucoup des premiers atomistes modernes étaient familiers de ces éléments. 

L’exemple de Bruno fournit l’illustration du fait que certaines théories corpusculaires procèdent d’une 

lignée indépendante du mécanisme, et s’accordent avec une vision hermétique de la nature20. 

Dès le XVIe siècle, Bruno avait été l’un des acteurs de la résurrection de l’atomisme. Il postulait les atomes 

et le vide, un vide qui pouvait être mitigé par la présence d’un esprit éthéré. Les sympathies de Bruno pour 

les systèmes de Démocrite et d’Épicure n’en faisaient pas un partisan de l’atomisme « athée » (quand 

même ni Démocrite ni Épicure ne rejetaient l’existence des dieux). Bruno admet que la nature est façonnée 

par des atomes, dont la diversité morphologique n’est pas infiniment variée. Mais ces atomes ne sont pas 

des particules errantes ; guère plus que les planètes qu’il dote d’une âme soumise en dernier ressort à la 

 

20 Sur la nature, la théorie de la matière et la cosmologie hermétique de Bruno, cf. Michel 1960 ; idem 1962 ; Védrine 
1967 ; Yates 1988 ; Védrine 1993. 
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volonté divine. Ils sont un centre de vie d’où irradie une Âme du monde21. Bruno intitule « minima »22 ou 

« monade »23 ce qui constitue la brique élémentaire des substances matérielles et spirituelles. La monade 

est soustraite à l’anéantissement et à la corruption, et la diversité des choses procède de ses liaisons et 

déliaisons. La monade brunaldienne possède une âme qui exprime l’âme de l’univers, car elle est une 

émanation de Dieu dont elle reflète l’infinité, de même qu’il en reflète l’immuabilité24. Loin d’errer au 

hasard dans la nature, les atomes sont pourvus de mouvements conscients et ordonnés ; ils se combinent 

au regard de la « volonté organisatrice » du Créateur. 

Si la théorie newtonienne de la matière ne procède pas de la lecture de Bruno, au moins peut-on penser 

que leur entreprise commune de concilier l’hermétisme à la théologie en fait des compagnons. Avant 

Newton, le « mage hermétisant » se sera orienté vers le courant hermétique pour combler les lacunes de 

l’atomisme antique, avec cette intention – pareille à celle qui animait Newton – de ressusciter la religion 

originaire25.  

 

 

21 Cf. Michel 1960 : 263. 
22 La Scolastique médiévale avait développé une théorie corpusculaire de la matière à partir de propositions 
contenues au Livre I, chap. IV de la Physique d’Aristote. Le Stagirite affirmait que la taille des plantes et des animaux 
avait une limite inférieure et supérieure, de même que leurs parties constitutives, en-deça ou au-delà de laquelle ils ne 
pourraient conserver leur forme substantielle. On appela du nom de minima naturalia les plus petites parties 
naturelles dont sont formés les corps, quelle que soit leur nature. Cf. Newman, Lüthy, Murdoch 2001 ; Newman 1994-
b : 174-175. 
23 Déjà employé par les Pythagoriciens, le terme de monade désigne chez Bruno « des éléments physiques ou 
psychiques simples dont l'univers est fait ». Leibniz, qui rejetait pourtant l’existence des indivisibles (qui tiendraient du 
miracle ou de la qualité occulte, comme la gravitation (cf. Koyré 1968 : 180-181), verra en eux « les véritables Atomes 
de la Nature » (Monod, Zafiropulo 1976 : 68). 
24 Dieu est la monade des monades, qui en produit continuellement. Le malentendu ne pouvait être plus grand, s’il est 
vrai que les juges de Bruno ont cru qu’il avait professé « une sorte de panthéisme personnel » (Pullman 1995 : 174). 
Peut-être trouvaient-ils d’autres raisons à le faire condamner. L’atomisme de Bruno n’était pas un matérialisme. Le 
mouvement des particules comme ceux des astres n’était pas erratique, mais ordonné en dernier ressort par Dieu. S’il 
ne s’était agi que de « sauver les apparences », les gardiens de l’orthodoxie n’y auraient pas vu de préjudice. Il en va 
autrement de ses attaques explicites de certaines pratiques, comme la mariolâtrie, et de certains dogmes, tels celui de 
la virginité de Marie, de la divinité de Jésus ou du péché originel, de la transsubstantiation et de la Trinité. Toutefois, 
de manière indirecte, les idées cosmologiques et atomistes de Bruno le conduisaient à ces réfutations que les tensions 
du contexte de l’époque ne pouvaient lui pardonner. On trouvera quelques similitudes avec le cas de Galilée. 
25 Une différence notable entre leur positionnement respectif réside dans l’humanisme de Bruno qui croit pouvoir 
compter sur les puissances de l’imagination (cf. Ansaldi 2010), là où Newton, imprégné de l’iconoclastie protestante, 
conjure les images expressives pour la démonstration mathématique. Cette différence dénote encore un basculement 
épistémique que traduit la mathématisation de la nature. Toutefois, dans la synthèse qu’il met en œuvre entre 
atomisme, hermétisme et christianisme, Bruno prépare le terrain pour ses successeurs. Si, certainement, l’influence 
du Nolain n’est pas directe ni décisive concernant la notion newtonienne de matière universelle, elle fait partie de ces 
incitations que l’historien des sciences doit prendre en considération. 
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2. Les minima et atomes non quanta de Galilée 

 

Bien qu’il soit davantage connu pour ses trouvailles astronomiques que pour sa théorie de la 

matière, Galilée contribua également au renouveau moderne de l’atomisme. Ses idées atomistes26 ne 

jouèrent pas une moindre part dans le déclin des arguments émis par les disciples d’Aristote contre l’idée 

d’une matière constituée d’atomes27 (bien que l’élaboration scolastique des minima ne soit elle-même pas 

étrangère à l’atomisme moderne).  

 

Ponzio met en exergue un double ancrage platonicien et hermétique des thèses fondamentales de 

Galilée28. Il décèle la présence, chez Galilée, de notions platoniciennes hermétisées ou hermétiques 

platonisées, comme celle d’esprit universel ou âme du monde. Plusieurs raisons nous incitent néanmoins à 

émettre une réserve quant à l’adhésion réelle de Galilée à cette notion. Elle apparaît qu’à une reprise, et 

dans le cadre d’un échange épistolaire où il s’agit pour l’astronome de montrer que ses théories sont 

compatibles avec les Écritures et avec les sagesses de l’Antiquité. Galilée y fait œuvre de concordisme plus 

qu’il n’expose sa doctrine authentique. Enfin, la substance éthérée galiléenne qui se répand entre les astres 

pourrait être inspirée du stoïcisme aussi bien que de l’hermétisme. 

Il n’en demeure pas moins que tout au long de la période qui mène de la Renaissance à la révolution 

scientifique, les idées hermétiques travaillaient de conserve avec celles de Platon pour l’émancipation vis-

à-vis de la cosmologie aristotélicienne. Dès les années 1970, le monde académique prenait conscience de 

la nécessité de réévaluer le rôle de cette tradition dans le procès d’émergence des visions scientifiques de 

la modernité29. Hermès fut, au même titre que Platon, l’un des acteurs de la révolution scientifique30. 

 

26 L’atomisme galiléen a fait l’objet d’une première exposition dans un article de Goldbeck (Goldbeck 1902). La 
première grande monographie sur le sujet paraît en 1970 et a pour titre « L’Hypothèse atomique de Galilée » (Shea, 
1970). Shea y retrace l’émergence et le développement des idées atomistes de l’astronome Pisan, qui s’établissent en 
trois étapes, depuis le Discorso sulle cose che stanno in sull'acqua de 1612 jusqu’au Discorsi e dimostrazioni 
matematiche intorno a due nuove scienze de 1638. Ponzio admet une phase encore antérieure de l’atomisme galiléen, 
correspondant à ses premiers travaux consacrés à l’hydrostatique, et qui le conduisirent à aborder avec un œil de plus 
en plus critique les thèses aristotéliciennes jusqu’alors opposées aux thèses de Démocrite. Phase négative, ou de 
répudiation, mais étape nécessaire à la constitution de l’hypothèse galiléenne (cf. Ponzio 2002 : 201). Selon Lenoble, le 
De motu de 1690 constituait déjà une preuve de l’adhésion de Galilée à l’atomisme de Démocrite et d'Epicure (cf. 
Lenoble 1957 : 367-534). C’est donc au terme d’une longue suite de reniements et de prise de distance à l’égard de la 
physique aristotélicienne que Galilée publie son Essayeur en 1624. Affranchi de la doctrine du Stagirite sur la 
constitution de la matière, le traité proteste explicitement d’une philosophie atomique de la nature, posant les bases 
d’une cinématique atomiste.  
27 Cf. Crosland 1973 : 82. 
28 Cf. Ponzio 2002 : 204-205 : « Dans sa forme générale, la cinématique atomiste galiléenne semble vouloir se baser 
sur des hypothèses philosophiques d'origine platonique et hermétiques. […] [C]e même scientifique avait, en fait, émis 
l'hypothèse selon laquelle ″nous croyons à une substance éthérée fort subtile, répandue à travers les espaces 
immenses de l'univers et dans laquelle les corps solides du monde errent de leur propre mouvement″ ». 
29 Cf. Webster 1982 ; Merkel, Debus 1988. Ces différents travaux témoignent d’une « conception métaphysique » au 
cœur de la révolution astronomique. Mais d’autre part, en synergie avec ces conceptions, s’affirment d’autres thèmes 
véhiculés par l’hermétisme et la magie de la Renaissance (cf. Yates 2009 ; Garin 2016) : les thèmes de l’âme de la 
nature, de l’animal-monde ou de la prisca theologia. Les deux visages que concilie le dieu Janus, invoqué par l’ouvrage 
de Dobbs, peuvent également s’interpréter sous le rapport d’une fusion théorique, à laquelle Newton mit la dernière 
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Dans une lettre datée du 23 mars 1615 que Galilée adresse à son ami Mgr Piero Dini, l’astronome 

fait valoir l’existence d’une « substance de pur esprit, très ténue et fort rapide qui, lorsqu’elle se diffuse 

dans l’univers, pénètre tout sans rencontrer d’obstacles, réchauffe, vivifie et rend fertile toutes les 

créatures vivantes »31. Il fait mention d’une entité apparentée à un Pneuma ou à un éther qui baigne 

l’univers en rayonnant depuis son centre qu’occupe le Soleil. Pour des raisons qui pourraient être qualifiées 

de religieuses et d’artistiques, notre Soleil devait avoir empire sur l’univers et toutes ses créatures. Les 

relevés astronomiques de Galilée réaffirmaient les convictions mystiques de Copernic. C’est le même 

Galilée qui brocardait Kepler pour avoir fait de l’influence lunaire la raison des marées – il succombait aux 

blandices des « propriétés occultes et autres puérilités » – à la place du Soleil32. Méprise coupable et crime 

cosmologique33.  

 

On aurait tort pourtant d’imaginer que le Soleil produit lui-même cette « substance de pur esprit ». 

Cette substance éthérée ne doit pas être identifiée avec la substance du Soleil : l’esprit-lumière originel a 

existé avant que le Soleil ne fut créé ; il s’est ultérieurement fondu dans le Soleil, parce que c’était l’endroit 

d’où son émanation serait la mieux répartie (comme d’Espagnet, né la même année que Galilée, et sous 

l’inspiration de la cosmologie de Bruno, l’affirmait également34). Ce découplage entre la « substance de pur 

 

main. Le rôle de la magie et de l’hermétisme dans l’essor de la science moderne est toutefois relativisé par Westman, 
McGuire 1977. 
30 Nous retrouvons cette double irrigation platonicienne et hermétique chez de nombreux auteurs ayant porté la 
science moderne sur les fonts baptismaux. D’une part, résument Reale et Antiseri, s’affirme « le grand thème 
néoplatonicien du Dieu qui fait de la géométrie et qui en créant le monde lui imprime un ordre mathématique et 
géométrique que le chercheur doit découvrir » (Reale, Antiseri 1995 : 174-175). L’illustrent les travaux de Copernic, de 
Kepler ou de Galilée, relayés par Descartes, Newton, Huygens pour les générations d’après. « Le néoplatonisme 
constitue la philosophie de la révolution scientifique » concluent ces deux auteurs (loc. cit .). 
31 Galilée 1890-1909 : V, 303. 
32 Cf. Galilée 1953 : 462. 
33 Il n’y aurait rien de surprenant pourtant à ce qu’une semblable exposition à la tradition hermétique explique aussi 
les visions de Kepler, contemporain de Galilée. Kepler partait de postulats platoniciens et pythagoriciens (concernant 
notamment les « harmonies » polyédriques et musicales de son système astronomique) ; il croyait également à l’âme 
du monde que l’hermétisme s’était réappropriée. Cf. Simon 1979. 
34 De même que nous avons rapproché les thèses de d’Espagnet de la cosmologie de Bruno, nous pouvons comparer 
les dires de Galilée quant à la localisation de l’esprit-lumière originel dans le Soleil à ceux de d’Espagnet quant à la 
localisation de l'Âme du Monde : « Ce n'est pas sans probabilité que certains philosophes ont dit que l'Âme du Monde 
était dans le soleil, et que le soleil était placé au centre de l'Univers. En effet il semble que la justice de la Nature, et la 
proportion qui s'ensuit, réclament que le corps du Soleil soit également distant de la source et de l'origine de la 
lumière créée, c'est-à-dire du Ciel empyrée, et du centre ténébreux (que constitue) la Terre, qui sont les extrémités de 
tout l'ouvrage. Afin que ce Flambeau du Monde, en tant que nature mitoyenne et conciliatrice de ces deux extrêmes, 
tienne sa place au milieu pour recevoir plus commodément du pôle (supérieur) les immenses richesses des vertus qu'il 
possède, et les transmettre sur une égale distance à la Terre inférieure » (d’Espagnet 1972-b : 49 ; voir également 
105). 
D’Espagnet corrobore la vision colportée par « certains philosophes » qui situent l’Âme du monde dans le Soleil. Le 
raisonnement – un calcul d’optimisation qui vise à donner la plus grande efficacité possible à cet esprit – est identique. 
L’impression est donnée que seule la terminologie varie de façon significative. Outre cette variation, les auteurs 
hermétiques qui inspirent d’Espagnet d’une part, et Galilée de l’autre, poursuivent un même fil de pensée. Ces 
familiarités pourraient être expliquées par une exposition de Galilée à la tradition néoplatonicienne ou hermétique. 
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esprit » et l’émission solaire présente cet intérêt de résoudre le paradoxe génésique de l’antériorité de la 

Lumière sur la création des astres le quatrième jour. 

 

Les conceptions cosmologiques galiléennes pourraient être poreuses aux influences de l’hermétisme 

de l’Italie de la Renaissance, tout en étant redevables au Platonisme promu par les Académies. Qu’en est-il 

de la théorie galiléenne de la matière ? Les découvertes de l’astronome qui mettent en évidence 

l’imperfection de la lune et du soleil, les phases de Vénus et la possibilité d’autres centres orbitaux, 

dégradent la Terre au rang de planète semblable aux autres. Elles alimentent l’idée que la matière pourrait 

être la même quelle que soit la région de l’univers35.  

 

C’est donc aux antipodes du postulat aristotélicien de l’immuabilité supralunaire que Galilée expose 

sa première théorie de la matière dans le Saggiatore de 1623, puis dans le Dialogo de 1632. Il bat en 

brèche les qualités sensibles de la Scolastique et fonde une hiérarchie, au profit de la seconde, entre 

l’observation courante et la vision de la nature reconstruite artificiellement au moyen d’instruments. La 

méfiance exprimée par Galilée à l’égard de la sensibilité naturelle délégitime ainsi l’expérience immédiate 

au profit de l’expérimentation36. Elle incite l’astronome Pisan à séparer ce qui appartient aux choses en 

propre de ce que nous y mettons. En résulte une démarcation féconde entre qualités nécessaires et 

subjectives des choses37. Figure, lieu, état cinétique, contiguïté, quantité, sont des propriétés qui ne 

peuvent être ôtées par l’imagination des choses que nous voyons. Il n’en va pas de même pour leur 

couleur, saveur, bruit et odeur : celles-ci sont de purs noms qui n’ont signification que pour le sujet 

sensible. Elles « tiennent seulement leur résidence dans le corps capable de sentir, de sorte que, le vivant 

supprimé, sont enlevées et annihilées toutes ces qualités ». Sans les nommer ainsi, il thématise les qualités 

primaires et secondaires de Locke. Contre Aristote et Thomas d’Aquin, il dénie la réalité objective de ces 

dernières et leur appartenance aux corps : elles sont la résultante de l’interaction des sens avec des 

configurations particulières et des mouvements de particules. 

 

Cette distinction pesa dans les soupçons d’irréligion qui entourèrent l’astronome philosophe. Une 

telle vision aboutissait à faire des qualités sensibles des manières d’illusions et contrariait le dogme de 

 

35 Si Galilée, précédant Hooke, avait eu l’idée d’adapter sa lunette d’approche au monde de l’infiniment petit, il aurait 
excipé de la géométrie régulière de la micro-matière et des cellules des végétaux de nouveaux arguments à même de 
vérifier sa conviction de l’unité foncière de la nature, unité affirmée par la Table d’émeraude. 
36 L’expérimentation convoque un phénomène et cherche à isoler ses causes en modifiant les différentes variables. 
Elle l’étudie par le truchement d’un instrument ou d’un dispositif : ainsi du télescope ou de la table inclinée de Galilée. 
Notons que l’expérimentation peut aussi consister dans l’esprit de l’astronome Pisan en une « expérimentation de 
pensée » : plus qu’une banale expérience de pensée, mais pas encore expérimentation proprement dite. C’est ainsi 
qu’il faudrait appeler l’expérience fictive de la pierre lâchée du haut d’un mât que Salviati oppose à Simplicio : « Quant 
à moi, sans expérience, je suis certain que l’effet sera bien celui que je vous dis, car cela doit nécessairement se passer 
ainsi. J’ajoute même que vous aussi, vous savez qu’il ne peut en être autrement, même si vous croyez ou faites 
semblant de croire que vous ne le savez pas. Mais je suis si bien accoucheur des cerveaux que je vous forcerai à 
l’avouer » (Galilée 2000 : 152). 
37 Cf. Galilée 1890-1909 : VI, 486-487 ; Clavelin 1968 : 438. 
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l’eucharistie38. Newton essuya également la controverse autour de la question eucharistique. Attendu que 

des principes semblables exposent à des accusations semblables, le corpuscularisme de Newton, même 

habité de forces actives, scandalisa successivement trois pères jésuites, mandatés par leur ordre pour 

secourir le dogme. Newton distinguait à la suite de Galilée (et de Descartes) les qualités essentielles des 

corps d’une part, leurs qualités sensibles de l’autre, dont la couleur, décidée par la réfraction des rais de 

lumière. Selon un tel modèle, la blancheur de l’hostie n’était plus intrinsèque39.  

 

Si donc les premiers inventaires sur l’affaire Galilée mettaient l’accent sur l’inorthodoxie de ses 

thèses astronomiques, des recherches ultérieures ont abouti à déplacer le centre d’attention sur ses 

théories de la matière.  

 

Au sein des archives vaticanes de la Congrégation pour la doctrine de la foi (héritière de 

l’Inquisition), Redondi exhuma un document confidentiel à l’intention du Saint-Office qui dénonçait ce qui 

 

38 Les Jésuites ne s’y trompaient pas, qui proscrivaient l’enseignement des philosophies atomiques, sans pour autant 
que l’Église ne les condamnât de manière officielle. C’est sur ce sacrilège que s’appesantit le père Orazio Grazzi dans sa 
vindicte contre Galilée, dès 1626, à l’occasion de son Ratio Ponderum Librae et Simbellae. Il y dénonce écrit Ponzio « la 
position de Galilée, en ayant recours à l'argument selon lequel le mystère de l'Eucharistie comportait une mutation 
substantielle de la nature du pain tout en maintenant les qualités sensibles comme la couleur, l'odeur et la saveur. 
Parce qu'il déclarait subjectives ces qualités et qu'il les considérait comme de simples noms, Galilée mettait en péril le 
dogme de la transsubstantiation » (Ponzio 2002 : 210). Les Conciles avaient arrêté la transsubstantiation comme 
article de foi. Ce processus consistait en le remplacement de la substance du pain et du vin par la substance du Christ, 
malgré la persistance de leur « espèces sensibles », c’est-à-dire de tout ce que nous appellerons leurs qualités 
secondes : couleur, chaleur, odeur, texture. C’est en la persistance de ces espèces nonobstant le changement de 
substance que réside le miracle. Que devenait la transsubstantiation une fois invalidées les qualités sensibles en tant 
que qualités réelles, définitoires des choses ? Les qualités ne sont plus préservées dans la chose, répondra-t-on, mais 
maintenues dans l’interaction. Le miracle persiste à cela près qu’il ne regarde pas l’objet en soi mais un mystère 
d’apparition. C’est un miracle dans l’ordre du percevoir et non de l’être, soit la nature conçue à l’exclusion des 
conditions de sa sensibilité, pour parler un autre langage. Mais ce serait en tout état de cause, insiste le père jésuite, 
prendre des latitudes au regard de l’orthodoxie fixée par les Pères de l’Église. À Galilée, Campanella fit également le 
reproche d’abonder dans le sens des ennemis de la foi ; son univers fait de hasard réduit la gloire de Dieu. Le Discorso 
de 1612 et L’Essayeur témoignaient de son accord avec les thèses impies de Démocrite (ibid.).  
En réponse à la houle des Jésuites, la plaidoirie de Galilée pourrait sembler décevante : il prétexta, peut-être en toute 
candeur, que l’illusion sensible ne saurait concerner l’eucharistie. Mais il convient d’attirer l’attention sur le fait moins 
reconnu que les théories galiléennes de la constitution atomique de la matière n’impliquent pas qu’une mise en 
question du dogme eucharistique. Pareillement à celles de Bruno, elles installent la pluralité des mondes. Cette 
pluralité des mondes s’ensuit de l’immensité de l’univers et de l’identification de la matière supra- et sublunaire. Les 
planètes constituent autant de mondes potentiels, en quantité illimitée – comme Démocrite le supposait. Rien ne peut 
s’opposer à ce que certains d’entre eux soient habités. Ces mondes ont-ils été rachetés par la mort du second Adam, 
ou s’agit-il de royaumes condamnés ? La vie de ces espèces aurait-elle pu surgir en l’absence d’une intervention divine 
par la seule configuration que les atomes dans leur mouvement sans fin ne manquent pas de produire infiniment à 
l’infini ? Quels qu’aient été les motifs véritables de sa condamnation, l’héritage de Bruno restait vivant, et son sort 
assez menaçant pour donner à la controverse une importance sérieuse. Ce précédent avait ouvert les yeux de l’Église 
sur la menace représentée par la nouvelle astronomie. Sur les différents aspects et moments du conflit entre l’Église et 
les théories atomistes de Galilée, cf. Koyré 1939 ; Minois 1990 ; Hamou 2009-b. 
39 Cette controverse et ses enjeux cachés ont été analysés par L. Verlet (cf. Verlet 1993). Baillon invite à relire l’Optique 
de Newton « comme une manifestation du discours physico-théologique développé en Angleterre à partir du XVIIe 
siècle, voire comme l’aboutissement d’un projet théologique antitrinitaire, lié au contexte de la Restauration puis à 
celui des controverses sur les prophéties et sur l’arianisme qui marquent les premières décennies du XVIIIe siècle » 
(Baillon 2006 : 129). 
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était présenté comme le point culminant des hérésies galiléennes. Y étaient résumées ses thèses sur la 

matière et sur les qualités des corps. À la dualité aristotélicienne entre matière et forme, la substance et 

accidents, Galilée substituait la production de sensations à partir de quantités minimales, ou minima, 

reprenant, comme Bruno, une tradition de la Scolastique. Ces minima varient dans leur conformation : 

certains sont lisses, d’autres rugueux, ils varient en dureté et en souplesse. Lorsqu’ils pénètrent notre 

corps, cela se fait « de diverses façons », dépendamment de leur conformation et de leur nombre plus ou 

moins élevé. Galilée dresse une typologie élémentaire des minima. Chaque type de minima approvisionne 

un sens : les minima de la terre alimentent le toucher ; ceux de l’eau, ou minima fluides, le goût ; ceux du 

feu, aussi dits « ignicoles », l’odorat ; ceux de l’air, l’ouïe ; et ceux de la lumière (aussi appelés atomes) la 

vue. Toute perception est expliquée par les interactions de ces minima spécifiques différenciés par leur 

grandeur, figure et nombre, et qualifiés par l’appareil des sens. Hors de cette relation, il n’est pas de 

chaleur, de couleur ou de texture en soi. Ce sont des noms, dit Galilée. Tel ne peut être admis pour l’auteur 

anonyme de la lettre de délation ; car le Saint-Sacrement ne pourrait plus être regardé que comme une 

illusion des sens. Nous écrivions plus haut, les accidents ne « collent » plus à substance. Ce n’était pas une 

mince affaire que d’être ainsi pris en défaut – et à la gorge – par le « Sacré Concile de Trente » 40.  

 

40 C’est très rarement, jusqu’au XIXe siècle, une vision athée de la nature qui s’en prenait à une vision compatible avec 
la Bible, mais presque systématiquement deux considérations alternatives du rapport entre Dieu et la Nature. 
On peut penser avec Duhem que l’histoire des sciences n’a pas toujours prêté suffisamment d’attention à la 
séparation des thèses du physicien et du cosmologiste. La prise en compte de cette démarcation explique la position, 
autrement déroutante, qui fut la sienne dans cette affaire. Le philosophe des sciences qui s’opposait à l’atomisme 
prenait aussi, dans le procès de Galilée, la défense de l’Église (cf. Maiocchi 1992). Quel que soit l’à-propos que l’on 
peut conférer à cette distinction de l’auteur de La théorie physique entre le discours scientifique (proposant non pas 
une explication, mais un système commode de représentation, non pas des phénomènes, mais des lois 
expérimentales), et le discours cosmologique (touchant cette fois la vérité inaccessible de la nature), elle ne fut guère 
retenue – ni peut être comprise – par les ministres du culte. Pour sauvegarder la foi, l’Église choisit une stratégie non 
pas fondée sur des assises épistémologiques, mais sur les « sens de l’Écriture » listés par Origène. Aussi, la Commission 
pontificale chargée de l’étude de la controverse ptoléméo-copernicienne rendit le 31 octobre 1992 sa conclusion sur le 
procès de Galilée. Dans le contexte d’une conception unitaire du monde (rappelons que la philosophie avait alors été 
theologiae ancillans, selon le mot de Thomas d’Aquin (cf. Gilson 1960 : 92). L’erreur de certains théologiens 
contemporains de Galilée aurait été de n’avoir « pas su interpréter la signification profonde, non littérale, des 
écritures, lorsqu’ils décrivent la structure physique de l’univers créé, ce qui les conduisit à transposer indûment une 
question d’observations factuelles dans le domaine de la foi » (Poupard 1994). 
Sans s’opposer aux théories atomistes, le canon attesté par l’encyclique Mysterium fidei de 1963 et le Nouveau 
catéchisme de l’Église catholique de 1992, continue d’approuver l’approche thomiste, classique, de l’eucharistie. Cette 
position que l’on qualifierait d’ambivalente n’était la distinction des sens métaphorique et littéral, se répète avec 
d’autres discours apparemment contradictoires, comme le « Big Bang » et la Genèse. Cette stratégie de sauvetage 
moyennant le déplacement des articles de foi sur le registre métaphorique nous intéresse, car elle est identique à celle 
dont l’alchimie bénéficia ensuite de ses réfutations sur le plan expérimental. Il faut avoir l’esprit fermé, déplorent ses 
partisans contemporains, pour ne trouver que des affirmations physiques là où se cache une sotériologie individuelle. 
Évidemment, les adeptes des temps passés ne l’ignoraient pas ; car l’alchimie, pour ses émules, n’est pas sujette aux 
modes, et l’on ne fait jamais que la redécouvrir. Il existe toujours des alchimistes proclamés pour soutenir la véracité 
matérielle de l’art, s’autorisant des découvertes sur la radioactivité et des « transmutations » stellaires, produites dans 
les centrales nucléaires et dans les accélérateurs de particules ; mais il est indéniable que la transmutation a plus à voir 
aujourd’hui avec le développement personnel, tout comme l’ésotérisme, comme en témoigne le rayon que lui 
consacrent les librairies. 
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L’auteur du Galilée hérétique défend que la réfutation du dogme par cette théorie de la matière 

serait à la source du ressentiment que Galilée suscitait auprès de la Compagnie de Jésus. Telle serait aussi 

la « face cachée de [s]a condamnation » par le tribunal pontifical. La défense de l’héliocentrisme aurait valu 

moins d’ennemis à Galilée que ses engagements atomistes, malgré l’accent placé sur le premier blasphème 

par les avocats mêmes de Galilée. Au grief de la Cène, porté principalement par les jésuites, qui aurait 

condamné gravement l’astronome italien, les amis de Galilée auraient fait profession de substituer un chef 

d’accusation moins accablant. Procédé digne de l’Apologie de Socrate, qui plaide à côté des enjeux pour 

confondre l’accusation. On voit que cette substitution, à laquelle les historiens romantiques ont été 

réceptifs jusqu’au dernier degré, présente des traits communs avec celle qui dissimula les motifs les plus 

graves de la condamnation de Bruno. Bruno ne disposait pas de sympathisants de la trempe de ceux de 

Galilée. En matière religieuse, le contexte éruptif de son époque ne l’aurait pas permis.  

 

Pour stimulante qu’elle soit, il est possible que la thèse de Redondi pâtisse d’un effet d’exagération. 

Il est étrange que les objurgations eucharistiques aient laissé si peu de traces dans les minutes et les 

mémoires. Même les archives de l’Académie pontificale des sciences41 demeurent muettes concernant ce 

chef d’accusation. Quant à la dissonance entre les théories galiléennes de la matière et le Saint-Sacrement, 

elle n’était pas insurmontable dans la mesure où Galilée reconnaissait sa théorie inapplicable dans le cas 

particulier de la transsubstantiation. Son « mystère » demeurait intact. Il reste néanmoins probable que 

cette dispute, si elle n’en constitue pas le principal enjeu, alourdit d’autant plus le climat de son procès42. 

 

Mais une présentation des positions de Galilée, qu’elles relèvent de l’astronomie ou de la théorie de 

la matière, ne serait pas complète si elle faisait l’impasse sur ce trait distinctif de la révolution scientifique 

qu’est la mathématisation43. L’abolition de la dichotomie cosmologique aristotélicienne accompagnait la 

possibilité de traduire la nature entière – et non seulement sa région supralunaire – dans un langage 

mathématique. Koyré relève que l’approche galiléenne donne le primat à la raison sur l’expérience directe. 

À la réalité empiriquement connue, il substitue des modèles idéaux mathématiques. L’étude sur 

 

Il convient de rappeler que Newton employa également cette rhétorique du sens obvie et métaphorique pour 
défendre à la fois le fait que Moïse, par « accommodation » au langage populaire, évoque une Terre immobile et que 
la mécanique et la géométrie en décident autrement (cf. MS Add. 4005, 39-42). 
En second lieu, du fait d’un biais que Bachelard aurait rangé sous la rubrique de « l’expérience première » en tant 
qu’obstacle épistémologique, les thèses astronomiques voient leur portée surestimée au détriment des thèses portant 
sur la micro-matière : l’infiniment, ou plus exactement, le non-infiniment petit. Or, si tout composé est fait de 
particules, l’inverse n’est pas vrai ; et si les particules peuvent être rétro-déterminées par les ensembles et les 
ensembles affecter des propriétés tenant de l’« émergence », on ne saurait aucunement restreindre l’envergure des 
thèses atomistes. Précisément parce qu’elles concernent la composition de tous les corps. L’enjeu est de se prémunir 
contre un positionnement réductionniste trop radical. 
41 Cf. Pagano, Luciani 1984. 
42 Cf. Festa 1990 : 1038. Pour un regard récent sur les « coulisses » de l’affaire Galilée, cf. Hamou 2009-b. 
43 Cf. Koyré 1966 ; Pinet 2004 : 68. 
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l’Objectivité que Daston et Galison conduisent à partir de livres d’images scientifiques44 méconnaît ce 

bouleversement pour des raisons de terminus a quo. Il y a bien cependant, corrélative à cette nouvelle 

caractérisation mathématique de l’objectivité, affirmation d’un style scientifique hautement contagieux. 

On s’aperçoit, par une lecture externaliste du développement des sciences, que cette objectivité d’idéal 

mathématique est concomitante au regard artistique nouveau porté sur la nature. Elle consonne avec 

l’exégèse mathématique du monde que la Renaissance avait mise à l’honneur dans les arts libéraux45. Nous 

savons par ailleurs quels liens attachaient la physique et la cosmologie de Galilée à ses vues artistiques46. 

De la Renaissance à la modernité se produit un élan de mathématisation du monde dans toutes les 

disciplines et à toutes les échelles. Platon, ranimé par Ficin, guide ce mouvement de mathématisation et 

d’algébrisation de la nature.  

 

Or il existe une seconde théorie de la matière développée par Galilée, en laquelle s’accomplit le 

projet de mathématisation de la physique. Cette seconde théorie pose les jalons d’un atomisme très 

différent de la théorie des minima développée dans le Saggiatore de 162347. Elle figure dans ses Discours et 

démonstrations mathématiques concernant deux sciences nouvelles de 163848. Alors que la première 

dépeint des particules matérielles pourvues de figures différentes, la seconde enregistre un basculement 

en direction de l’idéalisme mathématique platonicien ou pythagoricien. C’est par le terme d’« atomes non-

quanta » (« atomes sans quantité ») que Galilée désigne alors les composantes primaires de la matière. Ces 

composantes sont dépourvues de dimensions, indivisibles, dénuées de substance, de poids et de 

mouvement49. Elles résident dans les corps en nombre infini, et se rapprochent en cela des points 

mathématiques. Cette théorie conclut une singulière alliance entre Platon et Démocrite, le mathématicien 

et l’atomiste. Tout opposait ces deux penseurs, depuis leur opinion sur le divin, sur la nécessité et le 

hasard, sur la nature et la composition de l’âme, sur l’essence de la réalité (eidos ou pragmata), sur 

l’eschatologie, jusqu’à leur conception de l’absolu et du relatif. Il fallut bien des siècles pour transcender de 

légendaires antipathies.  

 

 

44 Daston, Galison 2007 (Daston, Galison 2012 pour la version française) ; Daston 2008. 
45 Leon Battista Alberti, théoricien des arts (mais aussi philosophe, peintre, architecte, mathématicien…) est, pour 
Arasse, « absolument un homme du XVe siècle, un contemporain de Nicolas de Cues pour lequel la mathématique est 
la voie d'accès à la vérité divine ; même si on ne l'atteint jamais, seule la mathématique donne une certitude, bien que 
relative, à la connaissance humaine. C'est ce qui fait l'intérêt spécifique de la perspective italienne » (Arasse 2004 : 
125). 
46 Cf. Panofsky 1997 ; Jullien 2011. 
47 Galluzzi prétend toutefois que l’atomisme de Galilée est cohérent depuis ses commencements. Le philosophe aurait 
adhéré tout au long de sa vie à un modèle « binaire », à la fois « physique et mathématique » de l’atomisme, en 
choisissant d’en exposer tel ou tel aspect suivant les objectifs de ses différents traités (cf. Galluzzi 2011). 
48 Cf. Galilée 1970. 
49 Cf. Galilée 1970 : 206. 
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Newton traitera de ces deux sortes d’atomisme décrits par Galilée dans ses Quæstiones du début 

des années 166050. Ce descendant de l’empirisme anglais jettera provisoirement son dévolu sur la 

proposition des atomes matériels, avant de leur préférer les corpuscules51. Il n’en reste pas moins que si 

Newton retient du courant baconien son souci de l’expérimentation, celui de la mathématisation dérive de 

la même tradition que celle qui porte Galilée ; or les percées mathématiques permettent aussi des 

avancées sur le problème de la mesure et de la précision instrumentale, donc sur l’expérimentation. Galilée 

s’inscrivait dans époque influencée par la redécouverte de Platon et de l’hermétisme52. Newton fut 

également l’héritier des Platoniciens de Cambridge, dont les idées se mêlaient à la tradition expérimentale 

de la Royal Society. C’est ainsi que le philosophe aspire à la formulation mathématique des lois, en insistant 

toutefois sur ce que ces lois doivent être dérivées des phénomènes et contrôlées expérimentalement. Les 

Platoniciens de Cambridge et les savants protestants de la Royal Society insistaient particulièrement sur la 

portée théologique de l’exégèse du Livre de la nature. Ils devaient donc fournir des théories de la matière 

tout à la fois chrétiennes et expérimentales. À cet égard, l’inspiration de Gassendi aura peut-être été sous-

estimée. 

 

 

50 MS Add. 3996, 88 r-v. 
51 Si nous disions que Newton adopta provisoirement la thèse de atomes matériels, c’est qu’il ne mit pas longtemps à 
s’éloigner de cette vision pour évoquer des corpuscules dirigés par des forces dont la cause est parfois immatérielle. 
Cette observation ne signifie pas que Newton ne tira aucun profit des deux options interprétatives que Galilée 
propose de l’atomisme. Si Newton exclut l’atomisme pour des raisons théologiques, il confère néanmoins aux 
particules une corporéité et conserve la distinction entre propriétés essentielles et interactives des corps. S’il rejette 
les atomes mathématiques au nom du fait que l’inétendu s’ajoutant à lui-même ne peut générer de corps, il participe 
au courant de mathématisation de la physique de la micro-matière, parallèle au courant de mathématisation de la 
physique céleste.  
52 Dans le duel fratricide que la philosophie ne cesse de reproduire, Platon avait été une arme de la modernité contre 
l’hégémonie de l’aristotélisme. Pour ce qui concerne l’objectivité mathématique, Platon est un enfant de Pythagore. 
Périllié a montré que la philosophie platonicienne transpose des éléments des mystères grecs, avec pour spécificité le 
culte du daïmon intérieur, et avec pour point culminant l’eudémonisme et non la doctrine des idées. Platon était un 
initié, acquis à la plupart des thèses orphico-pythagoriciennes, dont ses dialogues portent les traces disséminées (cf. 
Périllié 2015). Rien d’étonnant à ce que la physique du Timée ait été celle d’un pythagoricien. Ce que le Démiurge 
infuse dans la chôra, ce sont des formes intelligibles ; le « nombre parfait » régit l’harmonie des engendrements ; le 
monde est fait selon la proportion et les rapports géométriques. C’est le pythagorisme de Platon – concurremment 
mathématique et religieux – qui constitua l’inspiration de la dynamique moderne et des atomes mathématiques 
emblématiques de la modernité philosophique. C’est le pythagorisme de Platon qui invita à la mathématisation de la 
nature et des atomes de Démocrite. Ce serait donc au pythagorisme de Platon que l’on devrait l’« objectivité selon la 
Renaissance ». 
Ainsi découvrons-nous de surprenantes analogies entre la démiurgie géométrique contée par l’ambassadeur 
pythagoricien Timée et les propos de Galilée sur le grand Livre de la Nature. Comme la mathématique des 
pythagoriciens ne pouvait être dissociée de la musique – qui exprime intellectuellement ou sensuellement les rapports 
harmoniques –, on a vu chez Platon, dans le mythe d’Er, se déployer le symbole de l’harmonie des sphères. Figuration 
du macrocosme, l’horloge cosmique fait autour du fuseau de la nécessité des orbes sur lesquelles chantent les sirènes, 
dorénavant muses d’Apollon. Kirchner ne sera pas insensible au thème ; non plus que Kepler qui fit de son Mystère 
cosmographique l’occasion de donner aux idées pythagoriciennes recueillies chez Platon un pendant compatible avec 
l’observation. Les solides de Platon définissent les distances entre les différentes orbites ; ces distances définissent la 
fréquence vibratoire du son émis par ces planètes. Accoutumés à entendre leurs chants, comme le serait un meunier 
qui devient sourd à la rivière, explique Kepler, nous ne les percevons plus. Newton aussi livra ses propres vues sur le 
symbole musical, et rendit Pythagore savant de l’équation de la gravitation universelle. 
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3. L’atomisme séminaire de Gassendi 

 

Newton fut exposé à différentes reprises à l’atomisme de Gassendi53. Ses Quæstiones reprennent 

plusieurs notices de la Physiologia Epicuro-Gassendo-Charltoniana de Charleton54. Newton n’oublia rien de 

la « Cinquième Objection » que Gassendi adressait aux Méditations métaphysiques de son rival, qui 

touchait la question de la définition des corps. Certaines de ces définitions furent employées dans le De 

Gravitatione pour réfuter le mécanisme cartésien. Enfin, lors de son recensement, la bibliothèque du 

philosophe contenait les Institutio astronomica de Gassendi55. Sous différents rapports, la pensée de 

Newton est débitrice de celle de Gassendi. Koyré prétend que ce dernier auteur participa à la mise en 

avant d’une « physique qualitative à base atomique », tandis que s’affirmait un courant de 

mathématisation de la nature issue de la révolution galiléenne et cartésienne. « L’union de ces deux 

courants, déclare le spécialiste, a produit la synthèse newtonienne »56. En quoi la théorie de la matière de 

Gassendi peut-elle être affiliée à celle de l’auteur des Principia ? 

 

À la rencontre de la civilisation ecclésiastique médiévale, humaniste de la Renaissance et scientifique 

moderne, Gassendi travaillait à l’édification d’une philosophie qui permît une synthèse entre ces trois 

époques de la pensée scientifique. La mise sous presse de ses Animadversiones en 1649 le fit admettre au 

rang principaux théoriciens de l’atomisme au siècle de la Raison57. Le chanoine de Digne, enseignant au 

Collège Royal, voulut ressusciter la physique d’Épicure. Il incombait toutefois de christianiser cette 

philosophie en indélicatesse avec la religion révélée.  

 

Ce serait un contresens que d’affirmer que Gassendi prônait une physique matérialiste, comme 

pouvait l’être celle d’Épicure, indifférente à la présence divine. L’épicurisme soutient que les atomes sont 

éternels ; or Dieu seul a l’éternité, selon la doctrine chrétienne. Il faudra donc, affirme Gassendi, qu’ils aient 

été créés ; il faudra également les soustraire à la contingence. Gassendi y pourvoit en affirmant que 

l’organisation d’au moins certains d’entre eux a été programmée par Dieu dès l’origine des temps. Le 

risque est écarté de délaisser le monde à ce fétiche matérialiste qu’est le hasard ou la nécessité58. Gassendi 

ne tombe pas dans l’« erreur de Descartes » dénoncée par Newton, qui consistait à tout entendre par les 

lois du choc, effets de la puissance ordinatrice d’un dieu absent et désintéressé. 

 

 

53 Cf. Gassendi 1964, notamment le Syntagma philosophicum. Sur l’atomisme de Gassendi, cf. Rochot 1944 ; Rochot et 
al. 1955 ; Bloch 1971 : 233-278, 445-456 ; Joy 1987 ; Pullman 1995 : 152-158 ; Clericuzio 1997 ; Clericuzio 2000 : 63-73 ; 
Hirai 2005 : 463-491. Cf. aussi les orientations bibliographiques proposées dans Murr 1997 : 467-492. 
54 Charleton 1654. 
55 [H651]. 
56 Koyré 1966 : 192. 
57 Cf. J. Kany-Turpin 2019 : 59. 
58 Sur la question de la contingence et de la nécessité dans la physique de Descartes et de Gassendi, cf. Osler 1994. 
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Dès lors apparaissent plusieurs points de convergence entre les théories de la matière de Gassendi 

et de Newton. Newton aussi « restitu[e] les atomes à Dieu », selon la formule de Pullman59, en affirmant 

que les particules sont issues de sa création60. La différence consiste en ce que Newton préfère parler de 

particules, en tant que ces dernières peuvent toujours être divisées par Dieu, et que ces particules de 

matière dure et sans pores sont morphologiquement indiscernables. À l’inverse, les atomes de Gassendi 

sont morphologiquement divers (ils peuvent être pointus, sphériques, spécifiques à la production de 

certaines qualités comme la lumière, le son ou la chaleur). 

 

Newton déploie comme Gassendi une conception « scalaire » de la composition des corpuscules. 

Gassendi s’inspirait d’expériences sur la cristallisation, dont il avait conclu que les cubes de cristaux sont 

formés d’autres cubes et ainsi de suite jusqu’à l’échelle des atomes des semences. Ce résultat fut 

généralisé à l’ensemble des corps61. D’après Newton, les corpuscules grossiers sont composés de vide et de 

corpuscules moindre magnitude, eux-mêmes composés à l’avenant, jusqu’à atteindre les particules sans 

pores parfaitement dures. 

Entre l’atome, simple par définition, et le corpuscule doué de qualités chimiques, Gassendi évoque la 

formation intermédiaire d’associations de parties élémentaires, qui appelle « molécules » (moleculæ)62. 

Newton emploie aussi le terme de « molécules » pour exposer cette théorie de la matière dans son 

Optique, dans un sens proche de celui de Gassendi. Les molécules de Gassendi diffèrent par la textura 

atomorum63, de même que les substances selon Newton sont définies par la texture ou organisation de 

leurs composantes. De ces textures dépendent à la fois propriétés chimiques (couleur, odeur, goût, etc.) et 

les états (solide, liquide ou aérien) des corps. 

 

Mais c’est principalement l’introduction par Gassendi de particules actives qui le rapproche de 

Newton. Hirai a insisté sur le rôle joué par les semences au sein de sa théorie de la matière. Le philosophe 

propose une interprétation corpusculaire et apologétique des principes séminaux. Ce que Gassendi appelle 

des semina sont des corpuscules dotés par Dieu d’un programme spécifique, perpétuant le dessein 

créateur dans la nature. Les semina rendent compte de la génération des organismes, et de tous les 

processus qui ne sont pas solubles dans l’analyse mécanique64. Les semences sont une concrétion 

d’atomes et à ce titre, elles ressortissent à la catégorie des molécules ; mais les semences jouissent en 

 

59 Pullman 1995 : 157 : « Si, du point de vue de l’évolution historique des idées, on peut dire qu’il a ajouté Dieu aux 
atomes, lui aurait sans doute préféré que l’on dise qu’il a restitué les atomes à Dieu ». 
60 Newton 2015-b : Question 31, 345. 
61 Hirai 2005 : 468. 
62 Les molécules, selon la terminologie de Gassendi, sont des « corpuscules stables car difficilement décomposables, et 
insensibles, qui se situent à un niveau intermédiaire entre l'atome insécable et le corps concret tangible » (Pinet 2004 : 
72-73). Sur la théorie moléculaire de Gassendi, cf. Kubbinga 1994 ; Pullman 1995 : 155. 
63 Cf. Clericuzio 2000 : 66. 
64 Clericuzio 2000 : 63 ; Pinet 2004 : 74. 



299 

 

particulier d’une puissance formative, et sont pré-dirigées. Destinées à former des coups spécifiques, elles 

sont affiliées au Spiritus des chymistes de la Renaissance65. 

 

Guère plus que Boyle, Gassendi n’est le fossoyeur des conceptions paracelsiennes, qualitatives et 

vitalistes de la nature. Il n’est pas davantage le promoteur d’un mécanisme strict et résolu. Clericuzio 

soutient que la querelle qui l’opposa à Fludd a été caricaturée66, car Gassendi s’en prend seulement à 

l’interprétation alchimique des textes religieux et à l’invocation de l’esprit du monde néoplatonicien en 

tant que source de vie : « Fludd pensait que le spiritus était produit dans le soleil par le Saint-Esprit »67. Son 

Epistolica exercitatio du 4 février 162968 distingue de la fausse alchimie – de la chymie théosophique prisée 

par Fludd – la vraie alchimie rationnelle conforme à l’orthodoxie religieuse. Cette conception rapproche le 

chanoine de Digne de Van Helmont avec qui il s’était entretenu de médecine et de chymie au mois de mai 

162969. Les deux auteurs croyaient que les minerais, les plantes et les animaux résultent de la pénétration 

de la matière corpusculaire par des ferments ou des semences produites lors de la Création. Les deux 

auteurs étaient aussi des lecteurs de Severinus, auteur de l’Idea medicinae, qui contribua à la 

corporéisation des raisons séminales70. L’esprit éthéré au cœur des systèmes newtoniens de la nature des 

années 1670 semble faire fusionner l’idée d’Esprit de la nature ou de Pneuma diffus avec celle de 

semences corpusculaires promue entre autres par Gassendi et Van Helmont. 

 

Loin de rejeter l’art alchimique, Gassendi soutenait la possibilité de l’œuvre philosophale ; il déclarait 

que la transmutation pourrait être réalisée quand la semence de l’or serait découverte. Il ajoutait, 

conformément à la doctrine traditionnelle, que les métaux sont composés de soufre et de mercure, en 

précisant que leur génération procède d’une puissance séminale71. La chymie newtonienne se retrouve 

dans cette doctrine, ainsi que dans le postulat que les « éléments » et les « principes » alchimiques 

traditionnels se décomposent ultimement en particules de matière identique. 

 

4. Le corpuscularisme chymique de Boyle 

 

Le renouveau de l’atomisme nécessitait d’adapter ces formulations antiques à la révélation 

chrétienne. Pour avoir ravivé la flamme de l’atomisme sans ménager le dogme, Bruno s’était livré à la 

vindicte de l’Église. Si la question de la transsubstantiation compta dans son procès, Galilée également fut 

 

65 Cf. Hirai 2005 : 445-475, 482. 
66 Cf. Clericuzio 2000 : 63, 71. Sur la controverse entre Gassendi et Fludd, cf. Yates 1964 : 434-440 ; Cafiero 1964 : 367-
410 ; Darmon 1998. 
67 Clericuzio 2000 : 71. 
68 Gassendi 1630 ; repris dans Gassendi 1964 : III, 211-268 ou bien Gassendi 2016. 
69 Cf. Hirai 2005 : 466. 
70 Cf. ibid. : 488, 496. 
71 Cf. Clericuzio 2000 : 73 
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une victime collatérale de sa foi atomiste. Gassendi fut de ceux qui l’avaient incité à la publication. Ce 

dernier, tout prêtre qu’il était, prêchait une version de l’atomisme inspirée d’Épicure. Mais il marquait que 

les atomes avaient été créés et programmés par Dieu pour perpétuer ses desseins créateurs. Il n’était pas 

aisé, à cette époque, d’échapper à la vigilance de la Compagnie de Jésus. À l’image de Fabri qui jetait 

l’anathème sur les « absurdités démocritéennes » 72 , les Pères Jésuites envisageaient d’un regard 

circonspect l’avènement des idées atomistes, qui rendaient incompréhensible ou seulement apparent le 

changement de la substance du pain en la substance du Christ lors de l’Eucharistie, par le miracle du Saint 

Esprit73. À trois reprises officiellement, en 1641, 1643 et 1649, les hautes autorités jésuites avaient interdit 

leur enseignement dans leurs collèges. La mise à mal de la théologie tridentine constitua possiblement la 

raison souterraine de la correspondance entamée par trois Pères de la Compagnie avec Newton autour de 

sa théorie corpusculaire de la lumière74. De fait, les partisans de l’Église romaine avaient moins de griefs à 

opposer à l’atomisme avant la réaffirmation de la transsubstantiation par le concile de Trente75. 

 

Les royaumes protestants échappaient aux sévérités de la Compagnie de Jésus, gardienne de 

l’orthodoxie. La Communion s’y vivait comme une commémoration ; la thèse sacramentaire et la thèse 

luthérienne de la consubstantiation invalidaient celle de la transsubstantiation ; le Pape n’était que le 

visage de la corruption de l’Église des premiers jours… Mais les savants anglais n’étaient pas pour autant 

indifférents à la question de la valeur chrétienne des idées dérivées de l’atomisme. À la délégation de la 

censure et des poursuites à une institution succéda une pratique d’auto-inquisition et d’autodiscipline 

constante en matière religieuse. Le protestantisme, si l’on en croit Merton, avait eu pour effet de 

« transférer de l’Église à l’individu le fardeau du salut » ; et « ce sens accablant, écrasant de la 

responsabilité de l’individu envers son âme explique le vif souci religieux »76. Il réinterprétait les démons 

tentateurs comme autant de métaphores des vices humains sommeillant en l’individu. Cette 

interprétation, que soutenait Newton dans ses écrits théologiques77, invitait à la purification (ou 

mortification) morale de l’individu, appelé à réguler plus strictement ses appétits, inclinations et 

imaginations. Les yeux, même immergées dans les merveilles de la nature microscopiques et infinies, 

devaient rester tournés vers Dieu. À la suite d’Augustin, Calvin appelait à connaître Dieu en connaissant son 

œuvre. L’étude de la nature devait élever le savant vers Dieu, et non l’en éloigner. 

 

Ainsi, la théorie corpusculaire de Boyle, admis parfois comme « père » de la chymie, intègre des 

agents actifs que seule explique la main de Dieu, et se démarque en cela du mécanisme réductionniste 

 

72 Fabri H. 1669 : 596. Newton lisait Fabri dans le texte, comme en attestent les deux ouvrages de cet auteur présents 
dans sa bibliothèque ([H599] et [H600]). 
73 Cf. Minois 1990 : II, 27, 29. 
74 Cf. Verlet 1993. 
75 Vesperini fait état de la diffusion de théories atomistes au sein des milieux religieux du Moyen Âge (cf. Vesperini 
2017). 
76 Merton1936 : 125. 
77 Cf. Snobelen 2004 : en part. 66. 



301 

 

d’un Descartes. Cette théorie influença profondément Newton78. Boyle demeura une référence pérenne 

pour ses travaux de chymie, comme en témoigne l’un de ses premiers Dictionnaires et l’un de ses 

derniers79. Ces manuscrits sont également révélateurs de la disposition de Newton à mettre en relation ce 

corpuscularisme chymique avec les directives des auteurs alchimiques80. Il faudrait préciser que les idées 

de Boyle sont déjà tributaires d’influences alchimiques, qu’elles soient en provenance de Van Helmont ou 

de Philalèthe. 

 

Tout en participant à la résurrection de l’atomisme antique, Boyle élabore, sur le modèle de 

Gassendi, une chymie corpusculaire qui rétablit la Providence dans la micro-matière81. Le souci de 

l’expérimentation qui caractérise Boyle fut stimulé par les exhortations de Bacon en faveur d’une véritable 

méthode expérimentale, mais le chymiste ne fit pas siennes toutes les thèses du Novum Organum. S’il rend 

hommage au corpuscularisme de Descartes, il ne considère pas, entre autres choses82, que les qualités 

chimiques soient déductibles des affections primaires, strictement mécaniques, des particules83. Reprenant 

Gassendi, il établit qu’elles apparaissent avec les textures spécifiques que forment ces particules84. Ces 

concrétions sont comparables à ce que le théologien atomiste appelle les « molécules », et certaines sont 

dotées d’un pouvoir formatif.  

 

Pour ce qui regarde un tel pouvoir d’organiser les particules, Boyle s’inspira également de Van 

Helmont et de sa conception corpusculaire des principes séminaux85. Il reproduisit à deux reprises son 

expérience du saule pour étayer sa conviction suivant laquelle « de presque n’importe quelle chose, on 

peut finalement faire n’importe quelle chose »86. Cette conviction dérivait logiquement du postulat d’une 

matière universelle uniforme, que Van Helmont assimilait à l’eau. Il recueillit encore les fruits, pour 

 

78 Newton possède vingt-quatre livres de Boyle dans sa bibliothèque finale (de [H254] à [H276]), qui portent les 
stigmates d’une étude minutieuse. Plusieurs de ces ouvrages lui furent donnés par Boyle (cf. Harrison 1978 : 11-12). 
Sur l’utilisation par Newton de ces travaux, cf. Shapiro 1993 ; Principe 2000. 
79 Oxford, MS. Don.b.15 : « Dictionnaire chimique » (1667-1668) ; Keynes MS. 30/. : « Index chemicus » (1680 à début 
1690). Cf. Westfall 1975-b ; Allen 2019. 
80 Les interprétations que font Newton et Boyle de la transmutation présentent des parallèles frappants, comme l’a 
remarqué Dobbs dans un chapitre de son premier ouvrage sur l’alchimie de Newton, éloquemment intitulé 
« Comment Newton intègre l’alchimie à la mécanique » (Dobbs 1981 : 237-276). Elles présentent également des 
divergences (cf. Principe 2000). 
81 Boyle 1965 : I, 302. 
82 Boyle, dansThe Origine of Formes and Qualities (1666), énonce les différents motifs de sa prise de distance vis-à-vis 
de Descartes : « J’ai renoncé à employer des arguments qui soient fondés sur, ou supposent […] que l'essence des 
corps consiste dans l'extension, ou que le vide est impossible ; ou qu'il y a de tels globuli coelestes, ou une telle 
materia subtilis, que les Cartésiens invoquent pour expliquer la plupart des phénomènes de la nature » (The Origine of 
Formes, dans Boyle 1999-2000 : III, 7). 
83 Cf. Boyle 1999-2000 : II, 45. Non plus qu’il ne ménage de place pour une médecine en tant que discipline 
indépendante (l’iatromécanique étant une branche de la mécanique), le réductionnisme mécaniste de Descartes ne 
permet d’envisager une chymie distincte de la mécanique (cf. Clericuzio 2000 : 166). 
84 Sur les emprunts de Boyle à Gassendi, cf. Maier 1938 : 58-59. Les traits de familles entre les théories de la matière 
de Newton et de Gassendi ne s’expliquent pas seulement par la lecture de Charleton. 
85 Sur les emprunts de Boyle à Van Helmont, cf. Debus 1967 ; Newman, Principe 2002 : 35-91. 
86 « Almost of any thing, may at length be made any thing » (Boyle 1744 : II, 474).  
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l’analyse chimique, de la critique helmontienne de la tria prima paracelsienne87. La rhétorique utilisée par 

Boyle se révèle également très proche de celle du chymiste flamand, au point qu’elle lui emprunte 

directement des tropes et des tournures de phrases88. La reprise des doctrines iatrochimiques de Van 

Helmont à partir des années 1660 par Daniel Coxe, John Webster, Thomas Sherley, William Simpson, 

William Bacon et Boyle contribua à l’élaboration des corpuscularismes chymiques en Angleterre89. Un 

certain nombre d’emprunts que fait Newton à Boyle pourraient se révéler des héritages de Van Helmont. 

Que le Chymiste sceptique et The Usefulness de Boyle aient été couramment utilisés pour promouvoir cette 

modernisation des théories de Van Helmont pose la question de l’estime en laquelle Boyle tenait l’art 

alchimique. 

 

Contre l’image d’un savant dont l’actif aurait été de confisquer la chymie aux adeptes pour l’établir 

sur des bases mécanistes90, Clericuzio a révélé une figure de Boyle dont le corpuscularisme n’était pas un 

réductionnisme mécaniste, mais ramenait les propriétés chimiques des corps à l’agencement des 

composés, et en appelait à des agents dotés d’un pouvoir formatif, ou principes séminaux91. En marge des 

emprunts à l’iatrochimie témoignés par son recours aux esprits et aux ferments, Boyle ne délaissait pas les 

intérêts que l’alchimie avait pour la recherche d’un élixir permettant la transmutation92. Principe relève 

qu’il avait « adopté des pans de la théorie alchimique pour les utiliser comme principe explicatif – entrant 

parfois en contradiction avec ses principes mécaniques désormais mieux connus »93. Pour être à même de 

dégager les pièces constitutives de l’affiliation des théories de Newton à celles de Boyle, il nous faut 

esquisser une brève présentation de sa philosophie chymique. 

 

a. Les trois principes et la prose alchimiques 

 

Dans son ouvrage The Sceptical Chymist de 1661, Boyle renvoie dos à dos la théorie péripatéticienne 

des éléments et les principes de Paracelse94. Il ne rejette pas leur existence, mais leur identification en tant 

que parties ultimes de la matière. Ainsi, lorsqu’il prend à partie la théorie des quatre éléments, Boyle ne nie 

pas la concrétude des particules de terre, d’air, d’eau ou de feu ; il fait valoir que d’autres particules de 

statut égal peuvent exister, et que ces « éléments » pourraient théoriquement encore être décomposés, 

 

87 Cf. Clericuzio 2000 : 102. 
88 Cf. Hedesan 2016 : 200. 
89 Cf. Clericuzio 2000 : 152. 
90 Ainsi Metzger aperçoit « à la base » de la physique de la chimie de Boyle un « atomisme mécaniste pur et simple » 
que l’intéressé aurait développé « en modifiant le cartésianisme » (Metzger 1938 : 57). Pour d’autres illustrations de 
cette vision, cf. Metzger 1923 : 234 ; Kuhn 1952 ; Boas 1958. 
91 Cf. Clericuzio 1990 : 561-589 ; Clericuzio 2000 : 103-148. 
92 Cf. Clericuzio 2000 : 106. 
93 Principe 1994 : 97. 
94 Cf. Boyle 1661. [H270] pour l’édition de Newton datée de 1680, abondamment cornée. Pour le dénombrement des 
éléments classiques, qu’Aristote attribuait à Empédocle, cf. Topiques : I 14. 105b 16. Sur les principes paracelsiens, cf. 
Webster 2002.  



303 

 

en dépit de l’incapacité de l’analyse chymique ordinaire à opérer cette dernière décomposition95. Comme il 

veut l’établir expérimentalement, l’eau et la terre ne sont pas des constituants de premier ordre de la 

matière, mais deux des principales combinaisons d’une « matière catholique », et c’est par réassortiment 

de ces combinaisons qu’ils peuvent se changer l’un en l’autre96. 

 

Les trois principes de Paracelse essuient la même critique. Ils ne sont pas fondamentaux, mais 

peuvent encore être décomposés, ainsi que Van Helmont l’avait déjà admis. Les corpuscules 

authentiquement primaires ne manifestent pas de propriétés chimiques, mais n’ont que des propriétés 

physiques. Tel n’est pas le cas du soufre, du mercure et du sel, lesquels se rangent dans la catégorie des 

concrétions primaires : « Les sel, soufre et mercure chymique eux-mêmes ne sont pas les premiers et plus 

simples principes des corps, mais plutôt des concrétions primaires de corpuscules, ou particules plus 

simples qu’eux ». Ces particules de niveau inférieur sont douées seulement des « affections premières, ou 

les plus radicales, ou (si je puis parler ainsi) les plus catholiques des corps simples, à savoir le volume, la 

forme et le mouvement, ou le repos ». Ce sont des « différentes conventions ou coalitions de ces plus 

petites portions de la matière que sont faites ces différentes concrétions que les chymistes appellent sel, 

soufre et mercure »97. Starkey, Boyle et Newton communiaient donc sur cette idée, soufflée par Van 

Helmont, que les principes paracelsiens se décomposaient en une matière corpusculaire universelle. 

 

Mais à tout prendre, ce n’est pas tant ici que réside l’originalité de ces auteurs. Rares étaient les 

chymistes et les adeptes à ne pas regarder les deux ou trois principes, sinon les quatre ou les cinq 

éléments, comme des produits d’une matière universelle. Il est possible que cette primauté de la matière 

universelle pour les enfants d’Hermès ait été mal considérée par les historiens de la chimie. La singularité 

de nos auteurs réside plutôt dans leur explication corpusculaire des spécifications de cette matière 

universelle. Soufre, mercure et sel en constituent, chez Boyle, des assemblages ; ils sont produits par les 

textures spécifiques que forment les particules élémentaires98. Newton diffère de Boyle en ce qu’il pense 

que ces textures sont maintenues par des attractions, et que le soufre et le mercure des alchimistes (qu’il 

déclare être l’acide et la terre) constituent tous les corps. Boyle refusera l’ubiquité à ces principes. Mais 

cette position ne différait guère de celle des auteurs chrysopoétiques qui n’avaient pas, comme Paracelse, 

étendu leur juridiction à la composition de toutes choses. 

 

 

95 Cf. Debus 1977 : 482. 
96 Cf. Boyle 1965 : III, 106. 
97 Discourse of the Imperfection of the Chemists 's Doctrine of Qualities (Boyle 1675), dans Boyle 1999-2000 : IV, 281. 
Cf. aussi Boyle 1661 : « Je voudrais bien savoir comment on parviendrait à décomposer l'or en soufre, en mercure et 
en sel ; je m’engagerais à payer tous les frais de cette opération. J'avoue que, pour mon compte, je n'y ai jamais pu 
réussir » (cité dans Hoefer 1869 : II, 150). Boyle nie que ces substances que les chimistes appellent principes soient 
simples et homogènes. Il envisage toutefois que le mercure, à la différence des deux autres principes, soit constitué de 
corps simples et homogènes – idée que Van Helmont suggérait également (Helmont 1648 : « Tria Prima Chymicorum 
Principia », 408). Sur la conception helmontienne du mercure, cf. Newman 1994-c : 146-151 ; Clericuzio 2000 : 148.  
98 Sur la notion de texture chez Boyle, cf. Alexander 1985 : 66-67, 85-86.  
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Boyle considère une autre raison pour laquelle les principes chymiques ne sont pas de vrais 

principes. Les vrais principes avaient chez Van Helmont le sens de causes actives ou formatives (ce qui 

exclut des véritables causes le « principe » matériel eau)99. Seuls les principes actifs que sont les semina 

rerum et les ferments répondent à cette définition. Comme il fait sien le rejet helmontien de la théorie 

élémentale, des principes alchimiques et des formes substantielles, Boyle exclut que des êtres passifs 

soient appelés principes. Cette distinction agrée au projet apologétique de Boyle, également impliqué dans 

la mission d’entretenir la foi par l’investigation de la nature, comme nous l’exposerons plus loin. 

 

Que reproche Boyle à l’alchimie, si ce n’est donc ce postulat de la primauté des éléments ou de la 

tria prima paracelsienne ? Certainement pas l’idée de matière première universelle, qu’il revisite sous la 

notion de matière catholique (« catholic matter »). Guère davantage le postulat de la transmutabilité des 

corps, qu’il partageait avec une majorité de savants du XVIIe siècle – bien que certains supposaient la 

transmutation hors de la portée de l’art100. Boyle voulait croire qu’elle était opérable par des moyens 

humains. Aussi, ne rejetait-il pas la possibilité que certains adeptes aient triomphé dans l’œuvre101. Boyle 

développa lui-même une théorie de la transmutation en partie inspirée de Philalèthe. Daté des années 

1670-1680, le manuscrit jusqu’alors inédit qui résultat de ces considérations figure dans l’essai de Principe 

sous le titre explicite Dialogues on the transmutation and melioration of metals102. Ce texte rend compte 

de l’adhésion de Boyle au projet chrysopoétique traditionnel de l’alchimie. Il offre le détail de plusieurs 

récits de transmutation qui lui avaient été transmis en privée. Il comprend également la narration en 

première personne d’une transmutation effectuée à l’aide d’une poudre de projection à laquelle Boyle dit 

avoir assisté. S’il fut témoin à trois reprises de transmutations du plomb en or, cette occurrence 

exceptionnelle lui procura, selon les mots qu’il confia à Gilbert Burnet, « une conviction satisfaisante » de la 

réalité et des pouvoirs de la pierre des philosophes103. 

 

Ce que Boyle réprouvait chez les enfants de l’art n’était pas leur croyance en l’Alkahest, menstrue 

universel incorruptible, capable de révéler les ingrédients ultimes des corps naturels mieux que ne peut le 

faire l’analyse par le feu ou un solvant vulgaire104. Le Chymiste sceptique évoque un dissolvant doté de 

 

99 Cf. Helmont 1648 : « Causae et initia naturalium », § 20-24.  
100 Stahl avait témoigné quelque attirance pour l’alchimie au début de sa carrière avant de manifester à son encontre 
une réserve croissante, pour finir par la dénoncer publiquement. Il n’était pas toutefois fermé à l’éventualité de la 
transmutation, dès lors qu’elle s’observait dans la nature. Sur cette évolution, similaire à celle d’autres auteurs de la 
période, cf. Chang 2021. La défiance envers les prétentions des alchimistes s’alimentait aux fraudes et aux 
supercheries dénoncées sous la modernité précoce (cf. Beretta, Conforti 2014). Le ridicule ne leur était pas épargné 
(cf. Kahn 2010). 
101 Cf. Boyle 1744 : III, 621. 
102 Cf. Principe 1998 : Appendix 1, 233-295. 
103 Cf. « Memorandum de Burnet », édité dans Hunter 1994-b : 30. 
104 Van Helmont mentionne que l'alkahest opère « sans aucune transformation de lui-même, ni diminution de force » 
(Helmont 1648 : « Ignota actio regiminis », 334 b). Il ne perd rien en poids ni en puissance, et s’il peut agir sur les 
autres corps, les autres corps ne peuvent agir sur lui. Sur l’alkahest, cf. Panckoucke 1812 : I, notice « Alkahest », 298 ; 
Newman 1994-c. : 146-148, 181-188 ; Joly 1996 ; Clericuzio 2000 : 112 
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telles propriétés105. Sur les traces de Starkey106, Boyle s’était engagé personnellement dans la recherche du 

mercure philosophique. Son communiqué sur l’« incalescence » du vif-argent mêlé à l’or témoigne de cette 

quête107. Son manque de discrétion à propos d’un arcane de l’art déclenchait l’exaspération de Newton108. 

 

Bien qu’il se soit senti l’obligation de s’excuser, dans la Préface de son Essai sur le nitre, de s’être « 

consacré à des études si vaines et inutiles, sinon trompeuses », pour mieux mettre en avant la nouveauté 

et l’importance de ces propositions chymiques109, Boyle ne méprisait pas l’étude de l’alchimie. L’exigence 

baconienne d’enregistrer toute information crédible lui conférait une certaine ouverture d’esprit, le 

disposant à prendre au sérieux les prodiges des adeptes au même titre que l’existence des sorcières et 

esprit surnaturels110. Il s’était familiarisé dès la fin de la décennie 1640 avec un dense corpus qui intégrait 

certains contemporains tels que Glauber et des chymistes français. Il avait fait ses armes en collaboration 

avec le cercle de Hartlib, et entretenait des échanges avec plusieurs de ses membres (Clodius, Starkey, 

Worsley111). Son œuvre témoigne aussi de l’influence de Digby, thuriféraire d’une alchimie mécanisée112. Il 

contribua pour quelque temps à soutenir financièrement les travaux de Peter Moritz, un alchimiste 

allemand, rosicrucien, qui effectua à Londres des expériences qui rejoignaient les intérêts de Boyle113. Il 

rechercha, quarante années durant, le secret de la pierre philosophale. Considérant ce curriculum et cet 

investissement, Principe a pu légitimer cette hypothèse que Boyle aurait exagéré son incrédulité à l’endroit 

de l’alchimie pour mieux dissimuler sa véritable identité d’adepte114.  

 

Ce qui faisait l’irritation du « père de la chimie » était l’obscurité dont s’entourait la prose des 

Philosophes. Elle rendait impossible de distinguer le bon grain de l’ivraie : « Il me paraît que leurs écrits, 

comme leur four, produisent autant de fumée que de lumière »115. De tels écrits ne revêtent aucune utilité 

 

105 « Et j'ai entendu de la part de témoins oculaires très crédibles certaines choses, et j'en ai vu d'autres moi-même, 
qui témoignent fortement qu’un sel circulant, ou un menstruum (comme il devrait être) ayant été extrait des corps 
composés, qu'ils soient minéraux, végétaux ou animaux, les laisse plus ouverts [« unlocked », « déverrouillés »] qu'un 
philosophe de la nature le croirait ordinairement » (dans Boyle 1999-2000 : I, 486). L’édition de 1680 du Chymiste 
sceptique comporte un appendice consacré à la « Producibilité des principes chimiques » où Boyle confirme sa 
croyance en quelque « menstrue alkahistique [« Alkahestical »] ou autre menstrue extraordinairement puissant » 
(Boyle 1744 : III, 7rv). 
106 Starkey 1675. [H961] pour l’édition de Newton, datée de 1684. 
107 Philosophical Transactions 10 (1676) : 515-533. Sur les recherches de Boyle et de Starkey relatives à la production 
de l'Alkahest, cf. Newman 1994-c : 179-188. 
108 Cf. Newton à Oldenburg, 26 avril 1676, dans Corr. : II, 1-3. 
109 Cf. « Essay on Nitre », contenu dans Certain Physiological Essays (= Boyle 1661-b), dans Boyle 1999-2000 : II, 85. Cf. 
Principe 2012 : 86. 
110 Cf. Hunter 2009. 
111 Cf. Hedesan 2016 : 200. Worsley, qui fut aussi un membre du « Collège invisible », entretint des contacts avec Boyle 
dans les années 1640. Il démontra un intérêt de longue haleine pour le salpêtre, dont les vertus fournissaient un 
modèle pour le nitre philosophique et les esprits de la végétation (cf. Leng 2008).  
112 Clericuzio 2000 : 108-109. 
113 Cf. Zuber 2021. 
114 Sur Boyle en tant qu’« aspirant adepte », cf. Principe 1998. 
115 Boyle, cité dans Pullman 1995 : 180. Cette phrase peut être lue comme une fin de non-recevoir, mais aussi comme 
une reconnaissance de certaines percées de l’alchimie. Elle inviterait à nuancer cette conclusion de Hoefer : « [Boyle] 
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pour une chymie devenue collaborative, et même publique, sous le symbole de la Royal Society et des 

Philosophical transactions116. Il faut aussi rappeler que Boyle se tient à l’avant-garde des savants 

protestants dont les valeurs morales de rigueur et de pureté sont devenues des valeurs épistémologiques. 

Le protestantisme, iconoclaste, se défie par surcroît du régime de l’image. Plus largement, la recherche de 

clarté, de distinction et d’univocité qui fait la marque de l’épistémè classique tend à ostraciser de tels 

discours. Le refoulement de la métaphore au profit du concept et du symbole117, emblématique de la 

révolution chimique, passe également par Boyle. Newton connaissait les raisons de la cryptographie de la 

prose alchimique (probation de l’aspirant, épreuve initiatique, rétention des secrets dangereux pour 

l’humanité), et il la respectait plus que ne le faisait Boyle. Mais son effort de traduction, inspiré de son 

exégèse des figures prophétiques, avait aussi pour but de mettre à disposition de l’expérimentateur des 

concepts précis, dénotatifs et univoques. Newman et Principe insistent sur le fait que l’alchimie de Boyle et 

de Starkey consiste d’abord en une pratique de laboratoire. Une telle pratique requiert de pouvoir élucider 

les Decknamen de l’alchimie en découvrant leurs référence concrètes. Les carnets de Starkey témoignent 

de ses efforts pour convertir les textes alchimiques allégoriques en instructions pratiques118. Newton suivi 

le même chemin. Boyle l’entreprit aussi. Tous escomptaient percer le voile du langage alchimique pour 

constituer des recettes opératoires sur le modèle de celles qui circulaient dans le réseau d’Hartlib119. 

 

L’expérimentation est ce qui constitue la pierre de touche des théories ; or c’est l’expérimentation 

que compromet le langage alchimique du fait de la trop grande licence qu’il autorise dans l’interprétation 

des termes120. Si l’on a souligné les influences exercées par les directives mathématiques de Galilée sur les 

approches modernes du corpuscularisme, il nous faut insister maintenant sur le pôle expérimental de ces 

approches. Poursuivant l’épopée de la mathématisation de la nature, Newton a usé des outils qui lui 

étaient utiles pour proposer une description mathématique des forces, des phénomènes liés à la lumière, 

ou des ratios de particules et de vides interstitiels au sein des corpuscules de la micro-matière. Mais il a 

également retenu, principalement de son exposition à Boyle, une rigueur expérimentale dont ses travaux 

de laboratoire donnent le meilleur exemple121. Toute hypothèse interprétative dégagée de l’étude d’un 

traité alchimique faisait l’objet de tests, et, le cas échéant, de rectifications. Newton notait dans ses carnets 

 

se plaint avec raison de cette obscurité systématique dont les alchimistes font en quelque sorte étalage dans leurs 
écrits ; c'était pour eux un moyen de cacher le vide de leurs doctrines et de leurs procédés » (Hoefer 1969 : II, 150-
151). Boyle met à part égale la production de fumée et de lumière. 
116 Cf. Eamon 1994 : 334. 
117 Cf. O’Neil 2021. 
118 Cf. Starkey 2004. 
119 Maddison relève toutefois que le désir de Boyle d’en finir avec la tradition du secret en matière de chymie sera 
désavouée par son usage tardif de différents procédés visant à dissimuler les détails de ses travaux alchimiques (cf. 
Maddison, 1969). 
120 Ce n’est pas dire que les textes alchimiques ne puissent donner prise à des lectures opératoires et confirmer les 
phénomènes que voyaient apparaître leurs auteurs. Sur la question de la reproductibilité des recettes alchimiques, cf. 
Newman 2000). 
121 MS. Add. 3975 ; MS. Add. 3973. Cf. aussi Young 2006. 
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de laboratoire les résultats de chaque variation dans les procédés, les quantités ou les substances 

utilisées122. 

 

L’exigence expérimentale portée par l’alchimie et la chymie transforme les philosophies de la 

matière en philosophie expérimentale de la matière. On ne peut retirer à Boyle d’avoir été, toute sa 

carrière, habité par le souci de vérifier expérimentalement ses conjectures. Puisqu'il ne pouvait invoquer 

les qualités primaires des particules minimales pour rendre compte des changements de qualité sensible, la 

valeur empirique de sa thèse repose sur la démonstration expérimentale de l’existence d’agrégats 

corpusculaires semi-permanents, qui résistent à l’induction et à la suppression de qualités extra-

essentielles123. Néanmoins, l’existence des particules minimales est témoignée par des indices indirects, 

notamment par le fait qu’en certaines conditions, un matériau d’une espèce différente que le matériau 

premier résulte de la dissolution et de la fermentation de celui-ci. L’autre problème que Boyle avait à 

résoudre était celui de la « transdiction » (ou « transduction »), c’est-à-dire de l’attribution à des entités 

inobservables de propriétés que l’on ne perçoit que dans des entités observables. Mandelbaum avance 

que Boyle effectua ce glissement en vertu du « principe de l'extension de notre connaissance des sens par 

l'analogie », de « la traduction des principes explicatifs de l'observé à l'inobservé » et de « la méthode de 

confirmation indirecte »124. Relevons que le premier principe est caractéristique du raisonnement 

hermétique. C’est ce principe que McGuire omet étonnamment de considérer parmi les justifications qu’il 

donne de la résolution newtonienne de ce même problème125. 

 

b. Éléments, corpuscules et « matière catholique » 

 

Nous reviendrons sur les propriétés de cette matière première. Précisons à nouveau que ce n’est 

pas sur elle que le chymiste expérimental dirige son attention. La « matière catholique » de Boyle est faite 

de corpuscules qui ne sont pas sensibles126. Ce qui constitue l’objet privilégié de ses investigations sont bien 

les composés de ces entités primaires, dont les textures décident des qualités des corps127. Boyle parle 

d’éléments pour désigner ces entités complexes, « coalitions primaires de […] particules », constituant 

l’objet propre de la chymie128. Ce sont principalement ces éléments qui retiennent l’attention du chymiste 

 

122 Boas Hall, Hall 1958. 
123 Cf. Newman 2006 : 203. 
124 Mandelbaum 1964 : 110-112. 
125 Cf. McGuire 1970. 
126 Wragge-Morley a relevé des « similitudes cruciales entre les pratiques de Boyle pour représenter Dieu et les 
particules élémentaires » : deux entités imperceptibles dont il n’est possible que de traiter indirectement, dont on ne 
peut qu’inférer les caractéristiques (cf. Wragge-Morley 2018).  
127 En cela, Boyle s’oppose à Gassendi qui supposait que le froid était produit par la figure des particules 
fondamentales (cf. Boyle, « Mechanical Origin of Heat and Cold », dans Boyle 1744 : IV : 237-242). 
128 Boyle propose sa définition des éléments dans le Chimiste sceptique : « Pour parler en accord avec les principes 
dont j’ai fait usage, je dirais que si l’on admet pour rationnel de supposer, comme je l’ai fait alors, que les éléments 
consistent d’abord en des petites coalitions primaires des minuscules particules de matière en des corpuscules très 
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sceptique. La texture de ces éléments traduit leur assemblage spécifique, suivant une idée comparable à 

celle que se faisait Bacon des schematismus ou texturas dont dépendaient les différences qualitatives des 

corps (chez cet auteur, non pas simples distributions de la matière inerte par des voies mécaniques, mais 

traductions de la proportion d’esprit doté d’activité et de perception)129. On peut aussi songer à rapprocher 

les éléments de Boyle des composites de Sennert et de Basso, ou bien des molécules de Gassendi130. De 

même que les molécules, les éléments, par leur mélange, forment des mixtes primaires, lesquels peuvent 

également se mélanger pour faire des mixtes secondaires et ainsi de suite131. 

 

L’usage du terme d’« élément » par Boyle est donc à contre-emploi de celui de ses prédécesseurs ; à 

contre-emploi aussi de celui de Lavoisier132. Il l’utilise dans ses travaux pour désigner un agrégat – une 

« concrétion » –, non une entité simple. Le type d’un élément résulte de sa texture. C’est à prouver 

l’existence de ces éléments très stables que se destinent d’abord ses expériences chymiques, dont celle de 

la réduction à l’état primitif (« pristine state ») inspirée de Sennert. Mais de tels éléments ne peuvent être 

conçus sans supposer une matière universelle. Cette matière serait composée de corpuscules que l’on peut 

doter, par transdiction, d’affections catholiques. Boyle les appelle prima naturalia ou minima naturalia. 

 

Le rôle des minima dans la constitution de l’atomisme moderne est bien documenté133, et 

cependant, peu de choses destinaient cette notion extrapolée de commentaires sur Aristote à se 

constituer en unité matérielle élémentaire dotée de propriétés mécaniques. Les Scolastiques tenaient les 

minima pour être la limite inférieure permettant à la forme d’être maintenue dans les corps (ceci en dépit 

de la doctrine aristotélicienne de l’infinie divisibilité des corps naturels). Dans leur ensemble, ils ne 

concevaient pas les minima comme des parties réelles. La doctrine des minima ne constituait donc pas une 

théorie atomiste ou corpusculaire de la matière. Ce n’est qu’à partir de la première moitié du XVIe siècle 

 

nombreux et très semblables les uns aux autres, il ne serait pas absurde de concevoir que de tels groupements 
[« clusters »] primaires peuvent être de bien plus de sortes que trois ou cinq » (Boyle 1965 : I, 511). 
129 Sur les influences paracelsiennes de Bacon, cf. Rees 1975 ; Rees 1996. 
130 Cf. Kubbinga 1984 ; Kubbinga 1992 ; Pinet 2000 ; Clericuzio 2000 : 122. 
131 Cf. Pinet 2004 : 74. 
132 Un historien des sciences serait mal inspiré d’invoquer son usage chez Boyle pour dater l’acte de naissance de 
l’élément chimique moderne. « Ce serait une erreur d’attribuer des idées ultérieures d’une centaine d’années aux 
pionniers du XVIIe siècle », prévient Crosland (Crosland 1973 : 85). Dans cette erreur semblent être tombés Kuhn 1952 
et Boas 1958. Le Chimiste sceptique n’a eu de cesse que de récuser l’idée que les éléments, certes très stables, soient 
indécomposables. On ne trouve dans la nature que des combinaisons variées d’une matière homogène. Si la première 
matière des corps était effectivement faite d’éléments « élémentaires » divers, le phénomène de la transmutation 
serait impossible ; et Boyle ne remet pas ce phénomène en cause. 
Si l’utilisation du terme d’« élément » par Boyle a pu susciter des contre-lectures propices à affilier son œuvre à la 
chimie moderne, d’importantes différences séparent ce « père de la chimie » de la révolution lavoisienne, laquelle 
aura pour conséquence d’interdire ce en quoi tout chymiste de l’époque de Newton – Boyle y compris – ajoutait foi, 
au moins en théorie : soit la transmutabilité des éléments. 
133 Les développements de la doctrine scolastique des minima naturalia, la lecture du De Rerum Natura de Lucrèce par 
les savants de la Renaissance participèrent à l’expansion des théories atomistes et corpusculaires dans la modernité 
précoce. 
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qu’ils commencèrent à être interprétés en termes de parties134. L’Ars transmutationis metallicae (1518) de 

Giovanni Agostino Panteo stipule que la miction se fait « per minima, id est per indivisibilia ». Agostino Nifo 

soutient que les minima rendent compte de la génération, de la croissance et de l’altération (Libris 

Aristotelis Metereologicis Commentaria, 1551). Ces réévaluations préparent les théories de Julius Caesar 

Scaliger, et notamment son Exotericarum Exercitationum Librer XV, qui fait des minima des éléments et 

composés physiques indivisibles. Scaliger ajoute que les minima diffèrent en taille en fonction des 

substances135. Il rend raison de la densité des corps par le mouvement des minima et fait de leur 

disposition l’explication de l’état sous lequel ils se présentent136. Enfin, les minima permettent de revisiter 

le problème de la mixtio ; d’où la mixtio per minima, qui correspond à l’interprétation que les alchimistes 

corpusculaires de la modernité précoce feront de la transmutation137. Sennert reprit les considérations de 

Scaliger au début du siècle suivant, suivi par Van Helmont, et tout laisse à penser que Boyle en a cueilli les 

fruits138. Ainsi, Clericuzio et Newman pensent que c’est de Sennert que Boyle a hérité des termes de 

minima naturalia et de prima mixta139. 

Ces développements nous avertissent que les minima de Boyle ne doivent pas être admis comme étant 

ceux des Scolastiques, de la même manière que les éléments de Boyle doivent être pris seulement en un 

sens boyléen. 

 

Les éléments sont suffisants pour rendre compte de la plupart des changements de la nature et des 

opérations de la chymie vulgaire. C’est donc un autre Boyle, le Boyle adepte, qui s’enquiert en particulier 

de la formation des éléments à l’aide des minima. De cette chymie infra-élémentale relèvent ce que Van 

Helmont et Philalèthe désignaient comme les changements profonds de la matière et que Newton appelait 

ses modifications végétatives. La transmutation métallique constitue une instance paradigmatique de ces 

changements. 

Dans son traité The Origine of Formes, Boyle justifie sa croyance en la transmutation par la supposition de 

cette matière catholique corpusculaire140. Transmuter un métal revient à défaire sa texture constitutive et 

 

134 Cf. Melsen 1949 ; Emerton 1984 ; Clericuzio 2000 : 9-12 ; Hirai 2005 : 463. 
135 Par ordre croissant, les minima de l’élément feu se rangent devant les minima de l’air. Viennent ceux de l’eau, puis 
de la terre (Cf. Scaliger 1557 : 33v). 
136 Cf. Clericuzio 2000 : 9. 
137 Ainsi chez Van Helmont, Bernard de Trèves et Philalèthe, continuateurs de la tradition de l’alchimie corpusculaire 
rattachée à la Summa perfectionis (Geber (pseudo-) 1991 : en part. 143-167). Cf. Newman 1994-b : 170. Cf. aussi 
Calvet 2010 à propos de la théorie « per minima » dans les textes alchimiques des XIVe et XVe siècles. 
138 Cf. Clericuzio 2000 : 58. 
139 Cf. Newman 1996-c. : 583. Newman suppose des racines géberiennes à la notion de mixio per minima. Pour 
d’autres influences chez Boyle de la tradition géberienne, cf. Newman 1994 ; Newman 2006 : 190. 
140 « Je vous dirai franchement que si l'on suppose que tous les métaux, eux comme d'autres corps, sont faits d'une 
seule matière catholique commune à tous, et qu'ils ne diffèrent que par la forme, les dimensions, le mouvement ou la 
texture des petites parties qui les constituent, dont résultent les affections de la matière, les qualités, ces corps 
particuliers et différents, je ne saurais concevoir aucune impossibilité dans la nature de cette chose, à savoir qu'une 
sorte de métal peut être transformée en un autre ; celui-ci n'étant en réalité pas plus que cette unique parcelle de 
matière universelle, dans laquelle tous les corps s'accordent, peuvent avoir une texture produite en elle, comme la 
texture de quelque autre parcelle de la matière commune à elles deux » (Boyle 1999-2000 : III, 93-94). 
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à réassembler ses minima suivant une autre texture spécifique. Le « Solve et Coagula » s’effectuent au 

moyen d’un menstrue alkahestien et d’un ferment recelant un esprit (parfois fusionnés dans la même 

substance). Mais le chymiste se dispense d’évoquer plus que le nécessaire, attendu que son propos n’est 

pas ici de livrer des formules opératoires, mais de faire accepter les conséquences d’un postulat : 

l’existence d’une matière universelle sans qualité implique la transmutabilité des corps. 

 

Que savons-nous précisément de cette matière universelle ? Celle-ci se constitue de particules qui 

échappent à nos sens du fait de leur petitesse. Ces particules ne sont dotées que de propriétés 

mécaniques : forme, taille et mouvement. Contrairement à Descartes ou à Gassendi, Boyle ne se prononce 

pas sur la forme de ces particules élémentaires. Il affirme en revanche qu’elles sont extrêmement dures. Si 

dures que « la nature ne l[es] divise presque jamais en fait », quand même elles peuvent l’être en esprit et 

par le Créateur141.  

 

On peut songer qu’en inscrivant une telle réserve, Boyle communique des raisons identiques à celles 

qu’avait Newton de rejeter la notion d’atome (entité « insécable »). Ces raisons ont partie liée à son 

volontarisme théologique142. Il prend acte du fait que les minima peuvent être divisés théoriquement, 

sinon rarement naturellement ou expérimentalement. Relevons cette nuance que chez Boyle, quoique 

« presque jamais en fait », les minima pourraient, dans l’absolu, se diviser naturellement. Si dans les 

Principia, Newton ne conclut pas quant à l’impossibilité que la nature ou d’autres expériences arrivent à 

diviser des particules présumées indivisibles, ses réflexions de l’Optique l’entraînent à davantage de 

fermeté sur cette question. Il y affirme que si les corpuscules élémentaires devaient être abimés ou divisés 

par des voies naturelles, alors le monde dans lequel nous vivons serait un monde sénescent : la terre, l’air, 

l’eau seraient fanés, et ne seraient plus la même terre, le même air ni la même eau qu’à l’époque 

édénique143. L’insistance mise par Boyle sur la rareté de la corruption naturelle des minima constitue un 

indice de ce qu’il avait bel et bien ce problème à l’esprit. Si donc Newton n’envisage pas, comme Boyle, une 

division des particules élémentaires par des voies naturelles, il assimile toutefois son raisonnement sur leur 

divisibilité virtuelle. Plutôt que d’invoquer une division mentale, il invoque les mathématiques. Car « les 

mathématiques font voir que les parties indivisées les plus petites peuvent être distinguées l’une de l’autre 

par l’esprit »144. 

 

 

141 Cf. Boyle, The Origine of Formes, dans Boyle 1965 : III, 29 : « Nous pouvons considérer : 1. qu'il y a dans le monde 
une grande réserve [« store »] de particules de matière, dont chacune est trop petite pour être, sensible prise à elle 
seule ; et étant entière ou non divisée, elle doit nécessairement avoir à la fois une forme déterminée et être très 
solide. De cette façon, bien qu’elle soit divisible mentalement et par la toute-puissance divine, toutefois du fait de sa 
petitesse et de sa solidité la nature ne la divise presque jamais en fait [« nature doth scarce ever actually divide it »] ; 
et c’est en ce sens qu’elle peut être appelée minima ou prima naturalia ». 
142 Sur le volontarisme théologique de Boyle, cf. McGuire 1972 ; Wojcik 1997 : 196-211 ; Anstey 1999. 
143 Newton 2015-b : 345. 
144 Newton 2015 : II, 248. 
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La possibilité de diviser mentalement ou mathématiquement les particules regardées comme 

élémentaires implique la possibilité qu’à Dieu de les diviser en fait. Cette prérogative s’ensuit de ce que 

Dieu peut effectuer au nom de sa potentia absoluta tout ce qui n’implique pas de contradiction logique. 

Boyle marque donc son éloignement de l’atomisme démocritéen, qui excluait de surcroît que les atomes 

aient été engendrés par Dieu et que l’âme soit autre chose que de la matière subtile. Quant à Newton, il 

rejettera le lexique atomiste dès la fin des années 1660, une date qui coïncide avec ses premiers travaux 

théologiques. La vision atomiste de la matière première que déployaient les Quæstiones145 (peut-être sous 

l’inspiration de Gassendi ou des premiers écrits de More) fera place à une théorie corpusculaire compatible 

avec une philosophie chrétienne volontariste de la nature. Newton parlera par après d’une matière 

première formée de particules. 

 

En s’unissant, les minima forment des « corpuscules de second ordre »146 que Boyle appelle 

« concrétions primaires » ou « amas » (« clusters »), dont dépendent les propriétés chimiques des corps147. 

Ces concrétions sont encore insensibles, quoiqu’elles occupent davantage de volume. Bien qu’il s’agisse de 

composés, elles sont rarement dissoutes par la nature, et les altérations auxquelles la chymie ordinaire 

soumet les corps ne menacent pas leur intégrité148. Décomposés par un menstrue courant ou par le fait de 

la putréfaction, les corps constitués par des assemblages de ces concrétions libèrent les éléments de leurs 

attaches aux autres éléments, mais ne libèrent pas les minima des éléments. Il ne faudrait pas moins qu’un 

Alkahest, ou un solvant immensément puissant, pour pousser l’analyse jusqu’à la délivrance des minima149. 

 

Les concrétions primaires sont donc assez solides pour survivre aux altérations et aux dissolutions 

vulgaires des substances qu’elles composent. L’auteur en veut pour témoignage la recomposition de l’or 

solide après sa dissolution dans l’eau régale, le plomb qui se réapproprie ses qualités originaires après 

diverses transformations, le vif-argent, dont les métamorphoses sont réversibles150. Ainsi, comme 

 

145 Cf MS. Add. 3996, r-v. 
146 Selon l’expression de Clericuzio 2000 : 123. 
147 Boyle n’emploie pas le terme d’« élément » dans ces passages culminants du Origine of Formes craignant peut-être 
que sa dénotation traditionnelle n’obscurcisse son propos. Il réutilise cependant la locution d’« amas primaires » 
(« primitive clusters ») qu’il employait dans le Chymiste sceptique. Nous pouvons donc identifier les « concrétions 
primaires » aux « éléments » de Boyle. 
148 Boyle 1965 : III, 29 : « [I]l y a aussi des multitudes de corpuscules qui sont constitués par la coalition de plusieurs de 
ces minima naturalia ; et dont le volume est si petit et leur adhésion si étroite et contrainte, que chacune de ces 
petites concrétions primitives ou amas (si je puis les appeler ainsi) est individuellement en deçà du discernement des 
sens, et bien qu'elle ne soit pas absolument indivisible par la nature en les prima naturalia qui l'ont composée, ou 
peut-être en d'autres petits fragments, cependant, pour les raisons que nous venons d'indiquer, il arrive très rarement 
qu'elle soit réellement dissoute ou brisée, mais elle reste entière dans une grande variété de corps sensibles, et sous 
diverses formes ou déguisements ». 
149 Pensé sur le modèle d’un acide surpuissant, l'alkahest constitue moins un genre d’acide que le principe dissolutif 
rencontré dans les acides. Cf. Joly 2002 : 354-365. 
150 Cf. Boyle 1965 : III, 29 : « Le vif-argent, par exemple, peut être transformé en une poudre rouge en vue de 
constituer un corps fusible et malléable, ou en une fumée évanescente, et déguisé en je ne sais combien d’autres 
façons, et néanmoins rester du mercure véritable et récupérable ». 
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l’annonçait Sennert en des termes aristotéliciens, « une forme unique peut s’avancer dans le théâtre de la 

nature en revêtant différentes formes corporelles »151. 

Les états de la matière modifiée dans ces expériences dépendent d’altérations phénoménales et non pas 

essentielles, qui s’opèrent à des degrés supérieurs de la composition des corps (ici au niveau des mixtes), 

dont les qualités chimiques peuvent différer de celles de leurs parties constitutives. Ces variations ne 

détruisent pas la permanence des assemblages primaires.  

 

Il est intéressant de trouver chez Newton une variation sur l’exemple du mercure protéiforme 

donné par Boyle. La 30e Question de l’Optique l’invoque en guise d’illustration des « transmutations 

étranges et variées » de la nature152. Le mercure est le métal qui manifeste la plus grande fluidité ; sans 

forme propre, il peut être investi de toutes les apparences, comme le chaos des alchimistes ou les eaux 

primordiales. Cette caractéristique en fait le symbole privilégié de la métamorphose et de l’animation 

(« vif-argent »). Le mercure philosophique est associé à l’esprit en mouvement et se donne comme une clé 

de la transmutation. On peut faire l’hypothèse que son aptitude à la métamorphose soit ce qui a motivé 

Boyle et Newton à l’employer pour illustrer leur théorie sur les changements dans la matière.  

Comme Boyle qui interprète le retour du mercure à sa forme « pristine » comme un gage de la pérennité 

de la texture des éléments, Newton en fait un témoignage d’un changement superficiel de la matière, et 

s’approprie la distinction entre la substance du mercure et ce que Boyle appelle ses « vêtements » ou 

« déguisements ». Même s’il emploie dans ce passage le terme de « transmutation », le sens qu’il lui 

confère est le même que celui qu’il retenait dans sa lettre à Boyle du 28/02/1679 pour référer au 

changement de densité, et donc d’état des corps : de « substances compactes grossières », ils sont changés 

en « substances aériales »153. Newton considère que l’altération de propriétés comme la dureté, l’opacité, 

la teinte, la fixité ou volatilité des corps, témoigne d’une transformation de surface, c’est-à-dire d’un 

réagencement des particules de second ordre (et non du premier ordre) en de nouveaux composés. Il y a 

donc une parenté entre ces deux emplois de l’exemple du mercure, et le raisonnement de Boyle, appuyé 

sur Sennert, reste valide dans l’Optique. 

 

Newton a également pu s’inspirer de Boyle pour ce qui a trait à sa postulation d’une matière 

universelle corpusculaire : « Il y a une matière universelle, commune à tous les corps, affirme Boyle dans 

The Origine of Formes, en tant que substance étendue, divisible et impénétrable »154. Afin que tous les 

 

151 Sennert 1619 : 336. Boyle renverse toutefois la portée de l’expérience sennertienne de la reductio in pristinum 
statum pour prendre à partie l’hylomorphisme aristotélicien (cf. Newman 2006 : 214). 
152 Newton 2015-b : 329 : « Le mercure paraît quelquefois sous la forme d'un métal fluide ; quelquefois sous celle d'un 
métal dur et cassant ; quelquefois sous celle d'un sel diaphane corrosif ; d'autres fois sous celle d'une terre blanche, 
insipide, diaphane et volatile ; sous celle d'une terre rouge, volatile et opaque ; sous celle d'un précipité rouge ou 
blanc ; sous celle d'un sel fluide. Distillé, il s'élève en vapeur ; et agité dans le vide, il brille comme du feu. Enfin malgré 
toutes ces transmutations il peut reprendre sa première forme ». 
153 MS. Add. 9597/2/18/62-65, 63v. 
154 Boyle 1725 : I, 197. 
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corps soient constitués de cette matière, il était nécessaire que les particules qui la composent ne soient 

dotées que de propriétés mécaniques. « Cette matière étant une d'après sa nature », il s’ensuit que « la 

diversité des corps provient nécessairement d’une autre cause »155. Autrement dit, la variété qualitative 

des corps ne peut résulter de la diversité qualitative des corpuscules élémentaires. Newton souscrivait 

pareillement à cette idée, opposée au réductionnisme mécaniste, que les qualités chimiques dépendent de 

la texture que les assemblages font apparaître à leurs différents niveaux de composition : chez Boyle, 

composition des minima en concrétions primaires encore insensibles, puis composition de ces concrétions 

primaires en mixtes tangibles. Newton exprime la même vision dans sa propre terminologie. La différence 

majeure entre ces deux auteurs tient à ce que Boyle soutient que les liaisons électives et absences de 

liaison entre les parties des mixtes se produisent en vertu des accidents de surface des éléments. Newton 

établit au contraire que la cohérence des corpuscules et les attractions spécifiques dans la micro-matière 

sont assurées par des forces attractives. 

 

Ceci étant, l’enjeu pour Boyle ne réside pas dans la recherche d’une théorie originale de la cohésion 

des corps ou d’une explication à l’émergence de la variété qualitative à compter de l’unicité de la matière 

première. Ce qui constitue l’enjeu du programme de recherche de sa chymie analytique est de savoir 

comment discriminer les éléments des mixtes, et comment établir le degré de composition des mixtes. Le 

dépassement de la chymie traditionnelle se fait par l’abandon de la méthode d’analyse par le feu au profit 

des menstrues156. Elle se fait également par le fait d’attribuer à la chymie des bases corpusculaires, suivant 

l’élan donné par Van Helmont. Ces deux ajournements devaient permettre au nouveau chymiste 

d’envisager l’établissement d’une classification des corps en fonction du degré de composition de leurs 

parties constitutives : concrétions ou coalitions primaires (c’est-à-dire éléments), mixtes secondaires, 

mixtes surcomposés157. La tâche requérait bien des expériences, et Boyle en retira, entre autres, que l’or, le 

plomb, l’étain et le fer était des mixtes et non des éléments ; que le mercure se constituait d’éléments 

homogènes ; que le verre était un mixte primaire fait de deux éléments. L’alcool apparaissait au nombre 

des éléments, aussi longtemps que la chymie du vulgaire ne pouvait le décomposer158, etc. 

 

c. Dieu et les semences 

 

 

155 Loc. cit. 
156 Boyle fut l’un des premiers à suivre Van Helmont dans sa dénonciation de l’emploi du feu comme agent d’analyse 
chimique privilégié (cf. Debus 1977 : 490 ; Joly 2002 : 356). Leur exemple inspira Boerhaave (Powers 2014) plusieurs 
décennies avant que Macquer achève de d’invalider l’hégémonie du feu pour les opérations de décomposition dans 
son fameux Dictionnaire de chymie (vol. 1, p. 169 et 170).  
157 Royal Society Boyle Papers, IV, fol. 41r : « Je pense qu'il peut être commode de distribuer les principes ou les 
ingrédients plus simples et primitifs des corps mixtes en trois catégories : premièrement, les concrétions ou coalitions 
primaires, deuxièmement, les mixtes secondaires, et troisièmement, les mixtes surcomposés [traduction adéquate de 
« decompounded mixts »], lesquelles intègrent toute sortes de corps mixtes d’une nature plus composée que les 
primaires ou secondaires nouvellement mentionnés ». Cf. également Royal Society Boyle Papers, XVII, 154v. 
158 Cf. Pinet 2004 : 79-80. 
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Que les propriétés chimiques des corps apparaissent au niveau d’agrégats primaires ne dit rien sur la 

possibilité que ces minima diffèrent déjà en taille et en figure, comme ce pouvait être le cas des minima de 

Scaliger. Les passages du Origine of Formes que nous avons réquisitionnés peuvent être interprétés dans 

deux sens différents. Ou bien les minima ont un volume, une figure et un état (mouvement ou repos) 

commun ; ou bien ces paramètres sont susceptibles de varier, et il existerait une disparité quantitative 

entre les minima. Il reste que les minima partagent la même « nature ». Seule une nuance qualitative 

mettrait en porte-à-faux l’homogénéité de la matière initiale. Boyle postule bien l’homogénéité de la 

matière première corpusculaire, proposition que Newton soutenait également, tout comme l’idée que les 

qualités chimiques sont engendrées par la texture des composés.  

 

Une autre affinité entre nos deux auteurs se révèle par l’usage que fait Boyle de la notion de 

semences. Le Traité sur la végétation de Newton faisait état de particules véhiculant un esprit végétable 

excitant la maturation des corps. Boyle suppose des agents qui n’opèrent pas suivant des principes 

mécaniques : tels sont les principes séminaux, les esprits et ferments159. Les principes séminaux désignent 

certaines des concrétions primaires ou éléments « dotées de facultés ou de propriétés séminales »160, 

autrement dit, d’un pouvoir formatif. Ces concrétions spéciales sont « les semences [« seeds »] des 

principes immédiats de nombreuses sortes de corps naturels, comme la terre, l'eau, le sel, etc. et ceux-là 

qui sont insensibles individuellement, lorsqu'ils sont unis, deviennent capables d'affecter les sens »161. 

Comme Sennert, Van Helmont, Gassendi et Newton, Boyle interprète des principes séminaux en tant que 

corpuscules doués du pouvoir de façonner des corps complexes162.  

 

Parce qu’elles font exception aux lois du mécanisme strict, Boyle donne aussi à l’œuvre des 

semences une signification apologétique. De manière similaire, Newton faisait de l’agent spécial à l’œuvre 

dans les processus végétatifs un témoignage de l’échec du mécanisme strict et un appel à la 

reconnaissance d’une direction spirituelle du cours de la nature. C’est la reconnaissance des mouvements 

non mécaniques qui disposait le lecteur du Traité sur la végétation à la recherche d’une « autre cause ». 

C’est également une réflexion sur le mouvement163 et les activités dans la matière qui amène Boyle à 

marquer la nécessité causale de Dieu dans la nature actuelle. 

 

En premier lieu, si l’on suit le récit corpusculaire de la création livré par l’auteur du Origine of 

Formes, la matière primogène forme un continuum et ne possède pas en elle de tendance naturelle à se 

discrétiser. « Dans la matière en repos il n'y a pas de changement » ; d’où s’ensuit la nécessité d’« admettre 

 

159 Cf. Clericuzio 2000 : 106. 
160 The Usefulness… indique que certaines et non pas toutes les concretions primaires seraient des principes séminaux 
(cf. Boyle 1965 : II, 37). 
161 Boyle 1965 : III, 29. 
162 Sur les principes séminaux chez Boyle, cf. Anstey 2002 ; Banchetti-Robino 2020. Pour une comparaison entre les 
interprétations de la notion de semences par Boyle et Gassendi, cf. Clericuzio 1997 : en part. 231. 
163 Sur la notion de mouvement dans la théorie de la matière de Boyle, cf. Alexander 1985 : 68-70. 
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un principe de mouvement et une tendance au mouvement » qui rompe l’indifférence première au profit 

des minima, puis la coalition des minima164. Or, « l’origine du mouvement dans la matière, ainsi que les lois 

d'après lesquelles il s’opère, et qui donnent au monde sa forme actuelle, dérivent de Dieu »165. Dieu ne se 

contente pas de créer la matière catholique, il lui donne également l’animation nécessaire à sa 

diversification166. 

 

En Protestant soucieux de la Sola Scriptura, héritier de l’Ad fontes des humanistes de la Renaissance, 

Boyle remonte à la source de la notion d’esprit divin en accordant au Créateur, non pas seulement d’être le 

créateur de la matière, mais également l’animateur de cette dernière167. Si bien que l’activité divine se 

manifeste depuis le commencement par la mobilité des corps. Cette assertion s’oppose à la thèse de 

l’innéité du mouvement atomique que soutenaient les atomistes païens168. À l’instar de Descartes, de 

Gassendi et de Charleton, il soutient que le mouvement n’est pas consubstantiel à la matière169. Newton, 

de même, n’aura de cesse que de corriger les interprétations fautives de ses interlocuteurs qui tiennent les 

forces pour une propriété de la matière. Tous les auteurs précédemment cités maintiennent que tout 

mouvement procède de Dieu170 . Le mouvement mécanique (en quoi Descartes résout tous les 

mouvements) se transmet par la matière suivant les lois du choc ; mais il procède intégralement de 

l’impulsion initiale communiquée par Dieu. Newton distingue en outre des mouvements non mécaniques, 

qui seraient la traduction directe de ses volitions. Boyle fait aussi valoir des mouvements non mécaniques à 

l’origine de la formation des espèces. Pour le chymiste sceptique, Dieu crée la matière catholique ; il lui 

donne son mouvement, et la façonne, enfin, en formant les semences. 

 
 

164 Cf. Gregory 1954 : 243. 
165 Ibid. 
166 N’était le vide, admis par Boyle, ce découpage par le mouvement de la matière primogène rappelle la démiurgie 
exposée par Descartes dans sa fable du Monde : « Concevons-la [cette matière créée par Dieu] comme un vrai corps 
parfaitement solide qui remplit également toutes les longueurs, largeurs et profondeurs de ce grand espace au milieu 
duquel nous avons arrêté notre pensée ; en sorte que chacune de ses parties occupe toujours une partie de cet 
espace, tellement proportionnée à sa grandeur qu'elle n'en saurait remplir une plus grande ni se resserrer en une 
moindre, ni souffrir que, pendant qu'elle y demeure, quelque autre y trouve place. Ajoutons à cela que cette matière 
peut être divisée en toutes les parties et selon toutes les figures que nous pouvons imaginer ; et que chacune de ses 
parties est capable de recevoir en soi tous les mouvements que nous pouvons aussi concevoir. Et supposons de plus 
que Dieu la divise véritablement en plusieurs telles parties, les unes plus grosses, les autres plus petites, les unes d'une 
figure, les autres d'une autre, telles qu'il nous plaira de les feindre. Non pas qu'il les sépare pour cela l'une de l'autre, 
en sorte qu'il y ait quelque vide entre deux : mais pensons que toute la distinction qu'il y met consiste dans la diversité 
des mouvements qu'il leur donne, faisant que, dès le premier instant qu'elles sont créées, les unes commencent à se 
mouvoir d'un côté, les autres d'un autre ; les unes plus vite, les autres plus lentement (ou même, si vous voulez, point 
du tout) et qu'elles continuent par après leur mouvement suivant les lois ordinaires de la Nature » (Descartes 1633 : 
chap. IV : « Description d'un nouveau Monde et des qualités de la matière dont il est composé »). 
167 Son « esprit » souffle à la surface des eaux. Le terme traduit par « esprit », en Gn 1 : 2, se traduit littéralement par 
« vent violent » ou « souffle ». C’est cet aspect dynamisant, vitalisant ou activant de l’esprit qu’envisagent les adeptes 
et les auteurs corpusculaires lorsqu’ils évoquent l’ébranlement de la création par Dieu. 
168 Cf. Epicure, « Lettre à Hérodote », dans Diogène Laërce 1999 : X, 43 : « Ajoutons que les atomes sont, depuis 
l’éternité, dans un mouvement perpétuel ». Cf. Alberti 1988 : 69-72 ; Clericuzio 2000 : 14.  
169 Cf. Boyle 1965 : III, 15. 
170 Cf. Kargon 1966 : 64, 67-68, 87-89 ; Osler 1979 ; Dobbs 1982 : 519-520. 
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Il n’est donc pas question pour Boyle de troquer l’inhérence du mouvement des atomistes antiques 

contre le scénario cartésien d’un Dieu absent de l’univers après qu’il lui a imprimé sa quantité de 

mouvement définitive. Pour constituer les corps divers de la nature, Dieu coalise les minima de manière à 

produire tous les principes des corps, dont ceux des corps vivants171. Sans direction donnée à la matière 

fondamentale, le monde en demeurerait à l’état de chaos172. Ainsi, le « père de la chimie » se révèle habité 

par l’intention de mettre en lumière la puissance créatrice de Dieu dans la nature. Cette mise en lumière 

s’exprime par l’idée que les minima ne formeraient pas de semences s’ils s’associaient de manière 

hasardeuse. Dieu administre leur rencontre et les assemble pour former des textures de manière à servir 

ses desseins créateurs. Si, comme l’écrit Walton, la chymie et la théologie de Boyle requièrent des preuves 

et des méthodes distinctes173 , nous pouvons reconnaître néanmoins que ces discours s’ajustent 

parfaitement. 

 

Le traité inédit de Boyle sur la génération spontanée174, écrit avant 1657175, exclut qu’aucune 

génération dans la nature puisse avoir lieu sans le concours de Dieu. Dieu a créé le « Protoplaste » ou la 

première matière, mais il a également logé dans certaines portions de la matière les principes séminaux 

chargés de l’organiser. Les thèses de Van Helmont relatives à la collaboration des principes matériels et 

formatifs rejoignent, dans cet écrit, les vues de Gassendi, dans la mesure où à chaque type de principe 

séminal correspond un programme ou une providence. 

Dans le Chymiste sceptique paru en 1661, Boyle considère que ces corpuscules de second ordre doués d’un 

pouvoir formateur sont au principe de la génération et de la croissance des minéraux, des végétaux et des 

animaux176. Leur prise en compte pour la compréhension des phénomènes physiologiques tels que la 

digestion, les fièvres, les maladies et guérisons, est des plus nécessaires177. Son traité sur The Usefulness of 

Natural Philosophy de 1662-1663178 ajoute que les principes séminaux expliquent les motifs réguliers de 

nombreux minéraux et pierres ainsi que la croissance du salpêtre179.  

 

Nous ne pensons donc pas avec Newman que la présence d’agents causatifs immatériels chez Boyle 

ne soit « en grande partie, [qu’] une façon de réintroduire l’œuvre intelligente par la petite porte afin de 

vaincre des difficultés telles que celles de la propagation des espèces et les cas extrêmes de régularité dans 

 

171 Cf. Boyle 1965 : III, 15. 
172 Boyle rend hommage à la vision cartésienne de la matière sans pour autant adopter son dualisme (il le rejette dans 
le Of Formes). Son idée d’un esprit actif incorporel qui excite le mouvement, ordonne les particules en textures 
spécifiques et donne ainsi leurs qualités aux substances récuse les principes cartésiens. Cf. Clericuzio 2000 : 120. 
173 Cf. Walton 2011. 
174 Cf. Royal Society Boyle Papers, II, 141v. 
175 Selon Clericuzio 1990 : 587. 
176 Cf. Principe 1992. 
177 Sur la production et le rôle des esprits, notamment dans la fermentation digestive chez l’homme et l’animal, cf. 
Anstey 2002 : 623. Sur l’importance pour le médecin d’être instruit des secrets de la fermentation, cf. Partington 
1961 : 545. Sur la fermentation chez Boyle, cf. Fruton 2006 : 26. 
178 Boyle 1663. [H272] pour l’édition de Newton, datée de 1664. 
179 Cf. Clericuzio 2000 : 125. Ces idées se comparent encore à celles de Gassendi. 
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la nature – la formation des cristaux, par exemple »180. Il ne s’agit pas pour Boyle de « vaincre [l]es 

difficultés » qui résideraient dans son système de la nature. La direction d’un esprit dans la matière est 

nécessaire pour former chaque semence ; elle est indispensable à la génération et à tout processus auquel 

Newton octroie la qualification de végétatif. 

 

Loin de s’assimiler à un réductionnisme mécaniste, le corpuscularisme de Boyle s’affiche à plusieurs 

titres comme un développement de la chymie corpusculaire chrétienne de Van Helmont. Son usage 

apologétique des notions de semences ou de principes séminaux, d’esprit et de ferment, était déjà 

d’actualité chez le chymiste flamand, héritier de Paracelse et d’Augustin. Newton soutint dès le Traité sur la 

végétation des idées comparables, insistant sur l’impossibilité de rendre compte de la diversité dans la 

nature à l’exclusion d’un agent actif immatériel. De proche en proche et au fil des traités, la vie et la 

volonté divine se laissèrent deviner à l’origine de l’ensemble des principes actifs. Il en ressort que si 

Newton doit quelque chose à Boyle quant à sa théorie de la matière, à sa considération des esprits actifs et 

à l’investissement apologétique des forces formatives que sont les principes actifs, il se situe d’abord et 

avant tout dans la poursuite des idées helmontiennes. La science anglaise est bien en quelque part 

l’émanation de l’esprit protestant181 et de l’activisme théologique qui lui est attaché182, mais ses mobiles de 

nature religieuse ne doivent pas faire oublier ce qu’elle doit à l’hermétisme. « Esprit de la nature », agents 

actifs, semences, forces non mécaniques, matière universelle sont quelques-uns de ces thèmes clés de 

l’hermétisme et de l’alchimie auxquels tous nos auteurs ont été familiarisés, et qu’ils ont su réinvestir au 

profit de leurs théories. 

 

Pour conclure sur l’objet premier de notre recherche, il y a bien une matière universelle chez Boyle. 

Cette « catholic matter » se présente sous la forme d’entités simples appelées minima. Ces minima sont 

assemblés par Dieu de sorte à former des concrétions primaires semi-permanentes ou éléments, certains 

doués d’un pouvoir formatif. Proches des molécules de Gassendi, les concrétions de premier ordre 

présentent des textures spécifiques qui déterminent leurs qualités chimiques. Celles-ci deviennent 

sensibles au niveau supérieur de la composition, lorsque les éléments s’assemblent pour composer des 

mixtes, lesquels, peuvent également se composer entre eux. Il en ressort que la diversité qualitative des 

corps de la nature ne s’ensuit pas d’une hétérogénéité qualitative de la matière première, qui n’est dotée 

que de propriétés mécaniques universelles. Il en va pareillement des particules élémentaires selon 

Newton. Le philosophe ayant assidûment fréquenté les travaux de Boyle, il serait conséquent que sa 

conception corpusculaire de la matière universelle soit tributaire du chymiste sceptique. L’absence de 

 

180 Newman 2006 : 203, n. 43 : « […] En d'autres termes, je ne considère pas les principes séminaux de Boyle comme 
une partie hautement développée de son système, mais plutôt comme une sorte de combat d'arrière-garde 
[« rearguard action »] destiné à éluder certaines difficultés explicatives résultant inévitablement de la postulation d'un 
univers purement mécanique ». Cf. également Anstey 2002 : 627.  
181 Cf. Merton 1936 : Merton 1970. 
182 Cf. Wragge-Morley 2020. 
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l’expression-signature de « catholic matter » dans le corpus des livres et manuscrits de Newton appelle 

toutefois quelques réserves. Il est probable que Boyle constitua pour Newton une caution supplémentaire 

à la thèse d’une matière universelle, par ailleurs défendue par une multitude de philosophes. Les cultures 

mécaniste, hermétique et théologique, dont l’œuvre newtonienne fait la synthèse, aboutissaient chacune à 

la même conclusion. 

 

5. Une synthèse des Anciens et des Modernes 

 

En 1687, Charles Perrault fait la présentation devant l’Académie française de son poème intitulé « Le 

siècle de Louis le Grand ». L’écrivain y défend la supériorité des Arts et Lettres du siècle de Louis XIV sur 

ceux de l’Antiquité d’Auguste. Il donne ainsi le coup d’envoi à une querelle mettant aux prises les partisans 

des canons artistiques antiques (Boileau, La Fontaine, La Bruyère) et le camp des Modernes (Perrault lui-

même, Molière), désireux de s’émanciper des règles des Anciens et de promouvoir l’innovation183. 

 

Loin de se contenir aux champs des Arts et Lettres, la querelle s’étendit aux sciences ; et par-delà la 

France, les capitales de la connaissance se trouvèrent déchirées entre ces deux mentalités. En 1690, 

William Temple publie un Essai sur les connaissances anciennes et modernes, qui se conclut par une 

reconnaissance de la supériorité des Anciens184. William Wotton réplique quatre ans plus tard avec les 

Réflexions sur les connaissances anciennes et modernes185. Cet abrégé des découvertes scientifiques du 

siècle conclut inversement à la victoire du camp de Modernes, au moins dans le domaine de la philosophie 

de la nature. Si la Préface à l’édition de 1687 des Principia semble ranger Newton dans le camp des 

Modernes (qui « ont enfin, depuis quelque temps, rejeté les formes substantielles et les qualités occultes 

pour rappeler les phénomènes naturels à des lois mathématiques »186), son adhésion au thème de la Prisca 

sapientia le rallie ultimement à l’avis de William Temple, dont il fut un lecteur187. 

 

Que la « révolution » moderne soit célébrée comme une « restauration » par ses protagonistes 

convaincus par la thèse de la Prisca sapientia porte à la réflexion. Que les artisans de cette révolution se 

revendiquent de penseurs antérieurs à Aristote donne une mince idée de la complexité de la Querelle des 

Anciens et des Modernes en sciences188. La plupart des savants de Renaissance et de la modernité précoce 

– Copernic, Bruno, Galilée, More, Cudworth, Newton et même Leibniz189 – croyaient en une « Grande et 

Perpétuelle Philosophie » (perennis quædam philosophia) ou en un savoir initial que leurs travaux avaient 

 

183 Cf. Lecoq 2001 ; Fumaroli 2001 ; Tadié 2013. 
184 Temple 1690. 
185 [H1757] pour l’édition de Newton, datée de 1697. 
186 Newton 2015 : I, 133. 
187 Newton connaissait cet auteur au moins par l’un de ses ouvrages qu’il conservait dans sa bibliothèque [H1601]. 
188 Sur le front scientifique de la querelle des Anciens et des Modernes, cf. Jones 1936 : en part. 23 à 40 ; Duris 2016. 
189 Cf. Monod, Zafiropulo 1976 : 140. 
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pour vocation de réactualiser. Les nouveaux atomistes et philosophes corpusculaires, que nous serions 

tenté de désigner comme des Modernes, opposaient à l’enseignement traditionnel et institutionnel, en 

grande partie aristotélicien, des idées tout aussi anciennes que celles d’Aristote. Pythagore, Platon, les 

Stoïciens, Démocrite et Lucrèce remodelaient le paysage scientifique de la modernité. Il s’agissait, non pas 

d’abolir les Anciens, mais de les restaurer afin de rajeunir, de purifier et de guérir une philosophie 

« vieillie »190. 

 

Quant aux Anciens, leur attachement traditionnel à l’aristotélisme via la Scolastique ne les empêcha 

pas de fomenter les développements de la physique moderne191. Les interprétations corpusculaires des 

minima et semina rerum créèrent un terreau favorable à la philosophie corpusculaire, tout comme la 

quantification de la nature fut annoncée par la thèse de la latitude des formes et le principe d’inertie par 

celle de l’impetus192. Plutôt qu’une rupture d’avec l’Antiquité, le renouveau de la philosophie de la nature 

se fit au bénéfice d’une nouvelle union, après que la première, emmenée par Thomas d’Aquin, eut montré 

ses limites. 

 

Le tournant moderne des sciences de la nature consacre-t-il, au moins, leur émancipation à l’égard 

de la théologie ? Les controverses alimentées par les jésuites contre les théories atomistes et 

corpusculaires de Galilée et de Newton pourraient le laisser croire. Mais les savants en cause ne 

développaient pas leur système de la nature sans s’assurer de leur compatibilité avec ce qu’ils 

considéraient comme la vraie religion. Ce sont des hommes dont la piété allait parfois jusqu’à défier les 

« égarements » de la doctrine officielle, qui ont ressuscité l’atome193. Qu’elles soient celles de Bruno, de 

Galilée, de Gassendi, de Boyle, les nouvelles théories de la matière se dressent aux antipodes des 

 

190 La distinction entre « vieux » et « ancien » peut être utilisée pour décrire ce rapport au temps. Ce monde est vieux, 
mais il n’est pas ancien. Le vieux est associé à l’obsolète, au périssable, à ce qui a consumé son énergie, à ce qui est 
mourant. Ce monde d’où nous parlons est vieux, comme sont vieillis, adultérés, malades, affaiblis, dégradés les savoirs 
qu’il cultive. L’ancien est le remède au vieux ; il est promesse de sa régénération. À l’opposé du vieux, il s’associe le 
symbole de la force de la vitalité : « l'ancien n'est pas ce qui est périmé, mais ce qui est persistant, durable, participant 
de l'éternel. Il influence le psychisme comme un élément stabilisant et comme une présence de l'au-delà » (Chevalier, 
Gheerbrant 1969 : 38). Dans le même esprit, Platon ne cessait de louer l’ancien, auquel il rattachait dimension sacrée. 
Association triviale chez les adeptes de la Prisca sapientia dès lors que « l'ancien évoque déjà une sorte de lien avec 
des forces supra-temporelles de conservation. Le fait qu'un être ait résisté à l'usure du temps est senti comme une 
preuve de solidité, d'authenticité, de vérité. Il rejoint ainsi dans des profondeurs mystérieuses ce qui est à la source de 
l'existence et dont il participe dans une mesure privilégiée » (loc. cit.). Tout comme la vérité, l’ancien échappe au 
temps. Il cristallise une idéale jeunesse, une innocence à laquelle le monde judéo-chrétien associe le savoir et le 
pouvoir d’avant la Chute : « Aux yeux de certains analystes, d'une façon paradoxale mais assez juste, l'ancien suggère 
l'enfance, le premier âge de l'humanité, comme le premier âge de la personne, la source du fleuve de vie. Il se colore 
ainsi des prestiges du paradis perdu » (loc. cit.). Pour rajeunir le monde et lui rendre ses forces, il faut donc ranimer 
l’ancien. 
191 Cf. Lindberg 1992 ; Lepeltier 2013 ; Grant 2019. 
192 Cf. Duhem 1997 : xxiv. Tannery et Koyré relevaient également l’importance de la mécanique médiévale présente 
dans les premiers écrits de Galilée (cf. Redondi dans Koyré 2016 : 24) ; et nous savons que plusieurs de ses 
découvertes relevant de la cinématique sont empruntées au groupe dit des « calculateurs d'Oxford » officiant au XIVe 
siècle (cf. Truesdell 1968). 
193 Cf. Pinet 2004 : 71. 
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intentions qui étaient celles de Démocrite et d’Épicure de libérer l’humanité de sa crainte des divinités. 

L’atomisme change de camp avec son renouveau moderne. Et ce renversement, rien ne l’incarne mieux 

que les systèmes newtoniens de la matière et du monde. Nous montrerons comment chez notre auteur, le 

vide et les particules élémentaires s’inscrivent dans une apologie de la religion chrétienne. Selon Newton, 

les particules, créées par Dieu, sont agrégées par le pouvoir de Dieu, et, même, les particules ultimes ne 

sont peut-être rien de plus que le pouvoir qu’a Dieu de rendre des portions d’espace impénétrables, 

mobiles et causes de perceptions194. Le vide, selon Newton encore, atteste de la nécessité des causes non 

mécaniques du mouvement qui se résolvent en Dieu. 

 

La Scolastique avait été bâtie sur la synthèse thomiste entre la science antique et la Révélation. Les 

théories modernes de la matière et de l’univers s’élaborent pareillement comme des propositions de 

synthèse entre la science antique et la Révélation. Ce sont des théories antiques revisitées pour s’intégrer 

au christianisme qui engendrèrent la scolastique et la philosophie corpusculaire moderne. Ce ne furent pas 

toutefois les mêmes visages de la philosophie antique, ni donc les mêmes aspects de cette philosophie, qui 

furent mobilisés. Les deux synthèses souffrent des pertes, mais elles laissent parfaitement reconnaissables 

leurs composantes originaires. Nous avons vu qu’il en allait de même du système newtonien de la nature 

et de son corpuscularisme chrétien, lequel absorbe des éléments de mécanisme et d’alchimie. Ces 

synthèses électives exigent des abandons, qui se décident en fonction de valeurs scientifiques (troisième 

rubrique de la matrice disciplinaire kuhnienne) – mais aussi de « motivations » ou de « mobiles » non 

scientifiques. Ainsi, la synthèse médiévale entre le christianisme et la pensée antique fait d’Aristote « le 

Philosophe », quand la synthèse moderne se réfère principalement à Démocrite et à Platon. 

 

Ces omissions traduisent encore des conjonctures sociologiques et historiques. Les traités d’Aristote 

irriguent la science occidentale au XIIe siècle quand le corpus platonicien ne s’établit efficacement qu’au 

XVe siècle. Alors, le platonisme de la Renaissance et l’hermétisme ficinien se diffusent par le biais des 

Académies. Ils introduisent les artistes, les artisans, les astronomes et les philosophes à une vision du 

monde qui dément celle du Stagirite195. Ces germes platoniciens et hermétiques mettront en gestation de 

nombreuses trouvailles associées à la révolution scientifique. Bien sûr, Platon n’est pas le seul allié des 

philosophes dans la conquête du monde post-médiéval. Comme en témoigne Bruno lecteur de Lucrèce, la 

réappropriation des atomismes antiques prépare les théories corpusculaires qui achèveront cette 

révolution dans le domaine de la micro-matière. Cette révolution tire également profit de la 

 

194 Cf. Newton 1995 : 132. 
195 Les productions artistiques de la Renaissance offrent une illustration de la substitution de Platon à Aristote comme 
figure tutélaire de la nouvelle synthèse. L'École d'Athènes de Raphaël fait de Platon un sage à barbe blanche. On a 
pensé que ce visage était celui de Léonard de Vinci, auquel rendait hommage son confrère italien. Mais la fresque en 
question date d’une dizaine d’années après la dernière entrevue des deux artistes. D’après Arasse, ce visage reproduit 
un portrait bien connu qui circulait alors en Italie : celui, non de Platon, mais d’Aristote, dit sobrement « le 
Philosophe ». Les traits du Philosophe ont été transposés d’Aristote à Platon. « Le Philosophe » est devenu Platon. Cf. 
Arasse 2004 : 188. 
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réinterprétation corpusculaire des minima scolastiques et des semina rerum que la publication de l'Ortus 

Medicinae de Van Helmont diffuse en Angleterre. Enfin, l’aspect contemplatif et intellectualiste du 

platonisme est compensé par les valeurs d’action de la Renaissance, par les idéaux d’amélioration de la 

société portés par la Réforme, par le courant Rose-Croix et par la promotion que les auteurs 

chrysopoétiques font de la manipulation pratique. L’application à la chymie de la méthode expérimentale 

en était d’autant plus favorisée. Ce que cette révolution moderne dépasse n’est ni le monde chrétien, ni le 

cosmos antique, mais une synthèse devenue obsolète entre ces mondes, au nom d’une synthèse plus 

féconde et adaptée à l’état des observations. 

 

6. Conclusion sur l’unicité de la matière selon les auteurs modernes 

 

Notre investigation des sources de la thèse newtonienne de la matière universelle nous a conduit à 

vérifier l’existence de ce postulat chez plusieurs des auteurs corpusculaires et atomistes de la modernité 

précoce. Il nous est apparu, en approfondissant nos examens, que leurs théories s’élaboraient en 

connivence avec le courant hermétique, et cela dès la première génération des émules d’Épicure de la 

modernité précoce. Bruno et Galilée suivaient les conceptions unitaristes de la nature hermétique, 

conduisant à penser une matière identique sur la terre comme au ciel. Boyle s’inspirait de la tradition 

iatrochimique dérivée de Paracelse, qu’avaient revisitées les interprétations corpusculaires de Severinus, 

de Sennert et de Van Helmont. Sa théorie de la matière se nourrissait aussi des dimensions corpusculaires 

et hiérarchiques d’une tradition de l’alchimie médiévale remontant à Geber, et s’intégrait aux théorisations 

de Gassendi sur les semences et molécules. 

 

Il ne s’agissait plus de la matière première aristotélicienne, qui n’est que pur concept à l’exclusion de 

la forme qui lui confère ses qualités, mais d’une matière existant physiquement sous forme de particules 

dotées seulement de propriétés mécaniques universelles. Cette matière se spécifiait à la faveur de 

principes séminaux, que l’alchimie associait à l’âme du monde et aux esprits actifs. Dans un contexte où la 

philosophie de la nature restait entée sur la théologie (d’une manière certes différente de la scolastique), 

Gassendi, Boyle et Newton interprétaient sa végétation comme signe de la providence divine incarnée 

dans le cours de la nature. Tel est le troisième point que notre étude met en exergue : la visée 

apologétique de ces corpuscularismes. Contrairement à ce que la thèse du « désenchantement du 

monde »196 pourrait laisser penser, et peut-être en raison de ce phénomène, les théories modernes de la 

 

196 Max Weber définit de la manière suivante sa notion de désenchantement du monde : « Faisons-nous une idée 
claire de ce que signifie pratiquement la rationalisation par la science et par la technique guidée par la science. […] 
L'intellectualisation et la rationalisation croissantes ne signifient pas une connaissance générale toujours plus grande 
des conditions de vie dans lesquelles nous nous trouvons. Elles signifient quelque chose d'autre : le fait de savoir ou de 
croire que, si on le veut, on peut à tout moment l'apprendre ; qu'il n'y a donc en principe aucune puissance 
imprévisible et mystérieuse qui entre en jeu et que l'on peut en revanche maîtriser toute chose par le calcul. Cela 
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matière tardives furent également les plus préoccupées de leur incidence sur le maintien de la foi. Tout se 

passe comme si les philosophes de la nature anglais de l’époque de Newton visaient à restaurer une vision 

de la nature « baigné[e] de la présence divine », antérieure à l’ordre « mécanico-mathématique », fondé 

par Galilée en conformité avec son « ethos de l'ingénieur »197.  

 

La théorie de la matière universelle corpusculaire que s’appropria Newton est le produit d’une 

longue histoire, et incorpore des héritages multiples. Il convient de mettre en avant que tous les auteurs 

atomistes et corpusculaires considérés ici ont pratiqué des synthèses paradigmatiques. Certains en 

fusionnant les courants atomistes de l’Antiquité avec la tradition platonicienne et pythagoricienne, pour 

transposer les propriétés et les mouvements de la matière dans un référentiel mathématiques. Certains en 

intégrant des idées hermétiques aux théories corpusculaires de la matière : les particules deviennent alors 

universelles, et véhicules d’une âme ou d’un principe actif. Certains encore, si l’on songe à Bruno, à 

Gassendi et à Boyle, en imposant une direction divine à quelques-unes, sinon à toutes les particules. Nous 

savons également que le corpuscularisme anglais s’est constitué en recyclant des éléments issus de 

l’alchimie médiévale, de l’iatrochimie, et plus généralement de l’hermétisme. 

 

Newton, tout en s’appropriant les héritages de la nouvelle philosophie, devait les concilier avec 

l’enseignement des auteurs alchimiques. Le philosophe cite ou résume pas moins de soixante-quinze 

traités alchimiques198, et il croit sur parole les prophètes hermétiques (pourvu que leurs paraboles soient 

déchiffrées correctement). Il faudrait donc, en toute logique, que ce corpus alchimique honore le postulat 

de la matière universelle. Le philosophe a-t-il dû arbitrer entre les postulats d’un certain corpuscularisme et 

ceux de l’alchimie, ou bien a-t-il trouvé dans l’alchimie une idée similaire, le renforçant dans sa croyance en 

une matière première universelle ? 

 

B. Selon les auteurs alchimiques et hermétiques 

 

L’expression de « matière première » en alchimie peut renvoyer à la matière première de l’Œuvre, 

des métaux ou des corps en général. Nous nous intéressons ici à la matière en laquelle tous les corps 

peuvent être résolus, aussi appelée matière universelle. Mais il est évident que l’œuvre au noir, qui ramène 

les métaux ou les substances à leur première matière, fournit un paradigme de la réduction des corps à la 

matière universelle. Ainsi, la décomposition ultime des corps et des métaux débouche sur une matière 

universelle elle-même conditionnelle de la transmutation. 

 

signifie le désenchantement du monde » (« La profession et la vocation de savant », dans Weber 1919 : 83). Cf. 
également Weber 1904 : 117 sq. 
197 Cette dernière expression est de F. Hallyn, qui l’utilise dans son introduction à l’édition de 1992 du Sidereus nuncius 
de Galilée (cf. Galilée 1992 : 40). Les deux premières sont de M. Blay, dans la Préface de Matton 2015 : viii. Sur ce 
tournant galiléen, cf. Blay 2013 ; Blay 2014. 
198 Cf. Sherwood Taylor 1956 : 61. 
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1. Menstrue radical et matière universelle 

 

Chez Boyle, cette matière universelle prend les aspects d’une matière « catholique », ou dotée 

d’affections universelles uniquement mécaniques. En admettant que les corps chimiques – les éléments, 

qui se composent en mixtes de différents niveaux – résultent d’un certain agencement de particules 

élémentaires (les minima), Boyle croit possible en théorie d’en modifier l’espèce en modifiant cet 

agencement. Dans la pratique, les éléments ou concrétions primaires, entités « semi-permanentes », se 

trouvent rarement défaits dans la nature, et quasiment jamais dans la chymie vulgaire. L’opérateur ne peut 

se contenter de l’analyse par le feu ou au moyen des dissolvants communs pour aboutir à la dissolutio ad 

minima. C’est à cette fin que le philosophe chymique, sur les traces de Starkey, met au point un « mercure 

incalescent », amalgame de mercure et d’or, proche de la matière universelle, dont il espère qu’il conduira 

à bien la dernière décomposition du corps199. En 1676, Boyle envoie un rapport sur cette substance à la 

Royal Society, qui sera publié avec pour titre « Of the incalescence of quicksilver with gold, generously 

imparted by B. R. » dans les Philosophical Transactions200. Newton blâme la divulgation d’un secret 

potentiel dans une lettre à Oldenburg du 26 avril 1676 ; mais le péril est amoindri du fait que le mercure de 

« B.R. » ne présente « nulle excellence »201. À l’évidence, l’« excellence » du mercure, c’est-à-dire sa vertu, 

aurait été d’accomplir la première étape du magistère, l’opération de « putréfaction », et de permettre aux 

semences, suscitant la fermentation, de réagencer les minima en de nouvelles textures. 

 

Le Grand Œuvre selon Newton nécessitait aussi que les corps fussent décomposés en leurs 

constituants élémentaires. Que « tout commence par la putréfaction » était un leitmotiv du Traité sur la 

végétation, daté des environs de 1672202. Les processus végétatifs variés décrits dans ce traité offrent un 

premier modèle de la transmutation dans le cours de la nature. Celle-ci est toujours précédée par la 

putréfaction, qui est alors une décomposition mécaniquement exécutée par un éther de particules 

pénétrantes. Cette putréfaction conditionne la maturation de la substance ensemencée (le 

« nourishment ») par l’agent végétable que véhicule ce même éther. Newton prend soin de préciser que le 

produit de l’art n’est pas moins naturel que celui de la nature : pour imiter son Magistère, l’opérateur se 

met donc en recherche d’un menstrue immensément puissant, « de la même racine » que l’éther en 

question. Le Traité sur la végétation envisage l’alkahest au titre de premier candidat203. Il n’est cependant 

 

199 Cf. Boyle 1999-2000 : III, 321. Auffray invite à tenir compte de la distinction entre les termes « incalescence », du 
latin incalescere, « devenir chaud », et « incandescence », du latin incandescere, « devenir très chaud », « ardent », 
jusqu’à émettre de la lumière (cf. Auffray 2012 : 144-146). Cf. aussi Fruton 2006 : 26. 
200 Philosophical Transactions 10 (1676) : 515-533. 
201 Newton à Oldenburg, 26 avril 1676, dans Corr. : II, 1. Sur ce litige et sur les approches comparées de Newton et de 
Boyle concernant le mercure philosophique, cf. Newman 2019 : 482-487. 
202  Dibner MS. 1031 B. 
203 Cf. Dibner MS. 1031 B, 2v. 
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pas le premier texte de Newton à mentionner ce dissolvant, ni la nécessité de recourir à la dissolution 

totale pour accéder à la matière universelle. Son Dictionnaire chimique204 de 1667-1668205 contient déjà 

une entrée consacrée à l’alkahest selon Van Helmont, et une autre dédiée au menstruum peracutum 

(« menstrue très subtil ») présenté par Boyle dans son Origine of Formes, supposé apte à transmuter l’or en 

argent206. 

 

Le Traité sur la végétation voit ainsi s’établir, quatre ans plus tard, une connexion entre le dissolvant 

ultime et l’esprit éthéré, forme la plus subtile et la plus décomposée de la matière. Newton reconnaît 

également que les vertus de l’alkahest ne sont pas différentes de celles du « mercure philosophique », 

objet de la lettre de Starkey à Boyle qu’il copie soigneusement207. Entre 1668 et 1675, l’expérimentateur 

tente de l’extraire par diverses méthodes : voie humide (eau-forte : acide nitrique), voie sèche (sublimé 

corrosif), voie du régule ou « filet à poissons »208.  

 

Étudiant plus à fond Sendivogius et d’Espagnet, il considère le régule d’antimoine comme un 

« aimant » capable d’attirer l’esprit universel et d’extraire le mercure philosophique. Ce rapprochement 

avec les conceptions des adeptes néoplatoniciens le met probablement sur la piste des attractions dans la 

micro-matière et dans le système du monde. En conséquence, le mode opératoire de son dissolvant 

évoluera de mécanique à dynamique, et le menstrue sera doté d’un pouvoir attractif que le De Natura 

Acidorum (1691-2) centralise dans les particules d’acide. Dès 1675, pour Dobbs, Newton crut avoir obtenu 

des résultats probants, « influenç[ant] grandement sur les conceptions scientifiques qu’il développa par la 

suite »209. Mais le De Natura Acidorum fait encore de la dissolution ultime une simple expérience de 

pensée. 

 

Et le 18 mai 1693, Fatio livre à Newton les résultats de ses propres investigations sur le dissolvant 

universel210. Son obtention ne nécessiterait pas moins de dix distillations et au moins quatre putréfactions 

successives. La Praxis coécrite au cours de l’« année noire » en 1693211 témoigne de l’optimisme du 

philosophe : Newton donne la recette tant recherchée de l'Alkahest212.  

 

204 Oxford MS. Don.b.15. 
205 Cf. Rowland 2017 : 183. 
206 Cf. Oxford MS. Don.b.15, 1r, 4r. 
207 Keynes MS. 18 : « Clavis ». 
208 Cf. Dobbs 1981 : 169-236. 
209 Ibid. : 26. 
210 Fatio à Newton, mai 18, 1693, dans Corr. : III, 268. Cf. Newman 2019 : 374-375. 
211 Selon l’expression de Manuel 1968 : 213-225. C’est également de 1693 que date le traité « Three Mysterious Fires » 
(Columbia University Library, Three Mysterious Fires MS.). 
212 Babson MS. 420 : 18 : « Faites-le circuler pendant huit ou neuf semaines et vous avez l'Alkahest ». MS. reproduit 
dans Dobbs 1991 : Appendix E, 293-305 (citation p. 304). Cf aussi Dobbs 1982 : 523. 
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Newton, même après son installation à Londres, ne cessa pas de rechercher des indications chez les 

adeptes sur la praxis permettant de mettre la main sur cet arcane majeur. Un florilège de sa composition213 

reprend les descriptions de la quintessence par Lulle, qu’il considère être une confession chiffrée sur la 

pierre philosophale. Newton fait de cette quintessence l’ingrédient initial de la pierre philosophale. Les 

manuscrits du philosophe mettent en rapport sa description avec les discussions de Van Helmont sur 

l'alkahest. Newton invoque les écrits de Starkey, notamment sa Pyrotechny, pour mieux déterminer les 

différences subtiles entre ces deux produits214. Durant ses années de présidence à la Royal Society, il 

collabore avec William Yworth pour obtenir ce produit mirifique aux multiples visages215.  

 

Quoi qu’il en soit de ses résultats réels, Newton ne ressortit pas indemne de sa recherche du 

mercure philosophique. De la concentration anormalement élevée de mercure présent dans ses cheveux 

analysés en laboratoire, certains chercheurs ont pu conclure que sa dépression de juin 1693216 était une 

conséquence de son intoxication aux vapeurs de mercure217. 

Newman s’étonne pourtant que le philosophe, conscient des risques associés à l’inhalation de ce métal218, 

n’en ait pas reconnu les différents symptômes s’ils s’étaient présentés219. Sa dépression serait plutôt le 

signe de son épuisement intellectuel. Cette hypothèse résonne avec les réflexions que l’auteur avait 

glissées longtemps auparavant dans la notice « Imagination and fantasy and invention » des Quæstiones220 

et avec l’idéologie académique de lutte contre l’oisiveté, représentée par James Duport et Isaac Barow 

dans les travées de Cambridge221 ; ceci pour ne rien dire de l’investissement de la question du travail par le 

protestantisme, et dont Newton faisait une religion.  

 

213 Dibner MS. 1070 A, 4v.  
214 Newman 2019 : 16. 
215 Cf. Newman 2019 : 415-433.  
216 En juin puis en septembre 1693, Newton fait part à ses correspondants Samuel Pepys et Locke de ses insomnies 
chroniques et de ses difficultés à s’alimenter (il n’a « ni bien mangé ni bien dormi ces douze derniers mois »). Son 
esprit tourmenté cribla de flèches un entourage plus que compréhensif (cf. Newton à Pepys, 13 septembre 1693 et 
Newton à Locke, 16 septembre 1693, dans Corr. : III, 279-284). Huygens s’inquiète que le philosophe soit « perdu pour 
la science » (Huygens à Constantin Huygens, 6 juin 1694, dans Huygens 1888-1950 : X, 616). La prophétie ne s’étant 
pas réalisée, Jean Baptiste Biot évoquera un « dérangement de l'esprit », et Keynes une « grave dépression nerveuse » 
(cf. Biot dans Michaud 1822 : XXXI, 169 ; Keynes 1947. 
217 Cf. Pounds, Spargo 1979 : 11-32. Les échantillons analysés remontent au décès de Newton, en sorte que le taux de 
métaux lourds et d’autres produits chimiques devait avoir décru depuis ses dernières expériences. La concentration 
de mercure se trouva néanmoins entre dix fois et quarante fois supérieures à la norme d’aujourd’hui.  
Les carnets de laboratoire de Newton contiennent six pages et demi d’expériences échelonnées entre décembre 1692 
et janvier 1693 (MS. Add. 39-3, 25r-28r). Westfall conclut que « dans sa quête de l'élixir alchimique, Newton s’est 
presque empoisonné » (Westfall 1994 : 399). Johnson et Wolbarsht soutiennent que l’empoisonnement au mercure 
serait probablement la cause des désordres physiques et mentaux de Newton (Johnson, Wolbarsht 1979). 
218 MS. Add. 3975, 86r présente un passage copié de Boyle avertissant du danger représenté par le mercure pour les 
composantes des nerfs. 
219 Cf. Newman 2019 394. 
220 Cf. MS. Add. 3996, 109r. 
221 Cf. Iliffe 2017 : 176-180. 
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Verlet développe une troisième hypothèse sur l’origine de la crise de 1693222. L’abattement de Newton 

serait lié à sa prise de conscience durant l’hiver 1692-1693, ensuite de sa correspondance avec Bentley, 

que son modèle cosmologique fondé sur l’équation de la gravitation universelle aboutissait à terme à un 

effondrement de l’univers. Harrison présume que Newton a calculé la date de cette fin thermique, mais 

qu’il aurait dissimulé ses résultats pour ne pas s’exposer à des accusations de mécréance223. Nous rejetons 

l’explication de Verlet pour cette raison que la fatalité de la fin du monde ne pouvait être une réalisation 

subite. Newton parlait déjà de la mort de la Terre dans le Traité sur la végétation224. Quant à la 

dissimulation des calculs interdits, elle suppose que Newton les aurait effectués poussé par la curiosité, 

alors que le physicien n’a de cesse que de dénoncer l’usage prédictif de l’interprétation des Prophéties et de 

la Philosophie de la nature. Celles-ci ne devaient servir qu’à attester de la guidance de Dieu dans l’histoire225 

et dans la nature226. 

 

L’extraction du mercure philosophique constituait un but qui liait Boyle et Newton à un autre 

chymiste. Une part significative des idées boyléennes et newtoniennes sur le menstrue philosophique et la 

transmutation est redevable à George Starkey. Starkey publiait sous l’alias de Philalèthe des traités 

chrysopoétiques complémentaires de ses travaux chymiques. Il soutenait que les corps naturels ne 

proviennent pas des quatre éléments, mais d’une substance corpusculaire unique, qu’il assimile à l’eau 

ensuite de Van Helmont227. Pour expliquer que les particules d’eau puissent se réduire en taille et gagner 

en rareté pour former l’air, Starkey précise qu’elles ne sont pas les véritables minima. Racine de tous les 

 

222 Cf. Verlet 1993 : 434. 
223 Cf. Harrison 1986. Sur la présence de thèmes apocalyptiques dans l’astronomie physique de Newton, cf. Snobelen 
2021-b. Sur les spéculations de Newton sur l’advenue de l’Apocalypse à partir d’écrits prophétiques, cf. Snobelen 
2003. 
224 Dibner MS. 1031 B, 3v. 
225 Newton était au clair sur la question des Prophéties : « La folie des interprètes a été de prédire l’avenir et les 
événements par cette Prophétie, comme si Dieu avait voulu les faire Prophètes. Par cette témérité, ils se sont non 
seulement exposés eux-mêmes, mais ont aussi jeté l’opprobre sur la prophétie. Le dessein de Dieu était bien différent. 
Il a donné cette prophétie et celles de l'Ancien Testament, non pas afin de satisfaire la curiosité des hommes en leur 
permettant de connaître les choses à l'avance, mais pour qu'après leur accomplissement, elles puissent être 
interprétées par l'événement, et que sa propre Providence, non celle des interprètes, soit alors manifestée au monde. 
Car l’avènement de choses prédites bien des années auparavant sera alors un argument convaincant que le monde est 
gouverné par la Providence » (Newton 1785 : 375). L’étude de la chronologie des anciens royaumes entreprise par 
Newton servait le même dessein que celui assigné à ses travaux d’interprétation des prophéties. Cf. Brett 1928 : 262 ; 
Rattansi 1972 : 170 ; Manuel 1968 : 366-367. 
226 Le but premier de la philosophie de la nature serait, similairement, de témoigner de la présence du gouvernement 
de Dieu dans le monde, et non de favoriser les anticipations de phénomènes. L’absence du terme de « prédiction » 
dans le texte anglais des Principia met sur la piste – une piste effacée par la présence du terme dans les commentaires 
que la marquise du Châtelet associe à leur traduction. Cette adjonction participa sans doute à déformer les intentions 
de l’auteur. L’intérêt de connaissance que constitue la prédiction acquerra une valeur recrudescente dans la postérité 
de Newton, et c’est bon an mal an qu’il deviendra la signature de son génie. Pour le Newton original, la valeur de 
« fécondité » semble tout entière absorbée par l’apologétique. Sur la traduction et les commentaires des Principia de 
Newton par Émilie du Châtelet, cf. Hermann 2008.  
227 Pour une présentation plus développée de cette théorie de la composition des corps, cf. Newman 1994-b : 164-
165. 
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corps, première parmi les éléments, l’eau est tissée de particules de moindre magnitude, qu’il appelle 

semina. 

 

En exerçant une « force fermentative » sur la matière grossière, les semina rendent compte des 

variations dans la subtilité des corps. Cette force est délivrée par « une certaine particule ineffable de 

lumière »228 ; c’est elle qui constitue le véritable minimum, et c’est en elle que tous les corps grossiers se 

résoudraient s’ils étaient entièrement dissous.  

La semence de Philalèthe partage avec la scintilla lucis de Sendivogius – auteur de La nouvelle lumière 

chymique – d’être le principe séminal et organisateur de la matière. Newton envisage une telle semence 

dans l’éther du Traité sur la végétation. Selon ses propres mots, son esprit végétable ou « feu secret » de la 

nature « est peut-être le corps de la lumière »229. Il est de fait, tranche l’Hypothèse sur la lumière, que la 

lumière abrite un « principe de mouvement » 230. Et les Questions de l’Optique, en souvenir de 

concomitances notées par le Traité sur la végétation231, observent que tout corps suffisamment chauffé se 

dissout en lumière232. Mais la résolution des corps en leurs dernières parties dans le laboratoire exige 

plutôt l’emploi d’un solvant parfait, qui dissout parfaitement. Starkey contribua à populariser l'alkahest 

helmontien en Angleterre via différent traités233. Sa version du mercure philosophique hérite de sa 

compréhension de l’alkahest qu’il croyait obtenir en mélangeant de l’urine distillée avec de l’alcool de vin. 

Quant au mercure philosophique lui-même, il impliquait, suivant la lettre à Boyle, de cohober234 du 

mercure ordinaire avec du régule d’antimoine – opération nécessitant la médiation des « colombes de 

Diane », intitulé original de cette lettre copiée par Newton235. Dans son Entrée ouverte au Palais fermé du 

Roi (1667), Starkey précise (sous son alias de Philalèthe) qu’il peut résoudre tous les corps métalliques en 

leur « plus proche matière mercurielle », étant lui-même « plus proche du premier être des métaux 

qu’aucun autre Mercure »236. 

 

 

228 « A certain ineffable particle of light » (Philalèthes dans Manget 1702 : II, 681). 
229 Dibner MS. 1031 B, 3v-4r, 5r. 
230 Newton 1757 : 254-255. 
231 Dibner MS. 1031 B, 4r-v. 
232 Cf. Newton 2015-b : Question 30, 328-329. 
233 Ces différents traités parus à Londres vers 1675 ont fait l’objet d’une traduction française commentée en 1704, 
intitulée L’alcaest ou dissolvant universel de Van Helmont, révélé dans plusieurs traités qui en découvrent le secret (Le 
Pelletier 1704). Le préfacier, Jean Le Pelletier, précise toutefois que l'alkahest de Starkey n’est pas celui de Van 
Helmont. La plupart des chymistes de l’époque connaissaient l’alkahest. Cf. Thorndike 1923-1956 : VIII. 
234 C’est-à-dire de le concentrer moyennant des distillations successives. 
235 Cf Keynes MS. 18. 
236 Philalèthe 1970 : 52 : « Sache donc que notre Mercure commande à tous les corps métalliques, et qu'il peut les 
résoudre en leur plus proche matière mercurielle en séparant leurs soufres ; et sache que le Mercure d'une, deux ou 
trois aigles, commande à Saturne, à Jupiter et à Vénus ; de trois à sept aigles, il commande à la Lune ; enfin il 
commande au Soleil quand il en a de sept à dix. J’en conclus que ce Mercure est plus proche du premier être des 
métaux qu'aucun autre Mercure ; c'est pourquoi il pénètre radicalement les Corps Métalliques et manifeste leurs 
profondeurs secrètes ». 
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Les divergences techniques qui apparaissent dans les approches que Boyle, Newton et Starkey 

avaient de l’extraction du solvant philosophique ne changent rien à leur finalité commune : réduire les 

corps à leur matière universelle pour libérer leurs composantes corpusculaires et leur puissance 

germinative. Elles n’effacent pas leur conception commune du mode opératoire de la transmutation – la 

« mise à mort » de la matière et sa fécondation –, qui était celle des alchimistes bien avant eux237. Enfin, la 

notion de mercure philosophique serait sans signification si elle n’était accompagnée par le présupposé 

d’une matière universelle. À cet égard, nos trois auteurs relayent la tradition dans la modernité. 

 

La tradition se portait bien dans le contexte où se fomentent les grandes évolutions de la modernité 

précoce. « L'alchimie ne fut jamais si présente dans la société qu'entre la fin du XVIe et la fin du XVIIe 

siècle », observe Kahn238.  

Cet intervalle circonscrit pour Principe l’« âge d’or » et « la plus grande époque de l’alchimie »239. Iliffe 

constate sur le même ton qu’« au milieu du XVIIe siècle, l'alchimie jouissait d'une réputation inégale »240, 

bien qu’ambivalente. Des imprimeries de toute l’Europe s’échappent des flots d’ouvrage sur le sujet de la 

chrysopoèse. Des ateliers de particuliers jusqu’aux laboratoires princiers, des érudits s’affairent à la 

recherche du secret de la pierre philosophale241. Il est un fait, relève Matton, que « l’âge classique connut 

une petite épidémie de transmutations alchimiques, qu'elles fussent tenues pour véritables ou 

frauduleuses »242. « Quête sans espoir » ou « vénérable tradition », l’alchimie attisait les espérances, 

suscitait la méfiance, et se prêtait parfois au ridicule243, mais ne laissait pas indifférent.  

Les controverses académiques relevaient parfois l’insuffisance de l’art et de la technique humaine, sans 

infirmer les postulats physiques de l’alchimie. L’état de la chymie ne condamnait pas la possibilité « en 

théorie » de la transmutation, aussi longtemps que les métaux étaient regardés comme composés, dont les 

parties pouvaient être recomposées afin de changer leur espèce244. À cet effet, la culture alchimie 

traditionnelle offrait de nombreuses ressources à la chymie moderne. De nombreux chymistes éminents 

témoignent par leurs sources et par leurs expériences de leur foi dans les nobles secrets de l’art, et 

saluaient ses découvertes, tout en blâmant l’opacité de son langage, de son imagerie, et les fraudes qu’elle 

 

237 Joly résume ainsi le but recherché par l'alchimie : « manifester la puissance de la semence universelle enfouie dans 
les métaux, en les réduisant en leur matière première » (Joly 2002 : 348). 
238 Kahn 2016 : 129. 
239 Principe 2012 : 83. 
240 Iliffe 2017-b : 54. 
241 Cf. Principe 2012 : 84. 
242 Matton 2015 : 1. Pour une étude des récits de transmutations en Europe occidentale au XVIIe et au XVIIIe siècle, 
effectuées principalement à l’aide de poudres de projection, cf. Husson 1974 ; Kahn 2014. Pour ce qui est de l’alchimie 
dans la France de l’époque, cf. Kahn 2007 ; Kahn 2008 ; Principe 2015 : 164-169 ; Kahn 2015 ; Principe 2017. 
243 Cf. Principe 2012 : 86 : « La figure du chymiste a été utilisée comme un ressort comique dans les pièces de théâtre 
et la littérature du XVIIe siècle, presque toujours dans le rôle d'un bon à rien, d'un fou ou d'un escroc. L'aspect 
transmutationnel de la chymie est associé depuis des siècles à la contrefaçon, à la falsification, à la fraude et à 
l'avarice. Ses aspects médicaux et pharmaceutiques étaient généralement liés à la pratique d'"empiriques" sans 
formation, et non à celle de médecins érudits et agréés ». 
244 Sur la possibilité théorique de la transmutation, cf. Principe 2012 : 166-167. Sur cette condition en particulier, cf. 
Principe 2017 : 68. 
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alimentait. La connaissance des opérations les plus élevées de la nature dont l’alchimie se prévalait 

répondait à la curiosité que les chymistes entretenaient pour des phénomènes tels que la croissance dans 

les trois règnes, la chaleur, la fermentation et la putréfaction. 

 

Nous pouvons mieux peser ce que la science expérimentale anglaise hérite de l’alchimie en rappelant que 

plusieurs des fondateurs de la Royal Society entretenaient un commerce actif avec la science d’Hermès. 

Worsley, membre du « Collège invisible », ancêtre de l’institution245, Boyle, le chymiste théologien, mais 

également Elias Ashmole, compilateur du Theatrum Chemicum Britannicum (1652)246, ou bien encore 

Robert Moray, proche du roi Charles II, amateur d’alchimie. Ces hommes étaient de la même génération 

que le rosicrucien Thomas Vaughan, qui rédigea des traités alchimiques sous le pseudonyme de Philalèthe 

(Eugène)247, et qui intéressa Newton malgré la désapprobation qu’il suscitait chez More. Boerhaave, 

membre de la Royal Society, contribuait également, avec son Traité des menstrues, à restaurer des idées 

alchimiques248.  

 

Les réactions entre le mercure et l’or qui nourrissaient l’imaginaire des traités alchimiques revêtaient 

une signification théorique à part auprès des chymistes du XVIIe siècle. Une allusion oblique à Kuhn donne 

l’occasion à Dobbs d’affirmer que l’intérêt que Newton et Boyle avait développé pour ce type d’expérience 

s’inscrivait dans la science « normale » de leur époque, conforme aux attentes d’une communauté 

scientifique constituée249. 

 

Il convient de rappeler qu’en 1689, Boyle et l'évêque Gilbert Burnet témoignèrent tous les deux 

devant le Parlement de la réalité de la transmutation, dans l’intention de faire abroger une loi proscrivant 

cette dernière que le roi Henri IV avait promulguée en1404. Leur voix fut entendue, permettant aux 

artistes de procéder à découvert250. Les pratiques relatives à la chrysopoèse étaient jusqu’à ce jour plus 

clandestines en Angleterre qu’en France, où certains bénéfices de l’alchimie avaient été reconnus en haute 

 

245 Sur Worsley, cf. Leng 2008. 
246 [H93]. 
247 Pour les œuvres de Vaughan, cf. Vaughan 2000. Newton détenait deux de ses ouvrages : Anima Magica abscondita 
([H47]) et The Fame and Confession of the Fraternity of R.C ([H605]).  Sur Vaughan, cf. Newman 1982. 
248 Le Traité des menstrues est contenu dans les Elementa chemiae parus en 1724 (voir Boerhaave 1752). Ceci étant, 
Boerhaave entretenait une distance critique vis-à-vis de l’alchimie. Souhaitant offrir des fondements clairs à la chymie 
expérimentale, le médecin ne manquait pas de lui reprocher l’obscurité de son jargon. Son opinion pesa d’un poids 
certain dans la méfiance que développèrent les apothicaires des Pays-Bas et l’Angleterre du XVIIIe siècle envers les 
médecines minérales (cf. Marieke, Hendriksen 2018). 
249 Dobbs 1981 : 229 : « Peut-on dire dès lors que Newton et Boyle pratiquaient une science “normale” en explorant 
les réactions entre l'or et les mercures “philosophiques”, “animés” ou “mis en mouvement” ? Il semblerait que l'on 
puisse répondre par l'affirmative sur ce point, et même ajouter qu'ils travaillaient en plein accord avec une 
communauté scientifique déjà bel et bien constituée comme telle dans les années 1650, 1660 et 1670, quoique 
limitée encore en ampleur ». 
250 Cf. Hunter 1990 : 405 ; Principe 2011 : 89 : Principe 2012 : 170. 
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cour251. Tombé malade lors d’une campagne militaire, Louis XIV avait dû son salut à un vin émétique 

paracelsien contenant de l’antimoine. À la « querelle de l’antimoine »252 qui concentrait les dissensions 

entre catholiques et protestants, succéda une période de calme où l’iatrochimie acquit une reconnaissance 

royale et même académique. Pour ce qui est des interdits jetés sur la transmutation (pour des raisons non 

pas tant religieuses que politiques et économiques253), ceux-ci n’avaient que peu d’effet auprès des 

chymistes français. Mais les savants anglais, qu’ils fussent chymistes, médecins ou philosophes de la 

nature, ou tout cela ensemble, ne laissaient guère non plus s’éteindre la flamme des athanors. 

 

Loin de sonner le glas des idées alchimiques de matière universelle et de transmutation, la diffusion 

en Angleterre des philosophies corpusculaires et mécanistes leur fit bénéficier d’un nouveau cadre 

d’épanouissement254. Starkey, Boyle et Newton développèrent leur chymie non pas dans un esprit de table 

rase, mais d’explicitation de ce que les adeptes ne disaient pas clairement. Ainsi, toute chose pouvait être 

ramenée à une matière universelle, mais cette matière se précisait comme étant faite de corpuscules. La 

puissance des menstrues, de même que leur efficacité particulière, s’expliquaient partiellement par la 

forme et la dimension de leurs particules constitutives – ou par des attractions. Pour opérer l’œuvre 

transmutatoire, le ferment s’emmêlait à la matière suivant le modèle de la mixtio per minima. Les esprits 

contenus en eux livraient aux particules de la matière un nouveau plan d’assemblage. Toutes les étapes du 

magistère et de la transmutation se transposaient dans le langage de la nouvelle philosophie. Comme son 

système de la nature, la chymie newtonienne représentait ainsi une forme assimilée d’alchimie mécanique. 

 

2. D’après les sources hermétiques de Newton 

 

Qu’ils l’envisagent ou non sous forme corpusculaire, les alchimistes faisaient grand cas de cette 

matière originaire, souvent assimilée au chaos génésique 255 . Elle n’était rien de moins que le 

commencement de l’Œuvre. La « réduction [des corps] à leur matière première » qu’évoque le Trévisan 

était un objectif qui rattachait Newton à la chaîne des adeptes, quelle que soit leur époque et leurs 

engagements philosophiques. 

 

251 Cf. Hutin 1975 : 55. 
252 Sur la « querelle de l’antimoine », cf. Stillman 1924 : 346-357 ; Chevalier 1940 ; Debus 1977, 145-172 ; Mascherpa 
1982 ; Mascherpa 1982-b ; Principe 2011 : 98. 
253 Cf. Principe 2017 : 68-69. 
254 Cf. Westfall 1972 : 185. 
255 Comparer à Gn 1 : 2 : « La terre était déserte et vide, et la ténèbre à la surface de l’abîme ; le souffle de Dieu planait 
à la surface des eaux » (traduction TOB 2010). Pour affirmer, au-delà de la subdivision, la « création » par Dieu de ces 
éléments, la tradition chrétienne s’appuie sur le prologue de l’Évangile de Jean. Si Dieu crée la matière première, lui 
seul est en mesure de la détruire. Car l’annihilation est un miracle non moins suprême que son contraire, le passage 
du non-être à l’être. Entre sa création ex nihilo et sa destruction ad nihilum, la matière ne pourra que changer 
d’apparence, ainsi que d’Espagnet l’assure à l’unisson avec les autres alchimistes, comme aussi l’affirmait Hermès dans 
le Pimandre (cf. Poisson 1891 : 26-27), et comme le soutiendra Newton dans son Optique (Newton 2015-b : 345 ; : MS 
Add. 3970.3 : « Brouillon des Questions », 243v, 242r). 
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Les auteurs hermétiques ressassent l’idée que tous les corps sont, en dernier ressort, nés d’une 

même matière et, quand cet énoncé n’est pas confié expressément, il se déduit de la réduction à la 

« première matière ». Les différents principes qui composent les métaux rendent compte de leur diversité 

phénoménale, mais ces principes – mercure et soufre – s’avèrent eux-mêmes souvent des spécifications ou 

des états d’une matière universelle première. Dobbs estime que Newton « avait lu virtuellement tout ce 

qui avait été publié concernant l'alchimie, plus un bon nombre d'écrits non publiés. Il connaissait les 

alchimistes grecs et arabes, ceux de l'Occident latin médiéval et ceux de la Renaissance, ainsi que ceux de 

son propre siècle. II avait lu les alchimistes aristotéliciens, les médecins alchimistes, les néoplatoniciens et 

les alchimistes mécanistes, toutes les tendances, de la plus mystique à la plus pragmatique »256. Ces 

alchimistes présupposaient un principe matériel dont seule l’identité variait au gré des influences 

philosophiques et religieuses. Leur convergence se vérifie par les discours que tiennent les principales 

références de Newton au sujet de la transmutation ou de la dissolution des corps : 

 

- Comme nombre d’alchimistes, le Trévisan interprète la matière première comme étant le tohu-bohu de la 

Genèse : « Pour avoir entendement de cette Matière, il faut premièrement savoir que Dieu fit au 

commencement une matière confuse et sans nul ordre laquelle était pleine, par la volonté de Dieu, de 

plusieurs matières » 257 . Voici donc le chaos des alchimistes, une substance « chaotique » sans 

spécifications. Le Trévisan suggère que cette substance contient toutes les espèces, parce qu’elle est 

imprégnée de la volonté divine. Une telle idée était commune parmi les alchimistes anglais de la modernité 

précoce. L’imprégnation, chez Van Helmont, chez Gassendi et Boyle, prenait la forme de ferments ou de 

semences disséminées. C’est également au « corps de la lumière » que Newton assimile les semences, en 

s’inspirant de Sendivogius et de Philalèthe, mais également du « Fiat Lux » de Gn 1 : 3.  

Il est intéressant de noter que l’alchimiste dégage dans son laboratoire (devenu provisoirement le lieu d’un 

rite, renvoyant à l’illud tempus) la même substance universelle que Dieu employa à la formation du monde. 

Parce qu’il est une reproduction de la Genèse, le magistère implique l’ensemencement par un esprit actif 

d’une matière primordiale. 

 

De cette matière poursuit le Trévisan, Dieu « tira les quatre éléments desquels il fit Bêtes et 

Créatures diverses, en les mêlant ». Les éléments classiques ne sont donc pas premiers. La substance 

primordiale est la matrice des éléments, et c’est par la combinaison des éléments, seconds, que Dieu 

modela les créatures « Intellectives, les autres Sensitives, les autres Végétatives et les autres Minérales […] 

et ainsi sont après les Minéraux lesquels sont créés de Terre et d'Eau, mais la dignité de l'eau est plus 

 

256 Dobbs 1981 : 44. 
257 Le livre de la philosophie naturelle des métaux, part. III, cité dans Alleau 1953 : 157. Le Trévisan avait sa place dans 
les compilations de la bibliothèque personnelle de Newton (e.g. [H531]). 
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terreuse qu'aquatique » 258. D’où il résulte que la transmutation métallique, évoquée dans les termes d’un 

changement de « forme », requiert une régression : « [E]n ces Métaux, y a diverses formes, et jamais ne se 

peuvent multiplier, sinon par réduction à leur première matière ». Or la transmutation dans le règne 

métallique n’est jamais qu’un modèle de la transmutation de tous les corps, formés par Dieu de la même 

« matière confuse et sans nul ordre ». Il appartient à l’alchimiste d’y implanter l’esprit qui correspond à la 

« forme » escomptée. 

 

- Chez Paracelse, Soufre, Mercure et Sel constituent la totalité des corps, et non les métaux seuls. Mais tous 

proviennent de la même source. Le Mysterium Magnum, comparable au tohu-bohu de l’Ancien Testament, 

est cette racine dont procèdent tous les êtres, lesquels n’en représentent que les différents stades 

d’organisation259. Par des opérations de nature alchimique comparables à la mise en ordre par Dieu du 

chaos primordial, il fait naître les éléments et les principes. C’est en raison de leur consubstantialité au 

Mysterium Magnum que les corps en totalité contiennent les éléments et les principes ; et c’est parce qu’ils 

sont faits de ce matériau archétypal qu’ils peuvent se changer les uns dans les autres. 

 

- Sendivogius occupe une place à part dans l’assemblée des alchimistes plaidant l’unicité de la matière 

première. Il ne met pas en cause cette vérité fondamentale : « Nous concluons », dit-il dans la Nouvelle 

lumière chymique (1604) « qu'il n'y a qu'une unique Nature, tant ès métaux qu’ès autres choses ; mais son 

opération est diverse »260. L’« unique nature » ne signifie guère autre chose que la même matière, comme 

le Cosmopolite l’atteste en invoquant immédiatement après le fondateur mythique de l’alchimie : « Il y a 

aussi, selon Hermès, une matière universelle. Ainsi d'une seule chose toutes choses ont pris leur origine »261. 

De cette matière première, la nature tire les éléments par le vouloir de Dieu262 ; ces éléments « jettent par 

un combat réciproque leur semence au centre de la Terre, comme dans leurs reins » pour former la 

« matière seconde ». Celle-ci consiste en un « sperme », qui sera repoussé du centre vers la périphérie 

chthonienne, laquelle abrite les diverses matrices où il sera accueilli et coagulé en corps de différentes 

espèces263. 

 

Ce qui constitue l’originalité de Sendivogius n’est pas le questionnement de l’unicité de la matière 

première des corps, mais le fait que cette matière première reste un mystère inaccessible même aux 

adeptes. « Dieu seul sait et connaît » quel en est le secret ; les Philosophes ne connaissent que la seconde : 

la semence « mercurielle » issue de la conjonction des spermes élémentaires. « À cet effet, insiste 

Sendivogius, sache que le sperme multiplicatif est la seconde, et non la première matière de tous métaux 

 

258 Le livre de la philosophie naturelle des métaux, part. III, cité dans Alleau 1953 : 157. 
259 Cf. Koyré 2011 : 58. Sur la matière première selon Paracelse, cf. Pagel 1961. 
260 Sendivogius 1976 : 193. 
261 Loc. cit. Italiques dans le texte. 
262 Ibid. : 88. 
263 Ibid. : 72. Sur la notion de semence chez Sendivogius, cf. Hirai 2005 : 353-365. 
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et de toutes choses : car la première matière des choses est invisible, elle est cachée dans la Nature ou 

dans les Éléments ; mais la seconde apparaît quelquefois aux enfants de la Science »264. Ce n’est donc pas à 

la matière première que les alchimistes sont engagés à réduire les substances pour changer leur espèce, 

mais bien à la matière seconde. Toutefois, cette matière seconde est également universelle, et le schéma 

général de la réduction à l’indifférencié n’est en rien altéré. 

 

Un autre aspect de la théorie sendivogienne de la matière retient notre attention, dans la mesure où 

il est également présent chez les auteurs corpusculaires de la modernité précoce (Gassendi, Boyle, 

Newton). Pour l’alchimiste, les corps de la nature sont constitués de plusieurs niveaux de particules. Les 

corps simples sont issus de la séparation par Dieu de la matière première. Ils ont « ensuite été mêlés les 

uns avec les autres, et par voie de composition servirent à faire ce que nous voyons […]. Il y a eu dans la 

création une espèce de subordination, si bien que les êtres les plus simples ont servi de principes pour la 

composition des suivants et ceux-ci des autres »265. Newton admet similairement une hiérarchie dans la 

composition de la matière : les corpuscules grossiers sont faits de corpuscules de moindre magnitude, et 

ainsi de suite jusqu’aux dernières parties. Modèle qui tire les conséquences pour la matière de l’analogie 

hermétique du macrocosme et du microcosme, l’inférieur émulant le supérieur. 

 

- Dans Le char triomphal de l’antimoine, Basile Valentin met son lecteur en demeure de « considérer […] 

comment toutes les choses corporelles se peuvent résoudre en leur première matière ou première 

essence, ainsi que j'ai déjà dit en divers endroits de mes écrits, afin que de la dernière matière on en puisse 

faire la première et, pareillement, de la première en faire la dernière »266. Comment réaliser cette 

régression chymique et temporelle à la matière première, requise à son accomplissement dans sa dernière 

espèce (c’est-à-dire l’or pour les métaux) ? Une section d’un manuscrit de Newton paraphrase la réponse 

de l’alchimiste. Par un « esprit de Mercure » dont il évoque la production, « tous les corps peuvent, si 

besoin, être brisés, ouverts et résolus dans leur première matière sans corrosif »267. L’esprit de Mercure 

est, à n’en pas douter, semblable à l’alkahest qui inspira le mercure philosophique de Philalèthe, de Boyle 

et de Newton. 

 

- La place plus conséquente que nous laissons à Van Helmont se justifie par l’influence qu’il exerça sur les 

auteurs corpusculaires anglais de la modernité précoce. Newton en fut un légataire direct et indirect. 

Comme il était courant chez les « inquisiteurs de la nature », le chymiste chrétien se réfère aux premiers 

versets de la Genèse pour découvrir l’identité de la matière première. Il constate que les Écritures font 

dériver toutes choses d’une matière primordiale unique, en hébreu shamayi268. Suivant une étymologie 

 

264 Sendivogius 1976 : 67. 
265 Sendivogius, cité dans Poisson 1891 : 26-27. 
266 Basile Valentin 2002 : 34. [H129] pour l’édition de Newton, datée de 1678. 
267 Keynes MS. 48, 22v. 
268 Cf. Hedesan 2016-b : 13. 
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proposée par les kabbalistes, il envisage le terme shamayim, habituellement traduit par « cieux », comme 

étant dérivé du mot hébreu mayim, « les eaux »269. Le recours à la kabbale pour éclairer les questions 

d’exégèse ou de chymie était déjà fréquent chez Paracelse270. Celui des anciens philosophes venait en 

complément chez Van Helmont. Songeait-t-il à Thalès, dont la cosmologie est rapportée dans la Turba 

philosophorum271 ? Les Stoïciens cultivaient une doctrine plus comparable à celle de l’Ortus Medicinae, en 

cette idée que Dieu sème dans l’eau froide la « raison séminale du monde, rendant ainsi la matière apte à 

la génération des choses qui viennent ensuite »272. Suivant les kabbalistes et les anciens philosophes, se 

convainc Van Helmont, l’eau était donc le premier élément et la première substance créée. La référence 

aux eaux supérieures et inférieures en Gn 1, 2 et 1, 6 achève de l’en convaincre273. 

 

Mais le chymiste hérite de la culture pratique des artisans autant que de l’enseignement de ses 

professeurs de théologie274. Il veut donc confirmer cette extrapolation en constatant expérimentalement 

que « tout corps […] peut être changé en […] eau »275 : fait que Newton admettra sur la foi des expériences 

de Boyle276. C’est à prouver cette assertion que lui sert l’expérience de l’arbre de saule, qu’il tenait de sa 

lecture de Nicolas de Cues277. Cinq ans durant, le chymiste flamand avait vu s’épanouir un saule sans autre 

apport visible que celui d’eau de pluie ou distillée278. Il en avait conclu que « tous les végétaux tirent leur 

 

269 Suivant cette étymologie fautive, shamayim serait composé des termes esh, « feu » et mayim, « eaux ».  
270 Cf.  Koyré 1971 : Goldammer : 1980, 39 ; Kämmerer 1980 : 145. Sur les rapports entre kabbale et alchimie sous la 
modernité précoce, cf. Joly 2002 : 46 ; Forshaw 2013.  
271 Pour Thalès, cf. Diogène Laërce 1999 : Livre I, 22-44. Sur la Turba et sa version française, cf. Kahn. D. 2010-b. 
272 Diogène Laërce 1999 : Livre VII, 136. Cf. Joly 2002 : 89. 
273 La prédominance de l’eau dans le système de van Helmont reflète un trope de l’imaginaire cosmologique qui 
présida à la composition de la genèse vétérotestamentaire. Comme le note Emerton, celle-ci partage avec une grande 
partie de la littérature du Proche-Orient ancien de concevoir la Terre comme flottant sur les eaux. L’esprit de Dieu (ou 
souffle) plane sur (rase) un abîme aquatique (Gn 1 : 2) ; Gn 1: 2 et 1 : 6 évoquent les eaux supérieures et inférieures au 
firmament, dont les premières seront libérées pour le Déluge ; en Genèse 1 : 9-10, les eaux terrestres s’assemblent en 
mers, et les premiers êtres vivants, en Gn 1:20, « grouillent » dans les eaux. « Au Seigneur, la terre et ses richesses, le 
monde et ses habitants ! C’est lui qui l’a fondée sur les mers et la tient stable sur les flots », s’écrie David, dans le 
psaume 24 (24 :1). Cf. Emerton 1994 : 86, 92-93).  
Outre les schèmes, mythèmes et tropes communs au Proche-Orient ancien, les Psaumes et les Proverbes témoignent 
de l’influence directe des Sagesses égyptiennes. C’est alors l’importance de la navigation, en tant que mode de 
déplacement privilégié, ainsi que du Nil source de vie et de renouvellement, qui explique la place éminente de l’eau. 
L’autre modèle cosmologique utilisé dans l’Ancien Testament est celui de la Tente, vestige du nomadisme.  
274 L’enseignement de l’université de Louvain (Leuven), ses cours au collège des Jésuites et un apprentissage pratique 
auprès des artisans forment la base sur laquelle Van Helmont constitue une philosophie de la nature chrétienne 
attentive aux questions théologiques comme à l’expérimentation, intégrant l'alchimie et le paracelsianisme. Cf. 
Hedesan 2021. 
275 Helmont 1662 : 48-49. 
276 Il en convient dans son Traité sur la végétation (Dibner MS. 3r-v), dans les Principia (Newton 2015 : II, livre III, 
Proposition 41, 454) et dans l’Optique (Newton 2015-b : Question 30, 328). 
277 Nicolas de Cues, Idiota de mente IV : De staticis experimentis. Emerton ajoute que cette expérience avait 
auparavant été décrite dans les Récognitions pseudo-clémentines, ouvrage patristique du IIIe-IVe siècle. Cet apocryphe 
du Nouveau Testament met en exergue l’accord de Van Helmont et de certains Pères de l'Église qui fondent sur la 
Bible et les observations naturelles l’idée que l’eau est la matière première de tous les corps. Cf. Emerton 1994. 
278 Le chymiste flamand relate avoir planté un tronc de saule dans un grand vase en terre, qu’il avait recouvert d’une 
lame de fer-blanc criblé. Seule l’eau de pluie ou l’eau distillée pouvait franchir le crible et alimenter le saule. Cinq ans 
plus tard, il retira la lame et soumit à la pesée ce que contenait le pot, suivant une méthode que Lavoisier rendra 
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matière de l’eau ». De même, « la terre, la fange, la boue, & tout autre corps tangible tirent leur véritable 

matière de l’eau et retournent en eau tant naturellement que par art »279. Ainsi, l’unicité de l’eau comme 

principe matériel de tous les corps est simultanément corroborée par l’exégèse de la Genèse biblique, par 

les Pères de l’Église, par les Sages de l’Antiquité, par l’observation de la nature et par l’expérimentation 

chymique. 

 

L’est-elle par van Helmont lui-même ? Il pourrait être rétorqué que le Supplément au Fontaines de 

Spa de 1624 comptabilise non pas un seul, mais bien deux éléments premiers : « à savoir l'air et l'eau » 280. 

Sur les eaux primitives plane en effet l’« esprit de Dieu », roua’h Elohim, qui se traduit aussi par « souffle » 

ou « vent violent »281. Certains Pères de l’Église, comme Tertullien, Éphrem le Syrien ou Théodore de 

Mopsueste privilégient cette traduction. Il n’y aurait cependant pas de contradiction à déclarer que l’eau 

est le seul principe matériel si l’on tient compte du fait que l’air n’est pas un élément constitutif ou 

substantiel, mais le séparateur que Dieu instruit pour démêler les eaux célestes et les eaux inférieures de la 

terre282. Quant aux autres éléments que sont la terre et le feu, ils ne sont pas à proprement parler pour 

Van Helmont des éléments. La « terre déserte et vide » de Gn 1 : 2 est « telle que si elle était née de 

l’eau » ; la terre en général est une eau pétrifiée. Comme l’air, la terre est un être passif qui ne participe pas 

aux réactions, mais n’est qu’un réceptacle pour l’eau et pour ses dérivés283. Le feu est pour sa part assimilé 

à la lumière, et constitue à cette enseigne une « force spirituelle »284. 

 

L’eau est le seul principe matériel, commencement universel de toutes les espèces. Cette thèse 

appuyée sur les Écritures instruit le verdict prononcé par Van Helmont contre les éléments aristotéliciens 

et les principes paracelsiens. Soufre, Mercure et Sel s’excluent des causes de la génération. Ils sont 

postérieurs à l’eau, en laquelle ils finissent par se résoudre285. De l’ubiquité de la tria prima, il ne résulte pas 

que ces principes « possèdent une force principielle286. Mais l’eau, nous l’avons dit, n’est que le principe 

matériel des corps, et la matière n’est pas active en soi. Pour devenir substance, il faut que la matière 

universelle soit architecturée par un principe formatif. Il s’agit du ferment, décrit comme une force 

 

célèbre. Il constata que le saule était passé de 5 livres à 169 et environ 3 onces. Quant à la terre, elle n’avait diminué 
que d’environ 2 onces, ce qui pouvait être expliqué par la perte accidentelle de matière au cours du remplissage et du 
vidage du pot. Il en conclut qu’il y avait donc « 164 livres de bois, d'écorce et de racines qui étaient venues de l'eau » 
(Helmont 1648 : chap. 19 : « Complexionum atque mistionum », § 30, 88. 
279 Van Helmont 1670 : 101.  
280 Helmont 1648 : Supplementum de Spadanis fontibus, II, § 4, 689. « Par conséquent, par la même loi de l'harmonie 
du monde, il y avait primordialement dans l'Univers seulement deux éléments, à savoir l'air et l'eau, bien suggérés par 
le Texte Sacré à travers le spiritus qui planait sur l'abîme des eaux aux origines du monde » (traduction par Hirai 2005 : 
449). 
281 Abecassis, Eisenberg 2004 : 48-49. 
282 Conformément à Gn 1 : 6. Cf. aussi Ez 1 : 22-25 ; 2P 3 : 5. 
283 Cf. Emerton 1994 : 86-88. 
284 Hedesan 2016-b : 13. 
285 Helmont 1648 : chap. 5 : « Causae et initia naturalium », § 13, 34. 
286 Ibid. : § 22, 35, cité dans Hirai 2005 : 453. 
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implantée (vis insita) par Dieu dans les endroits appropriés de sa royauté. Avec la participation de l’eau, le 

ferment engendre la semence, si bien que l’eau et les ferments se constituent respectivement comme les 

principes passif et actifs de tout corps naturel. 

 

- Prégnante dans la culture hermétique de Newton était encore l’autorité de Maier287, comme en atteste le 

manuscrit intitulé Hermes Trismegistus 288 , antérieur à mai 1669 289 . L’auteur de La Table d’or, 

scrupuleusement étudiée par Newton, écrit à propos de la profusion des dénominations de la matière 

première universelle : « Les noms de cette racine sont certes multiples, mais si tu examines correctement 

et dans l’ordre ce qui a été dit plus haut, tu trouveras que sa racine, substance et matière est une »290.  

 

3. D’après les notes alchimiques de Newton 

 

Dobbs identifie Hermes Trismegistus comme l’un des premiers écrits alchimiques rédigés par 

Newton. Il en ressort que dès ses premières échappées alchimiques, Newton fut exposé à l’idée que 

« toutes ces espèces sont issues d’une seule racine »291. Remise dans son contexte, cette assertion du 

philosophe concerne la matière première des métaux plutôt que la matière universelle des corps. Mais la 

désignation des sept métaux comme étant les espèces d’une substance métallique est paradigmatique. Elle 

révèle un axiome de la pensée hermétique : les différences ne sont pas expressives d’antagonismes, mais 

de métamorphoses. Ce schème investit l’anthropologie de la Renaissance, comme en atteste celle de Ficin 

ou de Pic de la Mirandole, tous deux des érudits de l’hermétisme : de même que la matière universelle 

ensemencée donne lieu à tous les corps, il existe une plasticité de la nature (humaine) spécifiée par l’esprit 

(la volonté), qui rend possible d’articuler ses formes foisonnantes à l’unité de la substance. 

 

Ce schème dont hérite le XVIIe siècle nous fait ainsi comprendre qu’il en va analogiquement pour les 

métaux comme pour les corps en général. Dans les traités qui circulaient alors, la transmutation des 

métaux ou des corps est précédée par l’injonction à réduire la matière première de l’Œuvre à la matière 

première universelle – la mise à mort conditionnant l’apothéose, et l’origine renfermant toutes les 

potentialités. Une preuve concrète de l’exposition de Newton à cette doctrine réside dans de nombreux 

passages qu’il recopia, qui concernaient le chaos des Philosophes, et la nécessité qu’il y avait à l’obtenir 

pour triompher dans l’Œuvre. Ces manuscrits contiennent un nombre respectable de loci dédiés à la 

matière première universelle. 

 

287 Sur Maier, cf. Figala, Neumann 1994 ; Figala, Neumann 1978. Pour l’influence de Maïer sur la chymie de Newton, 
cf. Figala 1977-b. 
288 Keynes MS. 29.  
289 Cf. Dobbs 1981 : 174-175. 
290 Maier 2015 : 175. Pour un exemple des dénominations et des caractérisations multiples de la matière universelle, 
cf. Keynes MS. 44, 1r. 
291 Keynes MS. 12, 1r. 
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Son obtention forme un thème récurrent des Différentes questions concernant la pierre des 

Philosophes, transcrit ou traduit à partir d’un ouvrage anonyme. « Mais dans l’opération suivante », copie 

Newton, « lorsque la nature cesse d’agir, c’est à l’Artiste de commencer »292. L’Adepte en devenir doit 

opérer sur son matériau de base une « réduction par distillation à la matière première ». Dans le folio 

suivant, l’auteur revient sur cette idée que l’alchimiste prolonge l’œuvre de la nature et qu’il parvient à la 

matière première par voie de décomposition : « Aussi longtemps que la nature opère, l’Artiste reste passif 

[« quiet »], et lorsque la nature se repose, l’artiste travaille en séparant, putréfiant et réduisant le sujet à la 

matière première, ce qui s’accomplit en quatre, cinq ou six heures »293 . Distillation, séparation, 

putréfaction et réduction ont en commun de servir à la décomposition des corps. 

 

Le manuscrit Keynes MS 53 se présente comme un abrégé et une compilation de textes alchimiques, 

type de composition dont Newton a laissé de nombreux exemplaires. Y figure notamment l’esquisse d’une 

description de la matière universelle : « Cette matière, déclare l’auteur de l’Instructio de arbore solari, est 

notre terra virginea, notre première matière qui ne se trouve nulle part au-dessus de la terre. C'est un 

esprit corporel et un corps spirituel, gras, visqueux, lourd et juteux »294. « Terre vierge », puisqu’elle n’est 

pas encore fécondée par l’esprit qui l’organise, ni mélangée à de la matière grossière. Il n’est pas 

surprenant qu’elle se rencontre à l’état naturel dans le sein de la Terre, celle-ci étant envisagée comme une 

matrice où l’informé commence à prendre forme295. N’ayant actualisé aucune des spécifications dont elle 

est susceptible (à l’exclusion de ses qualités limoneuses), elle échappe à la dichotomie entre corps et esprit. 

Cette caractéristique d’être en deçà de la dualité corps-esprit se rencontre souvent dans les médiateurs 

actifs des alchimistes et philosophes de la nature anglais de la modernité précoce : Air, Esprit universel, 

Esprit du monde, Esprit de la nature, etc., adaptaient le monisme stoïcien au prix d’ambivalences 

résiduelles. La matière est décrite visqueuse et lourde parce qu’elle n’est que la résistance qu’elle s’oppose 

à elle-même ; aqueuse, parce qu’elle partage avec l’argile et le mercure (autres désignations courantes des 

matières primitives) l’absence de forme propre. Ce manque de détermination de l’élément aquatique 

pouvait étayer l’assimilation que faisait Van Helmont de la matière universelle à l’eau. Elle presse l’auteur 

du XIIe traité de Sendivogius explained – reprises et commentaires newtoniens de La nouvelle lumière 

chymique – à déclarer que « l’eau est la première matière primordiale de toute chose […] »296.  

 

Dans son Livre secret en partie recopié par notre Newton, Artephius avertit que « la transmutation 

des corps imparfaits est impossible à effectuer […] si on ne les ramène d'abord à leur première matière, 

 

292 Keynes MS. 44, 3v. 
293 Keynes MS. 44, 4r. 
294 Keynes MS. 53, 3v. 
295 Cf. Eliade 1956. 
296 Keynes MS. 55, 10v. 
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molle et fluide »297. L’Épître au roi Édouard le quatrième que reproduit Newton d’après le Ripley Reviv'd de 

Philalèthe inscrit cette vérité dans la mémoire des plus anciens Adeptes, parmi lesquels siège Aristote. La 

dixième stance de ce traité rappelle que le Stagirite dit dans ses Météores que les métaux ne sont pas 

transmutables ; mais Aristote, souligne l’alchimiste, « ajoute cette parole de réconfort : à moins qu’ils 

soient réduits en leur matière première »298. Cette assertion est, au mot près, celle que profère Albert le 

Grand dans Le composé des composés : « Aristote a donc raison quand il dit en son quatrième livre des 

Météores : "Tous les Alchimistes savent que l'on ne peut en aucune façon changer la forme des métaux, si 

on ne les réduit auparavant en leur matière première" »299. Ces différents auteurs se réfèrent à la locution 

« nisi forte in primam reducantur materiam », « à moins de le réduire à la matière première », ajouté par 

une main inconnue au texte d’Avicenne intitulé Kitâb Al-Shifâ, dont la traduction latine avait été prise au 

Moyen Âge pour le quatrième livre des Météorologiques d’Aristote. 

En vérité, la conception anti-atomiste du mélange impliqué par la théorie aristotélicienne fait obstacle à la 

thèse de la transmutation (ou à l’idée qu’elle soit réalisable par des moyens humains), si bien que 

l'aristotélisme au Moyen Âge fut employé pour fomenter des objections contre les idées alchimiques sur la 

transmutation300. Mais l’insertion de ce passage qui visait à neutraliser la portée anti-alchimique du texte 

d’Avicenne attribué à Aristote n’est pas moins insignifiante. Quelle que soit l’obédience des alchimistes 

intéressés par la transmutation, tous font une vérité de ce que la transmutation requiert que les métaux 

soient ramenés à leur matière première universelle. 

 

D’après un court poème signé de « Sr George Ripley », et que Newton extrait du Theatrum 

chemicum, nous obtenons confirmation que « le commencement de l’œuvre […] est de changer les corps 

en leur matière première »301. Le but de l’œuvre au noir est sans mystère, contrairement à sa conduite. 

L’opérateur doit employer son industrie à « réduire » les substances, à pénétrer l’écorce de la matière 

grossière pour délivrer ce qui s’y trouve caché, rendre visible l’invisible. Il lui faut parvenir à la dernière 

réalité des corps. Newton, en reprenant Flamel, résume ce consensus, à peine dissimulé par les nuances de 

formulation, qui réunit les différents adeptes : « Cette dissolution, […] d’aucuns [l’] appellent Mort, 

destruction (d’où tant d’allégories de morts, de tombes, de tombeaux, etc.), d’autres Calcination, 

dénudation, séparation, Trituration et assation302 à cause que la matière se change en de petites parties 

 

297 Keynes MS. 14, 3v. 
298 MS. Var. 259, 6.2r. 
299 Albert Le Grand 1974 : 66-67. 
300 Si Viano convient que « la théorie de l'alchimie se constitue dans sa plus grande partie à travers les outils 
conceptuels de la physique et de la métaphysique aristotéliciennes », elle relève néanmoins que « l'idée de la 
transmutation est incompatible avec les fondements de l'aristotélisme même » (Viano 1996 : 189). Voir aussi Joly 
2002 : 79 ; Hirai 2005 : 501-502 : « Les Commentaires sur les Météorologiques d’Aristote (1546-1600) » ; Matton 
2009 : Viano 2015. 
301 Keynes MS. 15, 4v. 
302 Syn. : « dessication », « cuisson sèche ». Le terme est dérivé du latin assare, « rôtir ». 
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discontinues, d’autres Réduction à la matière première […] »303. Ce qu’un auteur corpusculaire de la 

modernité précoce entend à ces discours est qu’il faut opérer une décomposition des corps ad ultima 

partes. Que la matière première soit faite de corpuscules aux propriétés universelles ne change pas la 

direction, ni la signification religieuse de l’opération. Elle engage un retour à la matière « océanique » 

primant toute distinction, puisque sans qualité. 

 

C’est donc expressément ou de manière obvie – par référence au dissolvant ultime – que les 

adeptes étudiés par Newton postulaient l’existence d’une matière première universelle. Remarquable par 

son absence de détermination (et désignée conséquemment par le lexique du fluide), cette matière 

pouvait être obtenue par des opérations de décomposition, allant de la putréfaction naturelle aux 

dissolutions en laboratoire. Seul l’alchimiste maîtrisait les arcanes permettant d’aboutir au terme de la 

dissolution.  

 

La substance obtenue pouvait s’identifier à l’archè des philosophes grecs304 de même qu’à la 

matière informe et chaotique à partir de laquelle le Créateur avait formé le monde305. Nous ne sommes 

pas surpris que l’alchimie occidentale, encadrée par les influences de la culture grecque et des 

monothéismes abrahamiques cultive la thèse de l’unicité de la matière première. Newton affirme 

l’unanimité des Sages de la Grèce antique, des Prophètes de la Bible et même des Cartésiens autour de cet 

axiome, lequel fut « énoncé par presque tous les philosophes ». Il certifie, dans le brouillon d’une lettre 

datée du début de la décennie 1690, que ces personnages illustres enseignent tous « qu'à partir d'une 

matière commune prenant diverses formes (et textures), toutes les choses naissent et se dissolvent à 

nouveau en leur origine, du fait de la privation des formes et des textures : ainsi des Cartésiens qui 

prétendent que la matière est l’extension divisée et modifiée de diverses manières ; ainsi des 

Péripatéticiens qui imaginent une sorte de matière primitive informe mais capable de toutes les formes ; 

ainsi de (Moïse, Thalès, Épicure) et des autres ; de (Pythagore, Démocrite, et les autres) selon qui les choses 

se forment ou bien d’atomes combinés de diverses manières, ou bien à partir des quatre éléments qui 

 

303 MS. Var. 259, 3.2r. Newton possède deux éditions, parisienne et londonienne, de l’ouvrage attribué à Flamel, Le 
Livre des figures hiéroglyphiques. Sa bibliothèque contient une compilation réunissant des œuvres d’Artephius, de 
Flamel et de Synesius « traitant de l’art occulte et de la transmutation metallique » ([H1309]). 
304 Il est courant de rencontrer, dans les ouvrages d’histoire de l’alchimie, la suggestion d’une filiation entre les archai 
des Présocratiques et la substance universelle des disciples d’Hermès. La chôra de Platon (Timée, 50a-51a), matière-
lieu ou réceptacle en mal de détermination, et la hylè aristotélicienne, matière toujours accompagnée de forme, sont 
également pressenties dans le rôle de concepts précurseurs de celui de matière universelle alchimique. Pour ce qui est 
de Platon, cf. Read 1936 : 11). 
305  Une généalogie du concept de matière universelle sous la modernité précoce serait incomplète si elle 
méconnaissait les soubassements monothéistes qui ont contribué à le modeler, notamment lors des moments 
hautement syncrétiques que furent la Renaissance et les XVIe-XVIIe siècles. Les influences grecques et chrétiennes ne 
manquaient pas de fusionner chez certains auteurs. S’ils n’étaient pas des alchimistes au même titre que Fludd et Van 
Helmont, certains des Pères assimilaient déjà la chôra du Timée au chaos génésique (ainsi Augustin, dans ses 
Confessions, Livre XII). Cf. à ce sujet Emerton 1994 : 86-87. 
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naissent d'une matière commune »306. Anaxagore, et peut-être Épicure dont le nom est barré, sont les 

seules exceptions reconnues de Newton. 

 

4. D’après la copie par Newton de la Lumière de Crasselame (168.) 

 

Nous retrouvons la thèse de la matière universelle corrélée à l’analogie entre le magistère et la 

Genèse biblique dans une pièce alchimique dont Newton offre un résumé aux termes des années 1680. 

Paru sous le pseudonyme de Marc-Antonio Crassellame, La lumière sortant par soy même des tenebres est 

un poème en vers suivi d’un commentaire linéaire et systématique du texte. 

 

L’ouvrage original, écrit en italien, fut traduit en latin, puis en français307. Les manuscrits Yahuda MS. Var 1 

et Babson MS. 414 B308contiennent une traduction anglaise, élaborée par Newton lui-même, de cette pièce 

influente. Le philosophe – qui se prêtait régulièrement à l’exercice avec l’aide de Fatio au cours de la 

décennie 1680309 – élabora sa traduction d’après un exemplaire français que l’on a retrouvé dans sa 

bibliothèque, abondamment corné et annoté310. Sa traduction se situe par conséquent dans l’intervalle 

entre la parution de l’édition française en 1687, et 1692, date à laquelle son écriture se modifie de manière 

significative311. 

 

La traduction de Newton donne matière à un abrégé. Son élaboration prouve que l’intention de 

Newton dans les années 1680 n’est pas de produire une version mot à mot des textes originaux, mais d’en 

extraire les thèses philosophiques. Les quatre premières strophes en ouverture du premier chant sont ainsi 

condensées en une proposition unique : « Stanc. I, 2, 3, 4 : L’œuvre philosophique est semblable à la 

création du monde faite à partir de la même matière, ladite matière recelant toutes choses nécessaires à 

l’Art »312. Deux points sont établis, dont la suite du poème assume le développement : en premier lieu, le 

magistère répète la création ; en second lieu, la même matière première qu’utilise l’alchimiste est celle 

qu’employa Dieu pour former l’univers. Ces deux affirmations appellent quelques éclaircissements. 

 

a. Le magistère répète la création 

 

Le magistère serait « semblable à la création du monde ». Ce parallèle est conforté par un vaste 

réseau d’analogie que les auteurs alchimiques avaient abondement frayé. Il satisfait au postulat, courant 

 

306 MS. Add. 4005, 81r. Ou bien Cf. Ou bien Newton 1962-b : 369-73. Cf. Genuth 1985 : 36-37. 
307 Cf. Ferguson 1906 : I, 180-181. 
308 « Out of La Lumiere sortant des Tenebres » est reproduit avec notes introductives dans Dobbs 1991 : 278-287. 
309 Cf. Dobbs 1991 : p. 279. 
310 [H1003]. 
311 Cf. Dobbs 1981 : 301-302. 
312 Yahuda MS Var. 1, 1r. 



341 

 

aux XVIe et XVIIe siècles, que les récits archétypaux renferment une connaissance philosophique latente. Il 

peut aussi faire suite – comme c’est le cas ici – à une conception plus radicale et orientée, suivant laquelle 

la Création serait un Magistère.  

 

Cette assimilation est susceptible de révéler quelque chose sur la nature du Magistère en tant que 

survivance de la pratique rituelle. Eliade soutenait que tout rite implique une remontée aux origines, 

donnant lieu au redéploiement des étapes de la mise en ordre du cosmos313. Dans le contexte du Grand 

Œuvre, le laboratoire devient momentanément un temple, c’est-à-dire un espace absout du temps et de 

l’espace ordinaire, où se recrée l’ordre du monde à partir du désordre314. Le laboratoire de l’alchimiste 

peut être appréhendé comme un espace sacré où la présence divine se manifeste par des 

accomplissements au-delà de la portée de l’homme. Il s’organise autour d’un feu central, de même que les 

temples primitifs selon Newton reproduisaient en miniature le monde héliocentrique. Il devient une 

allégorie de l’univers donnant à rassembler, à produire et à voir l’ensemble des phénomènes et processus 

de la nature. C’est en son sein que se produisent les rites de la matière, sous le contrôle de l’opérateur315.  

 

Le rite se définit selon Eliade comme l’itération contrôlée d’un mythe, mettant en scène un drame 

de portée cosmogonique. Que le Magistère convoque l’illud tempus est suggéré dans le poème de 

Crasselame – comme de maints autres auteurs chrysopoétiques – par une liturgie alchimique récitant les 

étapes de la Genèse conformément à ce que font les rites dans une finalité de guérison, de purification, 

d’élévation316. Eliade remarque que l’« on ne peut pas accomplir un rituel si on n'en connaît pas l’"origine", 

c'est-à-dire le mythe qui raconte comment il a été effectué pour la première fois »317. Le mythe prototype 

 

313 Eliade 1963. 
314 L’adepte revit la scène des origines dans un au-delà du temps, dans un temps « fort » qui transcende la durée. C’est 
dans un temps mythique que le magistère s’opère, l’illud tempus dont parle Eliade : « Dans une formule sommaire, on 
pourrait dire que, en "vivant" les mythes, on sort du temps profane, chronologique, et on débouche dans un temps 
qualitativement différent, un temps "sacré", à la fois primordial et indéfiniment récupérable » (Eliade 1963 : 29-30). 
Eliade évoque le temps « sacré » où se déroule le rite, en oubliant de préciser qu’il a pour complément l’espace sacré à 
l’exclusion duquel il n’y a pas de rites possibles. Le corps peut être un temple pour le mystique ; il en est néanmoins de 
son corps comme d’un lieu consacré pour l’occasion. Cet espace est marqué par une délimitation qui façonne 
étymologiquement le « pro-fane », « devant le temple », comme l’autre de lui-même, qu’il soit tracé au sol ou marqué 
par des fondations, l’entrée d’une grotte, le parvis d’une Église… la porte du laboratoire. 
315 Toute l’alchimie n’est qu’une imitation ritualisée de Dieu ou la Nature. Dans sa Prosopopée des fils d’Hermès, 
Hoefer fait dire aux alchimistes que « Ce que la Nature a fait dans le commencement, nous pouvons le faire également 
en remontant au procédé qu'elle a suivi ; ce qu'elle fait peut-être encore, à l'aide des siècles, dans ses solitudes 
souterraines, nous pouvons le lui faire achever en un instant, en l'aidant et en la mettant dans des circonstances 
meilleures » (Hoefer, cité dans Hutin 1975 : 13). 
316 Eliade 1956 : 220 : « Nous l'avons maintes fois répété : une naissance, une construction, une création d'ordre 
spirituel, a toujours le même modèle exemplaire : la cosmogonie. On s'explique dès lors la récitation dans tant de 
cultures différentes, du mythe cosmogonique, non seulement le jour du Nouvel An (lorsque le monde est 
symboliquement créé de nouveau), ou lors de l'intronisation d'un nouveau roi, ou lors d'un mariage, d'une guerre, 
etc., mais aussi quand il importe de sauver une récolte menacée ou de guérir une maladie. Le sens profond de tous ces 
rituels nous semble clair : pour bien faire quelque chose, ou refaire une intégrité vitale menacée par la maladie, il faut 
d'abord retourner ad originem, puis répéter la cosmogonie ». 
317 Eliade 1963 : 28-29. 
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du magistère est découvert ici comme celui de la Genèse. On aurait tort de ne considérer l’imagerie de la 

Genèse utilisée par les adeptes que comme une parabole ou un décor. La réitération rituelle du mythe 

originaire fait véritablement de l’alchimiste l’image de Dieu et le vaisseau de sa puissance créatrice. La 

tradition de la louange à Dieu qui parcourt la littérature chrysopoétique ne saurait donc être réduite à une 

précaution prise contre les accusations de recourir à la magie démoniaque. Il y a dans l’alchimie 

transmutatoire que représente Crasselame un contenu religieux irréductible. Le magistère fait vivre à 

l’alchimiste le mythe de la Genèse318 – mais également du sacrifice, de la résurrection et de l’apothéose, 

comme en témoignent le nigredo, l’albedo et le rubedo : les trois moments du rite319. 

 

Le Magistère pratiqué en tant que Genèse illustre ce que Durand appelle la « redondance imitative 

d'un modèle archétypique », s’inscrivant dans le cadre de l’acte rituel320. L’aspiration de l’alchimie à 

réactualiser le temps sacré ne s’épuise pas toutefois dans la conscience du magistère en tant que création 

du monde. Elle se retrouve dans son désir de rendre sa perfection à la nature, matérialisée par la 

purification des métaux. Celle-ci implique une régression souvent articulée à une doctrine des cycles. 

L’adepte va certes substituer le travail de l’art à l’œuvre du temps pour hâter la nature, afin de parfaire la 

création ; mais cette perfection équivaut également à un retour à la pureté originaire des choses. Voilà qui 

constitue une précieuse indication sur l’identité de ce « mal » que l’alchimiste entend guérir. Par « mal », il 

faut entendre l’érosion du temps, l’immission du chaos ou, en contexte chrétien, le tribut du Péché. Aussi 

bien le tropisme des cycles (« rédintégration », ouroboros, circulation de la nature, respirations cosmiques, 

Grande Année) que la restauration en quoi consiste la purification des métaux (et de l’âme) montrent qu’il 

est question, pour réparer le présent, de convoquer les origines : démarche éminemment rituelle. La 

création de la Pierre tient du sacré – Paracelse la considérait comme un donum Dei –, et il n’y a rien de 

déplacé à ce qu’on l’interprète au moyen des outils de l’anthropologie religieuse321. 

 

318 Vivre les mythes, rappelle Eliade, « implique […] une expérience vraiment "religieuse" puisqu'elle se distingue de 
l’expérience ordinaire, de la vie quotidienne. La "religiosité" de cette expérience est due au fait qu'on réactualise des 
événements fabuleux, exaltants, significatifs, on assiste de nouveau aux œuvres créatrices des Êtres Surnaturels ; on 
cesse d'exister dans le monde de tous les jours et on pénètre dans un monde transfiguré, auroral, imprégné de la 
présence des Êtres Surnaturels. Il ne s'agit pas d'une commémoration des événements mythiques, mais de leur 
réitération. Les personnes du mythe sont rendues présentes ; on devient leur contemporain. Cela implique aussi qu'on 
ne vit plus dans le temps chronologique, mais dans le temps primordial, le Temps où l'événement a eu heu pour la 
première fois. C'est pour cette raison qu'on peut parler du "temps fort" du mythe : c'est le Temps prodigieux, "sacré", 
lorsque quelque chose de nouveau, de fort et de significatif s'est pleinement manifesté. Revivre ce temps-là, le 
réintégrer le plus souvent possible, assister de nouveau au spectacle des œuvres divines, retrouver les Êtres 
Surnaturels et réapprendre leur leçon créatrice est le désir qu'on peut lire comme en filigrane dans toutes les 
réitérations rituelles des mythes » (Eliade 1963 : 31). 
319 Les trois moments emblématiques de l’Œuvre correspondent aux trois phases de la plupart des rites d’initiation et 
de passage, identifiés par Van Gennep (cf. Gennep 1909 ; Allondans 2002). Le nigredo correspond à la séparation, qui 
est le temps de l’épreuve ; l’albedo à la purification, temps de la gestation ; le rubedo à la réintégration, temps de la 
renaissance. 
320 Cf. Durand 1994 : 49. 
321 C’est en ce point qu’Aspects du mythe retrouve les thèses du Mythe de l'éternel retour, sous-titré « archétypes et 
répétition » (Eliade 1949). L’ouvrage montre comment la vie des sociétés traditionnelles et agricoles s’organise de 
manière à ce que chaque geste du quotidien s’envisage comme une répétition d’un acte effectué dans l’Illus tempus. 
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L’idée que le Magistère serait une Genèse et la Genèse un Magistère se trouve déjà chez 

Paracelse322, lequel pourrait avoir influencé Crasselame à ce sujet323. Pour Paracelse, le livre de la Genèse 

relate un processus alchimique de création, que le Fils de l’Art peut reproduire expérimentalement. Dans 

cette perspective, l’alchimie véritable se donne pour inséparable de la vraie religion, puisqu’elle permet un 

accès au savoir divin. L’étude alchimique d’une nature imprégnée de Dieu devait entraîner l’acquisition 

d’une science perdue depuis Adam, avec pour objectif mondain la guérison324.  

Des successeurs tels que Khunrath et Fludd reprirent une telle lecture des Écritures sacrées en y 

amalgamant des conceptions néo-platoniciennes et hermétiques325. L’idée que la Genèse serait un 

magistère fut encore développée par Van Helmont326, Philalèthe327, d’Espagnet328, Joseph Du Chesne329 et 

quantité d’autres figures que connaissait Newton330.  

 

Les choses tiennent leur valeur des archétypes qu’elles miment. Ce que nous appelons le temps comme puissance de 
transformation est conjuré, désamorcé ; ce que nous appelons l’histoire comme succession des événements nouveaux 
est dévalué au profit de la tradition. De telles observations nous aideront à comprendre pourquoi les alchimistes 
somment impérativement de ne jamais s’écarter de la voie originaire (la voie du magistère étant, en dernier ressort, 
celle ouverte par Dieu lorsqu’il conçut le monde). C’est qu’ils ont plus d’affinités avec cette conception cyclique de 
l’existence qu’avec celle du « progrès », née dans les grands centres urbains. L’alchimie est un art chthonien, qui nous 
instruit de la végétation des mines, de l’art de faire pousser des métaux, de cultiver des pierres, dans la contemplation 
des rotations célestes. 
322 Paracelse revisite la création du monde comme une œuvre alchimique. Il établit qu’au commencement, Dieu 
démêla les cieux de la terre en distillant la materia prima, à la manière précise dont l’alchimiste distille une substance 
et la sépare de la matière fixe (cf. Debus 2003 : 160). La formation de l’univers est cadencée par les coagulations 
successives d’une matière impalpable en une matière astrale, puis corporelle, alignée reproduisant les opérations 
alchimiques de distillation et de précipitation (Cf. Vickers 1984 : 127). Le monde évolue au gré des opérations qui l’ont 
vu naître ; si bien que le meilleur moyen de le comprendre est encore d’étudier ses différentes parties selon un 
modèle chymique. Tout phénomène de l’univers se laisse analyser par les paracelsiens comme l’expression de 
continuelles opérations de la matière. Une interprétation cosmogonique inspirée la cornue alchimique confère ses 
lettres de noblesse à une théorie totale de la nature. Ainsi, résume Debus, « les phénomènes météorologiques étaient 
expliqués chimiquement, comme l’était l’action volcanique, l’origine des surrections montagneuses et la génération et 
croissance des métaux et minerais. Même l’agriculture était appréhendée comme un sujet digne d’investigation, et 
Paracelse rendait compte de l’action bénéfique du fumier par la présence en lui d’un sel pourvoyeur de vie. En 
résumé, rien n’était supposé exclu du cadre de cette nouvelle philosophie » (Debus 2003 : 160). Le monde lui-même 
était semblable à l’Œuvre, dont alchimiste pouvait être un feu précipitateur. 
323 Suivant la note attachée à l’exemplaire de La Lumière conservé à la BNF, « Marc Antonio Crassellame » serait une 
anagramme d’Otto Tachenius Starmarso, chymiste allemand qui enseigna à l’Université de Padoue et vécut à Venise. Il 
serait donc envisageable que cet auteur germanophone ait été inspiré par les idées de Paracelse, qui fit de ses voyages 
en Italie l’occasion d’accroître sa renommée. Crassellame reprend sa vision spagyrique du magistère, la conception 
paracelsienne de l’œuvre philosophale comme une imitation de la création divine, et jusqu’à sa désignation de la 
matière première. 
324 Cf. Walton 2011. 
325 Fludd fait reposer son interprétation de Gn. 1 sur des doctrines hermétiques, et use d’une imagerie calquée sur la 
cosmogonie de Pimandre 1.4-11 et 3.1-4 elle-même influencée Gn. 1, tout en faisant appel à la caution des Pères et 
des philosophes grecs. 
326 Van Helmont enrichit ses théories chymiques de notions dérivées de la théologie augustinienne pour défendre une 
compréhension littérale et chymique de la Genèse. Il promeut une philosophie chrétienne de la nature (Hedesan 
2016) qui donne le premier rôle à la chymie et à la médecine, avec pour référence récurrente le récit biblique de la 
création. Pour une comparaison de l’interprétation alchimique des Écritures selon Van Helmont et Fludd, cf. Emerton 
1994 : 85-102 
327 L’Entrée ouverte de Philalèthe compare le déroulement du Magistère à celui de la création biblique : « Que le Fils 
des Philosophes écoute les Sages, unanimes à conclure que cette œuvre doit être comparée à la création de l'univers » 
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Tous ces auteurs étaient profondément croyants ; aucun ne considérait les interprétations alchimiques de 

la création du monde comme une falsification des Écritures. Si de telles interprétations faisaient parfois 

l’objet de réprobation331, la pratique d’élucidation et d’actualisation des textes sacrés à l’aune des 

connaissances nouvelles avait été autorisée par les Pères de l’Église. Il était essentiel, pour Augustin, que la 

 

(cf. Philalèthe 1970 : 34). Le chapitre VI, intitulé « L’Air des Sages », s’appesantit sur les ressorts de la comparaison : 
« L’étendue ou le firmament, est appelé air dans les Saintes Écritures. Notre Chaos est aussi nommé Air, et cela n'est 
pas sans un secret notable, car comme l'air firmamental, notre air est le séparateur des eaux. Notre œuvre est donc 
véritablement un système harmonique au monde majeur. En effet, les eaux qui sont sous le firmament nous sont 
visibles, à nous qui vivons sur la terre ; mais les eaux supérieures échappent à nos regards en raison de leur 
éloignement. De même, dans notre microcosme, il y a des eaux minérales issues du centre qui apparaissent, mais 
celles qui sont enfermées à l'intérieur nous sont invisibles, et pourtant elles existent réellement » (Philalèthe 1970 : 38-
40). Que le magistère soit homologue à la création permet à Philalèthe d’envisager le verre philosophique comme un 
modèle du monde. 
328 Jean d’Espagnet fait sienne l’analogie entre la création biblique et le Magistère. Les mêmes étapes s’appliquent à 
ces deux processus. « La génération de la Pierre se fait à l'exemple de la création du monde, déclare l’auteur dans son 
traité de l’Œuvre secret de la philosophie d’Hermès. En effet, il faut qu'elle ait d'abord son chaos et sa matière 
première, dans laquelle les éléments confus flottent jusqu'à ce que l'esprit de feu les sépare ; que des éléments 
séparés les plus légers soient portés en haut, et les plus lourds en bas ; que la lumière une fois née, les ténèbres 
reculent ; enfin, que les eaux se rassemblent, et qu’apparaisse la terre sèche. Alors, les deux grands luminaires 
émergent successivement, et dans la terre philosophique sont produites les vertus minérales, végétales et animales » 
(d’Espagnet 1972 : 158).  
L’étape de la séparation des eaux inférieures et supérieures évoque une distillation. Le passage interprété est le 
suivant : « Dieu dit : "qu’il y ait un firmament au milieu des eaux et qu’il sépare les eaux avec les eaux ! » Dieu fit le 
firmament et il sépara les eaux inférieures au firmament d’avec les eaux supérieures. Il en fut ainsi" » (Gn 1 : 7, trad. 
TOB 2015). Le terme « firmament » suivant le sens ancien rappelé par Ez 1 : 22-25 ; 2P 3 :5, désigne une voûte solide 
faisant office de séparation entre les eaux supérieures et inférieures. 
Pour d’Espagnet, « la division des eaux supérieures d'avec les inférieures, telle qu'elle est évoquée dans la Genèse, 
semble se faire par la séparation du subtil d'avec l'épais, et comme celle de l'esprit ténu d'avec le corps fuligineux. Ce 
fut là l'ouvrage d'un esprit lumineux qui émana du Verbe divin. […] Ainsi s'opère, par la séparation des hétérogènes, la 
congrégation des homogènes. C'est par cet art chimique initial (hac arte protochimica) que l'esprit incréé, fabricateur 
du monde, distingua les natures des choses (auparavant) confondues » (d’Espagnet 1972-b : 41-42). Si le magistère est 
une Genèse à proportion réduite, la Genèse est réciproquement un magistère cosmique. 
329 Sur L'interprétation alchimique de la Genèse chez Joseph Du Chesne, cf. Kahn 2004. 
330 Dans ses Fables égyptiennes et grecques de 1758, Dom Pernety résume les lectures alchimiques de la Genèse en 
insistant sur le parallélisme entre les opérations observées dans la cornue et les séparations nécessaires à la formation 
du monde :  « La séparation des eaux supérieures d’avec les inférieures, dont il est fait mention dans la Genèse, 
semble s’être faite par une espèce de sublimation des parties les plus subtiles, et les plus tenues d’avec celles qui 
l’étaient moins, à peu près comme dans une distillation, où les esprits montent et se séparent des parties les plus 
pesantes, plus terrestres, et occupent le haut du vase, pendant que les plus grossières demeurent au fond » (Pernety 
2004 : 53). 
Pour d’autres exemples d’interprétation alchimique de la Bible, cf. Willard 1983 ; Matton 1986 ; Matton 1988 : 401-
422 ; Matton 1988-b ; Matton 2000-2003 ; Kahn 2017. 
331 Ce fut le cas pour l’interprétation de Fludd, anathématisée par Gassendi, Mersenne et Boyle. Gassendi jugeait que 
la prétention à fonder un savoir alchimique sur les Écritures menaçait tout ensemble la foi chrétienne et la philosophie 
de la nature (cf. Gassendi 1630). Il était attendu que les Écritures touchent à certaines notions philosophiques, mais ce 
n’est pas leur but que d’enseigner un savoir sur la nature. L’invitation de Gassendi à faire la part des choses est celle 
d’un homme qui ne croit pas en une Prisca sapientia révélée à Moïse qui serait demeurée comme un substrat dans les 
enseignements d’Hermès.  
Marin Mersenne, dans son Traité de l’harmonie universelle, dénonçait pour sa part la représentation fluddienne du 
monde en tant que monocorde sur lequel joue la main de Dieu. Il en condamne les inexactitudes mathématiques, 
mais aussi les incorporations hermétiques, comme celle qui aboutit à représenter Dieu à travers le Soleil. Sur les 
enjeux scientifiques, religieux et politiques de la critique par Mersenne de la cosmologie fluddienne, cf. Basílico 2017 ; 
Basílico 2017-b. 
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Bible fût crue et jamais contredite. En revanche, comme le note Emerton, « il était légitime de la 

compléter, de l'interpréter et de l'expliquer scientifiquement de toute manière qui ne contrevenait pas à la 

doctrine chrétienne »332. Et de rappeler que les Pères avaient eux-mêmes bénéficié de cette marge 

d’interprétation, en projetant les idées scientifiques de leur époque. Cette clause, motivée par un souci 

sincère de rendre plus intelligible la parole divine, dotait incidemment les Écritures d’une souplesse qui les 

rendait capable d’adaptation à l’écriture des siècles. 

 

b. Une matière commune au Magistère et à la Création 

 

Le deuxième point formulé par Crasselame consiste en ce que la même matière qui se livrait au 

commencement du monde est celle qui se destine au commencement de l’Œuvre. L’auteur devait être 

conscient de l’immodestie que pouvait faire suspecter ces deux propositions, qui élèvent l’alchimiste à une 

fonction comparable à celle de Dieu. C’est pourquoi il proteste de son humilité dès ces premiers passages, 

en dépit de sa connaissance de la matière originaire qu’il nomme, ensuite de Paracelse, « Iliaste » 

(« Yliaster »). Newton omet de mentionner ces stances, que nous voudrions étudier en détail. 

 

Crasselame adopte la narratologie de la Genèse, qui commence par l’exposition des conditions de la 

création. C’est du néant que sourd le Chaos informe, précise Crasselame pour ménager le dogme de la 

création ex nihilo, la prime substance en mal de détermination : « Le Chaos ténébreux étant sorti comme 

une masse confuse du fond du Néant, au premier son de la Parole toute-puissante, on eût dit que le 

désordre l'avait produit, et que ce ne pouvait être l'ouvrage d'un Dieu, tant il était informe. Toutes choses 

étaient en lui dans un profond repos, et les éléments y étaient confondus, parce que l'Esprit divin ne les 

avait pas encore distingués »333. 

 

La tradition fait de Moïse, consignataire de la parole de Dieu, le narrateur de cet âge inhabité. Mais 

son récit ne livre aucun détail sur les opérations nécessaires à cette Création. Réduite à sa seule littéralité, il 

ne permet aucune compréhension des arcanes de la création. Crasselame entend que des opérations 

chymiques ont été employées. Ce que Moïse aura tu, qui donc le connaîtra ? « Qui pourrait maintenant 

raconter de quelle manière les Cieux, la Terre et la Mer furent formés si légers en eux-mêmes, et pourtant 

si vastes, eu égard à leur étendue ? demande alors Crasselame, qui consacre la deuxième stance à cette 

question. Qui pourrait expliquer comment le Soleil et la Lune reçurent là-haut le mouvement et la lumière, 

et comment tout ce que nous voyons ici-bas, eut la forme et l'être ? Qui pourrait enfin comprendre 

comment chaque chose reçut sa propre dénomination, fut animée de son propre esprit, et, au sortir de la 

masse impure et inordonnée du Chaos, fut réglée par une loi, une quantité et une mesure ? »334. 

 

332 Emerton 1994 : 86. 
333 Crasselame 1971 : 37, § 1. 
334 Ibid. : 37, chant premier, § 2. 
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L’Adepte peut y prétendre, avec la majuscule honorifique de celui qui parvient aux termes de 

l’œuvre philosophale. Si l’alchimiste entrevoit ces opérations, affirme la troisième stance, c’est qu’il aura 

bénéficié du savoir hermétique et qu’il l’aura mis en pratique pour émuler, dans le verre alchimique, la 

formation du monde : « Oh ! vous, du divin Hermès les enfants et les imitateurs, à qui la science de votre 

père a fait voir la nature à découvert, vous seuls, vous seuls savez comment cette main immortelle forma la 

Terre et les Cieux de cette masse informe du Chaos ; car votre Grand Œuvre fait voir clairement que de la 

même manière dont est fait votre Elixir philosophique, Dieu aussi a fait toutes choses »335.  

 

Le magistère imite la formation du monde. Tous les secrets de la création sont contenus dans la 

connaissance du magistère. Le Commentaire de La Lumière développe minutieusement l’analogie entre 

l’œuvre divine et alchimique, avec pour résultat de faire du magistère une prouesse divine, et de la 

création un Grand Œuvre alchimique. Les passages que Newton extrait du Commentaire affirme le 

parallélisme entre ces deux accomplissements : « Tout comme le monde fut formé d’un chaos ou d’une 

matière première qui était vide et sans forme, dont les abîmes étaient couverts d’obscurité, et où les 

quatre éléments étaient confusément mêlés ensemble, et tout comme Dieu dit "que la Lumière soit !" ainsi 

que le firmament supérieur et inférieur, et la terre sèche, et les mers, et un soleil et une lune, etc. ; de 

même notre ouvrage concernant la pierre est tiré d’un chaos ou d’une matière première par voie de 

putréfaction, laquelle est vide, sans forme, et noire ou sombre, et un nuage noir ou sombre est suspendu 

au-dessus de la face du néant ou de la matière noire putride ». Daté de la même période, le 

Commentarium que fait Newton de la Table d’émeraude déroule la même analogie : « Et de même que le 

monde a été créé à partir de l’obscur chaos par l’apparition de la lumière et par la séparation du firmament 

céleste et des eaux de la Terre, de même notre œuvre fait émerger le commencement de l’obscur chaos et 

sa matière première par la séparation des éléments et l’illumination de la matière » 336. 

 

La suite du Commentaire de La Lumière précise la consistance de la première matière. Comme les 

indices disséminés au gré des premières stances le laissaient présager, nous rencontrons ici un obstacle à 

l’idée que la matière première serait unique. Cette matière, déclare l’auteur, « contient en elle les quatre 

éléments confus et mélangés ensemble ». Soutiendrons-nous qu’il s’agit là encore de l’Yliaster de 

Paracelse ? Possiblement, si l’on admet qu’elle est une « boue » ou « motte » contenant toutes choses sans 

que rien n’y soit défini. L’Yliaster paracelsien désigne la substance première recelant la matière et l’esprit 

indémêlés : la matière (en grec hyle) représente le « bas » ; les étoiles (en latin astra) représentent le haut. 

À l’occasion d’une réflexion sur les matrices des formes de la création, Paracelse donne de l’Yliaster la 

description suivante : « Ainsi, le premier corps, l'Yliaster, n'était qu'une motte qui contenait tout le chaos, 
 

335 Ibid. : 37-38, chant premier, § 3. 
336 Keynes MS. 28, 6v. Pour la description du manuscrit, cf. Dobbs 1991 271-275. Keynes MS. 28 aurait été lié avec une 
partie de Keynes MS 27, qui présente un « Traité sur la Transmutation » sous le signe d’Hermès Trismégiste, intitulé 
« Les sept chapitres » (cf. Churchill 1967). 
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toutes les eaux, tous les minéraux, toutes les herbes, toutes les pierres, toutes les gemmes. Seul le Maître 

suprême pouvait les libérer et les former avec une tendre sollicitude, afin que d'autres choses puissent être 

créées à partir du reste »337. Et Paracelse de préciser, tout comme Crasselame, que cette matière est 

également la matière du Grand Œuvre. 

 

Toute la question est de savoir si la matière première contient ces choses de manière virtuelle ou 

comme des entités déjà formées. C’est également se demander si l’Yliaster selon Crasselame est un 

mélange actuel ou une substance en mal de détermination. Proche de la lettre biblique, l’hypothèse du 

mélange n’est pas soluble dans le concept newtonien d’une matière universelle formée de particules 

simples et homogènes. L’alternative d’une présence en puissance des corps déterminés pourrait être 

soutenue en considération du fait que les éléments sont « confondus » dans le « Chaos ténébreux », non 

encore « distingués » par l’Esprit divin. Ce qui n’est pas distingué n’est pas délimité, et repose en deçà de la 

détermination (en éléments et autres). Bien que corpusculaire, la conception newtonienne de la matière 

universelle pourrait trouver ancrage dans une pareille lecture. Le degré d’affinité entre les théories de 

Crasselame et de Newton est ici largement conditionné par l’interprétation. 

 

Une fois produite cette matière première, reprend Crasselame, Dieu la soumet à des opérations qui 

rappellent les distillations et coagulations des alchimistes. La première aboutit à séparer la Lumière des 

ténèbres ; puis « les eaux supérieures qui deviendront vapeurs sont séparées des inférieures, eaux 

inférieures qui sont rassemblées en un lieu de sorte qu’apparaît la terre sèche » 338. Les éléments se 

forment par couples au gré des divisions ; les mers sont ainsi démarquées de la terre, puis la terre croît et 

multiplie. « La terre végète, écrit l’auteur, et le soleil et la lune sont lentement formés »339. 

 

Fidèle à cette idée que « l’œuvre philosophique est semblable à la création du monde », Crasselame 

déroule ensuite un récit de la Genèse qui fait office de guide pratique à l’usage de l’adepte : « Les eaux 

supérieures et inférieures (ou volatiles et fixes) dans lesquelles tous les éléments sont renfermés, [ceux-ci] 

doivent être extraits par une seconde séparation et parfaitement purifiés, et menée par après à la 

génération par les moyens de la putréfaction, etc. p. 100, 102 » 340. Les trois parties de l’Œuvre – qui sont 

les trois parties du rite en général – sont observées. Les instructions de Crasselame instituent plus 

précisément le magistère divin et la démiurgie alchimique dans la tradition spagyrique : « La matière est un 

Chaos ou Hyle contenant en elle les quatre éléments mélangés, qui doivent être industrieusement séparés, 

purifiés, et conjoints de nouveau pour produire le vrai chaos, c’est-à-dire un nouveau ciel et une nouvelle 

terre. p. 108. »341. 

 

337 Paracelse 1951 : 14. 
338 Yahuda MS Var. I, Newton MS 30, 2r. 
339 Loc. cit. 
340 Loc. cit. Newton donne les références à son édition. 
341 Yahuda MS Var. I, Newton MS 30, 2r. 
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« Lumen de tenebris » est mentionnée parmi les œuvres des « meilleurs auteurs » (« Authores 

optimi ») en matière d’alchimie dans le recensement établi par Newton dans Keynes MS 13342. Ce serait, 

pour Dobbs, la dimension cosmogonique donnée à l’alchimie, et la méthode consistant à relier de manière 

systématique les étapes de la Genèse à celle du Magistère qui l’auraient attiré en première intention343. 

Nous pouvons appuyer cette hypothèse en rappelant l’importance que Newton accordait à la 

« traduction » des écrits prophétiques, celle-ci consistant en la mise en relation du texte avec la 

chronologie historique et biblique. L’exégèse de la Bible et celle des textes alchimiques étaient deux 

intérêts que Newton partageait avec Fatio. Aussi peut-on penser que les deux hommes se sont entretenus 

de La Lumière ; et c’est peut-être à ce traité que songe le savant suisse lorsqu’il évoque, dans ses papiers 

conservés à Genève, les divers alchimistes déterminés à croire que le rédacteur de ce chapitre de la Genèse 

avait aussi en vue certaines de leurs opérations les plus importantes344. 

 

Newton, qui adhérait à la doctrine de la Prisca sapientia, était encouragé à croire en un sens 

alchimique de la Genèse, et à faire sienne la thèse additionnelle suivant laquelle le monde fonctionne 

comme un verre alchimique. Les Principia ne laissent pas moins de prise à cette compréhension que le 

Traité sur la végétation ou la correspondance avec Burnet345. La Question 31 de l’Optique permet de 

constater qu’il prenait au sérieux l’identité de la matière première du monde et de ces particules 

élémentaires que l’expérimentateur obtient par la dissolution totale des corps. Cette matière devait être 

en mesure de produire tous les corps différenciés, et nulle substance ne peut être transformée en une 

autre substance sans s’y réduire d’abord. Nulle « perfection » ne peut être accomplie sans la connaissance 

de « l’œuvre d’une seule chose », pour reprendre les mots de la Table d’émeraude346.  

 

 

C. Selon la synthèse paradigmatique de Newton 

 

La thèse d’une matière première universelle appartient aussi bien à l’alchimie qu’à la philosophie 

corpusculaire. Elle conditionne dans les deux cas la possibilité de la transmutation. Il était attendu que le 

système newtonien de la matière, fruit d’une alliance entre ces traditions, assume l’unicité de la matière 

première et l’existence de la transmutation. L’examen de ses manuscrits, de sa correspondance et de ses 

publications permet de constater la cohérence avec laquelle Newton soutenait ces postulats. Toutefois, ce 

que les notes alchimiques soutiennent ouvertement peut être moins aisé à confirmer par ses écrits publics. 

 

342 Keynes MS 13, 1r-4v. 
343 Cf. Dobbs 1991 : 174-175. 
344 Nicolas Fatio de Duillier, « Hypothèses », MS. français 605. 
345 Cf. infra. 
346 Pour les différentes versions de la Table d’émeraude et sur la tradition qu’elle a généré, cf. Kahn 1994. Sur les textes 
attribués au Trismégiste et sur la réception de l’alchimie « arabe » en Occident, cf. Plessner 1954. 
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Le lecteur qui méconnaîtrait les manuscrits de la malle de Sotheby pourrait manquer d’être attentif à la 

façon dont il décrit toujours une substance première sans qualité, au fondement de tous les corps. Il 

délaisserait, au profit des sujets d’optique ou de mathématique, les solutions d’extraction alchimique que 

donne Newton à la question de la diversification des métamorphoses constantes de la nature.  

Metzger, dès les années 1930, relevait que Newton avait « admis l’unité de la matière » antérieure à toute 

qualité spécifique des corps, et ne s’étonnait pas « qu’à cette matière unique s'applique une loi universelle 

et constante »347. Dobbs remarquait l’assiduité de Newton qui, d’ouvrage en ouvrage, continuait 

d’entretenir la conviction que « toute la matière [est] générée par fermentation et condensation de 

quelque matériau commun à toutes les substances »348. Genuth, examinant le rôle que le Newton de la 

maturité assignée aux comètes, affirmait que « la théorie Newton de la transmutation sa croyance en un 

substrat catholique pour toutes les formes de matières était devenue une partie intégrante de sa pensée 

cosmologique »349. Une lecture serrée de certains passages extraits des Principia et de l’Optique démontre 

que les premières réflexions de Newton sur la matière universelle persistent effectivement dans les ultimes 

pensées du philosophe-théologien de la nature. Elle rend visible l’imprégnation des inductions dont 

Newton prétend faire le socle de la philosophie expérimentale par des notions tirées de l’alchimie. Leur 

analyse sera encadrée par celle d’autres passages du philosophe en mesure d’appuyer cette connivence. 

 

1. D’après les Quæstiones quædam Philosophicæ (1664-1665) 

 
Le premier texte de Newton dans lequel figure la mention d’une matière première se place sous 

l’influence de la philosophie corpusculaire, et non de l’alchimie350. Il convient de noter qu’au cours de son 
enseignement aristotélicien, Newton avait eu l’occasion de se familiariser avec la notion de materia prima. 
Privée d’une forma substantialis, elle existe en puissance et non, pour Aristote, en tant que corps 
concret351. Telle n’est pas la matière évoquée par Newton dans les Quæstiones de 1664-1665. Dans des 
passages empruntés au Physiologia du médecin Charleton352, essai largement inspiré des Animadversiones 
de Gassendi, les atomes matériels sont opposés à cette matière informe. La théorie de la matière exposée 
dans le Physiologia renvoie Newton à ses propres lectures de Sextus Empiricus et de Diogène Laërce353, par 
lesquelles il s’était instruit de la pensée d’Épicure. Elle se combine avec l’approche des philosophes 

 

347 Metzger 1938 : 5. 
348 Dobbs 1981 : 274. 
349 Genuth 1985 : 33. 
350 Sur la notion de materia chez Newton et les Newtoniens, cf. Gabbey 2011. 
351 Dans son traité De la génération et de la corruption, Aristote note que les premières substances douées d’une 
existence concrète sont les éléments, puisqu’ils sont composés de forme et de matière (II, 3, 330a 30 à 331a 5), la 
forme et la matière ne pouvant exister séparément l’un de l’autre (I, 3, 319a 30 à 319b 5). Forme et matière sont des 
outils pour la pensée, des principes théoriques permettant de comprendre les composés et leurs mouvements. Quant 
à ce que nous appelons « métaux », ils consistent en « homéomères ». Ils sont des composés de l'air, de l'eau, de la 
terre et du feu (II, 8, 334b 30 à 335a 10). Cf. Joly 2002 : 76, 85. 
Sur la conception que le XVIIe siècle anglais se formait de la matière première aristotélicienne et sur les débats engagés 
par cette conception, cf. Costello 1958, en part. chap. 3 ; Newman, Lüthy 1997. 
352 Charleton 1654. La Physiologia propose une refonte de la philosophie de la nature sur les bases atomistes d’un 
Épicure christianisé par Gassendi. 
353 [H1503] pour l’édition de Newton des Œuvres de Sextus Empiricus, datée de 1621 ; [H519] pour celle des Vies et 
doctrines de Diogène Laërce, datée de1664. 
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mécanistes et corpusculaires, dont celle de More354 auteur d’un important traité sur L’immortalité de 
l’âme355. 
 

a. De la matière première et des atomes 

 

Les deux sections inaugurales des Quæstiones ont pour intitulé « De la matière première » et « Des 

atomes »356. Newton y fait valoir que les atomes constituent la matière première de tous les corps. Cette 

assertion le distingue de Descartes, qui n’admettait que des corpuscules divisibles indéfiniment et rejetait 

le vide357. Quand même Newton ne fait souvent que paraphraser ou citer Charleton358, on pourrait en 

conclure qu’à l’heure des Quæstiones, il s’était enrôlé sous la bannière de l’atomisme. Il s’agissait non pas 

de l’atomisme matérialiste de l’Antiquité, mais d’une réinterprétation chrétienne de ce dernier, augmenté 

d’une composante providentielle. 

 

Il est intéressant de constater que dans ses textes ultérieurs, Newton abandonne la notion 

d’« atome » du fait de sa caractérisation de corps « insécable », pour adopter la notion de « particule » que 

lui préférait Descartes.  

Ce changement bénéficie d’une double justification, qui suit de près des réflexions présentes chez Boyle. 

Dans la troisième « Règle pour philosopher », Newton invoque les limites de notre expérience : « On ignore 

encore si ces parties distinctes et non divisées pourraient être séparées par les forces de la nature, mais s’il 

était certain, par une seule expérience, qu’une des parties qu’on regarde comme indivisible eu souffert 

quelques divisions en séparant au présent un corps dur quelconque, nous conclurions par cette règle que 

non seulement les parties divisées sont séparables, mais que celles qui sont indivises et peuvent se diviser à 

l’infini »359. Bien que les Principia défendent la méthode inductive, Newton ne méconnaît pas que cette 

opération, effectuée à partir d’un nombre limité d’observation, ne peut procurer de certitude définitive. 

Dans le cours ordinaire de la nature, les particules ultimes demeurent entières (ou ne se divisent « presque 

jamais », pour citer Boyle 360), mais on ne peut affirmer qu’une expérience ne permettra pas de fractionner 

un jour une particule tenue pour insécable. 

La troisième « Règle pour philosopher complète » cet argument par une justification fondée sur le 

raisonnement : « Les mathématiques font voir que les parties indivises et les plus petites peuvent être 

distinguées l’une de l’autre par l’esprit »361. Une quantité peut être divisée à l’infini sans jamais être 

 

354 Cf.  Blay 1983 : 94. 
355 [H1113]. Newton possède l’édition originale de 1659. Sur la réception de l’atomisme par Newton, cf. Janiak 2000. 
356 MS. Add. 3996, 88 r-v. 
357 Cf. Descartes 1996 : IX, 74. 
358 E.g. MS. Add. 3996, 88r- 89r. Sur le détail de ces reprises, cf. Mcguire, Tamny, dans Newton 1983 : 26-27. 
359 Newton 2015 : II, 248. 
360 Boyle 1965 : III, 29 : « De cette façon, bien qu’elle soit divisible mentalement et par la toute-puissance divine, 
toutefois du fait de sa petitesse et de sa solidité la nature ne la divise presque jamais en fait [« nature doth scarce ever 
actually divide it »] ; et c’est en ce sens qu’elle peut être appelée minima ou prima naturalia ».  
361 Newton 2015 : II, 248. 
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annihilé. Tout corps est divisible au moins par la pensée, faisait remarquer Boyle362. Cet argument révèle 

toute sa portée lorsqu’il est associé au volontarisme théologique revendiqué par Boyle et par Newton. Tout 

ce qui n’implique pas de contradiction logique peut être réellement effectué par Dieu, rappelait Newton 

dans le Traité sur la végétation 363.  

 

On ne doit pas tenir pour négligeables de telles nuances au motif qu’elles seraient sans incidence sur 

la constitution des lois physiques364. La simple possibilité pour Dieu de scinder les particules ultimes est 

suffisante pour mettre au banc les « atomes indestructibles de l’Antiquité ». Aussi nous paraît-il 

fondamental de respecter le fait que Boyle et Newton ne cherchent pas qu’à constituer une philosophie de 

la nature conforme aux phénomènes : ils veulent bâtir une philosophie de la nature conforme à la « vraie 

religion ». Il est certain que les distinctions de Boyle et de Newton n’évoqueraient qu’une vaine querelle de 

mots, si l’on venait à oublier que les propositions sur la nécessité des choses engagent des positions 

théologiques. Sur ce terrain, les scrupules de Newton n’apparaissent pas d’une prudence excessive. Nous 

ne devons pas croire que l’auteur des Principia adopte par humilité ou par prudence une position aussi 

inconfortable que celle d’un corpuscularisme non atomique. Il nous semble au contraire que le fondement 

du rejet des atomes, quand même il s’agirait de ceux de Gassendi, habités par une prédestination divine, 

réside dans la limitation qu’impose à Dieu l’idée de particule insécable365. L’atome, stricto sensu, récuse la 

potentia Dei absoluta. Voici pourquoi faire du Newton de la maturité un « atomiste » serait atrophier la 

valeur apologétique de son système de la matière. 

 

Les Quæstiones ne portent pas encore la marque de ces rectifications théologiquement orientées. 

L’entrée résumée par Newton tient pour une évidence que la première matière est atomique. Newton ne 

discute pas cette évidence. Ce qui reste à décider est la nature de ces atomes.  

Dans la modernité précoce comme dans l’Antiquité, différents atomismes se partageaient la scène. 

L’auteur, suivant au mot près la présentation de Charleton, en interroge successivement quatre 

formulations, éliminant les trois premières pour indiquer en dernier lieu celle pour laquelle il opte. Il se 

demande « s’il s’agit de points mathématiques, ou bien de parties et points de mathématiques, ou bien 

d'une entité simple avant division indistincte [« division indistinct »], ou bien d’individus, c’est-à-dire 

d’atomes [Attomes] »366. Le passage des entités mathématiques aux particules solides individuelles 

 

362 Cf. Boyle 1965 : III, 16. 
363 Cf. Dibner MS 1031 B, 4v, rubrique « De Dieu ». 
364 Joshua Gregory ne méconnaît pas que les prima naturalia (ou minima) de Boyle sont divisibles « en principe », de 
même que les particules primaires de Newton, mais il ne voit pas pourquoi on devrait tenir compte de ce qui n’arrive 
que « très rarement dans la nature », sinon par « aucun pouvoir ordinaire », ou encore par l’esprit. Ainsi en déduit-il 
que « les Minima Naturalia, qui restent ordinairement intactes, deviennent les particules primitives newtoniennes 
indestructibles – en fait les atomes indestructibles de l'Antiquité » (Gregory 1954 : 243-247). 
365 Il s’agit également d’une des seules concessions que Descartes put arracher à More au cours de leur 
correspondance. Le Platonicien de Cambridge fut sensible à ce même argument théologique opposé par Descartes, en 
défaveur de la terminologie atomiste. 
366 MS Add. 3996 88r. 
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enregistre une gradation du plus immatériel au plus concret. Les deux options aux deux extrémités du 

spectre trouvèrent chez Galilée leur commun défenseur367, mais il est possible que la première vise plutôt 

les « indivisibles » de Cavalieri. Nous serons attentifs au fait que pour défendre ou récuser les atomismes 

défaillants, le théoricien en appelle à des arguments logiques, et non pas expérimentaux. Ne pouvant faire 

l’objet d’une expérience directe, les propriétés des particules primaires ne peuvent qu’être déduites de 

manière indirecte368. 

 

 

367 Après avoir admis la vision atomiste de Démocrite et d’Épicure vers 1590, Galilée soutiendra successivement deux 
théories atomistes (à moins qu’il ne s’agisse d’aspects complémentaires de la même théorie, comme le pense Paolo 
Galluzzi, 2011) :  
- Sa première théorie est présentée dans le Saggiatore de 1623. Elle explique aussi bien la formation des corps 
tangibles que la chaleur et la lumière. Rigoureusement parlant, la dénomination d’« atomes » est réservée aux 
particules de lumière ; celles responsables de la chaleur reçoivent le nom de « minima ignés », et celles des corps 
solides ou fluides sont appelées « minima très subtils » ou « minimi quanti ». Ces particules sont fondamentalement 
différenciées par des figures distinctes. C’est également dans le Saggiatore qu’il établit la distinction entre les 
propriétés intrinsèques des corps et leurs qualités relatives au sujet, préparant la distinction entre qualités premières 
et secondes : « Car je pense que ces saveurs, odeurs, couleurs, etc., rapportées aux objets où elles nous paraissent 
résider, ne sont que des mots, et ne sont donc rien hors du corps vivant, de sorte qu'une fois l'animal supprimé elles se 
trouveraient elles-mêmes supprimées et annihilées » (Galilée, dans Geyminat 1968 : 146). 
- Sa seconde théorie est soutenue dans les Discours de 1638 (à distinguer du Discours de 1610). Galilée y reconsidère 
sa théorie de la matière sous un rapport mathématique, témoignant du terrain gagné par la mathématisation de la 
physique. De corps matériels insécables, les atomes sont devenus des points mathématiques, indivisibles, sans 
grandeur ni figure. Leur absence d’étendue les rend inaltérables et les suppose en quantité illimitée.  
Sur le rapport de Galilée à Démocrite et Épicure, cf. Lenoble 1957. Sur les théories atomistes de Galilée, cf. Redondi 
1985 ; Pinet 2004. 
368 Ce n’était pas un moindre obstacle à la pénétration de l’atomisme dans les esprits modernes que l’impossibilité de 
« voir » ou de « toucher » ces particules élémentaires. Crosland distingue deux objections majeures que devait 
surmonter l’idée d’une matière corpusculaire pour se faire accepter. La première consistait en l’extraction païenne de 
l’atomisme antique, qu’il fallait intégrer à un cadre chrétien. Gassendi fut parmi les plus illustres avocats de l’atomisme 
chrétien. La seconde objection était de nature expérimentale : comment admettre la réalité d’une entité « 
imperceptible », pour reprendre la qualification que lui attribue Newton ? L’expérimentation était devenue 
incontournable pour ordonner les connaissances ; et les atomes lui échappaient. Bacon, pour cette raison, se défiait 
des atomes, et Boerhaave tenait à préciser qu’il étudiait seulement les corps « discernables par les sens ». « Nous n’en 
avons l’idée que par abstraction », résume Pinet. Inévitablement, la question qui hantait les auteurs atomistes et 
corpuscularistes consistait à savoir comment fournir une preuve de l’existence et des propriétés de corpuscules 
infimes, inaccessibles aux observations. Il n’est pas anodin que les premiers penseurs atomistes de la modernité 
précoce fussent également des astronomes. Avec l’infinité de l’univers ouverte par la révolution astronomique, ce 
sont deux mondes soustraits à l’expérience directe qui se livraient aux assauts des savants. De même que les objets 
contenus dans les régions inaccessibles de l’univers, les atomes relevaient de la conjecture pour ceux qui négligeaient 
d’y croire.  
Comment savoir si les atomes existent s’ils ne sont pas visibles ? Tel est le corps de l’objection lancée par Simplicio à 
Salviati dans les Dialogues de Galilée. Comment connaître leurs propriétés ? On ne le peut par l’expérience directe. On 
peut toutefois asseoir le bien-fondé de la thèse corpusculaire en rendant compte par les atomes des modifications 
apportées aux substances. Principalement, et même de loin, c’est l’or qui fut retenu comme le sujet 
d’expérimentation privilégié des néo-atomistes et philosophes corpusculaires. Aussi bien Galilée, Charleton, Halley ou 
Boyle et même Newton, employèrent l’or et ses changements d’état comme un modèle pour la physique des plus 
petits aux plus grands corps. La valorisation de l’or chez des auteurs « philosophiques » aussi bien que « vulgaires » 
démontre à nouveaux frais sa puissance symbolique, que l’alchimie n’a fait que magnifier. 
Cf. Crosland 1973, p. 82-86. À ce sujet également, cf. Meinel 1988 ; Guerrini 1994 : 183 ; Pinet 2004 : 67. 
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L’auteur exclut d’abord pour des raisons logiques que les atomes puissent être immatériels369. Les 

corps ne sauraient être constitués « de points mathématiques, dès lors que ce qui est privé de dimension 

ne peut constituer un corps par conjonction ». Des points mathématiques conjoints « couleraient dans le 

même point ». En vue de démontrer que l’infini est concevable sans contradiction et donc possible dans la 

nature, le Tempus et Locus des environs de 1692-1993 évoquera les « points mathématiques, qui sont 

partout [en nombre infini] et ne sont rien en magnitude »370. Une addition de points sans dimension ne fait 

pas un volume, insistent les Quæstiones ; car « un nombre infini de points mathématiques s’abîmant dans 

le même point peuvent être additionnés, et cependant rester un point mathématique indivisible, alors 

qu’un corps est divisible ». Newton achève cette démonstration par un verdict ouvrant sur de plus larges 

considérations : « En fin de compte, un point mathématique n’est rien, puisqu’il n’est qu’une entité 

imaginaire ».  

 

Le deuxième atomisme évoqué par l’auteur présume que la matière première se compose à la fois 

de points mathématiques et de parties. Le théoricien l’exclut au même titre que la précédente, car il est 

nécessaire qu’un point mathématique soit « quelque chose » ou « rien ». « S’il est quelque chose comme 

une partie », et qu’il est « placé entre deux parties, cela donnera une ligne de trois parties ». Mais cette 

partie composée dotée de dimension n’est alors plus à proprement parler un point mathématique. 

Inversement, si l’on (ne) place « rien » « entre deux parties, il n’y aura toujours rien entre les deux parties, 

et par conséquent la ligne ne consiste toujours en rien d’autre qu’en deux points ». L’auteur donne une 

exemplification du principe invoqué précédemment pour récuser l’atome mathématique. 

 

La possibilité que la matière première soit une « entité simple avant division indistincte » renvoie à 

ce que Descartes exprime de l’étendue homogène après sa création, avant que le mouvement ne la 

distribue en particules371. Boyle également en soutenait la continuité avant que Dieu ne la pulvérise en 

minima par le mouvement. L’hypothèse mère serait que la première matière formait un continuum, une 

substance indivise sans interstice, et qu’elle devint discrète pour former les atomes. Pour Charleton et pour 

Newton, une telle vision de la première matière conduit à une impossibilité logique. Car on ne peut diviser 

que ce qui est divisible, c’est-à-dire composé de parties. Une matière primogène qui n’aurait pas de parties 

ne pourrait être divisée, « car un corps divisible doit être fait d’une union de parties, dès lors que ces 

 

369 Newton était sensible aux règles de logique aristotéliciennes, comme en atteste sa reprise dans les Quæstiones 
d’une sentence extraite des Règles de philosophie de Daniel Stahl traitant précisément de la causalité : « Tout ce qui 
est dans l'effet préexiste dans la cause ; l'un se trouve dans l'autre soit éminemment soit formellement » (MS. Add 
3996, 45). Pour une synthèse des discussions médiévales et classiques sur la causalité et sur ses conditions, cf. 
Laminne 1914. 
370 Newton 1978-b : 117. 
371 Descartes 1664 : chap. 4.  
Mcguire et Tamny concluent également que Newton cible l’étendue cartésienne, après avoir éliminé la possibilité qu’il 
s’agisse de la materia prima aristotélicienne (Mcguire, Tamny dans Newton 1983 : 38-39). 
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parties peuvent encore être unies et devenir un corps, comme elles étaient auparavant, \à la création/ ». 

En d’autres termes, une matière primogène dépourvue de parties ne formerait qu’un gigantesque atome. 

 

Que ce soit dans le cas de la matière originaire ou dans celui des corps de la nature, l’union de 

différentes parties produit un composé, et non pas une entité simple : « Par suite, la nature de l’union 

(celle-ci n’étant qu’un être modal [« modall ens »]) dépend de ses parties (qui sont des entités absolues) ». 

« Être modal », précise Newton en reprenant une distinction de Charleton372, et non pas absolu, car il est 

relatif à quelque chose de contingent : un arrangement. A contrario, les parties constituant le composé 

sont absolues en tant qu’elles sont indivisibles et ne résultent pas d’association précaires. 

Aussi, la condition d’un composé, être modal fait de parties unies, ne peut, guère plus que celle d’une 

substance sans parties remplissant tout l’espace, « être la condition première de la création, ou la première 

matière, car ce serait une contradiction que de dire que la première matière dépend de quelque autre 

sujet » – Newton précise « (Dieu excepté) », puis rature cet ajout – « dès lors que cela implique une 

matière antécédente dont elle est dépendante », ce qui serait s’exposer à une régression à l’infini des 

systèmes matériels. Antérieurement à toute composition, il y a du simple, ou plus exactement des simples, 

de même qu’il y a nécessairement de l’absolu avant le relatif. 

 

La précision selon laquelle les parties simples et absolues ne sont pas assez absolues pour être 

indépendantes de Dieu témoigne de l’adaptation chrétienne qui accompagne la réception de l’atomisme 

dans la modernité précoce. Newton désavoue le matérialisme d’un Démocrite ou d’un Lucrèce. Reprenant 

un discours qui atteint chez Calvin une dimension paroxystique, il réaffirme la dépendance de toute chose 

à Dieu. C’est ainsi que l’auteur reprochera à Descartes de laisser croire que les « substances », dès lors 

qu’elles peuvent être pensées absolument, sont des êtres absolus comme Dieu373. Il rappelle dans ce texte 

que les atomes n’existent pas sans Dieu ; et cela tient de la même certitude qu’un composé n’existe pas 

sans ses parties.  

 

Cet addendum atteste une nouvelle fois de ce que Newton avait toujours présentes à l’esprit les 

incidences théologiques de la philosophie de la nature, même avant qu’il ne délaisse le vocable d’atome. 

Plus loin dans les Quæstiones, après s’être emparé de sujets aussi hétéroclites que le mouvement, les 

comètes, les minéraux, les marées, les sympathies et les antipathies, le son, la mémoire, la vision, les 

sensations, l’imagination, la chaleur, la gravité et les attractions magnétiques, il consacre une notice à 

Dieu374. Celle-ci infère le dessein créateur de l’harmonie du monde, et montre la nécessité pour une 

 

372 Cf. Charleton 1654 : II, chap. 3, sect. 2, 108. 
373 Newton 1995 : 137 : « Par suite, il n’est pas étonnant que surgissent des Athées qui assignent aux substances 
corporelles ce qui ne revient qu’à la substance divine. On a beau regarder autour de soi, on ne trouve guère d’autres 
causes à l’Athéisme que cette notion de corps en tant que dotés d’une réalité en soi, complète, absolue et 
indépendante […] ». 
374 MS Add. 3996, 128r. 
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théorie atomiste de tenir compte de la guidance divine : « Si les hommes et les bêtes avaient été faits d’un 

fouillis [jumblings] fortuit d'atomes, il y aurait en eux beaucoup de parties inutiles : ici une excroissance de 

chair, là un membre de trop ; certaines sortes de bêtes auraient pu n'avoir qu'un œil, d'autres plus de deux, 

et les deux yeux (sic) ». Le philosophe chrétien assimile là une critique stoïcienne de l’atomisme375, et sauve 

la théorie, suivant la stratégie de Gassendi, en la reconstituant sous l’égide de la Providence. L’ordre du 

monde n’est plus abandonné à la nécessité aveugle. Les atomes – ou parties indivisibles – sont dépendants 

de Dieu non seulement pour leur être, mais également pour leur devenir. Tel est le prix de leur assimilation 

à une philosophie chrétienne de la nature. 

 

Du fait que les trois premières options concernant la nature de la matière première ont été écartées, 

on peut déduire que la quatrième est celle que retenaient Charleton et Newton. Elle sera faite d’atomes – 

orthographiés « Attomes » dans les Quæstiones, comme dans la notice qui succède immédiatement à celle 

sur la matière première. Cette prise de position n’élucide pas toutes les énigmes liées à la première 

matière. L’examen préalable de la nature des atomes constituait un « premièrement » dans l’exposé de 

Newton. La rubrique « Des atomes » déroule trois autres points de la discussion. 

 

b. Les paradoxes du chaos homogène 

 

Si le premier moment de l’exposé newtonien visait à cerner la nature de la première matière, le 

deuxième s’interroge sur son homogénéité376. Il consiste en un paragraphe qui fut entièrement caviardé 

par Newton, et dont seule la version « diplomatique » du texte nous révèle l’existence377. Ce morceau 

introduit par le numéro « 2 » commence par un terme isolé, « homogène » (« homogeneis »), renseignant 

sur le thème de l’argumentation. « L’homogénéité » serait une qualité de la matière première. L’attribution 

de ce caractère à une substance souvent identifiée à celle de la création n’est pas sans faire problème. 

Nous voudrions le démontrer par quelques éléments utiles pour contextualiser la portée scientifique et 

religieuse de cette assignation. 

 

À l’instar d’autres promoteurs de théories corpusculaires, Newton prêtait main forte à une tentative 

de disculpation théologique de l’atomisme, modifiant sa mouture antique pour l’accorder à l’orthodoxie 

 

375 Les Stoïciens opposaient à Démocrite et aux atomistes que le monde ne pouvait être mu par un tourbillon, entité 
éphémère et désordonnée. Seule une nature intelligente pouvait rendre raison des formes et l’harmonie du monde. 
Dobbs résume ainsi leur position : « Bien que les stoïciens fussent déterministes, leur divinité était immanente et 
active dans le cosmos, et l'un de leurs arguments les plus éloquents contre les atomistes était que l'ordre, la beauté, la 
symétrie et la finalité du monde ne pouvaient jamais provenir d'une action aléatoire et mécanique. Seul un Dieu 
providentiel pouvait produire et maintenir des formes aussi belles et significatives » (Dobbs 1982 : 516). 
376 MS. Add. 3996, 88v. 
377 Selon Mcguire et Tamny, Newton aurait jugé prématurés les développements offerts par ce passage, et aurait 
décidé en conséquence de les supprimer afin d’y revenir à un stade ultérieur de son exposition de l’atomisme (cf. 
Mcguire, Tamny dans Newton 1983 : 40). 
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chrétienne378. Sur le modèle des lectures alchimiques de la Genèse étudiées par Newton379, se 

développaient chez les chymistes corpusculaires des lectures atomistes ou corpuscularistes de l’incipit 

biblique. Esprit ancré dans le protestantisme, le philosophe prétend que Dieu, « au commencement », a 

fait les particules élémentaires indiscernables les unes des autres. La matière atomique est rapprochée du 

chaos génésique. Cette homologation se soutient difficilement si on admet que les atomes newtoniens 

sont regardés comme homogènes, tandis que la tradition exégétique des premières stances de la Genèse 

s’accorde autour d’une masse hétéroclite. 

 

C’est l’assertion de l’homogénéité de la matière primordiale qui marque la rupture inassumée de 

Newton d’avec les Écritures380. Les exégètes latins, depuis la Vulgate de Saint-Jérôme, ont désigné la 

substance primordiale comme un chaos381. Elle était donc une substance faite de matières hétéroclites ; 

par conséquent, une substance inhomogène382 et non pas homogène, comme la désignent Charleton et 

Newton. 

 

378 Cette légitimation exégétique de l’atomisme reste discrète dans les Quæstiones. L’auteur fait seulement cas de « la 
création », témoignant de l’inclusion de sa mécanique dans une cosmologie chrétienne, et de l’impossibilité pour des 
atomes évoluant au hasard de s’assembler en des structures aussi complexes et harmonieuses que celles des 
animaux. Mais le blanc-seing divin de la théorie corpusculaire est affirmé sans équivoque dans la 31e Question de 
l’Optique : « Dieu forma au commencement la matière de particules solides, pesantes, dures, impénétrables, mobiles, 
de telles grosseurs, figures, et autres propriétés, en tel nombre et en telles proportions à l’espace qui convenait le 
mieux à la fin qu’il se proposait » (Newton 2015-b : 345). Il n’y a pas de solution de continuité réelle, seulement une 
différence d’intensité, entre les affirmations théologiques des Questions de l’Optique et l’apologétique des auteurs 
dont s’inspirent les Quæstiones, dont More et Gassendi. 
379 E.g. le poème de Crasselame, La lumière sortant par soy même des tenebres, dans Yahuda MS Var, 1, Newton MS 
30 et Babson MS 414 B. 
380 Les Quæstiones affirment que « la première matière doit être homogène ». Qu’en est-il de la Genèse ? Sa 
traduction œcuménique contemporaine escamote la difficulté, en traduisant l’hébreu tōhū wā bōhū par le syntagme 
« déserte et vide » : « Commencement de la création par Dieu du ciel et de la terre. La terre était déserte et vide, et la 
ténèbre à la surface de l’abîme ; le souffle de Dieu planait à la surface des eaux, […] » (Gn 1 : 1-2, trad. TOB 2015). « La 
terre était informe et vide », trouve-t-on dans la version de Segond. Remontant au XVIIIe siècle, nous rencontrons la 
traduction utilisée par Voltaire dans La Raison par alphabet (ou Dictionnaire philosophique portatif) de 1754, qui 
devait être la plus répandue : « La terre était tohu bohu & vuide ; les ténèbres étaient sur la face de l’abîme, & l’esprit 
de Dieu était porté sur les eaux ». « Tohu bohu, explique Voltaire, signifie précisément chaos, désordre ; c’est un de 
ces mots imitatifs qu’on trouve dans toutes les langues, comme sens dessus dessous, tintamarre, trictrac » 
(Voltaire2008 : I, notice « Genèse », 304-320,). Calvin, dans ses Institution de la religion chrétienne, décrit cette même 
masse comme un « amas informe » (indigestam congeriem) (Bretschneider, Baum G. et al. 1834-1848 : XXXV, 15). 
Déserte, informe, désordonnée : une autre signification se découvre à mesure que nous régressons dans la 
chronologie des traductions (quant à l’abîme, au singulier, il désignait pour les auteurs de l’Ancien Testament une 
« masse colossale d’eau douce que les anciens israélites imaginaient située sous la terre et alimentant les sources » 
(TOB 2015 : Lexique, 2053)). Nous nous rapprochons donc de la lecture dix-septièmiste de la genèse en invoquant la 
substance primordiale en termes de mélange confus.  
381 Dans la Septante, l’expression hébraïque est rendue par les termes grecs anciens « ἀόρατος καὶ ἀκατα-
σκεύαστος », « sans visibilité et sans préparation » (cf. Bailly, Dictionnaire Grec-Français, 1965). 
382 Les gloses de Du Bartas et de Ronsard achèvent de nous en convaincre : 
- Le premier jour, pour Du Bartas, « était une forme sans forme, / Une pile confuse, un mélange difforme, / D'abîmes 
un abîme, un corps mal compassé, / Un chaos de chaos, un tas mal entassé / Où tous les éléments se logeaient pêle-
mêle, […] / Tout était en brouillis, et ce tas mutiné / Se fut, sédicieux, soi-même ruiné / Tout soudain qu'il naquit, si la 
vertu divine / Eparse dans le corps de toute la machine, / N'eût servi de mastic, pour ensemble coller / Le vagueux 
océan, le ciel, la terre et l'air... » (Guillaume du Bartas, « La première semaine », cité dans Poulet 1985 : 21-22). Poulet 
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De la confrontation entre les Écritures et les reprises atomisantes du thème de la substance 

primordiale émerge une question décisive. Est-elle une substance homogène sans forme, ou un mélange 

de différentes substances ? En ce qui concerne une entité privée de détermination, ces qualifications ne 

sont pas exclusives383. Si Newton veut fonder un système de la nature en concordance avec la religion, il ne 

peut éviter de confronter le paradoxe d’une matière sans contours. Il en va pareillement des atomistes 

modernes, qui s’essayaient à réhabiliter l’atome en démontrant sa création par Dieu. Du chaos génésique 

pouvait être excipé son caractère uniforme ou hétéroclite, en fonction des options retenues par les 

auteurs : celle des atomes universels, ou celle de différents atomes élémentaires. Mais l’existence d’un 

 

constate qu’il s’agit bien d’une « masse confuse qui ne mérite pas qu'on lui confère le nom de forme, sorte d'obscur 
conglomérat sans caractéristique aucune, difforme en ce sens qu'il diffère de toute forme déterminée et n'a pas de 
structure » (loc. cit.). C’est un amas de « choses entassées au petit bonheur », qu’il sied de comparer à un 
« entassement de matières hétéroclites en quelque lieu totalement non localisable ». C’est une masse faite 
« d'éléments disparates, sans liens entre eux, sans harmonie, sans cohérence aucune, mais aussi sans limites précises, 
et dont on ne saurait distinguer même les parties qui la composent, puisque ensemble elles ne sont qu'une "forme 
sans forme", selon l'expression du poète ».  
Nous voyons sourdre une difficulté à penser une telle matière hétéroclite, mais néanmoins sans distinctions internes. 
Comment ce qui n’a pas de distinction, et donc pas de parties, peut-il être embrouillé ? Comment ce qui n’a pas de 
forme n’est-il pas uniforme ? La confusion contamine les catégories métaphysiques, quand même l’auteur accentue 
avant tout le caractère hétérogène de la matière première. 
- Ronsard insiste pareillement sur la diversité de la première matière, qu’il rapproche à la fois des premiers âges de la 
vie et du monde, et des tourments contradictoires de la passion intérieure. Toutefois l’amour n’est pas que le nom 
d’un combat ; c’est également une force, une vigueur, comparable au souffle violent de Dieu qui met en ordre le 
chaos. Dans Les Amours, il se rappelle la dispersion de son être avant que la passion ne lui donne forme : « Sans art, 
sans forme, étaient brouillés les cieux. / Ainsi mon tout errait séditieux / Dans le giron de ma lourde matière, / Sans 
art, sans forme, et sans figure entière » (Ronsard, Les Amours, sonnet 43 ; version de 1578, cité dans Poulet 1985 : 27-
29). Dans La Franciade, épopée inachevée de la nation française écrite à la commande de Charles IX, il parle du tōhū 
wā bōhū comme d’une « grande universelle masse », mais affublée de « membres discordants » (loc. cit.). C’est une 
« lourde matière » traversée de courants multiples – mais qui ne suscite pas chez le poète l’effroi de Du Bartas. « C’est 
en effet un trait de Ronsard que de se refuser à l'horreur épique inspirée à Du Bartas par le spectacle de l'initiale 
informité » (loc. cit.). Déjà dans cette confusion vivante, en amont de la démiurgie, se reconnaît l’activité de Dieu. Dès 
que la matière est traversée par quelque force, « envigorée », elle devient véhicule d’une énergie réellement 
transformatrice et créatrice : « La "masse impure", écrit Poulet, est pour lui éveillée et mise en branle par un pouvoir 
vigorateur qui de toutes parts la pénètre, et la confusion interne et externe qui en résulte est une confusion vivante, la 
révélation d'une activité divine universelle » (loc. cit.). Une telle activité continue d’animer ladite matière bien au-delà 
du moment génésique. Cette matière ne s’assoupira jamais dans une forme déterminée finale ; elle ira de 
métamorphose en métamorphose jusqu’à la fin des temps. Autrement dit, le « chaos » primordial, protéiforme et 
bouillonnant, ne désigne pas qu’une étape dépassée de la création. Il se prolonge dans la nature. Le récit liminaire de 
la première matière confuse et bouillonnante remplit la fonction étiologique et paradigmatique du mythe. 
Les conceptions exégétiques que nous avons relevées chez Du Bartas et chez Ronsard n’ont pas qu’une portée 
individuelle. Elles reflètent les interprétations majoritaires du « chaos » primordial dans l’univers chrétien, insistant sur 
son caractère hétéroclite, confus, bien davantage que sur son homogénéité. L’absence de forme est davantage sentie 
comme une accentuation de ce caractère confus que comme une neutralisation de ce caractère. Le XVIe siècle, 
période de troubles politiques et religieux, met d’autant plus l’emphase sur la tropologie de la discorde et de 
l’hétérogénéité, qu’il est prompt à projeter dans la matière mythique ses propres turpitudes.  
383 La multiplicité pré-démiurgique ne se nourrit pas de distinctions, ni l’uniformité d’une absence de mélange. Rachi 
insiste sur l’état de stupéfaction qui aurait été celui de l’homme face à cet incompréhensible, dérobé à toute loi, toute 
référence, tout contour et principe (cf. Abecassis, Eisenberg 2004 : 42-43). Dans cette conciliation des opposés, en 
amont de la logique et des dichotomies, se reconnaît le sermo mythicus, exprimant l’intuition qu’il faut un inintelligible 
pour fonder l’intelligible.  
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choix ou d’une accentuation se paye du renoncement à prendre en compte toute la polyvalence d’un 

concept-limite. Il révèle la fragilité de l’apologie biblique de l’atomisme. Précisons-le encore, cette 

hypothèque théologique n’apparaît pas encore dans les Quæstiones. Mais elle sera explicite dans l’Optique. 

Le concordisme sera une préoccupation de plus en plus prégnante dans les travaux de Newton. 

 

Charleton et Newton énoncent ici une version atomiste du récit de la création biblique, à contre-

emploi des lectures canoniques de la Genèse. Affirmant que « la première matière doit être homogène », 

les Quæstiones transforment le chaos hétéroclite de l’Ancien Testament en une collection de particules 

uniformes. L’avènement de l’épistémè classique peut expliquer cette rupture interprétative. De même que 

la mathématisation permet l’uniformisation d’une nature rompue d’aspérités, l’unicité de la première 

matière permet de conjurer la confusion antagoniste aux idéaux de clarté et de distinction. Elle complaît 

également à la recherche de pureté – étroitement associée aux origines – qui semble être la trame de 

travaux herméneutiques, théologiques, alchimiques et mathématiques de notre philosophe. En somme, 

Charleton et Newton négligent le caractère hétéroclite de la première matière de l’Ancien Testament, pour 

l’accorder avec un atomisme mathématisable. 

 

On pourrait alléguer que, dans le cas de Newton, le verbe « make », employé dans l’Optique, se 

rapporte à la formation, non à la création par Dieu des particules élémentaires. Celles-ci seraient donc 

secondes par rapport au chaos que Dieu ordonne pour les produire. Mais il faudrait alors expliciter 

comment s’opère le passage d’un substrat hétérogène à une matière homogène – et admettre en surplus 

que cette matière puisse être appelée « première » malgré sa procession d’une substance antérieure. En 

outre, nous ne disposons d’aucun indice permettant d’alléguer la distinction du chaos primordial et de la 

première matière atomique ou corpusculaire. Les auteurs hermétiques étudiés par Newton ne 

distinguaient pas davantage à notre connaissance le chaos de la Genèse et le chaos des philosophes, 

matière première universelle. 

 

Pour ce qui est de la triple assimilation entre le tohu-bohu de la Genèse, la matière atomique ou 

corpusculaire et la matière universelle des alchimistes, elle manque encore aux Quæstiones. Les complexes 

atomiques formant les premiers corps ne sont pas encore liés par des « forces attractives », héritage des 

esprits actifs. Leur cohésion s’explique encore par la pression qu’exercent sur les corps les particules du 

milieu extérieur384. L’implication de Newton en alchimie dans la première moitié des années 1660 n’a pas 

encore permis d’ouvrir sur les aspects les plus vertigineux de sa philosophie. Mais s’il faudra effectivement 

attendre ses écrits ultérieurs pour lire expressément que Dieu créa les particules élémentaires, tout porte à 

croire que la « première matière » des Quæstiones est bien déjà la matière chaotique de l’Ancien 

Testament, interprétée dans des termes atomistes. 

 

384 Cf. MS. Add. 3996, 90v : « Conjunction of bodys ». 
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c. Des atomes et du vide 

 

Cette « première matière » doit donc être homogène dans sa nature ; mais elle doit être aussi 

partout de la même dureté. Ici, Newton ne parle pas de l’atome solitaire, qui n’a pas de régions, mais de 

l’ensemble atomique originaire dont les agrégations font naître les différents corps. Il faut que cette 

matière soit intégralement « dure », « molle », « ou d’une trempe moyenne »385. Si elle est dure, propose 

l’auteur, « alors toutes les parties en lesquelles elle est divisible seront dures, et de la même constitution 

seront toutes les parties en lesquelles elle est divisible (sic) ». Par conséquent, quand les atomes seront 

ajoutés les uns aux autres, la matière agrégée « sera de la même trempe que l’était la première », la 

matière de l’atome élémentaire. 

 

Or, les corps naturels ne sont pas tous de la même ductilité. Newton ayant rejeté l’idée que cette 

variété provienne d’une hétérogénéité de la matière première, une autre cause doit être désignée. Cette 

cause consiste dans la densité des assemblages particuliers des atomes et des vides qui constituent les 

corps. Les changements de dureté dans la nature procèdent « ou bien des vides intersticiels [vacuities 

interspersed], ou bien des différentes proportions ou quantité [de vide] relativement à la substance : la 

matière acquiert une nature plus dure en réduisant la quantité, et une plus molle en l’augmentant ». Les 

corps ne sont pas plus ou moins durs en raison de la dureté ou de la mollesse de leurs parties, mais de la 

proportion de vide interstitiel qui sépare leurs parties. Une telle explication était celle que Digby exposait 

dans ses Deux Traités, et le vocabulaire employé par Newton prouve à nouveau qu’il l’avait étudiée386.  

La densité des corps (équivalente au nombre d’atomes contenus dans le corps) donne la mesure de leur 

solidité. Avec les Principia, la densité des corps donne la mesure de leur « quantité de matière », indicative 

de la masse d’un corps, dès lors que chaque particule élémentaire a la même gravité que les autres. Nous 

trouvons également dans la Summa de Geber l’idée que la pesanteur des corps est en fonction de leur 

densité, c’est-à-dire de leur proportion de particules rapportée à leur quantité de vide interstitiel. Nous 

ignorons si cette lecture a pu influencer Digby. Il est probable qu’elle trouva des échos dans la pensée de 

Newton. 

 

La discussion sur la dureté des corps donne l’occasion à notre auteur de préciser ce que recouvrent 

les altérations de la matière qui la font devenir « esprit » (selon notre idée d’un gaz) ou la solidifient : « De 

même n’y a-t-il pas d’autres moyens pour la raréfaction et la condensation » que l’opération qui revient à 

faire augmenter ou diminuer la proportion de vide au sein des corps complexes. Dans le cas de la 

 

385 Newton tranchera dans la Question 31 de l’Optique (Newton 2015-b : 345) en arrêtant que les particules ultimes 
sont dures, abandonnant les autres possibilités (trempe molle et moyenne).  
386 [H516] : chap. 3, sect. 8 : « Rarity and Density consist in the Several proportions which Quantity hath to its 
Substance ». Cf. Mcguire, Tamny dans Newton 1983 : 41. 
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raréfaction, « le corps ne sera pas un continuum sans \parties/ distinctes puisqu’il sera partout divisé par 

des vides intercalaires [interspersed inanitys] ». Ces vides intercalaires seront rendus plus étendus, plus 

vastes que dans le corps pris initialement. Il en résulte que la différence entre un corps dense et un 

« esprit » au sens de « matière raréfiée » n’est pas qualitative, mais seulement quantitative. Cette 

représentation est cohérente avec ce que dira Newton dans le Traité sur la végétation de la condensation 

de l’éther en corps et de la décomposition des corps en éther ou en air. 

Pour ce qui est du cas de la condensation, qui augmente la dureté des corps, Newton déclare qu’elle « sera, 

en son temps, démontrée impossible »387. C’est la condensation ou compression de l’atome universel qui 

est dite impossible en cet endroit, non celle des corps complexes en général, tant qu’il demeure du vide en 

eux. La cause en est qu’il n’y a pas d’espace interstitiel dans les corps simples ; or l’on ne peut augmenter la 

dureté d’un corps qu’en réduisant la quantité d’espace interstitiel qui relie ses parties constitutives. 

 

Dans le système newtonien de la micro-matière à sa maturité, ce sont les forces qui maintiennent 

les parties au sein des corps complexes. Ces forces se laissent envisager comme des adaptations des esprits 

actifs de l’alchimie, tels qu’on les voit à l’œuvre à travers les semences qui forment les substances. Au 

stade précoce de la pensée newtonienne, nulle autre force que mécanique, transmettant le mouvement 

par choc ou par pression, ne peut expliquer que les parties adhèrent les unes aux autres ou soient liées en 

dépit des distances. Nous avons bien relevé dans ses explications le postulat de « vides » intercalaires. 

Aussi Newton se trouve-t-il au milieu du gué : il cherche à expliquer la cohésion des corps complexes tout 

en arguant du vide, mais sans avoir trouvé d’acteur substitutif à l’éther matériel388. En cette première 

moitié de la décennie 1660, l’auteur des Quæstiones n’a pas encore réalisé l’union de l’alchimie et du 

mécanisme ; mais il a certainement senti que quelque chose manquait à ses explications. 

 

Le « troisièmement » énonce le raisonnement suivant lequel « ces choses qui peuvent exister en 

étant réellement séparées sont réellement distinctes, mais telles sont les parties de la matière »389. Les 

parties de la matière ne font pas exception ni davantage opposition au raisonnement : elles en sont une 

illustration. Donc les parties des corps complexes, c’est-à-dire les atomes, sont réellement distincts les uns 

des autres à l’intérieur des corps. Ils ne sont pas fusionnés, mais restent séparés par des portions de vide. 

 

 

387 De l’autocensure à laquelle s’est livré Newton, concernant tout le « deuxièmement » ouvert par la notion 
d’homogénéité, n’a survécu que ce dernier énoncé ; énoncé incompréhensible si l’on se satisfait de la transcription 
normalisée (et non diplomatique) du manuscrit. Il est probable que ce soit l’intégralité du « deuxièmement », et non 
seulement ce qui prélude à cette dernière remarque, que le philosophe voulait faire disparaître. La signification qu’on 
doit donner à ces ratures n’est pas limpide. Peut-être notre auteur, en livrant ses explications sur la ductilité de la 
matière première, a-t-il cru dériver trop loin du sujet initial. Il est encore possible de penser que ces explications ne le 
satisfaisaient pas. Pour ce qui est de la démonstration de l’impossibilité de condenser un atome, Newton ne la livrera 
finalement pas. 
388 Sur la conjonction des atomes selon les Quæstiones, cf. MS Add. 3996, 90v. 
389 Sémantiquement parlant, le « mais » tombe inopinément, à moins qu’il ne s’agisse d’un sens rare de « but », 
signifiant « or » ou « et ». 
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De ce constat, Newton offre une démonstration par l’absurde dans le « quatrièmement ». 

« Supposons que la matière première soit une masse informe sans partie », propose l’auteur. Supposons 

donc que la masse matérielle originaire ne soit pas composée d’un agrégat d’atomes durs séparés par des 

vides, mais soit un continuum. « Comment ce corps pourrait-il être divisé en plusieurs parties, comme nous 

voyons que c’est le cas, sans l’admission d’un vide [vacuum][?] ». Divisons-le toutefois, pour les besoins de 

la démonstration. « Qu’y aura-t-il entre les deux parties qui ne soit pas le corps [,] puisqu’il [le corps] réside 

entièrement dans les deux moitiés [?] ». S’il n’y a pas de vide pour séparer les deux moitiés, rien ne sépare 

les deux moitiés : il n’y a donc réellement qu’un corps. Encore une fois, le vide s’établit comme une 

condition sine qua non à toute séparation réelle dans la matière. Pas de séparation sans partie ; et pas de 

parties sans vides. 

Si l’on persévérait à dire que le corps « a été divisé en premier lieu en parties plus petites », alors « nous 

demandons comment il en est arrivé là [à cet état de division] sans qu'il y ait moins de parties que celles en 

lesquelles il a été divisé \en premier lieu/ ou sans qu'il y ait un vide pour s’insinuer [deux dans le corps] au 

moment qu’il est mis en pièces ». La division nécessite des parties, et nécessite des vides. « Supposons que 

la première matière soit \divisée/ [en des parties aussi petites que celles du] sable, puis que l’on divise l’un 

de ses [grains de] sable, un troisième sable ne peut s’intercaler entre eux avant qu’il ne soit à une certaine 

distance ». Newton évoque comme une dérogation possible l’existence d’une « matière plus petite pour 

entrer et sortir du vide ». Mais c’est pour aussitôt la récuser : « Affirmer cela revient à dire que la première 

matière avait très peu de parties en elle avant d'être divisée ». Ce serait supposer que la matière est déjà 

divisée en matière plus subtile, et donc qu’il y a déjà du vide avant la division du grain. 

 

Le corpuscularisme de Newton va avec la reconnaissance du vide ; et il en est ainsi depuis les 

Quæstiones. Quand même existerait un éther matériel – ce que soutient clairement l’article « Conjonction 

des corps »390, le Traité sur la végétation, l’Hypothèse sur la lumière ou encore la Lettre à Boyle de février 

1679 – un tel éther diffère de celui de Descartes en ce qu’il n’est pas antithétique à l’existence du vide. Plus 

lucrétien que cartésien, Newton, comme Charleton, admet le vide et les atomes, le premier s’imposant au 

sein des corps complexes du fait que leur division, de même que leur mouvement, serait impossible dans 

une nature pleine. 

 

Ce qui commençait comme une méditation sur la matière universelle se clôt ainsi par une 

démonstration logique de l’existence du vide dans la matière et dans le monde. Les Quæstiones sont ainsi 

plus que des « questions » autour du mécanisme : elles sont une prise de position fermement assurée sur 

des sujets centraux dans la « nouvelle philosophie ». Loin qu’il soit une idole, Descartes est ravalé au rang 

de théoricien d’un mécanisme perfectible. Fort de sa connaissance d’autres options du mécanisme, avide 

 

390 MS. Add. 3996, 90v-91r.  
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de nouveaux horizons, Newton entrevoit les lacunes d’une philosophie déjà contestée par Gassendi, 

Charleton et les Platoniciens de Cambridge.  

 

Il n’est pas surprenant que le feuillet suivant des Quæstiones se consacre aux atomes (« Of 

Attomes »)391, dès lors qu’il a été convenu de ce que la première matière en est constituée. « Il reste donc, 

conclut Newton, que la première matière doit être [faite] d’atomes ». Il est maintenant admis que ces 

atomes sont homogènes en nature et en dureté ; mais qu’en est-il de leur dimension ? Newton répond 

qu’ils doivent être extrêmement petits : « Et que la matière puisse être si petite qu'elle soit indiscerptible, 

l'excellent Dr Moore (sic), dans son livre sur l'immortalité des âmes (sic), l'a démontré au-delà de toute 

controverse »392. « Indiscerptible » est un terme employé par More à propos des corps qui ne peuvent être 

pénétrés par autre chose393 ; or si le vide est nécessaire pour diviser un corps, un corps indiscerptible est 

bien un corps indivisible. 

Suivant ce raisonnement, Newton a soin de préciser qu’il y a bien une limite inférieure à la taille que peut 

prendre la matière. Ce point, sur lequel s’accordaient les partisans des minima et des atomes, récuse l’idée, 

soutenue par Descartes, que la substance étendue serait caractérisée par sa divisibilité infinie, par 

opposition à la substance pensante. 

Si petits que soient les atomes, ils ne sont pas infiniment petits ; car la matière ne peut être divisée en deçà 

d’une certaine taille, laquelle correspond à la taille des particules sans interstices. Un corps ne peut plus 

être divisé lorsqu’il n’est plus complexe et ne contient plus de parties : « J'utiliserai un argument pour 

montrer qu'elle ne peut pas être divisible à l'infini, et le voici : rien ne peut être divisé en une infinité de 

plus de parties que celles dont il peut être constitué. Aussi bien la matière (i.e. finie) ne peut être 

constituée de parties infinies ».  

 

Les considérations suivantes sont consacrées au vide intercalé dans la matière et au vide si le monde 

venait à être supprimé. L’expérience de pensée de l’annihilatio mundi permet de caractériser le vide 

différemment du lieu aristotélicien. Le vide était prédestiné à occuper une place majeure dans la 

philosophie de Newton. 

 

Il en ressort que les Quæstiones ne sont pas seulement un résumé des lectures de Newton ; elles 

sont déjà une prise de position philosophique. Elles sont aussi la narration d’une cosmogonie atomiste, 

dont le De Rerum Natura de Lucrèce offre un modèle antique394. Immédiatement après qu’ont été définis 

la matière et le vide, c’est aux conjonctions entre les corps, aux lieux qu’ils occupent, au temps et à 

l’éternité, au mouvement en général, au mouvement des planètes, et à d’autres sujets de plus en plus 

 

391 MS. Add. 3996, 89r. 
392 Pour la référence à More, cf. [H1113] : Préface et livre I. 
393 Cf. Mcguire, Tamny dans Newton 1983 : Glossaire, entrée « indiscertible », 493. 
394 Lucrèce 1993. 
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spécifiques, que sont consacrées les notes à suivre de Newton. Toute la Genèse est réécrite de sorte à faire 

dériver l’ensemble de la nature de l’unité de la matière atomique. 

 

 

2. D’après le Traité sur la végétation, 3v-4r (c. 1672) 

 

Les Quæstiones quædam Philosophicæ remontent à la première moitié des années 1660, le Traité 

sur la végétation aux environs de 1672395. Presque dix ans séparent ces deux écrits. Nous ne reprendrons 

pas l’analyse de détail de cette pièce alchimique, mais il importe de dégager ce qu’elle nous apprend des 

considérations qui sont alors celles de Newton sur la matière universelle.  

 

Qu’est devenue, d’abord, la formule « atomique » de cette « première matière » défendue dans les 

Quæstiones ? À compter du Traité sur la végétation, les atomes disparaissent de la rédaction de Newton, 

quelle que soit l’orthographe utilisée. Il mentionne bien plutôt des « particules » (« particles »)396, et 

notamment, dans ce traité, des particules d’éther. Ces particules, les plus ténues de la nature, pourraient 

être associées dans une certaine mesure aux atomes matériels constituant la « première matière » des 

Quæstiones. Une continuité serait alors envisageable entre deux importantes compositions de Newton. 

Mais cette association ne résout pas la question de savoir pourquoi l’auteur choisit d’ostraciser la 

terminologie des atomistes. Aurait-il déserté une notion jugée trop matérialiste en se colletant plus 

sérieusement à la science hermétique ? Si ce n’est dans les Scholies classiques enthousiastes à saluer les 

intuitions de Lucrèce397, Newton parlera désormais de « particules » ou de « petites parties », et 

quelquefois de « molécules ». Nous avons suggéré que ce choix terminologique est motivé par le souci de 

ne pas limiter la puissance de Dieu. Si c’est sa volonté, le Créateur doit pouvoir diviser tout ce qui est doté 

d’extension. Parler d’« atome » revient insidieusement à nier ce pouvoir absolu de Dieu. 

 

Il y a bien cependant toujours une matière première universelle à l’œuvre dans la nature selon 

Newton. Et le Traité sur la végétation en établit l’identité : les substances sont des « concrétions de 

l’éther » (« Aethereall concretions »)398. Cette conjecture est appuyée par le constat qu’elles redeviennent 

facilement de l’éther lorsqu’elles se décomposent. Si l’on suit plus exactement la description de Newton, la 

décomposition des corps terrestres et organiques se fait en air ; l’air monte dans la haute atmosphère où il 

se raréfie et se charge de vertus, puis il retombe sous la forme d’éther. Si l’on s’en tient à la partie 3r-3v du 

manuscrit, l’éther peut accomplir deux choses : du fait de sa ténuité, il s’insinue dans les pores de la 

matière et la fait végéter ; il peut aussi se « congeler » en matière ou se coaguler dans la matière si celle-ci 

 

395 Dibner MS. 1031 B. 
396 Ibid., 5v. 
397 MS. Gregory, f. 8-10 et Cambridge, Ad MS 3965.6, 271r. 
398 Dibner MS. 1031 B, 3v. 
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est brusquée, chauffée avec violence et dans des conditions hostiles, au point que cette matière s’avère 

être de l’éther « mort ». 

 

La section 3v-4r du MS 1031B, omise de notre commentaire dédié aux deux chymies, contient 

d’autres informations précieuses sur l’éther qualifié en tant que matière universelle. Sa teneur justifie de la 

produire intégralement399 : 

 

« Et ainsi peut-être une grande partie sinon la totalité des parties de la matière sensible n'est rien 

que de l'Ether congelé et entrelacé [« interwoven »] en diverses textures dont la vie dépend de sa 

partie [de la matière sensible] qui est dans un état intermédiaire : non entièrement distincte et 

séparée d’elle comme l'Ether dans lequel elle nage comme dans un fluide, ni entièrement 

compactée et jointe avec elle pour ne faire qu’une seule forme, à un certain degré condensée et 

unie à elle, mais restant cependant d’une disposition plus rare, fine et subtile. 

Et cela semble être le principe de son action pour résoudre le corps et être mutuellement 

condensé par lui, et ainsi s’y mêler ainsi sous une seule forme provenant d'une seule racine, [lequel 

va] croître jusqu'à ce que le compositum atteigne le même état qu’avait le corps avant d’être 

dissous. C'est pourquoi 1) la terre a besoin d'un apport constant d'éther nouveau. 2) Les corps sont 

rendus subtils par la dissolution. 

Notons qu’il est au plus probable que l'éther ne soit que le véhicule d’un esprit plus actif, et que les 

corps peuvent être concrétionnés des deux simultanément. Ils peuvent s'imprégner d'éther aussi 

bien que d'air dans la génération, et dans cet éther l'esprit est intriqué [« intangled »].  

 

Le propos développé extrait est relativement proche de celui de l’Hypothèse sur la lumière. Il fait 

valoir comment l’éther pénètre, s’agrège et s’assimile à la matière grossière.  

 

3. D’après l’Hypothèse sur la lumière (1675) 

 

La même année 1672 qui marquerait la rédaction du Traité sur la végétation, Newton est élu 

membre de la Royal Society de Londres. Le philosophe s’était fait remarquer de l’institution pour sa 

confection d’un télescope à miroir concave, solution ingénieuse aux aberrations chromatiques produites 

par les lentilles400. Ce télescope concrétisait le résultat de ses recherches visant à surmonter les 

insatisfactions de l’optique cartésienne. Il confirmait un intérêt pour le phénomène de la lumière que 

 

399 Ibid., 3v-4r. 
400 Cf. le schéma explicatif que donne Newton de son télescope : « Newton's figure of his reflecting telescope with 
explanations », référence EL/N1/37, Royal Society Library.  
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manifestaient déjà ses travaux alchimiques, comme en témoigne le rapprochement envisagé par le Traité 

sur la végétation entre le « corps de la lumière » et l’agent végétable401. 

 

Cet intérêt devait se confirmer en 1675 avec la rédaction d’une « hypothèse » offrant le résumé de 

ses réflexions sur le sujet engagé depuis sa communication publique de 1672402. L’Hypothèse expliquant les 

propriétés de la lumière, discutée dans plusieurs de mes écrits parvient à Oldenburg, secrétaire perpétuel 

de la Royal Society, dans une lettre datée du 13 novembre 1675403. Newton destine le document à être lu 

au cours d’une réunion de l’institution, mais dans une autre lettre, y joindra la consigne de ne pas le 

publier404.  

 

Loin de se confiner à une étude sur les propriétés de la lumière, Newton y décrit un système de la 

nature complet, réalisant l’intégration de théories optiques, physiques, physiologiques et écosystémiques. 

L’auteur, estime Westfall, s’y présente dans le rôle de « philosophe affrontant le cours entier de la 

nature »405. L’« intensité particulière »406 que recèle cette hypothèse s’explique par sa divulgation des 

résultats d’une décennie de spéculation. Manuel ne laisse pas à ce titre de relever – d’exagérer peut-être – 

le « côté émotif plutôt que raisonné de sa théorie de la lumière » qui l’incita à célébrer le principe universel 

de la nature « dans un langage d’une rare beauté poétique »407. Ces traits détonnent dans tous les cas avec 

l’image du philosophe étale, imperturbable, que la légende a constitué en parangon du scientifique 

positiviste. 

 

a. Le cycle de l’éther et la notion de Protoplaste 

 

Livrant une vision unifiée de la nature, l’Hypothèse de Newton se donne aussi comme une synthèse 

de plusieurs traditions, dont la « nouvelle philosophie » et de l’hermétisme408. Elle s’étudie comme un 

 

401 L’alchimie et l’optique s’interpénètrent de nouveau avec les expériences sur les alliages, et notamment le régule 
d’antimoine, qui répondait au souhait de produire des matériaux plus performants pour le miroir du télescope, et 
d’attirer le mercure philosophique indispensable à l’ouverture des métaux. La lettre à Oldenburg du 13 juillet 1672 
atteste de la curiosité de Newton pour les alliages réfléchissants susceptibles d’améliorer son télescope (MS. Add. 
9597/2/18/24). Par l'intermédiaire de Nathaniel Johnston, Newton s’était enquis d’échantillons de barytine et 
d'antimoine auprès de Martin Lister, auteur d’une nouvelle méthode de fabrication de verre d’antimoine. Cf. Roos 
2010. 
402 Cf. Adds MS 3970.3. Ou bien Newton 1672. 
403 « An Hypothesis explaining the Properties of Light, discoursed in my severall Papers » Nous employons la 
pagination de l’édition de Birch :  Newton 1757. 
404 Cf. Golinski 1988 : 161 ; Hakfoort 1988 : 90.  
405 Westfall 1994 :  312. 
406 Loc. cit. 
407 « Ses mots », ajoute Manuel, « vibrent aux rythmes des philosophes présocratiques et de la Bible du roi Jacques, et 
constituent un témoignage convaincant de l'identité de sa pensée religieuse et de sa pensée scientifique » (Manuel 
1968 : 180). 
408 La plupart des commentateurs admettent que l’hermétisme en constitue l’une des inspirations majeures. Rattansi 
relève la « saveur alchimique » de l’Hypothèse sur la lumière et fait valoir une « ressemblance frappante » entre ces 
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produit de la même tentative de conciliation entre alchimie et mécanisme dont résulta le Traité sur la 

végétation et dont résulteront les Principia.  

 

Plusieurs indices donnent à penser que l’Hypothèse prolonge les considérations ouvertes par le 

Traité sur la végétation. L’unicité d’une matière éthérique circulant dans le monde et responsable de la 

plupart des phénomènes qui y sont observés constitue l’un de ces indices majeurs. Peut-être, avance 

Newton, « le cadre entier de la nature n’est-il rien d’autre que différentes contextures de certains esprits 

éthérés, ou vapeurs, condensés comme par le fait d’une précipitation, vraisemblablement à la manière 

dont les vapeurs sont condensées en eau, ou les exhalaisons en substances plus grossières, bien que moins 

facilement condensables ; et après condensation sont façonnées en des formes variées […] » 409. Le Traité 

sur la végétation contenait déjà une telle proposition : « Et ainsi peut-être une grande partie sinon la 

totalité des parties de la matière sensible n'est rien que de l'Ether congelé et entrelacé [« interwoven »] en 

diverses textures dont la vie dépend de sa partie [de la matière sensible] qui est dans un état 

intermédiaire […] » 410. 

 

La conversion des esprits éthérés en corps n’enfreint pas le dualisme des substances, dans la mesure 

où les « esprits » sont déjà constitués de particules matérielles ; et c’est pourquoi il est question de 

« condensation » de ces esprits, non de matérialisation. L’expérience du pendule mis en mouvement sous 

une cloche privée d’air atteste, par le frottement qu’il produit contre le peson jusqu’à immobilisation de 

celui-ci, de la corporalité de l’éther diffus411. Les ressemblances entre l’éther de l’Hypothèse et le Pneuma 

des Stoïciens constituent un indice supplémentaire de cette corporéité. Toutes choses considérées, aucun 

éther ou esprit éthéré supposé par Newton, des Quæstiones jusqu’à l'éther final auto-répulsif de l’Optique, 

ne fut jamais immatériel, mais toujours constitué de fines particules de matière412. 

 

Les esprits éthérés sont donc ab initio doués de corporéité, mais la condensation les rend 

perceptible à nos sens en tant que corps ; et le façonnement de ces corps « en des formes variées » rend 

compte des différences observées entre les substances. Réciproquement, les corps issus de la 

 

thèmes et les sujets étudiés au XVIIe siècle par les enfants d’Hermès (Rattansi 1972 : 175). Cette ressemblance se 
fonde sur plusieurs similarités. Un premier recoupement se rapporte à « la création de toute chose à partir de la 
condensation de l’éther, et [en] l’idée d’un esprit particulier contenu dans cet éther, lequel est recelé à l’intérieur des 
pores de la matière comme un principe d’activité, "pour les usages continus de la nature" » (loc. cit.). Un deuxième 
point recoupement concerne « la condensation continuelle de cet esprit particulier par la Terre » alors « qu’"autant de 
matière" est expulsée sous forme aérienne depuis les entrailles de la Terre », établissant une circulation de la 
substance universelle » (loc. cit.). - Le troisième dénominateur commun est « l'existence de "sociabilité" et 
"insociabilité" entre diverses substances ». La question du principe de sociabilité se range sous la rubrique des forces. 
Pour ce qui regarde la matière universelle, ce sont les deux premières propositions qui retiennent l’attention. 
409 Newton 1757 : 250. 
410 Dibner MS. 1031 B, 3v-4r. 
411 Newton 1757 : 249 : « Sur l'existence corporelle de ce médium [l'éther], la perte de mouvement d'un pendule dans 
un verre vide de son air, qui est presque aussi rapide qu'à l'air libre, n'est pas un argument que l'on peut négliger ». 
412 Dobbs 1982 : 522. 
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condensation des esprits éthérés retournent à leur état premier lorsqu’ils sont entièrement décomposés. 

La substance exhalée des corps en décomposition s’élève depuis la surface pour approvisionner les cieux, 

chassant de ces hauteurs une quantité d’éther égal à celle d’air ascendant, éther qui viendra imbiber la 

terre413. Newton avait déjà observé cette « respiration » dans le cas de la pierre chauffée dans le ballon qui 

récupère sa masse en se refroidissant, ou de la Terre elle-même qui inspire et exhale comme un gros 

animal ou comme un végétable414. Congélation, distillation, volatilisation, fermentation, putréfaction sont 

parmi les opérations qui varieront la forme de la matière universelle et marqueront les grandes étapes de 

cette respiration à grande échelle. Les cycles de condensation, de différenciation, de décomposition et de 

retour à l’état initial de la matière mobilisent l’ensemble des processus de la chymie et vulgaire et de la 

chymie végétative. 

 

Végétative aussi ; car le façonnement de la matière condensée en des formes variées requiert 

l’intervention d’une force formative. Newton explique que les esprits condensés se spécifient « au 

commencement par la main immédiate du Créateur, et depuis lors par la puissance de la nature, qui, en 

vertu du commandement "croissez, et multipliez" devient une parfaite imitatrice des copies que lui a 

données le Protoplaste »415.  

 

Dobbs relève que l’usage que fait Newton du terme « Protoplaste » dans cette citation diffère de 

son emploi dans le Traité sur la végétation416 : 

 

- Ce dernier écrit demeurait au plus près de l’étymologie grecque du terme plastes – protos-plastos : 

« premier moulé / formé ». « Des protoplastes, que la nature peut seulement alimenter, et non former », 

annonce le onzième point de la première liste du manuscrit 417. Newton, résume la spécialiste, « entendait 

de toute évidence par "protoplastes" les modèles, les archétypes, les [formes] originelles de toutes les 

choses créées (initialement formé), qui ne pouvaient être produits que par Dieu ». L’auteur se confrontait à 

la nécessité d’arbitrer entre les pouvoirs de la nature, qui sont des pouvoirs délégués, et ceux qu’il fallait 

attribuer directement à Dieu ; autrement dit entre ce qui relève de la puissance ordinatrice et de la 

puissance en acte du Créateur. Il en ressort que la nature ne peut pas tout faire ; elle ne peut créer les 

protoplastes ; elle se limite à les alimenter. 

 

 

413 L’Hypothèse s’ouvre sur une analogie entre l’air et l’éther, qui nous apprend que le milieu éthérique est de la 
« même constitution que l'air, mais beaucoup plus rare, plus subtil et plus fortement élastique » (Newton 1757 : 249). 
Le Traité sur la végétation faisait de l’air l’avant-dernier degré de la décomposition des corps achevés sous forme 
d’’éther. Le même schéma est reconduit dans l’Hypothèse : tandis que la Terre assoiffée absorbe la matière éthérique, 
celle qui s’est condensée dans ses entrailles s’élève dans l’atmosphère sous une forme aérienne pour être dilatée dans 
la haute athmosthère (cf. Kubrin 1967 : 334-335).  
414 Dibner MS. 1031 B, 3v. 
415 Newton 1757 : 250. Référence à Gn 1 : 28. 
416 Cf. Dobbs 1991 : 106-108. 
417 Dibner MS. 1031 B, 1r. 
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- Dans l’Hypothèse, le mot de « Protoplaste » évolue dans sa signification. Il désigne désormais le « premier 

formateur ou créateur », soit le « premier agent ». Il ne s’agit plus de la matière formée, mais de l’entité 

qui établit les copies imitées par la nature. Dobbs note que cet usage du terme est des plus rares en langue 

anglaise, quelle que soit l’époque considérée. Une telle évolution de la dénotation du terme de 

« Protoplaste » entre 1672 et 1675, qui passe de son sens commun de premier prototype de la chose créée 

à son acception de premier agent formateur serait comptable de la conversion récente du philosophe à 

l’hérésie arienne, subordonnant le Fils au Père. Dans l’Hypothèse, à rebours du Traité sur la végétation, la 

nature peut non seulement alimenter les formes, mais également les générer suivant les plans de Dieu. 

Tout se passe comme si le Protoplaste divin, premier agent actif, confiait à la nature une puissance active. 

Selon Dobbs, la recherche par Newton de l’esprit végétable universel serait équivalente à sa quête sous-

jacente du Christ en tant que médiateur de Dieu, selon la distinction et hiérarchie de la théologie 

arienne418. 

 

Cette délégation renoue avec les jurisprudences de Van Helmont, de Gassendi et de Boyle, 

souscrivant à la thèse des semences actives. Newton désirait néanmoins défendre une dépendance plus 

immédiate entre Dieu et le monde. Relues à l’aune de la future analogie du sensorium, ses considérations 

sur le mouvement musculaire, qui occupent une partie de l’Hypothèse, nous permettront d’envisager que 

les forces formatrices de la nature (ou les semences) sont à la relation entre Dieu et le monde ce que les 

esprits animaux sont au rapport entre l’âme et le corps. 

 

b. Le modèle du vaisseau alchimique 

 

Quoi qu’il en soit de cette question, la thématisation d’une circulation totale d’une matière 

protéiforme figure au cœur du Traité sur la végétation, de l’Hypothèse et des Principia – dans ce dernier 

cas, lorsqu’elles mentionnent une matière circulant entre les astres sous forme de « vapeurs et 

d’exhalaisons », se condensant à leur surface sous l’effet de la gravitation. Les mêmes préceptes du solve et 

coagula, de la volatilisation du fixe et de la fixation du volatil, président à cette circulation. Autant de 

phénomènes que l’alchimiste observe dans son « vaisseau ». 

 

La Création, l’œuvre de Dieu, est analogue à l’œuvre de l’adepte. La suite des développements de 

Newton autour de la circulation de l’éther s’éclaire à l’aune de ce parallélisme. Tout le vocabulaire de la 

chymie se trouve mobilisé pour traiter des métamorphoses de la matière sous l’effet d’un principe actif au 

sein de ce qui se compare à un verre alchimique entretenu par Dieu : 

 

 

418 Cf. Dobbs 1991. 
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« Car, si un tel esprit éthéré, présume Newton, peut se condenser dans les corps en fermentation 

ou en combustion, ou se coaguler autrement dans les pores de la terre et de l'eau en une sorte de 

matière active humide préposée aux usages continuels de la nature, adhérant aux parois de ces 

pores à la manière dont les vapeurs se condensent sur les parois d'un vaisseau, le vaste corps de la 

Terre, qui peut être en tout lieu jusqu’à son centre en perpétuel travail, peut condenser 

continuellement et faire descendre des hauteurs avec une grande célérité autant d’esprit qu’il est 

besoin pour l’approvisionner. 

Et dans cette descente, il [cet esprit] peut entraîner avec lui les corps qu'il imprègne [« pervades »] 

avec une force proportionnelle à la superficie de toutes leurs parties sur lesquelles il agit, la nature 

effectuant une circulation par la lente ascension de la même quantité de matière des entrailles de 

la Terre sous une forme aérienne, qui, pour un temps, constitue l'atmosphère.  

Mais étant continuellement soulevée par l'air nouveau, les exhalaisons et les vapeurs s'élevant 

d’en dessous, [cette matière aérienne] finit par se dissiper (à l'exception de certaines parties des 

vapeurs qui reviennent en pluie) dans les espaces éthériques, et là, peut-être avec le temps, [elle] 

se détend et retourne en son premier principe »419. 

 

Newton décrit ici une double circulation de l’esprit éthéré. Circulation locale, d’abord, reliant la terre 

aux cieux et les cieux à la terre, causant la pesanteur des corps. Quelques lignes plus loin, le philosophe 

proposera d’interpréter le mécanisme gravitationnel comme résultant de la « condensation » d’un esprit 

gravitationnel contenu dans ce milieu complexe. Circulation physique, ensuite, entre les formes et les états 

de la matière : « [C]ar la nature est une travailleuse perpétuelle, engendrant des fluides à partir de solides, 

et des solides à partir de fluides, des choses fixes à partir de volatiles, et des volatiles à partir de fixes, des 

subtiles à partir des grossières, et des grossières à partir de subtiles ; certaines choses montant, pour 

constituer les sucs terrestres supérieurs, les fleuves, et l'atmosphère ; et par conséquent, d'autres 

descendant pour compenser [la montée des] premières »420.  

 

Dans un registre qu’il précise une nouvelle fois être de l’ordre du possible, Newton propose une 

extrapolation qui anticipe certains passages du livre III des Principia421. Il envisage que la matière éthérique 

occupe l’espace entre les astres, et alimente le Soleil : « Et ceux qui le veulent peuvent aussi supposer que 

cet esprit fournit ou transporte avec lui le carburant solaire [« solary fewel »] et le principe matériel de la 

lumière, et que les vastes espaces éthériques entre nous et les étoiles sont un dépôt suffisant pour cette 

nourriture du soleil et des planètes »422. Cette supposition témoigne d’un élargissement de la vision 

animiste que le Traité sur la végétation livrait à propos de la restauration quotidienne de la Terre du fait de 

 

419 Newton 1757 : 248. 
420 Ibid.: 251 
421 Cf. Genuth 1985 : 44. 
422 Newton 1757 : 248. 
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sa respiration de l’esprit végétable. Le schème de la régénération se trouve ici projeté à une échelle 

cosmique. 

 

Pour ce qui est du Soleil, non content de « conserver son éclat » en « s’imprégn[ant] copieusement 

de cet esprit », il peut, par son concours, « empêcher les planètes de s'éloigner de lui »423. Newton en dira 

plus sur cette proposition dans un autre de l’Hypothèse. La capture des planètes dans la proximité du Soleil 

ne dépendrait pas du « corps principal flegmatique de l’éther », mais d’un esprit véhiculé par lui, qui serait 

analogue à l’esprit électrique : « quelque chose de très mince et subtilement diffusé à travers lui, peut-être 

d'une nature onctueuse ou gommeuse, tenace et élastique »424. C’est la condensation de cet esprit qui 

provoquerait l’attraction gravitationnelle, et maintiendrait la Terre dans l’orbite du Soleil, de la même 

manière que la condensation de l’esprit électrique provoque des phénomènes d’attraction425. Cet esprit 

gravitationnel entretiendrait « à peu près la même relation avec l'éther que celle que l'esprit vital de l’air, 

nécessaire à la conservation de la flamme et des mouvements vitaux, entretien avec l'air ». 

 

Le précepte fondamental de la Table d’émeraude suivant lequel ce qui est en haut reflète ce qui est 

en bas, encouragerait effectivement à reproduire l’explication de la gravité terrestre dans les confins 

célestes. À ce propos, deux points sont à relever. D’abord, Newton livre ici sa première formulation de la 

gravitation universelle, comme il ne laissera pas de le faire remarquer à Hooke. Comme l’Hypothèse donne 

à un esprit gravitationnel éthéré, plutôt qu’à son corps principal, de causer la pesanteur terrestre, elle 

donne à cet esprit de causer la pesanteur des planètes vers le Soleil. Ensuite, Newton paraît identifier cet 

esprit gravitationnel à l’esprit végétable qui vitalise la Terre et le Soleil426. Le même milieu fournit la 

nourriture des corps célestes et, par condensation, explique la pesanteur. Si ce n’était assez, il serait 

susceptible de transporter « le principe matériel de la lumière » – proposition qui fait écho au 

rapprochement de l'esprit végétal avec « le corps de lumière » esquissée dans le Traité sur la végétation427. 

 

Il en ressort que ce n’est pas seulement la matière et ses variations, mais également les forces qui 

s’exercent sur elle, qui se découvrent une explication en termes d’esprits et de mécanismes éthérés. La 

pesanteur, la cohésion des corps, les réactions chymiques, les phénomènes physiologiques, le mouvement 

musculaire, tous les sujets que les Quæstiones interrogeaient une décennie auparavant sont unifiés sous 

une théorie remarquablement économique. Dans le Scholie général des Principia serait encore fait 

mention d’un « esprit très subtil » pénétrant « à travers tous les corps solides et qui est caché dans leur 

 

423 Loc. cit.  
424 Ibid. : 250-251. 
425 Newton pouvait ici s’appuyer sur les expériences électrostatiques menées dans les années qui précédèrent son 
Hypothèse. Celles-ci sont en partie rapportée dans sa lettre à Oldenburg du 14 décembre 1675 (MS. Add. 
9597/2/18/45). Cf. Harvey 1957 : 127-134 ; McMullin 1978 : 85-86 ; Dobbs 1991 : 219-221. 
426 Cf. Dobbs 1991 : 102-104. 
427 Cf. ibid. : 104-106. 
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substance »428. De cet esprit sont redevables les attractions à petite échelle, les phénomènes électriques, 

optiques et lumineux, ainsi que la transmission des sensations, la motion volontaire des animaux, par le fait 

d’une « substance spiritueuse » qui se propage par vibrations des organes au cerveau, et du cerveau dans 

les muscles. Cet ajout de Newton fut estimé, à juste titre, comptable des travaux de Hawksbee sur 

l’électricité, mais son inspiration générale remonte au moins à l’Hypothèse, comme nous pouvons le 

constater. 

 

Plutôt que sur les esprits qu’il véhicule, recentrons l’attention sur la désignation de l’éther en tant 

que fluide de particules simples. L’éther complexe de l’Hypothèse est constitué d’une matière universelle 

subtile dans laquelle se distinguent plusieurs types d’esprit actif. Il constitue les corps par voie de 

condensation et leur confère aussi leur pesanteur par voie de condensation : condensation des esprits 

gravitationnels véhiculés par son corps flegmatique, tandis que l’agent universel en lui les ensemence et les 

différencie (suivant probablement cette idée alchimique que la matière première entièrement 

décomposée est une semence, un mercure philosophique pur, un alkahest, un élixir). Il établit la médiation 

entre les différentes régions de la Terre et du système du monde. L’éther est engagé dans une circulation 

continuelle entre les lieux, les formes et les états. Toute chose procède des modifications de cette 

substance universelle en vertu de la puissance que la nature a reçue de Dieu de continuer à modeler son 

œuvre. 

 

Si l’on voulait identifier une source prégnante de ce modèle parmi les auteurs chrysopoétiques, 

Sendivogius serait un candidat sérieux. L’affinité entre les théories de l’Hypothèse de celles du Cosmopolite 

se noue autour du cycle d’une matière subtile active qui change d’état et fait communiquer les cieux et les 

tréfonds de la Terre. Toutefois, si l’on peut avancer des arguments pour rapprocher l’éther de l’Hypothèse 

du nitre de Sendivogius429, de l’« esprit universel » de d'Espagnet430 ou du Pneuma des Stoïciens431, ces 

influences possibles ne doivent pas occulter le fait que ces théories ne sont éligibles au rang d’inspiration 

qu’en raison de leur adaptabilité à la conception circulatoire de la matière promue par l’alchimie. C’est 

 

428 Newton 2015 : II, 488. 
429 Queruel relevait que l’éther de l’Hypothèse est « assez similaire à la théorie des semences » de Sendivogius (cf. 
Queruel 2007 : 229). 
430 La présentation de l’« esprit universel », « esprit du monde » ou « âme du monde » chez d’Espagnet résonne de 
manière singulière avec celle de Newton : « Quiconque ne sait pas que cet esprit, créateur et recteur du Monde, qui 
est répandu infus dans les œuvres de la Nature comme par un souffle continu, qui se diffuse largement en toutes 
choses, et qui meut selon son genre chaque universel et chaque singulier par un acte secret et pérenne, est l'Ame du 
Monde, celui-là ignore les lois de l'Univers. Car le créateur se réserve le droit de gouverner ce qu'il a créé. Et il faut 
confesser que cet Esprit, toujours le même, préside à la création, à la génération et à la conservation » (d’Espagnet 
1972-b : 32-33).  
431 Dobbs 1982 : 517 : « La similitude entre cet éther newtonien particulier et le Pneuma stoïcien est indéniable : tous 
deux sont matériels et tous deux inspirent aux corps leur forme, ainsi que la cohérence et la continuité de la forme qui 
est associée à la vie ». Auffray souligne aussi que cet éther, en tant que corporel, « ressemble au Pneuma des anciens 
adeptes du Portique, pour lesquels le Logos, qui est Dieu et qui, "mêlé à la matière, répandu à travers elle, lui procure 
configuration et forme", est, comme la matière, une réalité corporelle » (Auffray 2012 : 144-146). 
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avant tout sur cette conception circulatoire, dont le verre alchimique constitue le modèle, que nous 

voulons attirer l’attention. 

 

La conception d’une nature infusée par des principes actifs et d’une matière en perpétuelle 

circulation n’est pas originale. Elle n’est pas l’apanage de Sendivogius, ni même de l’alchimie. Le Stoïcisme 

la défendait longtemps auparavant, comme maints autres courants de la Grèce antique432. Mais la 

réinterprétation de ces conceptions dans des termes chymiques est ce qui constitue le propre d’une 

philosophie chymique ou alchimique de la nature. Plus qu’à des ressemblances ponctuelles entre certaines 

propositions de Newton et celles de théories particulières, c’est à l’usage plus général d’une interprétation 

chymique des processus circulatoires de la nature que nous devons être sensibles. La tradition 

paracelsienne, réputée pour avoir systématisé l’analogie entre le corps humain, la Terre, le macrocosme, le 

verre (ou le laboratoire) de l’alchimiste, participa au développement de ce type de philosophie de la 

nature. Or l’Hypothèse ne laisse pas de ramener à des opérations chymiques les changements de la nature. 

« Chymiques », dans ce contexte, n’exclut pas mécanique, car la chymie, d’après le Traité sur la végétation, 

s’intéresse à deux types de processus : les processus vulgaires ou mécaniques, et d’autre part les processus 

végétatifs, occasionnés par un principe d’activité. Ces derniers processus au regardent l’alchimie en 

première intention, mais le mécanisme demeure un cadre d’explication indispensable pour atteindre une 

compréhension totale des phénomènes de la nature. Une bonne philosophie de la nature chymique doit 

être simultanément chymique et mécanique. 

 

Le Traité sur la végétation et l’Hypothèse témoignent du fait que l’intérêt de Newton pour les 

questions de chymie s’est drastiquement accru depuis les Quæstiones. Le rôle prééminent qu’il donne à la 

chymie dans l’investigation de la nature trahit les nouvelles lignes de tension qui s’appliquaient à sa 

pensée433. Si McGuire qualifie l’Hypothèse de cosmogonie alchimique434, c’est parce qu’il s’y produit à 

grande échelle l’ensemble des processus que l’alchimiste peut observer dans son laboratoire435. Westfall 

relève aussi que l’Hypothèse « dépeint la terre comme un vaste alambic, distillant perpétuellement son 

contenu en un esprit éthéré qui n’est précipité que pour être à nouveau distillé »436. 

 

Au point que Newton semble tenir pour choses égales de traiter du monde comme un végétable437 

ou comme un verre de laboratoire. La Terre décrite par le Traité sur la végétation et l’Hypothèse, de même 

 

432 Cf. Dobbs 1982 : 516-517. 
433 Cf. Westfall 1994 : 313. 
434 Cf. McGuire 1967 : 84-6. 
435 Hutin écrit que « le laboratoire de l'adepte est lui-même une sorte de microcosme, de petit monde, par rapport à 
l'univers. D'où le principe souvent formulé, selon lequel le Grand Œuvre réalise un processus analogue à celui de la 
Création du monde ; l'alchimiste refait en vase clos le travail de la Nature et même, dans une certaine mesure, celui de 
la Divinité » (Hutin 1975 : 63). L’adepte imite l’œuvre de Dieu en imitant l’œuvre de la Nature. 
436 Westfall 1972 : 189-190. 
437 Cf. Dibner MS. 1031 B, 3v. 
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que le système du monde des Principia, sont bien des végétables, mais le modèle du végétable est 

ultimement celui du verre de l’alchimiste.  

 

Les préceptes hermétiques de l’analogie, de la récapitulation et des correspondances nourrissent la 

relation entre le macrocosme et le verre alchimique. Le verre apparaît à ce titre comme un modèle et 

comme une synecdoque de la création. Les lectures alchimiques de la Genèse contenues dans les 

manuscrits de Newton qui reprennent et commentent La Lumière… de Crasselame et la Table d’émeraude 

attribuée à Hermès déchiffrent pareillement la création comme un Grand Œuvre. Dans cette perspective, 

le « chaos » évoqué dans la Genèse s’assimile au « chaos des philosophes ». « La même matière », écrit 

Newton, paraphrasant Crasselame, forme à la fois « le monde » et « l’œuvre philosophique »438. L’unicité 

de la matière chaotique reparaît dans le commentaire que le philosophe dédit à la Table d’émeraude : « Et 

de même que toutes les choses ont été créées à partir d’un chaos par le dessein [ou par la conception] d’un 

Dieu, de même dans notre art toute chose, c’est-à-dire les quatre éléments, sont nés de cette seule chose, 

qui est notre chaos, par le dessein [ou par la conception] de l’artificier [« artificer »] ainsi que par l’habile 

adaptation des choses »439. La doctrine alchimique implique effectivement l’unité essentielle de la matière, 

dont les diverses manifestations sont des adaptations, des formes et des états440. Newton dira encore, 

dans sa lettre à Burnet de 1681, que le système du monde procède du « Chaos commun » organisé par 

Dieu et la gravitation441. Cette substance formant toute chose s’identifie dans l’Hypothèse de 1675 à la 

matière entièrement décomposée, restituée à son « premier principe » – sa forme prototypale –, qu’il 

intitule l’éther. 

 

c. Complexion de l’éther 

 

Un autre point est abordé dans l’Hypothèse, qui développe davantage une question ouverte dans le 

Traité sur la végétation. Ce point concerne la composition du milieu éthéré. D’abord, s’il est une matière 

première de nature éthérique, le milieu éthéré ne se présente pas lui-même comme une réalité 

homogène : « [I]l ne faut pas supposer que ce milieu soit une matière uniforme, mais qu'il est composé, en 

partie du corps flegmatique principal de l'éther, en partie d'autres esprits éthériques divers, à peu près de 

la manière dont l'air est composé du corps flegmatique de l'air mêlé à diverses vapeurs et exhalaisons : car 

 

438 Yahuda MS Var. I, Newton MS 30, 1r. 
439 Keynes MS 28, 6r-7r. Le manuscrit est reproduit par Dobbs en appendice B de Dobbs 1991 (p. 271-277), introduit 
par des commentaires éditoriaux, et suivi par une traduction anglaise du Commentarium de Newton. 
440 Ainsi en est-il en dernier ressort pour les quatre éléments, qui sont « nés de cette seule chose ». La référence aux 
éléments classiques atteste que Newton n’opposait pas aux théories du soufre du mercure le postulat antique de la 
tétrasomie. De manière générale, la Prisca sapientia recelée par la philosophie antique ne contredit jamais les plus 
hautes vérités conquises par la philosophie de la nature – celles-ci n’étant, d’après Newton, que des restitutions de la 
sagesse pristine. 
441 Cf. Keynes MS. 106(B). 
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les effluves électriques et magnétiques, et le principe de gravitation, semblent plaider pour une telle 

variété »442. 

 

De même, par conséquent, que la substance aériale se décline en air proprement dit, en vapeurs et 

exhalaisons (comme l’indique De aere et aethere de 1679), le milieu éthérique se décompose en plusieurs 

ingrédients. Il s’analyse en un corps flegmatique principal auquel sont mêlés des esprits – possiblement, 

des esprits électriques, magnétiques et gravitationnels. Les divers « esprits éthérés » véhiculés par le corps 

flegmatique principal de l’éther sont responsables de phénomènes variés allant de la pesanteur au 

magnétisme en passant par la cohésion des corps, l’élasticité, la chaleur, la perception sensible, le 

mouvement musculaire, l’électricité statique et la croissance des végétables443. Ces esprits éthérés sont 

transportés par le corps principal flegmatique de l’éther. La qualification de « flegmatique » désigne ce 

corps principal comme une humeur ou une substance aqueuse. Dans la chymie de l’époque, le phlegme 

désignait la partie aqueuse extraite des corps par la distillation. Le choix de cet adjectif n’est donc pas 

anodin, l’éther étant bien d’une certaine façon le produit d’une distillation. Le flegme est encore une 

humeur au sens physiologique du terme, connotation qui ne saurait être accidentelle en considération des 

influences que la cosmolobiologie stoïcienne a eu sur l’alchimie de l’âge classique et sur Newton. Le 

principe actif, divin, vitalisant de la nature selon les Stoïciens, est pareillement un fluide igné, un « sperme » 

et Dieu lui-même circulant à travers toute chose. 

 

Il importe avant tout d’entendre en quoi le milieu éthéré peut être désigné comme composite. Il est 

complexe au sens où des esprits divers sont propagés par le corps flegmatique, mais ces esprits sont 

également des corps, seraient-ils actifs (comme c’est le cas de l’esprit animal et de l’esprit végétable), 

réductibles en dernier ressort à des particules homogènes de matière universelle. Le milieu éthéré peut se 

décomposer en plusieurs nappes entremêlées d’exhalaisons, d’effluves et de vapeurs sans que cette 

décomposition n’implique d’autre diversité que celle de l’activité et de la grosseur des corpuscules qui les 

composent. L’éther complexe n’est pas tissé de plusieurs natures irréductibles ; et les esprits de ténuité 

variable qui s’y rencontrent sont bien des corps, dès lors constitués de particules dures et sans pores, 

indiscernables, universelles. Voilà pourquoi Newton peut supposer, sans pour autant se contredire, que 

« c’est peut-être ainsi que toutes les choses peuvent provenir de l'éther »444. Or, si toute chose peut 

provenir de l’éther, alors toute chose peut « retourn[er] en son premier principe » 445 pour devenir autre 

chose. L’auteur semble ici formuler une version élargie du raisonnement de l’alchimiste, qui motive les 

étapes de dissolution totale et d’ensemencement de la substance métallique, pour parvenir à la 

transmutation.  

 
 

442 Newton 1757 : 249. 
443 Cf. Westfall, 1972 : 189-190. 
444 « Thus perhaps may all things be originated from æther » (Newton 1757 : 250). 
445 Newton 1757 : 248. 



375 

 

4. D’après le De aere et aethere (1679) 

 

Trois ans après qu’il eut fait part de son Hypothèse à Oldenburg, Newton poursuivit ses spéculations 

relatives à l’éther dans le De aere et aethere446 écrit aux alentours de 1679447. L’intérêt du traité, qui 

reprend certains développements de la lettre à Boyle du 28 février 1679448, consiste en ce qu’il signale la fin 

des croyances de Newton sur l’éther mécanique encore présentes dans l’Hypothèse 449 et le dispose par 

conséquent à la notion de gravitation active. Ce signalement marqué par une pure et simple interruption 

du texte peut être motivé par une ultime itération de l’expérience du pendule. Il anticipe aussi 

l’élargissement du schème de la Terre-végétable à l’univers entier que pratiqueront les Principia, en 

l’associant à une théorie de la circulation entre les astres d’une matière éthérée. Le traité en latin, 

inachevé, sans date, comporte deux chapitres, desquels il recevra son titre. 

 

Le chapitre « Sur l’Air » (De aere) propose une investigation des principales causes de la raréfaction 

et de la condensation de ce fluide, à savoir l’extension, la compression, la chaleur et la proximité des corps. 

Ces causes sont présentées comme des « principes » en considération desquels on peut comprendre la 

génération de l’air. À cet effet, « rien d’autre n’est requis sinon une certaine action ou mouvement qui 

déchire [« tears apart »] les petites parties des corps. Aussitôt séparé, elle se fuient mutuellement les unes 

loin des autres, comme les autres particules de l’air. Et c’est ainsi que toute agitation véhémente (comme 

le frottement, la fermentation, l’inflammation et une forte chaleur) génère la substance aériale450 qui se 

révèle dans les liquides par ébullition ; et plus l'action est véhémente, plus cette substance est produite 

abondamment ». 

 

Newton illustre son propos par une série d’exemples. Il cite la forte ébullition produite par la 

dissolution de dépôts de plomb, de cuivre ou de fer dans de l’aqua fortis, la combustion du nitre associé au 

charbon, intensifiée par la présence du soufre dans la poudre à canon. Chacune de ces opérations produit 

de la substance aériale en quantité variable, plus ou moins violemment. Toute cette disquisition fait écho 

au passage du Traité sur la végétation dans lequel Newton enregistrait par quels moyens l’air pouvait être 

généré451. Il évoquait la congélation de l’eau, l’ébullition (celle, notamment, produite par le mélange 

d’esprits salins et vitrioliques), la corrosion des métaux sous l’effet de l’aqua fortis, et la fermentation. 

 

 

446 Newton 1995-b. Ou bien Newton 1962-b, p. 221-228. 
447 Selon Westfall, 408 
448 MS. Add. 9597/2/18/62-65 : Newton à Boyle, 28 février 1678/9.  Ou bien Corr.: II, 288-295 ; Boyle 1744 : I, 70 sq. ; 
Newton 1978-d : 250 sq. 
449 Newton 1995-b : 5. 
450 Nous traduisons « aerial substance » par « substance aériale » plutôt que « substance aérienne » pour préserver le 
parallèle avec la « substance éthérale » dont il est également question dans les écrits de Newton. 
451 Dibner MS. 1031 B, 3v. 
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Le traité de 1679 précise que les substances aériales diffèrent considérablement en fonction de la 

nature des corps qui les produisent : « Les métaux, par corrosion, produisent un air permanent ; les 

substances végétales et animales, par corrosion, fermentation ou combustion, produisent un air de courte 

durée, comme une exhalaison ; et les substances volatiles, raréfiées par la chaleur, produisent l’air le moins 

durable de tous, que nous appelons une vapeur ». Ces différents airs générés ont différents « degrés de 

gravité », si bien que l’atmosphère est composée de « beaucoup de sortes d’air ». Comme Newton vient 

déjà de le suggérer, ces airs peuvent être ramenés à trois principaux genres : « Les vapeurs, lesquelles, 

provenant des liquides semblent être les moins permanentes et les plus légères ; les exhalaisons, qui 

proviennent de substances plus épaisses et plus fixes, en particulier dans le règne végétal, sont d’une 

nature intermédiaire ; et l'air proprement dit, dont la permanence et la pesanteur indiquent qu'il n'est 

autre chose qu'une collection de particules métalliques que les corrosions souterraines dispersent 

journellement les unes des autres ». 

 

Bien que le terme d’« air » soit parfois employé dans une acception large, cette typologie des 

substances aériales est déjà fonctionnelle dans le Traité sur la végétation. La Terre, comparée à une plante, 

« transpire en grosses exhalaisons » ; la pierre chauffée relâche de l’« air » ; l’air pousse les « vapeurs » 

d’eau dans la haute atmosphère. Cette distribution se retrouve également dans l’Hypothèse sur la lumière. 

La lettre à Boyle du 28 février 1679 l’entreprend sous le rapport de la différence de taille et de densité des 

particules qui les composent respectivement, et l’inscrit dans le cadre d’une théorie de la cohésion des 

corps recourant à l’idée de différentiel entre un éther interne et un éther externe452. Les Principia 

respectent pareillement cette distribution, en précisant que de la queue des comètes s’échappent des 

vapeurs et exhalaisons. Des trois fluides, seul l’air semble être tout à fait privé de parties végétables. Cela, 

renchérit le De aere, « confirmé par le fait que ce dernier air ne sert (comme le requiert la nature presque 

indestructible des métaux) ni à la conservation du feu, ni à la respiration des animaux, comme le font 

certaines exhalaisons s’échappant des substances plus molles de la matière végétale ou des sels ». 

 

Et comme c’était aussi le cas dans le Traité sur la végétation, les substances aériales doivent être 

encore décomposées pour parvenir à l’état d’éther. Suivant cette logique, Newton, dans son chapitre « Sur 

l’éther » (De aethere), appelle l’éther « esprit de l’air », en employant le vocable d’« esprit » au sens de 

matière éminemment subtile. Ainsi, différents airs résultent de la décomposition des corps terrestres ; 

« [e]t de même que les corps de cette Terre, en se brisant en petites particules, sont convertis en air, de 

même ces particules peuvent être brisées en plus petites par une action violente et converties en un air 

encore plus subtil, lequel, s'il est assez subtil pour pénétrer les pores du verre, du cristal et des autres corps 

terrestres, peut être appelé esprit de l'air, ou éther ».  

 

452 MS. Add. 9597/2/18/62-65, 64r. 
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Selon Newton, l'existence de tels esprits est prouvée par les expériences de Boyle dans lesquelles ce 

dernier, ayant fondu des métaux dans un verre hermétiquement scellé, après un certain temps, a observé 

qu’ils s’étaient en partie changés en calx (en chaux ou résidu calcaire) et que leur poids s’était accru. Cet 

accroissement ne pouvait s’expliquer que par l’introduction d’esprits salins suffisamment subtils pour 

traverser le verre, calciner le métal et le changer en calx. 

En témoignait aussi d’après Newton l’expérience du pendule placé sous un verre vidé de son air, qui ne 

conserve pas son mouvement d’oscillation « beaucoup plus longtemps » qu’à l’air libre. L’amenuisement 

quasi équivalent du mouvement du pendule ne pouvait être expliqué que s’il reste dans le verre « quelque 

chose de beaucoup plus subtil qui entrave le mouvement du balancier ». 

 

Newton spécule ensuite autour de la possibilité que d’autres phénomènes soient explicables par 

l’éther : « Je crois que tous ceux qui voient la limaille de fer disposée en lignes courbes comme des 

méridiens par des effluves circulant d'un pôle à l'autre de l'entrepôt reconnaîtront que ces effluves 

magnétiques sont de ce genre. De même l'attraction du verre, de l'ambre, du jais, de la cire et de la résine 

et des substances analogues semble être provoquée de la même manière par une matière très ténue de 

cette espèce... ».  

 

On peut penser que ces développements furent en partie inspirés à Newton par un ouvrage de 

Boyle, qui lui fut envoyé par Oldenburg l’année de sa parution : Les Essais sur l’étrange subtilité, la nature 

déterminée et la grande efficacité des effluves (1673)453. Boyle insista auprès du secrétaire pour que 

Newton reçoive son livre aussitôt que possible454. Boyle y défend sa conviction que l’hypothèse des 

effluves permettrait d’expliquer bon nombre de phénomènes naturels. Car les effluves peuvent agir par au 

moins six voies différentes. La sixième voie est redevable de « l'aptitude et le pouvoir qu'ils ont de se faire 

assister, dans leur travail, par les Agents les plus catholiques de l'Univers [« the more catholic Agents of the 

Universe »455. L’explication des phénomènes par les effluves n’est donc pas hostile à l’intervention d’agents 

actifs ; elle n’est pas mécaniste exclusivement. La théorie de l’éther exposée par Newton dans le Traité sur 

la végétation et dans son Hypothèse sur la lumière implique un tel effluve, continuellement absorbé et 

 

453 [H259]. 
454 Newton reçut les Effluviums de Boyle accompagnés d’une lettre d’Oldenburg. « Monsieur », interpelle celui-ci, « je 
vous envoie par la présente le nouveau livre des Effluviums de Mr Boyle, qu'il m'a demandé de vous présenter en son 
nom, avec son service très affectueux, et l'assurance de l'estime qu'il a de votre vertu et de votre savoir. Je prends la 
liberté d'envoyer dans le même paquet deux autres exemplaires du même livre, l'un pour le Dr Barrow et l'autre pour 
le Dr More, qu'il vous prie de leur envoyer de sa part, s'ils sont maintenant à Cambridge, sinon, de les garder entre vos 
mains jusqu'à ce qu'ils y reviennent » (Oldenburg à Newton, 14 septembre 1673, MS Add. 3976, 34r).  
455 « Il y a au moins six façons par lesquelles les effluves d'un corps peuvent notablement agir sur un autre, à savoir : 1. 
par le grand nombre de corpuscules émis. 2. Par leur nature pénétrante et pervasive [« pervading »]. 3. Par leur 
célérité, et autres modifications de leur mouvement. 4. Par la congruence et la non congruence de leur volume et de 
leur forme avec les pores des corps sur lesquels ils agissent. 5. Par les mouvements d'une partie sur une autre, qu'ils 
excitent ou provoquent dans le corps sur lequel ils agissent, selon sa structure. Et 6, par l'aptitude et le pouvoir qu'ils 
ont de se faire assister, dans leur travail, par les Agents les plus catholiques de l'Univers [« the more catholic Agents of 
the Universe »] » (Essays of the Strange Subtilty… dans Boyle 1744 : III, 321). 



378 

 

exhalé par la Terre, dont l’action sur les corps est simultanément mécanique et active. Même quand 

Newton aura substitué sa théorie active de la gravitation universelle à celle de l’éther gravitationnel, il 

admettra encore des « effluves » magnétiques et électriques456. La lumière même, dans une certaine 

mesure, pourra s’analyser comme un flux laminaire d’effluves abritant un agent actif. 

 

Pour en revenir à la question de la matière universelle, celle-ci se confond très certainement avec 

l’éther dans le De aere et aethere. Le traité esquisse une progression dans l’analyse au sens chimique du 

terme, qui va des corps terrestres aux airs, puis des airs à l’éther au moyen de décompositions successives. 

L’éther y apparaît ici encore comme le terme final de la décomposition des corps, et comme la matière 

initiale dont tous les corps sont faits. 

 

5. D’après une Lettre à Burnet de 1681 

 

Deux ans après le De aere et aethere, Newton échange une série de lettres avec le théologien 

Thomas Burnet, lequel lui avait adressé le manuscrit de son ouvrage à paraître, intitulé Une théorie sacrée 

de la Terre457. Inaugural du genre de la physico-théologie qui allait culminer dans les années 1690458, ce 

livre avait à cœur d’élucider ce qui était appelé la « physique mosaïque » ou la « philosophie mosaïque »459 

sous le symbole de la science mécanique. Burnet postulait que l’état actuel des connaissances en matière 

de physique était à même de clarifier les descriptions bibliques des événements majeurs de l’histoire de la 

Terre. La formation de la Terre et de ses reliefs à partir du chaos, l’état de Paradis, le Déluge, la destruction 

du monde par le feu et le royaume de Dieu escompté à la fin des temps sont quelques grandes étapes que 

le théologien tente d’expliquer par un enchainement de causes et d’effets naturels. Ces événements 

 

456 Dans l’Optique de 1704 et suivantes, et dans certains brouillons des Principia, dont Add MS. 3965.6. 
457 Telluris Theoria Sacra paraît en 1681. Les deux tomes de la traduction anglaise, The Sacred Theory of the Earth, 
seront édités respectivement en 1684 et 1690. Newton possède cinq ouvrages de Burnett, dont l’édition latine de sa 
Théorie sacrée de la terre : [H312] ; [H313] ; [H314] ; [H315] ; [H316]. Une inscription de Newton dans le premier 
volume de sa copie de la Théorie sacrée précise les conditions d’acquisition de l’ouvrage : « Isaac Newton Ex dono 
Authoris » ; mais la date à laquelle Newton réceptionna ce don reste incertaine. Cf. Harrison 1978 : 12-13 
458 La bibliothèque finale de Newton contient ainsi des ouvrages de John Ray qui s’inscrivent dans l’élan imprimé par la 
Théorie sacrée de Burnet, et qui répondent aux mêmes enjeux. Son livre traitant de La sagesse de Dieu manifestée 
dans les œuvres de la Création ([H1376]) est épuisé en moins d’un an et connaîtra pas moins de vingt-trois éditions 
entre 1691 et 1846. L’adaptation des plantes et animaux à leur environnement, le comportement industrieux de 
certaines espèces, le phénomène des marées, sont quelques-uns des phénomènes à verser à l’actif de la sagesse de 
Dieu. Ray se confronte au même défi que celui de Burnet et de Newton, et qui consiste à accorder l’interprétation des 
Écritures – et notamment l’épisode du Déluge, considéré comme un récit sincère et historiquement vrai – avec les 
théories géologiques modernes, conforme aux principes de la philosophie mécanique. Ray désignait par l’expression 
de « nouvelle science » le mécanisme qu’il connaissait par les écrits de Descartes (Principes de la philosophie, Discours 
de la méthode, Passions de l’âme) et par sa lecture des Platoniciens de Cambridge (en particulier More et Cudworth). 
Les Trois discours physico-théologiques de 1692, que Newton possédait également ([H1375]), embrassent l’opinion 
des Newtoniens, opposée à celle de Burnet, en soutenant l’utilité des montagnes pour l’environnement vivant (voir 
infra). Sur la physico-théologie de Rays, cf. Zeitz 1994. 
459 Sur la recherche de la « physique mosaïque », Cf. Blair 2000. 
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suivraient inéluctablement des lois et des conditions initiales instaurées par le Créateur, et nullement de 

son intervention directe.  

 

La lettre de Newton que nous étudierons ici n’intervient pas sur ce dernier aspect, hautement 

controversé, qui vaudra à Burnett le placement à l’Index de la plupart de ses livres460. Les réflexions qui s’y 

développent concernent le problème de la de la formation du système solaire et de la géologie terrestre. 

Elles fournissent l’occasion à notre philosophe de faire état de sa propre interprétation du récit mosaïque 

de la création et du Déluge. Il nous apparaîtra que cette interprétation s’adosse à la compréhension 

qu’avait Newton des phénomènes chymiques461.  

 

Sans doute n’est-il pas innocent que cette lettre datée du début des années 1680 évoque les 

Commentaires que Newton offrit ces mêmes années de La Lumière de Crasselame462 et de la Table 

d’émeraude463, qui détaillent un modèle chymique de la création. Ces commentaires eux-mêmes suivent 

de quelques années l’acquisition, en 1675, du poème alchimique « Manna » 464, qui accorde à la Pierre de 

faire naître des mondes peuplés, permettant à l’adepte de contempler l’œuvre des six jours. L’ensemble de 

ces textes affirme le parallélisme entre les différentes opérations de l’Hexaméron biblique et celles du 

Magistère. Il paraît donc probable que la dissertation de Newton ait subi l’influence de ces lectures 

alchimisantes de la création divine. 

 

a. Une géographie chymique 

 

Nous en jugeons d’abord par sa première partie consacrée à la formation des cavités et des reliefs 

de l’orbe terraqué. Newton soutient que les principales surfaces accidentées, montagnes et cavités de la 

Terre résultent d’un processus de coagulation que le philosophe compare à celui de la cristallisation du 

salpêtre dissous : « De même que le salpêtre dissous dans l'eau, bien que la solution soit uniforme, ne 

cristallise pas partout de la même manière dans le vaisseau, mais ici et là en longues barres de sel : ainsi le 

limon du Chaos ["limus of the Chaos"] – ou certaines substances qu'il contient – pourrait coaguler d'abord, 

non pas de la même manière partout sur Terre, mais ici et là en veines ou lits de diverses sortes de pierres 

et minéraux »465.  

 

 

460 Keynes MS. 106(B). Ou bien Corr. : II, 329-35. Cette lettre fait suite à la réponse que Burnet envoya à Newton le 13 
janvier 1680/1 (Keynes MB. 106(A) ; ou bien Corr. : II, 323), qui faisait déjà suite au courrier que le philosophe 
théologien avait reçu de Newton le 24 décembre précédent. 
461 Greenham rapproche ce texte des Questions de l’Optique dans lesquelles Newton met son interprétation 
chymique de la nature au service de son discours théologique (cf. Greenham 2017-b). 
462 Yahuda Var. 1/Newton Papers 30. 
463 Keynes MS. 28. 
464 Keynes MS. 33. 
465 Keynes MS 106(B), 1r. 
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Le Chaos évoqué par Newton est le « Chaos particulier » de la Terre, duquel procède toute chose sur 

cette planète. Le limon du Chaos marie l’imaginaire de la fertilité au caractère ambivalent d’une substance 

mi-aqueuse mi-solide, informe et sédimentaire. Sa coagulation donne naissance à différentes espèces de 

pierres et minéraux, d’une manière qui pourrait être rapprochée de la théorie du suc lapidifiant d’Agricola. 

À grande échelle, poursuit Newton, cette coagulation irrégulière rend compte de la formation des 

montagnes.  

 

Ainsi se détermine la position de Newton dans un débat de la fin du XVIIe siècle qui rassemblait les 

philosophes de la nature et les théologiens anglais autour de la question de savoir si la création des 

montagnes devait être conçue comme une pénitence infligée à l’humanité pécheresse466. 

Burnet jugeait que les montagnes sont des protubérances inesthétiques et sans utilité qui rompirent 

l’harmonie d’une Terre jadis parfaitement ronde, douce et fertile, sans océans ni cicatrices, quand le déluge 

avait frappé l’humanité. Ce qu’il désigne comme « un amas de corps brisés et confus »467 stigmatisait la 

Terre pour refléter l’état de péché de l’homme. Du fait que les grands événements de l’histoire de la Terre 

découlent selon Burnett de l’acte initial de création, le Créateur n’a certes pas littéralement « ouvert les 

vannes du ciel » en découvrant la corruption de l’humanité. Mais sa prescience lui avait révélé les oeuvres 

pécheresses à venir de l’humanité. Il avait donc préétabli lors de la création une suite causale aboutissant 

au cataclysme diluvien à l’heure précise où l’humanité se sera adonnée au mal468. Les montagnes 

revêtaient par conséquent une signification morale, révélée par ce qu’on pourrait appeler une exégèse 

géologique. 

 

Newton adhère à cette idée, également défendue par Burnet, que les montages suivent de causes 

naturelles et non surnaturelles. Mais il ne forme aucun jugement esthétique ou moral à propos de ces 

reliefs ; et nous savons que les Newtoniens, sensibles au développement pictural de l’esthétique des 

paysages, reprocheront à Burnett une perspective qui, elle, témoignerait effectivement des déficiences de 

la sensibilité de l’humanité post-lapsaire469. 

 

D’après Newton, le même processus d’assèchement du limon « sous l’effet de la chaleur du Soleil et 

de l'action des minéraux » explique la formation de « la croûte supérieure de la terre » (qu’il appelle 

 

466 Sur ce débat, cf. Wragge-Morley 2009 ; Whalley 2018. 
467 Burnet 1684-1690 : I, 110. 
468 Ce qui se concevait intervention divine directe se révèle alors être la conséquence préméditée d’une série causale 
naturelle arrêtée dès la création par Dieu pour servir ses desseins. Cette interprétation naturaliste – qui légitime le 
concept de loi universelle de la nature, autrement condamnée par la compréhension vulgaire du « miracle » en tant 
que dérogation auxdites lois – souscrit à ce que Burnet présente comme la « première règle concernant les 
miracles » : « Nous ne devons pas avoir recours aux miracles là où l'homme et la nature suffisent » (Burnet 1691 : III, 
chap. 8). 
469 Cf. Wragge-Morley 2009 : 78-79. 
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également « gyrus »)470. Il existe également une terre inférieure, que l’on peut supposer séparée de cette 

croûte par « un grand orbe d’eau » moins régulier. Newton compare la compression des vapeurs 

souterraines sous le poids de la surface terrestre à celle de l’air dans un vaisseau. Ne sait-on pas que l’air 

peut être comprimé dans un espace « 18 ou 20 fois plus petit que celui qu'il occupe en liberté, sans pour 

autant faire éclater le verre » ? Il en va pareillement de l’air comprimé mêlé à l’eau qui forme l’orbe 

souterraine. Avec le temps, toutefois, pressant sur quelque brèche, ces éléments en compression font 

éclater la croûte terrestre. C’est ainsi que furent expulsées des grandes quantités d’eau, provoquant les 

tempêtes et les inondations auxquelles survécut seul Noé et sa famille. L’air retenu captif dans une ou 

plusieurs grandes cavernes de la terre inférieure se dilata, poussant les eaux de l’abîme vers la surface. Les 

vapeurs souterraines qui s’en sont échappées infectèrent l’air à la surface, et continuent de le faire depuis 

les mines. « Nocives pour la santé de l'homme », elles seraient la cause de « cette brièveté de la vie qui a 

toujours existé depuis le Déluge ». Newton explique ainsi le raccourcissement drastique de l’espérance de 

vie des générations postérieures à Noé. 

 

Plusieurs morceaux de terre furent propulsés lorsque jaillirent les eaux retenues sous la surface 

(comme on le voit lors d’éruptions). Certains s’abîmèrent dans les profondeurs marines, d’autres 

atterrirent à la surface, occasionnant de nombreux phénomènes orographiques en surplus des collines et 

cavités originelles. Mais l’essentiel des reliefs à la surface reste le fait de la coagulation de la substance 

première. Newton rappelle à son exemple du salpêtre, modèle de la coagulation irrégulière du « chaos 

uniforme […] en veines ou en masses hétérogènes pour former des collines ».  

Ce même exemple était cité dans un traité de seize pages que Newton consacrait en 1660 à la « Végétation 

des métaux ». L’auteur notait que les solides se forment régulièrement dans des solutions, comme on le 

voit par la cristallisation du salpêtre dissous dans l’eau471. Cette réminiscence offre un indice pour appuyer 

l’idée que la réflexion chymique de Newton sur la formation du monde évolue en relation étroite avec les 

théories alchimiques de la genèse et de la croissance des métaux. 

 

Un autre exemple de coagulation irrégulière d’une substance uniforme est celui de l'étain fondu. Si 

l’on incline le support sur lequel l’étain commence à refroidir de sorte que sa partie plus fluide s’écoule 

plusieurs fois entre les parties qui se figent en premier, celles-ci apparaîtront « comme autant de collines 

avec autant d'irrégularités que n'importe quelle colline sur la Terre »472. Newton conclut : « Dites-moi la 

cause de ce phénomène et la réponse vaudra peut-être pour le [cas du] Chaos ». À la toute fin de sa lettre, 

Newton propose une dernière analogie permettant d’éclairer la genèse des collines. Le lait, remarque-t-il, 

est une « liqueur aussi uniforme que l’était le Chaos »473. « Si on y verse de la bière et qu’on laisse reposer 

 

470 Cf. Keynes Ms. 106(B), 1v. 
471 Cf. Burndy MS. 16. 
472 Keynes MS. 106(B), 1r. 
473 Ibid. : 3r. 
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le mélange jusqu’à ce qu’il soit sec, la surface de la substance caillée apparaîtra aussi accidentée et 

montagneuse que la Terre en n’importe quel lieu ».  

 

D’autres opérations que la coagulation concourent à former les montagnes, comme le gondolement 

produit par la pression des vapeurs inférieures avant que la croûte terrestre se soit suffisamment durcie, 

ou le tassement du globe causé par l’assèchement de la surface vidée d’eau. Newton les évoque sans les 

développer. Sa conclusion reste la même : des processus chymiques à grande échelle sont responsables de 

la morphologie actuelle de notre planète. Nous remarquons que ces processus sont susceptibles d’être 

expérimentés dans le laboratoire, instituant le chymiste dans une situation privilégiée pour percer les 

mystères de la création. La suite de la lettre de Newton fera comprendre que ce n’est pas seulement à la 

chymie vulgaire que ressortit la formation du monde et de l’univers à partir du Chaos, mais également à la 

chymie végétative (pour convoquer d’anciens concepts newtoniens), qui fait appel à des principes actifs.  

 

Newton, mettant les formes, précise qu’il s’agit là d’une hypothèse alternative à celle de son 

interlocuteur, et nullement d’une réfutation de sa théorie orographique. Il concède à Burnet que son 

exposé est tout aussi probable, sinon « plus probable à certains égards » que ce qu’il a écrit. Lui-même 

avait tenté d’ailleurs, dans une précédente lettre, de concilier ses idées avec l’existence d’une mer en 

surface antérieure au Déluge, et de résorber ainsi les divergences entre sa Théorie sacrée de la Terre et le 

récit mosaïque474. L’auteur veut persuader de son approche dilettante de ces questions475, comme à 

chaque fois que ses réflexions chymiques s’entremêlent à ses considérations de philosophe de la nature. 

Toutefois, la précision de ses développements et leur proximité avec les lectures chrysopoétiques de la 

Genèse laissent à penser qu’il avait longuement médité ces sujets. Et on ne voit pas le pieux et rigoureux 

Newton traiter avec légèreté de l’interprétation biblique. 

 

b. Une cosmologie chymique 

 

Les interpellations de Burnet ouvrent Newton à de plus larges considérations. Celui-ci est mis face à 

la perplexité de son interlocuteur : « Vous demandez quelle était cette lumière créée le premier jour ? » Le 

luminaire qui sert à la mesure du jour ne sera en effet créé que le quatrième. « De quelle étendue était le 

chaos mosaïque ["the Mosaical chaos"] ? ». A-t-il servi à former davantage que le corps de la Terre ? Enfin, 

« le firmament, si on l’entend comme l’atmosphère, était-il une chose si considérable qu’il occupait 

 

474 Newton estime qu’avant le Déluge il n’y avait « d'autre eau que celle des rivières, c'est-à-dire rien d'autre que de 
l'eau douce en surface » (ibid. : 2r). La masse des eaux que Dieu baptisa mer le troisième jour était contenue sous la 
surface terrestre. C’est pourquoi une partie du travail du cinquième jour consista à peupler les océans salés après 
qu’ils fussent sortis de sous la terre. Le Créateur devait s’atteler à « une nouvelle création après le déluge » pour 
introduire les baleines (c’est ainsi que Newton identifie les « grands monstres marins » de Gn 1 :21) et autres sortes de 
poissons que nous connaissons. 
475 « Mais je vous prie plutôt de m'excuser pour cette lettre fastidieuse, ce que j'ai d'autant plus de raison de faire que 
je n'ai exposé aucune chose que j'aie bien considérée ou que j'entreprenne de défendre » (ibid. : 3r). 
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l’ouvrage d’un jour ? Et la description de la création n’aurait-elle pas été complète sans en faire 

mention ? ». S’il n’est que l’air qui nous sépare des cieux et non le reste des étoiles et des planètes, 

pourquoi lui réserver tant d’attention ? 

 

Newton s’arme de précautions : nul ne peut lire dans l’esprit du Prophète. S’il peut « dire quelque 

chose », ce sera « à titre de conjecture ». La discussion qui s’ouvre alors met le lecteur aux prises avec une 

véritable cosmologie chymique, qui prolonge son orographie chymique exposée en amont. La formation 

des reliefs de la Terre n’est qu’un moment tardif dans une séquence de processus chymiques qui aboutit 

aux objets du système du monde. Newton suppose que toutes les planètes en orbite autour du soleil et le 

soleil lui-même ont été fait ensemble, « attendu que l’histoire ne mentionne pas l'apparition de nouvelles 

planètes ou la disparition d'anciennes »476. Tous ont été formés au même moment, d’un même substrat, 

que l’auteur appelle le « Chaos commun ». 

 

Toute chose dans procède de cette même substance originaire, par des voies mécaniques, mais 

également chymiques. Tout comme l’adepte fait usage de ferments pour activer et mettre en forme le 

chaos philosophique, l’esprit de Dieu supervise la séparation et la distribution de ce chaos commun. 

Newton avance que celui-ci, « en vertu de l'esprit de Dieu se mouvant à sa surface, se sépara en plusieurs 

parcelles, chaque parcelle correspondant à une planète. C’est à ce même moment que la matière du Soleil 

fut séparée du reste ». En sorte que le Soleil, avant même de « devenir le corps compact et défini que nous 

voyons, commença à briller ». 

 

L’obscurité et les ténèbres qu’évoque le récit mosaïque de la création (en Gn 1 : 2-3) s’analysent 

comme los ombres propres et les ombres portées résultant de la lumière projetée du « chaos solaire » sur 

le « chaos de chaque planète », aucun de ces corps n’ayant encore acquis la forme que nous leur 

connaissons. C’est à ce phénomène que songe Moïse lorsqu’il décline le soir et le matin du premier jour, 

« avant même que la Terre n'ait un quelconque mouvement diurne ou ne soit formée en un corps 

globuleux »477. Ainsi est résolu le paradoxe de la lumière du premier jour, antérieur à la « création » du 

Soleil tel que nous le connaissons. 

 

Voilà ce que pourrait avoir été l’œuvre du premier jour, et en quel sens on peut penser qu’elle fut 

considérable. Tout le système du monde émerge à cette période sous sa forme archaïque. Tous les Chaos 

appelés à former les étoiles et planètes sont nés de la division d’un même chaos originel par le fait d’un 

esprit divin, dont le rôle est similaire à celui des esprits actifs ou des ferments de l’alchimie478.  

 

476 Ibid. : 2r-2v. 
477 Ibid. : 2v. 
478 Nous constaterons plus loin, dans notre étude du troisième livre des Principia, combien le paradigme de la cornue 
peut être utile pour éclairer la dynamique cosmique selon Newton à compter des années 1680, de la même manière 
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Si ces renseignements sont absents du récit biblique, c’est que le dessein de Moïse n’était en aucun 

lieu de fournir une connaissance abstraite de la formation du système du monde. D’abord, Newton adhère 

à cette idée traditionnelle que les Écritures visent avant tout le salut des individus. Ensuite, Moïse discourt 

en considération de son audience de l’époque et de l’état de leurs connaissances. En conséquence, il ne 

voulut décrire que « l'origine de cette Terre, et ne parler des autres choses que dans la mesure où elles s'y 

rapportent »479. Cette intention explique que le prophète « passe sous silence la division du chaos général 

en chaos particuliers, et ne décrit même pas la source de cette lumière que Dieu a faite, c'est-à-dire le 

Chaos du soleil », mais qu’il révèle seulement, « à propos du Chaos de notre Terre, que Dieu a fait la 

lumière sur la face de l'abîme, là où il y avait auparavant des ténèbres ».  

 

Newton formule une autre « conjecture » d’après laquelle, après que le Chaos terrestre fut séparé 

du reste, il se vit condensé dans sa plus grande partie sous l’action du « même principe qui a favorisé 

[« promoted »] sa séparation ». Ce principe « pourrait être la gravitation en direction d’un centre ». Il en 

ressort que la gravitation aurait pu être l’instrument grâce auquel Dieu a dégagé les différents chaos 

particuliers de la masse du « Chaos commun ».  

Le même principe actif serait aussi la cause du compactage de notre chaos terrestre en « eau boueuse » ou 

en « limon » sous la forme d’un globe. Cela étant dit, l’entière substance de notre chaos terrestre ne fut 

pas condensée. Les vapeurs supérieures légères s’élevèrent vers les hautes couches atmosphériques ; l’air, 

« d’un degré moyen de gravité » se rassembla en milieu stagnant entre la terre pesante et l’horizon de 

notre ciel. Mais c’est encore du fait de la gravitation que cet échelonnement s’est opéré. Bentley rappelle 

dans ses lectures dédiées à Boyle que « Sans la gravité, l'univers entier n'aurait été qu'un chaos confus »480. 

 

Le principe actif de la gravitation apparaît à ce titre comme un principe organisateur, une force 

formatrice, analogue à ce que les semences ou les ferments sont dans les représentations alchimiques et 

chymiques de la matière. Il introduit la différence dans le chaos cosmique ; il compresse les Chaos 

particuliers pour engendrer des orbes de matière dense ; il distribue les éléments sur Terre en fonction de 

leur masse. La gravitation occupe par conséquent une place centrale dans l’exégèse du récit mosaïque de 

la formation du monde. Elle en est une des clés, car c’est par elle que Dieu opère « le miracle d’une seule 

chose », pour reconduire une expression de la Table d’émeraude. 

 

Par son action, le chaos terrestre s’ordonne en trois régions : « le globe d'eaux boueuses au-dessous 

du firmament, les vapeurs ou eaux au-dessus du firmament, et l'air ou firmament lui-même ». Newton 

rappelle que Moïse avait appelé « Chaos » l'abîme et les eaux à la surface desquelles se mouvait l’esprit de 
 

que ce paradigme éclairait les circulations et les métamorphoses de la nature ici-bas dans le Traité sur la végétation et 
l’Hypothèse sur la lumière. 
479 Keynes Ms. 106(B), 2v. 
480 Quatrième Boyle lecture, 6 juin 1692, dans Bentley 1838 : III, 75. 
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Dieu. Ce chaos était donc le chaos de la Terre, dégagé du Chaos commun et pré-organisé par la gravitation. 

Moïse n’enseignait-il pas que « la principale étape dans la génération de cette Terre » qui consiste en « la 

division de toutes ces eaux en deux parties séparées par un firmament », ou air ? 

 

Il décrivit comment la masse d’eau trouble sous le firmament se différencia en une eau claire et en 

une terre sèche. Pour cette séparation, commente Newton, rien d’autre n’était nécessaire que le drainage 

des eaux depuis les parties supérieures du limon. Ce dernier s’assécha pour donner la terre ferme, tandis 

que les eaux se rassemblèrent dans les lieux creux pour composer les mers. Certaines parties de la terre 

apparaissaient déjà dès cette fixation, et avant même le cataclysme du Déluge, plus ou moins élevées, en 

raison de la forme irrégulière du Chaos terrestre détaché du Chaos commun. 

 

c. Exégèse chymique et langage d’accommodation 

 

Il ne suffit pas à notre auteur de proposer une exégèse chymique de la Genèse. Newton doit 

préalablement appuyer la nécessité de cette démarche, justifiant son recours à des reconstitutions. Cette 

préoccupation renvoie au délicat problème de l’exégèse et de la critique biblique481.  

 

Comment faire consonner les Écritures avec les interprétations que la philosophie expérimentale 

propose de la nature ? Comment absorber les écarts entre le récit mosaïque de la création et sa restitution 

philosophique ? La réponse de Newton et de Burnet fait appel à la théorie de l’accommodation. Snobelen a 

souligné la popularité dans les cercles de philosophes théologiens dans l’entourage de ce dernier482.  

Avant de les instruire de propositions sur la nature, Moïse visait l’utilité de son discours pour le salut de ses 

interlocuteurs, et à ce titre, devait se faire comprendre d’eux. Il devait mettre son message à la portée de 

tous. « Quant à Moïse je ne pense pas que sa description de la création soit philosophique ou feinte », 

déclare Newton. « Feinte » signifie factice, imaginée, comme le seraient les principes de Descartes. Moïse 

« a décrit des réalités dans un langage artificiellement adapté au sens du vulgaire »483. Newton conclut que 

les élisions et les images utilisées par le Prophète ont pour fin « d'adapter autant que possible une 

description de la création au sens et à la capacité » de ses premiers récepteurs. Que l’on prenne en 

exemple la création des luminaires au firmament. Moïse n’entend pas réellement que Dieu ait disposé 

deux grandes lumières au firmament « si on l’entend comme l’atmosphère ». Il parle de leur apparence 

pour des observateurs terrestres ; il parle et de leur place « apparente et non réelle ».  

 

 

481 Les positions de Newton et de Burnet relativement à la valeur des preuves et des autorités mobilisées dans la 
critique biblique sont développées dans Mandelbrote 1994. 
482 Cf. Snobelen 2008. 
483 Keynes MS. 106(B), 2r. 
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De même, leur création, non plus que celle des étoiles, ne s’est faite en un jour – le quatrième – 

selon la durée que nous associons à cette mesure du temps. Les jours que nous connaissons impliquent la 

rotation d’une Terre formée. Ces conditions, Newton les dit insatisfaites avant la fin de l’œuvre des six 

jours. En conséquence, « vous pouvez faire le premier jour aussi long qu’il vous plaira, et le second jour 

aussi […] »484. On pourrait concevoir, si l’on voulait, que la Terre n’ait pas encore de rotation autour d’elle-

même et que la succession du jour et de la nuit dépende seulement de sa révolution autour du Soleil : un 

jour terrestre durerait une année. Les jours hexaméraux ne sont pas ces jours que Dieu a définis enfin en 

arrêtant le mouvement de la Terre « selon les degrés et les moments qui convenaient le mieux aux 

créatures ». Les luminaires sont présents dès le premier soir, mais leur apparition à des observateurs 

terrestres ne se produit qu’au quatrième jour. Ils n’illuminent la surface de la Terre qu’une fois que l’air est 

devenu assez transparent pour se laisser traverser par leur lumière.  

 

Moïse ne voulait pas narrer leur création dans l’absolu, mais rendre compte dans leur apparition aux 

cieux des hommes. Il s’agit bien de leur création aux yeux des hommes. Son récit est donc vrai, et non 

factice, de ce point de vue précis. Décrire les luminaires « distinctement tels qu'ils étaient en eux-mêmes 

aurait rendu sa narration fastidieuse et confuse, aurait amusé le vulgaire, et il serait devenu un philosophe 

plus qu'un prophète ». C’est dans la mesure où le vulgaire en possède une notion, et donc en tant que 

phénomène au firmament, qu’il fait état de leur création. Il en va pareillement d’autres passages et 

expressions employées en Gn 7 et 8. En somme, Moïse, « accommodant ses paroles aux conceptions 

grossières du vulgaire, décrit les choses à peu près de la manière dont un vulgaire aurait été enclin à le faire 

s'il avait vécu et vu toute la séquence que [le prophète] décrit »485. Moïse livre en définitive une description 

et authentique de la création, qui n’omet rien de ce que le vulgaire peut contempler.  

 

C’est parce que l’accommodation en définit la lettre que le récit biblique, sans être faux, ne peut 

être exhaustif. Le rôle du philosophe de la nature est d’en produire une exégèse physique à l’aune des 

connaissances dont il dispose, libéré du souci d’être entendu par le vulgaire et de marquer l’esprit des 

foules. Pour notre auteur, comme nous l’avons montré, différents éléments complètent ou explicitent le 

processus de création. En résumé, Newton avance que le système du monde et les reliefs de notre Terre se 

sont formés au gré d’une succession d’opérations chymiques à partir d’un chaos commun. Ce chaos est 

une substance universelle de laquelle le Soleil et les planètes émergent au gré de séparations et de 

coagulations. 

 

Cette substance universelle analogue au « chaos des philosophes » est soumise à une succession 

d’opérations, sous l’emprise de « l’esprit de Dieu » et d’une force active (la gravitation) aboutissant à 

l’harmonieuse diversité des choses. Les processus de transformation de la matière qui se produisent dans 

 

484 Ibid. : 3r. 
485 Loc. cit. 
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la cornue ou le creuset du chymiste apparaissent comme une clé de déchiffrement du récit accommodé de 

la création du monde. Le Grand Œuvre alchimique en livre le modèle le plus complet, dans la mesure où il y 

est essentiellement question de la purification, de l’animation et de la maturation par un esprit d’une 

matière universelle.  

La lettre de Newton semble imprégnée l’inspiration de La Lumière de Crasselame, dépeignant la Genèse 

comme une allégorie du Magistère. Le poème Manna poussait l’analogie si loin qu’il donnait à l’adepte de 

pouvoir recréer en miniature un monde vivant et habité grâce à la Pierre486, monde éphémère toutefois487. 

De nombreux auteurs des seizième et dix-septièmes siècles faisaient ainsi une interprétation chymique de 

la création du monde488. Newton s’inscrit indubitablement dans cette lignée489. 

 

6. D’après les Principia (1687, 1713, 1726) 

 

La formulation atomistique de la matière universelle qui était celle des Quæstiones est bannie du 

Traité sur la végétation et de l’Hypothèse sur la lumière. Les Quæstiones demeurent le seul écrit à notre 

connaissance où Newton fait mention d’atomes. Or, il s’agit essentiellement de notes de lecture. Dans ses 

œuvres ultérieures aux années 1670, il fait état de « molécules sans pores », de « molécules 

élémentaires »490, de « particules de la dernière composition »491, de particules du « dernier ordre »492, ou 

des « moindres parties » (« least parts »)493 de la matière. À l’heure des Principia, sa théorie de la matière 

ressemble davantage aux corpuscularismes dont Clericuzio a révélé les ascendances chymiques494 qu’à 

l’atomisme discuté dans les Quæstiones. 

 

Si ce n’est plus en termes d’atomes, il reste à nous instruire de la façon dont l’auteur se rapporte au 

postulat de la matière universelle dans ses œuvres éditées, telles que les Principia et le traité d’Optique. 

Nous ne croyons pas qu’il faille analyser ces livres comme des compositions à part des travaux alchimiques 

 

486 Cette expérience épiphanique apporterait à l’alchimiste une compréhension illimitée des secrets de la création. 
Parce qu’ayant officié comme Dieu, il aura comme goûté au fruit de l’arbre de la connaissance et de l’arbre de vie, ses 
yeux se décilleront : « Par cela vous verrez clairement les secrets de Dieu, qui, pour le moment, vous sont cachés 
comme à un enfant. Vous comprendrez ce que Moïse a écrit de la création ; vous verrez quelle sorte de corps Adam et 
Eve ont eu avant et après la Chute, ce qu'ont été le serpent, l'arbre, et quelle espèce de fruits ils mangèrent : ce qu'est 
le paradis et où il se trouve, et dans quel corps les Justes seront ressuscités, non dans celui que nous avons reçu 
d'Adam, mais dans celui que nous avons obtenu par le Saint-Esprit, c'est-à-dire dans un corps semblable à celui que 
notre Sauveur a apporté du ciel » (Keynes MS. 33, 4r). 
487 Keynes MS. 33, 4r : « Tu ne pourras rien sinon trembler lorsque tu le verras, et combien plus lorsque ceci disparaîtra 
une demi-heure après que cela aura commencé ». 
488 Cf. Debus 1977; Dixon 1981 : 65-8 et fig. 167. 
489 Cf. Dobbs 1991 : 53-54. 
490 Cf.Newton 2015-b : 264. 
491 Cf. MS Add. 9597/2/18/81: « De Natura acidorum », 81r. 
492 Cf. Gregory, Memorandum du 21 décembre 1705, dans Gregory 1937 : 29-31. 
493 Newton 1704 : « Def. I », 1 ; Newton 2015-b : « Def. I », 115. 
494 Cf. Clericuzio 2000. 
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du philosophe. Nous croyons bien plutôt que ces œuvres de maturité défendent une autre forme de la 

même synthèse entre alchimie et mécanisme que celles que voulaient être le Traité sur la végétation et 

l’Hypothèse sur la lumière. 

 

Nous avons rappelé la solidarité entre les thèses de l’unité de la matière première et de la 

transmutabilité des corps. Pour l’alchimiste traditionnel autant que pour le philosophe chymique, il n’est de 

modification profonde de la matière qui ne requiert une régression de la substance différenciée à un état 

antérieur à toute différentiation. Tel est le rôle donné à la putréfaction ou à l’œuvre au noir alchimique. Le 

changement d’une substance en une autre substance exige une régression à la matière universelle. Cette 

régression à la matière universelle n’est logiquement possible que s’il est une matière universelle.  

 

L’intérêt de Newton pour la transmutation et sa croyance corrélative en l’existence d’une matière 

universelle remontent aux années 1668-1669. Avant même d’avoir fait l’acquisition de Theatrum 

chemicum de Zetzner, l’auteur rassemblait des informations sur les transmutations dans la nature. 

Certaines étaient tirées de ses lectures de Boyle (ainsi pour la notice « Des vers et des transmutations 

opérées en eux »), et d’autres de traités alchimiques qu’il avait eus entre les mains495. Une passion avait 

germé, et n’allait faire que s’intensifier au cours des décennies suivantes. Toute la nature se complaisait à 

des transmutations variées. Les métaux fermentés ne constituent qu’un cas particulier et paradigmatique 

des transmutations inscrites dans l’ordre naturel.  

Les Principia ne font pas exception au constat général de l’adhésion de Newton aux postulats de l’alchimie. 

L’auteur y témoigne de sa foi en la transmutation. L'Hypothèse III de la première édition des Principia 

(1687) propose que « Tout corps peut être transformé en un autre, de quelque sorte qu’il soit, et tous les 

degrés intermédiaires de qualité peuvent être produits en lui »496. Le retrait de cette hypothèse des 

éditions ultérieures ne doit pas être interprété comme une abjuration497. Le philosophe ne cessera pas de 

croire en la transmutabilité des corps et en la possibilité de reproduire en laboratoire l’œuvre de la nature. 

Le long passage sur la nature et le rôle des comètes qui clôt le troisième livre des Principia fait apparaître 

les minéraux comme de l’eau transmutée, les végétaux comme des minéraux transmutés et les animaux 

comme des végétaux transmutés – l’eau étant propre à être transmutée directement par tous les 

végétables498.  

Maints passages de l’Optique témoignent de la longévité de l’« hypothèse » transmutatoire dans la pensée 

scientifique de Newton. L’auteur accordera toutefois plus d’attention à sa formulation, de sorte à rappeler 

que les particules ultimes ne sont pas transmutables, puisqu’en amont de toute substance différenciée. 

 

 

495 Cf. Genuth 1985 : 34. 
496 Newton 1687 : 402. Trad. Koyré 1968, 263. 
497 Sur le retrait de l’Hypothèse III, cf. McGuire (1967). 
498 Cf. Genuth 1985 : 35. 
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Du fait de la solidarité entre les thèses de la transmutabilité des corps et de la matière universelle, le 

lecteur s’attendrait à trouver dans les Principia le corollaire du postulat de la transmutation. L’ouvrage 

répond à cette attente. Contrairement à ce que suggère Pinet499, Newton ne fait pas que livrer à son 

lecteur un certain nombre de propriétés communes à tous les corps (étendue, dureté, impénétrabilité, 

mobilité et inertie) sans évoquer de matière universelle. Il postule bien une matière universelle dans un 

passage présent dans toutes les éditions de son œuvre maîtresse. Ce passage n’apparaît pas avant le livre 

III. Newton y avance l’existence d’une matière subtile se décrochant de la queue des comètes, voyageant 

dans l’espace pour se coaguler sur Terre. Toutes les substances terrestres, quelle que soit leur espèce, 

naîtraient de la condensation de cette matière cosmique. 

 

a. Les comètes, origine de la matière terrestre 

 

Du formalisme mathématique à ses applications physiques, les Principia introduisent le lecteur à une 

explication de l’ensemble des mouvements dans la nature que parachève la résolution de l’énigme de la 

nature et de la trajectoire des comètes. Rappelons comment s’ordonne cette progression : 

 

Aux différentes Préfaces des éditions de 1713 et 1726 succèdent un certain nombre de Définitions, 

elles-mêmes suivies de ce que l’auteur appelle « Axiomes, ou lois du mouvement », qui posent les 

fondements théoriques de la dynamique. Au terme de cette exposition s’ouvre le premier Livre, consacré 

au mouvement des corps dans un milieu non résistant. Ce développement permet à Newton d’exposer ses 

méthodes mathématiques et d’en étendre le formalisme.  

Le deuxième Livre des Principia traite du mouvement des projectiles et des pendules dans les milieux 

résistants. L’auteur illustre comment sa dynamique s’applique aux fluides, aux vagues, à la propagation du 

son. Cette rencontre entre la théorie et ses instanciations physiques fournit l’occasion d’une critique de la 

théorie des tourbillons de Descartes. 

Le troisième Livre, intitulé « Système du monde », emploie les développements mathématiques du 

premier livre dans le domaine de la science astronomique. Il débute par les Regulae philosophandi, ou 

« Règles pour philosopher », qui ont pour vocation d’encadrer les généralisations opérées dans ce 

troisième livre500.  

Aux « Règles pour philosopher » succède ce que Newton appelle les « Phénomènes », qui consistent en 

données fondamentales sur le système solaire, issues de l’observation et du calcul. 

 

499 Cf. Pinet 2004 : 42. 
500 La théorie de la gravitation universelle est fondée à la fois sur des modèles physico-mathématiques, présentés dans 
le livre I, et sur des règles méthodologiques. Le livre I se contentait principalement de déductions entre causes et 
effets eu égard à la loi du mouvement. C’est l’induction qui figure en retour au cœur du livre III, dans lequel Newton 
procède à partir des cas de forces centripètes obéissant à la loi du carré inverse pour aboutir à la gravitation 
universelle.  
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Suivent six Propositions qui établissent que les « planètes circumjoviennes » (les satellites de Jupiter), la 

Lune et les « planètes primaires » se maintiennent dans leurs orbites en vertu d’une force 

mathématiquement décrite par la loi du carré inverse. La Proposition IV identifie cette force à celle de la 

gravitation. Elle enregistre le passage d’une description mathématique à l’affirmation d’une force 

réellement existante. Elle établit que la force qui fait dévier la lune de sa trajectoire rectiligne inertielle est 

la même force que celle responsable de la chute des corps sur Terre. Les Propositions V et VI étendent ce 

raisonnement aux différentes planètes et à l’ensemble des corps célestes. La relation de proportionnalité 

entre la quantité de matière d’un corps et sa gravité est introduite dans la Proposition VI. L’action de la 

gravité est étendue à tous les corps, y compris aux plus petites particules de la matière, à l’occasion de la 

proposition VII. 

« La gravité appartient à tous les corps, et elle est proportionnelle à la quantité de matière que chaque 

corps contient ». Le deuxième corollaire de la proposition ajoute : « La gravité vers chaque particule égale 

d’un corps est réciproquement comme le carré des distances des lieux de ces particules »501. Les 

propositions VIII et IX expriment comment les constituants les plus imperceptibles des corps célestes 

subissent les mêmes effets actifs que les planètes prises comme un tout. Au gré d’extensions successives, 

la force gravitationnelle atteint progressivement une envergure universelle502. 

 

Avant de conclure sur le Scholie général, Newton discute encore de la forme de la Terre – aplatie aux 

pôles du fait de sa rotation –, du phénomène des marées, mais surtout de la trajectoire, de la nature, de la 

fonction des comètes. Cette discussion referme magistralement le troisième livre. 

 

Il n’est pas anodin que la plus grande partie de ce troisième livre des Principia, intitulé « Du système 

du monde », soit dédié aux comètes. Nous connaissons le rôle ambivalent que leur confie Newton. Elles 

sont à l’origine de la conflagration cyclique du monde503, thème évoquant les thèses antiques, notamment 

stoïciennes, de la palingénésie cosmique504. Lorsqu’elles s’effondrent dans le soleil, au terme de plusieurs 

cycles, elles multiplient la force de sa chaleur et détruisent toute vie alentour. Elles préparent également 

les sites des nouvelles créations, conformément à la doctrine de la succession des mondes évoquée dans 

les Écritures. À cet effet, elles alimentent lentement de leur propre substance les satellites du système 

solaire jusqu’à ce qu’ils atteignent des proportions planétaires et prennent la place de leur planète. Elles 

perturbent progressivement l’orbite de ces satellites jusqu’à ce qu’elles s’arrachent de l’attraction de leur 

 

501 Newton 2015 : II, 275-276. 
502 Cf. McGuire, Rattansi 2015 : 19-20. 
503 E.g. Keynes MS. 130.11.  
504 À terme, suivant les Stoïciens, le monde redevient feu en se dilatant dans le vide illimité qui l’entoure. Cette 
conflagration (ekpyrosis) ne se conçoit pas à proprement parler comme une destruction mais comme une 
régénération du monde. Tout est rendu à sa première nature, divine, et recommence, éternellement. Cf. Nemesius, 
dans Arnim 1903-1905 : II, n°695. Sur les cycles de création-dissolution du monde chez Newton, cf. Kubrin 1967 ; 
Kubrin 1968. 
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planète primaire et deviennent des planètes primaires en orbite autour du soleil505. En fin des fins, les 

comètes sont les instruments divins, toujours présents dans l’univers, par le moyen desquels Dieu dispose, 

entretient, consume et renouvelle le système du monde506.  

 

Aucune de ces propositions ne peut être défendue sans qu’aient été d’abord invalidées les opinions 

courantes sur les comètes. Certains voulaient en faire des phénomènes atmosphériques. Ceux-là, parmi 

lesquels Genuth range Copernic, Regiomontanus, Peter Apian, Girolamo Freastoro, Leonard Digges, Robert 

Recorde et, « d’une certaine manière » Kepler et Hevelius, s’inscrivent dans les traces d’Aristote, qui 

soutenait que les comètes consistaient en l’inflammation dans l’atmosphère terrestres des vapeurs 

chaudes et sèches exhalées par les substances grasses507. D’autres en faisaient des illusions d’optique., 

Datée de la Renaissance, cette théorie décrivait les comètes comme des orbes cristallines formées d’une 

matière intermédiaire entre les météores et les étoiles : composition hybride qui convenait à des corps 

transitoires traçant de trajectoires imparfaites. Leur chevelure et leur queue auraient été des mirages 

produits par le passage de la lumière solaire à travers leur tête, illuminant les régions célestes situées par-

delà elles. Aux différentes variantes de cette théorie, Genuth associe Cardan, Tycho Brahe, Jean Pena, 

Michael Maestlin, Wallis, Kepler provisoirement, « et peut-être Leibniz »508. 

 

Déjà Newton, dans ses Quæstiones et dans une lettre à Oldenburg, avait invalidé la thèse 

cartésienne qui faisait des comètes des illusions d’optique509. Les Principia en établissent la nature : « Il sera 

bien difficile de ne pas conclure que les comètes sont des corps solides, compacts, fixes et durables, de 

même que les planètes »510. Ce sont des corps pesants qui obéissent, comme les planètes, aux trois lois de 

Kepler511 . Elles sont « des sortes de planètes » tournant autour du soleil « sur des orbites très 

excentriques » ; des corps faits de la même matière que les autres corps célestes. Cette commensurabilité 

satisfait au précepte de Newton suivant lequel la nature est conforme consonante avec elle-même512. 

 

Mais d’où proviennent les matériaux dont les comètes se forment et qu’elles redistribuent dans 

l’univers ? Newton propose que les comètes ne sont « autre chose que des vapeurs et des exhalaisons de 

la Terre, du Soleil et des planètes »513. Il est acquis depuis le Traité sur la végétation que les corps se 

décomposent sous l’effet de la chaleur et dispersent leur matière sous une forme aérienne. Dans le De 

 

505 Cf.  Gregory, Memoranda du 5, 6 et 7 mai 1694, dans Corr. : III : 336 ; Gregory 1702 :  481. 
506 Ces différentes fonctions sont discutées dans Kubrin 1967 : 341 n. 65 ; Hoskin 1977 ; Schapper 1978 ; Schapper 
1980 ; Genuth : 54 ; Schaffer 1987 ; Schaffer 1993 ; Schaffer 1993-b ; Ruffner 2000. 
507 Cf. Genuth 1985 : 57 ; Ruffner 1966. 
508 Genuth 1985 : 57-58. 
509 Cf. MS. Add. 3996 ; MS Add. 3976, 18r-27v : Newton à Oldenburg, 11 juin 1672 (également dans Corr. : I : 178). Sur 
les météores suivant les Scolastiques et suivant Descartes, cf. Gilson 1920. 
510 Newton 2015 : II, Proposition 41, 445. 
511 MS Add. 4005, 23-25 : « The Mechanical Frame of the World » (également dans Newton 1962-b : 167-168).  
512 Cf. Genuth 1985 : 57. 
513 Newton 2015 : II, Proposition 41, 445. 
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aere et aethere de 1679, Newton énumérait trois sortes de « substances aériales » : l’air, produit par la 

corruption des minéraux et des métaux ; les vapeurs, produites par l’ébullition des liquides ; et les 

exhalaisons, intermédiaires entre les deux précédents types, produites par la fermentation et la 

putréfaction de substances plus épaisses, en particulier les végétables514. Les corps célestes comme le soleil 

ou ceux chauffés par le soleil émettent continuellement un peu de leur matière, et cette matière se 

coagule dans les comètes. En se désagrégeant à proximité du soleil, les comètes produisent à leur tour des 

émissions de matière. Leur queue, écrit Newton, « n'est autre chose qu'une vapeur très légère que la tête 

ou le noyau de la comète exhale à cause de sa chaleur »515. 

 

Ces émissions provenant de la décomposition de la matière des comètes sont-elles identifiables à 

l’éther du Traité sur la végétation ou de l’Hypothèse sur la lumière ? On pourrait l’inférer de la rareté des 

particules qui constituent leur queue : « Puisque notre air se raréfie à l'infini à mesure qu'on s'éloigne de la 

surface de la Terre, les queues des comètes doivent être formées d'une matière très rare, puisque leur 

chevelure ou leur atmosphère est presque dix fois plus étendue que le diamètre de leur noyau, et que leurs 

queues vont encore beaucoup par-delà »516. Newton affirme qu’« une très petite quantité d'air et de 

vapeurs [suffit] abondamment à tous les phénomènes des queues des comètes ». Enfin, « l'extrême rareté 

de la matière de ces queues est prouvée par les astres qu'on voit briller à travers ». Ces astres nous seraient 

invisibles si la matière formant la traîne de ces messagers du ciel avait été plus dense. 

 

Pour autant, « l'air qui les environne dans les espaces célestes, et par conséquent leurs queues ne 

[sont] pas aussi raréfiées que notre air » 517. Or du Traité sur la végétation, il retournait que l’éther – dont 

toutes choses sont des concrétions –, était de l’air raréfié. L’éther est donc plus rare que l’air de notre 

atmosphère, lequel est à son tour plus rare que la substance de la queue des comètes ; laquelle substance 

ne peut donc être formée d’éther natif, autrement dit de matière entièrement décomposée. Newton 

propose que les queues des comètes sont formées « par la réflexion de la fumée éparse dans l'éther ». 

L’éther a donc bien droit de cité dans les Principia, mais il n’est pas cet élément qui réfléchit la lumière du 

Soleil518. 

 

Il en ressort que les vapeurs cométaires ne sont pas assimilables à de l’éther à proprement parler. 

Elles ne sont pas la « matière catholique », mais déjà une spécification ou une condensation de celle-ci. Il 

est probable qu’il faille encore décomposer les vapeurs cométaires pour obtenir cette matière catholique, 

formée de particules simples et en deçà de toute texture. C’est pourquoi nous ne suivons pas Genuth 

 

514 Cf. 1962-b : 221-228. 
515 Newton 2015 : II, Proposition 41, 447. 
516 Newton 1757 : 452. 
517 Loc. cit. 
518 Newton 2015 : II, 403 ; voir également ibid. : II, 405. 
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lorsqu’elle propose que « Newton a remplacé l'éther catholique par l’eau primitive »519. Aussi, les vapeurs 

solaires et stellaires en général qui participent à former les comètes et rencontrent également 

l’atmosphère des planètes ne sont certainement pas aqueuses. En outre, l’eau primitive ou vapeur 

cométaire témoigne déjà de qualités chimiques qui la rendent inéligible au statut de matière universelle.  

 
Plutôt que de postuler ce qui constituerait une rupture d’avec la vision newtonienne de la matière 

universelle, il serait moins coûteux de présumer que les Principia sont conséquents avec les écrits 

antérieurs du philosophe. Ainsi, le De aere et aethere, faisait valoir que l’air proprement dit, les vapeurs et 

les exhalaisons de tous types se convertissent en éther par décomposition de leurs corpuscules. De leur 

décomposition ultime résulte une matière subtile capable de pénétrer les corps et de les féconder, de la 

manière indiquée par le Traité de 1672 et l’Hypothèse de 1675. 

Un tel effluve de particules sans qualité voyagerait désormais aussi entre les corps célestes, et non pas 

seulement entre la haute atmosphère et les pores de la surface terrestre.  

Les particules émises par les comètes, en atteignant la ténuité de l’éther, deviennent imperceptibles et 

emplissent les espaces interplanétaires. C’est alors qu’elles sont attirées doucement, du fait de leur gravité, 

par les corps célestes à proximité : « Ces vapeurs [Newton parle des vapeurs cométaires] perpétuellement 

dilatées par la raréfaction, doivent s'étendre et se répandre dans tout le ciel, et elles doivent ensuite peu à 

peu être attirées par leur gravité vers les planètes avec l'atmosphère desquelles il est vraisemblable 

qu'elles se mêlent » 520. Alors, poursuit Newton, elles se condensent, produisent de l’eau ; et l’eau nourrit 

les végétaux, qui se putréfient en terre. On pourrait donc penser que les exhalaisons cométaires sont 

l’aliment qui vient régulièrement régénérer la Terre. Newton, à tout le moins, incline à penser que « les 

comètes peuvent, par leurs exhalaisons et leurs vapeurs condensées, suppléer et réparer sans cesse ce qui 

se consume d'humidité dans la végétation et la putréfaction, et ce qui s'en convertit en terre sèche dans 

ces opérations, afin que par ce moyen les mers et l'humidité des planètes ne soit pas consumées. Car tous 

les végétaux croissent par le moyen de l'humidité, et ensuite la plus grande partie s’en convertit par la 

putréfaction en terre sèche, puisqu'il tombe perpétuellement du limon au fond des liqueurs qui se 

corrompent. Ainsi la masse de la terre sèche doit augmenter sans cesse, et si les parties fluides ne 

recevaient pas de l'accroissement par quelques causes, elles devraient diminuer perpétuellement, et à la 

fin elles viendraient entièrement à manquer »521.  

 

Newton a bien conscience du problème que poserait un accroissement de la matière terrestre, si 

cette augmentation n’était pas compensée par l’apport d’eau en provenance des comètes. Continûment 

sur Terre, par la végétation et la putréfaction, de l’eau se convertit en matière sèche. Ce processus étant 

apparemment unidirectionnel, l’eau transmutée est autant d’eau perdue522. Si bien que si la Terre n’était 

 

519 Genuth 1985 : 33. 
520 Newton 2015 : II, 457. 
521 Loc. cit. 
522 Cf. Genuth 1985 : 43. 
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pas abondée en eau par les comètes, la proportion de terre irait en s’accroissant, jusqu’à faire disparaïtre 

l’eau. Délaissée à son sort, la planète s’assècherait en ayant consumé toute son humidité. L’eau des 

comètes supplée au manque d’humidité occasionné par la putréfaction et la végétation, et rétablit la juste 

proportion des éléments nécessaires à la perpétuation de la vie (synthétisée par la putréfaction et la 

végétation)523. Nous sommes aux prises avec une autre manifestation de la conviction de Newton que 

l’organisme du monde ne peut subsister sans une grâce divine, efficiente et calculatrice.  

 

Kubrin fait l’hypothèse que les conjectures sur l’éther actif de l’Hypothèse sur la lumière et les 

spéculations des Principia sur la queue des comètes découlent de la même réflexion524. Dans les deux cas, 

Newton suggère un mécanisme de renouvellement du mouvement et de l’activité dans le cosmos. Dans 

l’Hypothèse de 1675, ce sont les esprits actifs contenus dans l’éther qui remplissent cette fonction ; en 

1687, ce sont encore de tels esprits, qu’ils soient disséminés par les comètes ou présents dans la nature. Le 

spécialiste relève toutefois deux changements significatifs concernant le destin de la Terre : 

- Le premier consiste en la rupture de l’équilibre entre la quantité de matière éthérique absorbée par la 

Terre et la quantité de matière aérique qu’elle relâche vers les cieux. Du fait de ce déséquilibre, « la masse 

de la terre sèche doit augmenter sans cesse ». Et si nous supposons qu’une partie d’elle se convertit en 

eau, c’est la Terre tout entière qui croît en corpulence, comme tous les végétables. Rappelons cependant, 

pour moduler ce point, que la Terre exhale aussi de sa matière dans le système du monde, comme 

l'indiquait Newton dans la Question 21 de l’Optique de 1706525, reprise dans la Question 28 de l’Optique de 

1730 : « Aussi, les mouvements réguliers des planètes et des comètes ne peuvent-ils s’entretenir qu’autant 

que les espaces immenses des cieux sont vident de toute matière, à quelques exhalaisons près qui viennent 

peut-être des atmosphères de la Terre, des planètes ou des comètes ; et à un fluide éthéré extrêmement 

rare, tel que celui dont nous avons traité plus haut »526. Ces émissions ne sont manifestement pas 

suffisantes pour annuler l'augmentation de la matière sèche. 

- Le second changement selon Kubrin – qui ne fait que tirer les conséquences de sa première observation – 

consiste en ce que Newton voit désormais le cosmos comme une « machine qui se déroule ». 

Implicitement, l’auteur concède que le monde a une durée. Le soleil et les étoiles se meurent lorsque leur 

combustible n’est pas renouvelé. Kubrin concède avoir tiré ces conclusions contenues dans les prémices 

des Principia de 1687. Mais ces implications n’étaient pas inconnues de Newton, comme en atteste la 

 

523 Voltaire se révéla sensible à ce rôle régénératif accordé aux comètes, qui ne sont plus l’expression de la colère de 
Dieu, mais l’instrument d’un cycle naturel et raisonné. L’atteste ce passage de son « Épître à Mme du Chatelet » (1736) 
qu’il fait paraître en tête de ses Éléments de la philosophie de Newton : « Comètes, que l’on craint à l’égal du tonnerre, 
/ Cessez d’épouvanter les peuples de la terre : / Dans une ellipse immense achevez votre cours : / Remontez, 
descendez près de l’astre des jours ; / Lancez vos feux, volez, et revenant sans cesse, / Des mondes épuisés ranimez la 
vieillesse » (Voltaire 1738 : 6). Sur le newtonianisme de Voltaire, cf. Le Ru 2005. 
524 Cf. Kubrin 1967 : 336-337. 
525 Newton 1978-d : Quaestio 20, 314. 
526 Newton 2015-b : Question 28, 325. Nous soulignons. 
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transcription d’une confidence qu’il fit à Halley en 1694527, reprenant une idée déjà présente au sein de la 

deuxième édition des Principia, mais disparue de la troisième528. Cependant, à nouveau, l’introduction d’un 

changement dynamique dans l’univers n’empêche pas que ce changement s’inscrive dans une vision 

cyclique, incluant des phases de naissance, de croissance, de déclin et de mort plusieurs fois réitérées. La 

circulation perpétuelle que la nature végétable observe dans l’Hypothèse sur la lumière est projetée à plus 

grande échelle – puisqu’il y eut pour Newton, rappelons-le, plusieurs Commencements et Créations du 

monde, et qu’il y en aura d’autres. Il n’y a donc pas rupture avec les thèmes de la circulation ouroborique 

de la matière, de la palingénésie, de la rédintégration, du perpétuel renouvellement. Newton procède 

plutôt à un élargissement cosmique de ces thèmes hermétiques, en adéquation avec son interprétation 

étrangement midrashique de l’Ancien Testament. 

 

b. Les comètes, origine de la végétation (Memorandum de Gregory) 

 

Le commentaire que leur consacre David Gregory jette une nouvelle lumière sur ces passages. Ami 

et confident de Newton, Gregory consignait régulièrement leurs entretiens dans ses memoranda. Celui de 

1705, s’étend sur la manière dont les comètes rétablissent l’eau sur Terre selon les Principia. Il en ressort 

que ne serait pas par la condensation dans l’atmosphère des vapeurs et exhalaisons extraterrestres en 

pluies et en rosée, mais par ensemencement de la Terre par les principes actifs transmutagènes en 

provenance de la queue des comètes : 

 

« Quand M. Newton dit, dans son Princip. Philos., que les queues des comètes peuvent 

vraisemblablement rendre à la terre le fluide dont une si grande partie se transforme chaque 

année en solide : il ne faut pas entendre par là que c’est réellement de l’eau fluide qui se trouve 

restaurée, car il est certain qu’il n’y a pas de telles pluies durant ou après une comète, comme cela 

l’impliquerait ; et la queue d’une comète est trop mince pour cela, une étoile fixe de la plus petite 

taille étant visible à travers une immense épaisseur de celle-ci ; mais que c’est un Esprit subtil 

[subtile Spirit] qui change les solides en fluides. Et une toute petite Aura ou particule de cet esprit 

est en mesure d’accomplir ce travail »529. 

 

 

527 Cf. Journal Book of the Royal Society, 31Octobre 1694 : « Halley dit que M. Newton lui a récemment dit qu’il y avait 
des raisons de conclure que la corpulence de la Terre grandissait et augmentait […] du fait de la perpétuelle induction 
de nouvelles particules drainées hors de l’éther par son pouvoir gravitationnel, et il [Halley] a supposé […] que cette 
rencontre des particules de la Terre entraînerait une accélération du mouvement de la lune, celle-ci étant alors attirée 
par une Vis Centripeta plus forte que dans des âges plus reculés » (traduit depuis Kubrin 1967 : 336-337). 
528 Newton 1713 : 481. 
529 Ibid. : 26 : « When Mr. Newton says, in his Princip. Philos., that the Tails of the Comets may likely restore the Fluid 
to the Earth, so great a part of which is yearly turned into solids : This is not to be understood of the real fluid water so 
restored, for its certain there are not such rains at or after a comet as this would inferr ; & the tail of a comet is too 
thin for this, a fixd starr of the smaller size being visible thorough such an immense thickness therof ; but of that 
subtile Spirit that does turn Solids into Fluids. Avery small Aura or particle of this may be able to doe the business ». 
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Cette interprétation complète l’identification entre les effluves de matière cosmique évoqués dans 

les Principia et les effluves d’esprit éthéré évoqués le Traité sur la végétation et l’Hypothèse sur la lumière. 

Ces trois effluves associent pareillement des principes matériels et des principes actifs. Dans les écrits de 

Newton de la décennie 1670, l’esprit végétable ou l’esprit éthéré se précipitait sur Terre et activait la 

végétation à sa surface et dans les corps souterrains. Suivant le scénario reconstitué par Gregory, 

l’imprégnation des corps terrestres par l’esprit subtil entraîne leur régression jusqu’à l’élément eau, 

élément propice aux transmutations nécessaires à la végétation. Dans les trois cas, l’« exertion » d’un 

agent actif « inspiré par le haut » assure la régénération du végétable planétaire. Dans les trois cas, l’esprit 

subtil agit à la manière d’un élixir qui rétablit l’organisme terrestre. Il y pourvoit en qualité de ferment. 

Rappelons que latin fermentum, qui donne « ferment » dans la langue de Shakespeare, fut employé pour 

traduire « al-Iksir » dans l’Occident latin530. 

 

Le mathématicien constate que la matière déliée de la queue des comètes l’est en trop faible 

quantité pour restaurer la juste proportion d’humidité terrestre. Il en déduit que cette restauration ne 

saurait être due à la condensation en eau de l’esprit éthéré dans les hautes couches de l’atmosphère, mais 

uniquement de la dissémination au sein des corps terrestres de l’esprit subtil. Il n’en retourne pas que ces 

esprits doivent être immatériels : pour Gregory, ils forment des « particules » ; et Newton également dans 

le Traité sur la végétation parle de particules531.  

 

Mais l’interprétation corpusculaire des semences ne retire rien à la nature végétative des 

changements obtenus « par influence ». Gregory fait état d’« Aura[s] », qu’il fait équivaloir aux « particules 

de cet esprit ». « Aura », de « aure », équivalent de « souffle », « air », dans la physique ancienne, qualifie 

 

530 Cf. Fruton 2006 : 6. 
531 Cette conception matérielle de l’agent formatif suivait du réinvestissement de la physique stoïcienne et de 
l’interprétation corpusculaire des semences engagée par Sennert et poursuivie par Van Helmont, Gassendi et Boyle.  
L’entité désignée par Gregory est à la fois « aura » et « particule ». Sa nature spirituelle ne se dissocie pas de sa nature 
corporelle. Ce cas de figure paraît régulièrement dans les discours autour de la Pierre philosophale, que la littérature 
hermétique caractérise parfois comme une glue solidarisant la matière et l’esprit (cf. Dragan 1999-2000 : 501). 
Paracelse insistait de même sur le rapport nécessaire pour toutes choses existantes entre le corporel et l’incorporel, le 
matériel et le spirituel. « De manière générale, commente Bianchi, rien ne peut être conçu qui ne comporte pas une 
essence spirituelle, un principe formel invisible qui est le fondement de son être ; d'autre part, pour que ce principe 
soit soutenu, il doit être incarné dans un substrat corporel, à travers lequel il peut être manifesté. Comme l'écrit 
Paracelse dans De podagricis, les principes incorporels qui constituent la source de toute action attribuable aux 
substances naturelles n'ont d'autre moyen d'exister qu'en se revêtant d'un corps et en s'unissant à la matière. Même 
l'essence incorporelle de la divinité, pour se révéler, s'est rendue concrète et visible dans l'œuvre de la création » 
(Bianchi 1994 : 26). Nous savons l’insistance avec laquelle More et Newton rappelaient que toute substance, même 
spirituelle, est étendue. Cette nécessité trouve des applications concrètes dans le cas de l’agent désigné par Gregory, 
lequel est non seulement étendu, mais aussi corporel. Si les plus petites particules de la matière ou particules d’éther 
n’étaient pas investies d’esprit, elles ne pourraient occasionner aucune fermentation, aucun changement végétatif. Si 
les esprits actifs ou les auras n’étaient pas corporels, ou revêtus de matière, ils ne pourraient être attirés par la 
gravitation vers des centres de masse, car l’attraction s’exerce entre les masses et nécessite la corporéité. Au moins 
l’esprit doit-il avoir une forme ou un vaisseau fait de matière ; et à ce titre on peut tout de même parler d’un échange 
de matière.  
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une « émanation, atmosphère qui semble entourer un être ou envelopper une chose »532. L’« aura » 

renvoie à l’atmosphère qui nimbe et irradie de la substance matérielle, le spirituel, parfois visible, 

quelquefois agissant. La présence de ce terme dans le discours de Gregory pourrait être un indice 

supplémentaire de l’emprise de la chymie helmontienne dans les cercles savants anglais de la modernité 

précoce. Elle indiquerait que les élaborations de Newton n’y seraient pas étrangères. Les semences 

minérales de Van Helmont sont habitées par un Archée qui spécifie la matière selon un processus 

impliquant une putréfaction (réduction aux atomes) et une fermentation533. L’agent actif de l’Archée qui 

s’empare des atomes et les assemble suivant l’image qu’il a de la chose à naître est évoqué comme un 

ferment, un gaz, un esprit, une odeur… ou une « aura ».  Aussi ce terme conserve-t-il chez Van Helmont sa 

dimension religieuse, tout en s’associant à des théories minéralogiques, prédisposant aux usages 

botaniques et biologiques qu’en fera le XVIIIe siècle534. 

 

Nous différons de l’interprétation de Gregory lorsqu’il prétend que l’ensemble de l’eau rendue à la 

Terre procède de la rencontre entre les corps terrestres et l’esprit subtil. Pour ce qui nous concerne, la 

régénération de l’eau terrestre est l’effet de deux causes concomitantes. Elle procède bien de la 

transmutation des corps terrestres ; mais également de l’apport direct de l’eau par la condensation des 

esprits éthérés entrés dans l’atmosphère. S’il n’y avait pas aussi un apport matériel sur Terre, on ne saurait 

quoi faire des « particules » de Gregory. Si l’on voulait que ces particules ne soient qu’une désignation de 

l’aura immatérielle, alors il n’y aurait pas de raison à ce que la Terre s’accroisse en corpulence avec le 

temps. La Terre s’accroît en corpulence avec le temps, comme le déclare régulièrement Newton après 

1705535, parce qu’il y a bien une matière supplétive qui s’y ajoute536. Genuth a donc raison de souligner que 

« le mémorandum de Gregory va à l'encontre des arguments persistants de Newton »537. 

Nous ne croyons pas toutefois, avec cette spécialiste, que les comètes fournissent directement les esprits 

vitaux ainsi que le milieu aqueux nécessaire à leur diffusion538, en sorte que les vapeurs cométaires 

transporteraient cet esprit dans l’espace avant de se condenser en eau et en esprits humides dans 

l’atmosphère. Il nous paraît plus cohérent avec les croyances alchimiques et les écrits antérieurs de 

Newton que les vapeurs cométaires soient d’abord raréfiées jusqu’à devenir une matière universelle, 

comparable à l’éther, avant de se recondenser en eau539. Lorsque Genuth évoque une « cosmologie basée 

 

532 CNRTL : entrée « aura ». 
533 Cf. Helmont 1662 : 113, 115. À ce sujet, cf. Emerton 1994 : 96. 
534 E.g. Cuvier 1805 : V : 169. 
535 E.g. version préliminaire de la Proposition 41 du Livre III des Principia (MS. Add. 3965, fol. 152v). 
536 Rappelons toutefois que la Terre, comme tous les autres astres, exhale aussi de sa matière dans les espaces qui 
séparent les planètes, bien que sa force gravitationnelle relativise la quantité de matière qui peut effectivement s’en 
échapper.  
537 Genuth 1985 : 45-46, n. 57. 
538 Cf. ibid. : 51. 
539 Cf. ibid. : 45-46, n. 57. 
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sur l’eau »540 qui projetterait dans le système du monde les théories de Van Helmont, nous croyons plus 

fidèle à la pensée du philosophe d’invoquer une cosmologie basée sur l’éther. 

 

Gregory ne prétend pas que son interprétation reflète les confidences que lui a faites Newton. Mais 

elle épouse effectivement certaines thèses newtoniennes. Les écrits alchimiques de l’auteur des Principia 

font bien état d’agents actifs permettant la transmutation. La familiarité de Newton avec les écrits de 

Philalèthe et de Van Helmont se traduit dans le rôle spécifique donné à l’eau, en qualité d’élément primitif 

dont procède la chaîne de la vie. Le rôle régénératif accordé aux comètes fait également écho aux 

confidences que Newton fit à Conduitt sur les conflagrations cosmiques occasionnées par les comètes 

précipitées dans le Soleil, lesquelles vont ensuite réensemencer la Terre pour la doter d’une vie nouvelle541. 

Toutefois, au détriment de Gregory, le don des comètes nous semble être à la fois celui d’une substance 

précipitée en fluide dans l’atmosphère et d’un agent actif transmutagène. Le memorandum de Gregory 

constitue néanmoins un témoignage précieux quant à l’infrastructure mécanique-alchimique sur laquelle 

s’édifie la pensée newtonienne. 

 

c. Cycle cosmique et transmutatoire de la matière 

 

Résumons les pérégrinations de la matière universelle exposées dans les Principia. Le cycle des 

métamorphoses s’accomplit à partir des vapeurs cométaires, ainsi que des vapeurs solaires et des vapeurs 

stellaires. Les corps célestes dans leur ensemble exhalent une matière subtile qui erre dans l’espace entre 

les planètes. L’un des nombreux brouillons des Principia rapporte que « les vapeurs qui s’élèvent du soleil, 

des étoiles fixes et de la queue des comètes rencontrent finalement l’atmosphère des planètes et y 

tombent en vertu de leur gravité »542. Entrée dans l’atmosphère, elles se condensent en eau et en esprits 

humides ; et ces esprits humides transforment en eau les éléments terrestres inséminés. L’eau, à son tour, 

est consommée-transmutée par les végétaux et par les animaux. Enfin, les végétaux et animaux se 

putréfient en une matière terrestre qui redeviendra eau lorsqu’elle aura été ensemencée par les esprits 

subtils en provenance de l’espace. 

 

 

540 Genuth 1985 : 44 
541 Cf. Keynes MS 130.11. 
542 Brouillon des Principia, cité dans Genuth 1985 : 46. 
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Schéma de l’absorption par la Terre de la matière éthérée en provenance d’une comète, et cycle des 

transmutations terrestres réinitialisés par l’agent actif. 

 

Il est probable que Newton décrive la même circulation dans une Conclusio non publiée des Principia 

datée du printemps 1687543. Dans cette Conclusio, Newton déclare que « l’eau, cette substance rare, peut 

être transformée sous l'effet d'une fermentation continue en les substances les plus denses des animaux, 

des plantes, des sels, des pierres et de terres variées »544. Cette odyssée de l’eau, si elle omet son parcours 

entre les comètes et la surface terrestre, est néanmoins plus exhaustive, dans la mesure où notre 

philosophe y rattache la métallogenèse : « Et finalement, si les opérations se poursuivent pendant très 

longtemps, [l’eau peut] être coagulée en substances minérales et métalliques ». Tout ce passage porte 

l’empreinte des théories transmutatoires de Van Helmont, lequel adoptait l’eau comme principe matériel 

universel, et les ferments comme principes formatifs universels. C’était par la fermentation que Van 

Helmont expliquait la génération des êtres organisés, différenciés, dont les métaux. De même Newton 

dresse le bilan de ces transmutations variées redevables en dernier ressort à la fermentation de l’eau545. 

 

 

543 MS. Add. 4005, fols. 25-28, 30-37 : « Conclusio ». Ou bien « Draft Conclusion to the Principia » dans Newton 1962-
b : 328, 341. 
544 Traduction de Dobbs 1981 : 245. 
545 Cf. Newton 2015 : II, Livre III, Proposition 42, 479. 
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Notons que la chaîne de transmutation qui passe par les maillons des plantes et des animaux peut se 

trouver écourtée ; car l’eau peut également se transformer directement en terre, sans en passer par la 

putréfaction végétale et animale. Newton en veut pour preuve les expériences que Boyle rapporte dans 

son Origine of Formes 546.Le chymiste y atteste de la transformation de l’eau en terre au terme de 

distillations réitérées, que le chymiste La même année où paraît cet ouvrage, le 25 avril 1666, Coxe avait 

tenté de réitérer cette expérience, bien que nous n’ayons pas trace de son compte rendu à la Royal 

Society547. Si Boyle lui-même manifestait une certaine prudence quant à ses résultats, Newton n’en tint pas 

compte, et les considéra comme un fait positif548. Dans son Optique, il écrira qu’il « ne connaît aucun corps 

moins susceptible de luire que l’eau : cependant elle se change en terre fixe par de fréquentes distillations, 

comme Boyle en a fait l’expérience ; puis cette terre, suffisamment échauffée, luit comme divers autres 

corps » 549 . L’eau apparaît conséquemment comme l’élément ayant le plus de potentialité de 

transmutations550. 

 

Nous nous trouvons à ce moment du texte en mesure d’avancer au moins deux éléments qui 

placent les Principia dans la continuité du Traité sur la végétation et de l’Hypothèse sur la lumière ; deux 

éléments qui semblent faire du maître-livre de Newton, pierre angulaire de la mécanique classique, un 

ouvrage inspiré par l’alchimie : 

 

- Le premier élément consiste en la satisfaction des postulats complémentaires de la matière universelle et 

de la transmutation. La matière cosmique corpusculaire qui se coagule sur Terre est semblable à l’éther du 

Traité sur la végétation, « inspiré par le haut ». L’importance accordée à l’eau comme première forme 

terrestre prise par les exhalaisons des comètes et comme départ de la chaîne des transmutations, 

témoigne de l’influence possible de Van Helmont, qui fait de l’eau le principe matériel de tous les corps et 

des semences leur principe formatif551. Il faut rappeler que si l’éther, dans le Traité sur la végétation, 

pouvait être entièrement coagulé en corps, il arrivait aussi que des parties d’éther actif s’insinuent dans des 

 

546 Boyle 1666 : Experiment IX. Sur le « fait » que représente pour Newton la transmutation de l’eau « démontrée » 
par l’expérience du saule de van Helmont et par les expériences de Boyle (cf. Keynes MS. 16), cf. Gregory 1954 : 244 ; 
Debus 1975 ; Debus 1977 : II, 532-535 ; Walton M.T. 1980-b ; Genuth 1985 : 42-43. 
547 Cf. Birch 1757 : II, 67. Le 4 juin 1666, selon ses dires, Coxe reproduit également avec succès l’expérience de la 
transmutation de l’or en argent décrite par Boyle dans son Origine of Formes (cf. ibid. : II, 97). Un mois plus tard, le 18 
juillet 1666, la Royal Society le pria d’apporter le vitriol et la poudre blanche d’or utilisée pour produire de l’or (cf. 
ibid. : II, 105), attestant de l’intérêt que l’Institution pouvait avoir pour ce type de chymie. Cf. Clericuzio 2000 : 160. 
548 Cf. Dibner MS. 1031 B, 3r. 
549 Newton 2015-b : Question 30, 328. 
550 C’est la porosité de l’eau qui la rend éminemment transmutable, si l’on en croit la même Conclusio inédite des 
Principia : « Les corps de ce genre, composés d'une structure réticulaire [a lanice structure], reçoivent facilement le 
mouvement de la chaleur au moyen des vibrations libres des particules élastiques et ils conserveront longtemps la 
chaleur grâce à ce mouvement s'il est lent et durable. Leurs particules s'assemblent d'une manière nouvelle et, grâce 
aux forces d'attraction des particules contiguës, elles s'assemblent plus densément » (Newton 1962-b : 341). 
551 Halleux 1979 ; Clericuzio 2000 : 19, 60. 
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corps déjà constitués pour provoquer leur végétation. Ce deuxième cas correspond à la lecture proposée 

par Gregory. 

Pour ce qui est de la circulation cosmique de la matière universelle transportant les esprits actifs, elle paraît 

être une extrapolation à l’univers entier de ce qui était déjà, dans le Traité sur la végétation, une reprise du 

schéma de Sendivogius de la circulation du nitre volatil. Bien loin de rompre avec les projections 

métaphoriques de l’alchimie, et plus précisément de la tradition paracelsienne, les Principia font de la 

création entière une vaste cornue, ou bien un gigantesque végétable – ce qui est tout un –, au sein duquel 

des décompositions mécaniques sont compensées par des fermentations végétatives, et où des 

condensations fixant le volatil sont compensées par des raréfactions capables de volatiliser les corps. 

 

- En second lieu, Newton dépeint une Terre « qui respire » à la manière d’un végétable. La Terre expire, car 

tous les astres exhalent. La Terre inspire en attirant les particules errant dans le vide de l’espace. Elle attire 

les exhalaisons et les vapeurs dans l’atmosphère en vertu de sa masse. Ces « particules d’esprit » (selon 

l’expression de Gregory) se précipitent à la surface et occasionnent la transmutation des éléments 

terrestres en eau. Se trouve ainsi équilibré le surcroît de terre produit par la putréfaction et la végétation. Il 

en ressort que se produisent sur Terre, en vertu de la fermentation, toutes les opérations végétatives 

aperçues dans les végétables. La plus prégnante est l’assimilation d’une matière étrangère capable de 

restaurer la vitalité d’un organisme usé. Dans le Traité sur la végétation, Newton identifiait ce processus à 

une respiration ou à une digestion, c’est-à-dire à une forme de transmutation. Il s’interprète comme une 

réanimation et comme une réorganisation ponctuelle de la matière par un esprit actif. La Terre – voire le 

système du monde – selon les Principia est au même titre que la Terre du Traité sur la végétation et que la 

Terre de l’Hypothèse sur la lumière, un végétable. 

 

Cette assimilation tacite de l’univers à un végétable explique que Genuth ait pu relever des 

« caractéristiques organiques » dans la vision newtonienne du cosmos552. Genuth reconstitue à travers ces 

passages les théories physiologiques à l’arrière-plan de son idée d’une rénovation du monde par les 

comètes, qui transportent à la fois le feu et l’eau dans l’univers. L’eau correspond aux vapeurs cométaires 

et le feu à l’esprit vital subtil.  

L’eau joue le rôle de l’« humidité radicale », à l’origine de l’émergence de l’organisation des êtres vivants, 

concept que les penseurs arabes et l’Occident médiéval ont dérivée de la théorie hippocratique. Harvey, 

Gassendi et Van Helmont avait repris cette théorie553, et des adeptes comme Sendivogius, d'Espagnet et 

Philalethes ont continué de la faire évoluer en suggérant que cette humidité pouvait provenir du ciel554. 

 

552 Cf. Genuth 1985 : 49. 
553 Cf. Hall 1971. 
554 Cf. Genuth 1985 : 49-50. 
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L’Index Chemicus de Newton contient une notice consacrée à l’humidité radicale, et en recense les 

occurrences chez différents adeptes555. 

Le feu, associé à l’esprit subtil sous l’influence de la tradition stoïcienne, était généralement localisé dans 

l’atmosphère, comme en attestent les théories du nitre et du soufre volatile aérien responsable de la vie et 

de la combustion chez les auteurs inspirés du Paracelcisme. Certains auteurs de la modernité précoce 

pensaient que le soufre se constituait d’émanation astrale ou de feu céleste556. Il n’est pas surprenant que 

Newton en désigne le siège dans les comètes. Si les vertus combustibles et spécificatrices du soufre sont 

évoquées dans le De Natura Acidorum et dans l’Optique du philosophe557, l’invocation d’un « feu de la 

nature » remonte néanmoins au Traité sur la végétation, où il est associé à l’agent responsable des 

processus vitaux. Comme la plupart des philosophes antiques, Newton met en lien le feu et la vie du fait de 

la chaleur innée qui se rencontre dans les êtres vivants558. 

 

d. Le modèle alchimique de l’univers 

 

Revenons sur la matière exhalée par les astres, que nous identifions à la matière universelle selon 

Newton. L’auteur prétend que la Terre et les autres planètes ainsi que le Soleil émettent couramment des 

exhalaisons. Celles-ci se condensent dans les comètes et dans les autres corps célestes sous l’effet de la 

gravitation. Mais le processus inverse se produit également. Quand la chaleur solaire dilate la matière de la 

comète, sa tête se désagrège, formant une queue visible. Cette émission se raréfie probablement encore 

et se trouve attirée par d’autres centres de gravité. La masse de notre Terre attirera cette substance, la 

condensera dans l’atmosphère, afin qu’elle tombe à sa surface et lui rende son humidité. Et d’une partie de 

l’eau restaurée seront formées d’autres substances élémentaires, parachevant le cycle des transmutations 

naturelles. 

 

Mais il faut ajouter que ce ne sont pas seulement les vapeurs qui s’exhalent de la queue des 

comètes qui peuvent s’échouer sur les planètes. Ce sont aussi directement celles qui émanent du « Soleil 

[et] des étoiles fixes ». Toutes ces émanations « peuvent tomber par leur gravité dans les atmosphères des 

planètes, s'y condenser, et s'y convertir en eau et en esprits humides, et ensuite par une chaleur lente, se 

changer peu à peu en sels, en soufres, en teintures, en limon, en argile, en boue, en sable, en pierre, en 

corail, et en d'autres matières terrestres »559. Ce que dépeint l’auteur des Principia dans cette phrase 

conclusive du livre III (mais qui figure dans l’œuvre depuis la première édition560) est un échange de 

 

555 Cf. Keynes MS. 30, 43r. 
556 Cf. Debus 1964 ; Debus 1975 : 25-26. 
557 MS Add. 9597/2/18/81 ; Newton 2015-b : Question 31. 
558 Cf. Mendelsohn 1964 ; Hall 1975 : I, 13-40, 270 ; Genuth 1985 : 49. 
559 Newton 2015 : II, Livre III, Proposition 42, 479. 
560 Cf. Dobbs 1981 : 244-245. 
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matière continuel et multilatéral entre les astres, sous la forme d’émissions comparables à l’éther de ses 

premiers traités.  

 

 

Schéma de l’échange multilatéral de matière éthérée entre la Terre, une comète et le Soleil. 

 

Tel est le scénario cosmique de la circulation continuée de la matière et des esprits dans le système 

du monde. Tout cet écosystème repose sur l’existence de quatre protagonistes : une matière universelle 

diffusée dans l’espace, une force gravitationnelle apte à la condenser, un principe actif (l’« esprit 

végétable ») doué d’un pouvoir formatif et contenu tel une semence dans la matière subtile, un principe de 

décohésion des corps (chaleur, dissolvant, usure mécanique, etc.)561.  

 

Étant parti de la conjecture que les comètes se forment par coagulation de la matière exhalée par 

les planètes et le Soleil, nous parvenons à l’affirmation que les planètes et les « étoiles fixes » se 

nourrissent des exhalaisons émises par les comètes. Ils s’alimentent de la même substance qui s’en est 

détachée, et qui voyage entre les astres sous une forme éthérée. On voit comment s’effectue la circulation 

de la nature : du plus grossier vers le plus éthéré, du fixe vers le volatil, puis du plus éthéré vers la matière 

grossière (ainsi de la lumière qui se transforme en corps grossier suivant l’Optique). Sans aucun doute, les 

dernières réflexions du dernier livre des Principia méritent une attention soutenue de la part de l’historien 

de l’alchimie. Elles contiennent tous les éléments d’une vision hermétique de la nature étendue à tout 

univers : 

 

- Il y a d’abord l’affirmation d’une matière universelle capable de changer d’état et de revêtir différentes 

formes. La Conclusio inédite des Principia affirme que « la matière de toutes les choses est seule et unique, 

laquelle est transmutée en d'innombrables formes par les opérations naturelles, et les corps plus rares et 

 

561 Verlet avance une interprétation psychologique de ce dernier élément, compris comme une instanciation de la 
« structure lapsarienne » identifiée par Baillon dans les écrits mathématiques et religieux de Newton (cf. Baillon 1995 : 
388). Il renverrait au principe de destruction que Newton introduit dans la nature pour mieux jouir de sa 
domestication (Verlet 1999 : § 22-25). Notre interprétation de ce motif tire davantage du côté de la fonction 
apologétique : l’univers comme l’humanité serait promis à la destruction, n’était la Providence pour la sauver 
continuellement. 
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plus subtils sont, par fermentation et végétation, rendus plus épais et plus condensés »562. Ces variations 

s’opèrent à la faveur d’opérations chymiques mécaniques ou végétatives. Par le truchement du solve et 

coagula – de la raréfaction ou de la condensation –, cette matière primitive se fixe en corps grossiers ou se 

volatilise en un fluide éthéré. Les corps grossiers formés par coagulation se spécifient sous l’action d’un 

agent actif. Ainsi sont constituées toutes les substances terrestres élémentaires.   

 

- L’une des fonctions attribuées aux comètes consiste à ventiler cette matière, d’abord sous forme de 

vapeur, dans le système solaire. Dans ces vapeurs sont contenus des ferments capables d’assimiler les 

corps grossiers terrestres. Dans son Memorandum, Gregory parle d’un « esprit subtil qui change les solides 

en fluides ». Nous avons décliné les rôles que Newton donnait à cet esprit subtil dans le Traité sur la 

végétation. Il n’a pas que celui de changer les solides en fluides : il permet également à la matière de 

s’organiser en des formes variées. De nombreuses similitudes rapprochent l’agent vital ou végétable 

newtonien de la notion de semence, incontournable dans la philosophie chymique de la modernité 

précoce. Y recouraient notamment Sendivogius, Van Helmont, Gassendi, Boyle et Philalèthe qui exercèrent 

une importante influence sur Newton. Les comètes en en elles-mêmes, entités médiatrices et messagères, 

pourraient ainsi être appréciées comme des semences dans le système du monde esquissé par Newton. 

 

- La teneur alchimique des Principia est confortée par la circulation cosmique de cette matière universelle. 

Le Traité de la végétation octroyait à la matière volatilisée de circuler entre la Terre et la haute 

atmosphère. Cette substance ramenée à l’état d’éther se chargeait de vertus célestes pour imprégner les 

substances terrestres. Loin d’abjurer l’hypothèse de la circulation d’une matière subtile porteuse d’esprits, 

les Principia l’étendent à l’univers entier. Ils la complexifient, en y faisant participer toutes les armées du 

ciel : comètes, planètes, Soleil et étoiles fixes.  

Ressort ici la connexion étroite entre la chymie newtonienne et sa cosmologie. L’expression d’« alchimie 

céleste » ne serait pas inadaptée à cette cosmologie riche en transformations chymiques. Ainsi, le 

mouvement d’aller-autour qui s’accompagne des raréfactions et les condensations de la matière 

universelle n’est pas sans rappeler la distillation. Kodera avait relevé l’emploi de ce « modèle 

technologique » dans l’Hypothèse sur la lumière, dans le contexte de l’explication du mouvement 

musculaire563. Mais sa présence dans les écrits de Newton est récurrente. Elle encadre les théories des 

effluves éthérés de Newton depuis le Traité sur la végétation, et semble ici encore d’actualité. 

 

- Les corps célestes, apprenons-nous, résultent de la coagulation de la matière universelle autour d’un 

centre gravitationnel, et ils échangent perpétuellement de cette matière les uns avec les autres. Quant aux 

 

562 Newton 1962-b : 341. Dans sa traduction de ce passage, Dobbs remplace par « végétation » l’expression de 
« processus de croissance » utilisée par Hall antérieurement. 
563 Cf. Kodera 2012. 
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comètes elles-mêmes, elles sont des « mondes détruits »564 qui eux-mêmes détruiront des mondes. 

Genuth affirme le caractère « chimique » du contenu et de la « métastructure » de la théorie cométaire de 

Newton, qui adapte les connaissances et les croyances traditionnelles autour de ces phénomènes 

spectaculaires : « La transformation des planètes en comètes s'inscrivait dans un cycle de transmutations 

cosmogoniques »565. Quant à l’idée qu’un corps céleste abonde la Terre en substances primitives, Genuth 

la suggère « dérivée de la lecture de plusieurs auteurs chimiques ». Newton laissa aussi entendre à Gregory 

et à Conduitt qu’en vertu d’une révolution des corps célestes, qui rappelle la circulation ouroborique de la 

nature, les comètes induiront la grande conflagration et prépareront les sites des nouvelles créations566. 

 

- La notion de matière universelle capable de transmutation, ajoutée à l’idée d’une circulation de cette 

matière entre le haut et le bas moyennant son changement de densité, de même encore que le rôle donné 

à la chaleur, sont autant d’éléments qui encouragent à lire l’écosystème du monde comme un verre 

alchimique. L’univers newtonien se compare à un vase clos, ensemencé par la substance divine, où se 

produisent couramment des dissolutions et des coagulations, des sublimations et des précipitations ; et ces 

condensations et décompositions dans le vase-monde se font, respectivement, sous l’aiguillon de la 

gravitation et de la chaleur. Il n’y a pas loin de là à présumer que les grandes métamorphoses de l’univers 

décrit par les Principia doivent se comprendre d’après le paradigme de la cornue alchimique.  

 

- Ce pas est d’autant plus aisé à effectuer que l’un des deux processus admis à l’origine de la diversification 

de la matière est un principe actif. Les coagulations et les dissolutions de la matière s’opèrent, 

respectivement, à la faveur de la gravitation ou d’un agent de décomposition. Le Traité sur la végétation 

nous apprenait que la décomposition relevait d’un changement mécanique, quand la végétation ne 

pouvait susciter que des maturations et des combinaisons (parfois, ajoute le De Natura Acidorum, au 

détriment d’autres combinaisons). Or la gravitation est bien un agent d’organisation de la matière 

cosmique, de même que les attractions à l’oeuvre dans la micro-matière. La cause de la gravitation n’est 

pas une cause mécanique. Et l’on peut vraisemblablement penser qu’elle fut thématisée au regard des 

esprits actifs de l’alchimie. Nous retrouvons ainsi dans le système du monde l’élément mécanique de 

décomposition et de dilatation, et l’élément actif d’information de la matière universelle. La synergie entre 

ces éléments témoigne de la fusion des paradigmes mécaniste et alchimique  

 

- Voudrait-on nier encore qu’il y ait des esprits actifs cachés entre les lignes des Principia ? Dénierait-on à la 

gravitation d’être conçue comme une puissance active semblable à celle qui permet la végétation ? 

Refuserait-on, de surcroît, que des germes, semences, ferments et autres esprits actifs ou végétables 

 

564 Cf. Genuth 1985 : 60. 
565 Ibid. : 64-65. 
566 Pour la comète de 1680, cf. Maclaurin 1748 : 372. 
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inspirent les configurations de la matière élémentaire et président aux transformations profondes à 

l’échelle du système du monde ? 

Nous n’aurions qu’à citer le Newton des Principia, qui reconnaît que la vitalité de toutes choses est le fait 

d’un esprit disséminé dans la nature : « Je soupçonne de plus que cet esprit qui est la plus petite partie de 

notre air, la plus subtile, et en même temps la plus excellente, puisqu'elle est nécessaire pour donner la vie 

à toutes choses, vient principalement des comètes »567. La provenance de l’esprit végétable serait 

conséquemment la même que celle des constituants de toute chose. 

Le Traité sur la végétation établissait que la matière éthérée dont se composent les corps contient des 

esprits végétables actifs. Il avançait aussi que les particules d’éther qui s’infiltraient en eux les faisaient 

végéter. En toute espèce vivante, Newton discriminait ainsi une partie végétable d’une partie grossière 

semblable à une écorce568. Or cette écorce, ou enveloppe d’« humidité aqueuse », était encore formée 

d’éther, mais à l’état coagulé, et donc désactivé, quand du noyau émanait l’influence active de l’« habitant 

invisible ». 

 

Les passages du troisième livre des Principia que nous venons d’étudier confirment l’existence d’une 

matière universelle. Parallèlement, la conception newtonienne du végétable, esquissée dès le MS. 1031 B, 

embrasse dorénavant tout l’univers. « Travailleuse perpétuelle », comme il la qualifie dans l’Hypothèse sur 

la lumière, la nature se perpétue à la faveur de processus végétatifs semblables à ceux que l’on observe 

dans le corps des animaux. Toutes les parties du monde communiquent à la fois directement, par la 

circulation de la matière, et indirectement, par la gravitation. La force gravitationnelle et les esprits actifs 

font foi des influences non mécaniques dans les plus grands comme dans les plus petits espaces. Ils gravent 

aux fondations de la physique classique le sceau de la tradition hermétique. C’est en leur nom que l’auteur 

vitalise le monde et y fait découvrir la présence de la divinité. Sous cette lumière, la tentation est grande de 

faire valoir qu’en considération du critère d’envergure, les Principia sont encore plus alchimiques que le 

Traité sur la végétation. 

 

Doit-on lier cette majoration des idées hermétiques à l’ardeur inédite dont témoigna Newton dans 

ses expériences alchimiques au milieu des années 1680 ? Westfall a constaté le recoupement entre le 

période d’élaboration des Principia et le moment d’engagement le plus intense du philosophe dans ses 

travaux chymiques orientés par ses lectures chrysopoétiques. L’activité de l’alchimiste dans le laboratoire 

du jardin de Trinity connaît un « crescendo notable » alors même que le physicien s’essaie à découvrir les 

forces invisibles traversant la matière569. Humphrey Newton, qui l’assistait dans son loboratoire, rapporte 

comment lui et son maître se relayaient continuellement pour surveiller le feu des athanors : « [Il] était 

occupé dans son laboratoire six semaines d’affilée, le feu restant allumé jour et nuit. Il restait debout toute 

 

567 Newton 2015 : II, Livre III, Proposition 41, 454 
568 Cf. Dibner MS. 1031 B, 5r. 
569 Cf. Westfall 1995 : 360. 
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la nuit et moi la suivante, jusqu’à ce qu’il ait terminé ses expériences de chymie, dans l’exécution 

desquelles il était le plus précis, le plus minutieux, le plus exact qu’il puisse se faire » 570. 

 

L’effervescence de ces activités laborantines se traduisit par une production de papiers alchimiques 

doublée dans la période précédant la publication des Principia (1687) relativement à celle qui précède 

1674571. Les carnets de Newton déclinent des expériences effectuées à des dates situées de 1678 à 1696. 

L’un des plus importants jeux d’expériences eut lieu au printemps 1686572, année qui précéda la parution 

des Principia. Cette coïncidence chronologique ne saurait être anodine. Tout se passe comme si Newton 

avait souhaité offrir au monde une version « acceptable » du point de vue inductif, et en langage 

mathématique, du fruit de sa réflexion alchimique, théologique et mécanique sur l’univers573. 

 

Dans le cours des années 1680 où s’élaborent les Principia, les forces et principes actifs envahissent 

l’univers. Ils expliquent le mouvement des corps célestes aussi bien que l’agencement et le comportement 

des corpuscules de la matière. Le système du monde et les corps composés sont pareillement des systèmes 

structurés par des forces attractives. Probablement Newton escomptait-il intégrer à ses Principia la 

découverte des attractions dans la micro-matière. S’il regretta de ne pas disposer de suffisamment de 

données expérimentales pour traiter de ces attractions semblables (mais non pas identiques) à la 

gravitation, il ne se priva pas d’invoquer la gravitation elle-même, accréditée par les esprits actifs 

cosmiques et les aimants des alchimistes de tradition néoplatonicienne. Parallèlement à ses essais de 

laboratoire, la réflexion sur les mouvements célestes prenait une nouvelle dimension. Elle aboutit aux 

différentes versions du De motu, dont celle du manuscrit envoyé à Halley en 1684, qui servira d’ébauche 

aux Principia. 

 

D’autres notions en provenance des lectures chrysopoétiques du philosophe ont pu ensemencer les 

Principia. Et nous croyons pouvoir citer au premier plan celle d’une matière universelle en perpétuelle 

métamorphose, en continuelle circulation dans l’univers, dont la décomposition mécanique est compensée 

par une force active d’origine spirituelle, jusqu’à sa destruction divinement arrêtée, prélude à sa 

résurrection. Tout s’y déroule comme dans le verre de l’alchimiste, où le corps se volatilise (se raréfie), se 

fixe (se densifie), accueille l’esprit via la semence ou la lumière divine, fermente et change d’espèce, se 

putréfie, achève un cycle pour le recommencer.  

 

 

 

570 Keynes MS 135, 1-2 : Humphrey Newton à John Conduitt, 17 janvier 1727/8.  
571 Cf. Westfall 1972 : 193-194. 
572 Cf. Westfall1984-b : 325. 
573 Si Newton, durant la période de gestation des Principia, laisse en suspens ses travaux de théologie historique et 
d’interprétation des prophéties, pour ne les reprendre sérieusement que deux décennies plus tard, ce pourrait être 
parce qu’il a trouvé dans la philosophie expérimentale une autre voie pour célébrer le Créateur. Son engagement en 
philosophie expérimentale ne se ferait donc pas au détriment de son projet apologétique, mais à son bénéfice. 
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7. D’après l’Optique (1704, 1717, 1730) 

 

Des passages relatifs à la matière première universelle dans les écrits de Newton peut être dégagée 

cette loi selon laquelle toute chose corporelle s’obtient par la condensation et par adaptation d’un 

matériau universel. Si ce principe ne semble pas avoir varié depuis les Quæstiones, la qualification de cette 

matière première peut avoir fait l’objet de plusieurs variations au fil des textes. Les atomes durs des 

Quæstiones sont réidentifiés en tant que particules d’une « substance éthérale » dans le Traité sur la 

végétation et l’Hypothèse sur la lumière. À compter de la première édition des Principia, ces particules 

deviennent celles des vapeurs et des exhalaisons émises par les comètes, lesquelles, par voie de 

raréfaction, reconstituent possiblement l’éther des traités précédents. Mais les méditations de Newton sur 

la matière universelle n’est sont pas à leur point final. 

 

L’Optique, qui prétendait résoudre les problèmes des réflexions, des réfractions et des couleurs de la 

lumière, non par des hypothèses, mais « par le raisonnement et par les expériences », n’en propose pas 

moins une explication de la gravitation faisant intervenir un éther matériel non démontré. Mais la matière 

universelle semble plus proche dans cet ouvrage des particules de la lumière que des parties de cet éther 

hypothétique. Les particules de la lumière s’avèrent porteuses de la même dualité de propriété que les 

particules des éthers antérieurs. Elles sont le principe matériel des corps et abritent un principe actif. 

Rappelons que l’Hypothèse sur la lumière associait déjà la lumière à un principe actif. L’éther actif formé de 

particules ténues jouait aussi ce double rôle dans le Traité sur la végétation : il était à la fois, par sa 

condensation, à l’origine des corps, et par sa vertu séminale, à l’origine de la végétation. Il était mécanique 

et alchimique concurremment. 

 

a. Transformation de la lumière en corps grossiers (Question 30) 

 

Cette bivalence figure au cœur de la Question 30 de l’Optique de 1717, qui, également, fait de la 

lumière un principe à la fois actif et matériel. Selon la forme rhétorique propre à cet exercice, Newton 

affecte de demander : « Les corps grossiers ne peuvent-ils pas se transformer en lumière ; et la lumière, en 

corps grossiers ? »574 . Et tous les corps, poursuit le philosophe, « ne peuvent-ils pas tenir une grande partie 

de leur activité des particules de la lumière qui entrent dans leur composition ? »575. Les particules de la 

lumière suivant l’Optique, similairement aux particules d’éther selon le Traité sur la végétation, et 

pareillement aux particules semées par la queue des comètes selon les Principia, sont les vaisseaux 

matériels d’un agent actif immatériel. En d’autres termes, ces particules répondent à la définition des 

semences. 

 

574 Newton 2015 : Question 30, 328-329. 
575 Loc. cit. 
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Arrêtons-nous sur la transformation de la lumière en « corps grossiers », dont l’interprétation 

pourrait appeler des contresens. Newton ne se range pas à l’hypothèse, formulée par Huygens et Hooke, 

que la lumière serait ondulatoire576. Il considère que la lumière se constitue d’un assemblage de rais. 

L’expérience de la décomposition de la lumière solaire à l’aide d’un prisme, réalisée en 1666577 avait permis 

à notre philosophe de corroborer une intuition entretenue par sa fréquentation des comptes rendus 

chymiques de Boyle. Boyle pratiquait des expériences offrant de constater la « rédintégration » des corps 

par des moyens chymiques, autrement dit, la resynthèse chymique de corps auparavant décomposés578. Il 

est possible que cette méthode ait servi d’inspiration à l’analyse et à la resynthèse de la lumière blanche 

effectuée par Newton579. Newman avance que l’optique newtonienne, via les expériences de Boyle, est 

tributaire des réflexions formulées dans le cadre de l’« atomisme chymique » issu de la tradition médiévale 

de l’alchimie corpusculaire580.  

 

Suivant Newton, de même que les corps naturels se décomposent et se reforment à partir de leurs 

constituants hétérogènes, la lumière du Soleil se décompose et se reforme à partir de ses constituants 

élémentaires : des rayons lumineux multiples, constituants corporels de la lumière. Newton tire les 

conclusions de cette corporéité lors de sa communication à la Royal Society du 6 février 1672, qui décrit la 

lumière comme un faisceau de rais indécomposables581. Chacun de ces faisceaux est caractérisé par un 

« degré de réfrangibilité » que le philosophe s’attache à mesurer, permettant une appréciation 

 

576 S’il fallait donner des gages de l’inimitié de Newton envers les théories et la personne de Hooke, il suffirait de 
rappeler qu’il publia l’Optique quelques mois après son décès, lui décernant pour tout hommage une réfutation sans 
droit de réponse, et s’employa à effacer le nom d’un rival qui prétendit lui disputer les principales innovations des 
Principia. Surpervisant le déménagement du lieu de réunion de la Royal Society, quelques mois également après les 
funérailles de Hooke, il ne s’alarma pas de la disparition inexpliquée de son portrait, qu’on ne retrouva jamais (cf. 
Rémusat 1856 ; « Hooke, Newton and the "missing" portrait », sur le site hookeslondon.com, consulté le 18/12/2021). 
On sait que Boyle, lorsqu’il fit édifier son laboratoire, avait choisi pour assistant un Robert Hooke alors âgé de 19 ans. 
Les talents de Hooke ne passèrent pas inaperçus aux yeux de la Royal Society, dont il fut intronisé membre le 3 juin 
1663. Peut-on songer qu’antérieurement à leur opposition sur le sujet de la lumière dès 1672, et au-delà de leur 
dispute sur la paternité de la loi du carré inverse, une partie de la détestation que Newton éprouvait envers Hooke 
était due à son intimité avec le « le grand expérimentateur » qu’il admirait ? Sur la rivalité humaine et scientifique 
entre Hooke et Newton, cf. Lohne 1960. 
577 À l’abri de la peste qui ravageait Londres, dans une chambre de sa maison familiale, d’après la reconstitution que fit 
Newton de ces deux années miraculeuses 1665 et 1666 : « J'étais alors dans mon âge le plus inventif et m'intéressais 
plus aux Mathématiques et à la Philosophie que je ne l'ai jamais fait depuis » (cité dans Manuel 1968 : 80). Le 
chercheur doit prendre en compte la volonté qu’a le savant âgé de maîtriser son image (d’où la déclinaison de 
portraits de ses dernières années) et de tisser sa légende. L’effet produit par la condensation des inventions 
newtoniennes, effectuée en état d’isolement et sans autre influence que celle de son esprit génial, contribue à forger 
une vision de Newton préjudiciable à l’histoire des sciences. La narration de la pomme tombée dans le verger de sa 
mère utilise habilement les tropes du paradis, de la chute et de l'exil (cf. Verlet 1993 : 108). 
578 Boyle présenta plusieurs déclinaisons de cette expérience inspirée de Sennert dans ses traités ; ainsi dans Certain 
Physiological Essays paru en 1661 ([H255] pour l’édition de Newton, datée de 1669), et dans The Origin of Forms and 
Qualities (Boyle 1666) paru l’année de la découverte de Newton. Cf. Young 1998 : 198-200. 
579 Cf. Newman 2019 : 132-135. 
580 Sur la notion d’atomisme chymique, cf. entre autres Newman 2009-b. 
581 Corr. : I, 92-107. Pour la réponse de Hooke à cette lecture, cf. Hooke, 1672. 
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quantitative du phénomène de la couleur. Du fait que la lumière solaire soit un mélange de ces différents 

rais, il s’ensuit également que les couleurs ne sont pas une propriété primaire des corps. Convaincu de la 

nature corpusculaire de la lumière, Newton, écrit Verlet, « optait de la sorte pour une forme d’atomisme 

particulièrement radical, puisqu’il incluait la lumière aussi bien que la matière »582. 

 

Rigoureusement parlant, à l’heure de l’Hypothèse, Newton déclare ne pas se prononcer sur la nature 

de la lumière. Il n’en affirme pas le caractère corpusculaire. Il se contente de « suppos[er] que la lumière 

n'est ni l'éther, ni son mouvement vibratoire, mais quelque chose d'un genre différent propagé par les 

corps lucides » 583. Libre à chacun de la considérer soit « comme un agrégat de diverses qualités 

péripatéticiennes », soit comme des « multitudes de corpuscules inimaginables », « petits et rapides, de 

tailles diverses ». Certains voudront admettre « qu'il peut s'agir d'un principe spirituel », et d’autres qu’elle 

est le fruit d’un principe « mécanique ». « Laissons chaque homme ici suivre sa fantaisie » 584, cède 

l’auteur ; « rendons l’hypothèse générale, pour éviter la controverse ».  

 

Mais au-delà de cette concession diplomatique, que les rais lumineux soient faits de corpuscules ne 

faisait aucun doute dans l’esprit de Newton. Témoin de leur corporéité le fait que « la lumière s’arrête dans 

les corps, lorsqu’elle est dardée sur leurs parties ». Il est acquis dès la première Question de l’Optique que 

les corps et la lumière interagissent, de telle manière que les corps peuvent dévier la lumière, « infléchir ses 

rayons », ou bien les absorber585. Il s’agit d’une interaction mécanique de la matière sur la matière. La 

lumière naturelle est ainsi composée de jets de matière subtile. « Les rayons de lumière ne sont-ils pas 

formés de très petits corpuscules lancés par les corps lumineux ? » s’enquiert la Question 29586. « Or de 

pareils corpuscules, poursuit l’auteur, pourraient très bien traverser en ligne droite des milieux homogènes 

sans fléchir vers le corps qui fait ombre, ce que font constamment les rayons de lumière ». Ils en sont 

d’autant plus capables qu’« il semble même que les globules des rayons de lumière sont durs : autrement, 

leurs différents côtés ne conserveraient pas des propriétés différentes » (Question 31)587. 

 

En somme, si la lumière peut se muer en corps grossiers, c’est parce qu’elle se compose déjà de 

corpuscules dardés en « rais ». Attendu que la lumière possède une nature corpusculaire, elle peut se 

condenser, et donc se convertir en corps grossiers, de manière analogue à l’éther matériel du Traité sur la 

végétation et de l’Hypothèse sur la lumière ou aux exhalaisons et vapeurs cométaires des Principia. Il y a, 

par voie de conséquence, convertibilité de la lumière en corps grossiers, et des corps grossiers en lumière. 

Nous comprenons pourquoi Newton indique que la lumière se change en « corps grossiers » et non pas 

 

582 Verlet 1999 : § 7 ; cf. aussi Eisenstaedt 1996 ; Verlet 1993. 
583 Newton 1757 : 254-255. 
584 Newton 1757 : 255 : « Let every man here take his fancy ». 
585 Newton 2015-b : 307 
586 Ibid. : 326. 
587 Ibid. : 328. 
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simplement en « corps ». C’est que la lumière est faite de corpuscules insensibles. Par accrétion et par 

condensation, ces corpuscules forment des « corps grossiers ». Ces corps de plus grande magnitude, par 

évaporation, raréfaction, échauffement, se dissipent en lumière : la matière subtile coagulée en eux est 

relâchée. Newton avait déjà décrit ce phénomène dans le Traité sur la végétation à propos de l’éther588. 

Dans le laboratoire, les minéraux chauffés relâchent leur air (leur éther inactif), si bien qu’ils peuvent faire 

exploser les verres qui les enferment. Inversement, l’air se « réduit » en corps grossiers, comme en atteste 

l’exemple de la pierre qui refroidit.  

 

Dans la section des Principia consacrée aux comètes, il écrit pareillement que, du fait de sa 

combustion, le Soleil perd de sa matière sous forme de lumière, et que les planètes se forment par la 

condensation de la matière raréfiée autour d’un centre gravitationnel. Le phénomène de la diminution de 

la taille des étoiles ensuite de leur émission constante de lumière accompagnée d’une petite quantité de 

vapeur et d’exhalaisons faisait déjà l’objet des réflexions de l’auteur dans une Conclusio abandonnée des 

Principia589. Ces réflexions sont développées dans la onzième Question de l’Optique de 1704590, reprise et 

augmentée dans l’édition de 1717 et de 1730 : son poids, écrit Newton, et donc sa force d’attraction, 

« peut empêcher que le soleil ne fasse aucune déperdition de sa substance, si ce n’est par l’émission de sa 

lumière et par une très légère évaporation » 591. 

 

Newton n’a pas abandonné les idées du Traité sur la végétation sur les changements d’état de la 

matière universelle. L’Optique adapte une ancienne théorie à de nouvelles spéculations sur la nature 

ultime de cette matière universelle. La lumière constituerait au moins l’un des moments de ses 

métamorphoses. La Question 30 en donne pour preuve que les corps chauffés émettent de la lumière : « Il 

est de fait que tous les corps fixes, échauffés à certain point, répandent de la lumière tant qu'ils conservent 

un degré suffisant de chaleur » 592. Ceci paraît clairement pour les métaux, mais notre auteur insiste sur le 

fait que cette observation concerne la totalité des « corps fixes », c’est-à-dire durs. Tous les corps fixes sont 

donc constitués de corpuscules lumineux. Leur rayonnement ne leur est pas communiqué par un feu 

extérieur. Il consiste en l’exhalaison de la matière subtile lumineuse du fait de leur décomposition sous 

l’effet de la chaleur. Celle-ci ne fait que dissoudre les liaisons qui tiennent les corpuscules ensemble. De 

telle manière qu’elle permet la libération de la lumière dont le corps grossiers sont des accrétions. Les 

expériences l’attestent pour le dernier des corps auquel d’aucun aurait songé, à savoir l’eau : « Je ne 

connais aucun corps moins susceptible de luire que l'eau : cependant elle se change en terre fixe par de 

 

588 Cf. Dibner MS. 1031 B, 3r-3v. 
589 Cf. MS. Add. 4005 fols. 25-8, 30-7 : « Draft Conclusion to the Principia » (printemps 1687) ; reproduite dans Newton 
1962-b : 343. 
590 Cf. Newton 1704 : 135.   
591 Newton 2015-b : 310. Nous soulignons. 
592 Ibid. : Question 30 : 328-329. 
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fréquentes distillations, comme Boyle en a fait l'expérience ; puis cette terre, suffisamment échauffée, luit 

comme divers autres corps ».  

 

Il s’agit de l’expérience sur « La transmutation de l’eau en terre », la neuvième expérience que Boyle 

présente dans son Origine of Formes. Chose remarquable, et propre à témoigner de l’obstination des idées 

alchimiques de Newton, ce serait, d’après Newman593, cette même expérience dont Newton relayait les 

conclusions dans le Traité sur la végétation. Le savant s’y réfère dans un passage où l’évaporation de l’eau 

sous l’effet du Soleil est comparé à la distillation réitérée qui produit de la terre594. 

 

Les différences entre les corps témoignent des différents aspects que prend une matière universelle, 

si bien qu’un corps donné est susceptible, pourvu que les circonstances soient réunies, d’être changé en 

n’importe quel autre595. La lumière n’est qu’un cas particulier du cycle matériel de la transmutation596. 

Newton tient à ce que le lecteur prenne la mesure de la trivialité de ce processus. C’est pourquoi il insiste 

pour témoigner de ce que cette « transmutation » se range au nombre des « métamorphoses » dont la 

nature est coutumière : « Pour ce qui est de la transmutation des corps grossiers en lumière, et de la 

lumière en corps grossier, c’est une chose très conforme au cours de la Nature, qui semble se plaire à de 

pareilles métamorphoses »597. Perpétuellement dans le monde se produisent des changements qui sont 

autant de modifications, mécaniques ou végétatives, de la matière universelle. De ces changements sont 

donnés trois illustrations : 

 

- Le premier exemple de Newton concerne les éléments classiques. Au moyen de la chaleur, la nature 

« change l'eau (qui est un sel fluide et insipide) en vapeur, qui est une espèce d'air ; et au moyen du froid 

elle change l'eau en glace, qui est une substance dure, diaphane, cassante, et fusible ; puis cette substance 

redevient eau à l'aide de la chaleur, comme la vapeur redevient eau à l'aide du froid. Au moyen de la 

chaleur la terre est changée en feu, et au moyen du froid elle redevient terre »598. 

 

Le « cycle de Platon », si l’on en croit Viano, ne donnait guère d’assise à la notion commune de 

transmutation inter-élémentaire599. Cela n’est pas dire qu’il ne joua aucun rôle dans les spéculations des 

alchimistes 600 . Il se combine, dans ce passage, avec la médiation des qualités fondamentales 

 

593 Newman 2019 : 161. 
594 Cf. Dibner MS. 1031 B, 3r. 
595 Cf. Metzger 1930 : 71-73. 
596 Cf. Auffray 2012 : 247. 
597 Newton 2015-b : Question 30, 328-329. 
598 Ibid. : 329. 
599 Cf. Viano 2005. 
600 Le « cycle de Platon » est exposé en Timée, 49 b-c : « Et d’abord, prenons ce que nous venons d’appeler "eau". 
Quand cet élément nous semble se condenser, nous le voyons devenir pierre et terre, mais quand inversement il 
s’évapore et se disperse, ce même élément devient souffle et air ; l’air enflammé devient feu, et en sens inverse, 
lorsqu’il se concentre et s’éteint, le feu retrouve la forme de l’air ; et pour sa part l’air, quand il se trouve condensé et 
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aristotéliciennes, d’entre lesquelles Newton ne retient que le chaud et le froid. Même le statut de ces 

qualités est reconsidéré : elles ne sont plus les composantes dyadiques des éléments, mais les catalyseurs 

de la transformation d’un élément en un autre élément. La chaleur change l’eau en vapeur, la glace en eau 

et la terre en feu ; le froid change l’eau en glace, la vapeur en eau et le feu en terre. 

 

Outre les modifications inter-élémentaires, les corps peuvent passer de l’état solide à l’état aérien 

par le moyen d’une autre cause, végétative, à savoir un ferment : « Des corps denses sont changés par la 

fermentation en différentes sortes d'air ; et ces différentes sortes d'air, par fermentation ou sans 

fermentation, reprennent leur premier état »601. Il n’y a donc pas que la lumière : principalement, ce sont 

les « airs » qui se condensent en corps grossiers. Et la chaleur n’est pas le seul principe à même de séparer 

des corpuscules unis. C’est la fermentation, dans cet exemple, qui dissout les liaisons entre les corpuscules, 

et leur permet de se disperser sous forme d’exhalaisons. C’est elle qui change les corps grossiers en airs ou 

éthers. On peut attribuer à la fermentation le retour de ces fluides rares à l’état de matière condensée, 

mais ils peuvent également se condenser sans la fermentation : par la gravitation, par exemple, dans le cas 

des planètes qui drainent les flux d’exhalaisons et de vapeurs astrales. Cela ne change pas que la 

fermentation fait plus que raréfier ou condenser les corps ; comme il résulte du MS 1031 B ou du Traité sur 

les acides, elle peut encore diriger l’agencement de leurs constituants et les faire maturer pour les rendre 

homogène à la semence ou à la « substance maturante ». 

 

- Le deuxième exemple des changements admirables que la nature opère fait écho aux méditations de 

Boyle sur les métamorphoses du mercure. Boyle évoquait la diversité spectaculaire des apparences que 

revêt le mercure pour illustrer la résistance des assemblages primaires qui définissent les « éléments » 

 

comprimé, devient nuage et brouillard, et, lorsque ces éléments sont encore plus comprimés, ils donnent de l'eau qui 
tombe ; puis, de l'eau, il naît de nouveau de la terre et des pierres. C'est ainsi que, observons-nous, ils se donnent 
naissance les uns aux autres, en cercle » (trad. Brisson dans Platon 2020). Berthelot suggère que ce passage du Timée, 
ainsi que ceux qui présentent le monde comme un macrocosme, lui paraissent receler « les véritables origines des 
théories alchimiques » (Berthelot 1884 : 64). Hutin propose une simplification de cette séquence transmutatoire : 
continuellement, le feu se condense en air, lequel se précipite en eau, qui se solidifie en terre ; la terre, enfin, se 
change en feu. « Puis la transformation se reproduit en sens inverse » (Hutin 1975 : 71-72). On doit relever pourtant 
que ce passage du Timée entre en contradiction avec une autre déclaration de l’orateur éponyme, formulée quelques 
pages plus loin. Timée allègue que la nature des triangles tapissant les volumes correspondant aux éléments 
empêchent la terre de se changer en aucun des trois autres éléments. Seuls ces trois autres peuvent être transformés 
mutuellement en vertu de leur compatibilité trigonométrique (Timée 56c-57b. Cf. à ce sujet le commentaire de 
Friedländer 1928 : I, 246-260). Il faudrait donc considérer la terre à part du cycle des transmutations. Peu d’auteurs 
alchimiques furent harassés par cette dissymétrie. Le plus grand nombre s’appropria la version permissive du cycle des 
transmutations élémentales, dont l’ordre connut des variations. Elle avait pour relais Lucrèce, dont on connaît le rôle 
qu’il joua dans la reviviscence de l’atomisme au XVIIe siècle. Lucrèce est présent en bonne part dans les Scholies 
classiques, esquisses d’amendements que Newton prévoyait d’apporter aux Principia. Les postures antireligieuses du 
philosophe épicurien rendaient son maniement inconfortable à l’état brut, mais à l’image de Gassendi, les physiciens 
avaient appris à accorder la doctrine atomiste avec les exigences de la révélation. Les alchimistes de culture humaniste 
ne laissaient pas de reconnaître en Lucrèce un promoteur de la transmutation, voire un adepte au sens entier du 
terme. Sur l’influence de l’humanisme sur l’alchimie, cf. Matton 1995-b. 
601 Newton 2015-b : 329. 
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(selon sa propre acception de la notion d’élément). Il en retenait que les opérations de chymie vulgaire, 

telles que les séparations et les combinaisons mécaniques de particules, affectaient uniquement leurs 

habillages. Pour Boyle, les variations subies par le mercure sont trop superficielles pour changer sa texture 

moléculaire et son espèce chymique.  

 

Newton reprend ce même exemple : « Le mercure paraît quelquefois sous la forme d'un métal 

fluide ; quelquefois sous celle d'un métal dur et cassant ; quelquefois sous celle d'un sel diaphane corrosif ; 

d’autres fois sous celle d'une terre blanche, insipide, diaphane et volatile ; sous celle d'une terre rouge, 

volatile et opaque ; sous celle d'un précipité rouge ou blanc ; sous celle d'un sel fluide. Distillé, il s'élève en 

vapeur ; et agité dans le vide, il brille comme du feu. Enfin malgré toutes ces transmutations il peut 

reprendre sa première forme » 602. 

 

- Après l’illustration de la transmutation dans l’ordre des éléments et des principes, le troisième exemple 

de « métamorphose » de la nature s’attache aux corps organisés les plus complexes, et installe les trois 

règnes dans la continuité les uns des autres. Le propos de Newton embrasse les différentes étapes du cycle 

de la vie. Il commence à l’orée de la vie animale, ici par l’état d’œuf pour les espèces ovipares ; il se 

poursuit par le développement des organismes et s’achève par un terme est aussi, comme le martèle 

Newton, au commencement de toutes choses – c’est-à-dire la putréfaction : « Qui ne sait que les œufs, 

passant d'une petitesse extrême à une grosseur considérable, se changent en animaux ! les têtards se 

changent en grenouilles ; les vers, en mouches ; et les oiseaux, les quadrupèdes, les poissons, les insectes, 

les végétaux, (quelque différentes que soient leurs parties) tirent tous leur accroissement de l'eau, des sucs 

gélatineux, et des sels : puis ils se résolvent en flegme par la putréfaction »603.  

 

À l’eau, comme à l’éther, est associé deux rôles. Véhicule des ferments, elle constitue aussi la 

première forme du cycle des transmutations terrestres, comme l’indique la fin du livre III des Principia. 

Dans ce développement consacré aux comètes, Newton avançait que les exhalaisons et vapeurs 

cométaires se condensaient en eau et en esprits humides dans les atmosphères des planètes. Ce exposé 

semble imprégné des théories de l’eau mercurielle de Sendivogius et de l’eau primordiale ensemencée de 

Van Helmont. Si l’on en croit se développement, l’eau procure à la fois un apport matériel et un apport 

actif au végétable qui la digère. Elle est une substance constitutive des organismes assimilants qui peuvent 

 

602 Loc. cit. Le terme de « transmutation » n’est pas utilisé ici dans le registre de la chymie végétative, celle 
accomplie par les esprits actifs, semences, ferments et autres élixirs. Il n’implique pas de fermentation des 
corps. Newton l’emploie pour traiter des transformations qui se résolvent en déplacement de particules – 
ici, les éléments, laissés intactes par l’opération. Déjà dans sa lettre à Boyle du 28 février 1679, il parlait de 
transmutation pour caractériser les changements produits par le compactage et la dilatation des 
substances (cf. MS. Add. 9597/2/18/62-65, 63v). 
603 Newton 2015-b : 329. 
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la transmuter, et un apport de vitalité végétative, aussi longtemps qu’il y a dans l’eau, comme dans l’éther, 

une partie active. L’existence de cet élément actif de l’eau est divulguée dans le Traité sur la végétation604. 

 

L’eau est hissée au statut d’élément nourricier universel. Mais l’eau est également capable de 

métamorphoses variées. Naturellement chauffée par le soleil, elle putréfie (croupit) et se distille. La partie 

volatile s’en évapore, dégagée de la partie fixe : « L'eau, exposée à l'air libre durant quelques jours, prend la 

teinte d'une infusion d'orge germé, puis elle dépose un sédiment, et devient spiritueuse ; elle qui, avant 

d'être corrompue, fournissait une nourriture salubre aux animaux et aux plantes ». Ce sédiment produit 

par la distillation solaire est ce que le Traité sur la végétation nomme la « terre granuleuse ». Par la 

putréfaction, cette terre libère un sel qui peut lui-même se putréfier pour obtenir un « esprit minéral ». 

C’est cet esprit, produit d’une putréfaction naturelle ad minima partes, qui s’insinue dans les substances 

métalliques et les fait végéter. On peut penser que le même raisonnement relatif à la vitalisation de la 

matière par assimilation d’une substance végétable continue de valoir jusqu’aux dernières œuvres de 

Newton. Un esprit analogue à l’esprit minéral qui vitalise les minéraux – sinon le même esprit appelé d’un 

autre nom – restaure la santé déclinante des organismes végétaux et animaux, de la Terre et du système 

du monde.  

 

b. La lumière comme principe actif 

 

L’Optique insiste sur les propriétés actives de la lumière. Les corps, s’enquiert la Question 30, « ne 

peuvent-ils pas tenir une grande partie de leur activité des particules de la lumière qui entrent dans leur 

composition ? »605. Un manuscrit relatif à l’Optique de 1706 soumet le raisonnement suivant : « Dès lors 

que la lumière est la partie la plus active de tous les corps connus et entre dans la composition de tous les 

corps naturels, pourquoi ne serait-il pas leur principal principe d’activité ? »606. Newton se montre ici plus 

généreux que lors de sa conversation avec Gregory portant sur les ajouts prévus pour cette même édition. 

Alors, le principe actif lumineux ne concernait que « la plupart des corps naturels », dont « la plupart des 

corps combustibles et inflammables »607. 

 

Avant que la lumière n’acquière cette importance, le sel nitro-aérien apparaissait comme le candidat 

naturel au titre d’agent universel de la végétation. Sa participation à la végétation sous ses diverses formes 

(génération, respiration, combustion, etc.) était soufflée par le Traité sur la végétation. On en retrouve les 

traces dans le De Natura Acidorum des environs de 1690. Mais la lumière était déjà présente dans 

l’imaginaire alchimique développé autour du nitre. On pourrait exposer de la manière suivante l’évolution 
 

604 Dibner MS. 1031 B, 3r-3v. 
605 Newton 2015-b : Question 30, 328-329. 
606 « … why may it not be the chief principle of activity in them ? » (MS. Add. 3970.3, 292). Sur ce passage, cf. Westfall 
1972 : 191. 
607 Memorandum de Gregory du 21 décembre 1705, dans Gregory 1937 : 29-31. 
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de la pensée de Newton concernant la désignation de l’agent universel de la nature, et dont l’Optique 

exprimerait le fin mot : 

 

- Dans le Traité sur la végétation (1672), « l’habitant invisible » apparaissait comme une semence 

corpusculaire, apparentée à celle de Van Helmont, et que Newton identifiait aux particules infimes d’un 

éther matériel actif. Newton, déjà, rapprochait cet esprit du « corps de la lumière ». Que cette semence 

soit « respirée » par la planète comme par tous les végétables, qu’elle ensemence et vitalise les organismes 

au même titre que les sols, tout cela faisait penser que le Traité sur la végétation s’inspirait des 

spéculations de Sendivogius et de Mayow sur le nitre aérien.  

 

- Dans l’Hypothèse sur la lumière (1675), l’accent est mis sur la constitution hétérogène de l’éther, au point 

que sont invoqués plusieurs éthers entremêlés transportant des esprits divers. De l’activité de ces esprits 

résultent des phénomènes végétatifs variés, allant de l’électricité au magnétisme, en passant par la 

cohésion des corps et le mouvement animal. Or, si l’éther s’institue comme le véhicule des principes actifs, 

la lettre à Oldenburg insiste sur une autre entité hébergeant un principe actif : ce sont les corpuscules de la 

lumière, dotés d’un « principe de mouvement ». Que ces corpuscules possèdent leur propre principe de 

mouvement est nécessaire pour expliquer que la lumière ne soit pas ralentie par la viscosité de l’éther 

matériel. Parallèlement, le soufre chymique se substitue à l’entité que le nitre aérien de Sendivogius avait 

probablement inspiré à Newton. Le soufre prend désormais part à l’explication de phénomènes divers dont 

celui de la réfraction608. 

 

- Les Principia (1687-1726) témoignent d’une extension du champ d’application des principes actifs 

rencontrés dans la micro-matière à l’univers entier, qui peut alors se comparer à un grand végétable. Mais 

la gravitation, désignée comme une « force » (vis) n’est qu’une parmi les attractions préposées à 

l’organisation de la matière inerte. Elle accomplit dans le système du monde ce que la fermentation opère 

dans la chymie végétative. 

 

- Le De Natura Acidorum (1691-2) précise comment s’accomplissent les transmutations de la matière. 

Dérivée des esprits actifs œuvrant par les semences, c’est le concept de « force » utilisé pour désigner la 

gravitation qui retourne à sa source pour qualifier les « attractions » des particules acides, autrement dit, 

selon Newton, des particules de soufre. La connexion demeure entre le soufre actif et le nitre aérien actif 

 

608 Son rôle est enregistré par le De Natura Acidorum et par l’Optique. On lit dans les brouillons de ce dernier ouvrage : 
« Noter que les corps sulfureux caeteris paribus sont plus fortement réfracteurs et pour cette raison il est probable 
que le pouvoir réfracteur repose dans le soufre et soit proportionnel non pas au poids spécifique ou à la densité de 
tous les corps mais à ceux du seul soufre. Car 🜍s conçoivent très aisément les mouvements de la chaleur et de la 
flamme à partir de la lumière et de l'action et l'action entre la lumière et les corps est mutuelle » (Add. MS. 3970.3, f. 
337). Cf. Westfall 1994 : 562-3 ; Newman, 434- 451. 
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de Sendivogius et de Mayow, du fait de l’action corrosive de l’acide nitrique, alors appelé « esprit de 

nitre », ou bien, plus couramment, « eau-forte » (aqua fortis). 

 

- L’Optique (1704-1730) parle également de la fermentation, et donne une place importante aux principes 

actifs. Mais entre les deux principaux véhicules de ces principes mis en exergue par l’Hypothèse sur la 

lumière – l’éther et la lumière –, c’est la lumière qui retient l’attention de Newton. C’est la lumière encore 

qui effectue l’activation de la matière chaotique si l’on suit l’interprétation que fait Newton de la Table 

d’émeraude dans les années 1680-1690609. 

Newton en vient peut-être à cette idée parce qu’il est avant tout un héritier de l’hermétisme 

néoplatonicien, et de la tradition paracelsienne ; parce que l’esprit de son temps est imprégné par la 

« métaphysique chrétienne de la lumière » que développèrent une myriade d’auteurs illustres allant de 

Ficin à Robert Fludd610 ; parce que le Protestant en lui appréhende la philosophie comme un service divin, 

et qu’il pouvait difficilement se prémunir de la tentation de faire de l’alchimie une lecture religieuse. Si 

toute végétation résulte de l’organisation par un esprit actif de la matière inerte, la Genèse est le prototype 

de tout processus végétatif. Il paraît être enfin prédisposé à cette affirmation par l’iconographie de 

l’Illumination qui se développe pour illustrer la descente de l’esprit (divin) dans la matière ou dans la 

chair611. 

 

Un agent actif dans la lumière triomphe de l’attrition que les milieux résistants font subir à ses 

corpuscules qui y sont projetés en rais. Ce serait également par la lumière, véritable semence, émanation 

divine, que la matière végète, si l’agent végétable devait ne faire qu’un avec le « corps de la lumière ». 

L’exemple de la lumière, comme celui de la transmutation et des forces attractives, illustreraient ensemble 

le rôle actif joué par Dieu dans la nature. 

 

En dernière analyse, la détermination de l’agent actif de la nature a fait l’objet d’un intérêt constant 

de la part de Newton, et les évolutions de sa pensée sur le sujet sont parallèles à celles témoignées par ses 

réflexions sur la nature de la matière première universelle passive. Les éléments végétatifs et mécaniques 

de la synthèse newtonienne se montrent en élaboration et collaboration constante. Toutefois, on ne 

trouve pas de hiatus décisif entre les développements finaux des Questions de l’Optique et le Traité sur la 

végétation. Les modifications se limitent à des enrichissements, à des reconceptualisations et à des 

basculements de certains processus d’un côté ou de l’autre de la partition entre végétatif et mécanique, 

potentia Dei absoluta et ordinata. Les deux sont nécessaires, autant que la matière inerte et les principes 

actifs sont nécessaires au changement de la nature qui se complaît dans les transmutations. 

 

 

609 Cf. Keynes MS. 28. 
610 Fludd 1629-1631 ; Gage 1994 : 9, 171 ; Godwin 1979 ; Godwin 1980 ; Ficin 1981 ; Ficin 2008. 
611 E.g. Servetus 1553.  
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Fort de cet exposé, témoin de la stabilité des premières intuitions de Newton sur le système de la 

nature, nous pouvons revenir sur les exemples de transmutations courantes distillées par la Question 30 de 

l’Optique. Newton les a produits suivant une gradation qui faisait apparaître la transmutation au sein des 

éléments, avant de l’appliquer au mercure, pour dévoiler enfin son action dans les végétables. La fonction 

de ces exemples est d’abord rhétorique. Elle consiste à convaincre le lecteur que le changement de la 

lumière en corps grossiers n’est pas absurde, mais qu’il s’accorde avec le cours usuel de la nature. Ainsi, le 

cas des rayons lumineux changés en corps grossiers s’inscrit dans l’ordre naturel des choses : « Parmi tant 

de transmutations étranges et variées, pourquoi la nature ne changerait elle pas les corps en lumière et la 

lumière en corps ? »612. 

 

La nature, qui fait tant de choses, ne saurait-elle faire que la lumière se change en corps grossiers, et 

que ces corps à nouveau, s’évaporent en lumière ? Au détriment d’une attitude hypercritique, nous 

avançons qu’il n’est guère nécessaire de forcer la malle de Newton pour voir se délayer des idées 

alchimiques de la même eau dans ses œuvres éditées. Alchimique est le lexique employé dans les 

Questions de l’Optique, esquissant des « fermentations », « putréfactions », « métamorphoses », 

« transmutations ». Autant de termes que l’on peut attribuer aux « préjugés vitalistes de son époque » 

(Verlet)613, mais qui font sans nul doute écho à la « chymie végétative ». 

 

c. La création des particules élémentaires (Question 31) 

 

Comment passer d’une matière unique à la pluralité des choses présentes dans la nature ? La 

solution de Newton au problème du passage de l’unité à la multiplicité combine les héritages du 

mécanisme et de l’alchimie. Il songe à une matière universelle passive qui se condense et fermente sous 

l’effet d’un principe actif pour donner des substances diverses. La nature de cette matière universelle 

n’avait été que suggérée dans les divers traités de Newton, à l’exclusion notable des Quæstiones du début 

des années 1660. Celles-ci l’abordaient frontalement, pour conférer aux premiers corpuscules une nature 

atomique. Newton se défie par la suite d’un lexique atomique oublieux de la potentia absoluta divine. 

Durant les quarante ans qui séparent les Quæstiones de l’Optique, le philosophe a affiné ses conceptions 

théologiques et intégré à sa lecture de la micro-matière sa réflexion sur les forces actives. La Question 31 

prend acte de ces évolutions, et livre un nouveau mythe de la création de la première matière : « Il me 

paraît très probable que Dieu forma au commencement la matière de particules solides, pesantes, dures, 

impénétrables, mobiles, de telles grosseurs, figures, et autres propriétés, en tel nombre et en telles 

proportions à l’espace qui convenait le mieux à la fin qu’il se proposait »614. Décomposons cette citation, en 

arrêtant d’abord notre attention sur les propriétés des particules. Ces propriétés reprennent en partie les 

 

612 Newton 2015-b : 329. 
613 Verlet 1999 : § 27. 
614 Newton 2015-b : Question 31, 345. 
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propriétés primaires ou intrinsèques que leur reconnaissaient généralement les atomistes antiques615. 

Solidité, dureté, impénétrabilité, sont des propriétés consensuelles, « car l'expérience démontre que tous 

les corps sont durs ou peuvent le devenir »616. 

 

Newton ajoute à cette liste une propriété fondamentale non corporelle, à savoir la « mobilité ». Il 

convient de rappeler que le mouvement se considère comme un « état » depuis la révision galiléenne de la 

physique. Par extension, les particules créées par Dieu sont douées d’inertie617. Mais par mobilité, faut-il 

entendre que Dieu les a dotées d’une capacité à être mues, ou bien d’un mouvement propre ? Newton est 

ambigu ; mais nous pouvons parier que les particules premières selon Newton ne sont pas à l’origine de 

leur propre mouvement. Elles ne sont ni la cause de leurs mouvements mécaniques, ni de leurs 

mouvements végétatifs. Attendu que la matière est fondamentalement passive, le mouvement ne peut 

qu’être imprimé par un esprit. Le mouvement mécanique, par choc, procède de la mise en branle par de la 

matière par Dieu à l’origine des temps, et le mouvement végétatif procède de l’esprit actif habitant la 

nature, que nous associons à la puissance absolue de Dieu ; et ce dernier mouvement permet de 

renouveler le mouvement mécanique qui s’épuiserait sinon par l’« attrition » des corps. 

 

De même, lorsque Newton évoque des particules « pesantes », il ne laisserait pas de contredire tout 

ce qu’il a défendu dans les Principia, s’il faisait véritablement de la pesanteur une propriété primaire des 

particules. C’est une chose bien connue, que Newton refuse de faire de la pesanteur une propriété innée 

des particules. La pesanteur est tributaire de la force gravitationnelle, exercée sur les corps, et non pas par 

les corps. Tout mouvement non mécanique est l’effet d’un principe actif, de nature spirituelle, dont nous 

pensons qu’il s’assimile à Dieu. Mobilité et pesanteur ne doivent pas être regardées comme des propriétés 

intrinsèques des particules premières, contrairement à ce que la rédaction du texte pourrait laisser penser. 

Ce passage de l’Optique, consacré à la création des corpuscules de la matière première, serait trompeur si 

l’on ne connaissait pas déjà les positions de Newton sur ces sujets. 

 

Poursuivons la déclinaison de ces propriétés. Les particules, ajoute Newton, sont en « tel nombre », 

ce nombre étant fixé, non pas arbitrairement, mais en fonction de la fin que Dieu avait en vue lors de la 

création. Il ne peut y avoir, aujourd’hui comme jamais, ni plus ni moins de particules élémentaires qu’il y en 

avait au jour de leur création.  

Cette assertion résulte de la dépendance radicale de la matière à Dieu. Les particules élémentaires ne 

peuvent être engendrées, ni par elles-mêmes, ni par l’industrie humaine (ce point explique le rejet par 

 

615 Monod et Zafiropulo relèvent que « ces petites particules ne sont pas sans analogie avec un aspect de la materia 
prima des alchimistes » (Monod, Zafiropulo 1976 : 237). 
616 Newton 2015-b : 338. Impénétrabilité et mobilité des corps sont des propositions tirées des phénomènes et 
rendues générales par induction, assurent les Principia (Newton 2015 : II, 488). 
617 Cf. Pullman 1995 : 176. 
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Newton de la « multiplication » quantitative en alchimie618). Inversement, les particules élémentaires ne 

peuvent être annihilées, ni par l’homme, ni par la nature. Dieu seul est en mesure de faire ou de défaire ce 

que lui-même a fait. Dieu seul peut renouveler ou inverser, s’il le juge bon, le miracle de la création.  

Non contentes d’être préservées de l’annihilation par des voies non divines, les particules élémentaires ne 

peuvent même être abîmées ou altérées. Matériellement parlant, l’immuabilité de ces entités 

fondamentales se traduit par l’extrême dureté que leur a conférée le Créateur : « Par cela même que ces 

particules primitives sont solides, et incomparablement plus dures qu’aucuns des corps qui en sont 

composés, et si dures qu’elles ne s’usent et ne se rompent jamais, rien n’étant capable (suivant le cours 

ordinaire de la Nature) de diviser ce qui a été primitivement uni par Dieu même »619.  

L’un des brouillons des Questions de l’Optique contient un passage similaire : « Ces particules, étant 

solides, semblent être si dures qu'elles ne pourront jamais s'user ou se briser en morceaux, aucune force 

ordinaire ne pouvant diviser ce que la toute-puissance de Dieu lui-même a fait dans la première création. 

Tant que ces particules resteront entières, elles resteront aptes à composer des corps de même nature et 

de même texture dans tous les âges […] »620. Par cette précision suivant laquelle rien ne peut diviser les 

particules de matière première « suivant le cours ordinaire de la Nature », par « une force ordinaire », 

Newton se remémore la potentia Dei absoluta. Volontariste en matière de théologie, il garde à Dieu la 

possibilité de faire tout ce qui n’est pas contraire à la logique. 

 

Que les particules premières ne puissent être détruites ou altérées autrement que par un acte divin 

ne procède pas seulement de l’affirmation de leur extrême dureté. Cette propriété se déduit également 

des phénomènes, comme aime à le rappeler Newton.  

La Question 31 déroule un raisonnement du type modus tollens pour conclure sur le caractère 

naturellement inaltérable des particules fondamentales, celles-là qui constituent le premier ordre de 

composition des corps complexes : « Tant que ces particules restent entières, elles peuvent former des 

corps de même essence et de même contexture. Mais si elles venaient à s’user ou à se briser, l’essence des 

choses, qui dépend de la structure primitive de ces particules, changerait infailliblement. L’eau et la terre, 

composées de vieilles particules usées ou de fragments de ces particules, ne seraient plus cette eau et 

cette terre primitivement composées de particules entières » 621. Or nous n’observons pas une telle 

altération. Rien de nouveau, ni de désuet, dans la matière des choses. Nous buvons la même eau et foulons 

la même terre que les tout premiers hommes. Or, « pour que l’ordre des choses puisse être constant, 

l’altération des corps ne doit donc consister qu’en séparations, nouvelles combinaisons, et mouvements de 

ces particules ; car si les corps se rompent, ce n’est point à travers ces particules solides, inaltérables ; c’est 

aux endroits de leurs jonctions, où elles ne se touchent que par un petit nombre de points »622. 

 

618 Cf. Corr. : III, 217-219 : Newton à Locke, 2 août 1692. 
619 Newton 2015-b : 345. 
620 MS. Add. 3970.3, 243v ; cf. aussi 242r. 
621 Newton 2015-b : 345. 
622 Loc. cit. 
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Les variations dans la nature ne sont pas tributaires de l’altération des particules élémentaires, mais 

de la modification de leurs agencements. Une substance n’est changée en une autre substance que par 

réorganisation de ses parties constitutives, que cette réorganisation soit mécanique ou dirigée par un 

ferment. Ce qui se modifie ne sont pas les particules simples, mais la texture des composés, pour 

reprendre une notion plébiscitée par Gassendi et Boyle. En serait-il autrement – là vient la preuve 

contrefactuelle – la nature d’aujourd’hui serait « usée ». Les éléments, les particules de terre, de pierre, 

d’huile, d’eau, etc., qu’évoquait le Traité sur la végétation, seraient dégradés. Ils ne composeraient plus les 

mêmes substances. L’observation dément cette éventualité.  

 

Derrière ce raisonnement de Newton se reconnaît l’argument sur « l’éternelle similitude du monde 

matériel » formulé par les atomistes de l’Antiquité623. Ces philosophes retenaient l’attention des 

philosophes de la nature aussi bien que des alchimistes de la modernité précoce. C’est en effet le De rerum 

Natura que d’Espagnet invoque pour appuyer l’affirmation de l’indestructibilité de la matière première. 

Lucrèce arguait que « c’est la loi de la Nature, que de dissoudre à nouveau toute chose en ses éléments. 

Mais sans cependant l'abolir jusqu'au néant »624. D’Espagnet rend néanmoins à Dieu ce qui lui appartient : 

« Comme au seul Créateur il appartenait de créer de rien, et de créer ce qui lui plût, de même à lui seul est 

réservé le droit de faire retourner les choses créées au néant. Car tout ce qui porte le caractère de l'Être ou 

de la substance, ne peut plus en être détaché, et par la loi de la Nature il lui est interdit de passer au non-

être »625. Les grands adeptes, nous assure d’Espagnet, n’étaient pas ignorants de cet état des choses : 

« C'est pourquoi le Trismégiste affirme justement que rien ne meurt dans le monde, mais que toutes 

choses passent et changent. Car les corps mixtes qui se composent des éléments, par la roue de la Nature 

se résolvent derechef en leurs éléments »626. 

 

Newton, lecteur de d’Espagnet, reprend identiquement Lucrèce ; il procède pareillement à l’ablation 

du nécessitarisme de l’atomisme antique pour insuffler dans la matière première l’esprit du christianisme. 

À l’instar de Bruno, de Boyle et Gassendi, Newton rejette la cinétique du hasard que déploient Démocrite 

et Épicure. Pour le savant témoin de la gouvernance de Dieu dans la matière et dans le monde en général, 

la providence divine s’applique de la même manière aux particules élémentaires et à la chronique des 

anciens royaumes. Cette providence est attestée par la conformation très ingénieuse des animaux627, 

comme elle est révélée par la confirmation rétrospective des prophéties628.  

 

 

623 Cf. Metzger 1930 : 29-30. 
624 De Rerum Natura I, v. 216-217. D’Espagnet situe erronément ce passage au livre II. 
625 D’Espagnet 1972-b : 36. 
626 Loc. cit. 
627 Cf. Newton 2015-b : 346. 
628 Cf. Yahuda MS. 1, 1-19. À ce sujet, cf. Manuel 1968 : 377. 
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Pour achever de mettre au ban du système newtonien de la nature toute notion de hasard, il 

convient de rappeler que le philosophe s’inscrit dans un monde protestant réceptif à la thèse de la 

prédestination. Un savant protestant galvanisé par le désir de recueillir dans la nature des « signatures » de 

Dieu629 manquerait difficilement d’y projeter des postulats théologiques. La prédestination de la nature, 

qui la rend prédictible, est toutefois compatible avec le fait que ses changements végétatifs résultent d’une 

action immédiate de Dieu. Ainsi, la providence divine se lit dans le développement de sa potentia ordinata, 

comme dans l’effectuation végétative de sa potentia absoluta : 

- Ayant fixé les lois de la nature en vertu de sa potentia ordinata, Dieu a aussi distribué la matière pour la 

mettre au service de ses projets créateurs. Les particules élémentaires sont ainsi réparties dans l’univers de 

sorte à servir les desseins divins. La position initiale des planètes, leur écart optimal, leur vitesse initiale qui 

fait qu’elles ne s’effondrent pas les unes sur les autres, ne s’expliquent pas autrement630. 

- Loin que le Créateur se soit contenté de façonner la structure matérielle de l’univers et de lui imposer ses 

lois, il le gouverne constamment. Il le dirige et le revitalise en compensant ses pertes de mouvements. Il 

l’organise, moyennant la fermentation, par les esprits actifs. Et c’est pourquoi Newton insiste sur le fait que 

Dieu n’est pas qu’un « Créateur » : il est aussi « Pantokrator », exerçant sans désemparer sa seigneurie 

dans la nature631.  

 

La Question 31 stipule que l’altération des corps ne consiste qu’en « séparations, nouvelles 

combinaisons, et mouvements [des] particules » originaires. Cette assertion pourrait être comprise comme 

étant en contradiction avec le postulat de la transmutation. Ce serait mal entendre la notion newtonienne 

de la transmutation. Il y a, dans la nature, des changements strictement mécaniques, et des changements 

végétatifs, selon la cause en dernier ressort de ces changements. Une autre cause que mécanique (et que 

la transmission du mouvement par choc) occasionne les changements végétatifs. Un changement végétatif 

combine une matière passive à un principe actif. Assimilé à une semence, ledit principe occasionne le 

réagencement des particules les plus menues de la substance pour la changer en une autre substance. 

Ainsi, le changement des corps peut être interprété dans un langage corpusculaire ou mécanique dans la 

mesure où il se ramène à une reconfiguration de la texture des corpuscules ; toutefois, sa cause est bien 

végétative, dans la mesure où cette reconfiguration ne se fait pas par « choc », mais par influence d’un 

esprit actif. Concernant la transmutation métallique, si l’on suit la Clavis et le De Natura Acidorum, elle se 

produit par l’opération d’une semence contenue dans le noyau ; semence libérée de ses entraves par la 

vertu dissolvante d’un mercure philosophique. Cette interprétation de la transmutation pouvait être 

inspirée de Starkey et de Boyle. Elle était plus généralement, mutatis mutandis, celle des amis d’Hartlib que 

fréquentait le « chymiste sceptique »632. 

 
 

629 Sur la théorie des signatures, cf. Foucault 1966 : 32-60 ; Imbault-Huart 1983 : 129-130 ; Bianchi 1994 : 28-29. 
630 Cf. MS. 189.R.4.47, 4A-5, 4r : Newton à Richard Bentley, 10 décembre 1692. 
631 Cf. Newton 2015 : 483. 
632 Cf. Clericuzio 2000 : 108-109. 
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d. Des matières et des mondes ? 

 

D’entre ces différentes propriétés des particules que nous avons citées, aucune ne porte préjudice à 

l’unicité et à l’universalité de la matière première. Dans le registre de la matière comme dans celui des 

forces, Newton prolonge l’enseignement de la Table d’émeraude : « ce qui est en haut est comme ce qui 

est en bas ». L’hermétisme assurait que la même matière formait les corps à quelque échelle et dans 

quelque région que ce soit de l’univers. 

 

Mais qu’il s’agisse de la même matière, substantiellement ou ontologiquement parlant, n’implique 

pas que les corpuscules élémentaires présentent la même morphologie. Il nous reste à savoir si Newton 

imagine que Dieu a fait les corpuscules premiers indiscernables, ou s’il en a créé de plusieurs formes ou 

tailles. Nous pourrions nous fonder une nouvelle fois, pour enquêter, sur la déclinaison des propriétés des 

particules élémentaires enregistrées par la Question 31 : « Il me paraît très probable que Dieu forma au 

commencement la matière de particules solides, pesantes, dures, impénétrables, mobiles, de telles 

grosseurs, figures, et autres propriétés, en tel nombre et en telles proportions à l’espace qui convenait le 

mieux à la fin qu’il se proposait »633. 

Nous constatons que l’auteur met au pluriel les « grosseurs » et « figures » des particules. Notre premier 

élan nous porterait à croire qu’il y a bien une diversité morphologique des particules premières. Mais ne 

s’agit-il pas d’une conclusion précipitée ? Et serait-elle attentatoire au credo de l’unicité de la matière 

première ? 

 

- Commençons par traiter de la seconde question. Nous l’avons résolue en distinguant les variations 

morphologiques des variations substantielles. Nous pourrions également parler de variations quantitatives 

et de variations qualitatives. S’il y a pluralité des grosseurs et figures, ce type de variation ne contredit pas 

l’unicité de la substance des particules ainsi différentiées. 

 

- Le cas soulevé par la première question est plus problématique. Le fait est que Newton ne croit pas 

réellement qu’il y ait différentes grosseurs et figures des particules dans notre monde. Il tient cette 

proposition de l’ordre du possible, mais en conditionnant cette possibilité à un ailleurs du monde, c’est-à-

dire à d’autres mondes. Pour en avoir confirmation, il faut poursuivre la lecture de la Question 31 jusqu’au 

passage suivant : « Comme l’espace est divisible à l’infini, et que la matière n’est pas nécessairement dans 

toutes les parties de l’espace ; Dieu peut créer des particules matérielles de différentes grosseurs et figures, 

en différents nombres par rapport à l’espace qu’elles occupent, peut-être même de différentes densités et 

de différentes forces : ainsi, il peut diversifier les lois de la Nature, et faire des Mondes différents en 

différentes parties de l’Univers. Du moins ne vois-je là rien d’impossible, rien d’improbable »634.  

 

633 Newton 2015-b : Question 31, 345.  
634 Ibid. : 347. 
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Ce passage étonnant démontre que Newton ne s’oppose pas à l’éventualité de mondes exotiques 

qui seraient séparés les uns les autres par des immensités de vides interstitiels. Newton démarque ces 

différents mondes par des espaces, comme des régions sont réparties sur une même carte et en occupent 

les différentes parties. Rappelons que dès les Quæstiones, Newton faisait du vide le seul élément 

permettant la séparation des corps. L’auteur avait à cœur de démontrer que la frontière entre les 

différentes parties d’une chose n’est pas une matière, car toute matière relie. Elle ne peut qu’être 

immatérielle. C’est donc nécessairement un vide. Cette séparation des mondes évoqués par Newton serait 

donc analogue à la séparation des particules au sein des corps complexes. Que le macrocosme soit à 

l’image du microcosme est une idée que nous ne sommes pas surpris de retrouver dans les propositions 

d’un philosophe imprégné d’hermétisme. 

 

Rigoureusement parlant, ces « Mondes différents » constitueraient des univers distincts. Il ne s’agit 

donc plus, par « mondes », d’entendre les parties d'un tout qui répondrait partout à un même jeu de lois, 

comme cela pouvait être le cas chez Démocrite, Lucrèce, Bruno ou Fontenelle. Ces mondes possibles 

seraient régis par des lois étrangères à celles que nous connaissons, et ces lois s’appliqueraient à une 

matière corpusculaire également différente. Les lois et les constantes de la physique différeraient d’un 

monde à l’autre. Les grosseurs et figures des particules élémentaires seraient spécifiques à chacun de ces 

mondes. Une combinatoire vertigineuse de possibilités de création s’offre à Dieu, uniquement limité par le 

principe de non-contradiction635. 

 

Qu’est-ce qui peut motiver Newton à faire état de cette éventualité de mondes exotiques, dont le 

canevas nomologique et les particules élémentaires diffèreraient des nôtres ? Rien d’autre, selon nous, que 

son souci permanent de magnifier la potentia absoluta divine. Newton cultive de bonnes raisons pour 

ménager la possibilité de mondes forgés avec des particules élémentaires de taille et figures différentes, et 

des lois naturelles paramétrées différemment. Il ne veut pas laisser penser que l’état du monde résulte 

d’autre chose que de l’« arbitraire » divin, au sens dix-septièmiste du terme636. Il ne veut pas non plus 

laisser penser que Dieu n’aurait pu faire différemment. Et même, Dieu a pu faire différemment tout en 

créant ce monde comme un monde parmi d’autres. Peut-être ailleurs existe-t-il des mondes conçus dans 

des matières premières distinctes. Ces mondes restent des mondes au sens entier du terme, dans la 

mesure où ils sont unifiés, cohérents et consistants. Chaque monde est ainsi dominé par les lois fixes qui 

 

635  Contemporains de l’engouement pour les études cabalistiques, les développements philosophiques et 
théologiques de l’« art combinatoire » dans la modernité précoce s’incarnent notamment chez Bruno et Leibniz. 
Jusqu’à un certain point, les mondes possibles de Newton rappellent les mondes possibles de Leibniz. Ils en diffèrent 
du fait que leur existence peut, chez Newton, être concomitante à celle de notre monde. Les mondes possibles de 
Leibniz demeurent reclus dans l’entendement divin. Les mondes possibles de Newton trouvent chacun leur 
incarnation dans l’espace absolu. 
636 « Arbitrary » exprime alors, non pas la gratuité ou l’absence de raison d’un choix, mais le fait que ce choix ne 
dépend pas de considérations ou de limitations externes à celui qui le fait. Cf. Harrison 2013. 
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sont les siennes, et constitué des particules qui sont les siennes. Les lois ni l’unité morphologique de la 

matière ne sont remises en cause dans les limites qui sont celles de chaque monde. Parce qu’il ne tient 

qu’à Dieu de mettre en œuvre sa potentia absoluta, laquelle est déjà effective dans les principes actifs, 

Newton ne voit « rien d’impossible, rien d’improbable » à ce qu’il produise ces différents mondes : ces 

mondes peuvent exister, non seulement virtuellement, mais actuellement, dès lors qu’il les peut faire. Ce 

raisonnement fournit une autre attestation du fait que Newton envisage la puissance absolue de Dieu 

comme susceptible d’une traduction concrète dans la nature.  

 

Déjà dans le Traité sur la végétation de 1672, à l’article « De Dieu », Newton offrait une profession 

de foi en faveur d’un volontarisme théologique augmenté par la possibilité d’une mise en acte de la 

potentia absoluta divine. Après avoir assuré que tout ce qui est concevable en esprit est au pouvoir de 

Dieu, il donnait l’exemple du monde qui « aurait pu être différent de ce qu’il est ». Il ajoutait qu’« il peut y 

avoir des mondes autrement conçus que celui-ci », et concluait par une thèse forte qui est également celle 

de la Question 31 de l’Optique : « [T]oute la série de causes aurait pu être différente ici, parce qu'elle peut 

être différente ailleurs »637. En une proposition révélatrice de la dépendance fondamentale de toute chose 

existante à Dieu, le Tempus et locus de 1692-1693 confirmait également qu’il est « une seule substance, 

simple, indivisible, vivant et engendrant la vie, existant nécessairement partout et toujours, comprenant 

tout pleinement, voulant librement les bonnes choses, effectuant par sa volonté toutes les choses possibles, 

et contenant toutes les autres substances en Lui comme principe et lieu sous-jacent »638. 

 

La Question 31 de l’Optique s’avère en cela hautement éclairante relativement aux enjeux 

alchimiques, théologiques et scientifiques du système newtonien de la nature ; concurremment, elle est 

ocellée de pièges que seule une prise en considération de l’ensemble l’œuvre newtonienne permet de 

contourner. 

 

D. Conclusion sur l’unicité de la première matière 

 

Nous avons fait valoir, par un sondage au sein du corpus alchimique en circulation à l’époque de 

Newton, et par une immersion dans ses notes alchimiques, que les auteurs hermétiques de sa 

 

637 MS 1031 B 4v : « Arg 2. le monde aurait pu être différent de ce qu'il est (car il peut y avoir des mondes autrement 
conçus [otherwise framed] que celui-ci). Il n’est donc pas ainsi par nécessité, mais par le fait d’une détermination 
volontaire et libre. Une telle détermination volontaire implique un Dieu. Dire que le monde ne peut être autrement 
parce qu'il est déterminé par une série éternelle de causes, c'est pervertir la première proposition, et non pas y 
répondre. Car je ne veux pas dire que le 🜨 [ici : monde] aurait pu être différent en dépit de la série des causes 
antécédentes, mais que toute la série des causes aurait pu être différente ici, parce qu'elle peut être différente ailleurs 
[« because they may bee otherwise in other places »] ». Nous soulignons. 
638 Newton1978-b : 123, § 7. Nous soulignons. 
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connaissance s’accordaient sur l’idée d’une matière première universelle, souvent assimilée au « chaos » 

de la Genèse. 

 

Mais cette conviction n’était pas moins ancrée dans les fondements du mécanisme et dans les 

théories corpusculaires dont il s’était instruit au cours de ses années d’études, comme l’a fait voir notre 

analyse des premières Quæstiones quædam Philosophicæ. Les Quæstiones sont bien plus un hommage aux 

corpuscularismes alternatifs à celui de Descartes qu’au mécanisme strict de ce dernier. Si bien que l’on 

pourrait être tenté de renverser la lecture de Westfall qui faisait de ces notes le témoignage d’une 

conversion de Newton au mécanisme cartésien : on pourrait faire du philosophe français l’ennemi privé 

numéro un des Quæstiones. Cela n’enlèverait rien au fait que le morceau de bravoure sur les atomes ne 

conteste pas Descartes sur le principe de l’universalité de la matière.  

 

Car même Descartes, qui rejetait aussi bien les atomes que la hylé aristotélicienne639, postule que 

tous les corps sont faits d’une commune matière, qu’il assimile à l’étendue640. Cette étendue, scindée par 

le mouvement, fait apparaître trois types élémentaires de particules. Cette différenciation élémentaire de 

la matière n’est pas une différenciation ontologique : elle n’implique pas des matières différentes. De 

même que la diversité phénoménale des corps, elle dépend uniquement de la figure, de la taille et du 

mouvement de leurs parties. Trois éléments visibles expriment donc les modalités de la matière 

universelle641. 

 

Il en ressort que l’unicité de la matière première se rencontre aussi bien en alchimie que dans les 

atomismes, les corpuscularismes et les philosophies mécanistes du XVIIe siècle. Cette conviction pourrait 

être aussi bien d’extraction alchimique que mécanique. Le postulat d’une matière mère universelle était un 

point d’intersection entre ces paradigmes, et donc un nœud préexistant à leur intégration. Newton ne s’en 

 

639 Le traité du Monde, chap. VI, discrédite la matière première aristotélicienne qui ne fait l’objet d’aucune intuition 
claire. 
640 « Je désire, premièrement, écrit Descartes dans l’incipit du quatrième chapitre de son traité du Monde, que vous 
remarquiez que tous les corps, tant durs que liquides, sont faits d'une même matière, et qu'il est impossible de 
concevoir que les parties de cette matière composent jamais un corps plus solide, ni qui occupe moins d'espace 
qu’elles font lorsque chacune d'elles est touchée de tous côtés par les autres qui l'environnent » (Traité du Monde, 
dans Descartes 1996 : XI, 17). Sur le Monde de Descartes et la Genèse biblique, cf. Bellis 2010. 
641 En premier lieu, les particules de feu ou de lumière, les plus mobiles, n’ont pas de taille déterminée, comme en 
témoigne leur capacité à se déformer et à changer en pénétrant dans la matière des cieux. Elles composent le soleil, 
les étoiles fixes, et comprennent les particules subtiles les plus rapides. Lorsque ces particules entrent en collision avec 
des globules plus volumineux, elles s’émiettent, se déforment, et remplissent tous les intervalles laissés entre eux. En 
deuxième lieu, les particules plus volumineuses que celles du premier élément forment la matière subtile et 
translucide, constitutive des cieux fluides. En troisième lieu arrivent les particules de terre, les seules visibles, les plus 
grossières et lentes. Elles composent les planètes et les comètes. Ces éléments sont homonymes de ceux que nous 
appelons feu, air et terre, mais ne doivent pas leur être assimilés. Le feu, l’air et la terre que nous connaissons par nos 
sens immédiats sont des corps mixtes, métissés de plusieurs autres éléments. On ne les trouve pas à l’état pur dans 
nos régions terrestres. Cf. Traité du Monde, chap. 5, dans Descartes 1996 : XI, 23-31 ; en part. 29. Cf. aussi Mcguire, 
Tamny, dans Newton 1983 : 149. 
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départit jamais642, en sorte que les thèses complémentaires de l’unicité de la matière et de la 

transmutabilité des corps échurent dans ses œuvres éditées643. 

 

La notion boyléenne de « matière catholique » est traditionnellement considérée comme l’influence 

prégnante des conceptions newtoniennes de la matière simple et composée. Mais il serait réducteur de ne 

considérer que ce seul patronage, en négligeant de s’enquérir des emprunts éventuels à d’autres auteurs 

d’obédience hermétique ou mécanique. Cette conclusion voudrait donc insister sur la fusion opérée par 

Newton entre deux traditions ou paradigmes autour du thème de la matière première universelle. 

 

Les notions mécanistes et alchimiques de matière universelle se sont vues combinées dès le Traité 

sur la végétation pour aboutir à un éther corpusculaire actif, adaptation du Pneuma stoïcien et de l’esprit 

du monde. Sa double qualification de principe matériel et formatif s’est confirmée dans l’Hypothèse sur la 

lumière. La lettre de Newton à Burnet de 1681 affirme encore l’existence d’un « Chaos commun » dont est 

issu le système du monde et toutes les choses qui le remplissent. Ce chaos fut mis en branle et ordonné à 

l’aide de la gravitation sous l’impulsion de l’esprit divin. Le sous-texte alchimique de ces passages, 

vraisemblablement influencé par la littérature hexamérale chymique de la modernité précoce, encourage 

l’assimilation entre le chaos de la Genèse et le chaos des philosophes644. Que ce chaos soit constitué d’un 

éther de matière universelle est une thèse compatible avec la lecture que nous proposons du troisième 

livre des Principia et des Questions de l’Optique. 

 

Dans son ultime formulation, l’intégration de l’alchimie au mécanisme aboutit à l’idée que tout 

corps est réductible à une matière première passive constituée de particules identiques impénétrables. Le 

souci apologétique qui pèse sur la pensée de Newton lui fait envisager chacune de ces particules comme 

une manifestation spatiale continuelle du pouvoir divin. 

Le pouvoir divin s’exerce encore lorsque s’applique une influence non mécanique sur lesdites particules, 

qu’il s’agisse de la gravité, de la cohésion, ou de la fermentation dans le cas de la transmutation. Ce dernier 

processus occasionne le réagencement des minima partes – soit de l’éther – dont le corps est formé. 

Comme l’indiquait le Traité sur la végétation, elle s’accomplit au prorata de la semence ou de la substance 

maturante qui la conduit.  

On voit conséquemment que des profondeurs du monde jusqu’aux infinités de l’espace, la même matière 

universelle circule, se coagule et s’évapore, se fixe et se volatilise, circule de forme en forme, de lieu en 

lieu, suivant les principes mécaniques du choc et les principes actifs consubstantiels à l’interprétation 

théocentrée de l’alchimie proposée par Newton. 

 
 

642 Sur la pérennité de cette croyance, cf. McGuire1967 ; Thackray 1970 : 8-42 ; Dobbs 1981 : 243-247 ; Dobbs 1982 : 
514. 
643 Cf. Dobbs 1982 : 514. 
644 Sur la littérature hexamérale et ses développements hermétiques ou alchimiques, cf. Dobbs 1991 : p. 55-73. 
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II. La matière composée 

 

L’atomisme classique affrontait différentes apories, que ses partisans modernes durent aussi 

affronter. L’une des plus redoutables concernait le problème de la cohésion des particules. La théorie 

originale pouvait être altérée pour intégrer une dimension mathématique, souscrire à la doctrine de la 

création divine et intégrer une lecture providentielle de la nature, mais ne répondait pas de manière 

univoque à la question de savoir comment des particules pouvaient tenir ensemble. Que certains corps 

soient destinés par Dieu à s’agencer n’expliquait pas comment la cohésion pouvait être maintenue. 

 

Comment des atomes de matière pouvaient-ils être cohérés de manière provisoire ou « semi-

permanente » ? Diverses solutions étaient données à ce problème645. Certains auteurs supposaient des 

complémentarités morphologiques entre les particules. Pour Gassendi, d’accord avec Lucrèce, des griffes, 

clous ou crochets prolongeaient les atomes. Charleton adopta cette opinion, mais en la compliquant par 

deux facteurs supplémentaires : celui de la pression mécanique que les atomes contigus exercent les uns 

sur les autres, et celui des interférences possibles produites par des atomes perturbateurs646. Descartes 

soutenait que la cohésion des corps grossiers était due à l’état de repos relatif que partageaient leurs 

particules constitutives647.  

 

Newton était insatisfait par ces réponses. Celle de Descartes le contrariait, puisqu’elle entretenait 

l’idée que le mouvement, privé de référent absolu, était une illusion648. Le philosophe songea d’abord que 

la cohésion était l’effet d’un mécanisme de pression exercée sur les corps par la substance de l’air et de 

l’éther. Il s’en remit plus tard aux attractions dans la micro-matière. Ces attractions se signalaient par des 

affinités spéciales entre certaines substances, notamment les substances dissoutes et leur solvant. 

L’hypothèse d’un « agent secret de la nature » responsable de ces sympathies rompait d’avec les 

hypothèses strictement mécaniques. Comme la fermentation et la gravitation, la cohésion des corps 

procédait d’un principe immatériel, dont nous pourrons soutenir qu’il était aussi inspiré des semences et 

esprits actifs de l’alchimie. Si bien que les « végétables », constitués de matière inerte organisée et tonifiée 

par ces agents actifs, ont pu servir de modèles aussi bien pour le système du monde que pour le système 

de la matière selon Newton. 

 

Comme cette introduction le laisse envisager, nous nous intéresserons non plus ici aux particules de 

matière homogènes communes à tous les corps, mais à leur organisation en particules complexes. Nous 

 

645 Cf. Dobbs 1982 : 512-513. 
646 Cf. Millington 1945 ; Whyte 1961. 
647 Cf. Principes de la philosophie, part. 2, art. 55, dans Descartes 1996 : IX, 94. 
648 Cf. Nys 1922 ; Auffray 2012 : 210-213. 
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progressons du simple au composé. En même temps que des mécanismes et forces responsables de la 

cohésion, nous traiterons du problème des agencements et des textures des composés, à l’origine de la 

diversité des qualités que présentent les différentes substances. C’est l’énigme classique de la relation de 

l’un et du multiple qui se trouve à nouveau réinvestie pour occuper la réflexion de Newton. Nous 

constatons comment sa solution tire habilement parti de la conciliation des paradigmes alchimique et 

mécaniste. 

 

A. Le corpuscularisme de Newton 

 

Comme il en va pour les cas de Bruno et de Galilée, la conception newtonienne de la micro-

matière s’est estompée dans l’arrière-plan de ses thèses astronomiques. Or, indépendamment des 

conséquences que revêt pour un alchimiste la thèse de l’analogie entre le petit monde et le grand monde, 

il était nécessaire que le philosophe de la nature avançât une théorie de la matière pour rendre compte de 

ses modifications visibles649. Son importance est magnifiée par l’hypothèse selon laquelle Newton aurait 

pensé que la compréhension de l’organisation de la matière mettrait en évidence des forces actives 

semblables à la gravitation, hypostasiant la volonté divine. Car les forces opérantes entre les particules ne 

sont pas assignables à une cause mécanique, et la matière première ne s’agence pas de manière aléatoire. 

 

Newton propose une solution originale à la question de l’agencement ordonné des particules, qui ne 

fait appel ni à des particules vrillées ni à une théorie du repos local, mais plutôt à des attractions qui ne 

sont guère éloignées des influences que l’alchimie attribue aux esprits actifs. Metzger relève à ce sujet que 

le corpuscularisme de Newton témoigne d’une « attitude mentale non mécaniste » où se perçoivent les 

résonnances harmoniques de systèmes fort différents » de celui de Descartes650. Une ressemblance se 

manifeste entre les forces de cohésion liant les particules et la force gravitationnelle qui fait peser les corps, 

sur la Terre comme au Ciel, les uns en direction des autres. Une autre similarité se laisse appréhender entre 

la structure « hiérarchique » de la matière selon Newton, qui reproduit aux différentes échelles des 

maillage comparables de particules et de vides, et l’agencement des corps célestes. Ainsi, la structure 

armillaire de l’univers offre un équivalent grandeur cosmique d’un petit corps complexe, formé de 

particules séparées par des vides plus ou moins étendus. Nous reviendrons plus loin sur les atouts et les 

limites de cette analogie. Nous ne la saisirons pleinement qu’une fois exposées les modalités de la 

composition des corps naturels selon Newton.  

 

Nous essaierons d’acquérir cette intelligence par l’analyse chronologique des textes au sein desquels 

Newton esquisse sa conception de la matière complexe. Nous avons vu que les Quæstiones en proposaient 
 

649 Thackray signale que le progrès de la chimie sera conditionné à l’abandon de ces considérations analogiques (cf. 
Thackray 1970).  
650 Metzger 1938 : 57. 
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déjà une première formule ; mais cette formule n’est ni originale, ni représentative de la pensée de 

Newton, en ce qu’elle n’intègre pas encore l’explication de la cohésion par le recours aux « forces ». La 

lettre à Boyle datée du 28 février 1679 marque une étape intermédiaire de cette conquête théorique. Si 

elle explique la cohésion des corps par l’effet d’un différentiel de pression entre l’éther qui les pénètre et 

l’éther circonvenant, elle fait appel à un secret principe de sociabilité pour traiter des affinités spéciales 

entre substances. Newton a donc incorporé à ses premières approches de la philosophie mécanique le fruit 

de ses méditations alchimiques de la première moitié des années 1670. 

 

Nous entamerons notre analyse par ces petits traités, avant de nous intéresser aux corollaires non 

publiés des Principia, datés des environs de 1690. Nous y trouverons que la dignité des forces dans la 

micro-matière et dans le système du monde est magnifiée par l’immense quantité de vide dont Newton 

peuple la nature. Ces corollaires sont également l’occasion d’exposer la conception « réticulaire » que 

l’auteur élabore de la micro-matière, possiblement aussi extrapolée de ses lectures et travaux alchimiques.  

 

Nous prolongerons cette revue diachronique avec le De Natura Acidorum, daté d’entre la fin de 

1691 et le début de 1692. Ce traité sur les acides fait apparaître un certain nombre de jonctions entre les 

théories newtoniennes et alchimiques de la structure de la matière et de la transmutation. Une dimension 

« pelliculaire » de la matière vient s’ajouter à l’aspect en « filet » et « hiérarchique » déjà mis en avant. Elle 

reprend des idées suggérées dans la lettre à Boyle, mais dont les origines seraient à chercher dans la 

tradition issue de Geber en passant par Van Helmont et Philalèthe. Newton situe son analyse de la matière 

dans le prolongement des vues des alchimistes, en égalant le soufre et le mercure à l’acide et à la terre 

dont sont formées ses particules. L’activité est engagée depuis le soufre-acide, tandis que le mercure-terre 

subit son œuvre. L’explication de toutes les qualités dans la nature en dépit de l’unicité de la matière 

première est tributaire des assemblages des particules de terre et d’acide, elles-mêmes des composés de 

cette matière universelle. 

 

L’Optique, dont l’édition originale remonte à 1704, constituera notre prochaine étape. Newton 

propose dans cet ouvrage que la porosité de la matière permet le passage des « effluves » magnétiques et 

électriques, de même que la traversée des « rais » de lumière au prorata de la magnitude de ses 

corpuscules et de la grosseur des pores. S’ensuit l’explication de la composition des différents types de 

substances à compter des particules élémentaires. Ces particules sont liées par des attractions, et 

composent des assemblements sur différents niveaux. 

 

Le Memorandum de Gregory du 21/12/1705 synthétise les ajouts que Newton envisage d’apporter 

pour l’Optique de 1706. Le professeur d’astronomie d’Oxford consigne les réflexions de Newton sur la 

porosité des corps au passage de la lumière, sur le ratio de matière et de vide dans les corps composés, sur 

l’importance du soufre dans les phénomènes de combustion. Il fait surtout état de l’intention du Président 
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de la Royal Society de souligner la présence littérale de Dieu en toute chose. Par cette présence, Dieu 

ressent et agit de manière analogue à l’homme qui ressent et agit sur les parties de son corps. Newton 

ajoute que les Anciens faisaient de Dieu la cause de la gravité. Ces deux indices encouragent à penser que 

Dieu serait pareillement la cause de la fermentation et de la cohésion des corps, qui sont des attractions 

non mécaniques, et que l’Optique de 1706 recense aussi comme des « principes actifs ». 

 

Dobbs est d’avis que la vision newtonienne de la substructure de la matière ne subit pas de 

variations sensibles après qu’il a admis l’action de forces entre les particules. Ce constat servait à 

l’historienne de justification à la présentation d’un exposé global de cette vision. Une révision 

chronologique du type de celle que nous proposons offrira de juger si cette théorie de la micro-matière est 

bel et bien pérenne. 

 

1. D’après les Quæstiones quædam philosophicæ (c. 1664) 

 

Synthèse des réflexions du jeune Newton sur la philosophie mécaniste, les Quæstiones présentent 

une notice consacrée au problème de la « Conjonction des corps »651. Toute cette notice, comme 

l’intégralité du carnet newtonien, noirci au cours de la première moitié des années 1660, témoigne d’une 

époque où l’auteur n’avait pas encore assimilé à son système de la nature les attractions non mécaniques. 

À ce stade, la seule prise en compte d'attractions de type mécanique ne permet pas de dépasser 

l’alternative que Newton expose pour expliquer le phénomène de la conjonction des corps : « Ou bien la 

conjonction des corps se fait par le repos (ce que l’on nie [« Neg »] : car le sable pourrait s'unir plus vite par 

le repos que par un fourneau, etc.) ; ou bien elle provient de l'encerclement étroit de toute la matière du 

monde, (ce que l’on affirme) [« affirmatur »] ».  

L’hypothèse de la conjonction des corps par le repos correspond à celle de Descartes652 ; Newton l’élimine 

au motif qu’elle ne s’accorde pas avec les phénomènes. Fondues au moyen de la chaleur du feu, les parties 

siliceuses du sable forment des blocs de verre, quand le sable au repos s’agglomère difficilement.  

 

L’option de l’encerclement étroit par la matière du monde – celle que retient Newton – tire sans 

doute les leçons des expériences sur la pression atmosphérique attachées aux exploits de Torricelli et de 

 

651 MS. Add. 3996, 90v-91r. Sur l’adhésion et la cohésion des corps selon les Quæstiones, cf. Mcguire, Tamny, dans 
Newton 1983 : 292-295. 
652 Principes de la philosophie, part.2, art. 55, dans Descartes 1996 : IX, 94 : « 55. Qu'il n'y a rien qui joigne les parties 
des corps durs, sinon qu'elles sont en repos au regard l'une de l'autre. Et je ne crois pas qu'on puisse imaginer aucun 
ciment plus propre à joindre ensemble les parties des corps durs, que leur propre repos. Car de quelle nature pourrait-
il être ? Il ne sera pas une chose qui subsiste de soi-même car toutes ces petites parties étant des substances, pour 
quelle raison seraient-elles plutôt unies par d'autres substances, que par elles-mêmes ? Il ne sera pas aussi une qualité 
différente du repos, parce qu'il n'y a aucune qualité plus contraire au mouvement qui pourrait séparer ces parties, que 
le repos qui est en elles. Mais, outre les substances et leurs qualités, nous ne connais sons point qu'il y ait d'autres 
genres de choses ». Cf. aussi Mcguire, Tamny, dans Newton 1983 : 146-147. 
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Pascal. L’auteur octroie à l’air un certain poids ; l’air, donc exerce une pression sur les corps, si bien qu’» en 

serrant de près toutes les choses entre lesquelles il n'y a pas d'air pour les séparer, [il] les fait coller l’une à 

l’autre ». Newton est bien conscient que la pression de l’air n’est « pas très forte » dans l’absolu : 

« témoins, les expériences d’Esquire Boyle »653. Mais ce qui maintient ensemble les particules des corps 

consiste en la pression, beaucoup plus importante que celle d’une portion d’air, de toute la matière en bloc 

qui se situe entre ces corps et le Soleil.  

 

Immédiatement après avoir fait cette proposition, Newton indique entre des parenthèses qu’» il 

peut être quelque autre puissance par laquelle la matière est maintenue ensemble &c ». Nous n’en 

saurons pas plus sur cette « autre puissance », et ce que Newton avait alors en tête nous reste mystérieux. 

Toujours est-il que lorsque plusieurs corps se touchent sans laisser d’interstice, ils sont maintenus très 

fermement ensemble par toute la matière invisible qui pèse sur eux. Dès lors, le mouvement n’affecte plus 

une particule, mais le système entier qu’elle forme avec les autres particules « dont les côtés en contact 

sont assez rapprochés et adaptés pour se toucher partout ». Toutes se déplacent « comme un seul corps », 

qui peut être augmenté par d’autres particules jointes à lui de la même manière.  

 

2. D’après la lettre à Boyle du 28/02/1679 

 

Le 28 février 1679, Newton adresse à Boyle une lettre dans laquelle il annonce présenter l’état de 

ses réflexions relativement aux « qualités physiques »654. Or, les propos qui s’y développent concernent en 

grande majorité les phénomènes de cohésion et de dissolution des corps. Newton ne sacrifie pas pourtant 

son projet initial, dans la mesure où – ce qui ne paraît explicitement ici que dans le cas des couleurs – les 

qualités sensibles dépendent pour lui, comme Boyle le professait déjà, des agencements de particules. 

« L’honorable Monsieur » pouvait donc être perméable à l’hommage que lui rend Newton655.  

 

Pour aborder l’explication des qualités, Newton annonce devoir faire part d’un certain nombre de 

ses présuppositions, dont la première est celle d’un éther matériel : « Je suppose qu’il y a, diffusée en tout 

lieu, une substance éthérale [« æthereal substance »] capable de se contracter et de se dilater, fortement 

élastique, et en un mot semblable à l'air sous tous les rapports, mais beaucoup plus subtile » 656. Le MS 

1031 B contenait déjà le postulat d’une substance éthérée, de même que l’Hypothèse sur la lumière. Dans 

ces traités, Newton faisait de l’éther la forme la plus décomposée de la matière, en laquelle tous les corps 

sont susceptibles de se résoudre. L’éther, en tant qu’il se constituait de particules matérielles, n’était pas 

 

653 Newton fait référence aux expériences nos 31 et 32 décrites par Boyle dans ses New Experiments Physico-
mechanicall… de 1660 ([H269]) : 229-36.  
654 MS. Add. 9597/2/18/62-65. Ou bien Corr.: II, 288-295 ; Boyle 1744 : I, 70 sq. ; Newton 1978-d. : 250 sq. 
655 Newton se prémunit d’un paragraphe entier de précautions oratoires, abusant de la captatio benevolentiae, pour 
ménager l’affection de Boyle. 
656 MS. Add. 9597/2/18/62-65, 62r. 
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uniquement le principe matériel des corps ; il était également le principe de la pesanteur. Il le demeure 

dans la proposition à Boyle, mais apparaît aussi, par incidence, comme le principe de la cohésion des corps. 

C’est ce que l’auteur s’attache à démontrer dans les sections suivantes. 

 

Cette substance, en effet, pénètre tous les corps grossiers, ce qui suppose que les corps grossiers 

sont constellés de pores. Elle est toutefois plus rare au sein de leurs pores que dans les espaces libres. 

Cette inégalité explique un certain nombre de phénomènes, tels que la réfraction de la lumière incidente 

« vers la perpendiculaire », l’élévation du vif-argent dans un tuyau de verre ou celle de l’eau dans un 

conduit jusqu’à un niveau plus élevé que celui duquel elle est tirée, ou la pénétration des menstrues dans 

les corps qu’ils dissolvent. L’éther et l’atmosphère exercent une pression à l’extérieur des composés plus 

importante que la pression centrifuge à l’intérieur des composés. Dans la distance qui va de la périphérie 

au centre de la matière grossière, l’éther devient progressivement plus rare, en sorte que le centre des 

corps en est la portion la plus compressée et la plus dure657. 

 

Lorsque deux corps s’approchent, l’éther qui les sépare se raréfie aussi progressivement. Comme 

cependant l’éther est élastique, la portion qui se trouve alors intercalée entre les corps oppose une 

résistance, jusqu’à ce que l’excès de pression de l’éther environnant soit assez grand pour triompher de 

cette « répugnance » [« reluctance »]. Alors ces corps sont poussés l’un contre l’autre et solidarisés. En 

deçà d’une certaine distance critique, la répugnance des corps conserve le dessus ; et c’est ainsi que 

Newton explique qu’une mouche marche sur l’eau sans se mouiller les pattes658, que deux morceaux de 

verre plats n’adhèrent pas l’un à l’autre sans résistance, que les colorants et sels se diffusent dans tout le 

liquide, que la poussière ne s’agglomère pas spontanément dans l’air. La résistance élastique de l’éther 

lorsque les corps en approche sont en deçà du seuil critique explique aussi que « les particules de toutes 

sortes de corps dont la terre se compose » et qui composent notre atmosphère sont tenues à distance les 

unes des autres. 

 

L’éther offre également l’explication de l’action des menstrues. Lorsque les particules du dissolvant 

pénètrent dans les pores du corps à dissoudre, celui-ci voit augmenter sa densité. Si bien que le différentiel 

de pression entre l’éther interne et l’éther environnant s’amenuise ou disparaît – différentiel qui est la 

cause de la cohésion des corps. Il ne suffit plus que d’une agitation pour faire paraître que les corps ne sont 

plus agrégés. Pour ce qui est des couleurs qui peuvent résulter des opérations de dissolution ou de 

mélange, Newton précise qu’« elles semblent ne dépendre de rien d'autre que des diverses grandeurs & 

densités de leurs particules », et attribue à Boyle d’avoir soutenu la même idée dans un de ses papiers659. 

Les plus petites particules sont transparentes, puis, par ordre croissant, elles donnent les couleurs noire, 

 

657 Cf. ibid. : 62v. 
658 Cf. ibid. : 63r. 
659 Sur cette théorie, cf. Shapiro 1993. 
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blanche, jaune, rouge, violet, bleu, vert pâle, jaune, orange, rouge, etc. On peut relever que les quatre 

premières teintes de la progression correspondent à la succession des nuances attendues pour chaque 

opération du magistère alchimique.  

 

Les déductions qu’on peut en faire sont toutefois limitées. Car ce n’est pas à l’alchimie, mais à 

l’observation des couleurs qui paraissent aux différentes épaisseurs des plaques minces des corps 

transparents que se réfère Newton. L’explication des couleurs par les grandeurs et densités des particules 

implique qu’un changement de couleur procède de la modification des tailles ou densités de ces particules 

occasionnée par une teinture. 

 

La notion employée dans le passage suivant échappe au cadre d’une explication strictement 

mécaniste de la cohésion – et de la dissolution – des corps. Confronté au problème de savoir pourquoi 

certains menstrues opèrent sur des substances et pas sur d’autres (donc au problème de l’action spécifique 

des dissolvants), Newton doit faire appel à un « principe secret » de sociabilité : » [I]l y a dans la nature un 

certain principe secret en vertu duquel les liqueurs sont sociables à certaines choses et insociables à 

d'autres »660.  

 

La lettre à Boyle ne livre pas la première occurrence de ce principe secret. L’Hypothèse sur la lumière 

de 1675661 faisait mention d’un « secret principe d’insociabilité » (« secret principle of unsociableness ») à 

cause duquel certaines substances répugnent à se mêler à d’autres. Il s’agit certainement de l’envers du 

même principe de « médiation ». Gal et Hodoba décèlent dans ce concept une influence de Hooke, qui 

avait avancé au début des années 1660 l’existence de principes de « congruité » et d’« incongruité »662. 

Qu’il soit original ou suggéré par Hooke, sa teneur alchimique reste possible dans les deux cas. Il sera 

développé dans les questions chymiques de l’Optique et s’offrira comme une ébauche de la doctrine des 

affinités, au cœur de la chymie du XVIIIe siècle. L’auteur de la lettre de 1679 en fait le fondement explicatif 

d’une diversité de phénomènes chymiques. Il rend raison du fait que l’eau ne se mêle pas à l’huile, quand 

elle se mêle avec les sels ou l’esprit de vin. Il fait que l’eau s’infiltre dans le bois, et que le vif-argent ne le 

peut pas ; au vif-argent, il permet en revanche de « s’enfoncer dans les métaux », ce que l’eau ne peut 

faire. Du fait de cet arcane de la nature, l’Aqua fortis dissout spécifiquement l’argent et non pas l’or, tandis 

que l’Aqua regis (ou, plus exactement, regia) dissout spécifiquement l’or et non l’argent663. 

 

 

660 MS. Add. 9597/2/18/62-65, 63r. 
661 Newton 1757. 
662 Cf. Hooke 1661. Cf. Gal, Hodoba 2019. 
663 La Question 31 de l’Optique affirme que l'eau régale dissout l’or et non l’argent, quand un dissolvant autre 
opérerait sur l’argent et non sur l’or. Kuhn détecte une « anomalie » dans ce propos, une « erreur d’impression » 
(Kuhn 2000 : 291). Si erreur il y a, elle est déjà présente dans la lettre à Boyle de 1679. Les arguments de Kuhn furent 
discutés par Boas Hall, donnant lieu à une correspondance portant sur le problème de la dégradation de l’or et de la 
théorie newtonienne de la micro-matière. Cf. Kuhn 1951 ; Boas Hall 1952 ; Kuhn 1952-d ; Kuhn 1952-c.  
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Le principe secret de sociabilité peut également occuper la fonction de tiers médiateur entre des 

substances insociables, plutôt que de seulement déterminer la sociabilité que les termes ont entre eux 

dans un système à deux substances. Deux substances peuvent être naturellement insociables l’une à 

l’autre, mais une médiation peut triompher de leur répulsion mutuelle et les rendre sociables. Newton 

illustre ce phénomène dans le domaine chymique : « Une liqueur qui est par elle-même insociable à un 

corps peut lui être rendue sociable en étant mélangée au médiateur qui convient [« convenient 

mediator »] »664. Ainsi, l’addition de l’étain permet aux corps fondus de se mélanger avec le cuivre ou avec 

le régule martial. L’ajout à l’eau d’esprits salins lui permet de se mélanger avec le métal. L’immission d’un 

principe tiers peut donc permettre des opérations que l’antipathie naturelle des substances rend 

impossible. On peut penser qu’il s’agit là du même principe de sociabilisation qui expliquait, entre autres 

choses, les mouvements corporels dans l’Hypothèse sur la lumière. 

 

Newton apporte des précisions techniques sur le modus operandi de la dissolution permise par le 

secret principe de sociabilité : « Or, lorsqu'on met un métal quelconque dans une eau imprégnée de ces 

esprits, comme dans l’Aqua fortis, l'Aqua Regis, l'esprit de Vitriol ou autres semblables, les particules des 

esprits, en flottant dans l'eau, frappent sur le métal, entrent par leur sociabilité dans ses pores et se 

rassemblent autour de ses particules extérieures, et profitant du tremblement continuel dans lequel sont 

les particules du métal, s'accrocheront par degrés entre ces particules et le corps et les en détacheront, et 

l'eau pénétrant dans les pores avec les esprits salins, les particules du métal seront par là même encore 

plus détachées, de sorte que par ce mouvement dans lequel la solution les met, elles pourront être 

facilement secouées & mises en mouvement dans l'eau : les particules salines entourant toujours les 

particules métalliques comme un manteau ou une coquille le fait pour un noyau [« as a coat or shell does a 

kernell »], selon la manière exprimée dans la figure annexée. Dans cette figure, j'ai fait en sorte que les 

particules soient rondes, bien qu'elles puissent être cubiques ou de toute autre forme »665.  

 

La figure en question est la suivante :  

 

 

Cette description ébauche le schéma général de la composition de la matière qui sera exposé dans le 

De Natura Acidorum666. L’idée de particules enrobantes que la Lettre à Boyle illustre avec l’enveloppement 

des corps par l’éther atmosphérique et par l’enveloppement des particules métalliques par les particules 

salines se retrouve dans l’enveloppement des particules de terre (mercure) par les particules acides 

(soufre), elles-même particules médiatrices (principes actifs de sociabilité) entre la terre et l’eau. 

 

664 MS. Add. 9597/2/18/62-65, 63r-v. 
665 Ibid. : 63v. 
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Abstraction faite des attractions que concentrent les acides, l’explication de l’action des menstrues et 

l’intuition des affinités électives établit une filiation entre la Lettre à Boyle et le Traité sur les acides. 

 

Suivant la Lettre à Boyle, les particules métalliques sont donc maintenues ensemble du fait des 

particules salines qui les enveloppent. Les dissolvants sont efficaces lorsque les particules salines ont 

davantage de sociabilité avec leurs particules qu’avec les particules du métal auxquelles elles adhèrent. 

Elles commencent à s’en détacher, puis s’en échappent violemment dès lors que le seuil d’éloignement 

critique triomphe de la résistance élastique de l’éther. Ce phénomène crée une agitation des particules qui 

se traduit par la chaleur ou par le bouillonnement667. Par les propriétés de l’éther présent partout en 

quantité variable, Newton peut ainsi expliquer la cohésion des corps et leur dissolution, mais également la 

précipitation, ou encore l’ébullition. À ce sujet, il précise que le mélange des corps et des menstrues 

efficaces constitue « l'une des façons de transmuter les substances compactes grossières en substances 

aériales [« aereal »] ».  

 

Newton prend au sens large la notion de transmutation, celle-ci n’étant pas l’apanage de l’alchimie 

des métaux. « Transmuter » au XVIIe siècle, signifie indifféremment « altérer ou changer la nature, les 

propriétés, l’apparence ou la forme, transformer, convertir, changer. […] Changer ou se changer en 

quelque chose »668. L’emploi du verbe « transmuter » n’est pas même réservé à des questions de physique 

ou de chymie, puisque Newton l’emploie aussi dans un contexte mathématique ; ainsi, pour indiquer 

l’utilité d’un théorème ou d’une méthode de Leibnitz : celle-ci permet de « transmuter les figures les unes 

dans les autres »669.  

 

Dans cet extrait de la Lettre à Boyle, « transmuting » est utilisé pour dénoter le passage d’un état de 

la matière à l’autre : de l’état grossier à l’état aérien, i.e. de l’état condensé à l’état rare. Cette forme de 

transmutation n’implique qu’une dispersion des particules des corps compacts, et non leur organisation en 

une nouvelle espèce. Newton ne distingue pas systématiquement par un lexique distinct le changement 

végétatif profond et le changement d’état (ou variation de densité) des corps. Il n’est pas nécessaire que ce 

flottement signe un défaut de rigueur, dans la mesure où, composés d’une matière universelle, les corps 

ont tous la même nature fondamentale. Pour ce qui nous concerne, Newton était au clair avec cette 

assertion bien avant que sa révision de la première hypothèse III des Principia ne corrige un défaut 

d’explicitation. 

 

 

666 MS. Add. 9597/2/18/81. 
667 Ce pourrait être à Boyle que Newton emprunte l’idée que la chaleur traduit l’agitation des particules. Boyle 
s’inspirait lui-même de la théorie cinétique de la chaleur proposée par Bacon. Cf. Boyle, Of the Mechanical Origin of 
Heat and Cold, dans Boyle 1999-2000 : VIII, 343-344. 
668 OED, entrée « transmute », sens a et c. 
669 « [T]ransmuting figures into one another » (MS. Add. 3968, 594r-619v, 80r). 
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Outre la méthode des mélanges et des dissolutions (la voie humide des alchimistes), l’auteur donne 

un autre moyen de transmuter les substances. Il s’agit de la chaleur (« heat » ; voie sèche des alchimistes). 

L’agitation coextensive à la chaleur permet de désolidariser les particules d’eau attachées à la surface des 

substances. Une fois ces particules détachées du corps principal, le principe de répulsion dû à l’élasticité de 

l’éther qui les entoure les maintient dans l’air à une certaine distance les unes des autres, produisant ce 

que nous appelons la vapeur. Cette « transmutation » par la chaleur seule n’est néanmoins possible que si 

les particules du corps vaporisé sont très petites. Des particules de plus grande magnitude requièrent la 

plus grande force des menstrues pour être séparées. À moins, ajoute Newton, « que par un moyen 

quelconque les particules puissent d’abord être brisées en [particules] plus petites ». « Car les corps les plus 

fixes, dont l’or lui-même, ont dit certains, ne deviendront volatils que si on les brise en de plus petites 

parties ». 

Cette dernière allusion trahit peut-être dans La lettre à Boyle l’inspiration des auteurs chrysopoétiques. Il 

en va pareillement du lexique de la fixité et de la volatilité ainsi que de la focalisation sur l’or, dont le statut 

de modèle et l’obsession se transmit aux philosophes corpusculaires de la modernité précoce. L’affirmation 

suivante traduit clairement le phénomène d’adaptation des théories alchimiques au corpuscularisme : 

« Ainsi la volatilité et la fixité des corps peuvent dépendre des différentes tailles de leurs parties ». 

 

Ce même paramètre de volume rend compte de la plus ou moins grande permanence des 

substances aériennes. Les particules de vapeur s’assemblent facilement en eau (à moins que l’agitation 

continuelle de la chaleur ne dissocie ces particules aussitôt assemblées), parce que leur petitesse réduit le 

différentiel de densité entre l’éther interne et l’éther extérieur. Parce qu’elles sont plus grossières, les 

particules des exhalaisons, issues de la fermentation, sont plus constantes. 

 

Outre leur dimension, la densité des particules fait la stabilité des substances aériales. L’air 

permanent devrait donc être constitué des particules les plus denses, autrement dit, des particules 

d’origine métallique. Newton précise que ce raisonnement est appuyé par certaines expériences de « M. 

Hugens » dont il a eu connaissance par les Philosophical Transactions. Il est question de l’air généré par 

l’addition du sel de tartre et de l’air généré par la dissolution d’un métal. Quand le premier se condensait 

pour retomber au bout de deux ou trois jours, le second demeurait immuablement stable. 

Newton utilise la typologie des « substances aériales » mise en lumière par le De aere et aethere vers 

1679 : air « véritable » ou air proprement dit, vapeurs, exhalaisons. L’extraction métallique des particules 

d’air y est également affirmée670. Cette déclinaison des formes d’air, sans être systématisée, était déjà en 

place dans le Traité sur la végétation. Newton écrivait que la dissolution des minéraux et des métaux 

génère de l’air, lequel s’échappe vers les hauteurs depuis les entrailles de la Terre en soulevant les vapeurs 

et les fumées nuageuses. Voici ce que l’auteur, sept ans plus tard, consigne dans sa lettre à Boyle : 

 

670 Cf. Newton 1962-b : 221-228. 
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« Si vous considérez donc comment, en vertu des fermentations continuelles qui se produisent 

dans les entrailles de la terre, il y a des substances aériales qui s'élèvent de toutes sortes de corps 

lesquelles, ensemble, constituent l'atmosphère, et que, de toutes ces substances, les métalliques 

sont les plus permanentes, vous ne trouverez peut-être pas absurde que la partie la plus 

permanente de l'atmosphère, qui est l’air véritable, soit constituée de ces substances 

[métalliques].  

D’autant plus qu’elles sont les plus lourdes d’entre toutes et doivent donc s’affaisser dans les 

parties inférieures de l’atmosphère, et flotter à la surface de la terre, et faire remonter les 

exhalaisons et les vapeurs, plus légères, de sorte qu’elles flottent en grande quantité au-dessus 

d’elles. 

C'est ainsi, dis-je, qu'il doit en être avec les exhalaisons métalliques671 élevées depuis les entrailles 

de la terre par l'action des menstrues acides, et c'est ainsi qu'il en est avec le véritable air 

permanent. C’est la raison pour laquelle il doit être considéré comme la partie la plus pesante de 

l'atmosphère, étant la plus basse. Il trahit sa pesanteur [« ponderosity »] en faisant monter 

facilement les vapeurs, en soutenant les brouillards et les nuages de neige [« clouds of snow »], et 

en soutenant la fumée grossière et pesante »672. 

 

L’origine et la grossièreté de ses particules font deviner que ce n’est pas l’air, mais quelque chose de 

mêlé à lui dans l’atmosphère, qui sert de nourriture aux créatures vivantes : « L'air est aussi la partie la plus 

grossière et la plus inactive de l'atmosphère, qui ne peut nourrir les êtres vivants s'ils sont privés des 

exhalaisons et des esprits plus ténus qui y flottent, et quoi de plus inactif et de plus éloigné de la nourriture 

que les corps métalliques ». La respiration, appréciée comme une déclinaison de l’alimentation, requiert 

dans le Traité sur la végétation un « nourishment » constitué de matière végétable. Ce qui permet aux 

êtres vivants d’assimiler cette matière végétable en la faisant maturer jusqu’à leur propre état de maturité 

est un catalyseur actif. Le même catalyseur par lequel la matière est activée assure l’ensemble des 

processus vitaux. Il s’agit de l’esprit végétable, intriqué aux particules fondamentales, les plus ténues qui 

soient dans la nature ; par conséquent, effectivement, les plus éloignées des particules grossières de l’air 

proprement dits. Dans le Traité sur la végétation, ces particules se laissent assimiler aux particules d’un 

éther matériel. 

 

On se rend compte ainsi que la Lettre à Boyle ne consiste pas en une dissertation strictement 

mécaniste, et qu’elle offre des recoupements avec les élaborations à teneur alchimique composées par 

Newton tout au long des années 1670. Dans l’intervalle qui sépare sa pensée actuelle de celle des 

 

671 Newton semble faire un emploi impropre du terme d’« exhalaison », qu’il utilise en général pour désigner les 
« airs » générés par la putréfaction des plantes et animaux. 
672 MS. Add. 9597/2/18/62-65, 64r. 
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Quæstiones, ont été intégrés un certain nombre d’articles adressables à la tradition hermétique. Nous 

pouvons démarquer au moins trois éléments de cette progression : 

 

- Le premier concerne le schème de l’enveloppement. Newton y a recours pour rendre compte de la 

pesanteur et de la cohésion des corps. L’exemple, qu’il cite, de l’enrobage des particules métalliques par les 

particules de l’esprit de nitre offre un modèle de sa vision « pelliculaire » de la matière qui sera mieux 

exposée dans le De Natura Acidorum673. Ce schéma qui articule le visible et l’occulte était commun dans les 

théories alchimiques de la matière674. Si Newton ne l’a pas directement emprunté à Geber, qui la pourvoit 

d’assises corpusculaires, il a pu en recueillir des usages chez Sendivogius, chez Philalèthe, ou dans la chymie 

de Van Helmont. 

 

- La cohésion et la dissolution des corps ne s’explique pas seulement par un différentiel de densité entre un 

éther élastique interne au corps et un éther circonvenant. Certaines substances se mêlent et d’autres pas. 

Les miscibilités et les dissolutions doivent alors s’expliquer par un « secret principe de sociabilité ». 

Décidant des tendances et répugnances que les corps éprouvent à se mêler, ce principe électif évoque les 

sympathies et les antipathies cosmiques que les auteurs hermétiques de la Renaissance extrapolaient de 

l’interprétation des « signatures ».  

 

Paracelse, Croll et Campanella contribuèrent à établir une voie de connaissance par l’interprétation 

systématique de ces « signatures ». Dieu avait imprimé des signatures à fleur de choses. Les signatures 

étaient révélatrices de leurs vertus et de leurs harmonies mutuelles. Elles se laissaient identifier au moyen 

des quatre index de la ressemblance : l’émulation (imitation), la convenance, l’analogie et la sympathie675. 

Nous pouvons constater que les signatures et leurs applications, notamment médicales (l’action des 

simples ou les cures à distance, comme celle de l’onguent armaire), répondent aux lois de la pensée 

magique – « loi de similitude » et « loi de contact ou de contagion » – mises en exergue par Frazer676. La 

vocation du « mage de la nature » de la Renaissance était de faire s’épouser les choses suivant leur 

convenance cachée et, ultimement, le ciel et la terre. 

 

Le philosophe chymique s’inscrivait dans la descendance du mage ; mais il était un mage chrétien, 

un prêtre, qui célébrait au nom du Christ des noces chymiques dans le laboratoire. De l’union consacrée de 

principes purifiés et de substances mariées suivant leur sympathie secrète résulterait idéalement l’enfant 

philosophal. Newton, lecteur de longue haleine de traités hermétiques, avait un regard entraîné à déceler 

les signatures d’après les ressemblances ; et ce regard lui permettait de subsumer plus facilement deux 

phénomènes distincts sous une même cause. Dans le contexte de ses travaux sur le mercure 
 

673 MS. Add. 9597/2/18/81.  
674 Cf. Bianchi 1994 : 24 
675 Cf. Foucault 1966 : 32-40. 
676 Cf. Frazer 1920 : 35. 
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philosophique, il percevra peut-être dans le motif du régule étoilé de mars (utilisé pour l’extraction d’un 

mercure attractif) une signature cosmique, révélatrice d’une attraction vers le centre des corps (les 

vecteurs de l’étoile) sur la terre comme au ciel. 

 

On peut alors penser que les propos de Newton concernant un secret principe de sociabilité sont 

inspirés par le thème hermétique des sympathies et des antipathies. Que ce principe puisse être utilisé en 

tant que médiateur rappelle que l’essence de la recherche hermétique consiste dans la réconciliation, 

Hermès exprimant fondamentalement la fonction médiatrice. Dans la mesure où il ne dépend pas de la 

figure, de la taille ou du mouvement des corpuscules, ce principe de sociabilité peut être envisagé comme 

un principe actif. Il constitue un élément de rupture par rapport à l’explication de la cohésion des corps que 

Newton avançait dans les Quæstiones. À moins peut-être que ce principe ne s’identifie à cette « autre 

puissance » qu’il mentionnait alors en sus de la matière environnante pour expliquer que les corps tiennent 

ensemble677. 

 

- Le fait que Newton parle de l’air comme de « la partie la plus inactive de l’atmosphère » montre qu’il 

songe, a contrario, qu’il en existe des parties (plus) actives, aux antipodes de l’air en termes de grosseur et 

de composition. Newton a évolué sur la ou les désignations de ces parties. Superposant le matériel et le 

spirituel, il les identifia diversement au « ferment vital inspiré par la Terre », à un éther actif repris des 

théories alchimiques, au corps de la lumière, aux principes attractifs logés au sein des particules de soufre. 

Les élaborations de Newton, dans tous ces cas, évoluent au-delà du mécanisme strict. 

 

Toutefois, la conception active de la gravité n’est pas encore en place au moment de la Lettre à 

Boyle. La pesanteur est encore expliquée par la pression d’un éther matériel, comme elle l’est dans les 

Quæstiones, le Traité sur la végétation et l’Hypothèse sur la lumière. Les dernières considérations de sa 

dissertation sont d’ailleurs réservées à une « conjecture » qu’il dit lui être « venue à l'esprit alors qu[il] 

écrivai[t] cette lettre » et qui « concerne la cause de la gravité »678. Elle consiste en ce que l’éther serait 

« composé de parties qui diffèrent les unes des autres selon d’infinis degrés de subtilité ». Cette conjecture 

invite à considérer, ou bien que l’éther ne serait pas constitué de particules de taille homogène, ou bien 

qu’il puisse y avoir des composés de particules d’éther qui n’entrent pas encore dans la catégorie des 

substances aériales. Dès lors, l’éther le plus grossier se trouve logiquement en plus grande proportion dans 

les espaces ouverts que dans les pores des corps. On peut en inférer que la partie supérieure de 

l’atmosphère abrite l'éther le plus grossier, mais qu’il est graduellement plus fin à mesure que l’on 

s’approche du centre de la Terre. De façon analogue, l’éther environnant les corps est plus grossier que 

celui des pores à la surface des corps, qui, néanmoins, est plus grossier que celui qui git en leur tréfonds. 

 

677 Cf. MS. Add. 3996, 90v. 
678 MS. Add. 9597/2/18/62-65, 64r. 
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Étant moins apte à se loger dans les pores minces des corps, l’éther superficiel se descellera pour être 

remplacé par l’éther plus subtil en provenance du tréfonds des corps. 

Or il s’agit d’une « conjecture », conjecture ingénieuse, qui n’appelait qu’à être vérifiée 

expérimentalement, mais que Newton abandonnera sitôt que la force gravitationnelle l’aura rendue 

caduque. On peut penser qu’il rejeta concurremment l’idée d’une différence de corpulence ou de 

composition entre les particules d’éther (lequel éther subsistera dans sa fonction d’état non spécifié de la 

matière).  

 

L’explicit de la lettre renseigne sur la disposition qu’avait Newton à simuler sa nonchalance envers 

un sujet qui occupa, sans beaucoup d’exagération, la plupart de ses heures. Il abrège sur le fait qu’il ne veut 

qu’assurer à ses conjectures « quelque degré de probabilité », sans autres ambitions, et persuade Boyle 

que seuls ses encouragements ont triomphé de son « peu de goût pour les choses de cette nature »679… 

Une disposition, si l’on tient compte du fait que cette rhétorique revient dans une lettre à Thomas Burnet 

de 1681, où Newton fait état de sa vision de la création comme processus chymique : « Je n'ai rien exposé 

que j’aie correctement considéré, ou que j’entreprendrai de défendre »680. On peut difficilement croire en 

la sincérité de ses déclarations compte tenu de la pléthore de manuscrits que brassait Newton sur ces 

sujets. Force est de constater que cette stratégie lui paraissait appropriée chaque fois qu’il abordait des 

sujets de chymie681. Peut-être lui permettait-t-elle de se dispenser d’avoir à invoquer directement les 

thèses de ses inspirateurs devant des interlocuteurs complices. 

 

3. D’après des inédits des Principia (c. 1690) 

 

Au début des années 1690, c’est-à-dire quelque temps après la parution de la première édition des 

Principia (1687), Newton couchait sur le papier un ensemble de corollaires traitant de l’indexation de la 

gravité et de la masse682, qui devaient apparaître en appendice de la proposition VI du livre III. À l’instar du 

Scholie de la proposition VII qu’il rédigea dans le même élan, les corollaires devaient abonder sa récusation 

des mécanismes éthérés, et faire sentir l’utilité d’une autre explication donnant droit de cité au vide et à 

une force mécanique. Newton renonça finalement à les inclure dans les moutures suivantes des Principia. 

Leur intérêt n’en est pas amoindri, ni leurs révélations moins édifiantes pour la compréhension du 

corpuscularisme newtonien. 

 

Ces corollaires non publiés insistent sur l’importance de la proportion de vide au sein des 

corpuscules. Cette quantité de vide intrinsèque contraste avec la rareté de la matière « dure », c’est-à-dire 

 

679 Ibid. : 65r. 
680 Keynes MS. 106, 12. Ou bien Corr. : II, 334.  
681 Cf. Golinski 1988 : 161. 
682 Cf. MS. Add. 3965.6. 
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des petites parties sans pores, qui remplit ces mêmes corps. La matière au sens strict n’occupe qu’une 

portion infime des corpuscules, de la même manière que des immensités de vide séparent les astres dans 

le système solaire. Cette majoration du vide partout dans la nature n’était possible qu’en vertu de la 

reconnaissance des forces agissant sans contact et à travers ces vides. Plus sont considérées les forces, 

moins la matière est nécessaire ; si bien que « peupler l’univers de forces revenait à le vider de matière », 

comme le formule Westfall683. 

 

Ces assertions sur la porosité de la matière n’étaient présentes que sous la forme d’une allusion 

dans les ajouts apportés par la deuxième édition des Principia, au commencement du livre III. Dans le 

corollaire 3 de la proposition IV, Newton prévenait que « Tous les espaces ne sont pas également pleins. 

Car s'ils l'étaient, toute matière serait également dense, ainsi la gravité spécifique du fluide qui remplirait la 

région de l'air ne céderait point à la gravité spécifique du vif argent, de l'or ou de quelque autre corps, 

quelque dense qu’il fût, ainsi [ni] l'or ni aucun autre corps quelconque ne pourrait descendre dans l'air. Car 

les corps ne descendent dans les fluides que parce qu'ils sont spécifiquement plus pesants. Or si la quantité 

de matière peut diminuer par la raréfaction jusqu'à un certain point dans un espace donné, pourquoi ne 

pourra-t-elle pas diminuer à l'infini ? »684. 

 

Dans le manuscrit contenant les corollaires non édités, Newton est plus loquace. Il donne 

l’illustration de la rareté de la matière dure au sein des corpuscules en invoquant l’exemple favori des 

philosophes corpusculaires modernes : à savoir l’or685. Newton désigne l’or comme étant le matériau le 

plus dense que l’on connaisse (mais non pas le plus dur). Même l’or, triomphe Newton, ne saurait être 

« plein », puisqu’il peut être pénétré par les acides et le mercure ; il peut même être traversé par les 

effluves magnétiques686.  

Il doit donc être composé de particules reliées (et séparées) par des espaces, ces particules se constituant 

elle-même de particules reliées (et séparées) par des espaces jusqu’aux parties solides de la première 

composition. 

Ce qui intéresse ici Newton est d’établir la densité des corps, laquelle se définit comme un ratio entre le 

vide et la matière. Il se commet ainsi à des estimations de la proportion de vide et de plein au sein des 

corpuscules composant différentes substances. Il compare l’or au sable, contenant sept parts de matière 

pour six de vide. Il en déduit que l’eau, dix-neuf fois plus légère, ne peut contenir qu’une part de matière 

solide pour un total de cinquante-sept parties. Notre air terrestre est cent fois plus léger. Newton le 

suppose composé d’un millième de matière, avec ceci de particulier que l’air peut être dilaté et raréfié à 

l’infini. 

 
 

683 Westfall 1994 : 550. 
684 Newton 2015 : II, 273. Cf. Thackray 1968 : 37-38. 
685 Cf. Crosland 1973. 
686 Cf. MS. Add. 3965.6. 
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Une question se pose alors au physicien. Si toute substance contient des vides, alors elle devrait être 

condensable. La condenser signifierait diminuer l’espace entre ses parties dures. Mais comment expliquer, 

entre autres, le caractère incompressible de l’eau ? Comment sortir de cette aporie ? Newton avance que 

la solution à cette énigme expliquerait en outre la rareté de l’or, de l’air, et leur potentiel de croissance 

illimité687. Évidemment, l’auteur n’est pas en mal d'une hypothèse qui expliquerait le tout : ce sont les 

forces, agissant à travers le vide, qui structurent la matière et donnent aux corps complexes leur solidité. 

 

Newton s’attache ensuite à préciser comment s’agencent les parties pleines et les vides interstitiels 

au sein des corpuscules : « Il nous faut avoir recours à une texture merveilleuse et très habilement 

façonnée de particules où tous les corps, sur le modèle des filets [« more retium »], qui sont ouverts et 

offrent un passage illimité dans toutes les directions tant aux effluves magnétiques qu'aux rayons de 

lumière »688. Nous qualifions de « réticulaire » – relative au « filet » – un tel tramage de la matière qui 

donne la plus grande part au vide. Cette structure de la matière n’est pas sans rappeler celle du « filet » 

(« net ») alchimique dont notre auteur obtint la production689. 

 

Tout comme le régule étoilé de mars, mis au point par Newton au cours de ses premières 

expériences pour extraire le mercure philosophique, le filet consiste en une substance « hermaphrodite ». 

Il réunit la semence mâle de Mars avec le principe femelle de Vénus690. L’appellation de « filet » donnée à 

ce produit renvoie à une pratique commune dans l’alchimie de la fin du XVIe siècle, encouragée par les 

travaux de Maier, de Pierre-Jean Fabre ou de Sendivogius, qui consistait à user des images de la mythologie 

voiler des substances et des opérations. En l’occurrence, le filet renvoie à l’épisode de l’adultère dont 

Vénus se rendit coupable auprès de son rusé mari, le forgeron boiteux. Bien que liée par son serment, la 

plus belle des déesses trompait le moins avenant des dieux avec le puissant Mars691. Vénus et Mars sont 

deux principes complémentaires, celui de l’amour et de la guerre, de l’association et de la dissociation. En 

alchimie, ils sont respectivement, dans l’ordre métallique, le cuivre et le fer, dans l’ordre des principes, le 

mercure et le soufre. Il y a donc une complémentarité entre ces deux puissances que le mythe grec 

romanisé cherchait à exprimer. 

 

Cette complémentarité par trop intime déplaisait à Vulcain qui, apprenant la trahison, prépara sa 

vengeance. Il façonna un filet d’or et le dissimula sous le lit conjugal. Quand les amants reposèrent nus, les 

coins se relevèrent et les prirent sur le fait, gibiers effarouchés. Le cocu triomphant moqua les adultères et 

convoqua l’assemblée des dieux pour exposer leur ridicule (mal lui en prit : Vénus, dont la beauté fut 

 

687 Loc. cit. 
688 MS. Add. 3965.6, 266.  
689 Cf. Westfall 1994 : 549-551. 
690 Cf. ibid. : 341. 
691 L’appréciation de Mars par les Romains, plutôt valorisante, contraste d’avec l’appréciation d’Arès par les Grecs, 
plutôt péjorative (cf. Raaflaub 2007 : 15). 
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découverte, fut convoitée plus que jamais auparavant). Le mythe se traduit en caractères chymiques. 

Newton, dans ses carnets de laboratoire, avait inscrit l'entrée : « Sur la copulation de Mars et Vénus et le 

filet de Vulcain », sujet qu’il escomptait approfondir. Ce fut chose faite peu de temps après, et l’on vit 

apparaître dans les mêmes carnets les proportions idoines de cuivre et de régule de Mars692. Le filet ainsi 

produit avait effectivement l’aspect de sa dénomination, et contenait les ingrédients susdits 693. 

 

D’où l’on pourrait conclure que s’ils ne l’ont inspirée, les travaux alchimiques entrepris par Newton 

l’avaient rendu sensible à l’intérêt d’une conformation réticulaire de la matière. Cette conformation rend 

compte de la grande proportion de vide interstitiel que Newton supposait au sein des corpuscules, 

autorisant ces derniers à être traversés par des effluves, quelle qu’en soit la nature. 

 

4. D’après le De Natura Acidorum (1691-2) 

 

Peu de temps après la première édition des Principia, en mars 1691/2, Newton s’attelle à l’écriture 

d’un court traité synthétisant ses réflexions sur la micro-matière. Cette synthèse a pour nom De Natura 

Acidorum (De la nature des acides)694, et elle est adressée à Archibald Pitcairne, un collègue médecin ami 

de Gregory, de passage à Cambridge au début de mars 1692695. Pitcairne eut l’occasion de s’entretenir avec 

Newton de cet essai, et la copie que Gregory en effectua inclut les réponses de l’auteur aux questions de 

Pitcairne relatives aux phénomènes chymiques et physiologiques696. Cet écrit circula durant plusieurs 

années dans sa version latine, avant que John Harris, en 1710, ne l’édite en anglais sous le titre « Some 

Thoughts about the nature of Acids »697. Mais sa version la plus complète peut être lue dans les 

correspondances de notre philosophe698, qui donnent une ligne directrice à toutes les variantes 

manuscrites connues699.  

 

Le De Natura Acidorum présente un intérêt majeur pour la compréhension de la synthèse 

newtonienne entre alchimie et mécanisme. Newton y expose par le menu son « système hiérarchique de la 

matière »700 et y détaille quelques opérations chymiques, dont la dissolution par l’entremise des particules 

d’acides. Celles-ci opèrent par « attraction » : terme qui avérerait selon Westfall le réinvestissement du 

 

692 MS. Add. 3975, 83. Cf. Dobbs 1981, 151.  
693 Cf. Westfall 1994 : 341. 
694 MS. Add. 9597/2/18/81. 
695 Cf. Westfall 1994 : 564-555. 
696 Cf. Corr. : III, 205-214. Sur Archibald Pitcairne et la « médecine newtonienne », cf. Guerrini 1987. 
697 Isaac Newton, « Quelques Idées sur la nature des acides », dans Harris 1710 : II, sig. b 4r, v. Sur l’influence des 
conceptions de Newton portées par le De Natura Acidorum sur des théories de la matière des années 1700, cf. 
Guerrini 1983. 
698 Corr. :  III, 205-214. 
699 Cf. Dobbs 1981 : 261. 
700 Ibid. : 445. 
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concept alchimique d’esprit actif701. Sièges de forces attractives, les particules d’acide sont en mesure de 

pénétrer les composés en défaisant les liaisons qui unissent les composants. Similairement, les attractions 

de degré supérieur dont sont dotées les particules du menstrue alchimique parfait pourraient entièrement 

pénétrer les corps et délivrer leurs semences prisonnières. La description du mode opératoire des 

dissolvants courants permet de se figurer par quel moyen opèrent les élixirs, mercures philosophiques, 

ferments.  

 

Un autre indice de l’affiliation à l’alchimie de cette réflexion sur les acides réside dans la déclaration 

faite par Newton de l’équivalence entre le soufre et le mercure d’une part, et l’acide et la terre de l’autre. 

Les auteurs alchimiques insistent sur la différence entre une substance appelée « philosophique » ou 

revendiquée comme « nôtre » et celle visée par sa désignation vernaculaire702. Newton aurait ici pensé 

avoir élucidé la véritable identité du soufre et du mercure des philosophes. Cette assimilation aura des 

conséquences sur sa compréhension de l’alchimie traditionnelle, puisque ce n’est plus alors le mercure 

philosophique (= terre) qui sera désigné comme menstrue philosophale, mais bien plutôt son complément 

actif.  

 

a. La dissolution de l’or 

 

Nous débuterons notre analyse de l’essai sur les acides, que nous évoquerons plus simplement 

comme le Traité sur les acides, par le passage consacré par l’auteur à la structure de la matière. Celle-ci, en 

 

701 Westfall 1984-b : 329. 
702 Ainsi dans ce passage de la Nouvelle lumière chymique de Sendivogius, recelant des expressions que Newton 
reprend dans son Traité sur la végétation : « Ô notre Ciel ! ô notre Eau ! ô notre Mercure ! ô notre Sel nitre, qui êtes 
dans la mer du monde ! ô notre Végétable ! ô notre Soufre fixe et volatil ! ô tête morte ou fèces de notre mer ! Eau qui 
ne mouille point, sans laquelle personne au monde ne peut vivre, et sans laquelle il ne naît et ne s'engendre rien en 
toute la Terre ! Voilà les épithètes de l'Oiseau d'Hermès, qui ne repose jamais » (Sendivogius 1976, 96). Le même 
auteur instruit l’aspirant alchimique de la différence entre mercure (ou « argent-vif ») vulgaire et philosophique : 
« Mais afin que tu puisses mieux comprendre, écoute quelle différence il y a entre notre argent-vif et celui du vulgaire. 
L'argent-vif vulgaire ne dissout point l'Or ni l'Argent et ne se mêle point avec eux inséparablement mais notre argent-
vif dissout l'Or et l'Argent ; et si une fois il s'est mêlé avec eux, on ne les peut jamais séparer, non plus que de l'eau 
mêlée avec de l'eau. Le Mercure vulgaire a en soi un Soufre combustible mauvais, qui le noircit ; notre Mercure a un 
Soufre incombustible, fixe, bon, très blanc, et rouge. Le Mercure vulgaire est froid et humide ; le nôtre est chaud et 
humide. Le Mercure vulgaire noircit et tache les corps ; notre argent-vif les blanchit jusqu'à les rendre clairs comme le 
cristal. Et, précipitant le Mercure vulgaire, on le convertit en une poudre de couleur de citron et en un mauvais Soufre ; 
au lieu que notre argent-vif, par le moyen de la chaleur, se convertit en un Soufre très blanc, fixe et fusible. Le Mercure 
vulgaire devient d'autant plus fusible qu'il est cuit : mais plus on donne de coction à notre argent-vif, plus il s'épaissit et 
se coagule » (ibid. : 186-187). De même, lorsque Newton, dans ses écrits, préfixe le symbole d’une substance par le 
possessif « notre », il a en tête non pas son référent vulgaire, mais une autre substance entièrement différente (cf. 
Newman 2019 : XIV). Sur la locution « notre » en alchimie, cf. Canseliet 1967 : 29 ; Bonardel 1993, 128. 
Cette distinction apparaît également dans les travaux de mécanique rationnelle de Newton. Le De Gravitatione se plaît 
à subvertir les conceptions du mouvement que Descartes présente comme « au sens vulgaire » et « au sens 
philosophique » (cf. Newton 1995 : 71). Le mouvement au sens philosophique et véritable s’évalue par rapport à 
l’espace immobile, et non relativement à des corps contigus, comme le prétend Descartes (e.g. dans les Principes de la 
philosophie, part. 3, § 29). 
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tant que « hiérarchique », suivant la qualification de Dobbs, est composée de plusieurs strates de particules 

assemblées. Pour illustrer cette stratification, Newton recourt à l’exemple de l’or : « L’or possède des 

particules qui sont mutuellement en contact les unes avec les autres : leurs sommes doivent être appelées 

somme de la première composition, et leurs sommes des sommes, de la seconde composition et ainsi de 

suite jusqu’aux particules de la dernière catégorie ou composition »703. Les particules dites de première 

composition ou de première catégorie sont les parties de matière sans pores, ou particules élémentaires. 

Ces particules sont identiques. Elles sont premières dans l’ordre de composition. Les particules de la 

dernière catégorie ou composition sont les plus composées, les plus superficielles et les plus grossières ; 

elles se situent les plus à la périphérie du corps. L’intensité des forces de cohésion ou d’attraction décroît 

en fonction du niveau de complexité de la micro-matière ; réciproquement, elle est de plus en plus 

puissante à mesure que la catabase corpusculaire approche des parties primitives 704. Ce fait explique que 

la dissolution soit de plus en plus ardue à opérer à mesure que l’on gagne les couches les plus élémentaires 

des corps. 

 

Le cas pratique de la dissolution de l’or fait ressortir les différents niveaux de composition des corps 

complexes. Voudrions-nous changer ce métal en un autre métal, il faudrait détacher les particules 

jusqu’alors assemblées à des échelles de plus en plus petites. Il faut que l’or soit « digéré » dans ses parties 

les plus intimes. Comme n’importe quel corps, le métal triomphant doit régresser à la matière universelle 

commune pour être transmuté. Mais comment procéder à cette dissolution en tenant compte de la 

résistance, phénoménale, que manifestent les premières compositions de particules ? En effet, « le 

mercure peut passer, de même que l'aqua regia, à travers les pores qui existent entre les particules de la 

dernière catégorie, et non d'autres »705. Ces deux solvants communs sont capables de désassembler la 

matière, mais de manière superficielle seulement, sans rompre les liaisons entre les particules de première 

catégorie. S’il était un solvant capable de passer entre les pores des particules du niveau inférieur, « ou si 

des particules d’or de la première et de la seconde composition pouvaient être séparées, on aurait de l'or 

liquide ». On obtiendrait une dissolution plus avancée de la substance initiale. Avec une dissolution 

résultant de la dissociation des particules de la première catégorie, on atteindrait cela que Boyle appelait la 

« matière catholique ». Si l’on s’en réfère au sermo alchimicus, il ne serait alors besoin que d’un ferment, 

d’un sperme ou d’un agent formatif pour que les particules premières désassemblées se réassemblent en 

une nouvelle composition : « Si l'or pouvait fermenter, il pourrait être transformé en n'importe quelle autre 

substance. Et ainsi en est-il de l'étain, ou de tout autre corps, de même qu'une somme commune 

d'aliments se transforme pour devenir les corps des animaux et des plantes »706. 

 

 

703 Corr. :  III, 297-211. 
704 Cf. Dobbs 1981 : 269. 
705 Corr. :  III, 297-211. 
706 Loc. cit. Pour une autre traduction, cf. Westfall 1994 : 564-555. 
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La teneur chrysopoétique de ce passage est évidente. Newman le soupçonne imprégné des réflexions de 

Philalèthe : « L'idée d'une transmutabilité universelle de la matière induite par un menstruum qui fait 

fermenter l'or ne peut que suggérer les premiers mots de Secrets Révélés, où Philalèthe affirme que "notre 

POUDRE à fabriquer de l'or (que nous appelons notre Pierre)" ne consiste en rien d'autre qu’en "de l'or 

digéré au plus haut degré" »707. Le modus operandi décrit dans cet ouvrage consiste en la dissolution 

fondamentale de l’or par un menstruum, qui serait le mercure philosophique. Newton constate ici que les 

solvants ordinaires employés traditionnellement pour la dissolution de l’or – le mercure et l’aqua regia – ne 

peuvent s’infiltrer au-delà des particules de la dernière catégorie. Il faut donc recourir à un menstrue plus 

pervasif – peut-être le mercure philosophique de Philalèthe. L’entière dissolution permise par ce menstrue 

conduit à une putréfaction de l’or, puis à une fermentation de ce mélange chaotique, comme il en sera 

aussi question plus bas dans le De Natura Acidorum. Celui qui écrivait sous le nom de plume d’Eirenaeus 

Philalethes, et dont l’identité est celle de George Starkey, était un proche de Boyle708. Il était lié aux cercles 

puritains de Samuel Hartlib, dont Newton recevait des recettes alchimiques. Newton avait dûment étudié 

les traités de Philalèthe, parmi lesquels l’Entrée ouverte au palais fermé du Roi (1669), le Ripley Reviv'd 

(1678) ou le Marrow of Alchemy (1654). L’hypothèse d’une influence des théories de Philalèthe sur la 

conception newtonienne de la micro-matière et de la transmutation défendue dans le Traité sur les acides 

est des plus étayée. 

 

Nous serons attentif à la comparaison que fait Newton entre la transformation de l’or et de « tout 

autre corps » en « n’importe quel autre » et l’assimilation des nourritures par les corps animaux et 

végétaux. Elle renouvelle l’identification enregistrée par le Traité sur la végétation entre les processus de 

digestion et de transmutation. Newton s’était fendu d’une « note sur les convenances », autrement dit, sur 

les équivalences minérales-animales. Pour illustrer que la maturation d’une substance métallique est 

d’autant plus rapide que la substance subissant la transmutation est proche du degré de maturité du corps 

assimilant, il employait le vocabulaire de l’alimentation : la substance étrangère devenait le 

« nourishment », ou « aliment » du corps assimilant. La substance étrangère serait d’autant plus prompte à 

être assimilée – rendue semblable à la substance transmutatrice – qu’elle en est proche par son degré de 

cuisson ou de maturité ; « d’où il ressort que les animaux », en tant qu’ils se nourrissent essentiellement de 

viandes et de végétaux, « transmutent aisément, etc. »709. Le même processus est apprécié dans les 

différents règnes. Le regard synoptique du disciple d’Hermès, fidèle à l’épistémè de la Renaissance, 

s’intéressait aux ressemblances ; il généralisait au nom de l’analogie. Et en ce cas précis, Newton, guère 

plus que Paracelse, ne s’embarrasse des « distinctions » de l’épistémè classique. Ceci n’est qu’un des 

éléments du lien que le De Natura Acidorum fait ressortir, pour qui y est attentif, entre la culture 

alchimique et les travaux chymiques à base corpusculaire entrepris par Newton. 
 

707 Newman 2019 : 460-461. 
708 Cf. Newman 1994-d ; Newman 1994-e ; Newman, Principe 2002. La correspondance et les notes de laboratoire de 
George Starkey, alias Philalèthe, ont été en publiées 2004 par Newman et Principe (cf. Starkey 2004).  
709 Dibner MS. 1031 B, 1r. 
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b. La théorie de l’enveloppe 

 

Le De Natura Acidorum ne se contente pas de récapituler les propositions newtoniennes sur la 

composition réticulaire et hiérarchique de la micro-matière. Il entérine des avancées concernant la plus 

grande exactitude que Newton estime avoir acquis dans la supposition des dimensions des corpuscules 

complexes qui constituent les corps massifs, pour différentes substances. Il invoque à ce titre, pour 

contrôler ses inférences, « l’analogie de la nature » avec le monde visible710. L’analogie de la nature est un 

thème hermétique, à l’intersection des idées de récapitulation du macrocosme par le microcosme et de 

l’autosimilarité ou symétrie par changement d’échelle (« ce qui est en haut est comme ce qui est en bas »). 

Surtout, Newton va ajouter un élément supplémentaire à l’analyse de la micro-matière. Il communique sa 

théorie de la « coquille » ou de l’« enveloppe » (« shell »), suivant laquelle les particules formant la masse 

solide des corps sont enveloppées, comme un noyau par une écorce, d’un type de particules sui generis.  

 

Précisons dès ici que notre emploi de l’expression de « théorie de la coquille » est sans rapport avec 

la boutade de Priestley, qui déduisait de la prédominance du vide dans l’univers de Newton que « toute la 

matière solide du système solaire pourrait être contenue dans une coquille de noix »711. Il diffère 

également de son emploi consacré par Thackray, qui revient à extrapoler dans la micro-matière 

extrêmement poreuse la même idée que Keill. Pour nous, la théorie de la coquille ou de l’enveloppe 

renvoie complexe de révélation, de mise à nue ou de découvrement que cultive l’alchimie. Elle renvoie au 

complexe de la semence enveloppée de son écorce ou de sa cosse, de la partie végétable intime protégée 

par des corpuscules de matière grossière. C’est donc l’idée d’un enveloppement ou d’un encoquillement 

des particules par d’autres particules que nous évoquons par l’expression de « théorie de la coquille ». Telle 

est aussi la conception impliquée par l’usage que Figala fait de l’expression « shell-theory », dans son 

ouvrage consacré à la théorie corpusculaire alchimique de Newton712. 

 

Comme l’a montré l’étude de la notice « Conjonction des corps », les prodromes newtoniens de 

cette théorie figurent dès les Quæstiones713, essentiellement écrites entre 1664 et 1665. Sa contrepartie 

alchimique est développée dans le Traité sur la végétation de 1672. Newton y déclare qu’« en toute chose 

la portion pleinement mature est infime, et on ne la voit jamais seule, mais toujours enveloppée 

d’humidité aqueuse [inclothed with watry humidity] »714. Ce que l’auteur désigne par la portion pleinement 

mature est la partie active au cœur de la substance végétable. Le vêtement d’humidité aqueuse est 

l’enveloppe de matière grossière que revêt cette partie. L’envoi que Newton adresse à Boyle, le 28 février 
 

710 Cf. McGuire 1970. 
711 Priestley 1777 : 17. 
712 Cf. Figala 1977 : 102-137. Cf. aussi Newman 1994-b : 167-169. 
713 Cf. MS. Add. 3996, 90v-91r. 
714 Dibner MS. 1031 B, 5r. 
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1679715, sept ans après le Traité sur la végétation, témoigne d’une nouvelle itération de cette théorie de la 

coquille. L’enveloppe n’est plus alors constituée de corpuscules d’humidité aqueuse ou de matière 

grossière, mais de particules d’éther, qui s’agglomèrent autour des corps et rendent raison de leur 

cohésion, comme dans les Quæstiones. Nous pouvons supposer que ce changement n’est pas 

fondamental, et que Newton emploie, selon la tradition dans laquelle il inscrit ses travaux, le langage 

alchimique ou le langage de la chymie vulgaire. Ce schème de l’enveloppement, la philosophie 

corpusculaire a d’ailleurs pu l’emprunter en grande part à des auteurs comme Van Helmont. La lettre à 

Boyle en fait un élément de compréhension pour la plupart des processus chymiques, dont les dissolutions. 

Newton prend en exemple le mélange de l’eau et du métal qui s’effectue grâce à la médiation de particules 

salines. Pour cela, les particules salines enveloppent celle de métal « comme un manteau ou une coquille le 

fait pour un noyau »716.  

Il en ressort que la théorie de la coquille, développée à fond dans le De Natura Acidorum, apparaît comme 

une résurgence, et non comme une innovation. Elle est l’aboutissement d’une réflexion au long cours, au 

croisement de l’alchimie et des philosophies corpusculaires ; elle sera toujours effective dans les questions 

chymiques de l’Optique. 

 

De quoi est faite l’enveloppe dans le De Natura Acidorum ? Pour traiter de la nature de ce qui à la 

fois sépare et relie, Newton doit définir un troisième type de particules, distinct des particules ultimes et 

invariantes de la première catégorie et « d’une nature intermédiaire entre l'eau et les corps terrestres ». 

Ces particules sont les acides. Celles-ci « sont plus grossières que celles de l'eau et donc moins volatiles ; 

mais elles sont beaucoup plus fines que celles de la terre, et donc beaucoup moins fixes qu’elles »717. Le 

rôle fondamental que tiennent ces particules actives et médiatrices dans les transformations chymiques 

explique le titre donné au traité. 

 

Ces particules sont à la fois intermédiaires et médiatrices. Intermédiaires, du fait de leur taille 

mitoyenne entre l’eau et la terre. L’eau est formée des molécules les plus ténues. Par ordre de magnitude 

croissant, suit l’acide, puis la terre. Nous pouvons supposer que les particules d’acide sont également 

intermédiaires du fait de leur nature hybride, mi-aqueuse mi-terrestre. Enfin, ces particules sont 

médiatrices, parce qu’elles diffusent les attractions responsables de la cohésion des corps. Les particules 

d’acide ont le pouvoir d’attirer aussi bien les corpuscules d’eau que les corpuscules de terre, ce qui fait 

d’elles un « relais » entre l’eau et la terre. Newman révèle qu’un objectif majeur de cette proposition est 

d’apporter une solution à l’apparente contradiction entre le fait que « des matériaux ayant un poids 

spécifique supérieur à l’eau et aux acides minéraux, tels que les métaux dissous, se distribuent 

 

715 MS. Add. 9597/2/18/62-65. Ou bien Corr. : II, 288-295. 
716 MS Add. 9597/2/18/62-65, 63v. 
717 Corr. : III, 205, 209. 
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extensivement et uniformément dans la solution acide plutôt que de couler au fond »718. La solution 

consiste à montrer que les parties du corps corrodé, dès lors que ce corps est plongé dans l’acide, seront 

immédiatement cernées de particules acides. Le corps est en effet formé de particules grossières de terre, 

qui se voient recouvertes par un manteau d’acide. De cette infiltration et de ce tapissage autour de ces 

particules va résulter un nouveau corps composite constitué de terre plus imprégnée d’acide qu’elle ne 

l’était déjà, lequel flotte dans la solution du fait de l’attraction que les particules acides exercent sur les 

particules d’eau. 

 

Si donc Newton accorde aux particules d’acide un statut médiateur entre les particules de terre et 

d’eau, c’est parce qu’il est indispensable que ces particules aient des affinités avec la terre et l’eau. Cet 

élément appuie notre hypothèse selon laquelle ils ne sont pas intermédiaires qu’en termes de dimensions, 

mais aussi de nature : l’acide emprunte aux deux natures, afin qu’il puisse interagir avec les corps durs et 

fluides. Il est donc juste d’affirmer que l’acide sert d’intermédiaire entre les particules qu’il enveloppe et les 

particules voisines. Bien sûr, les particules de terre enrobées d’acides sont elles-mêmes constituées de 

pores et de particules de terre enrobées d’acides ; ces dernières s’analysent en pores et en parties solides 

suivant le même schéma, jusqu’aux parties élémentaires719. 

 

Toutes les substances se décomposent en terre et en acide720. Mais les substances présentent des 

qualités distinctes. Ces différences résultent des proportions spécifiques de particules de terre et de 

particules d’acides qui les composent.  

Lorsque les parties acides d’un corps sont dépassées en nombre par celles qui constituent le noyau terreux 

au cœur des corpuscules, les attractions externes de ce corps sont amoindries. Il en résulte une substance 

insipide, grasse, et insoluble dans l’eau. Elle sera insipide ; car c’est l’interaction de nos organes du goût 

avec les particules acides qui produit la salinité des corps. Elle sera grasse ; car déprivée des forces 

d’attraction qui la font adhérer à d’autres corps. Elle sera insoluble dans l’eau ; car les acides ne sont pas en 

mesure d’en attirer les molécules. Du fait de l’enfoncement des particules acides dans le noyau central du 

composé, s’opère une réduction, allant jusqu’à la neutralisation, de leur activité perceptible721. Dans les 

corps gras, les particules d’acide sont ainsi étouffées par les particules de terre : « Si les particules acides 

sont assemblées aux particules de terre selon une proportion plus faible, elles adhèrent si fortement à ces 

dernières qu'elles sont comme si elles étaient réprimées et cachées par elles. Car elles n'excitent plus dès 

lors les organes des sens, et n'attirent plus l'eau, mais composent des corps qui sont mous et qui ne se 

mélangent pas bien avec l'eau ; c'est-à-dire qu'elles composent des corps gras ». « D'après ce passage, 

glose Dobbs, il semble que l’"acide" soit la substance responsable des divers effets sensoriels et 

 

718 Newman 2019 : 460-461. 
719 Cf. Queruel 2007 : 230. 
720 Cf. Corr. : III, 205-206, 209. 
721 Cf. Newman 2019 : 462-463. 
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chimiques »722. Il semble généralement que les proportions d’acides, combinées à des configurations 

corpusculaires spéciales, suffisent à expliquer l’ensemble des différentes propriétés des substances 

ordinaires. 

 

c. L’attraction des acides 

 

Cet exposé de la structure de la micro-matière permet d’ouvrir sur la contribution majeure de l’essai 

sur les acides. Newton informe que c’est dans les particules d’acide que sont concentrées les forces 

attractives723. Le statut de médiateur de ces particules est débiteur de cette concentration. Par 

simplification, « ce qui attire fortement et est fortement attiré, nous le nommons acide ». C’est la force 

attractive des particules d’acide qui fait que les corps adhèrent les uns aux autres et constituent des 

composés. Les mêmes parties acides qui font les qualités sensibles et les propriétés chimiques des corps 

assurent la cohésion des particules. Elles entretiennent ces phénomènes aussi longtemps qu’elles « sont 

dotées d'une grande force attractive, et c'est dans cette force que leur activité consiste ». Newton traduit 

les modifications chimiques de la matière dans le vocabulaire des forces724. Ces forces, que Newton 

extrapolait des principes actifs dans les semences, retrouvent ainsi leur place dans la micro-matière. 

 

Newton démontre aussi que les dissolutions sont tributaires de la force attractive des particules 

d’acide. Dès lors que la puissance attractive des acides du solvant est supérieure à celle qui lie entre elles 

les parties de la substance à dissoudre, il permettra de la décomposer. Dans une note consacrée à cette 

question, Pitcairne en déduit que la raison pour laquelle l’eau n’a pas un grand pouvoir dissolutif est 

qu’« elle se satisfait de peu d'acide »725. Newton précise que les acides sont capables d’attirer l’ensemble 

des corps terrestres et sont en cela dépositaires d’une fonction médiatrice universelle. Nous dirions aussi 

bien, en jouant avec les mots, qu’ils ont une fonction « hermétique » par référence aux qualifications 

d’intermédiaire, de médiateur, de messager, que le mythe synthétise sous la figure d’Hermès. Cette 

importance donnée à la notion de médiation n’est pas le seul hommage que l’auteur adresse à l’alchimie 

dans son essai sur les acides. 

 

Les forces permettent d’analyser l’opération de dissolution de la manière suivante. Livrons un corps 

à la morsure d’une solution acide. « Par leur force attractive, explique Newton, les acides entourent les 

particules des corps, qu'il s'agisse de pierres ou de métaux, et ils adhèrent à elles d'une manière très 

rapprochée de tous côtés, de sorte qu'ils ne peuvent pratiquement plus être dissociés d'elles par distillation 

ou par sublimation ». Les particules de l’acide du solvant sont plus mobiles que celles du corps dissous. 

 

722 Dobbs 1981 : 264. 
723 Cf. Monod, Zafiropulo 1976 : 243. 
724 Westfall 1994 : 564-565. 
725 Loc. cit. 
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Elles vont donc s’y masser, les entourer. Si bien qu’en termes d’observation, il est égal de dire avec 

Pitcairne que le corps est attirant ou attiré. 

 

Pour qu’un menstrue dissolve un corps, il faut que les acides enrobant les parties terreuses du corps 

aient davantage d’inclination à l’endroit des parties constituant le menstrue qu’avec les parties qu’elles 

enrobent déjà. Entre en jeu un principe d’affinité entre les parties.  

Il est généralement admis que l’expression fortunée d’« affinité élective » ne sera articulée pour la 

première fois qu’en 1724 par Boerhaave. Toutefois, la notion apparaît déjà au XIIIe siècle chez Albert le 

Grand. Elle intéresse une longue tradition d’alchimistes et de chymistes, et figure chez John Mayow qui lui 

consacre des recherches détaillées dans son traité de 1674, lequel développe aussi une théorie sur le nitre 

aérien proche de celle du Traité sur la végétation726.  

Si l’on ne trouve pas dans le De Natura Acidorum la dénomination d’« affinité élective », c’est bien 

pourtant, selon toute apparence, ce dont il est question. Newton réemploie ce principe dans son Optique, 

comme en attestent la Question 23 de l’édition latine et la Question 31 de l’édition anglaise727. Cette 

dernière fait état d’une « force attractive, agissant pour opérer des combinaisons chimiques dans 

lesquelles les corps conservent toutes leurs propriétés initiales, contrairement aux mélanges ». L’absence 

du syntagme d’« affinité » dans le De Natura Acidorum n’est pas rédhibitoire, car il apparaît bien dans les 

écrits privés du philosophe. Dans un folio de ses carnets d’expérience de laboratoire, Newton s’interroge : 

« Ce sel n’a-t-il pas plus d’affinités avec Mercure que le sel de Vénus ? Le médiateur n’est-il pas le caducée 

disposé entre les deux ? »728. 

 

Newton expose sa version d’une théorie qui atteindra sa plus grande popularité dans la seconde 

moitié du XVIIIe siècle : celle des affinités chimiques729. Kuhn soulignait l’importance décisive de thèse des 

affinités dans l’histoire de la chimie. Il la décrit comme « un paradigme chimique admirable, largement 

employé (et parfois avec fruit) pour la conception et l’analyse de l’expérimentation chimique »730. Ce 

 

726 Mayow 1674. Pour la théorie de Mayow sur le nitre aérien, cf. Guerlac 1977. Pour un historique de la notion 
d’affinité chimique, cf. Brunold 1930. 
727 Cf. Newman 2019 : 460-461. 
728 MS Add. 3975, 148. Boas et Hall jugent que ceci « n’est qu’une réflexion jetée en vue d’un examen approfondi que 
cette expérience, au moins, semble ne jamais avoir reçue ». Mais, ajoutent-ils, « cela suffit à établir que l’idée et le 
terme "affinité" étaient déjà présents dans l’esprit de Newton » (Boas, Hall 1958 : 141). 
729 Sur la théorie des affinités chimiques au XVIIIe siècle, cf. Metzger 1930 : 34-68. Sur l’histoire de l’affinité chimique, 
cf. Goupil 1991 ; Kim 2003. 
730 Kuhn 1970 : 182. Kuhn offre un résumé de cette théorie, qui fait écho à la 31e question de l’Optique : « Durant la 
plus grande partie du XVIIIe siècle et même au XIXe siècle, les chimistes européens ont cru presque universellement 
que les atomes élémentaires dont se composaient tous les éléments chimiques étaient maintenus ensemble par la 
force d’affinités réciproques. Ainsi un morceau d’argent devait sa cohérence aux forces de l’affinité entre corpuscules 
d’argent (jusqu’à Lavoisier, on pensait que ces corpuscules eux-mêmes étaient décomposés de particules encore plus 
élémentaires. Selon la même théorie, l’argent se dissolvait dans l’acide (ou le sel dans l’eau) parce que les particules 
d’acide attiraient celles d’argent (ou les particules d’eau celles de sel) plus fortement que les particules de chacun de 
ces corps solubles ne s’attiraient mutuellement. De même, le cuivre se dissolvait dans une solution d’argent et 
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« paradigme » porte les traces de travaux alchimiques. Newman, en donnant pour exemple l’explication 

par Sennert de la fermentation du vin, des propriétés du vinaigre et des causes du scorbut, a fait valoir qu’il 

existait, longtemps avant la Table de Geoffroy731 ce qu’il appelle un « atomisme empirique couplé à 

l'affinité »732. On trouve des discussions semblables sur les affinités et les espèces chymiques au sein d’un 

florilège alchimique de Newton, anticipant les termes de la Question 31 de l’Optique733. Il faut encore être 

attentif à l’articulation de ce paradigme chymique à la cosmologie de Newton, engagée par l’« analogie de 

la nature »734. Nous reviendrons sur ce problème de l’unité ou de la pluralité des paradigmes en alchimie et 

chez Newton dans une prochaine section735. Attirons l’attention sur la postérité de la force attractive 

discriminante établie par l’auteur dès la sortie de l’Optique anglaise, l’année 1704. Elle permit aux 

chymistes du début du XVIIIe siècle de revendiquer le philosophe comme l’un des précurseurs de leurs 

tables d’affinités736. Mais l’alchimie constitua pour de nombreux théoriciens des rapports d’affinité une 

source d’inspiration directe. Newman situe les idées qu’Etienne-François Geoffroy exposa en 1718 devant 

l’Académie Royale des sciences dans le prolongement des réflexions de Newton. Le corolaire de cette 

théorie est que ce ne serait pas par méconnaissance ou par indifférence que Geoffroy omit de citer 

Newton, mais bien pour éviter d’alimenter la suspicion que la notion d’attraction éveillait à l’Académie des 

Sciences. Fontenelle ne se serait guère trompé sur les inspirations et les raisons du silence de Geoffroy737. 

Joly a montré néanmoins que Geoffroy conservait ses distances par rapport au newtonianisme, et avait 

exhumé sa doctrine des affinités de la littérature alchimique, illustrée notamment par les travaux de son 

maître Wilhelm Homberg738. Il était arrangeant, plus qu’il n’était exact, de verser au compte de Newton et 

de ses « causes occultes » tout ce qui différait de l’orthodoxie cartésienne. Du reste, Geoffroy n’utilise pas 

le terme d’« affinités », mais parle des « rapports » entre les différentes substances. 

 

 

précipitait l’argent parce que l’affinité cuivre-acide était plus grande que l’affinité de l’acide pour l’argent. On 
expliquait de la même manière un grand nombre d’autres phénomènes » (loc. cit.). 
731 Cf. Geoffroy 1720. 
732 Newman 2012 : 100. 
733 Cf. Newman 2019 : 16. 
734 Les partisans de Newton, écrit Metzger, « n’admettaient point qu’il y eût entre les chapitres de la science humaine 
des barrières infranchissables, que la physique céleste n’éclairât point la chimie terrestre ; refuser d’étendre aux 
atomes une loi qui a été découverte en étudiant les astres ne serait-ce point "abandonner l’analogie de la Nature qui 
est toujours simple et semblable à elle-même" !... » (Metzger 1929 : 194-195). 
735 Cf. Partie III-2-A : L’« analogie de la nature ». 
736 Nous gardons à l’esprit le caractère trompeur et limité de la qualification de « précurseur » en histoire des sciences. 
À ce sujet, cf. la correspondance entre G. Canguilhem et H. Ellenberger (1967), et son commentaire par Delille 2017. 
737 Cf. Fontenelle 1731 : 99-100 : « Nous ne l'avons point encore représenté comme Académicien, parce que nos 
Histoires imprimées font foi qu'il n'a pas rempli ce devoir avec moins d'exactitude que les autres, si ce n'est dans les 
quatre dernières années, où le Décanat était une dispense allez légitime. Il donna en 1718 un système singulier et une 
Table des Affinités ou Rapports des différentes substances en Chymie. Ces Affinités firent de la peine à quelques-uns, 
qui craignirent que ce ne fussent des Attractions déguisées, d'autant plus dangereuses que d'habiles gens ont déjà su 
leur donner des formes séduisantes, mais enfin on reconnut qu'on pouvait passer par-dessus ce scrupule, et admettre 
la Table de M. Geoffroy, qui bien entendue et amenée à toute la précision nécessaire pouvait devenir une loi 
fondamentale des opérations de Chymie, & guider avec succès ceux qui travaillent ». 
738 Cf. Joly 2012. 
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Ainsi, pour en revenir au détail newtonien de la dissolution, les acides abandonnent le noyau terreux 

du corpuscule pour s’unir au menstrue. Mais la dissolution ne se fait pas instantanément. Il faut que les 

parties du menstrue s’infiltrent entre les pores de la substance à dissoudre et s’agglutinent autour de ses 

molécules. Elles y sont attirées du fait de leur affinité avec les acides enveloppants. Quand les acides sont à 

proximité « qu'ils s'assemblent de tous côtés, ils soulèvent, disjoignent et secouent les particules des corps, 

c'est-à-dire qu'ils dissolvent les corps, et par leur force d'attraction qui les fait se précipiter sur les particules 

des corps, ils mettent le fluide en mouvement et élèvent la température et, en les secouant, finissent par 

séparer certaines particules à tel point qu'elles se transforment en vapeur et qu'il se produit des bulles »739. 

Ce mécanisme, poursuit Newton, est identique pour la dissolution douce et la « fermentation violente ». 

Ces processus se distinguent par la célérité avec laquelle s’accomplit la dissolution ; dans le second cas, elle 

se produit avec une grande force, une puissante chaleur qui génère une une inflammation. Les acides 

renfermés par différentes substances, tels que le soufre, induisent des putréfactions et des fermentations 

avec une « violence » corrélée à leur quotient d’acidité740. C’est la présence plus ou moins forte d’un type 

de particules dans la micro-matière qui fait l’intensité de la réaction. Nous trouvons là une différence 

d’avec la force gravitationnelle dont l’intensité est indépendante de la constitution des corps. 

 

C’est par la même force attractive que les acides assurent la cohérence et la dissolution des corps. 

Dans une dissolution violente se produit un mouvement d’agitation dans la matière, qui rend presque 

sensible la corrosion active du solide attaqué. Cette phase d’agitation présente dans toute dissolution est la 

fermentation. L’acide, « en attirant les particules d'autres corps (ceux constitués de terre par exemple) plus 

fortement que le sien, provoque une fermentation modérée et naturelle et fait même parvenir le composé 

au stade de putréfaction ». L’auteur ici, considère la putréfaction comme un état, un « stade », et non 

comme une opération. L’opération qui mène à la putréfaction est la dissolution, dont la fermentation est 

un effet.  Le philosophe révèle à nouveaux frais, pour répéter Newman, « son éternelle fascination pour la 

fermentation et la putréfaction, en les présentant comme des clés pour effectuer la transmutation en 

général »741. 

 

Cette fascination se dévoilait dès le Traité sur la végétation. Newton y annonçait que « rien ne peut 

changer d’état sans la putréfaction » ; que « rien ne peut être généré ou alimenté (sinon à partir de la 

matière putréfiée) » ; que sans le préalable de la putréfaction, dont le rôle est de « mélanger et de 

confondre les mixtures en un chaos putréfié », aucune action végétative, aucune maturation, aucune 

transmutation, ne peut être obtenue742. L’auteur y revenait à l’occasion de son commentaire de la Table 

d’émeraude daté, selon Dobbs, des années 1680, en relevant l’analogie entre le chaos de la Genèse et le 

 

739 Corr. : III, 205-209. 
740 Cf. Westfall 1972 : 191. 
741 Newman 2019 : 462-463. 
742 Cf. Dibner MS. 1031 B, 5v. 
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chaos des philosophes743. Dans le Traité sur la végétation, où la putréfaction s’obtenait également par une 

décomposition profonde des corps, nous avions constaté la surprenante équivalence que semblait poser 

Newton entre les processus de la dissolution et de la fermentation : « La nature commence toujours par la 

putréfaction ou fermentation par le moyen de laquelle se produit une union intime, la mise en action des 

esprits, et la purgation des impuretés »744. Le Traité sur les acides nous fait ici comprendre que le ferment, 

auparavant que de configurer les corps, est en mesure de les décomposer ad minima partes. La 

décomposition qu’il réalise est le fait des agents actifs qu’il véhicule, lesquels sont en mesure d’exciter les 

esprits déjà présents au sein des corps et de briser leur assemblage. La mise en œuvre de ces esprits 

distingue ultimement cette dissolution de la « décomposition mécanique de parties ». 

 

Qu’est-ce que ce « stade » auquel fait parvenir une totale dissolution ? Il est celui de la matière 

première universelle, une fois que les liaisons entre les particules du composé ont toutes été brisées. Partir 

de la putréfaction suppose que la dissolution a été accomplie jusqu’aux dernières parties : « Cette 

putréfaction provient de ce que les particules acides, qui ont pendant un certain temps entretenu la 

fermentation, s'insinuent à la longue entre les moindres interstices, même ceux qui existent entre les 

parties de la première composition, et ainsi, s'unissant intimement à ces particules, donnent naissance à un 

nouveau mélange que l'on ne peut plus supprimer ou qui ne peut être changé de nouveau en sa forme 

primitive »745. Le composé est retourné à la matière universelle, mais cette matière est de surcroît enrobée 

des parties acides qui l’empêchent de revenir à sa texture d’avant dissolution.  

 

Conduite sur une longue période, la fermentation des acides et de la matière entièrement 

décomposée donne lieu à une transformation irréversible. Newman est inspiré de rappeler que le fait 

d’une transformation irréversible était une caractéristique déterminante de la « végétation », par 

opposition au changement mécanique, dans le Traité sur la végétation746. « Toutes les opérations de la 

chymie vulgaire, estime Newton, […] consistent simplement en des coalitions et des séparations de 

particules »747. On peut toutefois « recomposer » le corps dissout mécaniquement en assemblant de 

nouveau les blocs de construction du corps complexe. La « rédintégration » n’est plus possible une fois que 

les blocs eux-mêmes ont été dissociés. Il faut que des principes actifs – possiblement ceux introduits par le 

menstrue, par une poudre de projection ou par une semence métallique – communiquent aux particules 

ultimes un nouveau plan d’assemblage, correspondant à une nouvelle substance. Telle se conçoit l’activité 

de l’alchimiste, sur le modèle du Démiurge du Timée, ou bien du Dieu chrétien de l’Hypothèse sur la 

lumière, lequel imprime les formes dans la matière748. 

 

743 Keynes MS. 28. 
744 Dibner MS. 1031 B, 1r ; cf. aussi ibid. : 2r, 3r, 6r 
745 Corr. : III, 206, 209-10. Pour une autre traduction, cf. Westfall 1994 : 564-555. 
746 Cf. Newman 2019 : 462-463. 
747 Dibner MS. 1031 B, 5v.  
748 Sur les semences et raisons séminales les philosophies antiques grecque et chrétienne, cf. Clericuzio 2000 : 9-19. 
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d. Acide et soufre, terre et mercure 

 

Les métaux sont des corps ; comme tous les corps, ils sont constitués de particules de terre enrobées 

de particules d’acides. On peut donc expliquer les différences d’espèces entre métaux de la même manière 

que les différences sensibles entre substances terrestres. C’est de la configuration des particules au sein du 

composé, de la proportion de vides interstitiels et de parties solides rencontrées dans le composé, et de la 

proportion de particules terreuses et de particules acides constituant le composé, que se déduisent 

l’ensemble de ses qualités : dureté, poids, couleur, propriétés chimiques, etc. 

Ultimement, les différences de propriété s’expliquent par la proportionnalité et l’agencement des 

particules de terre et d’acide au sein des corps. Ces deux principes sont responsables de la diversification 

sensible de la matière première universelle.  

 

Un historien de l’alchimie pourrait être intrigué par une telle conclusion. Non parce qu’elle lui paraît 

extraordinaire ; mais au contraire, parce qu’elle témoigne d’une familiarité frappante avec les conceptions 

traditionnelles de l’alchimie. La thèse voulant que les métaux soient faits de deux principes s’était diffusée 

dans l’Occident médiéval via les compositions pseudépigraphes ou via les traductions latines des textes de 

l’alchimie arabe. C’est l’alchimie arabe (et ses contrefaçons), méditant sur les écrits d’Aristote, qui formule 

en priorité le modèle alchimique de la métallogenèse impliquant la rencontre dans le sein de la terre de 

vapeurs de soufre et de mercure749. Suivant cette théorie, les différentes proportions de soufre et de 

mercure inhérente aux métaux rendent compte de la variété des espèces métalliques750.  

Newton a-t-il été influencé par son bagage alchimique lors de la composition de son traité sur les acides ? 

L’attribution d’une force active aux particules d’acide n’est pas le seul indice qui mène à le penser. Il faut 

 

749 Cf. Kahn 2016 : 28-31. Sur la réception de l'alchimie arabe en Occident, cf. Halleux 1997. 
750 Parmi les auteurs que Newton eut le loisir de fréquenter via le Théâtre chymique, Jabir ibn Hâynn avait été le 
promoteur au VIIIe siècle des concepts alchimiques de soufre et de mercure. De la combinaison de ces entités 
résultent selon lui quatre « natures », identifiées aux quatre qualités premières aristotéliciennes : le sec, l’humide, le 
chaud, le froid. Les sept métaux classiques de l’alchimie (nommés dans la version latine par le nom de leur astre 
associé) se décomposent en un cœur et une enveloppe, constitués chacun de deux natures primordiales. Jabir 
théorise le système des « balances naturelles » qui veut que les caractéristiques propres aux métaux soient en 
fonction de la proportion de l’âme universelle et de la balance des éléments qu’ils contiennent.  
Au XIIIe siècle, dans la Summa perfectionnis attribuée à Geber (Geber 1991), le soufre et le mercure philosophique sont 
retenus comme composantes des métaux, et la matière en général se décompose en corpuscules élémentaires, les 
minimae partes. Le changement d’un métal s’opère à différents degrés : il peut être d’abord superficiel ; il peut être 
réel tout en ne concernant que l’une de ses qualités ; il est enfin total dans la transmutation complète. Il n’est pas 
impossible que cette gradation ait inspirée la distinction que fait Van Helmont entre les altérations apparente et 
profonde des métaux, antérieure à la distinction que fait Newton entre chymies mécanique et végétative. Geber 
regarde enfin le vif argent ou le mercure comme « la médecine » des métaux, là où le soufre étranger ou commun 
(étant donné que le vif argent contient son propre soufre interne) représente leur facteur d’imperfection.  
Newton possédait plusieurs anthologies de textes attribués à Geber ([H657] ; [H658] ; [H659]). 
Sur les theories et l’infuence du Pseudo-Geber cf. Newman 1985-b ; Newman 1993-b ; Margolin, Matton 2000 : 66 ; 
Auffray 2012 : 92-93. 
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relire cette déclaration du philosophe qui assimile explicitement le soufre à l’acide et le mercure à la terre : 

« Notez que ce que disent les chymistes, que tout est fait de soufre et de mercure, est vrai, car par soufre 

ils entendent acide et par mercure ils entendent terre »751. Ceux que Newton appelle « chymistes » sont 

bien ceux qu’il appelle ailleurs les « véritables philosophes », et dont il souhaite que Boyle obtienne 

l’imprimatur avant de diffuser les résultats, par ailleurs déceptifs, de ses travaux sur le mercure 

philosophique752. 

 

Autrement dit, le De Natura Acidorum ne se contente pas de subsumer les principes actifs de 

l’alchimie sous le concept de force élaboré au cours des années 1680 ; il établit un trait d’union entre sa 

théorie de la composition de la micro-matière et la doctrine du soufre et du mercure, constituants des 

métaux, et même de tous les corps suivant l’enseignement de Paracelse. Nous connaissons par les travaux 

de Rattansi et Mc Guire sur les Scholies classiques753 combien Newton tenait à ce que ses résultats 

embrassent l’héritage théorique des grands adeptes, sages et théologiens de la tradition. Ils devaient être 

une élucidation, au moyen de l’expérimentation, d’une Prisca sapientia perdue754. C’est là pourquoi nulle 

part Newton ne remet en question les dires des auteurs alchimiques majeurs. Il convenait par conséquent 

que sa théorie de la micro-matière ne fut pas en dissension avec l’enseignement d’Hermès. Plutôt que de 

parler de convergence heureuse dans le cas du système newtonien de la matière, il serait même préférable 

de faire valoir un « recoupement prémédité ». Newton présente son exposé chymique comme une 

clarification du discours alchimique. Il présuppose que le sens philosophique du discours alchimique se 

révèle par l’application d’une herméneutique de l’accommodation, la même qui lui permet de mettre en 

résonnance ses découvertes physiques avec les Écritures.  

 

Deux questions néanmoins appellent des clarifications : 

 

- Les deux principes de l’alchimie arabe (si l’on exclut les théories du Mercure seul), repris par l’alchimie 

médiévale, avaient été revisités par Paracelse à la Renaissance, qui avait fait subir au moins deux inflexions 

à cette doctrine. Il promouvait d’abord l’universalité de ces principes : ils résidaient dans les métaux 

comme dans tout autre corps, à chaque échelle et dans chaque règne. Ensuite, au Soufre et au Mercure, il 

ajoutait le Sel. S’il n’est pas le premier à en avoir parlé, au moins l’a-t-il durablement promu en tant que 

troisième principe dans le courant de l’alchimie européenne. 

L’universalité du soufre et du mercure – et donc de l’acide et de la terre – est respectée dans le Traité sur 

les acides. Newton tient l’analyse de l’or en corpuscule de terre et d’acides pour paradigmatique de 

l’analyse de « tout autre corps » ou de « n’importe quelle autre substance ». En revanche, Newton ne 

respecte pas l’égalité des trois principes de Paracelse. Le Traité sur les acides témoigne d’une réassignation 
 

751 Corr. : III, 206-210. 
752 Cf. Newton à Oldenburg, 26 avril 1676, dans Corr. : II, 1. 
753 Cf. McGuire, Rattansi 1966 ; McGuire, Rattansi 2015. 
754 Cf. Dobbs 1981 : 136-137. 
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du statut dévolu au Sel. Newton rejette si peu cette entité qu’il suppose que les particules grossières de 

tous les corps sont constituées de « Sal alkali »755. Toutefois, le sal alkali résulte de la composition de 

particules de niveau inférieur que sont les particules d’acides et de terre : « Les particules de sal alkali sont 

constituées de particules acides et terreuses combinées de cette manière, mais ces particules acides 

prédominent avec une force d'attraction si forte qu'elles ne peuvent pas être séparées du sel par le feu ; de 

plus, elles précipitent les métaux dissous en attirant leurs particules acides, par lesquelles ils ont été 

précédemment dissous »756. Ainsi, le Sel n’est pas une particule ni un principe à part entière : il est un 

composite constitué d’acide et de terre, et donc soluble en acide et en terre (ou en soufre et mercure). 

Cette conception s’accorde avec le développement contemporain des théories du sel dans la chimie 

française. Entre la fin du XVIe siècle et le XVIIIe siècle, le sel devait passer du stade d’« objet concret » à celui 

de « concept désignant l'union d'une base et d'un acide », comme l’a montré l’étude de Franckowiak757. 

 

- Mais ce constat pose une seconde question, que l’ensemble du Traité sur les acides maintenait en 

suspens. Nous nous intéressions au réinvestissement de la thèse de la matière universelle dans les travaux 

de Newton. Or nous voici aux prises non pas avec une seule, mais avec deux espèces de particules qui 

sembleraient revendiquer le statut de particules fondamentales : l’acide et la terre. Une telle lecture serait 

fautive ; car l’acide et la terre ne sont pas primordiaux. Ils sont eux-mêmes des composés de la matière 

primaire. Newman a raison d’affirmer que « l'acide et la terre, ou le soufre et le mercure du De Natura 

Acidorum, existent à un niveau de composition plus élevé que celui des particules primordiales de la 

matière, bien qu'ils soient toujours plus petits que les corpuscules des métaux et des autres matériaux 

qu'ils composent »758. La théorie de la coquille ou de l’enveloppe complexifie l’analyse newtonienne de la 

micro-matière. Fondamentalement, Newton partage la critique helmontienne des trois principes 

paracelsiens, en tant que ceux-ci seraient indument considérés comme les constituants ultimes de la 

matière. 

 

Si nous voulions donner une signification épistémologique à cette complémentarité entre le 

mercure et le soufre – ou la terre et l’acide – nous nous apercevons qu’ils constituent le socle d’un système 

de la nature combinant une matière passive à une force active. Sur la matière passive s’impriment des 

forces actives, héritées des principes actifs de l’alchimie. Nous retrouvons par conséquent cette 

combinaison entre l’élément mécaniste et l’élément végétatif de la vision newtonienne de la nature, déjà 

en place dans le Traité sur la végétation. 

 

 

755 Cohen et Westfall supposent que le « Sal alkali » correspond à ce que la chimie actuelle appelle le chlorure 
d'ammonium (« ammonium chloride »), soit le « Sal Ammoniac », sous sa forme minéralogique naturelle (cf. Cohen, 
Westfall 1995 : 430).  
756 Corr. : III, 209-210. 
757 Cf. Franckowiak 2002. 
758 Newman 2019 : 460-461. 
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e. Soufre, respiration et combustion 

 

Si l’on déroule toutes les implications de cette équivalence établie par Newton entre le soufre des 

« chimistes » et l’acide en question, on doit s’attendre à ce que l’acide absorbe un certain nombre des 

propriétés traditionnelles du soufre. Suivant la tradition paracelsienne, le soufre est non seulement une 

composante de tous les corps mais également le principe de leur calcinabilité759. Newton transfère ce 

statut aux acides, comme il ressort de son explication de l’inflammation : celle-ci résulte de l’affinité des 

fumées sulfureuses acides atmosphériques avec le soufre contenu dans les corps inflammables, qui 

engendre une agitation entre les particules ténues760. 

 

Dans le système d’attribution des principes alchimiques, le soufre est désigné comme l’élément actif 

du couple qu’il forme avec le mercure. Dans le De Natura Acidorum l’acide est également le pôle actif de 

son association avec la terre. Newton en fait le siège de la force attractive responsable de la cohésion des 

corps, de leur dissolution, et de la variété de leurs propriétés : ductilité, aptitude à être brûlé ou liquéfié, 

goût ; le deuxième livre de l’Optique ajoutera la couleur en impliquant que la capacité qu’ont les solides à 

réfléchir la lumière dépend de leur densité en soufre761 ; la Question 31 implique le soufre souterrain dans 

le phénomène des feux grieux (ou coups de grisou), des sources chaudes, des éruptions volcaniques, des 

ouragans, des éclairs et des « météores ignés »762. Suivant le Traité sur la végétation, l’esprit végétable était 

comptable des spécifications de la matière en différentes substances, tout comme il était le principe des 

phénomènes végétatifs. 

 

Sur de nombreux aspects, le soufre acide prend la relève de l’éther actif inspiré du nitre aérien de 

Sendivogius après son abandon au milieu des années 1670763. Newman s’appuie sur cette substitution 

pour dénoncer la fragilité de la thèse de Dobbs selon laquelle Newton ne cessa jamais d’adhérer à 

l’existence d’un « esprit végétable alchimique »764. De fait, nous ne trouvons plus de trace d’un tel esprit 

dans les écrits de maturité de Newton. Mais cette absence n’équivaut pas à une relégation des 

 

759 L’implication du soufre principe dans les phénomènes de combustion disposa Etienne-François Geoffroy à le 
rapprocher du phlogistique. Ce rapprochement figure dans les Éclaircissements de 1720 qu’il apporta à sa 
présentation, deux ans auparavant, de sa Table de différents rapports observés en chimie entre différentes substances. 
Sur les inspirations alchimiques de Geoffroy, cf. Joly 2012.  
760 Newton préfigurait cette théorie de la combustion dans une Conclusio inachevée qui devait figurer dans la 
première édition des Principia (Newton 1962-b : 198-202, 320-321). Son contenu en matière de chymie prépare la 
Question 31 de l’Optique de 1717. La même substitution du soufre au nitre volatil dans le processus de combustion 
témoigne des évolutions de la chymie newtonienne. Newton affirme que l’incandescence de la flamme est le fait 
d’une « fermentation » ayant pour résultat la transformation des corps (de sa vapeur) en lumière – thème qui figure 
au cœur de la trentième Question de l’Optique.  
761 Cf. MS. Add. 3970.3, 337. 
762 Newton 2015-b : 332. 
763 Cf. Newman 2019 : 451. 
764 Newman 2019 : 442. L’expression est employée par Dobbs 1991 : 248. 
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considérations de nature alchimique. D’autres exemples, empruntés au Traité sur les acides, en établissent 

la preuve. 

 

À l’exclusion des théories du « mercure seul » et de ses dérivés qui considèrent le soufre comme une 

scorie, un élément d’entrave à la pureté du métal, la tradition le considère comme un principe d’activité, 

liée à la chaleur et à la vie. Si l’on en croit Pitcairne, le De Natura Acidorum attribue également au soufre, 

sous forme de particules véhiculées dans l’air, d’entretenir la vie lorsqu’il est inspiré. Le processus s’opère 

« de la même façon que le soufre entretient le feu »765. Cette proposition s’inscrit dans la continuité du 

schéma de la respiration développé dans le Traité sur la végétation. Pour renouveler son énergie vitale, la 

Terre « inspire l’air éthéré et le ferment vital »766 ; et les « vapeurs les plus subtiles de l’air » ne « s’unissent 

à nos corps » qu’aussi longtemps qu’elles abritent un « principe de la végétation »767. Le soufre s’est 

substitué à ce principe de la végétation, proche du sel nitre de Sendivogius et de l’esprit nitro-aérien de 

Mayow.  

 

Newton fait évoluer ses théories en considération et dans la prospective parfois des 

développements de la chymie du début du XVIIIe siècle768. Parti des travaux de Sendivogius et Philalethes, il 

anticipe avec l’Optique la doctrine des affinités associée à Stahl et à Geoffroy. Son soufre-acide, principe de 

la combustion, se compare au phlogistique, « élément-flamme » postulé par Becher et développé par 

Stahl769. La thèse d’une continuité entre les principes alchimiques de sociabilité et de combustibilité 

respectivement et, d’autre part, le postulat des affinités chymiques et du fluide phlogistique, est consacrée 

par les évolutions de la chymie newtonienne. 

 

Pareilles évolutions s’interprètent mieux comme une transcription d’anciens concepts alchimiques 

que comme un renoncement à ces idées. En fait d’éloignement vis-à-vis de l’alchimie, la valorisation du 

soufre-acide renvoie Newton à la racine de la tradition paracelsienne. Quant aux attractions qui lient 

naturellement certaines substances à d’autres, elles réactivent les résonances et sympathies cosmiques 

que l’alchimiste apprend à conjuguer dans le laboratoire. Les travaux de maturité de Newton n’adressent 

donc pas une fin de non-recevoir à l’alchimie qui imprégnait ses premières œuvres. Ils se contentent de 

leur donner une nouvelle formulation, de la même manière que les Principia adaptent aux exigences 

mathématiques et expérimentales l’inspiration cosmologique du Traité sur la végétation. Le De Natura 

Acidorum défend la pertinence dans la micro-matière des idées de l’alchimie, de la même manière que les 

Principia défendent leur pertinence dans le système du monde. 

 

765 Westfall 1994 : 565. 
766 Dibner MS. MS 1031B, 3v. 
767 Ibid. : 1v. 
768 Cf. Newman 2019 : chap. 21, 452-481. 
769 Sur les survivances de la pensée alchimique dans les systèmes de Becher, de Stahl et de Boerhaave, cf. Berthelot 
1890 : 33 ; Bonardel 1993 : 60-61 ; Queruel 2007 : 281-283. Un exposé concis de la thèse du phlogistique est 
disponible dans Delacre 1920. 
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f. Soufre actif et mercure philosophique 

 

Si le soufre est, par convention, le support des activités, le mercure assume généralement en 

alchimie le contre-rôle de principe passif770. C’est ce que nous retrouvons dans la distribution des fonctions 

que Newton prête à l’acide et à la terre. Insistons sur le fait que les deux protagonistes sont l’acide et la 

terre, et non pas l’acide et les alcalis (alkalis), étant donné que, pour Newton, les alcalis ne sont pas 

opposés aux acides ; ils n’en diffèrent, dit-il expressément, que par l’intensité des attractions qu’ils 

exercent : ils ne sont même probablement qu’un acide même, déjà composé avec la terre771. Acide et terre 

sont donc les véritables composantes de la nature, le couple ontologique dont la nature, par ses 

métamorphoses variées, exprime les rapports dynamiques. 

 

La terre est une matière passive universelle, que l’acide organise et spécifie. La terre, égalée au 

mercure, est par elle-même un élément sans forme, inanimé. L’acide, assimilé au soufre, est pareil à l’esprit 

insufflé dans la terre pour donner vie à la matière. Il en assure les arrangements. Si Newton a conçu de 

donner à l’acide ce rôle actif bien plutôt qu’à la terre, c’est qu’il a vu l’acide « attaquer » les substances, 

« pénétrer » les métaux et « dévorer » les corps. Ce pourrait être aussi par référence à la tradition 

stoïcienne qui fait un élément actif du feu et de la terre un élément passif 772. Toujours est-il que cette 

distribution des rôles avait un poids sur les orientations de la recherche newtonienne en matière 

d’alchimie, notamment pour ce qui concerne la réduction à la matière première.  

 

Dans le Traité sur les acides, Newton réitère, après Boyle773, que l'eau régale et les autres acides 

minéraux ne peuvent opérer que des dissolutions superficielles de l’or. Décomposer ce corps jusqu’à ses 

plus petites parties nécessite un menstrue autrement plus puissant, capable de le faire putréfier et 

fermenter. Dans ses premiers travaux de laboratoire analysés par Dobbs774, Newton s’était attelé à la 

recherche de ce menstrue capable d’ouvrir les métaux, de les dissoudre jusqu’à leurs constituants premiers 

universels. Un tel menstrue était alors identifié à un « mercure philosophique ».  

 

 

770 Chevalier et Gheerbrant rappellent que « le soufre est le principe actif de chimie, celui qui agit sur le mercure inerte 
et le féconde, ou le tue. Le soufre correspond au feu comme le mercure à l’eau. Il est le principe générateur masculin 
dont l'action sur le mercure produit souterraine ment les métaux » (Chevalier, Gheerbrant 1969 : 901). 
771 Cf. Metzger 1930 : 63. 
772 Chrysippe de Soles, au IIIe siècle avant J.-C., présenté comme le deuxième fondateur de l’école du Portique après 
Zénon, professe l’identification des éléments aux qualités. Principes actifs, le feu s’assimile au chaud et l’air à 
l’humide ; principes passifs, la terre s’identifie au sec et l’eau au froid. L’ouvrage de Nemesius sur La Nature de 
l'homme (c. 400) écrit en grec et traduit en latin vers 1070, reprend cette conception, dans le contexte d’une synthèse 
chrétienne entre Platon, Aristote et le philosophe stoïcien Posidonios d'Apamée. Cf. Nemesius, De natura hominis : 
146. 
773 Boyle, The Sceptical Chymist, dans Boyle 1999-2000 : II, 230. 
774 Cf. Dobbs 1981 : 169-236. 
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La copie scrupuleuse que fit Newton de la lettre de Starkey à Boyle, nommée « Diana doves » 

(« Colombes de Diane ») et re-titré « Clavis »775 par notre philosophe, donnait des directives codées pour la 

fabrication de la pierre philosophale. L’étape fondamentale consistait à dissoudre l’or. À cet effet, seul le 

« mercure sophique » pouvait être employé. Si insistante aura été la quête de ce mercure philosophique 

dès les premières menées de l’adepte Newton que Dobbs en vint à tenir la Clavis pour une synthèse de ses 

premiers travaux776. C’était corroborer l’empreinte de l’alchimie sur ses recherches pratiques, et faire 

participer Newton à l’engouement que suscitait la poursuite du mercure philosophique. 

 

Newton croyait que seul un tel mercure était à même de pénétrer entre les interstices des particules 

de la dernière catégorie, et confessait son doute quant à la possibilité qu’un autre solvant – tel que l’aqua 

regia – y rencontre le même succès777. A contrario, le mercure philosophique bénéficiait de l’entière 

confiance de Newton quant à sa possibilité de parvenir à la dissolution de l’or778 : « Vous aurez un mercure 

dissolvant tous les métaux, en particulier l’or »779. Aussi est-ce préférentiellement la piste du mercure 

philosophique qui occupa ses premières années de recherche. 

 

Dès lors que le Traité sur les acides transfère au soufre la capacité d’effectuer les dissolutions, c’est 

du côté du soufre, ou des acides, qu’il faudrait rechercher cet Alkahest. Seul le soufre ou l’acide sont en 

mesure de s’infiltrer au sein des corps pour séparer les particules de la dernière catégorie. L’association du 

mercure à la terre, élément lourd passif, et du soufre à l’acide, élément médiateur actif, serait propre à 

démonétiser la fonction de solvant attribuée au mercure philosophique. De là à conclure que Newton a 

renoncé à rechercher le mercure philosophique, la conclusion serait hâtive.  

Peut-être le mercure philosophique est-il bien un mercure actif, en contrepoint de son homonyme 

vulgaire. D’un tel mercure actif, il est effectivement question chez des auteurs tels que Sendivogius et 

Philalèthe. Tous deux postulent un principe sulfureux caché dans le mercure subtil. 

Sendivogius explique dans la Nouvelle lumière chymique que si le Mercure du ventre de la Terre est apte à 

générer tous les métaux en fonction de « la disposition du lieu ou de la matrice » dans lesquelles il échoue, 

c’est « parce qu'il a en soi son propre soufre qui le coagule et le converti[rait] en Or » s’il n’était empêché 

de le faire soit « par quelque accident, soit par le défaut de la chaleur, soit qu'il ne soit pas bien 

 

775 Keynes MS. 18.  
776 Cf. Dobbs 1981 : 217. L’historienne se montre néanmoins prudente sur cette attribution. La mise au jour de la lettre 
originale dans la correspondance de Starkey (Starkey 2004 : 23, 25) mit fin au doute que Figala et d’autres spécialistes 
avaient déjà soulevé à ce sujet (Figala 1977-b : 107 ; Whiteside 1977 : 118). 
777 Cf. Dobbs 1981 : 23. L’aqua regia – ou eau régale, « aqua regalis » écrit Newton dans son Index chimique (Keynes 
MS. 30/1, 8r) – est une solution acide, obtenue par un mélange de trois parts d’acide chlorhydrique pour une part 
d’acide nitrique. Décrite par le Pseudo-Geber vers 1300, elle était employée dès le IXe siècle. Les alchimistes du Moyen 
Âge utilisaient l’aqua regia pour découvrir la pierre philosophale. Au XVIe siècle, elle servait comme agent de 
dissolution chimique, notamment pour la réalisation des gravures. 
778 Corr. : III, 209-210. 
779 Keynes MS 18, 1r ; traduit dans Dobbs 1981 : 297-298 
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enfermé »780. Ce que Sendivogius appelle « notre argent-vif » a le pouvoir de « dissoudre les métaux, de les 

mortifier et de les vivifier » dans la mesure où cette puissance lui est donnée par le « Soufre aigre qui est de 

même nature que lui »781. 

Chez Philalèthe, le principe actif, de nature sulfureuse, est cela même qui investit le mercure philosophique 

de sa « vertu fermentative »782. Le principe sulfureux contenu dans le mercure philosophique le rend 

capable d’agir sur l’or et d’engager des processus végétatifs. Comme le disait Newton, dans le Traité sur la 

végétation, des changements végétatifs, la résultante d’une dissolution complète de l’or par le mercure 

philosophique est une substance qui ne peut être reconduite par des voies mécaniques à sa précédente 

forme. 

Ainsi, que le De Natura Acidorum confère aux acides et au soufre de contenir le principe actif et attractif de 

la dissolution ne conduit pas à la disqualification de la recherche du mercure philosophique, dès lors que le 

mercure philosophique peut contenir le soufre. 

 

Newton propose ainsi dans le De Natura Acidorum une version élaborée de sa représentation de la 

constitution des corps. Rappelons-en les attributs : elle serait « pelliculaire », réticulaire et hiérarchique. 

Elle mêle les influences du corpuscularisme aux théories de l’alchimie traditionnelle, en embrassant dans 

un système unique les éléments de la chymie mécaniste et de la chymie végétative. Ce mariage 

paradigmatique se confirme comme étant la signature du philosophe, qui tente d’articuler le plus 

adéquatement possible ces héritages, de traité en traité, non sans leur préserver une signification 

théologique. L’activité non mécanique dans la nature, qu’elle soit dans la micro-matière ou dans le système 

du monde, révèle partout la puissance absolue de Dieu. 

 

Les réflexions contenues dans le De Natura Acidorum seront prolongés dans le De vita et morte 

vegetabili contenu dans le CU Add. 3970. Ce document des années 1690 traite pareillement de la 

dissolution des corps, de l’insuffisance des acides ordinaires, etc., mais également de la « force électrique » 

interrogée dans les expériences de Hawksbee783. 

 

 

5. D’après l’Optique (1704, 1706, 1717, 1730) 

 

La chymie corpusculaire fournissait à Newton une base théorique améliorable pour la composition 

des corps. Les concepts endogènes aux théories corpusculaires et atomistes jalonnent les différentes 

éditions de l’Optique (1704, 1706, 1717, 1730). L’élément alchimique, qui démarque Newton d’un certain 

 

780 Sendivogius 1976 : 221. 
781 Ibid. : 186. 
782 Cf. Starkey à Boyle, mai 1651, dans Starkey 2004 : 23, 25. 
783 Cf. Newman 2019 : 465-470. 
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nombre de philosophes corpusculaires, réside dans le passage de la particule simple au composé. Ce ne 

sont pas les accidents géométriques des particules élémentaires qui rendent raison des qualités des corps, 

mais leurs assemblages spécifiques administrés par des forces attractives. Il n’est pas nécessaire de faire 

valoir la fermentation des corps, ni leur transmutation, ni les multiples processus végétatifs qui peuvent s’y 

jouer, pour avérer l’intervention de principes actifs, dérivés des esprits actifs de l’alchimie. La simple 

possibilité de corps composés est redevable à un principe actif : celui de la cohésion des corps784.  

 

a. Porosité, textures et attractions dans la matière 

 

Alors qu’il composait les Principia, Newton envisageait d’inclure en matière de préface ou de 

conclusion quelques sentences générales relatives aux forces. Il renonça à ce projet, mais y revint presque 

vingt ans plus tard, en les faisant paraître au sein d’une Question annexée à l’édition latine de l’Optique 

(1706). Ce passage longuement médité, qui constitue selon Westfall « l'une des plus importantes 

spéculations de maturité de Newton sur la nature des choses »785, se situe à l’exorde de la Question 31 de 

l’édition anglaise. 

Les particules ne possèdent pas seulement une vis inertiae, prévient cette Question conclusive, « elles sont 

mues par certains principes actifs, tel celui de la gravité, celui de la fermentation, celui de la cohésion des 

corps »786. Insistons sur ce point que Newton définit bien la gravité comme un principe actif. Si nous 

pouvions jusqu’à présent laisser planer une irrésolution sur l’authenticité de cette assimilation, on n’en 

saurait dorénavant douter. L’auteur n’éprouve pas de complexes à caractériser de « principe actif » 

l’élément structurant de son Système du monde, démontré par les Principia. De tels principes, toutefois, 

Newton précise qu’il les considère « non comme des qualités occultes, qui résulteraient de la forme 

spécifique des choses ; mais comme des lois générales de la nature, par lesquelles les choses mêmes sont 

formées ». Cette caractérisation de « lois » octroyée aux principes actifs exclut d’en faire des hypothèses 

tirées de l’imagination. Elle les inscrit sous le régime de la déduction expérimentale : ils sont déduits des 

phénomènes ; ou pour citer Newton : « La vérité de ces lois se manifeste par l’examen des phénomènes, 

quoique leur cause ait échappé jusqu’à ce jour ». L’existence des principes actifs est avérée par leurs effets. 

Si bien que l’on pourrait rétrospectivement penser que le retrait de l’Hypothèse III des Principia puisse être 

lié à l’inadéquation à parler de la transmutation et des principes actifs sur le mode hypothétique. Il 

convenait de les évoquer ailleurs, en un lieu plus convenable à leur statut épistémique. 

 

Sur les parties de matières dures dont se composent les corpuscules s’impriment des forces 

d’attraction et de répulsion. Il n’est donc plus besoin d’avoir recours à des atomes crochus, à des « pores à 

pas de vis » et autres « textures élastiques » pour rendre compte de leur cohésion et de leur stabilité. Aux 

 

784 Cf. McGuire 1667 : 84. 
785 Cohen, Westfall 1995 : 5. 
786 Newton 2015-b : Question 31, 345. 
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arénaires de particules massées que se plaisaient à imaginer quelques philosophes mécanistes, Newton 

oppose la thèse d’une organisation quasi-cristalline de la matière, constituée de particules retenues par des 

forces dans des formes définies787. La notion de « filet », que Newton développa au cours d’expériences 

alchimiques documentées dans l’un de ses carnets de laboratoire788, constitua peut-être une référence 

pour modèle de la micro-matière. « Particulas retiformes », écrit Newton, « texturas retiformes », 

particules et textures en forme de filet, sont les syntagmes utilisés pour qualifier les corps complexes, c’est 

à savoir tout corps à l’exclusion des particules de la matière universelle.  

 

La Question 31 déploie cette vision réticulaire ou rétiforme de la matière. Elle se trouve exposée plus 

complètement dans le cours de la Proposition VIII du livre II, IIIe partie de l’Optique, qui devait tenir lieu de 

17e Question789. Les exemples canoniques de la porosité de l’or, de l’eau et de l’air sont de nouveau 

mobilisés pour soutenir l’explication de la « couleur » noire de certains corps en tant que résultat de 

l’absorption par ledit corps des rayons lumineux : « Pour qu’un corps paraisse noir, il faut que le plus grand 

nombre des rayons incidents s'éteignent dans son tissu »790. Il faut, écrit Newton, que le tissu du corps 

absorbe ses rayons ; rayons eux-mêmes tressés pour former la lumière complexe émise par le soleil. Les 

isotopes du tissage, dont le filet est le modèle plus aéré, ne cessent pas d’enluminer les arguments de 

Newton. C’est que le tissu du corps absorbant est fait de mailles très larges, assez pour que les rais de 

lumière s’enfoncent en lui sans être arrêtés par les parties dures : « On trouvera sans doute 

invraisemblable que les rayons s'éteignent dans un corps sans heurter contre ses parties. Mais cela doit 

faire penser que les corps sont beaucoup plus poreux qu’on ne l'imagine. L'eau est 19 fois plus légère que 

l'or, conséquemment 19 fois moins dense. Et l'or lui-même a si peu de densité, qu'il admet sans peine du 

mercure dans ses pores, et qu'il laisse passer sans obstacle à travers sa substance les écoulements 

magnétiques, l'eau même. On sait qu'une boule d'or creuse, remplie d'eau et parfaitement soudée, ayant 

été comprimée avec force sous une presse, l'eau s'ouvrit un passage à travers les parois et couvrit la boule 

d'une espèce de rosée, sans qu'on pût y apercevoir la moindre solution de continuité. L'or a donc plus de 

pores que de parties solides : et dans l'eau le rapport des premiers aux dernières est plus grand que celui 

de 40 à 1 ».  

 

Tout ce passage ravive le goût des corollaires abandonnés de 1690 ; et plus encore sa conclusion, qui 

fait valoir la supériorité épistémique de l’hypothèse sur la structure de la micro-matière défendue par 

Newton : « Ainsi, l'hypothèse qui conciliera cette porosité de l'eau avec son incompressibilité parfaite, peut 

seule donner une idée du peu de densité du verre et de l'eau, et faire sentir que les corps transparents ont 

 

787 Cf. Westfall 1994 : 421. 
788 MS. Add. 3975. 
789 MS. Add 3870.3, 296. 
790 Newton 2015-b : 263.  
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assez de pores libres pour transmettre la lumière sans obstacle »791. Quelle hypothèse peut opérer ce tour 

de maître ? Celle qui fera intervenir des forces au sein des corpuscules complexes. 

 

b. Le vide et la question théologique 

 

La vision newtonienne de la micro-matière ne fait pas que tolérer un vide que l’aristotélisme avait 

mis à l’index. Sa réintégration se fait sous la bannière de l’immensité. Le vide occupe une place 

considérable au sein des corps comme dans les étendues de l’univers.  

 

Immensité du vide, d’abord dans la micro-matière, du fait de la porosité des composés, formés de 

corpuscules eux-mêmes suffisamment poreux pour être traversés par des effluves divers. Newton avait 

écrit deux pages additionnelles qu’il prévoyait d’intégrer à l’Optique latine de 1706. Ces deux pages 

développaient une hypothèse avancée deux ans auparavant, selon laquelle « les corps sont bien plus rares 

et poreux qu'on a coutume de le croire »792. La deuxième édition anglaise de l’Optique, parue en 1717, 

intégra ces corrigenda, qui se trouvèrent au cœur de la controverse entre Leibniz et Clarke. Il y est 

notamment question de la porosité des corpuscules défendue dans la Question 31793. Les disciples de 

Newton suivirent la voix de leur maître et prirent à charge de développer et de défendre l’hypothèse 

newtonienne de « l’extrême porosité des corps ». 

Immensité du vide, ensuite, dans le système du monde, vidé de la matière subtile remplissant tout l’espace 

que promouvait Descartes. D’où l’étonnement que rapportait Voltaire dans ses Lettres philosophiques de 

1733 : « Un Français qui arrive à Londres trouve les choses bien changées en philosophie comme dans tout 

le reste. Il a laissé le monde plein, il le trouve vide »794. 

 

Nous pouvons à nouveau relever que la composition du système du monde est analogue à celle des 

corps : le vide en constitue la plus grande part, et la matière se tisse grâce aux forces attractives. Jusqu’à un 

certain point, le macrocosme reflète le microcosme, et ce constat ne surprend guère celui qui prend en 

considération l’intrication des recherches alchimiques et mathématiques du philosophe anglais.  

 

Le vide préempte donc éminemment sur la matière. Toute la matière solide distribuée en son sein, 

ramassée sur elle-même, tiendrait, selon l’expression de Keill, dans une coquille de noix. Et Dieu, quelle 

place a-t-il dans l’univers ? 

 

791 Loc. cit. 
792 Thackray a démontré la fortune scientifique de ces deux pages d’ajouts ainsi que les réactions qu’elles suscitèrent 
dans le camp leibnizien. Cf. Thackray 1968. 
793 Newton 2015-b : 264. 
794 Voltaire 1877-1883 : XXII, Lettre XIV, 127. La France est encore cartésienne lorsque Voltaire écrit cette lettre, en 
1728. 
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Dieu n’est pas remisé à l’extérieur du monde, dans les « espaces imaginaires » sans dimensions de certains 

Scolastiques et Jésuites795. Il habite à la fois le vide et la matière, étant présent à tout l’espace comme s’il 

était son sensorium. Conséquemment, un lieu « vide de matière » n’équivaut pas à un lieu « vide de Dieu ». 

Le vide est constitué d’espace, lequel espace n’est pas une substance indépendante mais l’attribut de la 

substance divine : la « dépendance ontique » de l’espace à Dieu est affirmée dans le De Gravitatione796. 

L’espace étant coéternel à l’existence sempiternelle de Dieu, la question de sa création ou de son 

annihilation n’a pas de pertinence797. C’est le fait que Dieu existe toujours et en tous points qui constitue 

l’espace et la durée, en sorte que le retrait de Dieu ne laisserait pas une place vide dans l’univers, mais 

absolument rien798.  

 

Bien plus : le vide devient l’espace privilégié de la manifestation de Dieu, dans la mesure où des 

changements sans agent matériel ne peuvent s’expliquer que par la présence de Dieu. Ce n’est donc pas 

innocemment que la Question 31 de l’Optique affirme la présence substantielle de Dieu dans son 

royaume ; et même, qu’elle compare le gouvernement que Dieu exerce sur les corps à celui du cerveau sur 

les différents membres.  

 

Si, dans un tel contexte, nous pourrions avancer que les différents effluves, exhalaisons, pourvoyeurs 

d’esprits électriques et magnétiques, seraient équivalents aux esprits animaux de Descartes – ces 

médiateurs fonctionnellement assimilables à nos influx nerveux –, il n’en va pas de même pour les 

principes actifs. Gravitation, cohésion des corps et fermentation n’ont pas besoin de médiation mécanique, 

puisque Dieu les opère directement. La conception de Newton serait plus proche des théories des 

médecins anglais sur le rôle des esprits actifs dans le mouvement physiologique, et de celle qu’il développe 

dans l’Hypothèse sur la lumière en insistant sur ce que les esprits engendrent le mouvement en 

sociabilisant deux éléments ordinairement indifférents. 

 

C’est parce qu’il est présent partout dans l’univers que Dieu peut articuler les corps sans recourir à 

des causes secondes et mécaniques799. Mais quand la volonté de l’homme reste étrangère à la plupart de 

ses mouvements physiologiques, le volontarisme théologique de Newton lui fait prêter à Dieu de les 

contrôler absolument : Dieu est un « Être tout-puissant, présent partout, et infiniment plus en état de 

créer, de mouvoir, de gouverner le Monde, que nous ne le sommes de mouvoir quelque partie de notre 

 

795 Sur les espaces imaginaires, cf. Grant 1981 : 116-181 ; Leijenhorst 1996 ; Bellis 2018. 
796 L’expression est de Mcguire 1978 : 480. Gorham défend une interprétation alternative de la relation de Dieu à 
l’espace. Rappelant que le temps et l’espace sont des attributs de Dieu, il fait valoir que ces attributs sont identiques à 
Dieu et peuvent donc être assimilés au Créateur (Gorham 2011b : 289-292). Si nous doutons que Newton aurait admis 
cette conséquence, il reste égal dans les deux cas que l’espace n’existe pas sans Dieu. 
797 Newton 1978-b : 126. 
798 Cf. Monod, Zafiropulo 1976 : 138 
799 Cf. Newton 2015-b : Question 31, 347. 
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propre corps »800. Tous les principes actifs administrant des mouvements non mécaniques actualiseraient 

les volitions d’un Dieu omniprésent. Et parce qu’il est omniprésent – peut-être est-il l’« habitant invisible de 

l’univers » ? –, Dieu n’agit pas en dehors de lui-même. Il n’y a donc pas de forces à distance, 

rigoureusement parlant. 

 

C’est tout l’espace, et non une partie de celui-ci, qui se trouve être l’analogue d’un sensorium divin. 

De prima facie, cette proposition n’est guère si éloignée de l’idée que Dieu serait cette « Âme du monde » 

que l’hermétisme extrapolait de Platon et des Stoïciens. Leibniz ne manqua pas l’occasion d’en affranchir 

Clarke, pour la plus grande irritation de Newton dont l’entreprise était de fonder une philosophie de la 

nature qui rendît hommage à la vraie religion monothéiste, la « religion de Noé ». Il rétorqua que le monde 

est l’ouvrage de Dieu et non une partie de Dieu, que le sensorium-espace n’est qu’une analogie, et que 

l’esprit demeure dans un rapport d’extériorité avec les choses dont il perçoit l’image. Ainsi, Dieu n’est pas 

l’âme du monde801, quand même il n’y aurait pas de médiation entre Dieu et le monde. 

 

Leibniz n’a-t-il pas effleuré une aporie de la philosophie de Newton en formulant ses suspicions ? 

L’auteur de la Monadologie (1714) n’était pas l’un de ses pupilles énamourés. Ce n’est pas sans lucidité 

qu’il suspectait que la gravitation était une sorte de « miracle permanent ». La véhémence des réactions de 

Newton en dit long sur la congruence des remarques que Leibniz, ainsi que sur les difficultés rencontrées 

par l’auteur à exploiter des traditions diverses sans basculer dans des inconséquences théologiques. On ne 

peut s’empêcher de ressentir que sur des thèmes comme celui des esprits actifs, de l’âme du monde ou du 

monde végétable, à la lisière du stoïcisme, de l’hermétisme et du christianisme, Newton avance sur des 

charbons ardents. C’est peut-être par crainte que son système de la nature ne ressemblât trop à celui du 

Timée ou à celui des Stoïciens qu’il ne dit pas explicitement dans son Optique que les changements non 

mécaniques traduisent directement les volitions divines. Certains chercheurs ne craindront pas d’affirmer 

que le Dieu de Newton était bien l’âme du monde802. 

 

Nous reviendrons plus loin sur cette vision du monde en tant que végétable animé par Dieu, et sur 

les forces actives en tant que traduction des volitions divines exposées dans le cadre d’une analogie 

physiologique. Nous sommes retenu par un autre litige mettant aux prises Newton, via Clarke, avec Leibniz.  

 

Cette autre controverse porte sur la question de la signification théologique du vide. Dans son second écrit 

daté de fin novembre 1715, Leibniz montre qu’il a conscience de la prédominance du vide dans le système 

newtonien de la nature : « On passe à dire que selon les Principes Mathématiques, c'est à dire selon la 

Philosophie de M. Newton, (car les Principes Mathematiques n’y decident rien) LA MATIERE EST LA PARTIE LA 

 

800 Ibid. : 346-347. 
801 Cf. ibid. : 347. 
802 Monod, Zafiropulo 1976 : 252 : « En dépit de ces dénégations, Newton considérait réellement Dieu comme étant 
l'âme du monde, mouvant les corps tout comme un être humain meut les membres de son propre corps ». 
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MOINS CONSIDERABLE DE L'UNIVERS ; c'est qu'il admet outre la Matière, un espace vide, et que selon lui la 

matière n'occupe qu'une très petites partie de l'espace »803. L’épistolier fait remarquer que cette opinion 

n’est pas sans précédent : « Démocrite et Épicure ont soutenu la même chose, excepté qu'ils différaient en 

cela de M. Newton du plus au moins ; et que peut être selon eux, il y avait plus de matière dans le monde, 

que selon M. Newton »804. 

Rien d’inédit dans la philosophie de Newton, qui ne fait qu’accentuer, selon Leibniz, l’erreur de ses 

prédécesseurs. Or cette erreur est de nature à chasser Dieu de la nature, où à réduire son œuvre à la 

portion congrue. Leibniz enfonce sa lame dans le nerf apologétique de la physique newtonienne. Une lame 

empoisonnée : les philosophes matérialistes antiques, dit-il, étaient encore « préférables » à Newton, « car 

plus il y a de la matière, plus Dieu a-t-il l’occasion d'exercer sa sagesse et sa puissance ; et c'est pour cela 

entre autres raisons, que je tiens qu'il n'y a point de vide du tout »805. 

 

Nous comprenons en quoi la controverse sur l’existence du vide est d’emblée un « débat orienté 

théologiquement »806, qu’il soit question du vide disséminé dans l’univers ou bien du vide dans la micro-

matière. Bien qu’ils œuvrent tous deux à des fins apologétiques, les deux penseurs dégagent des 

conclusions diamétralement opposées quant au statut du vide et de la matière.  

D’après Leibniz, c’est la matière qui manifeste Dieu, parce qu’elle témoigne de sa puissance ordinatrice807. 

D’après Newton, le vide est ce qui lui permet de témoigner de sa puissance absolue, dès lors que des 

mouvements non mécaniques ne s’expliquent pas sans son intervention. Moins il y a de matière et plus il y 

a de vide, et plus les attractions et autres forces actives ont un rôle éminent, plus le système de la nature 

est dépendant de l’intercession divine. 

 

c. Effluves cosmiques et esprits animaux 

 

Nous avons relevé que la valeur apologétique du vide dans le système newtonien de la nature tenait 

à ce qu’il faisait voir qu’une grande partie des changements dans l’univers était issue d’une cause non 

mécanique, liée ou identique à Dieu. Cette causation non mécanique n’est pas incompatible avec le fait 

que des agents actifs soient solidaires de particules circulant dans l’espace. Dans le Traité sur la végétation 

et l’Hypothèse, l’éther devient le véhicule de d’agent actif ; de même les germes sont transportés par les 

exhalaisons de carcasses ou les particules lumineuses. Newton avait été un lecteur attentif de l’essai de 

 

803 Leibniz à la Princesse de Galles, 10 Mai 1715, dans Clarke, Leibniz 1957 : 13. Orthographe modernisée. 
804 Loc. cit. Orthographe modernisée. 
805 Loc. cit. Orthographe modernisée. 
806 Thackray 1968 : 51. 
807 Didier écrit que Leibniz « pensait que le mouvement que nous percevons exprime une force de nature spirituelle, et 
que seule une réflexion sur le mouvement peut nous initier aux réalités métaphysiques, à la présence de Dieu dans 
l'univers » (Didier 1964, n. 68, 158) 
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Boyle sur les effluves808, et il ne resta pas indifférent à l’« aptitude et [au] pouvoir qu'ils ont de se faire 

assister, dans leur travail, par les Agents les plus catholiques de l'Univers »809.  

De façon comparable, l’Optique avance que les attractions magnétiques sont convoyées par des effluves 

constitués de particules très fines capables de pénétrer les corps. Si bien que la mise en évidence de la 

porosité des corps explique de manière analogue, par la pénétration, respectivement, des effluves 

magnétiques et des rais de lumière, les attractions et répulsion du magnétisme et les couleurs. Tout se 

passe comme si Newton avait repris le schéma de l’insémination des corps développé dans le traité « Of 

Natures obvious laws… » en l’adaptant aux phénomènes magnétiques et lumineux (mais également à 

l’électricité, si l’on songe à la fin du Scholie général des Principia810), tous débiteurs de leur médiateur 

propre. Ces phénomènes sont tributaires de la combinaison de médiateurs matériels subtils et de principes 

actifs immatériels. En cette complémentarité, nous avisions déjà dans notre analyse du Traité sur la 

végétation l’emblème de la synthèse paradigmatique pratiquée par Newton. 

 

Les agents de la végétation, de la lumière, du magnétisme, de l’électricité, sont transportés par des 

médiums subtils ; mais les changements qu’ils inspirent dans les corps résultent d’une activité qui n’est pas 

mécanique. Se conçoit comme actif (ou au sens large, végétatif) tout changement produit dans la 

« texture » des corps ou de l’univers, dans la mesure où ces changements ne résultent pas de la 

transmission du mouvement par choc, mais de la gouvernance par un esprit ou un principe actif. 

 

Ainsi, pour revenir au texte, c’est la porosité des corps qui leur confère la propriété d’être traversés 

par des « effluves » : « Il est de fait que l’aimant agit sur le fer à travers les corps les plus denses, sans 

perdre de sa vertu, à moins qu'ils ne soient incandescents ou magnétiques »811, rappelle Newton dans la 

huitième proposition de la troisième partie du second livre de l’Optique. Puis d’ajouter que « la force 

attractive du Soleil se transmet sans diminution à travers les masses énormes des planètes ; de sorte 

qu'elle agit sur leurs centres mêmes, avec autant d'énergie et suivant les mêmes lois que s'ils étaient à 

nu »812. Ce rapprochement vaut-il davantage que pour souligner l’absence de résistance opposée par les 

corps au magnétisme et à l’attraction gravitationnelle ? Est-ce en vertu de la porosité des corps que la 

gravitation opère, à l’instar de la lumière, du magnétisme, ou de l’électricité ? À compter de l’Optique, qui 

conjecture une conception de l’éther gravitationnel, la possibilité s’en dessine de nouveau. Les Principia ne 

l’évoquent pas, et nous n’y lisons pas que la gravitation soit propagée par des effluves ou un éther 

quelconque. Newton laisse libre d’interprétation le mécanisme exact de la gravitation, préférant en rester 

à son traitement mathématique ; toutefois, il n’y apparaît pas que des esprits gravitationnels doivent 

parcourir l’espace pour lier les corps entre eux, guère plus que les semences n’ont besoin de heurter les 

 

808 [H259]. 
809  Boyle 1744 : III, 321. 
810 Newton 2015 : II, 488. 
811 Newton 2015-b : 263-264. 
812 Loc. cit. 
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particules de la matière végétable pour imprimer leurs arrangements. Deux différences majeures séparent 

enfin les phénomènes précédemment cités de la gravitation : elle est instantanée, et elle concerne tous les 

corps. 

 

Aussi pouvons-nous affiner notre compréhension de la typologie des changements naturels. Avec sa 

thématisation des processus mécaniques et végétatifs, le Traité sur la végétation offrait déjà un prototype 

de la répartition entre les changements passifs et actifs. Suivant l’Optique, tout changement est actif à 

l’exclusion des changements par pression et friction de particules inertes, qui ne peuvent que désagréger 

les corps et épuiser les forces du végétable universel. 

 

De manière attendue de la part d’un auteur familier des théories hermétiques du microcosme, 

Newton emploie le modèle du corps pour imager ces phénomènes. Ce modèle donne lieu à deux systèmes 

d’analogie : 

- Le premier, implicite, fait apparaître les rais de la lumière, les effluves magnétiques, voire également 

l’éther de l’électricité, comme des équivalents des esprits animaux mobilisés par les auteurs de la 

Renaissance et de la modernité précoce. Similairement à ces esprits, les principes actifs sont convoyés par 

une matière subtile dans les organes cosmiques ou lieux qu’ils influencent. À la lecture de l’Hypothèse sur 

la lumière, nous comprenons que Newton s’inspire des esprits animaux théorisés par les médecins anglais 

plutôt que de ceux du iatromécanisme de souche cartésienne813. Il y est fait mention, dans un contexte 

chymique, de substances tierces capables de sociabiliser deux substances inamicales, fonctionnant sur le 

même modèle que les esprits éthérés qui rendent possible, entre autres choses, les mouvements 

corporels. 

- La deuxième système d’analogie fait de l’espace l’équivalent d’un sensorium divin814. C’est tout l’espace 

qui est le sensorium du Créateur ; ou « comme »815 son sensorium : de fait, Dieu « est présent partout » et 

il « [n’a pas] besoin de pareils organes »816. Notion issue de la scolastique, le sensorium est ce qui met en 

lien l’esprit et la matière chez les êtres vivants. Or, c’est bien la guidance de la matière passive par un esprit 

actif omniprésent, donc également présent au sein des corps liés, qui rend compte des « principes actifs » 

comme la gravitation, la cohésion des corps et la fermentation817. Nous sommes porté à croire que seul 

l’esprit divin peut agir de la sorte. Tout corps est imprégné de Dieu, en tant que c’est l’existence universelle 

de Dieu qui constitue l’espace, et que son esprit est corrélé à toute chose existante. Dieu peut 

conséquemment agir directement dans tous les corps en arrêtant la texture de ses parties consécutives, 

 

813 Sur les traditions iatromécaniste et iatrochimiste au XVIIe siècle, cf. King 1978, Estenne 1995 : chap. 2, 39-48 ; 
Andrault, Buchenau et al. 2014. : chap. 3 ; Andrault 2016. 
814 Cf. Newton 2015-b : 346-347. 
815 Sur l’historique et l’incidence de ce terme de comparaison, cf. Cohen, Koyré 1961 : 555-566. 
816 Newton 2015-b : 347 
817 Ibid. : 345. 
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comme une semence universelle ou un agent universel. Il le fait activement pour tous les corps via la 

gravité et les attractions à courte portée, et de manière élective pour la fermentation des végétables. 

 

Les deux analogies en présence dans l’Optique ne sont pas exclusives l’une de l’autre, dans la 

mesure où elles concernent deux ordres différents de changements actifs. L’une fait appel à des milieux 

apparentés à des éthers pour transporter les principes actifs ; l’autre s’en réfère à un principe d’activité 

présente à l’espace absolu, que les Scholies classiques associent à la vie et à la volonté universelle de Dieu. 

La première accorde la potentia ordinata de Dieu avec sa potentia absoluta, quand la seconde insiste plus 

lourdement sur la seconde. Mais qu’il appelle une transmission ou soit directement induit, tout 

mouvement dans la nature reste à l’initiative de Dieu.  

 

Les Questions de l’Optique reconstituent la principale leçon que dispensait le Traité sur la 

végétation. Il y a dans l’univers des causes prochaines mécaniques – mais il n’y a pas que de telles causes. Il 

faut considérer, dans ce grand végétable, des effets tributaires d’une autre cause, qui peuvent collaborer 

dans la nature avec les premières causes. Ce sont tous les changements que l’on ne peut expliquer par une 

transmission de mouvement. De tels changements ne peuvent être expliqués que par l’incidence d’un 

esprit actif. Chaque fois qu’il y a influence ou mobilisation d’un corps n’impliquant pas qu’un autre corps 

sacrifie son mouvement, c’est à cette incidence qu’il faut en référer. Or l’univers est, à toutes ses échelles, 

principalement constitué de vides, limitant la portée des lois du choc. Il y a donc principalement dans 

l’univers des mouvements tributaires d’un agent spirituel, assimilable à Dieu. 

 

Dieu est substantiellement présent partout, et son esprit interagit avec toutes les parties de l’espace 

sans requérir de médiation. Il peut donc déplacer, organiser, attirer la matière inerte. Si Dieu est bien ce 

que Newton entrevoit sous le syntagme d’agent universel de la nature (Traité sur la végétation) et plus tard 

de « principe immatériel » (Optique), alors tout son système de la nature témoignerait de la résultante 

d’une nouvelle synthèse, encore plus intégrée que celle de Van Helmont, entre hermétisme et cosmologie 

chrétienne. Synthèse à l’intérieur de laquelle le mécanisme joue un rôle apologétique et non profanateur 

comme chez Descartes. Cette fonction apologétique du mécanisme est du fait de sa postulation de 

l’absolue passivité de la matière, qui rend d’autant plus nécessaire l’activation de celle-ci par un esprit 

pilote. 

 

d. L’interaction de la lumière et des corps grossiers 

 

Reprenons sur le fait que des matières subtiles transmettent le magnétisme et l’électricité. Elles 

véhiculent le magnétisme et l’électricité aussi bien à travers l’espace que dans l’intimité des corps, en vertu 

de leur ténuité et de la porosité des corps. Pour mieux nous persuader de cette porosité, Newton prend en 

exemple le comportement de la lumière. Il fait valoir que les rais de lumière traversent couramment les 
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pores des solides translucides. L’originalité de Newton sur la question de la lumière s’établit au regard du 

contexte scientifique de son époque. En militant pour une vision de la lumière comme étant composée de 

rais corpusculaires, le philosophe s’opposait à Huygens qui traitait de celle-ci comme formée d'ondes 

sphériques, se propageant à la manière des ondes acoustiques.  

 

Dans son Traité de la lumière rédigé à Paris en 1678, et publié douze ans plus tard à Leyde (1690), 

Huygens s’« étonn[ait] […] que personne n’ait encore expliqué probablement ces premiers et notables 

phénomènes de la lumière, savoir pourquoi elle ne s'étend que suivant des lignes droites et comment les 

rayons visuels, venant d'une infinité de divers endroits se croisent sans s’empêcher en rien les uns les 

autres »818. Newton, dans la huitième proposition du livre III de son Optique, réouvre ce problème auquel 

Huygens avait offert sa conclusion : « À l'égard des rayons de lumière, que leurs globules se meuvent en 

vertu d'une impulsion ou d'une pression propagée, toujours se meuvent-ils en lignes droites : or toutes les 

fois qu'un rayon est détourné de sa direction par quelque obstacle que ce soit, jamais il ne reprend sa 

première route, si ce n'est par quelque cause aussi fortuite qu'extraordinaire. Cependant la lumière est 

transmise en ligne droite, et à de fort grandes distances, au travers des corps solides transparents »819. 

Comme un savant répond à un autre savant expert de son domaine, Newton jette à Huygens une réponse 

du berger à la bergère : « Il est difficile sans doute, mais non absolument impossible, de concevoir 

comment les corps peuvent avoir assez de pores pour permettre cette transmission ». Si les rayons 

lumineux, lancés en ligne droite, se croisent sans s’empêcher, et s’ils peuvent traverser les solides 

transparents, c’est que le vide entre les particules de matière dure constituant les solides transparents est 

assez conséquent pour que les particules de la lumière ne les heurtent presque jamais. 

 

Pour obtenir gain de cause, Newton allègue combien sa conception de la lumière, tressée de 

corpuscules se frayant un passage au sein des interstices de la matière, convient à une explication du 

phénomène de la couleur820. Newton accorde à Boyle que les couleurs ne sont pas produites par les 

principes chymiques, ni tributaires de la taille et de la forme des particules primaires821. La couleur des 

corps provient du fait que certains rais sont réfractés lorsqu’ils atteignent ces corps, du fait de la grosseur 

de leurs particules, tandis que d’autres rais traversent ou se laissent absorber : « Car les couleurs des corps 

viennent de ce que l'épaisseur de leurs particules est propre à réfléchir tels ou tels rayons, ainsi que je l'ai 

fait voir ». La couleur n’est donc pas une propriété primaire des corps ; elle s’explique par le fait que 

certains rais de la lumière sont absorbés et d’autres réfléchis. Elle se décide en vertu de la texture et de la 

 

818 Huygens 1920 : 2. Newton possède un exemplaire et une copie du Traité de la lumière, qu’il a pu déchiffrer avec 
l’aide de Fatio : [H822] et [H823]. Sur ces exemplaires, cf. Harrison 1978 : 12. 
819 Newton 2015-b : 263-264. Newton avait déjà traité de la trajectoire des corpuscules lumineux dans le premier livre 
des Principia. Sur l’« optique balistique » newtonienne, cf. Eisenstaedt 1996. 
820 Cf. Blay 1983. 
821 Cf. Clericuzio 2000 : 144. 
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densité des corps. Du fait de leur très petite taille, les particules primitives sont transparentes822. La couleur 

et l’opacité n’apparaissent qu’au niveau de la composition. Elles sont le fruit des multitudes de réflexions 

des rais de lumière sur les parties internes de ces corps. 

 

Dans le passage qui suit immédiatement, l’auteur combine sa représentation réticulaire de la micro-

matière avec sa théorie suivant laquelle les corps de la nature intègrent différents niveaux de composition. 

Dans l’hypothèse proposée par Newton, les vides interstitiels ont la même étendue que les particules qui 

les encadrent, et ceci vaut pour chaque niveau de la composition823. Ainsi, la similarité n’est plus seulement 

de configuration. Elle est aussi une symétrie d’échelle : « Or si l'on conçoit ces particules disposées de 

manière que leurs interstices occupent autant d'espace qu'elles-mêmes ; si on conçoit encore ces 

particules composées de molécules qui aient entre elles des interstices d'étendue égale à la leur ; enfin si 

on conçoit ces molécules composées d'autres molécules plus petites, dont le volume soit égal à celui de 

leurs interstices ; et toujours de la sorte jusqu'à ce qu'on parvienne à des molécules sans pores, c'est-à-dire, 

aux molécules élémentaires : on sentira qu'un corps qui serait formé de trois pareilles suites de particules, 

aurait 7 fois plus de pores que de parties solides ; formé de quatre suites, il aurait 15 fois plus de pores que 

de parties solides ; formé de cinq suites, il aurait 31 fois plus de pores que de parties solides ; formé de six 

suites, il aurait 63 fois plus de pores que de parties solides. Ainsi du reste. L'extrême porosité des corps 

peut se déduire d'autres observations »824.  

 

Avec les Principia, le vide envahissait l’espace entre les corps ; avec l’Optique, il gagne l’intérieur des 

corps. Il gagne d’autant plus d’espace dans la matière qu’on le découvre à chaque niveau de composition 

des corps, tissés des particules poreuses.  

 

Nous pouvons signaler que ce passage entier restitue fidèlement le contenu du Memorandum de 

Gregory du 21/12/1705 relativement aux proportions de vide (« Void ») et de matière (« Matter ») pour 

chaque niveau de composition825. Il y était accompagné d’un tableau retranscrivant exactement les 

proportions susmentionnées. Le memorandum de Gregory enregistrait les améliorations que Newton 

prévoyait de faire pour l’édition latine de 1606 de son Optique. Tout porte à croire que cet extrait final s’est 

traduit par la fin de la huitième proposition du deuxième livre, troisième partie de l’Optique de 1717. Et 

néanmoins, il ne nous semble pas que la proposition selon laquelle les vides interstitiels ont leur volume 

égal à celui des parties de l’échelle considérée soit davantage qu’une hypothèse. Dans tout le paragraphe 

cité, Newton emploie le conditionnel. Il expose un exemple afin de faire concevoir le vide dans la matière. Il 

formule une proposition dans le but d’illustrer la possibilité d’une quantité de vides logée dans la matière si 

importante qu’elle rendrait concevable le passage d’effluves et de lumière. Ce qui doit être admis est la 
 

822 Cf. Thackray 1968 : 32. 
823 Pour une autre analyse de cette question, cf. Kuhn 1952-c. 
824 Newton 2015-b : 264. 
825 Cf. Memorandum de Gregory du 21 décembre 1705, dans Gregory 1937 : 30. 
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présence de pores dans la matière ; ce qui est supputé – et qui demeure à décider – est le volume réel 

occupé par ces vides aux différentes échelles, s’il n’est pas corrélé au volume des parties. Telle pourrait être 

la signification de l’aveu concluant ce passage de l’Optique : « Mais quelle est leur constitution intérieure 

c’est ce que nous ne savons point encore »826. Cette confession doit être prise en compte afin de ne pas 

figer l’hypothèse de Newton en une doctrine inapte à rendre compte des différences entre substances. La 

possibilité demeure ouverte que les ratios volumétriques varient selon les substances et les échelles 

considérées, sans empêcher que le nombre de pores soit bien au prorata du nombre de parties. 

 

Un mot utilisé à maintes reprises dans la huitième proposition du livre II, troisième partie de 

l’Optique, que nous avons cité, retient notre attention. Nous remarquons l’emploi du terme « molécules » 

pour désigner les particules des corps analysés. Ce terme est attaché au nom de Gassendi, qui en serait 

l’introducteur827. Si transmission il y eut – directement ou par l’intercession de Boyle –, est-on certain que 

sa définition originaire se soit transmise intacte d’un corpuscularisme à l’autre ? Il convient d’en juger en 

appréciant l’emploi précis que le chanoine de Digne faisait de cette notion.  

Gassendi l’utilise la première fois à l’occasion d’une traduction du livre X des Vies de Diogène Laërce, dédié 

à Épicure828. Il aurait, ce faisant, réactivé une notion grecque spécifiquement épicurienne, ignorée de 

Démocrite et négligée de Lucrèce. Lucrèce confondait les semences et les atomes, tandis que Gassendi 

appelle « semences » ou « molécules » (moleculæ) les corpuscules situés à un niveau de composition 

intermédiaire entre l’atome proprement dit et le corps tangible. Selon Gassendi, résume Pinet, « il existe 

plusieurs niveaux de corpuscules intermédiaires entre les atomes et les corps concrets, la résolution 

fournissant des molécules ou des parties composées de celles-ci. Les molécules composent les "éléments" 

traditionnels des chimistes, leur Soufre, Mercure et Sel, ou l'Eau et la Terre, qui ne sont que les constituants 

immédiats des corps concrets »829. Les molécules ne sont donc pas des corps élémentaires dans la mesure 

où elles ne constituent pas les corps premiers de la matière830. Elles sont des composés d’atomes, quand 

les atomes sont seuls à être des corps simples et indécomposables. Non loin de la tradition minéralogique 

et alchimique des semences métalliques, Gassendi suspectait l’existence de molécules séminales dans les 

cristaux. Tout comme Newton, il supposait que le comportement de la lumière se décide au niveau des 

molécules et non pas des atomes. Il en disait de même du son831. Il est encore intéressant de noter que 

pour Gassendi, le mélange diversement proportionné des molécules du mercure et du soufre est 

responsable de l’espèce des corps. Newton corroborera cette théorie classique de l’alchimie arabe dans le 

De Natura Acidorum, moyennant l’assimilation du soufre et du mercure à l’acide et à la terre. 

 

 

826 Newton 2015-b : 264. 
827 Cf. Pinet 2004 : 72. Sur la théorie moléculaire de Gassendi, cf. Kubbinga 1994. 
828 Cf. Bloch 1971 : 259. 
829 Pinet 2004 : 72. 
830 Cf. Bloch 1971 : 251. 
831 Cf. ibid. : 253. 
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Ceci étant, nous ne pouvons que désavouer la thèse d’une restitution intègre par l’auteur de 

l’Optique du concept gassendiste de molécule. Les particules, écrit Newton, sont composées de molécules 

et d’interstices – et cet emploi convient autant que l’on considère les molécules comme des assemblages 

de parties, des corps complexes intermédiaires entre les parties ultimes de matière dure et les espèces 

sensibles. Toutefois, dans le même passage, Newton octroie aussi le nom de « molécules » aux particules 

élémentaires, c’est-à-dire aux parties de matière universelle, dures et sans pores. Les « molécules 

élémentaires » comme les appelle Newton, se comparent alors aux atomes simples que Gassendi 

différenciait des molécules en tant que composées. Newton utilise cette notion pour désigner toutes les 

parties d’un corps en tant qu’elles sont liées dans des compositions, quel que soit le niveau de ces 

compositions, et quand bien même ces parties seraient élémentaires. 

 

Par conséquent, lorsque Newton rejette l’hypothèse des « teintures » alimentée par Boyle (la 

couleur, comme d’autres propriétés distinctives de l’or, serait le fait de « quelque nobles corpuscules » 

teintants832), il ne laisse pas de rappeler que les particules responsables des couleurs ne diffèrent pas en 

nature de celles qui constituent la texture générale des corps. Dans une Conclusio abandonnée de 1687, il 

admettait déjà que les couleurs naissent « de différentes tailles des particules réfléchissantes »833. Le 

deuxième livre de l’Optique développe cette proposition. Les couleurs ne sont pas comprises dans les 

propriétés élémentaires des corps. L’éventail des couleurs résulte de l’absorption ou de la réflexion des 

corpuscules se propageant par les rais de lumière par les solides frappés. En résumé, c’est la grosseur des 

interstices et des parties solides formant ces corps qui décide du passage ou de la réflexion de la lumière. 

Newton assure que cette proposition est corroborée par ses propres expériences. 

 

Il en ressort que la théorie de la lumière et des couleurs développée par Newton ne remet pas en 

cause l’universalité des particules élémentaires. Ce par quoi la lumière est absorbée ou réfractée pour les 

couleurs, ce sont des composés de particules et de vides interstitiels. La configuration interne ainsi que la 

densité de ces composés est pertinente pour la compréhension de la variété chromatique, au lieu d’une 

éventuelle diversité des particules primaires. 

 

e. Les attractions au sein des corpuscules 

 

Revisitons sous un autre angle la Question 31. Après avoir traité du vide et de la matière solide, il 

faut encore se demander comment ces composantes fondamentales sont assemblées en particules 

complexes. Pour opérer ces assemblages, Newton invite les attractions dans la partie. « Les plus petites 

 

832 The Origine of Formes and Qualities, dans Boyle 1772 : III, 95-96. Sur l’expérience de la dégradation de l’or, qui 
donne à Boyle une occasion d’exposer cette thèse, cf. Principe 1998 : 79-82. Voir également, à propos de la teinture 
par le sang animal, Boyle 1700 : IV, 499.  
833 Newton 1962-b : 329, 342. 
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particules de matière peuvent être unies par les plus fortes attractions, et composer des particules moins 

petites, dont la force attractive sera moins considérable : celle-ci peuvent s'unir à leur tour, et composer de 

plus grosses particules, dont la force attractive sera moins considérable encore : ainsi de suite, jusqu'à ce 

que la progression finisse par les plus grosses particules dont dépendent les phénomènes chimiques et les 

couleurs matérielles » 834.  

Comme il est observé pour le soleil et les planètes constituant le système du monde, c’est une force 

d’attraction qui lie les particules aux différentes échelles. Cette force émane du centre intime des corps et 

décroît en intensité en fonction de la distance. Ces caractéristiques présentent un air de déjà-vu. Bien que 

Newton rejette l’identification entre la force gravitationnelle et les attractions de la micro-matière, il 

remarque une similitude entre ces phénomènes. Cette connivence est renforcée par la déclaration que les 

planètes se sont formées par accrétion, de la même manière que les corps complexes : « Ainsi s'est 

déterminée la figure de notre globe par l'attraction mutuelle de ses parties par effet de la gravité »835. 

L’explication du petit monde fonctionne pour le grand monde, selon une symétrie conforme, qui introduit 

la Terre et le système du monde comme un agrandissement des particules – jusqu’à un certain point. 

 

Reste à solder le problème de la diversité émergeant d’une matière première constituée de 

particules homogènes. Le passage suivant est consacré à faire valoir comment les forces attractives 

peuvent engendrer la variété des substances à partir d’une collection de particules élémentaires 

indiscernables : « De l'agrégation de ces particules résultent les différents corps. Si c'est un corps compact, 

dont les parties peuvent sans se désunir céder à la force qui les comprime, il sera élastique et dur. Si c'est 

un corps dont les parties glissent l’une sur l'autre, il sera mou ou malléable. Si c'est un corps dont les 

parties se séparent aisément, et soient de grosseur à donner prise à la matière du feu, il deviendra fluide 

par une chaleur assez forte pour les tenir en agitation. Si c'est un corps dont les parties soient susceptibles 

de s'attacher à d'autres corps, il sera humide »836.  

 

Déterminante pour la ductilité des corps est la manière dont leurs parties s’agencent : sont-elles 

compactes, il sera dur ; sont-elles glissantes, il sera mou, etc. La modification des agencements explique les 

transitions d’état : un corps « dont les parties se séparent aisément » deviendra fluide si ses parties sont 

agitées par la chaleur du feu. Rappelons ce que Newton disait de la chaleur dans son traité sur les acides : 

qu’elle « est l’agitation des particules dans toutes les directions. Rien n’est absolument au repos en ce qui 

concerne ces particules, et donc rien n’est absolument froid, excepté les atomes dépourvus de vide »837. Le 

feu, délivrant sa chaleur, met en mouvement les particules des corps. Un corps dont les parties sont 

glutineuses et promptes à s’attacher à d’autres corps est superficiellement humide. De l’intensité des 

 

834 Newton 2015-b : 341. Sur l’inspiration boyléenne possible de cette théorie de la composition des corps, cf. Gregory 
1954 : 244. 
835 Newton 2015-b : 341. 
836 Loc. cit. 
837 Corr. : III, 206, 210. 



478 

 

forces qui habitent les parties et de la façon dont elles se lient, peuvent donc être inférées les 

caractéristiques des différentes substances : dures, molles, fluides, humides, sèches, etc. 

 

De l’existence de forces d’attraction au sein des corps complexes, Newton offre une illustration avec 

la forme que prennent spontanément les gouttes : « Ce qui fait que les gouttes de liquide prennent une 

figure ronde, c'est l'attraction réciproque de leurs parties » 838. Plus facilement mobilisables, les parties 

constituant un fluide sont les plus susceptibles de s’auto-organiser en dévoilant la forme que prendrait 

naturellement, avec le temps, tout corps massif. Il en va pareillement pour les bolides célestes soumis à 

leur propre champ gravitationnel. 

 

Mais l’hypothèse des attractions dans la micro-matière est si féconde qu’elle permet également de 

rendre compte d’opérations chimiques comme les dissolutions. Alors que le feu opère en agitant les 

particules, les dissolvants sont des substances dont les parties attirent suffisamment les parties de la 

substance à dissoudre pour s’y unir après avoir triomphé des liaisons qui les tenaient auparavant rivées aux 

autres particules. Leur attraction vis-à-vis des parties de la substance dissoute est plus puissante que celle 

qui agissait pour en maintenir la complexion. Dans les dissolutions métalliques, prévient Newton, du fait 

que « les menstrues n'attirent qu'en petit nombre les parties du métal, leur force attractive ne peut 

s'étendre »839. Il importe en effet que ces attractions soient de courte portée, sans quoi les dissolvants 

présenteraient des vertus magnétiques. 

 

Ainsi, conclut Newton, « selon la force et la manière dont les particules viennent ensemble et 

s’assemblent, [elles] forment des corps qui sont durs, fluides, élastiques, malléables, denses, rares, 

volatiles, fixes, (capables) d’émettre, de réfracter, de réfléchir ou de stopper la lumière »840. Théorie 

remarquablement économique, qui permet à l’auteur de préserver l’unicité de la matière première, 

l’homogénéité des particules élémentaires pareilles en dimensions et en nature, pour reconstruire 

l’ensemble bariolé de la nature créée. Tout ce qui s’offre aux sens trouve son explication dans un modèle 

ingénieux où une matière universelle est imprégnée de forces. L’ensemble des qualités est explicables par 

la complexion et le degré de cohésion des particules, assurée par des forces attractives, au sein des corps 

complexes. 

 

L’expérimentateur relève un certain nombre de subtilités regardant le comportement des forces au 

sein de la micro-matière. L’Optique apporte des précisions sur ce comportement. Résumons ce que nous 

connaissons déjà. Les substances recueillies dans la nature sont composées de parties vides et de 

« molécules », semblablement à des filets déployés sur trois dimensions. Ces molécules elles-mêmes sont 

 

838 Newton 2015-b : 341. 
839 Loc. cit. 
840 Brouillon de la « Prefatio » dans Newton 1962-b : 303, 306.  
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constituées de parties vides et de molécules, et ainsi de suite, jusqu’à atteindre le degré fondamental de la 

matière, où gisent les particules élémentaires sans pores. Il s’agit là du premier jeu de particules, les plus 

infimes, les plus ténues, « de la première composition ». Les particules situées les plus à la périphérie sont 

logiquement les particules de la dernière composition. 

 

Les forces attractives dans la micro-matière sont plus puissantes entre les particules élémentaires 

qu’entre les molécules complexes. L’intensité de ces forces décroît progressivement à mesure que l’on 

s’élève dans l’ordre de composition. Nous en donnons pour preuve ce passage mentionné quelques lignes 

plus haut, où il était jugé que « les plus petites particules de matière peuvent être unies par les plus fortes 

attractions », tandis que la force attractive est « moins considérable » entre les particules de plus grande 

magnitude qui sont issues de leur composition, et qu’elle « sera moins considérable encore » aux niveaux 

supérieurs841. 

 

Ainsi, l’intensité de la force attractive décroît en fonction de la distance qui sépare les parties du 

centre du composé. Au moins est-ce le cas au sein de la première sphère de force évoquée par l’auteur. 

Car il existe une deuxième sphère de force, latente, de vecteur opposé, laquelle peut s’activer dans 

certaines conditions et supplanter la force d’attraction. Au sein de cette deuxième sphère se manifeste une 

force répulsive ; et elle se manifeste quand la matière est dilatée, comme il arrive sous l’effet de la chaleur. 

Il convient donc de citer et non pas une, mais bien deux forces antagonistes : 

- À distance courte des particules élémentaires émane une force d’attraction dont le champ d’action est 

relativement faible, et l’intensité maximale entre les particules les plus élémentaires. La force d’attraction 

explique la liaison qui s’opère entre deux particules à proximité ; l’une et l’autre s’attirent à la manière dont 

une goutte draine une autre goutte. 

- La force répulsive se manifeste lorsque les particules se dissocient sous l’effet de la chaleur ou de quelque 

autre procédé exclusif des menstrues. Aux antipodes de la force attractive, son champ d’action est plus 

large, et son intensité décroît à mesure qu’elle progresse en direction des particules élémentaires. Dans 

certaines conditions et à certaines échelles, la force répulsive prend le relais de la force attractive ; « et 

comme en algèbre, ou des quantités affirmatives disparaissent et cessent d’être dès que commencent les 

négatives, de même en mécanique, lorsque l’attraction cesse, il est une vertu répulsive qui lui succède »842, 

lit-on déjà dans un brouillon de la préface aux Principia. L’analogie mathématique qui fait équivaloir des 

quantités à des vertus (forces, vis) est significative. 

 

L’Optique témoigne d’un état avancé de la réflexion de Newton quant au problème de l’émergence 

d’une multiplicité de substances à compter d’une matière première universelle. Elle témoigne également 

de la synthèse entre alchimie et mécanisme. En sus de leur vis inertiae, les particules sont « mues par [des] 

 

841 Cf. Newton 2015-b : 341. 
842 Brouillon de la « Prefatio » dans Newton 1962-b : 302, 307. 
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principes actifs tel celui de la gravité, celui de la fermentation, celui de la cohésion des corps »843. Newton 

affirme sans contestation possible que la gravité est un principe actif. Et il affirme dans le même passage 

qu’il en va pareillement pour les forces attractives dans la micro-matière : les forces responsables de la 

« cohésion des corps ». Ainsi, les corps composées dans la nature se forment à la manière des corps 

célestes, par compression, à la faveur des forces attractives émanées de leur centre. Ces forces décroissent 

en fonction de la distance. Elles rendent raison de l’agencement réticulaire de la matière, qui se trouve 

reproduite à différents niveaux de composition, conformément à l’adage hermétique de la récapitulation 

du tout dans la partie. Elle permet d’introduire des interstices entre les molécules, elles-mêmes tissées de 

molécules et d’interstices en nombre suffisant pour autoriser le passage des effluves magnétiques et 

électriques – effluves médiateurs que nous comparons aux esprits animaux de la physiologie mécaniste – 

ainsi que la traversée des rais de lumière. Ce métissage entre principes actifs et principes mécaniques 

permet enfin l’explication des phénomènes chimiques, dont les changements d’état et les dissolutions. Il 

rend raison de toutes les qualités sensibles dans la nature. 

 

6. D’après le Memorandum de Gregory du 21/12/1705 

 

Le traitement du memorandum de Gregory du 21 décembre 1705 appelle une section à part844. Un 

an après la parution de la première édition de l’Optique, Newton brûlait d’y apporter certains ajouts de 

première importance pour la compréhension de l’architecture de la matière. À Gregory, il explicite le sens 

de ces compléments.  

Ces améliorations concernent les grands thèmes de la conversion de la lumière en corps grossiers, 

l’omniprésence « littérale » de Dieu – c’est-à-dire de sa présence intime dans toute partie de matière et de 

vide, par conséquent, de l’espace rempli d’un Dieu qui sent les choses à travers lui –, le fait que les Anciens, 

plus près de l’antique révélation, admettaient Dieu comme cause de la gravité, la porosité des corps aux 

différentes échelles de leur composition, et le fait que les rayons lumineux entrent substantiellement dans 

la composition de la plupart des corps, en particulier les corps combustibles ou inflammables. 

Sur fond de controverse théologique avec Leibniz, ces compléments seront intégrés à l’édition latine de 

1706 pour en constituer les dernières pages. Ils serviront d’inspiration au Scholie général apparu dans la 

deuxième édition des Principia (1713). 

 

Hiscock relève le caractère exceptionnel de la confession qu’il recueille de Newton. Exceptionnel, 

puisqu’il s’agit d’une manifestation profonde de confiance et d’amitié. Newton était, de l’avis de ses 

biographes, peu enclin à s’ouvrir sur ses découvertes. Tous font état d’un caractère secret et suspicieux, 

 

843 Newton 2015-b : 345. 
844 Memorandum de Gregory du 21 décembre 1705, dans Gregory 1937 : 29-31. 
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approchant la paranoïa845. Exceptionnel, puisqu’il s’agit par conséquent d’une « rare occasion où Newton 

délivrait à Gregory sa pensée la plus profonde »846. Seul son neveu John Conduitt sera comblé d’un 

privilège équivalent, lorsque Newton, à l’automne de sa vie, se souciera d’instaurer la légende de son 

eurêka sous le pommier ou de revenir sur le rôle des comètes dans la rénovation cosmique. 

 

Ce qui rend exceptionnelle cette confession est également le rapport que Newton affirme entre 

Dieu et les corps. Ce rapport est d’abord illustré par une analogie, qui pointe en direction de celle du 

sensorium. Il est ensuite homologué par l’opinion des Anciens. Les Anciens ont le privilège de dire 

explicitement ce que Newton se borne à suggérer : que Dieu est cause de la gravitation. Tout se passe 

comme si le Newton délivrait là, sous le blanc-seing de la Prisca sapientia, sa propre conviction sur l’origine 

divine de la gravitation. Ne se plaignait-il pas, dans une lettre à Conti écrite après 1713, du fait que Leibniz 

« s'en prend à [s]a Philosophie, c'est-à-dire à la Philosophie des anciens Phéniciens et Grecs »847 ? 

 

Que Newton désigne des précurseurs parmi les anciens philosophes et les prisci theologi ne dois pas 

nous amener à prendre pour argent comptant l’idée qu’il n’a fait que désocculter et répéter ce qu’ils 

avaient caché dans leur discours. Il est probable que l’auteur découvrit des similitudes entre ses convictions 

et ce qu’il croyait lire entre les lignes des Anciens. Ses convictions ont pu éclore de manière indépendante, 

du fait de ses propres expériences ou même de discussions dont la trace s’est perdue. Nous intéresse à cet 

égard l’ultime remarque couchée par Gregory dans son Memorandum du 20 mai 1706. Il signale que le 

« Dr. Cheyne » accuse Newton d’avoir fait main basse sur ses idées. Tous les ajouts qu’il apporta à la 

version latine de « son livre Sur la lumière & les couleurs » – autrement dit, l’Optique – seraient tirés de sa 

réflexion ; ajouts dont le Memorandum du 21 décembre 1705 résume précisément le contenu. 

 

Passons en revue ce différents articles. Cette revue sera l’occasion de proposer une traduction 

exhaustive, et inédite, de ce Memorandum.  

 

a. La lumière et le vide 

 

Le premier point considéré est celui de la nature corpusculaire de la lumière : « 21 décembre 1705. 

Sir Isaac Newton était avec moi et m'a dit qu'il avait ajouté sept pages d'addenda à son livre Sur la lumière 

et les couleurs à l’occasion de sa nouvelle édition latine. Par le truchement de questions, il a expliqué 

 

845 Pask concède que « notre héros » ne témoignait pas d’un caractère « particulièrement attrayant » (Pask 2013 : 34). 
846 Hiscock dans Gregory 1937 : viii-ix. 
847 MS. Add. 3968, 571r. Newton revient au terme de sa lettre sur les critiques de Leibniz : « Il s'en prend à ma 
philosophie comme si j'avais (et par conséquent les anciens Phéniciens et Grecs) introduit les miracles et les qualités 
occultes. Et pour faire croire cela, il donne le nom de miracles ou de merveilles aux lois que Dieu impose à la nature, 
bien qu'en raison de leur fonctionnement constant elles ne créent aucune merveille, et celui de qualités occultes aux 
qualités qui ne sont pas occultes mais dont les causes sont occultes, bien que les qualités elles-mêmes soient très 
manifestes » (MS. Add. 3968, 572v). 
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l’explosion de la poudre à canon, toutes les principales opérations de la chymie. Il a montré que la lumière 

n’est ni une communication de mouvement, ni une pression. Il incline à croire qu’elle est une projection de 

corps infimes. Il a expliqué dans ces Questions la double réfraction dans le cristal d’Islande »848.  

 

En prévoyant d’ajouter à l’Optique sa propre explication de la double réfraction dans le cristal 

d’Islande849 par la nature corpusculaire de la lumière, Newton confisquait à Huygens un argument en 

faveur de sa théorie ondulatoire de la lumière850. Il démontrait que sa propre théorie ne déméritait pas 

pour expliquer ce phénomène. Mais toutes les théories corpusculaires de la lumière ne se ressemblent 

pas851. Dès le début des années 1660, Newton avait mis en échec celle de Descartes852. Le « système des 

pulsions » du philosophe français présupposait un fluide manifestant diverses propriétés lorsqu’il est mis 

en mouvement853. Le soleil imprime des vibrations à cette masse lumineuse, lesquelles sont propagées 

jusqu’à nos yeux, de la même manière que le son se propage mécaniquement grâce à la vibration des 

particules de l’air854.  

 

Hakfoort relève que si Descartes rejette la distinction aristotélicienne entre couleurs réelles et 

apparentes, son explication des couleurs consiste en une « adaptation mécaniste de l'hypothèse de 

modification des couleurs apparentes »855. Les couleurs produites à la surface des objets ou par un prisme 

 

848 « 21 December, 1705. Sir Isaac Newton was with me and told me that he had put 7 pages of Addenda to his book of 
Light & Colours in this new latin edition of it. He has by way of Quaere explained the explosion of Gun powder, all the 
chief Operations of Chymistry. He has shewed that Light is neither a communication of motion nor of a Pressure. He 
inclines to believe it to be projected by minute bodys. He has explained in those Quaerys the double Refraction in 
Iseland Christall » (Gregory 1937 : 29-31).  
849 La double réfraction ou biréfringence est un phénomène popularisé auprès des scientifiques par le physicien danois 
Erasmus Bartholin (cf. Cohen, Westfall 1995 : 425). Il peut être observé lorsqu’on projette de la lumière sur un cristal 
d’Islande (« Iceland crystal » ou « Iceland spar »), une variété transparente de calcite, ou de carbonate de calcium 
cristallisé. Lorsqu’un rai de lumière non polarisé traverse ce cristal, il se divise en deux rais de polarisation 
perpendiculaire, dirigés selon différents angles. Si bien qu’un objet observé apparaît double. De telles propriétés 
n’étaient pas inconnues des navigateurs du Moyen Âge, et notamment des Scandinaves : le cristal d’Islande pourrait 
être autrement connu sous le nom de « pierre solaire ». La pierre solaire d’Islande rendait possible de traquer le soleil 
par temps couvert, et donc de s’orienter de jour malgré le mauvais temps.  
850 Huygens explique la double réfraction dans le cristal d’Islande dans le cadre de sa théorie ondulatoire de la lumière. 
Il en fit une section à part de son étude, signalée en sous-titre de son ouvrage : extensivement, Traité sur la lumière, 
dans lequel sont expliquées les causes de ce qui se produit dans la réflexion et dans la réfraction, et particulièrement, 
dans l’étrange réfraction du cristal d’Islande (Huygens 1690). Il qualifie d’« expérience cruciale » l’expérience qu’il 
invoque pour établir que la lumière se déplace comme une onde à travers un milieu (cf. Huygens 1888-1950 : X, 613). 
L’explication de Newton figurera dans la vingt-huitième Question de l’Optique, assortie de la référence au Traité de 
Huygens (Newton 2015-b : 322). Sur ce sujet, cf. Hakfoort 1988 : 97-98. 
851 Sur théories de la lumière de Descartes à Newton, cf. Sabra 1981. Pour une histoire à plus long terme des théories 
sur la lumière, cf. Walmsley 2015. 
852 Cf. MS. Add. 3996, 103v. 
853 Pour une présentation de la théorie cartésienne de la vision, cf. Hamou 2014-b, qui la caractérise par quatre 
éléments significatifs : « le rejet du schème de la ressemblance, la mécanisation du processus sensoriel, la doctrine de 
l’institution de nature des mouvements cérébraux, l’idée d’un jugement sensoriel appuyé sur une géométrie 
naturelle » (Hamou 2014-b : § 3). 
854 Cf. Monod, Zafiropulo 1976 : 105-106 
855 Hakfoort 1988 : 84. 
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demeurent des modifications de la lumière blanche. L’acceptation ou le rejet de l’hypothèse de la 

modification, commune à la plupart des théories sur les couleurs depuis l’Antiquité, démarque 

radicalement les visions cartésiennes et newtoniennes de la couleur. 

Newton appréhende la lumière solaire comme un mélange de rais multiples constitués de grains qui 

traversent le vide. Dit autrement, « la lumière consiste en rais différemment réfrangibles »856. 

 

Mais il y a également plusieurs manières de définir le vide. Le vide, selon Newton, serait l’espace 

entre les corps, de quelque magnitude qu’ils soient. Il peut y avoir des vides immenses entre les astres du 

système du monde et des vides minuscules dans la micro-matière. Toujours est-il que la notion de vide ne 

doit s’entendre qu’en un sens relatif : un espace « vide » est vide relativement aux corps. On ne doit pas 

concevoir le vide en un sens absolu, car un espace n’est jamais vide de Dieu. « Dans tout l’espace vide, 

renchérit Clarke, Dieu est certainement présent, et possiblement beaucoup d’autres substances qui ne 

sont pas de la matière »857. Dieu est substantiellement présent partout, rappelle le Scholie général ; 

l’espace est l’extension de sa substance infinie, argumentait le De Gravitatione. Le vide, lorsqu’il est 

invoqué sous la plume de Newton, ne signifie rien d’autre que l’absence de la matière : c’est un « vide 

matériel », qui n’est pas exclusif de la présence de Dieu. 

 

b. Dieu remplit l’espace 

 

Ce distinguo permet de mieux entendre cet autre ajout que prémédite Newton : « Son hésitation 

tournait autour de l’opportunité de mettre la dernière question ainsi : De quoi est rempli l’espace qui est 

vide de corps ? La stricte vérité est qu’il croit que Dieu est omniprésent au sens littéral ; et que, de même 

que nous sommes sensibles aux objets quand leurs images nous sont amenées dans le cerveau, de même 

Dieu doit être sensible à toute chose, étant intimement présent à toute chose. Car il suppose que, de la 

même manière que Dieu est présent dans l’espace où il n’y a pas de corps, il est présent dans l’espace où 

un corps est également présent »858.  

 

856 « Light consists of Rays differently refrangible » (Corr. : I, 95). 
857 Quatrième réponse de Clarke, dans Clarke, Leibniz 1957 : 110. L’épistolier précise que « [l]L'espace est le lieu de 
toutes les choses, de toutes les idées, comme la durée est la durée de toutes les choses, et de toutes les idées » (ibid. : 
113). 
858 « His Doubt was whether he should put the last Quaere thus. What the space that is empty of body is filled with. 
The plain truth is, that he believes God to be omnipresent in the literal sense; And that as we are sensible of Objects 
when their Images are brought home within the brain, so God must be sensible of every thing, being intimately 
present with every thing: for he supposes that as God is present in space where there is no body, he is present in 
space where a body is also present » (Gregory 1937 : 29-31). Une autre traduction de ce passage est proposée dans 
l’adaptation française du Newton de Westfall : « Son doute concernait la question de savoir s'il pouvait inscrire les 
dernières Questions sous cette forme : De quoi est rempli l'espace qui est vide ? La vérité simple est qu'il croit Dieu 
omniprésent au sens littéral ; et que de même que nous sommes sensibles aux objets quand leurs images nous 
arrivent dans l'esprit, de la même façon Dieu doit être sensible à toutes choses, étant intimement présent en toute 
chose : car il suppose que de même que Dieu est présent dans l'espace où il n'y a pas de corps, il est présent dans 
l'espace où un corps est également présent » (Westfall 1994 : 678). 
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Gregory capte la substance de ce qui deviendra le Scholie général de la deuxième édition des 

Principia (1713). Newton veut éviter le malentendu : contrairement à ce qu’en infère erronément Leibniz, 

la proposition du vide n’amoindrit pas l’empire divin. Il n’est pas juste d’affirmer que Dieu est suggéré 

seulement par la matière en tant qu’elle manifeste son pouvoir créateur et que, subséquemment, plus il y 

a de matière, plus il y a d’indice de la divinité. Dieu est présent dans tout l’espace ; Dieu est présent 

partout, et la matière suggère son existence tout autant que le vide. Dieu n’est pas en retrait de sa 

création, car sa présence s’étend à tout l’espace, que cet espace soit occupé ou non par des portions 

impénétrables que l’on appelle des corps. Du reste, Dieu n’agit pas seulement en façonnant et en 

conservant les corps : il agit dans l’espace entre les corps, comme le suggèrent les attractions non 

mécaniques. 

 

Newton allègue que l’univers entier, même en ses étendues dénuées de corps, est occupé par Dieu. 

Par cette présence, il sent immédiatement toute chose et agit sans limitation. Pour rendre cette 

proposition plus intelligible, Newton avance l’analogie entre la perception humaine et la sensibilité de Dieu 

aux choses. Il pressent néanmoins les risques attachés à une telle analogie. Le commentaire de Gregory 

(« Son doute tournait autour de l’opportunité de mettre la dernière question ainsi ») atteste que Newton 

entrevoyait déjà les troubles que pourrait susciter cette « esthésiologie »859. Ensuite de la parution de 

l’Optique latine, il s’emploiera à corriger son édition en remplaçant, dans tous les exemplaires qu’il put 

trouver, le passage affirmant que l’espace est le sensorium de Dieu par un passage plus consensuel faisant 

de Dieu « un Être immatériel, intelligent, présent partout, et qui voit immédiatement le fond des choses 

dans l'infinité de l'espace et du temps »860. Hélas pour notre auteur, Leibniz avait acquis un exemplaire 

original non corrigé, et il ne manqua pas de railler cette assimilation à l’occasion de son échange avec 

Clarke en 1715-1716861. Ce qui devait magnifier la participation de Dieu dans tous les phénomènes de la 

nature fut transformé en une affirmation que Dieu ne perçoit pas sans organes862.  

 

L’analogie de Newton était celle-ci : de même que nous sentons les objets quand leur image nous 

parvient au cerveau, de même Dieu est sensible aux choses, auxquelles il est « intimement présent ». Le 

terme de sensorium ne figure pas dans le Memorandum de Gregory, mais il est appelé pour achever 

l’analogie, et l’on devine que Newton prémédite la Question 28 de l’Optique. Le défi intellectuel que doit 

affronter Newton consiste à soutenir la présence littérale de Dieu aux choses tout en rejetant 

l’identification de Dieu aux choses auxquelles il est présent. L’intérêt de l’analogie est de mettre en exergue 

la distinction, chez l’homme et donc chez Dieu, entre l’esprit et l’objet de la perception. Comme le 

rappellera Clarke face aux accusations de Leibniz, « [i]l n'y a pas d'union entre Dieu et le monde. L'esprit de 
 

859 Le terme est employé dans Monod, Zafiropulo 1976 : 251. 
860 Newton 2015-b : Question 28 : 326. 
861 Cf. Clarke, Leibniz 1957 : 83-99. 
862 Cf. Westfall 1994 : 685. 
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l'homme pourrait avec plus de justesse être appelé l'âme des images des choses qu'il perçoit, que Dieu ne 

peut être appelé l'âme du monde, auquel il est présent de bout en bout, et sur lequel il agit à sa guise, sans 

être agi par lui »863. Or l’homme n’est évidemment pas l’âme des objets de sa perception. En outre, si 

l’espace officie à la manière d’un sensorium, le sensorium implique une distinction entre les entités qu’il 

met en relation. La présence substantielle de Dieu ne vaut donc pas identification aux corps. 

 

C’est par le fait du sensorium que les images des objets se présentent à l’esprit, et c’est par lui que 

l’esprit peut agir sur le corps. La notice « De la sensation » de ses Quæstiones de 1664-1665 porte déjà la 

trace de l’intérêt de Newton pour la question du sensorium et de sa localisation864. Mais un sensorium divin 

ne peut être circonscrit, parce que Dieu est immédiatement présent à toutes les choses. Il doit par 

conséquent s’étendre à l’infini. Dans les Quæstiones, Newton avait soutenu l’infinité réelle de l’espace 

(contre la formule cartésienne d’une extension seulement « indéfinie »)865, et confirmait cette propriété 

dans le De Gravitatione 866 ainsi que dans le Tempus et locus867. C’est l’attribut d’infinité qui disposa d’abord 

Newton à associer l’espace à Dieu (« Dieu s’étend aussi loin que le vide »868), pour en faire l’extension de la 

présence de la divinité869, et quelque chose d’analogue à un sensorium. 

 

c. Dieu et la gravitation 

 

Nous l’avons indiqué : le memorandum de Gregory prouve que Newton était conscient des 

réticences et des déformations que pouvait éveiller sa proposition cosmico-théologique. Aussi avait-il 

médité une manière alternative de traiter du rapport de Dieu à la matière. Dans cette seconde formulation, 

il ne s’agit plus seulement de rendre Dieu sensible aux corps. Cette fois, ce sont les corps qui sont sensibles 

à Dieu. L’action de Dieu sur les corps se manifeste par la gravitation universelle : « Mais si cette manière 

d’avancer sa notion est trop audacieuse [« bold »], il songe à le faire ainsi : Quelle cause les Anciens 

attribuaient-ils à la gravité ? Il croit qu'ils considéraient que Dieu en était la cause, et rien d'autre, c'est-à-

dire qu'aucun corps n'en est la cause, puisque tout corps est lourd »870. 

 

863 Quatrième réponse de Clarke, dans Clarke, Leibniz 1957 : 113. 
864 MS. Add. 3996, 104r. 
865 Cf. MS. 3996, 87 : « De la quantité ». Dans son De Gravitatione, Newton reprend Descartes sur son emploi 
grammaticalement et philosophiquement impropre du terme « indéfini » : « [M]ais l'espace qui est maintenant en 
acte n'est pas à définir : ou il a des limites ou il n'en a pas et par suite il est soit fini soit infini » (Newton 1995 : 127). 
866 Newton 1995 : 125 : « L'espace s'étend à l'infini de tous côtés. En effet, nous ne pouvons pas imaginer de limite 
quelque part sans penser en même temps qu'il y a un espace au-delà ». 
867 Newton 1978-b : 119, § 5. 
868 MS. Add. 3996, 113v : « Sur le mouvement violent ». 
869 Cf. De Gandt, dans sa Présentation de Newton 1995 : 78. 
870 « But if this way of proposing this his notion be too bold, he thinks of doing it thus. That Cause did the Ancients 
assign of Gravity. He believes that they reckoned God the Cause of it, nothing els, that is no body being the cause; 
since every body is heavy ». L’adaptation française du Newton de Westfall traduit ainsi : « Mais si cette façon de 
présenter cette notion est trop hardie, il pense procéder ainsi. Quelle cause les anciens assignaient-ils à la gravité ? Il 
croit qu'ils admettaient Dieu comme sa cause, rien d'autre, c'est-à-dire nul corps n'étant la cause ; puisque tout corps 
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Explicitons la justification que donne Newton à la croyance selon laquelle Dieu serait cause de la 

gravitation. Si la gravitation devait être attribuée aux corps, ces corps devraient eux-mêmes tenir leur 

pesanteur d’un autre corps, et ainsi de suite. La gravité serait mieux expliquée par un principe immatériel, 

et ultimement par Dieu. Voilà ce en quoi les Anciens ajoutaient foi. L’auteur troque donc l’analogie 

physiologique pour avancer un argument moins onéreux : le fait de la convergence d’une proposition avec 

la vérité des Sages de l’Antiquité. Que peut avoir à faire l’expérimentateur des fables de l’Antiquité ? 

 

La réponse est à rechercher dans les croyances de certains protagonistes de la science moderne. 

Celles-ci portent à considérer la « révolution scientifique » non comme une rupture, mais comme un 

achèvement. Cette révolution couronne l’intégration sur plusieurs siècles de l’Évangile hermético-

platonicien, annoncé au Quattrocento et relayé via les Académies italiennes. De nombreux savants de la 

modernité précoce héritent de ce mouvement para-aristotélicien. Certains, tels que les alchimistes ou les 

théologiens en quête de syncrétisme, continuèrent de baigner dans le courant hermétique. Le discours des 

Anciens arborait à leurs yeux la marque d’un savoir consacré. Tous ceux qui, dans la tradition engagée par 

Ficin, croyaient en un savoir originaire, prêtaient une oreille attentive à l’opinion des Sages. Ils recevaient 

leurs prétendues « erreurs » comme des discours accommodés, comme des énigmes à déchiffrer ou 

comme de pieux mensonges. Newton entretenait cette conviction, à laquelle adhéraient les Platoniciens 

de Cambridge871. Les convergences qu’il projetait avec le savoir caché des anciens initiés représentaient 

pour lui une confirmation du bien-fondé de ses propres découvertes872. 

 

est lourd […] » (Westfall 1994 : 678). William Whiston livre de Newton un témoignage similaire sur les considérations 
de Newton (cf. Whiston1727-1728 : I, 1072-3). Cf. également Gaukroger 2012 : 90-91. 
871 Cf. McGuire, Rattansi 1966 ; McGuire, Rattansi 2015. 
872 Loin de mettre en avant la nouveauté de résultats qui seraient en rupture avec les erreurs du passé, Newton 
diagnostique l’ignorance chez les Modernes, et se plaît à « redécouvrir » ses percées théoriques dans les textes des 
Anciens correctement interprétés. Dès lors que ces auteurs sont affiliés à la chaîne d’or de la Prisca sapientia, ils 
apparaissent comme des autorités en mesure de légitimer les re-trouvailles du philosophe expérimental. Cet horizon 
herméneutique lui faisait entrevoir des éléments qui ne se trouvaient pas tels quels dans le corpus primaire. Qu’on en 
juge au Scolie envisagé pour achever la proposition VI des Principia : « Les Anciens savaient même que tous les corps 
qui tournent autour de la Terre – l’air et le feu comme les autres éléments – sont attirés vers la terre par la gravité, et 
que cette gravité est proportionnelle à la quantité de matière dont ils sont formés (MS Gregory, f. 2 ; trad. McGuire, 
2015 : 21). De même que Pythagore connaît la loi de la gravitation universelle, de même « Lucrèce argumente en 
faveur de l’existence du vide » (ibid.). La conviction de Newton était que le véritable système physique du monde ne 
serait de nouveau connu qu’à la faveur d’une méthode inductive expérimentale rigoureuse (Cf. Rattansi 1972 : 172).  
Cette attitude pose deux difficultés d’un point de vue épistémologique. La première tient au caractère intéressé des 
textes désignés comme relevant du corpus de la sagesse première, et la seconde à l’interprétation biaisée qui en est 
faite. L’aspect problématique de la confirmation de la philosophie de Newton par sa confrontation à celle des anciens 
initiés consiste en ce que la véracité prêtée à la philosophie des anciens initiés se mesure à l’aune des découvertes 
newtoniennes… que cette philosophie est supposée entériner. 
Newton ne se voilait pas la face ; il savait que les atomes, le vide, la force gravitationnelle, l’héliocentrisme glanés dans 
le corpus de la philosophie grecque ne se superposaient pas à leur formulation dans son propre système. Toutefois, il 
pouvait minorer ces différences en arguant des déformations volontaires et involontaires qu’avaient subies ces 
vérités. Qu’elles soient des accidents de transmission ou des énigmes visant à éloigner des vérités sacrées des âmes 
déméritantes, de telles déformations devaient être corrigées. Le chymiste, physicien et théologien devait séparer le 
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Cet addendum qui fait état de la croyance des Anciens en l’origine divine de la gravitation est 

imprégné par l’esprit des Scholies classiques, composés dans le cours des années 1690873. La jonction entre 

les travaux d’optique et les recherches sur la Prisca sapientia est confirmée par le brouillon de la 27e 

Question de l’Optique : « Comment (par quels moyens) un corps peut-il agir sur un autre à distance. À quel 

Agent les anciens attribuaient-ils la gravité de leurs atomes ; que voulaient-ils dire quand ils appelaient Dieu 

"harmonie" ; quand ils comparaient Dieu et la matière (la partie corporelle de l'univers), à Pan et à sa flûte. 

Un espace peut-il ne contenir rien et qu'est ce rien dans un espace vide de matière (quels sont ses 

propriétés et effets sur la matière) »874. Mais l’édition finale de la Question 27 est silencieuse sur la pré-

connaissance des Sages de l’Antiquité. Elle évoque uniquement le sensorium divin, seule réponse 

admissible au mystère de la marche, de l’harmonie et des réglages de l’univers875. Newton est donc revenu 

sur ses hésitations confiées à Gregory, pour retenir la manière « audacieuse » d’avancer sa notion. 

 

Que l’alternative concerne la manière et non le fond de la formulation prouve que les deux options 

habillent la même pensée : que Dieu est la cause de la gravitation. Voilà ce que nous pouvons retenir de 

cette confidence à Gregory. Nulle part Newton ne dit-il expressément que Dieu est cause de la gravitation ; 

et néanmoins, tout dans ses dires et ses écrits appuie cette proposition. Si l’auteur a mis tant de soin – en 

réfutant le principe de la conservation générale du mouvement, en dévoilant le vide dans la micro-matière 

et dans le système du monde –, à démontrer que les changements de la nature ne sont pas réductibles aux 

lois du choc, ce n’était pas pour ranimer les qualités occultes, c’était pour attester que le concours de Dieu 

était indispensable à la marche du monde.  

 

La reconstitution de la vision d’ensemble de Newton sur cette question invite à concilier son 

traitement des principes actifs à compter de l’Optique de 1706 avec sa conviction que les anciens initiés 

croyaient que Dieu était la cause de l’un d’entre eux au moins. Si c’était là leur opinion que Dieu est cause 

de la gravité – et donc celle de Newton : pourquoi la relayer, s’il en est autrement ? –, on peut envisager 

que les autres changements non mécaniques soient pareillement le fait de son action immédiate. La 

Question 31 de l’Optique assume que la gravitation, la cohésion des corps et la fermentation sont le fait 

 

pur de l’impur, en extrayant des textes scorifiés la quintessence de la doctrine originaire, c’est-à-dire la sagesse 
pristine.   
Somme toute, le discours des anciens initiés congrument décrypté pouvait servir d’instance de confirmation des 
propositions auxquelles Newton parvenait par la voie de la philosophie expérimentale. Dans la mesure où l’alchimie 
participait à cette quête des vérités perdues, l’autorité des anciens initiés offrait une certification à ce que 
l’expérimentation permettait de corroborer des hypothèses alchimiques de Newton. La démarche newtonienne est, 
comme souvent, une démarche hybride en ce qu’elle prend acte de la valeur que l’âge moderne donne à 
l’expérimentation, mais sans totalement rompre avec la valeur de conformation qui caractérisait la scolastique.  
873 Royal Society, Manuscrit Gregory 247. Pour une présentation et une étude de ces Scholies, cf. McGuire, Rattansi 
1966 ; McGuire, Rattansi 2015. 
874 Ms. Add. 3970, 292v ; trad. McGuire, Rattansi 2015 : 9. 
875 Newton 2015-b : 325-326. 
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d’un principe actif. Le Memorandum de Gregory indique par deux façons que Dieu cause l’un de ces effets ; 

pourquoi n’en serait-ce pas de même pour les autres effets ? Alors, Dieu serait bien le seul agent universel 

de la nature, et c’est de lui que la matière corpusculaire passive tient son tonus, son organisation et ses 

transformations végétatives à chaque échelle de l’univers. 

 

d. Corps, vides et matière 

 

La suite de l’enregistrement de Gregory introduit à un changement radical de thème, puisqu’il s’agit 

maintenant de donner une réponse au problème de savoir pourquoi, à volume égal, certaines substances, 

comme l’eau, sont plus légères que d’autres, comme les métaux ; et pourquoi néanmoins, elles sont 

incompressibles : « Un des grands scrupules que les hommes éprouvent communément devant l’idée que 

la matière est proportionnelle au poids, c’est l’eau, qui est plus de douze fois plus légère que l’or ; que l’or 

est à peine à moitié plein [de matières], comme cela nous est montré par plusieurs expériences ; que l’eau 

n’est pas une vingtième partie de la matière pleine, et cependant, elle ne peut être comprimée par la plus 

puissante machine ». 

 

La solution de Newton est que les corps légers contiennent une moindre quantité de matière 

puisqu’ils sont davantage poreux, mais qu’on ne peut les comprimer en raison de la force des attractions 

responsables de leur organisation interne. Les corps sont constitués de corpuscules rivés entre eux par des 

forces à courte portée exercées à travers les vides interstitiels de la micro-matière. Ces vides peuvent se 

trouver en quantité variable suivant les corps : ainsi le poids est bien fonction de la densité ou de la 

quantité de matière. Mais la compressibilité ou la dilatabilité des corps est fonction de la puissance des 

attractions à courte portée : 

 

« Sir Isaac Newton propose [une] théorie qui rend les corps poreux à chaque degré, et cependant 

solides : les plus petites parties, ou [parties] de la première rangée, sont associées ensemble (et 

maintenues par leurs attractions mutuelles) de manière à laisser un vide d’une moitié. Puis, ces 

masses ainsi formées, par leur attraction mutuelle, sont maintenues ensemble en une seule 

masse, en sorte que le vide de cette ultime composition est de moitié, par considération des 

masses de la première rangée entièrement solide. De sorte que dans une telle masse (que nous 

appellerons de la deuxième composition ou [du deuxième] rang), il n’y a qu’une quatrième partie 

de matière, et 3/4 de vide. Si maintenant, ces masses sont associées ensemble de sorte à se 

toucher les unes les autres, et à laisser un 1/2 vide, et à former une masse de troisième rang, la 

matière d’un tel corps serait tout sauf de la matière pleine. Si maintenant ces masses sont jetées 

ensemble de manière à se toucher, et laissent 1/2 vide, et forment une masse de troisième rang, la 

matière dans un tel corps n'est que de la matière pleine ».  
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Nous découvrons ici les ratios de la progression indiquée par Newton dans la neuvième proposition 

de la troisième partie du deuxième livre de l’Optique876. Gregory se propose de rendre plus explicite, au 

moyen d’un tableau, l’écart recrudescent que creuse chaque échelon de composition supplémentaire 

entre la quantité de matière et la quantité de vide : « Et dans cette progression, l'affaire se présente ainsi : 

 

Rang [Raw] 1. 2. 3. 4. 5. 

Matière [Matter] 1/2 1/4 1/8 1/16 1/32 

Vide [Void] 1/2 3/4 7/8 15/16 31/32 

 

Gregory fournit l’algorithme de cette transformation, absent de l’Optique de Newton : « Et 

généralement, si le rang (ou ordre, ou composition) est a ; le vide laissé dans les interstices des parties de 

chaque rang [sera] 1/b ; par suite, la quantité de matière dans chacun des rangs sera 1/ba et le vide de ce 

rang sera (ba - 1)/ ba ». 

Il faut considérer que b correspond à l’ensemble formé du vide et de la matière, autrement dit au corps 

entier. Les corps sont donc, à l’exception des particules premières, des composés de matière et de vide. 

 

e. La notion newtonienne de matière 

 

De ces passages mis en regard avec d’autres propositions des Principia et de l’Optique, nous 

pouvons induire une définition générale de la notion newtonienne de matière.  

Il en ressort d’abord que la notion de matière n’est pas identifiable à la notion de corps. Le corps n’est pas 

que de la matière délimitée, comme il se déduisait de la physique cartésienne. Ladite physique ne va pas se 

heurter à la question de savoir comment délimiter un corps dans un espace sans vide. Dès les Quæstiones, 

Newton avait identifié cette aporie, qui ne fera qu’encourager sa prise en compte du vide dans la nature877. 

 

Ainsi, le corps n’est pas qu’une délimitation de la matière, ni la matière un corps délimité. Newton 

poursuit dans sa lancée anti-cartésienne en démontrant que la matière n’est pas la seule réalité du corps, 

puisque les corps, hormis les particules élémentaires, ne contiennent pas seulement de la matière. Si l’on 

admet pour représentative son hypothèse quant à l’évolution du ratio matière/vide au gré des niveaux de 

composition successifs, alors, passé le premier rang de composition, ils contiennent davantage de vide que 

de matière. De façon ordinaire, le vide constitue la plus grande partie des corps présents dans la nature. 

Dès lors, il serait erroné d’assimiler le corps à la matière. 

 

 

876 Newton 2015-b : 264. 
877 Cf. MS Add. 3996, 89v.  
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Cette distinction que pose Newton entre le corps et la matière rend concevable la notion de 

quantité de matière. Une telle notion serait sans contenu si les corps n’étaient pas diversement poreux et 

donc de densité variable. Ce raisonnement et ses présupposés rappellent les théories de Geber sur la 

composition de la matière. Leur incidence directe ou indirecte sur la pensée de Newton a pu contribuer à 

l’émergence de cette notion. L’idée de corps naturels constitués de parties dures et d’interstices rappelle 

aussi les discussions sur la rareté et sur la densité de la matière des Deux traités de Digby, desquels Newton 

avait peut-être extrapolé sa première théorie de la pesanteur878. Suivant les Principia, la quantité de 

matière d’un corps est ce qui donne sa masse ; l’attraction gravitationnelle dépend de la masse et de la 

distance (et donc, d’une certaine manière, du vide aux sein des corps, reliant et séparant ces corps)879. Il y a 

par conséquent un lien étroit entre le concept de matière et le concept de masse. La matière pour Newton 

se traduit par la masse, de la même manière que les principes actifs se traduisent par les attractions. 

 

f. La lumière et les corps 

 

Gregory revient sur la question de la lumière en adoptant un angle différent. Elle ne sert plus 

seulement d’illustration à la porosité des corps ; elle serait en elle-même constitutive de la plupart des 

corps : « Sir Isaac Newton croit que les rais de lumière entrent dans la composition de la plupart des corps 

naturels, c'est-à-dire les petites particules qui sont projetées d’un corps lumineux sous forme de rais. Il est 

évident que cela peut être le cas pour la plupart des corps combustibles et inflammables »880. 

 

Cette thèse trouvera ancrage dans la trentième Question de l’Optique881. Newton y fait état de la 

transformation de la lumière en corps grossiers. Du fait de sa subtilité et de son aptitude à être condensée 

en corps grossiers, la lumière se comporte de manière comparable à l’éther du Traité sur la végétation ou 

de l’Hypothèse sur la lumière. S’agit-il pour autant d’une matière universelle, commune à tous les corps ? 

Newton préfère parler de « la plupart des corps » ; principalement, des corps qui peuvent être brûlés ou 

s’enflammer. Nous pouvons en déduire que les parties de lumière condensée renfermée par ces corps sont 

responsables de la combustion, et donc que la lumière renferme quelque chose comme un principe de 

calcinabilité. Une inflexion s’opère à partir de l’Optique vis-à-vis des thèses alchimiques d’ascendance 

 

878[H516]. 
879 L’indexation de la force attractive sur la quantité de matière est ainsi exposée par Cotes dans sa Préface à l’édition 
de 1713 des Principia : « Les forces attractives des corps à distances égales sont comme les quantités de matière 
contenues dans ces mêmes corps. Car puisque les corps gravitent vers la Terre, et que celle-ci gravite vers les corps 
avec des moments égaux, le poids de la Terre sur un corps quelconque, ou, ce qui est la même chose, la force avec 
laquelle un corps attire la Terre, sera égale à la pesanteur de ce même corps vers la Terre. Mais dans chaque corps, le 
poids est proportionnel à la quantité de matière, donc la force avec laquelle un corps attire la Terre, ou, ce qui revient 
au même, la force absolue de ce corps, sera comme la même quantité de matière qu'il renferme » (Newton 2015 : I, 
143). 
880 Gregory 1937 : 29-31. 
881 Newton 2015-b : Question 30, 328-329. 
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paracelsienne, qui attribuent généralement au soufre d’être le principe actif et le principe de calcinabilité 

des corps. 

 

g. La revendication de Cheyne 

 

Dans le Memorandum de Gregory du 20 mai 1706 figure une troublante remarque, qui n’a peut-être 

pas reçu toute l’attention qu’elle méritait. Elle serait néanmoins d’un certain intérêt pour la 

compréhension de l’évolution des idées newtoniennes sur le système de la nature : « Le Dr Cheyne a 

l'habitude de dire dans ses Chronys que toutes les additions (faites par Sr Isaac Newton à son livre Sur la 

lumière & les couleurs dans la version latine) lui ont été volées par Sir Isaac dans une conversation privée, 

et qu'il peut donner une raison de tout ce que Dieu a fait »882. 

 

L’accusateur est vraisemblablement le médecin George Cheyne, qui connaissait très bien Newton. 

On sait qu’il l’avait incité à publier ses Quadratures ainsi que son ouvrage Sur la lumière et les couleurs. 

Newton lui proposa en retour un soutien financier pour publier sa Fluxionum methodus inversa, qui parut 

en 1703. Mais Cheyne déclina l’offre ; alors Newton se résolut à ne plus jamais le revoir883. 

Pour ce qui est de l’objet du vol, il serait contenu dans les passages additionnels de l’Optique (Optice) de 

1706 correspondants aux addenda listés dans le Memorandum du 21 décembre 1705. Le théâtre du larcin 

serait une conversation privée, vraisemblablement antérieure à la date de rupture. Il s’agirait encore d’une 

querelle de priorité, mais étouffée dans l’œuf.  

 

Nous ne pouvons juger du bien-fondé de l’accusation de Cheyne. Il est un fait que Newton étant 

enclin à taire les influences de ses contemporains. Principe pense avoir découvert dans les travaux de 

Wilhelm Homberg, le principal chymiste de l’Académie Royale des Sciences, une source d’importance pour 

les Questions chymiques de l’Optique de Newton884. La même occultation aura peut-être frappé Cheyne. 

Quant à savoir quels sont exactement les addenda revendiqués, c’est chose que nous pouvons conjecturer 

en étant attentifs à la formulation des doléances de Cheyne. Le plaignant défend sa cause en alléguant qu’il 

peut « donner une raison de tout ce que Dieu a fait ». Dieu ayant tout fait littéralement, ce serait 

l’ensemble du système de la nature que Cheyne pourrait expliquer, vraisemblablement par des raisons qui 

sont des causes finales. Mais la mention de Dieu dans ce contexte, ajoutée à l’implication de Cheyne dans 

la mystique et le piétisme radical, offre un indice de la teneur des passages disputés. Cheyne est l’auteur 

d’un livre en deux parties, respectivement datées de 1705 et de 1715, portant sur Les principes 

philosophiques de la religion naturelle et révélée885. L’aspiration de sa philosophie de la nature était la 

 

882 Memorandum de Gergory du 20 mai 1706, dans 1937 : 35. 
883 Cf. Westfall 1994 : 639. 
884 Communication privée, 19/06/2021. Sur Homberg et la « chimie de la lumière », cf. Principe 2008-b.  
885 Cheyne 1705-1715. 
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même que celle de Newton : rétablir Dieu dans son royaume ; réasseoir la domination du Créateur dans 

l’univers en célébrant l’alliance des principes de la nouvelle philosophie et des révélations de la vraie 

religion. Cet enjeu apologétique laisse à penser que ce sont les rapports entre Dieu et les corps qui furent 

prémédités par Cheyne. Cette coïncidence est d’autant plus troublante que le médecin anglais, qui 

explique par les esprits animaux la sensation et le mouvement musculaire886 et utilise une théorie de 

l’éther887, fait dépendre le mouvement de la volonté divine888. 

 

D’un autre côté, les addenda de l’Optique sur le rapport entre Dieu et les corps s’intègrent 

parfaitement à la réflexion au long cours de Newton, si bien qu’ils n’en paraissent qu’une continuation 

logique. Ils pourraient être un ultime avatar de ses premières méditations sur l’agent universel de la nature 

entamées avec le Traité sur la végétation. Si l’on veut donc admettre que Cheyne ait influencé les addenda 

théologiques de l’Optique, il ne faudrait pas exagérer sa patte, et tenir son apport comme un tournant dans 

la pensée de Newton. Il est encore possible de penser que Cheyne emprunta à Newton plus qu’il ne 

consentit à l’admettre. Enfin, l’idée d’un Dieu cause efficiente des forces à l’œuvre dans le cosmos n’était 

pas l’apanage de notre philosophe. 

 

B. Héritages alchimiques sur la micro-matière 

 

Nous nous sommes appliqué dans cette section à retracer l’évolution de l’analyse newtonienne de la 

micro-matière. Dès lors qu’il postule une matière première universelle, Newton ne peut guère faire appel à 

une diversité de particules fondamentales pour rendre compte de la diversité des corps sensibles. Le 

processus de diversification se fait au niveau des assemblages divers des particules fondamentales, dont 

procèdent les qualités sensibles propres à chaque composé, puis à chaque composé de composés. Pour 

traiter du passage de l’unité à la multiplicité, l’auteur recourt par conséquent à une théorie de la 

composition des corps. Cette théorie, en partie inspirée des philosophes et des chymistes corpusculaires, 

bénéficie aussi de la signature des alchimistes, comme en atteste l’implication de forces attractives 

associant les « molécules » malgré les vides dont elles sont constellées. 

 

L’une des questions soulevées par la thèse d’une étiologie hermétique de la notion de « force » est 

de savoir pourquoi Newton répugne à employer directement le lexique alchimique à sa disposition. Les 

expressions d’« esprit actif » ou d’« esprit végétable » sont absents du vocabulaire des Principia et de 

l’Optique. Newton déclare à partir de l’Optique de 1706 que la gravitation, la fermentation et la cohésion 

 

886 Cf. Clericuzio 1994 : 72. 
887 Sur l’emploi de la notion d’éther chez les Newtoniens et dans la physique du XVIIIe et du XIXe siècle, cf. French 1981. 
888 Pour une mise en perspective des travaux de Newton avec la physiologie et la théologie de Cheyne, cf. Guerrini 
1985 ; Guerrini 1989 ; Guerrini 1996. 
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des corps sont des « principes actifs »889. Nous savons également que ces principes actifs ne peuvent avoir 

qu’une cause immatérielle, que les Scholies classiques associent à la vie et à la volonté divine illimitée dans 

le temps et l’espace890. Aussi paraît-il surprenant que Newton ne parle pas directement de la gouvernance 

d’esprits actifs sur la matière. Il parle de « forces » ou d’« attractions ». Par attraction, il entend « désigner 

une force en vertu de laquelle les corps tendent réciproquement à s’approcher, quel qu’en soit le 

principe »891, observable aussi bien dans l’univers à grande échelle que dans la micro-matière892. En 

déduire que l’auteur marquerait sa renonciation totale à la vision hermétique que renferment ces notions 

serait précipité. D’autres motifs expliquent un tel choix lexical. 

 

Une première raison consisterait dans sa déclaration de neutralité. Les Principia ne veulent pas 

engager le lecteur en faveur d’une théorie dont les fondements seraient inaccessibles à l’expérience. 

Quelles que soient ses convictions intimes, Newton est bien conscient que la supériorité épistémologique 

des Principia mathematica sur les Principia de Descartes repose sur le respect de cette règle 

méthodologique. La neutralisation du langage hermétique au profit d’une terminologie partagée (le mot 

de force, vis893, est autant familier des alchimistes894 que des physiciens895) trahirait également la volonté 

de Newton de s’épargner des controverses nuisibles à son projet896. Il est possible enfin que ce 

changement lexical œuvre souterrainement à mieux différentier de la matière les principes exogènes de 

son activité. Les attractions agissent sur la matière – matière elle-même inerte –, et ne sont pas une 

 

889 Newton 2015-b : Question 31, 345. 
890 MS 3970.9, f. 619. Scholie prévu pour appuyer la Proposition IX, traduit dans McGuire, Rattansi 2015 : 35-37.  
Cf. également Westfall 1972 : 193. 
891 Newton 2015-b : 330. 
892 « C'est le triomphe de l'alchimie ! » s’exclame Auffray : « L'or, le mercure, l'argent, le plomb, l'étain, le cuivre, les 
effluves et les exhalaisons, sont tous là, reliés entre eux par une puissance invisible, mais omniprésente : l'attraction ». 
(Auffray 2012 : 248). 
893 Il est intéressant de rappeler que le terme vis et son dérivé virtus présentent une double acception physique et 
morale. Ils traduisent l’excellence, le caractère, mais aussi la vigueur, la force et la capacité de produire (cf. Grand 
Dictionnaire Latin Olivetti, entrée « vis [vis], roboris » ; Monod, Zafiropulo 1976 : 217). 
894 Le terme de « force » (« vis ») figure à plusieurs reprises dans la Table d’émeraude qu’avait traduite et commentée 
Newton. E.g. : Keynes MS. 60, 1r : « & recipit vim superiorum et inferiorum », que Newton traduit « & receives the 
force of things superior & inferior », « & il reçoit la force des choses supérieures et inférieures » (Keynes MS. 28, 2r-v). 
On retrouve ce même terme, avec référence implicite à la Table d’émeraude, dans la version latine de l’Entrée ouverte 
de Philalèthe : « Le ciel est l'espace où les grands luminaires, avec les astres, exécutent leur révolution et, à travers les 
airs, il communique sa force [« vis »] aux êtres inférieurs ; mais au commencement tous les corps confondus 
formèrent le Chaos » (Philalèthe 1970 : chap. 5, § 2, 35). 
895 Newton avait rencontré dans le De motu de Wallis (1669-1670) cette définition de la force (« vis ») comme 
« puissance productrice de mouvement » (« potentia efficiendi motum ») ([H1709] : chap. 1). Dans le De Gravitatione, 
Newton écrit que « la force est le principe causal du mouvement et du repos » (Newton 1995 : 142). Cf. Auffray 2012 : 
176-181. 
896 Les biographes de Newton rappellent que cette appréhension a plusieurs fois retenu l’auteur de publier ou de 
communiquer ses découvertes. Pour ce qui concerne l’abandon du lexique alchimique au profit du lexique 
caractéristique de sa philosophie expérimentale, nous nous rangeons à l’avis de Monod  et de Zafiropulo : « Il ne 
semble donc pas qu'il y eut de révision fondamentale, mais on assiste plutôt à des tâtonnements successifs plus 
antalgiques que constructifs, c’est à-dire adoptés plutôt pour éviter des luttes et des discussions que préférés pour 
étayer des convictions nouvellement fondées ou confirmées » (Monod, Zafiropulo 1976 : 219). 
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propriété de celle-ci897. Newton veut prendre ses distances avec les atomistes antiques, mais également se 

séparer de certaines conceptions de l’action des « esprits actifs ». Si des principes actifs meuvent les corps, 

ce n’est pas pour autant que cette activité est à l’initiative des corps. À proprement parler, on ne trouve 

pas chez Newton d’activité de la matière.  

 

Si le thème alchimique de la végétation, avec ses « influences », a pu jouer un rôle dans l’élaboration 

newtonienne des attractions, le philosophe aura été amené à mettre au ban certaines implications 

contenues dans ces notions. Pour que les mouvements non mécaniques ne soient pas attribués à la 

matière ni à des entités-esprits intermédiaires entre Dieu et le monde, il a cessé de les appeler par des 

noms ambigus. Il n’a repris de l’hermétisme que ce qui permettait à son système de la nature d’intensifier 

sa puissance apologétique. Le souci apologétique qui pousse Newton à réélaborer des notions alchimiques 

se manifeste pareillement par son rejet de l’âme du monde, ou Spiritus mundi. Newton s’inspire de l’âme 

du monde revivifiée par l’alchimie de la Renaissance, mais la réprouve en tant qu’intermédiaire entre Dieu 

et sa création. Il la reconceptualise, en s’inspirant de More et peut-être de Boèce, afin d’en faire une 

interface : le sensorium-espace. Le passage des « esprits actifs » aux « attractions » procède de la même 

intention apologétique que celui du médium végétable (l’éther actif) au sensorium divin. Il s’agit d’un 

changement scrupuleusement pesé898.  

 

Retenons ici que la matière n’est pas d’elle-même active. À de nombreuses reprises, Newton insiste 

sur ce point. Les Principia opposent la gravité, qui diminue en fonction de la distance, à la force d’inertie, 

qui seule est une « vis insita ». La gravité s’exerce entre les corps ou sur les corps ; l’inertie par les corps, 

dont elle est une propriété. Le caractère crucial de cet article est tel que l’auteur de l’Optique décide 

d’ajouter une Question spécialement consacrée à la cause de la pesanteur au terme de sa deuxième 

édition anglaise (1717). L’Avertissement de cette édition signale qu’il « ne regarde point la pesanteur 

comme une propriété essentielle des corps »899. Newton réitère l’argument suivant lequel les corps sont 

soumis à la pesanteur sans que la force d’attraction soit une propriété des corps, au contraire de l’inertie. Il 

y revient encore lors de sa controverse avec Leibniz et de sa correspondance avec Bentley : les forces sont 

imprimées à la matière, mais ne sont pas de son fait900. Elles lui sont extrinsèques. Le même peut-être dit 

des attractions dans la micro-matière et dans le système du monde. 

 

 

897 Cf. Verlet 1996. 
898 Nous ne suivons donc pas Westfall lorsqu’il prétend que le système newtonien de la nature est tributaire 
d’éléments hermétiques « mal assimilés » : « Il me semble que ce sont des éléments hermétiques mal assimilés qui 
donnèrent forme à la conception de la nature que Newton vint alors à formuler. Cela le conduisit en fin de compte à 
une vue élargie d'un univers mécanique comprenant des concepts d'origine hermétique qui devaient ainsi se trouver 
faire partie de la structure de la science moderne » (Westfall 1972 : 290-191). 
899 Cf. Newton 1722 : « Second Avertissement sur la seconde édition anglaise faite en 1717 ». 
900 189.R.4.47, ff. 7-8 : Newton à Bentley, 25 février 1692/3.  



495 

 

Les forces s’exercent sur les corps, mais ne sont pas une propriété des corps, au contraire de l’inertie 

et de l’agent de la végétation de certains alchimistes. L’intérêt à marquer cette distinction ressort avec 

clarté si l’on rappelle que le projet initial de Newton était de rendre Dieu indispensable à la vitalité du 

monde. Newton accorde au mécanisme cartésien que la matière est inerte ; il rejette en revanche que son 

mouvement s’épuise dans la cause mécanique. Les influences végétatives de l’alchimie et ses esprits actifs 

plaident pour la prise en considération d’une « autre cause ». Le Newton des Scholies classiques suggère 

que la volonté universelle de Dieu serait cette autre cause. Or les notions courantes d’esprit actif sont 

porteuses de ce risque, qui est de laisser croire que des processus non mécaniques peuvent avoir lieu à 

l’exclusion de la volonté divine. Nous en revenons à notre thèse que les mouvements des changements 

non mécaniques sont, pour Newton, une expression de la potentia Dei absoluta.  

 

Si nous pensions que l’héritage alchimique de la vision newtonienne de la micro-matière s’épuise 

dans la postulation des forces actives, nous n’aurions fait qu’effleurer la surface de son exposition à cette 

riche tradition. Nous avons vu que l’organisation de la micro-matière devait s’analyser suivant plusieurs 

aspects. Newton avance une théorie « réticulaire » des corps complexes, ces corps étant tissés de vides 

interstitiels et de parties solides. Il s’agit également d’une vision « hiérarchique », aussi longtemps que les 

particules grossières sont constituées de particules plus fines et ainsi de suite jusqu’aux atomes. Il s’agit 

ultimement d’une conception « pelliculaire », cet adjectif traduisant en un mot ce que nous avisons, 

différemment de Keill ou de Thackray, derrière la locution de « théorie de la coquille » ou « de 

l’enveloppe ». 

 

Ce qui peut interpeller un historien de l’alchimie est qu’outre les attractions ou forces formatives 

auxquelles la matière doit sa cohérence, ses qualités et sa vitalité, un certain nombre des aspects de la 

vision newtonienne de la micro-matière sont déjà affirmés chez les auteurs de traités alchimiques qu’il 

étudiait. 

 

1. D’après Philalèthe 

 

Les convergences les plus frappantes entremêlent les idées de Newton à celles de Philalèthe. Dans 

son ouvrage dédié à cet auteur, alias de Georges Starkey901, Newman met en exergue un certain nombre 

de proximités quant à leur conception de la matière902. Les travaux de Newman reconstituent la théorie 

transmutatoire corpusculaire que Philalèthe développe dans deux de ses ouvrages : le De metallorum 

metamorphosi ainsi que l’Épitre au roi Édouard, dont Newton possédait une copie réalisée de ses propres 

 

901 L’identité secrète de l’alchimiste est établie par Westfall 1980 : 328. Newman a confirmé que plusieurs œuvres au 
nom de Philalèthe avaient effectivement été écrites par Starkey (cf. Newman 1990 : 97-115). 
902 Cf. Newman 1994-c : 228-239. 



496 

 

mains903. Notre compréhension de la doctrine philaléthéenne de la matière et de la transmutation est 

grandement tributaires de ce spécialiste, tout comme notre exposé de ces deux œuvres904. 

 

- Le De metallorum commence par affirmer l’unicité de la substance métallique. Il fait savoir que les sept 

métaux renvoient à différents états de maturité de l’or, selon qu’ils sont plus ou moins mêlées à l’humidité 

minérale, résidu de leur cuisson imparfaite dans les entrailles de la terre. Tous les défauts rencontrés dans 

les métaux de base – leur friabilité, corrosivité, leur faible point de fusion – résultent de cette humidité non 

expulsée. En sorte que les métaux diffèrent en termes de pureté, de digestion ou de maturité, et non pas 

en nature.  

La transmutation est donc pensable à l’intérieur d’un continuum. Elle nécessite pour Philalèthe un « agent 

homogène excellant dans la puissance digestive »905, qui s’avère être l’or à son plus haut degré de 

digestion : or digéré alchimiquement, bien plus subtil que l’or à l’état naturel ; or devenu ardent en raison 

de la « loi de la disproportion de la subtilité entre les quatre éléments », extrapolée d’après son cursus 

harvardien, qui attribue aux minimae partes les plus petites de constituer le feu. Dépourvu d’impuretés, 

l’or est ainsi ramené à la taille des particules de feu, et pour cela qualifié d’ardent, de spirituel et 

d’homogène. Cet or opère comme un agent de dissolution capable de pénétrer les métaux dans leurs 

parties les plus intimes, de s’y mêler per minima intrinsice, de les teinter et de les fixer, de sorte à diminuer 

leur volatilité et à augmenter leur point de fusion. Cet or ardent triomphe là où échouent les menstrues 

ordinaires non seulement en raison de sa ténuité, mais aussi de l’affinité qu’il possède avec la substance 

métallique pure enfermée dans le métal, à laquelle il est matériellement identique. 

La transmutation du métal imparfait s’effectue au moyen des parties minimales de l’or, désignées comme 

des semences (semina). Mais dans l’or naturel, récolté en minerai, les semina sont enfermés et recouverts 

par des « couvertures très denses ». À l’alchimiste échoit la tache de volatiliser le fixe afin de manifester ce 

sperme de l’or. L’opération implique la désintégration de toutes les particules composées du métal brut, 

qui perd ainsi sa forme, pour libérer ses particules les plus petites. Nous retrouvons ici, dans un contexte 

corpusculaire, le préalable de la réduction à la matière première universelle. Dès lors que la substance 

spermatique a été délivrée, les semina qu’elle renferme s’activent et le métal se liquéfie à température 

ambiante. Ce phénomène s’explique par le fait que la solidité des minéraux tient à la grossièreté de leurs 

particules ; aussi, par « subtilisation » de ces particules, le métal est rendu plus liquide. Cette théorie, 

empruntée à une tradition corpusculaire de l’alchimie médiévale, trouve ses racines dans la Summa de 

Geber906. 

 

 

903 Keynes MS. 52 : « Sr George Ripley's Epistle to King Edward Unfolded ». L’Épître avait été publiée dans Philalèthe 
1678. 
904 Cf. Newman 1994-b : 161-182. Cf. aussi Figala 1977-c : 123-124. 
905 Philalèthe, dans Manget 1702 : II, 678. 
906 Cf. Geber (Pseudo-) 1991 : 143-167. 



497 

 

- L’Épitre au roi Édouard précise ce que Philalèthe entend lorsqu’il écrit que les semina résident à l’intérieur 

des corpuscules des métaux, en recourant à des formules telles que « in profunditate », « in occulto », ou 

« sub involucris densissimis ». Il reprend à son compte la théorie d’inspiration arabe de la composition des 

métaux par les principes du soufre et du mercure : « Tous les métaux, et plusieurs minéraux ont ☿ pour leur 

matière prochaine, et la plupart (pas toujours dans les métaux imparfaits) sont joints et concoagulés 

[« concoagulated »] à un 🜍 externe »907. Comme le laisse augurer la fin de cette citation, l’adepte va 

néanmoins pousser plus loin que la vision traditionnelle selon laquelle le soufre, principe actif, altère et 

spécifie la substance mercurielle commune pour engendrer les différentes espèces métalliques. Il fait état 

de plusieurs types de soufre joints au mercure, et précise que le soufre lui-même est en réalité une forme 

active et mature du mercure908. Trois soufres sont évoqués, supposés enrober le mercure métallique 

comme des coquilles ou comme des couches successives. Figala qualifie de « théorie de la coquille » 

(« shell-theory ») cet agencement que nous retrouvons, diversement adapté, dans plusieurs des traités de 

Newton, plus particulièrement dans le De Natura Acidorum. Le soufre « minéral », constitutif de la couche 

la plus externe, est responsable de la corruption et de la corrosion. Cette couche, la plus poreuse, 

comprend les particules les plus grossières, et se rencontre dans les métaux imparfaits. Le soufre 

intermédiaire ou « métallin » provoque la solidification du mercure. Enfin, gît le soufre central, qui ne peut 

être coagulé, ni isolé de son mercure909.  

D’après Newman, le soufre externe de l’Épître correspond aux impuretés grossières et à l’humidité 

évoquée dans le De metallorum. Son extraction des métaux vils conditionne la transmutation910. L’or est 

dénué de cette enveloppe externe, et donc immunisé contre la corrosion. Il n’est constitué que d’une 

couche de soufre métallin enrobant un noyau de soufre central indissociable du mercure, si bien que la 

désignation de « mercure » est propre à envelopper ces deux entités confondues. Les particules 

homogènes constitutives de l’or ne sont donc pas, rigoureusement parlant, ce qu’il y a lieu d’appeler ses 

minimae partes. Celles-ci seraient plutôt les semina contenus dans ces particules, suivant la manière 

indiquée par les mentions citées plus haut. Il s’agirait des « particules ineffables de lumière » évoquées par 

le De metallorum, noyau sulfuro-mercuriel, ardent et « spirituel », des particules de l’or.  

 

Philalèthe établit ainsi que les métaux sont faits de corpuscules formant des enveloppes de porosité 

et de compacité spécifiques autour d’un noyau de mercure-soufre actif911. La solidité du métal dépend du 

compactage de ce noyau et de la densité des corps, fonction de la ténuité de ses particules. Plus il est 

dense, moins le métal contient de particules grossières et d’interstices, et moins il est facile à pénétrer et 

disposé à la corrosion. Si Philalèthe complexifie la théorie arabe du soufre et du mercure en supposant une 

diversité de soufres distribués en couches, l’idée que les minéraux terrestres consistent en particules 

 

907 Glasgow MS. Ferguson 85 : Sr George Ripley's Epistle to King Edward Unfolded, 11.  
908 Cf. : ibid. : 13-16.  
909 Cf. Figala 1977-c : 120. 
910 Cf. Newman 1994-b : 167-168. 
911 Cf. Kahn 2016 : 118-119. 
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agglomérées (grossae partes), elles-mêmes constituées de particules subtiles (subtiles partes ou minimae 

partes) était familière à la tradition de l’alchimie médiévale remontant à Geber912. Si donc Newton s’appuie 

sur Philalèthe pour constituer sa propre théorie de la micro-matière, il convient d’insister sur le fait que ces 

théories trouvent des échos dans l’alchimie du Moyen Âge. Il en ressort que la constitution corpusculaire 

de la matière n’est pas à l’exclusivité du mécanisme913. Les théories de la matière mises en avant par les 

chymistes anglais consistent fréquemment en revisitations corpusculaires de doctrines héritées de 

l’alchimie paracelsienne.  

 

À l’analyse corpusculaire de la matière métallique de Philalèthe est associée une théorie de la 

transmutation mobilisant des semina ou des ferments914. Suivant l’inspiration de Sennert915, l’auteur 

identifie les ferments de Sendivogius et de Van Helmont916 aux minimae partes de la matière917. Au plus 

intime des corps gît une semence que ne peut découvrir qu’un alchimiste ennobli par l’inspiration divine. 

Pour accéder à cette semence, le prétendant doit employer sur le métal un dissolvant capable de le 

décomposer au niveau de ses particules les plus élémentaires. Il s’agit de la semence de l’or, soit de la 

minuscule scintillation qui constitue la part la plus cachée, la plus active, des plus petites parties de l’or. 

Datée de 1651, la lettre de Starkey intitulée « Diana doves » renseigne Boyle sur la nécessité de disposer de 

ce « principe matériel », qui se trouve être « la nature solaire elle-même », un « ferment archéique » 

[« archeal ferment »], « une graine invisible et conséquemment, pure »918, pour trouver le mercure 

philosophique. « Diana doves » est une recette cryptée pour la fabrication de la pierre philosophale, 

établissant que ce mercure animé, au contact de l’or, pénètre son noyau central, en libère la semence, et, 

au moyen de la fermentation, produit l’arcane des Philosophes919. 

 

Philalèthe était loin d'être le seul adepte à s’être enquis de ce menstrue réemployable ad libitum. Sa 

renommée courait, avec des variations, sous le nom d’Alkahest (Van Helmont), ou « mercure animé » 

(Boyle)920. Newton, qui également recherchait le mercure philosophique921, en éclaircit l’emploi dans son 

Traité sur les acides. Il décrit un modus operandi similaire à celui communiqué par Philalèthe à Boyle. Ce 

dissolvant utilisé sur l’or pénétrerait ses pores jusqu’aux particules de la dernière composition. La 

« semence invisible » de l’or serait alors libérée de son noyau métallique. S’ensuivrait une fermentation 

aboutissant à une transformation radicale et irréversible de la substance de départ. Newton explicite cette 

fermentation en parlant d’une union des plus petites parties de la matière avec les acides du menstrue, 

 

912 Cf. Newman 2019 : 180. 
913 Cf. Clericuzio 2000. 
914 Cf. Kahn 2016 : 119. 
915 Clericuzio 2000 : 9. 
916 Sur les semences chez Van Helmont, cf. Hirai 2005 : 437-492. 
917 Cf. Newman 180. 
918 Glasgow MS. Ferguson 85 : 170. 
919 Cf. Newman 1994-b : 176. 
920 Cf. Joly 1996. 
921 Cf. Dobbs 169-236. 
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responsables de son pouvoir attractif. Starkey écrit, pour lui, que les semences mâles de l’or se combinent 

à la semence femelle du dissolvant à la faveur d’une mixtio per minima. De cette union indissoluble résulte 

un or animé, végétatif, lequel se manifeste dans les verres par une arborescence922.   

Ainsi, la copie par Newton du manuscrit « Diana doves » de Starkey, rapporte des phénomènes chimiques 

interprétés au prisme de la végétation : « Je sais au sujet de quoi j'écris, car j'ai dans le feu divers récipients 

en verre avec de l'or et de ce mercure. Ils se transforment dans ces verres en prenant l'apparence d'un 

arbre, et par une circulation continue, les arbres se dissolvent de nouveau avec la fermentation et 

redonnent du mercure »923. Les arbres métalliques se forment et se résolvent en épousant de manière 

accélérée les cycles de la nature924. L’auteur prend à témoin ses propres expériences actuelles pour avérer 

que le mercure philosophique a libéré les semences du métal, de même nature que le menstrue, et amené 

l’or à fermenter : « J'ai de la sorte un récipient dans le feu avec de l'or ainsi dissout, où l'or a été 

manifestement non pas dissout en atomes par un agent corrosif, mais extrinsèquement et 

intrinsèquement en un mercure aussi vivant et mobile que n'importe quel mercure trouvé dans le monde. 

Car il fait en sorte que l’or commence à gonfler […] et à pourrir et donc à bourgeonner et à se voir pousser 

des branches, en changeant de couleur tous les jours, [en sorte que] son apparence me fascine 

quotidiennement »925. Les variations de couleur sont prises pour des indications que le secret de la « queue 

du paon » des alchimistes, ou cauda pavonis, avait été percé. 

 

Nous nous sommes aperçu en plusieurs lieux que les théories newtoniennes de la matière et de la 

végétation présentaient des affinités avec celles diffusées par Van Helmont. Or, il est bien connu que 

Philalèthe adopta également un certain nombre de ses thèses. Il contribua, sous son identité publique, à 

diffuser son oeuvre dans l’Angleterre de la modernité précoce926, et composa deux traités à sa gloire : 

Natures Explication and Helmont's Vindication (1657) et la Pyrotechny (1658)927 . Il renforça les 

interprétations corpusculaires de la chymie développée dans l’Ortus medicinae, et reprit à son compte la 

thèse selon laquelle les corps dérivent exclusivement de l’eau et des semences. Suivant Newman, c’est du 

chymiste flamand que Starkey tenait sa théorie de la coquille, selon un schéma qui décrivait les particules 

des métaux comme des composés de corpuscules de moindre magnitude arrangés en différentes 

 

922 Cf. Keynes MS. 18 : « Clavis », 1r. 
923 Loc. cit. 
924 Kahn indique que la palingénésie des arbres métalliques, dans le sens alchimique de « résurrection d’une plante à 
partir de ses cendres » compta de manière prééminente « parmi les succès apparents grâce auxquels l’alchimie 
atteignit une notoriété et une dignité sans précédent dans toute l’Europe savante durant au moins les deux premiers 
tiers du XVIIe siècle » (Kahn 2013 : 3). Un exemple des spéculations contemporaines de Newton auxquelles a donné 
lieu le thème de la palingénésie est fourni par le traité De Palingenesia de Georg Franck Von Franckenau et Johann 
Christian Nehring (Franckenau, Nehring 1717). Ce que décrit Newton constitue un spectacle à sensation, autant pour 
le profane que pour le philosophe. 
925 Keynes MS. 18, 1r. Pour une autre traduction, cf. Verlet 1999 : § 29. 
926 Cf. Clericuzio 1993 : 319-326. 
927 Starkey 1657 ; Starkey 1658. 
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couches928. La réception de Sendivogius par Philalèthe, également marquée par l’exégèse helmontienne, 

aboutit à ce que l’adepte propose que les particules de la dernière composition, formant le noyau central, 

sont dotées d’un pouvoir d’attraction et de fermentation. Le terme « nucleus », équivalent latin de l’anglais 

« kernel » ou « nut », est employé par Philalèthe dans son Vade mecum Philosophicum inachevé929. On le 

trouve également dans l’Ortus medicinae de Van Helmont930. L’idée que les ferments seraient des 

corpuscules infimes capables de pénétrer jusqu’au noyau des corps afin d’y exercer leur pouvoir 

fermentatif dériverait également de Van Helmont931. 

 

Bien sûr, Van Helmont, Sennert et les autres héritiers de l’alchimie géberienne, ne représentaient 

pas la totalité des inspirations de Philalèthe. Sa pratique alchimique témoigne encore du fait qu’il avait 

consulté les travaux du paracelsien Alexander von Suchten932. Principalement, le Second traité de 

l’antimoine vulgaire (1604)933  précipita son choix d’employer pour la confection de son mercure 

philosophique le régule étoilé. Il constitua le fondement essentiel de sa lettre à Boyle, et donc de la Clavis, 

mais également l’inspiration de la praxis dispensée par l’Entrée ouverte… et par une grande partie de ses 

autres traités934. Tout cela n’est pas pour affaiblir l’immense contribution de Van Helmont à la chymie de 

Philalèthe-Starkey. Celle-ci en est au point que les reprises par Newton de Philalèthe et de Van Helmont 

sont difficiles à démêler. Considérons seulement ici le cas du médecin harvardien. Avant toute chose, dans 

quelle mesure sommes-nous autorisé à transformer des connivences en des inspirations ?  

 

L’œuvre de Philalèthe était connue des cénacles savants anglais. Elle l’était particulièrement à 

Londres, où l’édition de ses ouvrages avait fait sa réputation935. Elle circulait auprès des chymistes anglais, 

des amis de Hartlib – dont il faisait partie –, et des fellows de la Royal Society. Boyle, membre des trois 

cercles, exécuta un certain nombre d’expériences avec Starkey au début des années 1650. Il est par 

conséquent envisageable que Boyle ait initié Newton à la lecture de Philalèthe. Dans tous les cas, Newton 

détenait plusieurs ouvrages signés de l’alchimiste. Nous devons distinguer deux homonymes parmi les 

auteurs rassemblés dans sa bibliothèque : Eugène (Thomas Vaughan) et Eyrénée (George Starkey), qui seul 

nous intéresse ici. Parmi les œuvres d’Eyrénée Philalèthe, Newton disposait de l’Enarratio methodica Trium 

Gebri medicinarum, contenant plusieurs pages cornées, du Marrow of alchemy – sur l’élixir des 

philosophes –, corné également, du Ripley reviv’d et de A true light of alchymy936. Le Secrets Reveal’d 

constituait déjà une référence pour le Newton du début des années 1670, alors qu’il composait le Traité 

 

928 Cf. Newman 1994-b : 176 
929 Cf. British Library, MS. Sloane 633, 107v. 
930 Helmont 1667:  §17, 43. 
931 Cf. Fruton 2006 : 25. 
932 Cf. Newman 1990 : 103-106. Sur les sources alchimiques de Philalèthe, cf. Newman 1994-b : 169-174. 
933 Suchten 1604. 
934 Cf. Newman 1990 : 103-106 ; Newman 1994-b : 176-177 ; Newman 2019 : 103-106. 
935 Newman 1994-b : 161-162 évalue la popularité de l’alchimiste américain chez les chymistes anglais à compter des 
années 1650. 
936 [H554] ; [H1034] (cf. Philalèthe 2005, pour une édition française actuelle) ; [H1407] ; [H1644]. 
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sur la végétation937. Souvenons-nous enfin de la lettre de Starkey à Boyle, « Les Colombes de Diane », déjà 

citée, que Newton recopia et renomma Clavis938. Ce manuscrit semble si connecté aux premières séries 

d’expériences mises en œuvre par Newton pour l’obtention du mercure philosophique que Dobbs se 

risqua à le présenter comme un probable écrit de sa composition939.  

 

Tous ces écrits au nom de Philalèthe ou de Starkey ont ainsi fait l’objet d’une étude attentive de la 

part de Newton. Plusieurs des manuscrits de la malle exposée en 1936 font état de ses tentatives pour 

découvrir l’identité des colombes de Diane en s’appuyant sur les indices laissés par Philalèthe940. L’un 

d’eux, apparenté à la Clavis, contient les notes pour la préparation du mercure philosophique au moyen de 

la fermentation et par la médiation des mystérieuses colombes941. Newton se référa à Philalèthe avec 

constance au cours de sa carrière alchimique. Cette assiduité suggère que les écrits chrysopoétiques des 

deux auteurs présentent davantage que des airs de famille. 

 

Cela d’autant plus que les convergences entre Newton et Philalèthe sont édifiantes en ce qui 

concerne leurs approches de la transmutation et leur vision de la matière 942. Tous deux cultivent une 

conception des corps grossiers comme formés de corpuscules séparés par des interstices de vide, 

renfermant un noyau couvert de plusieurs strates ou écorces poreuses. Dans ce noyau central est renfermé 

le secret des changements végétatifs de la matière, la semence architecte qui permet la fermentation et la 

transmutation. Ce sont ces particules constituant le noyau que le Traité sur la végétation assimile à la 

matière éthérique universelle, habitée par un esprit actif. Le Traité sur les acides témoigne des suites que 

donne Newton à cette idée de semences actives, et de leur emploi particulier dans le cas de la 

transmutation métallique. Il donne l’illustration d’un réinvestissement partiel de la conception 

philaléthéenne de la matière et de la transmutation. On peut encore s’en rendre compte en étant attentif à 

la nature des couches qui, selon Philalèthe, emprisonnent le noyau. Chacune d’elles correspond à un 

principe chymique. Le noyau se constitue d’une substance mercurielle compacte contenant son « soufre 

essentiel », et son enveloppe externe poreuse est constituée de « soufre externe »943. Or, pour l’auteur du 

De Natura Acidorum, les corpuscules (salins) se constituent de particules de terre (mercure) cernées de 

particules d’acide (soufre). Et ces acides, du fait de leur pouvoir actif s’exprimant par des attractions, 

produisent les qualités chimiques. 

 
 

937 Cf. Newman 411. 
938 Keynes MS 18. Cf. Newman 1987 ; Newman 2019 : 24.  
939 Dobbs 1981 : 177 : « La Clavis contenue dans Keynes MS. 18 est considérée dans cette étude comme un véritable 
aboutissement, le couronnement des efforts de Newton au cours de cette période qui voit naître les fondements de 
son alchimie : elle en marque, en quelque sorte, le terme ». 
940 Cf. en part. Cambridge, Keynes MS. 59 : « De secreto solu » 
941 E.g. Keynes MS. 34, « Notes Philosophical ☿ wch wil dissolve it selfe » 
942 Cette connivence a été soulignée par Figala 1977-c ; Dobbs 1981 : 217 ; Figala 1984 ; Westfall 1994 : 328 ; Newman 
1994-b ; Newman 1994-c : 141-164. 
943 Clericuzio 2000 : 90-91. 
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On ne peut cependant concevoir les inspirations de Philalèthe comme de simples reprises. La 

structure newtonienne de la matière est plus complexe que celle de Philalèthe. Et il n’est pas certain que 

les deux auteurs conçoivent identiquement les couches de la matière. Cela n’enlève rien à ce que le Traité 

sur les acides, et plus généralement, la vision newtonienne de la micro-matière a bien des fondements 

chrysopoétiques, si c’était là ce qu’il fallait démontrer a minima. Philalèthe apparaît comme l’une des 

sources majeures de notre philosophe dans la période qui court du MS 1031B jusqu’à l’Optique. Si l’on peut 

établir des filiations, il convient néanmoins de préciser que les aspects de sa théorie de la matière que le 

philosophe peut avoir hérité de Philalèthe existaient en partie chez des auteurs alchimiques antérieurs. On 

peut appréhender ses théories comme une combinaison entre les théories de Geber et celles de Van 

Helmont. Ce qu’il retient du premier est une conception hiérarchique de la matière et une certaine 

explication de sa densité. De Van Helmont, il s’approprie l’idée que cette matière se constitue de 

différentes écorces renfermant un noyau et des ferments vitalisants. 

 

2. D’après Geber 

 

Nous ne sommes pas tenus de nous en arrêter, pour ce qui relève de l’examen des sources 

alchimiques de la vision newtonienne de la matière, aux héritages de Boyle et de Philalèthe. Newton 

connaissait ses classiques. Il connaissait Geber. Parmi les œuvres attribuées à Geber, il possédait dans sa 

bibliothèque un exemplaire de la Summa Perfectionis944. Les notes qu’il en extrait laissent deviner qu’il 

avait fait l’objet d’une réflexion active. En maints endroits, Newton glose les équivalences chimiques des 

termes rencontrés. Notons aussi que le philosophe ne possédait pas moins de deux éditions d’une 

compilation des travaux de Geber, le « plus célèbre Prince et Philosophe arabe »945. 

 

L’originalité de Geber en matière d’alchimie est d’avoir soutenu, dès la fin du XIIIe siècle, dans sa 

Summa, une théorie corpusculaire de la matière946. Ce que Hooykaas, dans sa thèse doctorale, appelle une 

« vague théorie corpusculaire »947 lui permettait de rendre compte d’un certain nombre d’opérations 

chimiques par le moyen de particules de soufre et de mercure948. Le fait que Geber fasse partie des anciens 

adeptes pourrait avoir encouragé Newton à adopter le corpuscularisme, de manière bien plus efficace que 

son emploi dans le mécanisme cartésien. Un certain nombre d’aspects de la vision newtonienne de la 

micro-matière dérivent probablement des spéculations de Geber, que cela soit de manière directe ou par 

 

944 [H657]. Geber (Pseudo-) 1991 pour une édition critique. Sur la Summa et les contrefaçons de textes alchimiques 
arabes, cf. Newman 1985 ; Newman 1985-b ; Newman 1993-b ; Newman 1994-g. 
945 [H658] et [H659], intitulés The works of Geber, the most famous Arabian Prince and Philosopher of the investigation 
and perfection of the philosophers-stone. 
946 Cf. Kahn 2016 : 32-35. 
947 « Vague corpuscular theory » (Hooykaas 1933 : 40). Pour une exposition de cette théorie corpusculaire, cf. 
Kubbinga 1990 : 133-138 ; Newman 1994-c. : 92-106. 
948 Cf. Clericuzio 2000 : 11. 
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l’intermédiaire de la tradition qui s’en revendique. Nous pouvons esquisser une liste non exhaustive de ces 

reprises, que nous analyserons plus loin. Il s’agirait d’abord de la structure hiérarchique de la matière, 

décomposable en corpuscules complexes eux-mêmes décomposables jusqu’à atteindre le noyau du corps. 

Il s’agirait ensuite de l’explication du poids spécifique des métaux par leur compacité et par la ténuité de 

leurs particules. Cette théorie prend chez Newton l’aspect d’une conception des corps en tant que 

constitués de matière et de vide. Elle permet de rendre compte de la force gravitationnelle et de la densité 

des corps à l’aune de la notion de quantité de matière, mais également d’expliquer leurs propriétés, dont 

celle de se laisser traverser par la lumière et les effluves électriques et magnétiques. Enfin, la thèse des 

deux principes soufre et mercure revisitée en termes corpusculaires peut être attribuée à Geber en 

première intention949. Nous avons relevé que Newton ne considère pas le Sel comme formant un troisième 

Principe, à l’encontre de la prédication de Paracelse. Il considère le Sel comme une composition des deux 

premiers principes. 

 

Il est possible que la lecture des traités de Geber, en parallèle avec l’étude de Philalèthe, ait inspiré 

les principaux éléments de la théorie newtonienne de la matière. Cette hypothèse est renforcée par la mise 

en évidence de l’influence exercée par Geber sur les chymistes corpusculaires modernes familiarisés avec 

les textes de la tradition médiévale. Sennert, Van Helmont, Boyle y sont parmi les plus sensibles950, 

auxquels il faudrait ajouter Starkey, et donc Newton. Une prise en compte de l’héritage géberien par notre 

philosophe n’aurait donc rien de surprenant. La Somme de perfection s’était hissée au rang des textes 

incontournables auprès des alchimistes. Elle était éditée dans nombre de Bibliothèques et Théâtres 

chymiques en circulation en Angleterre et sur le continent951. Il nous paraît utile de nous intéresser de plus 

près à cet ouvrage pour en circonscrire le retentissement sur les auteurs chymiques de la modernité 

précoce en général et sur Newton en particulier. 

 

Fautivement attribuée à Jabir ibn Hayyan (721-815), latinisé « Geber », la Somme de perfection a été 

postdatée et restituée à celui qui pourrait avoir été son véritable auteur, Paul de Tarente, moine franciscain 

du XIIIe siècle. Nous ne connaissons pas d’original arabe de cet ouvrage. C’est néanmoins la tradition de 

l’alchimie arabe qui s’y trouve formulée. Cette tradition allie les quatre éléments aristotéliciens à la dualité 

du soufre et du mercure. Si l’auteur de la Summa n’est pas Jabir, il n’en demeure pas moins apparenté par 

sa doctrine aux alchimistes ismaéliens auxquels est associé Jabir952. Ces alchimistes avaient jeté les bases 

d’une théorie corpusculaire de la matière dont chaque portion était constituée d’une partie externe, 

« manifeste », et d’une partie interne, « occulte ». Newman rappelle que « l'occulte et le manifeste étaient 

 

949 Cf. Berthelot 1893. 
950 Cf. Newman 1993 ; Newman 1994 ; Newman 1994-b ; Newman 1994-c ; Newman 1996-c ; Hirai 2005 : 464. 
951 Signalons néanmoins que les six volumes du Theatrum chemicum édités par Zetzner, dont Newton fit l’acquisition 
lors de son séjour initiatique à Londres, l’année 1669, ne comprennent pas la Summa. Le troisième volume édite 
toutefois le De lapide philosophorum d’Efferarius Monachus, probablement daté du XIVe siècle, qui consiste en un 
commentaire de la Summa du Pseudo-Geber (cf. Newman 2001 : 301-304). 
952 Cf. Anawati 2003.  
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souvent considérés comme les supports de qualités opposées, de sorte qu'une matière qui était 

intérieurement froide et sèche, par exemple, serait extérieurement chaude et humide »953.  

 

L’ésotérisme n’est pas toutefois une caractéristique de la Summa. La clarté d’expression de cet 

ouvrage dépare d’avec la prose allégorique d’une partie de l’alchimie du XVIIe siècle séduite par les images 

mythologiques954 – cette prose constituant parfois une ekphrasis d’emblèmes et de scènes archétypes, que 

les techniques de gravure et d’édition modernes permettaient de visualiser955. Bien que l’ouvrage ne soit 

pas exempt de passages jugés par Kahn « obscurs ou marqués par un "style de type initiatique" »956, 

Principe conclut que « le Geber scolastique est remarquablement clair et direct »957. Au point que les 

auteurs ultérieurs inclinaient à penser qu’« il était plus secret et ambigu qu’il ne l’était réellement »958, 

persuadés que la clarté elle-même était un processus de dissimulation. Ainsi Geber fut-il convié pour 

consacrer de son autorité un éventail d’idées qu’il « n'avait certainement jamais eues à l'esprit ». 

 

Il n’en reste pas moins que la Summa accorde une grande importance à l’expérimentation ce qui 

marque une proximité avec l’approche qui caractérise les essais alchimiques du cercle de Hartlib et les 

recettes opératoires recopiées par Newton. Son sujet d’excellence est la transmutation, qui se conçoit en 

référence à une théorie de la composition des corps959. Pour qui veut éprouver la thèse d’un fondement 

alchimique de la conception newtonienne de la composition des corps, une analyse systématique des 

convergences et des oppositions entre ces deux auteurs s’avère des plus précieuses : 

 

 

953 Newman 1996-b. 
954 E.g. la Symbola aureæ mensæ de Maier ([H1048]) en partie reprise par Newton dans son Keynes MS. 29 : « Hermes 
Trismegistus ». Sur la tradition mythographique de l’alchimie de la Renaissance et de la modernité précoce, cf. 
Sheppard 1972 ; Rattansi 1972 : 172 ; Joly 2013 : 116 ; Newman 2019 : 13, 72. 
955 Sur l’imagier des alchimistes dans la modernité précoce et la recrudescence du style allégorique en relation avec le 
développement de la gravure d’imprimerie, cf. Dragan 1999 : 500-501 : « Dans la constitution de cette 
Weltanschauung hermétique, l'iconographie alchimique a joué un rôle considérable. Elle est l'œuvre d'éditeurs et de 
graveurs dont le rôle, dans l'avènement du symbolisme alchimique, n'est pas encore apprécié à sa juste valeur. Ils 
devaient rendre explicites des opérations à la fois symboliques et matérielles (il faut dire que la chimie moderne opère 
encore avec des symboles, mais ceux-ci ont cessé d'être figuratifs et sont dénués de toute interprétation mystique). Ils 
disposaient d'un arsenal de symboles figuratifs (la tête de corbeau, le Roi et la Reine, le dragon, la forêt, etc.), dont 
certains étaient des figures de style purement métaphoriques, tandis que d'autres reposaient plutôt sur des jeux 
linguistiques, comme la forêt qui désignait la prima materia, suivant la tradition aristotélicienne. Exprimer, à travers 
ces symboles, l'interaction des éléments dans l'athanor, représentait un défi majeur. Il a fallu inventer tout un 
symbolisme spatial, comme pour toute œuvre d'art. Cet imaginaire est surtout visuel. L'imaginaire alchimique est 
devenu ainsi, peu à peu, une sorte de dessin animé sans fin, où les mêmes personnages et les mêmes clichés font leur 
apparition dans maintes circonstances. Dans l’Amphithéâtre de Khunrath, c'est tout un « art cinématographique » 
avant la lettre qui est mis au service de la description d'une réalité abstraite, symbolique et mystique à la fois, et 
difficilement communicable. La recherche de la Pierre est assimilée à un voyage dangereux vers un palais caché à 
l'intérieur d'une haute montagne, dans lequel l'initié doit monter des marches signifiant autant d'étapes de son 
accomplissement spirituel ». 
956 Kahn 2016 : 32. Sur le courant mystique de l’alchimie arabe, cf. Lory 1989. 
957 Principe 2012 : 121. 
958 Ibid. 
959 Cf. Kahn 2016 : 33-35. 
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- D’après Geber, les métaux sont constitués de particules formant des agrégats, lesquels forment à leur 

tour des agrégats, impliquant différents niveaux de composition des corps. Au tout premier niveau, les 

quatre éléments forment des associations pour constituer les particules de soufre et de mercure. Ce sont 

ces particules de soufre de mercure qui forment les métaux, et c’est leur proportion qui en décide l’espèce, 

« l’or [étant] presque du pur mercure fixe »960.  

Newton rejoint Geber sur l’idée que les métaux sont constitués de soufre et de mercure (acide et terre), de 

même que sur l’idée que les particules de soufre et de mercure ne sont pas élémentaires, mais sont les 

composés d’une matière antécédente. Il considère effectivement, dans le Traité sur les acides, que les 

dénominations philosophiques de soufre et de mercure se traduisent vulgairement par l’acide et la terre. 

Newton marque toutefois une différence en indiquant que cette matière antécédente ne se constitue pas 

des quatre éléments aristotéliciens, mais ultimement, de particules homogènes sans qualités. Aussi, Geber 

propose que les particules de soufre et de mercure sont les facteurs de la diversité des espèces 

métalliques. Newton donne à cette théorie une plus grande envergure, en avançant que les particules 

d’acide (ou particules de soufre) sont responsables des qualités sensibles de tous les corps naturels.  

 

- Geber ne suppose pas des forces pour maintenir ensemble les particules de soufre et de mercure. Mais, 

comme Newton, il présuppose des vides en proportions diverses dans les composés. L’importance de ces 

vides est en fonction de la grosseur des particules constitutives des corps, étant acquis que leur surface en 

contact ne peut s’étendre à leur circonférence entière. Aussi, c’est parce qu’ils sont poreux, parce qu’ils 

contiennent des vides, que l’on peut mettre en relation le poids des corps avec leur densité. Plus un métal 

contient de particules ténues, moins il contient d’interstices, plus il est lourd ; inversement, plus les 

particules qu’il abrite sont grossières, plus il contient de vide interstitiel, et plus il est léger. Dans la Summa, 

Geber décide par conséquent que l’or, métal le plus pesant, contient très peu de vide interstitiel, et donc 

beaucoup de particules ténues. Pour ce qui est de sa composition relativement aux deux principes, il se 

résout en une grande quantité de particules fixes de mercure, et en une petite quantité de particules de 

soufre responsables de sa coloration dorée. Du fait de la connivence entre le mercure et l’or, Geber 

suppose que ce dernier bénéficie d’une teneur remarquablement élevée en mercure fixe et pur. Que l’or 

représente la perfection du règne métallique suggère que le mercure est « la cause nécessaire de la 

perfection ». Il constitue la matière des métaux à proprement parler, quand le soufre s’immisce comme 

élément perturbateur.  

Newton rejoint évidemment Geber sur cette idée que le poids des corps est fonction de la quantité de 

matière ou de vide qu’ils renferment. Il s’en sépare dans la mesure où il n’accorde pas aux particules de 

mercure-terre d’être la matière authentique et spécifique des métaux, ni ne considère le soufre-acide 

comme une entrave à leur perfectionnement, bien qu’il soit également un fondement de la diversification 

de la racine métallique en différentes espèces.  

 

960 Kahn 2016 : 33. 
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- Geber est donc armé d’une théorie corpusculaire des métaux qui rend intelligibles les variations d’une 

nature métallique pourtant universelle. De cette théorie de la composition des métaux et des parts 

respectives qu’y prennent le soufre et le mercure, associée à la considération des vides interstitiels, 

l’alchimiste déduit une praxis chrysopoétique. Son but sera de combler les interstices entre les particules 

des corps afin d’en altérer l’espèce. À cet effet, il lui faut imprégner le métal imparfait d’une médecine (ou 

élixir) capable de s’infiltrer dans toutes ses anfractuosités et de le rendre aussi compact et aussi mercuriel 

que l’or. Cette médecine n’est autre que le mercure, mais un mercure plusieurs fois sublimé, qui ne 

contient que les parties du vif-argent. Il faut que ce mercure subisse dans l’intervalle de chaque sublimation 

des cuissons destinées à re-fixer ses particules. Sublimation et fixation se relayent jusqu’à l’obtention de la 

« moyenne substance » (mediocris substantia) du mercure961.  

Le mercure de Geber dissout radicalement, contrairement aux menstrues ordinaires. À cet égard, Newton 

aurait pu s’inspirer de la conception des degrés de dissolution que théorise l’auteur de la Summa. Geber 

dispose que la première intensité de la transmutation n’affecte que la couche supérieure des corps ; elle 

sera donc superficielle. La transmutation de la deuxième intensité, quoique plus pénétrante, n’affecte que 

l’une des caractéristiques de la substance du métal. Seule la troisième intensité de la transmutation 

sanctionne une réelle altération des corps. La modification de l’espèce d’un métal ne peut être obtenue 

qu’au moyen d’un agent transmutatoire capable de s’infiltrer au sein des particules les plus ténues : « Quod 

non ingreditur non immutat », écrit Geber dans le chapitre 22 de la Summa, « Ce qui ne pénètre pas 

n'altère pas ». Les minimae partes constituant d’élixir sont seules assez petites pour s’infiltrer intimement 

dans celles des métaux imparfaits962. Si l’on en juge par sa compréhension de la fermentation des 

végétables témoignée par les écrits alchimiques des années 1670, et par les prescriptions de la Clavis ou du 

De Natura Acidorum, Newton était pleinement conscient du degré de dissolution requis pour la 

transmutation. 

 

Newton ne s’épargnera aucun effort pour extraire le mercure philosophique que recherchait déjà 

Geber. La quête de l’alkhaest est débitrice des élaborations autour de ce mercure exalté. Il constitua 

probablement un prototype pour le mercure (philo)sophique de Philalèthe, ou pour le mercure fixe de 

Boyle. C’est en vertu de son pouvoir pénétrant qu’œuvrait similairement l’éther décrit dans le Traité de la 

végétation. Il s’immisçait naturellement dans le cœur de métaux pour les faire végéter. Dans le Traité sur 

les acides, Newton évoque un menstrue plus puissant que les solvants ordinaires, doté d’une grande force 

attractive. Geber a donc fourni un schème éminemment fécond, aussi bien pour ce qui a trait à la 

constitution de la matière complexe que pour ce qui concerne l’art chrysopoétique. Boyle, Starkey et 

Newton se situent dans cette tradition, renouvelée par des altérations et de nouveaux apports. La 
 

961 Kahn précise qu’il s’agit de « [s]a partie plus "pure", c'est-à-dire la plus fixe et la plus résistante au feu, soit capable 
de pénétrer le métal imparfait, de le rendre lui aussi plus fixe, plus résistant au feu, et de modifier ainsi sa structure 
jusqu'à la perfection » (ibid. : 33-35).  
962 Cf. Auffray 2012 : 93. 
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principale altération est peut-être du fait de Van Helmont ou des auteurs de la tradition paracelsienne 

donnant une importance cruciale aux notions de ferments et de semences. Il ne s’agit plus alors de saturer 

la matière poreuse, mais de libérer une semence active enfermée dans le cœur des corpuscules 

métalliques. De même que celle de Van Helmont, la vision newtonienne de la matière opère une 

conciliation des traditions géberienne et paracelsienne. Un tel constat ne fait qu’accréditer la thèse de 

l’origine alchimique de son système de la matière. 

 

On pourrait objecter que Boyle a occupé une place, sinon plus importante, au moins plus manifeste 

que celle de Philalèthe, de Geber, de Van Helmont et de Sendivogius dans la genèse de la vision 

newtonienne de la micro-matière et de la transmutation. Il est certain que l’influence de Boyle sur la 

chymie de Newton fut décisive. La notion de « texture » utilisée par Boyle pour qualifier divers types 

d’agrégats de particules et rendre compte des qualités chimiques, au lieu de les rapporter au mouvement 

et aux propriétés morphologiques des particules, se retrouve chez Newton. Tous deux supposent que les 

particules simples s’agencent en corpuscules complexes très résistants, qui ne se dissocient que par la 

vertu de la nature ou de l’Art. La même défiance envers le réductionnisme mécaniste lie les deux hommes. 

Tous deux se dissocient du concept d’atome. Newton et Boyle postulent une matière universelle 

corpusculaire, dont les principes chymiques et éléments seraient des composés. Il serait difficile de ne pas 

voir les similitudes entre les théories de la matière de Boyle et de Newton. 

Ces connivences ne retirent rien de la marque laissée par l’alchimie en général et en particulier celle de 

Geber sur la pensée de Newton. D’abord, Newton ne s’est pas contenté de la chymie de Boyle. Il a assimilé 

de très nombreux ouvrages de facture hermétique. Même les adeptes les plus en porte-à-faux avec les 

idéaux de sobriété associés à la science naissante en Angleterre lui paraissaient dignes de considération. 

Ensuite, Boyle employa lui-même des notions héritées de l’alchimie médiévale, hermétique, paracelsienne, 

helmontienne et iatrochimique. La conception corpusculaire et hiérarchique que Boyle se forme des corps 

prolonge une tradition remontant à Geber963, de même que l’appréhension du soufre et du mercure en 

tant que concrétions de particules élémentaires964. Sennert965, Basso et Starkey apportèrent en la matière 

de nombreux développements. En fait de disputer la primauté de Geber parmi les influences de l’alchimie 

newtonienne, Boyle la confirme par une autre voie. 

 

Ce n’est pas dire que l’alchimie newtonienne s’inscrit dans le prolongement de l’alchimie médiévale. 

Elle en prolonge une tradition, qui n’était pas majoritaire966. Mais l’intérêt que les chymistes de la 

modernité précoce développent pour les idées corpusculaires se traduit fréquemment par une 

 

963 Cf. Newman 1993-b ; Newman 1996-c : 583 ; Newman 2006 : 190 ; Newman 2019 : 121. 
964 Cf. Boyle 1965 : IV, 281 ; Pinet 2004 : 75 
965 L’influence de Sennert sur Boyle est celle d’un auteur géberien. Les locutions de minima naturalia et de prima 
mixta utilisées par Boyle pourraient être héritées de Sennert. Cf. Newman 1996-c : 583 ; Hirai 2005 : 401-406 ; Fruton 
2006 : 15. Sur l’utilisation par Boyle des travaux de Sennert, cf. Newman 2006 : 190-215. 
966 Clericuzio rappelle que le corpuscularisme ne forme pas une composante majeure de l’alchimie avant le XVIIe siècle 
(cf. Clericuzio 2000 : 3). 
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revalorisation des travaux de Geber. Newton témoigne de leur adaptation à la philosophie et à la chymie 

expérimentale de la modernité précoce. 

 

3. D’après Van Helmont 

 

Outre Geber, une autre inspiration majeure de Philalèthe réside en l’Ortus medicinae de Van 

Helmont. Dès les années 1650, les théories iatrochimiques de Van Helmont connurent une large diffusion 

en Angleterre967. Starkey fut l’un des artisans de cette diffusion. Il s’attacha, comme Boyle et Coxe, à la 

réinterprétation corpusculaire d’entités invoquées par Paracelse sous les noms de semence, d’esprit, 

d'Archeus ou d’Alkahest968. Cette propension à combiner l’héritage de la spagyrie paracelsienne à une 

vision corpusculaire de la matière était courante chez les iatrochimistes et les médecins anglais969. Le 

corpuscularisme anglais, comme le montre Clericuzio, a plus à voir avec la tradition chymique que 

mécaniste970. 

 

Il n’est pas surprenant que l’auteur de l’Ortus medicinae ait développé son interprétation 

corpusculaire de la notion de semence sur des bases géberiennes971. Cet élément corpusculaire de la 

chymie mature de Van Helmont972 enhardit une série d’auteurs désireux de christianiser les atomes 

antiques ou les minima médiévaux, en les douant d’un principe d’activité irréductible aux lois de la matière 

grossière973.  

 

Clericuzio invite à se garder de confondre l’arbre avec ses fruits, et à se préserver de faire de Van 

Helmont un philosophe corpusculaire. Malgré les prises que l'Ortus Medicinae offre à cette interprétation – 

notamment sa présentation de la transmutation du fer en cuivre en termes d’addition et de soustraction 

de particules – les vrais agents de la nature sont spirituels974. Notre opinion sur cette question rejoint celle 

de Newman975, dans la mesure où nous ne voyons pas de contradiction à appeler corpuscularisme une 

théorie de la matière au sein de laquelle le premier rôle serait joué par des entités non matérielles. Le 

corpuscularisme ne requiert pas nécessairement que la nature soit travaillée seulement par des causes 

 

967 Sur les théories chymiques corpusculaires de la matière selon Van Helmont, cf. Newman 1993 ; Heinecke 1995 : 65-
78. 
968 Cf. Clericuzio 2000 : 6. 
969 Ibid. : 90. 
970 Ibid. : passim. 
971 Cf. Newman 1994-c : 141-151 ; Hirai 2003. 
972 Aspect corpusculaire ignoré par l’étude de Pagel, qui reste utile pour aborder les thèses physiologiques de Van 
Helmont, dont il est pertinent de rappeler qu’il était également médecin (Pagel 1982). 
973 Cf. Hirai 2005 : 462. 
974 Cf. Clericuzio 2000 : 6. 
975 Cf. Newman 1994-c : 110-114. 
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mécaniques. À cette enseigne, Van Helmont est un chymiste corpusculaire au même titre que Gassendi, 

Boyle et Newton.  

 

Les œuvres de Philalèthe ont également fait fructifier cet héritage de Van Helmont. Nous avons 

soutenu que l’alchimiste américain lui aurait emprunté l’idée d’une matière corpusculaire constituée 

d’écorces protégeant un noyau de semence active976. Il est intéressant que Van Helmont trouve à la Terre 

la même structure qu’aux corpuscules : comme ces derniers possèdent des couches, la Terre se constitue 

de différents « pavements ». Son examen de ce que nous appelons les strates géologiques977 se conclut par 

la découverte d’une enveloppe extérieure sableuse, boueuse et argileuse. Sous cette enveloppe reposent 

des sables variés ; dessous encore s’élève une montagne de silex. Au niveau le plus inférieur gît le Quellem, 

« dernier pavement du monde », étendu jusqu’au centre de la Terre978. Tel est le sable primordial, ou fond 

ultime de la nature, que les Français, dit-il, appellent « sable bouillant »979. Tant que les eaux restent en son 

sein, elles demeurent vives et animées, et ne sont pas soumises aux simples lois hydrauliques. Le fait que le 

noyau terrestre renferme son principe d’activité a pour conséquence que les eaux meurent lorsqu’elles 

sont coupées de cette source, de même que le sang meurt une fois extrait des veines980. Le point que nous 

voulions relever consiste dans l’analogie entre la constitution terrestre et la constitution des corpuscules. 

Cette réflexivité entre le petit monde et le grand monde s’ancre dans l’hermétisme de la Renaissance et 

dans la tradition paracelsienne. Il n’est donc pas sans signification que Newton ait pareillement recours à 

cette analogie, dans un traité aussi tardif que celui de l’Optique. Newton y fait des particules de sel des 

simulacres du globe terrestre : « Comme la gravité fait que la mer se répand tout autour des parties les plus 

denses du globe de la Terre ; de même l'attraction peut faire que les acides aqueux se répandent autour 

des parties terreuses les plus compactes, pour composer des sels »981. 

 

 

976 Sur la reprise de la terminologie de Van Helmont par Philalèthe, cf. Newman 1994-b : 171. 
977 La thématisation des strates géologiques par Niels Stensen (Nicholas Steno) remonte aux années 1660 (cf. Morello 
2006). Elle est donc postérieure aux écrits de Van Helmont, qui se montre précurseur dans ce domaine. Lorsque ces 
couches de roches, que Steno supposait avoir été plus anciennement de la boue molle, se présentaient en strates 
horizontales, on supposait que la Terre avait subi des bouleversements brutaux. Plusieurs auteurs de la fin du XVIIe 
siècle, et particulièrement philosophes anglais, assimilèrent les idées de Steno pour proposer des histoires de la Terre 
expliquant son aspect actuel en intégrant les données bibliques. En résulta, entre autres, la Telluris theoria sacra de 
Thomas Burnet ([H315]), qui s’entretint de ces sujets avec Newton (cf. Keynes MS. 106(A)). Proches de Newton, Halley 
et Whiston développèrent la théorie suivant laquelle l’entrée en collision de la Terre avec les comètes était à l’origine 
du déluge biblique et de l’inclinaison de l’axe de la Terre. Whiston confirmait le Déluge, visible dans les couches de 
roche, par des calculs montrant qu’une comète particulière se trouvait alors au bon endroit pour le provoquer (cf. 
Force 1985 : 47-53). Leibniz avait aussi émis sa propre théorie géologique dans un essai demeuré inédit de son vivant : 
Protogaea or Treatise on the First Form of the Earth and the Trail of History in Monuments of Nature (Leibniz 1749 ; 
Leibniz 1993 pour l’édition critique). 
978 Cf. Helmont 1662 : 94. Voir Emerton 1994 : 95. 
979 Cf. Helmont 1662 : « Supplementum », § 6-7, 687. Cf. Pagel 1982 : 50-51 ; Emerton 1984 : 204 ; Emerton 1994 : 94-
95. 
980 Hirai 2005 : 447. 
981 Newton 2015-b : Question 31, 336. Sur cette analogie, cf. Newman 2019 : 463-464. 
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Le Traité sur la végétation implique déjà une conception stratigraphique de la micro-matière qui 

pourrait être due à Van Helmont, directement et indirectement. Au cœur des corpuscules, une substance 

végétable contenant l’agent universel de la végétation s’enveloppe d’une matière grossière, décrite 

comme une pellicule ou une substance aqueuse inerte. « En toute chose, déclare Newton, la portion 

pleinement mature est infime, et on ne la voit jamais seule, mais toujours enveloppée d’humidité aqueuse. 

[…] La masse principale n’étant qu’une substance aqueuse insipide dans laquelle, plutôt que sur laquelle, 

l’action est accomplie »982. Il n’est pas anodin que les corps habités par l’esprit végétable contiennent deux 

ingrédients, l’eau et la semence (identifiée à la portion pleinement mature du végétable), qui 

correspondent aux principes matériel et formatif de Van Helmont. Pour ce dernier, les semina actifs 

disséminés dans l’eau, matière universelle passive, la spécifient en différents corps naturels via la 

fermentation983. Quand Philalèthe reprend cette théorie pour la compréhension de la diversité des espèces 

métalliques, il semble considérer l’eau – l’« humidité minérale » – contenue dans les métaux vils comme 

l’élément non spécifié empêchant la substance d’atteindre son plus haut degré de maturité, à savoir l’or, ce 

qui reste cohérent avec les fondements de la théorie helmontienne. 

 

L’influence de Philalèthe est décisive dans les écrits des années 1690. Mais elle conserve une même 

distribution des qualités entre l’occulte et l’apparent, l’actif et l’inactif, l’enveloppe et le noyau. Dans le De 

Natura Acidorum, les corpuscules d’acide, de taille intermédiaire entre la terre et l’eau, enrobent des 

particules de terre. Dans le langage de l’alchimie, les corpuscules de soufre enrobent ceux de mercure. 

Cette structure se répète aux différentes échelles de la composition des corps, à l’exclusion de l’échelle des 

particules élémentaires, totalement dures. Comme leurs propriétés chimiques, la malléabilité des corps est 

une propriété émergente issue de la composition des particules élémentaires. Par conséquent, le noyau, 

dur, occulte, de la matière est paré d’un manteau poreux, ductile, qui confère aux substances leurs qualités 

chimiques manifestes. Pour Van Helmont, les matériaux consistent en des atomes stratifiés par des 

couches de soufre et de mercure984. Ces couches sont susceptibles d’être inverties de manière à susciter 

des propriétés très différentes : ainsi de la vaporisation d’un liquide, ou de sa conversion en « gaz »985. Dans 

le noyau central gît un mercure dont la semence « n'est pas mortelle, ni périssable, et n'obéit pas aux lois 

qui régissent les corps sublunaires »986. 

Nous constatons une proximité entre les conceptions pelliculaires de la matière de Philalèthe et de Van 

Helmont. Si néanmoins Newton a pu s’en inspirer, son élaboration propre n’en est pas une simple copie, 

comme nous allons le démontrer. 

 

 

982 Dibner MS. 1031 B, 5v. 
983 Cf. Pagel 1982 : 79-87. 
984 Cf. Newman 2019 : 463. Lasswitz suggère que la particule d’eau elle-même serait constituée de sous-particules de 
mercure, de soufre et de sel (cf. Lasswitz 1963 : I, 350). 
985 Cf. Newman 1996-b. 
986 Helmont 1662 : « Tria Prima Chymicorum Principia », § 58, 408. Cf. Clericuzio 2000 : 60. 
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Pour ce qui est du caractère « pelliculaire » de la matière selon Newton et de ses inspirations 

plurielles, nous pourrons mieux retracer son évolution en consultant par ordre chronologique les trois 

principaux textes qui la soutiennent. Il en ressort qu’il n’y a pas une seule, mais au moins trois manières 

selon lesquelles Newton a exploité successivement ce schème de l’enveloppement : 

 

- Dans le Traité sur la végétation de 1672, l’enveloppe se constitue des particules grossières d’humidité 

aqueuse protégeant le noyau de particules actives des corpuscules. On parlerait plus rigoureusement de 

plusieurs enveloppes, chacune correspondant à un niveau de composition des corps. La conception de la 

micro-matière du Traité sur la végétation n’est pas aussi complexe que les élaborations contenues dans le 

Traité sur les acides et les Questions de l’Optique. C’est néanmoins déjà une vision pelliculaire et 

hiérarchique de la matière qui s’y déploie. 

 

- Dans la proposition que Newton adresse à Boyle le 28 février 1679987, l’enveloppe est constituée des 

particules d’un éther extérieur qui enveloppe les corps solides. Ces corps solides sont eux-mêmes 

imprégnés d’un éther intérieur, de telle manière que le caractère d’élasticité et les phénomènes de 

dilatation et de compression de ces éthers fournit l’explication de la cohésion et de la séparation des corps. 

Boyle n’aurait pas jugé trop sévèrement cette proposition de Newton. Il était deux fois familier avec les 

conceptions pelliculaires de la matière : par Van Helmont et par Starkey. Il semble que Newton ait voulu 

fusionner ce schème de l’enveloppement avec l’idée d’un éther corpusculaire ; idée qu’il rejettera cette 

même année 1679. 

 

- Dans le Traité sur les acides de 1691 ou 1692, l’enveloppe est à nouveau constitutive du corps, comme 

elle l’était dans le Traité sur la végétation, mais son intégration est plus profonde. Elle constitue la couche 

des particules d’acide recouvrant les particules de terre à chaque échelle de la composition des corps. Ici, 

ce sont les particules elles-mêmes qui sont « pelliculaires », et l’adhésion comme la dissolution des corps 

s’explique par les attractions des particules acides. Parfois, ces particules acides sont si bien incrustées dans 

le noyau terreux que leur pouvoir est désamorcé. Ce phénomène peut apparaître comme une 

reconsidération par Newton de l’idée helmontienne que l’ordre des particules de soufre et de mercure 

peut être interverti et changer les propriétés de la matière.  

 

Mais on ne trouve pas seulement chez Van Helmont cette notion d’une matière formée de 

corpuscules dotés de couches et d’un noyau actif. On trouve aussi, en écho à Geber, l’idée que cette 

matière est poreuse. C’est en réponse à l’interrogation soulevée par Mersenne sur les poids spécifiques 

des corps que le chymiste flamand avance cette théorie988. Précisément, il réactive la solution de Geber à 

cette question, et l’accompagne du même exemple que l’auteur de la Summa. Il fait valoir que l’or contient 

 

987 MS. Add. 9597/2/18/62-65. Ou bien Corr. : II, 288-295.  
988 Van Helmont à Mersenne, 30 janvier 1631, dans Mersenne 1921-1967 : III, 55. 
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des pores, et que ces pores peuvent être pénétrés par le mercure. Tout comme Geber, il emploie le 

mercure comme agent de la transmutation. Pour ce qui concerne leur conception de la matière et de la 

transmutation, Boyle, Starkey et Newton sont grandement tributaires des reprises helmontiennes de 

l’alchimie géberienne et paracelsienne. 

 

4. D’après Sendivogius 

 

Parmi les sources alchimiques dont a bénéficié Newton, nous pourrions également citer 

Sendivogius989. Newman a soutenu l’incidence de sa théorie du nitre volatile sur le Traité sur la végétation. 

Ajoutons les conceptions de la matière exposés par les deux auteurs sont éminemment proches. Newton 

supposait des végétables dont le cœur subtil renferme les esprits actifs. Ce cœur est protégé par un amas 

de « matière grossière » que Newton distingue d’avec la « matière végétable », qui en est la portion la plus 

mature. Dans un lexique apparenté à celui de Newton, Sendivogius évoquait plusieurs couches de 

substances grossières impures emprisonnant leur semence aurifique. Dans la Nouvelle lumière chymique, il 

« voit aussi par l'exacte anatomie des métaux qu'ils participent en leur intérieur de l’Or, et que leur 

extérieur est entouré de mort et de malédiction. Car, premièrement, l'on observe en ces métaux qu'ils 

contiennent une matière corruptible, dure et grossière, d'une terre maudite ; à savoir, une substance 

crasse, pierreuse, impure et terrestre, qu'ils apportent dès leur minière. Secondement, une eau puante et 

capable de donner la mort. En troisième lieu, une terre mortifiée qui se rencontre dans cette eau puante ; 

et enfin une qualité vénéneuse, mortelle et furibonde » 990. À l’alchimiste de séparer le subtil de l’épais 

pour accéder à la semence cachée : « Mais quand les métaux sont délivrés de toutes ces impuretés 

maudites et de leur hétérogénéité, alors on y trouve la noble essence de l'Or, c'est-à-dire notre Sel béni, 

tant loué par les Philosophes […] »991. 

 

Nous constatons que les porosités entre les représentations de Sendivogius et de Newton ne sont 

pas limitées aux théories de la circulation du nitre volatile et de l’éther actif. Les deux adeptes conviennent 

d’une vision comparable de l’organisation de la micro-matière et de la transmutation. Philalèthe également 

tira les leçons de sa lecture de Sendivogius enrichie par le corpuscularisme de Van Helmont. La chrysopée 

se réalise par la libération de la semence aurifique contenue dans les métaux. On trouve incorporés à cette 

 

989 Michael Sendivogius est l’auteur d’un De lapide philosophorum, publié en 1604 sous l’anagramme « Divi Leschi 
genus amo » (Sendivogius 1604). Le titre de Novum lumen chemicum (« Nouvelle lumière chymique ») provient des 
éditions ultérieures de l’ouvrage, qui rompent l’anonymat. Sendivogius publia également un Dialogus mercurii, 
alchymistae et naturae (Sendivogius 1607), et un Tractatus de sulphure (Sendivogius 1616). 
Pour une biographie de Sendivogius, cf. Prinke 1999.  
990 Sendivogius 1976 : 251. 
991 Loc. cit. 
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semence les semina actifs. L’auteur de la Nouvelle lumière chymique et du Traité du Soufre précise que ces 

entités excellent en pouvoir attractif992. Philalèthe ne l’oubliera pas993. 

Distinctement de Severinus, de Van Helmont, de Philalèthe et de Newton, mais à l’exemple de Geber, 

Sendivogius fait procéder cette semence universelle des éléments aristotéliciens. Il considère aussi que les 

semina rerum sont matériels et non pas spirituels. Ils sont par conséquent pourvus de dimensions et 

occupent une certaine portion des corps. Sendivogius va jusqu’à calculer précisément la proportion de 

semences matérielles pour les corps naturels, soit 1 pour 8200994. Cette démarche rappelle aux lecteurs de 

Newton l’hypothèse des ratios soufflée à Gregory le 21 décembre 1705 et intégrée à l’Optique de 1706. 

Aux semina rerum corpusculaires correspondent chez Newton les particules de matière dure sans pores, 

que le Traité sur la végétation douait d’activité en vertu de leur imprégnation par l’esprit végétable. 

 

Nous ne reviendrons pas sur l’origine de la notion de semence, dont la chymie de la modernité 

précoce faisait un usage abondant995. Nous gardons à l’esprit que d’autres alchimistes influencèrent 

Newton, ainsi que des auteurs de traités de minéralogie, discipline florissante depuis la révolution proto-

industrielle des mines et de la métallurgie du XVIe siècle996. Ce qui nous importait était de renforcer la thèse 

de l’inscription alchimique des idées newtoniennes sur la composition des corps. Quatre auteurs, 

Philalèthe, Geber, Van Helmont et Sendivogius, suffisaient à produire cette démonstration. Sa prise en 

compte des théories de l’alchimie véhiculées par ces auteurs fait définitivement de Newton un passeur de 

la tradition. On ne saurait lire son système de la matière et son système du monde comme de simples 

variantes de mécanismes. Elles sont de véritables synthèses entre le mécanisme de la nouvelle philosophie 

et l’alchimie de l’Ancien monde. 

 

C. Conclusion sur la matière composée 

 

Après avoir mis en exergue la possibilité d’une origine aussi bien alchimique que corpusculariste, 

voire cartésienne, de la matière universelle, nous nous sommes attaché à découvrir quelles pouvaient être 

les inspirations de Newton regardant la composition de cette matière primaire et l’obtention de la 

multiplicité des qualités sensibles dans la nature. De l’analyse chronologique des passages de Newton 

afférant à l’architecture de la matière, nous avons dégagé la forme d’une théorie finale « réticulaire », 

« hiérarchique » et « pelliculaire » de cette dernière, officialisée par les dernières éditions de l’Optique. 

Nous voulions éprouver notre hypothèse selon laquelle la synthèse newtonienne entre alchimie et 

 

992 Sendivogius dans Manget 1702 : II, 466, 483. 
993 Cf. Newman 1994-b : 174 
994 Sendivogius dans Manget 1702 : II, 466, 483. Cf. Newman 1994-b : 174. 
995 Cf. Hirai 2005. 
996 Nous renvoyons à la monographie de Newman pour une discussion précise sur la contribution de ces différents 
auteurs (cf. Newman 2019). 
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mécanisme, déjà en place dans le Traité sur la végétation, est effective au niveau de la composition de la 

matière comme au niveau de l’organisation du système du monde.  

 

Au niveau de la composition de la matière, l’élément alchimique de la synthèse s’est révélé avec les 

attractions ou forces, responsables de la cohésion des particules997. Qu’en est-il de son complément ? 

L’élément mécaniste ne pouvait être rattaché au simple mécanisme. Nous avons pris en compte les 

conclusions de Clericuzio, faisant valoir que le corpuscularisme n’appartient pas en propre au mécanisme, 

mais qu’il peut être dérivé d’une tradition chymique pénétrée de notions paracelsiennes998. Il fallait 

rechercher ailleurs ce qui ressortait au mécanisme strict. Et c’est en nous rappelant la distinction entre les 

potentiae que nous avions employé pour éclairer les intentions de Newton, que nous nous sommes mis sur 

une piste de réponse.  

Il était nécessaire que la matière fût inerte pour attribuer ses modifications non mécaniques à une cause 

transcendante, et non pas immanente. Il était nécessaire que la matière fût inerte pour que Dieu fût appelé 

à la mouvoir, dans tous les cas de changements ou déplacements impliquant un principe actif. Cette inertie 

fondamentale de la matière distingue le mécanisme (cartésien) des corpuscularismes liés à leur héritage 

chymique. C’est donc le caractère inerte de la matière, celui de ses corpuscules ultimes et homogènes999, 

qui constitue ici l’élément mécaniste, sinon l’élément cartésien, de la synthèse newtonienne. 

 

Sur cette matière passive s’exercent des forces actives, des attractions, dont le modèle provient de 

l’alchimie. Inertie mécaniste, activité végétative, forment les ingrédients fondamentaux de la conciliation 

opérée par le philosophe entre deux paradigmes. Cette conciliation caractérise aussi bien son système de 

la micro-matière que son système du monde. C’est la raison qui nous fait employer parfois l’expression de 

« système de la nature » pour rappeler la double pertinence des prédicats que nous lui associons : extrême 

porosité, symétrie d’échelle, rôle des forces attractives, nature de végétable. 

 

997 Verlet 1999 : § 27 : « Il n’est certainement pas faux d’avancer que les recherches (al)chimiques de Newton 
tentaient de saisir le mouvement des atomes et d’en déduire les forces à courte portée qui réglaient ce mouvement ». 
998 Cf. Clericuzio 2000. 
999 Cf. Thackray 1970 : 12-24. 
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Troisième partie : 
Conceptions newtoniennes du 

mouvement 
 

 

Nous devons à présent interroger l’enjeu profond de la synthèse newtonienne entre mécanisme et 

alchimie. Rappelons les ingrédients de cette synthèse : d’un côté, une matière universelle inerte formée de 

corpuscules soumis aux lois du choc ; de l’autre, des agents actifs à l’origine des processus vitaux dans tous 

les règnes, impliquant la chymie végétative. Newton confère une forme mathématique, une portée 

cosmique et une valeur apologétique à des idées issues de l’alchimie. Dans l’esprit du savant, cette 

élaboration, qui fait connaître Dieu au cœur de la nature, ne serait qu’un juste retour au savoir des Anciens, 

instruits de la révélation originaire. 

 

. Au cœur de cette alliance renouvelée entre philosophie de la nature et « véritable religion » réside 

une notion newtonienne de principe actif. En partie dérivée des réflexions conduites autour des esprits 

actifs alchimiques et de semences, cette cause active se conçoit par distinction d’avec la cause mécanique. 

Elle rend possible l’intercession dans la nature d’agents immatériels comme l’âme ou Dieu. La désignation 

de Dieu comme étant l’être immatériel dissimulé derrière les forces actives de la nature, assurant 

l’organisation, l’harmonie de la vie du monde, comble toutes les attentes de ce que serait une philosophie 

de la nature de coloration calviniste. Le savant contemple Dieu non seulement par son œuvre, mais dans 

son œuvre même. 

 

Nous faisons l’hypothèse que la notion newtonienne d’agent actif, et même d’agent actif 

« universel », contient toutes les réponses à la question de savoir ce qui engage Newton sur la scène 

scientifique. L’objet de cette troisième partie sera de retracer les évolutions chronologiques de cet agent 

aux multiples visages, et de montrer de quelle manière l’auteur l’associe à Dieu. Les principes actifs étant 

des causes de mouvement, c’est par le prisme des conceptions newtoniennes du mouvement que nous 

pourrons enquêter sur cette généalogie.  

 

Cette hypothèse de la transformation des esprits actifs en principe actifs, et de leur association à 

Dieu, ne convaincra que si l’on évacue préalablement deux objections : une première conséquente à la 

démarcation entre le rôle de philosophe de la nature et le rôle de théologien ; une autre liée à la 

déclaration de Newton de ne pas vouloir conjecturer sur l’origine de la gravitation. 
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Après nous être confronté à ces deux objections, nous pourrons étudier la filiation possible entre les 

trois grandes attractions newtoniennes (ou principes actifs) et les « influences » par lesquelles opèrent les 

esprits transportés par les semences des végétables ou par l’éther actif. 

Nous essaierons de démontrer que la notion de principe actif sous laquelle l’Optique range la cohésion des 

corps, la fermentation et la gravitation, résulte d’une extension de la notion d’esprit actif mise en lumière 

dans le Traité sur la végétation. En progressant dans ses études théologiques, alchimiques et physiques, 

Newton aurait consolidé son intuition que Dieu est la cause efficiente des mouvements non mécaniques. 

L’éther médiateur s’avérant superflu à la conception d’un Dieu substantiellement présent et agissant dans 

le monde, Newton avancera son idée d’espace comme sensorium de la divinité.  

Dès lors qu’il fait valoir la présence substantielle et l’action immédiate de Dieu dans la nature – un Dieu qui, 

néanmoins, reste distinct de sa création –, le philosophe doit récuser les héritages néoplatoniciens, 

stoïciens et alchimiques, cristallisés autour de la notion d’esprit universel. Il évoque à la place un espace 

absolu (qui rend possible le mouvement absolu), qui ne se donne pas comme une médiation, mais comme 

une interface entre une cause immatérielle et un effet dans la matière. Cet espace infini, que le De 

Gravitatione présente comme l’extension de la divinité, jouerait le rôle de sensorium divin. Les années 

1680 ouvrent dès lors sur une analogie physiologique, que les développements sur le mouvement 

musculaire de l’Hypothèse sur la lumière permettent de préciser. Cette analogie est encore complétée par 

les propos que Newton attribue aux Anciens, et qui font de la vie et de la volonté divine la cause réelle de la 

gravitation. Dans ce contexte, l’agent universel de la nature s’assimile aisément à Dieu. Tout paraît indiquer 

que Dieu use de sa potentia absoluta pour compléter les lois du mécanisme et pour régénérer le monde. 

Les attractions non mécaniques seraient des actualisations directes et immédiates des volontés de Dieu. 

 

 

I. Deux objections préliminaires 

 

Deux objections peuvent être soulevées contre cette hypothèse que Newton envisageait les 

principes actifs comme des effets directs de la divinité dans le monde. 

 

La première objection concerne la volonté affichée par Newton de « préserv[er] distinctes » la 

religion et la philosophie1. Cette citation appelle un commentaire sur les rapports entre les deux Livres de 

Dieu – la Bible et la nature – dans le contexte du XVIIe siècle anglais. Il nous faudra discuter des aspirations 

et de la légitimité du philosophe de la nature – et plus encore, du philosophe « expérimental » – à produire 

un discours théologique. L’état d’esprit dans lequel Newton et ses collègues abordent la philosophie de la 

nature s’éclaire à la lumière des circonstances qui entourent l’avènement de la science empirique depuis la 

Renaissance. Dans la science protestante, animée par les idéaux sociaux de la Réforme, aboutissent les 

 

1 Lettre d’Humphrey Newton à John Conduitt, 17 janvier 1728, dans Brewster 1855 : II, 93-94. 
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aspirations mondaines de la magie naturelle et de l’alchimie. Le savant protestant est par ailleurs appelé à 

célébrer le Créateur au travers de son œuvre. Cette mission apologétique explique la gravité que peuvent 

avoir les controverses philosophiques dans l’esprit de Newton. Un philosophe de la nature est toujours plus 

qu’un philosophe de la nature. 

 

La deuxième objection consiste en la posture de neutralité que revendique Newton quant à la cause 

des attractions. Newton prétend ne pas conjecturer sur l’origine des forces, et se contente – selon ses dires 

– d’en proposer une description mathématique. Sur l’origine et la nature de la gravitation, « je ne feins pas 

d’hypothèses » (« Hypotheses non fingo »), affirme-t-il dans le Scholie général. Le verbe « feindre » 

s’entend selon le sens qu’il possède au XVIIe siècle : Newton ne prétend rien qu’il sache être faux ou 

dépourvu de fondement pour constituer son système de la nature – ainsi que le fait Descartes2. Cette 

déclaration ne le rend pas pour cela avare d’indices quant à ses réflexions cosmo-théologiques. La 

recherche des causes des mouvements non mécaniques ne fut jamais absente des préoccupations de 

Newton, et ses écrits sont loin de faire l’économie de toute hypothèse à ce sujet. De nombreux spécialistes 

ont ainsi proposé d’éclaircir la question de la nature et de la cause de la gravitation selon Newton3. Le 

spectre des propositions va de l’exclusion aporétique de l’action à distance, de la cause matérielle et de la 

cause immatérielle, jusqu’à l’identification de Dieu au médium immatériel de la gravitation. La solution que 

nous avançons exclut les notions de médium et d’action à distance. Dieu est immédiatement présent aux 

choses qu’il créé et déplace par sa volonté. Nous ne pouvons toutefois le démontrer avant d’avoir examiné 

de plus près la déclaration d’ignorance de Newton. L’objection de la neutralité sera abordée ici sous le 

signe de la controverse des « qualités occultes », puis dans le cadre d’une discussion sur le traitement 

« purement mathématique » des forces. 

 

A. Le philosophe de la nature et Dieu 

 

Abordons dès ici la première objection. Que vaut cette supposition que le philosophe de la nature 

moderne s’affranchirait de la théologie ? Aussi, quelle légitimité possède un philosophe de la nature pour 

s’entretenir de questions théologiques. Ces deux questions trouvent une réponse dans la nature du lien 

qu’envisageait Newton entre philosophie de la nature et engagement théologique. La première conclusion 

qui se dégage des prémices spirituelles de la science moderne en Angleterre est à la fois modeste et lourde 

de conséquences : elle est que la philosophie de la nature se donne comme une recherche de Dieu. 

L’application de cette sentence aux travaux newtoniens bénéficie de plusieurs arguments ressortissant aux 

différents axes de recherche du philosophe.  

 
 

2 Sur l’usage du verbe « feindre » chez Descartes, et notamment dans le traité du Monde, cf. Bellis 2009. 
3 Cf. Westfall 1972 ; Dobbs 1991 ; Janiak 2008 : 39 ; Kochiras 2009 ; Schliesser 2011 ; Ducheyne 2011 ; Henry 2011 ; 
Sfetcu N. 2019-b. 
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1. Newton, ou la mission religieuse du savant 

 

Nous pouvons évoquer en première intention la leçon du traité sur Les origines philosophiques de la 

théologie des Gentils4, suivant laquelle l’étude de la nature permet aux hommes de reconnaître Dieu et de 

connaître les devoirs qui les attachent à lui5. Le Christ lui-même, selon Newton, aurait prêché cette vérité, 

qui revêt le savant de la tenue du prêtre. L’enquête du philosophe sur L’origine des religions sanctionne 

cette conviction que l’étude de la nature s’apparente à « une charge sacerdotale et à une prière »6. 

Newton fait valoir que l’« Un des buts de l’institution initiale de la vraie religion fut donc de proposer aux 

hommes, grâce à l’agencement des Temples antiques, l’étude de la composition du monde comme étant le 

vrai Temple du grand Dieu qu’ils adoraient »7. Cette dernière affirmation, corrélée à l’idée que le 

philosophe de la nature serait le véritable prêtre du véritable temple de la divinité, constituait un trope 

parmi les savants de la modernité précoce. Ficin, Pic de la Mirandole, Copernic, Kepler et Comenius, sont 

quelques-uns à l’avoir entretenue8. « Et c’est pourquoi, poursuit Newton, les Prêtres étaient autrefois 

versés, plus que les autres hommes, dans la connaissance de la véritable composition de la Nature et en 

faisaient une partie substantielle de leur Théologie. […] Il n’y a pas d’autre moyen, conclut Newton, (sans la 

révélation) d’atteindre à la connaissance de ce qu’il y a une Déité que par la composition de la nature »9. Il 

en ressort que le savant, interprète de la nature, jouit d’une position privilégiée pour s’élever à la 

connaissance d’un Dieu qui se révèle par ses effets.  

 

Cette collusion entre les sacerdoces du prêtre et du savant peut sembler contredire une autre 

sentence de Newton : « La religion et la philosophie doivent être préservées distinctes. Nous ne devons pas 

introduire de révélations divines en philosophie, non plus que d’opinions philosophiques en religion »10. 

Mais si l’on pèse chaque mot de cette déclaration, l’auteur ne fait que distinguer deux modes de 

connaissance qui ne doivent pas être pris l’un pour l’autre ; il ne déclare nulle part que la recherche de Dieu 

n’est pas l’affaire des philosophes. Il exprime le désir que sa méthode expérimentale soit respectée, et que 

les principes imaginaires – qui ne sont pas « tirés des phénomènes », ni de la matérialité des textes 

consacrés élucidés par la méthode – ne s’opposent pas à l’avancée des connaissances. La marquise du 

Châtelet avait si bien compris le sens des développements sur Dieu du Scholie général que son manuscrit 

prête à Newton les mots suivants : « Ainsi tout ce qu’on peut dire de Dieu en raisonnant d’après les 

phénomènes est du ressort de la philosophie naturelle »11, tandis que la version éditée donne pour objet à 

 

4 Yahuda MS. 16.2, National Library of Israel, Jerusalem. 
5 Cf. Westfall 1995 : 368. 
6 Selon l’expression de Sadaillan 2022 : 197. 
7 « L’origine des religions », dans Newton 1996 : 68. 
8 Dobbs 1991 : 151-152, 158-159. 
9 « L’origine des religions », dans Newton 1996 : 68. 
10 Lettre d’Humphrey Newton à John Conduitt, 17 janvier 1728, dans Brewster 1855 : II, 93-94. 
11 Newton 2015 : II, 487. Orthographe modernisée. 
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la philosophie de la nature, non plus le Créateur lui-même, mais ses ouvrages : « Voilà ce que j’avais à dire 

de Dieu dont il appartient à la philosophie naturelle d’examiner les ouvrages »12. 

 

Omettre Dieu de la philosophie de la nature serait une aberration, prévient Newton, du genre 

qu’illustre la philosophie athée de Hobbes. Car seule une lecture corrompue de la nature est susceptible de 

décrire une nature autonome de Dieu. Une telle lecture est fallacieuse en plus d’être nuisible. C’est 

pourquoi la question que Brooke propose de substituer à celle de savoir si et comment « Newton a concilié 

sa science avec sa religion » est celle de savoir « comment sa vision distinctive de la domination de Dieu, 

tant dans la nature que dans l'histoire, a […] affecté son interprétation de la nature »13. Nous pouvons 

raisonnablement penser que la distinction des causes mécaniques et végétatives répond à cette question 

dans le Traité sur la végétation ; et que le sensorium et les principes actifs révisent cette première réponse. 

 

Sans aborder l’approche exégétique que mobilise Newton pour le déchiffrement des textes 

alchimiques, des textes de philosophie première et le déchiffrement des phénomènes14, l’invocation d’un 

mobile apologétique commun fait apparaître une connexion entre théologie, alchimie et plus 

généralement philosophie de la nature. L’affirmation de Cohen suivant laquelle les développements 

théologiques de Newton seraient insignifiants et accessoires à son ambition réelle qui serait de purifier la 

physique par les mathématiques15 a été révoquée en doute par la plupart de ses biographes16. Iliffe estime 

qu’il s’agissait plutôt de « l’aspect déterminant de sa vie »17. C’est la centralité de la question théologique 

qui permet de réconcilier les différentes facettes de ses activités : sa réception de la nouvelle philosophie, 

ses études alchimiques, ses considérations sur la première révélation, sa chronique des anciens royaumes, 

etc. Si la reconnaissance de Dieu hante à ce point les travaux publiés de Newton, nous ne voyons pas de 

raison à ce que ses travaux alchimiques confidentiels, dont le Traité sur la végétation, lui soient restés 

indifférents. 

 

L’imprégnation théologique de l’investigation newtonienne de la nature ne s’explique pas 

exclusivement par les élans d’un esprit convaincu d’avoir été élu pour exhumer le contenu de la révélation 

 

12 Ibid. 
13 Brooke 1988 : 171-172. 
14 Greenham 2015. 
15 Cohen 1969 : 533. 
16 La dévotion de Newton marque profondément ses travaux scientifiques, ainsi que l’ont reconnu successivement 
E.A. Burtt, G.S. Brett, H. Metzger, A. Koyré, L. Bloch et A. J. Snow. « Newton, sans aucun doute, note S.I. Vavilov, 
envisagea l’ensemble de son travail scientifique d’un point de vue religieux. Ces deux œuvres majeures, les Principia et 
l’Optique, s’achèvent sur des considérations religieuses qui ont été écrites avec un pathos extraordinaire » (Vavilov 
1945 : 190). Cf. de même Hurlbutt 1965 : chap. 1 : « Newton's Scientific Theism » et chap. 2 : « Other Contemporary 
Scientists » ; Manuel : 1968 : 124. 
17 « Bien qu'il s'agisse nécessairement d'une entreprise personnelle, il considérait lui-même sa recherche théologique 
comme l'aspect déterminant de sa vie, et le langage et la signification de l'Écriture, de même que ce qu'elle dit de son 
rôle dans l'histoire, ont déterminé sa conclusion plus que toute autre chose » (Iliffe 2017-b : 132). 
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première. Elle prolonge une aspiration, présente dès les prémices de la modernité précoce, à se hisser à la 

compréhension de Dieu par la compréhension des lois de la nature.  

 

2. Aux troubles origines des sciences baconiennes 

 

Clucas a exposé comment les érudits de la Renaissance ont fait évoluer les pratiques d’étude 

médiévales pieuses et contemplatives vers des pratiques d’études qui mettaient en avant les savoirs 

opératoires sur le monde naturel18. Des reconfigurations socio-économiques amenèrent au premier plan la 

valeur d’action, disposant les savants à la convocation de témoignages empiriques. Ce changement de 

valeurs engendra une fascination inédite pour la figure du mage, capable d’employer les forces d’une 

nature dont l’homme devient plus que jamais l’acteur19. Comme l’écrivait Bruno dans son traité De la 

magie, « tel qu’on l’emploie parmi les philosophes, ce mot de mage désigne un homme alliant le savoir au 

pouvoir d’agir »20.  

La magia de la Renaissance21 visait à maîtriser les connexions cachées entre les choses de la nature en vue 

d’accomplissements pratiques ; des connexions que pouvait reconnaître un regard éduqué à la doctrine 

des signatures22. L’observation des sympathies et des antipathies entre corps naturels se poursuivait par 

des expérimentations, notamment en pharmacopée, permettant une connaissance concrète des vertus 

médicales des différentes substances. L’ingénierie se développait encore sous l’égide de la « magie 

mathématique » et de la « magie mécanique »23.  

 

Viser la connaissance concrète et la maîtrise de la nature ne signifiait pas se détourner de Dieu, mais, 

dans l’esprit qui animait l’époque, se familiariser avec une œuvre qui témoignait de sa puissance infinie, se 

rendre plus admiratif et plus conscient de sa Providence. Aussi, la promesse hermétique d’élévation de 

l’homme, concrétisée par la magie, s’appréhendait en contexte chrétien comme une purification de celui-ci 

et un retour à son état d’avant la Chute. La magie de la Renaissance n’était pas vierge d’enjeux 

 

18 Cf. Clucas 2011. 
19 Kuhn dresse le constat suivant : « Mais la recherche actuelle donne à penser que ce qui, dans l'hermétisme, 
influença le plus les sciences baconiennes, voire la révolution scientifique tout entière, c'est la figure faustienne du 
mage, figure de la manipulation et du contrôle de la nature, aidés souvent de dispositifs, d'instruments et de machines 
pleins d'ingéniosité. C'est avant tout en faisant de Francis Bacon une figure de transition entre le mage Paracelse et 
Robert Boyle, le philosophe expérimental, que les historiens ont pu, ces temps derniers, faire comprendre à neuf la 
manière dont les sciences expérimentales sont nées » (Kuhn 1990 : 96-98). 
20 Bruno 2016 : 12. 
21 Pour une périodisation de la magie en Occident, cf. Bailey 2008. Sur le rapport entre magie naturelle et philosophie 
naturelle, cf. Clucas 2011. 
22 Cf. Copenhaver 2015 ; Henry 2017. 
23  Newton avait étudié chez l’apothicaire Clarke un livre de Wilkins intitulé Mathematicall Magick. Wilkins 
s’entretenait dans le chapitre VII des différents moyens par lesquels l’homme pourrait voler. Sont mis sur un même 
plan le vol à l’aide d’esprit – anges ou démons – attesté dans la Bible, le vol à l’aide d’oiseaux, d’ailes attachées au 
corps ou bien d’un char volant. Cette dernière méthode, qui lui paraît la plus probable, appelle de prochains tests et 
développements. Cf. Wilkins 1648, 2e éd. 1680 : 209. 
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théologiques, comme le démontre la réévaluation par Weeks de l’œuvre de Paracelse24. Le mage était un 

homme d’action dirigé vers le monde et néanmoins tourné vers Dieu. 

 

Bacon louait l’aspect opératoire de la magie, malgré le scepticisme qu’il exprimait ouvertement à 

l’encontre de ses fondements métaphysiques25. Son éloge s’attachait d’abord à son incitation à faire une 

utilisation pratique de la connaissance. Pour ce théoricien de la méthode expérimentale, il fallait 

pareillement que la philosophie de la nature offrît des conclusions utiles, à même d’améliorer le monde. 

De même, si Bacon réprouvait l’obscurité délibérée des alchimistes, il faisait de leur art l’un de ceux 

auxquels sa nouvelle méthode devait s’appliquer de manière privilégiée. Le savoir alchimique se pose 

comme « technique de la richesse » et comme « pouvoir savant de transformer la nature » remarquent 

Crisciani et Gagnon ; il est « lié au pouvoir tout court » 26. Quelle meilleure application pratique de la 

connaissance que la transmutation, sur laquelle Bacon développa sa propre théorie ? 27. 

 

La pensée de Bacon influença durablement le développement des sciences sous l’égide de la Royal 

Society28. Sprat honorait en lui « un très grand homme, qui a[vait] eu la vision authentique de toute 

l’étendue de cette entreprise, telle qu’elle est désormais sur pied »29. Il ajoutait qu’« il ne devrait guère y 

avoir d’autre préface à l’Histoire de la Royal Society que certains de ses écrits »30. Ce n’est pas sans raison 

que l’institution constituée « pour la promotion de la philosophie expérimentale »31,  le 28 novembre 1660 

à Londres32, apparaît prolonger les exigences d’opérativité et les inclinations empiriques de l’alchimie et de 

la magie naturelle33. Il convient d’ajouter que la plupart de ses membres de la première génération se 

mêlaient de chymie, science que Bacon escomptait mettre au premier plan de sa Grande Restauration34. Ils 

héritaient par là des théories et des techniques d’une alchimie encore vivante dans les laboratoires de 

particuliers ou dans les officines des apothicaireries. Ils tiraient avantage d’une « culture de 

 

24 Weeks 1997 ; Paracelse 2008. 
25 Sur le rapport de Bacon à la magie, cf. Rossi 1968 ; Popelard 2010, en part. 7-19. 
26 Crisciani, Gagnon 1980 : 75. 
27 Les investigations de Bacon dans le domaine de l’alchimie trahissent les influences de Paracelse, de Severinus et de 
Du Chesne (Quercetanus). Sur le rapport de Bacon à l’alchimie, cf. Joly 2003-b ; Shackelford 2004. 
28 Cf. Peltonen 1996 ; Jardine 2000. 
29 Sprat 1959 : 35. 
30 Ibid. : 35-36. 
31 Gribbin 2007 : 129. 
32 Dans la salle de Laurence Rooke au Gresham College, la réunion qui fut témoin de l’officialisation de l’institution 
rassemblait les douze membres fondateurs : « Le Lord Brouncker, Mr Boyle, Mr Bruce, Sir Robert Moray, Sir Paul Neile, 
Dr Wilkins, Dr Goddard, Dr Petty, Mr Ball, Mr Rooke, Mr Wren, Mr Hil » (Gribbin 2007 : 129). 
33 Les huit volumes que Thorndike consacre à l’histoire de la magie et de la science expérimentale fournissent de 
nombreux arguments en faveur de la thèse suivant laquelle la méthode expérimentale découvre ses origines dans la 
tradition de la magie naturelle (Thorndike 1923-1958). Sur le rôle de la magie dans l’émergence de la science 
moderne, voir également Webster 1982 ; Henry 2012. 
34 Peterschmitt soutient toutefois que la réception de la pensée de Bacon en la matière fut une réception 

« tronquée ». Ce jugement s’appuie sur le statut des hypothèses ou des principes d’explication a priori, que Bacon 

rejetait, et que les chymistes de la Royal Society employaient néanmoins (cf. Peterschmitt 2008). 
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l’expérimentation » assortie de « méthodologies d'investigation (telles que l'analyse et la synthèse) » que 

Principe estime « cruciales pour l'entreprise scientifique moderne »35. Ils relayaient le souhait d’améliorer 

la nature par le pouvoir de l’art, souhait que les alchimistes exprimaient à travers leur tentative de 

transformer les métaux vils en or et mettre au point de meilleurs médicaments. 

 

L’alchimie est un art pratique à de nombreux égards. Et pour autant, ses praticiens n’étaient pas 

hermétiques au sentiment d’effleurer des mystères de nature religieuse. Il était dans l’usage que les traités 

alchimiques du Moyen Âge et de la modernité précoce consacrent de longues pages à célébrer la gloire de 

Dieu. L’adepte y incarnait le rôle de prêtre officiant les noces du soufre et du mercure, serviteur dans le 

monde des hautes œuvres divines. Dès sa rencontre avec le christianisme, l’alchimie fut nourrie de son 

aspiration au rachat de la matière. S’y étaient associés les problèmes lancinants de la progression du 

matériel au spirituel, de l’imparfait au parfait, et de la création au Créateur. La spiritualité chrétienne 

teintait le discours alchimique.  

Dans cet esprit, la pierre philosophale se comparait au Christ36. L'Arbre de vie planté dans le jardin d’Éden, 

symbole puissant de la prolongation radicale de la vie, servait de référence aux alchimistes désireux de 

produire une médecine aux effets similaires. Hedesan illustre la fécondité de cette inspiration, vivante 

depuis le haut Moyen Âge jusqu’au XVIIe siècle, chez l’auteur anonyme du Gloria Mundi37, tout comme 

chez Andreas Tentzelius, chez Pierre-Jean Fabre, ou encore Van Helmont, Franz Oswald Grembs et Johann 

Ludwig von Frundeck38. Roger Bacon, également sensible au symbole de l’Arbre de vie, tenait le corps 

ressuscité pour le modèle du corps amélioré par l’alchimie39. C’est en termes alchimiques que Paracelse 

voulut rendre raison de la transfiguration du Christ, avant de se laisser influencer par le modèle magique de 

Pic de la Mirandole40. 

 

3. L’alchimie comme voie théologique 

 

Les considérations de type eschatologique continuent d’affleurer dans le discours des chymistes 

anglais du XVIIe siècle41. La diffusion de la méthode expérimentale ne fut pas attentatoire aux résonances 

théologiques des théories de la matière chez les premières générations de chymistes. Celles-ci 

 

35 Principe 2012 : 209-210. 

36 Sur le parallèle entre le Christ et la Pierre des philosophes, cf. Jung 1952 : chap. 5 : « Le parallèle Lapis-Christus », 
441-543. 
37 Cf. BNF, Manuscrits français 2901 à 3200, MS. 3029, 31 v : « Extrait d'un auteur anonyme intitulé Gloria mundi, pris 
du Cabinet hermétique ». 
38 Cf. Hedesan 2013. 
39 Cf. Matus 2013. 
40 Cf. Gantenbein 2020. 
41 La poésie religieuse du XVIIe siècle était elle-même poreuse aux considérations mystiques et eschatologiques 
portées par l’alchimie (cf. Linden 1984). 
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pérennisaient l’esprit qui animait le nouvel essor de l’alchimie sous la modernité précoce42. Le succès de ce 

que Debus caractérise comme une « philosophie chimique », perméable à l’enseignement de Paracelse et 

en opposition à la philosophie de la nature issue du galénisme et de la scolastique43, ne s’explique pas 

seulement par la circulation massive d’ouvrages permise par l’amélioration de l’imprimerie. Il s’épanouit 

dans le contexte de déshérence spirituelle consécutif à la Réforme. L’Église se révélait en incapacité de 

proposer une voie de salut claire et sans dispute. Manuel évoque alors « l’attrait puissant » que pouvait 

revêtir un « système du monde total » tel que celui de l’alchimie aux yeux d’une « société chrétienne qui 

avait récemment détruit ses guides traditionnels en matière de science et de morale »44. 

 

Dobbs également propose d’élucider le renouveau de l’alchimie par sa capacité à satisfaire des 

besoins spirituels et psychologiques que l’Église ne satisfaisait plus : « Frustrés dans leurs aspirations à une 

religion authentique, écœurés par les interminables querelles entre théologiens », nombreux auraient été 

les hommes en possession des moyens nécessaires à se tourner vers « les sciences occultes et 

hermétiques »45. L’historienne estime que les alchimistes de la première vague auraient surinvesti l’aspect 

mystique et spirituel de l’alchimie au détriment de la pratique de laboratoire. En réaction à cet excès 

s’éleva un « contre-mouvement » qui échoua « dans l'excès inverse en privilégiant exclusivement 

l'expérience en laboratoire ». Une voie moyenne émergea de la rencontre entre ces deux courants : celui 

représenté par les réformateurs issus de la tradition mystique rosicrucienne et celui des chymistes 

mécanistes. La « nouvelle alchimie » avait pour traits emblématiques son attachement à « la libre 

communication des secrets alchimiques, l'expérimentation des procédés et le compte rendu exhaustif des 

résultats des expériences dans une terminologie chimique unifiée »46.  

 

L’alchimie newtonienne est-elle soluble dans cette présentation de l’alchimie comme spiritualité de 

substitution ? Ce n’est que des années après son premier livre, à compter de The Janus Face, que Dobbs 

reconnut que les travaux alchimiques de Newton formaient un élément de sa quête religieuse47. Jacob 

 

42 Sur cette renaissance de l’alchimie sous la modernité précoce, cf. Médina 1992 : 57-59. 
43 Debus 1977 : 197. 
44 Manuel 1968 : 8. Il serait édifiant d’étudier le parallèle entre cette crise religieuse de la modernité précoce, 
favorisant le « revival » de l’alchimie, et l’extinction des religions anciennes qui aboutit à l’émergence de l’alchimie au 
cours du IIIe siècle. Berthelot note en effet : « C’est ainsi que l’alchimie nous apparaît vers le IIIe siècle de notre ère, 
rattachant elle-même sa source aux mythes orientaux, engendrés ou plutôt dévoilés au milieu de l’effervescence 
provoquée par la dissolution des vieilles religions » (Berthelot 1884 : 24). 
45 Dobbs 1981 : 104. 
46 Loc. cit. 
47 Les Fondements de l’alchimie de Newton ne faisait pas état d’une alchimie théocentrée. Tout en donnant beaucoup 
de place et de crédit à la thèse jungienne sur la psychologie de l’alchimie, l’autrice désapprouvait la position de Mary 
Churchill qui faisait de la recherche newtonienne une quête religieuse. L’historienne fit amende honorable de cette 
critique dans son second ouvrage : « Le fait que j'ai lentement reconnu que les études alchimiques revêtaient une 
signification religieuse pour Newton lui-même a été l'un des tournants de ma réflexion qui m'a conduite à un tout 
autre livre. Il y a seize ans, j'étais imparfaitement détachée des convictions modernistes et de notre perception 
culturelle générale de Newton comme fondateur de la science moderne. Même si j'étais prête à accepter l'idée 
hérétique que l'alchimie de Newton était digne d'un examen scientifique, je n'étais pas prête à accepter une 
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répond également par l’affirmative en proposant que le philosophe aurait cherché, par la voie alchimique, 

des certitudes que la religion, adultérée et divisée, ne pouvait plus livrer. « Dans l’esprit de Newton, [les] 

évêques et les rois pouvaient trahir ceux qui leur accordaient leur foi [; bien] peu de choses étaient sacrées 

hormis une recherche personnelle de la pureté du cœur et de l’âme. Peut-être que seules de longues 

heures voûtées sur le creuset rendaient la pureté possible dans un monde où même les prêtres étaient 

indignes de confiance […] »48. Jacob insiste sur la pureté, valeur centrale de l’alchimie indexée sur la 

distinction fondamentale entre le profane et le sacré.  

 

La doctrine hermétique, qui se prétend la même de toute éternité, ne souffrait pas de la même 

précarité que le discours versatile des instances religieuses. Son offre de salut, d’assainissement et de 

régénération à la fois matérielle et spirituelle, n’était pas entachée par les « déviances » et la labilité des 

faux prophètes. Surtout – et ce détail a toute son importance pour un philosophe expérimental – elle se 

prête à l’épreuve du laboratoire. Nous pouvons ajouter que le laboratoire offrait les conditions propices 

pour tester les affirmations des alchimistes et les hypothèses de travail. Les hypothèses de traduction de la 

prose hermétique pouvaient être testées à chaque étape : nulle hypothèse qui ne puisse être, en théorie, 

contrôlée par les expériences.  

 

Il est factuel, quoi qu’il en soit, que les années qui voient Newton affirmer sa passion pour l’alchimie 

sont celles durant lesquelles il entreprend sérieusement ses études théologiques49. Aux alentours de 1670, 

la plume du philosophe est agitée par ces deux intérêts. Il serait surprenant que ces deux passions 

concomitantes ne se soient pas rencontrées.  

 

Un autre point qui pourrait intégrer l’alchimie newtonienne à ses aspirations théologiques et 

apologétiques réside dans l’interprétation de la transmutation. Notre argument présume du fait que les 

principes actifs évoqués dans l’Optique, en tant que principes non mécaniques, sont des effets de la cause 

immatérielle divine. Le prodige de la transmutation, en témoignant de modifications profondes de la 

matière, offrirait une démonstration visible de l’action immédiate de Dieu dans la nature. Que la 

transmutation requière l’intervention divine est un lieu commun de la littérature chrysopoétique. Il n’est 

pas anodin à cet égard que Paracelse présente l’accomplissement de l’œuvre comme un « donum Dei ». 

Aucun opérateur ne peut triompher sans le secours de Dieu ; et Dieu n’accorde son secours qu’à des âme 

 

interprétation religieuse de cette alchimie. Les sentiments religieux sont à la fois plus acceptables et plus perceptibles 
dans cette ère postmoderne où les révolutions religieuses affectent profondément de nombreuses parties du globe, 
ce qui peut peut-être contribuer à expliquer pourquoi je perçois maintenant Isaac Newton de manière si différente. 
J'ai expliqué ci-dessus mon attitude antérieure à l'égard de Mary S. Churchill, dont j'ai un temps dédaigné les 
arguments en faveur de la signification religieuse de l'alchimie de Newton. Ma rétractation spécifique se trouve au 
chapitre I, mais l'ensemble de ce livre peut également être considéré sous cet angle » (Dobbs 1991 : 250-251). Voir 
également Churchill, Dobbs 2016. 
48 Jacob 2004 : xii. 
49 Westfall 1995 : 360. 
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pures et pieuses. De la même manière que le Créateur intervient ponctuellement dans la génération des 

vivants pour leur insuffler l’âme, le Créateur serait la cause efficiente de la transmutation50. Or, si Newton 

concevait la gravitation comme un effet direct de Dieu, il pouvait également apprécier la transmutation 

comme une instance de sa puissance absolue.  

 

Le caractère discriminant de la transmutation conduit à postuler un autre aspect sous lequel 

l’alchimie revêt une signification religieuse. Cet argument présente un caractère spéculatif certain, mais le 

chercheur ne perd rien à l’envisager. Au cœur de l’appréciation newtonienne de la mission alchimique et 

apologétique se trouve peut-être le thème de l’élection. 

 Weber51 a montré l’importance que pouvait revêtir la conviction d’être un élu dans un monde protestant 

confronté au problème de la Prédestination52. Or, l’alchimie fait de la possession de la Pierre le signe d’une 

élection divine. Ne parviennent à la réalisation de l’œuvre que les appelés de Dieu. L’accomplissement du 

prodige alchimique est donc susceptible de procurer la certitude de la grâce. L’alchimie s’offrirait alors 

comme un terrain propice à la sublimation par le travail de l’angoisse de la prédestination ; le 

« donum Dei » serait un signe d’élection plus explicite que la prospérité, et plus conforme à la vie des 

savants que la production matérielle. La coïncidence entre le revival de l’alchimie et la Réforme vient 

entretenir cette thèse. Toutes deux professent un discours sotériologique et font une place centrale à 

l’élection. 

 

La sensibilité de Newton au thème de l’élection transparaît dans son élitisme théologique et 

alchimique. Newton assigne la même intentionnalité au cryptage prophétique et hermétique : celle de 

discriminer les purs et les impies.  

 

Pour ce qui est des prophéties, l’auteur déclare que leur vérité n’a pas besoin d’être limpide pour 

tous : « Il suffit qu’elles puissent provoquer l'assentiment de ceux qu'il a choisis. Quant aux autres, qui sont 

 

50 Si l’alchimiste s’annonçait volontiers comme un servant de la religion et des œuvres de Dieu, signalons néanmoins 
que certaines propositions, comme celle de reproduire la transsubstantiation par des techniques de laboratoire 
pouvaient sembler nier le caractère miraculeux de certains mystères. Sur cet exemple, cf. Kahn 2000. Sur le regard que 
la Compagnie de Jésus portait sur l’alchimie et sur ses prétentions, cf. Matton 1998-b. 
51 Weber 1904-1905. 
52 Calvin présente ainsi la doctrine de la Prédestination, approuvée par Luther : « Nous appelons Prédestination, le 
conseil éternel de Dieu, par lequel il a déterminé ce qu’il voulait faire de chaque homme. Car il ne les crée pas tous en 
pareille condition, mais ordonne les uns à la vie éternelle, les autres à l’éternelle damnation. Ainsi selon la fin pour 
laquelle est créé l’homme, nous disons qu’il est prédestiné à la mort ou à la vie... Selon donc que l'Ecriture montre 
clairement, nous disons que le Seigneur a une fois constitué, en son conseil éternel et immuable, lesquels il voulait 
prendre à salut et lesquels il voulait laisser en ruine. Ceux qu'il appelle à salut, nous disons qu'il les reçoit de sa 
miséricorde gratuite, sans avoir égard aucun à leur propre dignité. Au contraire, que l'entrée de vie est forclose à tous 
ceux qu'il veut livrer en damnation, et que cela se fait par son jugement occulte et incompréhensible, combien il est 
juste et équitable... Or comme le Seigneur marque ceux qu'il a élus en les appelant et justifiant, aussi, au contraire, en 
privant les réprouvés de la connaissance de sa parole ou de la sanctification de son Esprit, il démontre par tel signe 
quelle sera leur fin et quel jugement leur est préparé » (Calvin 1957 : III, XXI, 5, « De la prédestination »). 
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tellement incrédules, il est juste qu'il soit permis qu'ils meurent dans leur péché »53. Cette condamnation 

fait foi de la rigueur morale que s’infligeait Newton. L’assentiment pour « ceux qu'il a choisis » ; damnation 

pour le reste de l’humanité. Damnation sans recours pour ceux qui « meurent dans leur péché », dans la 

mesure où le protestantisme réfute le Purgatoire et toutes les formes d’intercession entre l’individu et 

Dieu : celle des esprits défunts, de Marie et des Saints, avocats au tribunal de Dieu54. Dans un climat 

d’attente millénariste, l’intransigeance du philosophe paraît teintée de Schadenfreude. Ceci paraît en 

d’autres lieux dans les « Fragments d’un traité sur l’Apocalypse ». Newton précise que la cohérence et 

l’intelligibilité en dernier ressort des écrits prophétiques ne signifie pas qu’ils puissent et doivent être 

compris de tous : « je ne veux pas dire que ces Prophéties ont été conçues afin de convertir le monde 

entier à la vérité. Car Dieu est juste autant que miséricordieux, et il punit l'impiété en endurcissant les 

impies et en punissant les enfants pour les péchés des pères »55.  

 

Les prophéties ont fonction d’ordalie. Les prophéties, écrit Newton : « […] sont destinées à mettre 

les hommes à épreuve et à convertir les meilleurs d'entre eux, de sorte que l'Église puisse être plus pure et 

débarrassée des hypocrites et des tièdes ». C’est la raison de leur opacité. « C’est à cette fin [que les 

prophéties] sont enveloppées d'obscurité et composées par la sagesse de Dieu de telle sorte que les 

étourdis, les orgueilleux, les vaniteux, les présomptueux, les faux savants, les sceptiques, ceux dont le 

jugement est gouverné par leurs appétits, leur intérêt, les modes du monde, leur réputation, l'ostentation 

ou autres préjugés, et tous ceux qui, si vives leurs facultés soient-elles, ne peuvent discerner la sagesse de 

Dieu dans l'agencement de la création ». Y échoueront les mêmes individus que ceux déboutés par le 

cryptage délibéré des textes alchimiques. Les prophéties sont hermétiques afin que seuls les méritants 

soient admis au salut. Elles sont faites de telle sorte que les méchants « dont le cœur est ainsi endurci, en 

voyant, voient et ne perçoivent pas, et en entendant entendent et ne comprennent pas. Car Dieu a déclaré 

que son intention, dans ces prophéties, était à la fois qu'aucun impie ne comprenne, et que les sages 

 

53 Newton 1996 : 246-247. 
54 Newton vérifie cet article de foi par une comparaison des différentes théologies depuis les temps les plus anciens : 
« Dans la plupart des Credo [,] les articles [sur la] vie éternelle et [le] châtiment éternel sont généralement reçus sans 
aucune contestation » (Babson MS. 438 1r). 
55 Newton 1996 : 245. L’imputation à Dieu d’« endurcir les impies » fait référence à l’épisode de l’Exode au cours 
duquel Yahvé fait en sorte d’« endurcir le cœur de Pharaon », tandis que Moïse intercède vainement auprès de lui 
pour obtenir l’affranchissement de son peuple (Ex. 6 : 8-11). Quant à la punition des descendants « pour les péchés 
des pères », elle renvoie plus généralement à la condition déchue de l’humanité postlapsaire (Gn 16-24). La 
déchéance, dans l’anthropologie chrétienne, châtie sur des générations la Faute du couple primordial. Une autre 
illustration de ce principe de punition des fils « pour les péchés des pères » figure plus loin dans la Genèse, ensuite de 
la malédiction prononcée par Noé sur son petit-fils Canaan, après que son père Cham eut « découvert [l]a nudité » du 
patriarche tandis qu’il décuvait son vin (Gn 9 :18-24). Ces trois péripéties sont des passages « kierkegaardiens », où la 
sentence divine défie la morale du commun. Cette loi des châtiments transgénérationnels trouva un arrêt symbolique 
avec la réforme christique de la tradition ; il est acté avec la guérison de l’aveugle-né, dont il est dit que la condition 
n’est pas la trace d’une faute des ascendants (Jean 9 : 1-3.). Cette observation signifie pour nous que Newton se 
reconnaît plus proche, en matière d’élitisme, du Dieu de l’Ancien Testament que de celui du Nouveau, dans les 
attributions sont le pardon, l’amour et la miséricorde, et la promesse celle du rachat de l’humanité contrite. Son 
aristocratisme de la grâce le rend aussi plus complice de l’élitisme des Patriarches que de l’universalisme (ou de la 
« catholicité ») chrétienne.  
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comprennent (Dn 12) »56. C’est en ce sens que Newton interprète la consigne donnée à Daniel dans le 

dernier chapitre de son livre prophétique57 : « Quant à toi, Daniel, garde secrètes ces paroles et scelle le 

Livre jusqu’au temps de la fin. La multitude sera perplexe, mais la connaissance augmentera »58. 

 

Les « sages », distincts de la multitude, sont-ils purs de nature ou par leur volonté ? Ces deux options 

ne peuvent être séparées dans la théologie de la prédestination. La grâce échoit à celui qui présente les 

caractères de la piété véritable ; mais de tels caractères, l’élu n’est en mesure de présenter que parce qu’il 

est élu59, et non parce qu’il s’efforce de présenter ces caractères60. En sorte que la réception des Écritures 

et, plus encore, le déchiffrement des figures prophétiques, est une pierre de touche : « C'est donc ainsi que 

Dieu a manifesté sa sagesse, en composant l'Écriture de façon à discerner entre les hommes pieux et les 

impies, afin qu'elle soit une démonstration pour les uns, et une folie pour les autres »61. L’accueil des 

Écritures est une psychostasie, habilitée à faire la part entre les méritants et les non-méritants. Newton 

assigne au caractère énigmatique des prophéties la discrimination du bon grain et de l’ivraie. Replacée 

dans l’écrin de la théologie de la grâce, l’obscurité des prophéties serait l’épreuve du feu permettant de 

confirmer le statut d’élus des exégètes capables d’entendre son message.  

 

Or, le cryptage alchimique assure aussi une fonction probatoire dans l’esprit de Newton. Newman 

convient au moins de cette similitude : « Comme nous pouvons le voir, Newton pense que les prophéties 

sont écrites dans un style parabolique afin de tromper et de refouler ceux qui sont indignes d’elles, tout 

comme les traités alchimiques emploient des énigmes et des Decknamen pour en restreindre l’accès aux 

seuls "enfants de la sagesse"»62. L’auteur fait part à Oldenburg de sa crainte des périls qu’entraînerait la 

possession par les mauvaises personnes de secrets alchimiques63. 

 

Dans sa Nouvelle lumière chymique, Sendivogius mettait en parallèle les secrets des Écritures et des 

textes alchimiques : « Mais les fils de la Science gardent avec crainte ce dépôt secret de la Providence, 

considérant que les paraboles, tant de l'Écriture sainte que de tous les Sages, signifient bien autre chose 

 

56 Newton 1996 : 245-246. 
57 L’exégèse de la prophétie de Daniel occupe une place importante dans la collection des manuscrits théologiques de 
Newton. E.g. Newton 1785 ; Yahuda MS. 7 ; Yahuda MS. 25 ; Cambridge MS Add. 3989. 
58 Dn 12 : 4. Daniel s’enquiert du jour de l’Apocalypse auprès de « l’homme vêtu de lin qui était au-dessus des eaux du 
fleuve », et s’entend encore que « ces paroles sont tenues secrètes et scellées jusqu’au temps de la fin. Une multitude 
sera purifiée, blanchie et affinée. Les impies agiront avec impiété. Aucun impie ne comprendra, mais les gens réfléchis 
comprendront. À partir du temps où cessera le sacrifice perpétuel et où sera placée l’abomination dévastatrice il y 
aura 1290 jours, etc. » (Dn 12 : 8-11). 
59 Inversement « Un pécheur fait le mal non pas parce qu'il ne peut pas faire tout ce qu'il veut, mais parce qu'il ne veut 
pas faire tout ce qu'il peut » (Keynes MS. 2 : Theological Notebook », Part 2).  
60 L’élection est « gratuite » au sens où elle ne peut être achetée par les œuvres. Ce dernier cas de figure reviendrait à 
contraindre la volonté divine et correspond à ce qui fut dénoncé comme l’hérésie pélagienne.  
61 Newton 1996 : 247. 
62 Newman 2019 : 48. 
63 Newton à Oldenburg, 26 avril 1676, dans Corr. : II, 1-3.  
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que ne porte le sens littéral. C'est pourquoi suivant le commandement du Psalmiste, ils méditent jour et 

nuit sur leur matière et cherchent cette précieuse Pierre avec soin et avec peine, jusqu'à ce qu'ils la 

trouvent par leurs prières et leur travail »64. Cité dans un peu moins d’un tiers des manuscrits alchimiques 

de Newton, Sendivogius comptait au nombre de ses auteurs de référence. 

 

Maier figurait également parmi les guides du philosophe. L’auteur célèbre de l'Atalanta fugiens 

(1617) avait grandi en pays protestant, et ne s’était pas contenté de subir les influences de Paracelse au 

cours de ses études de médecine à Bâle. Ainsi affirme-t-il la gratuité du don divin qui plie le cœur de 

l’aspirant, et lui confère la vertu nécessaire pour triompher dans l’œuvre : « Le don ne dépend pas de 

l’effort de l’homme seul, de son savoir ou d’autres circonstances, nous avertit La Table d’or (1617) ; il est 

gardé dans la main de Dieu. Dieu aiguise ou émousse l’intelligence du chercheur, il donne le pouvoir et le 

vouloir, en tout et à tous. […] On n’obtient quelque chose de lui dans ce domaine que par prière, lecture, 

étude, méditation, opération, toutes fréquemment répétées »65. Mais le courage de la volonté qui rend 

tout cela possible procède déjà d’une dispensation divine : « Cette chose que tu as longtemps cherchée, 

[on] l’acquiert par la patience, l’humilité et un amour sûr et très parfait. Dieu accorde cette science divine 

et pure à ses fidèles et à ses serviteurs, à qui, depuis la nature primitive des choses, il se disposa à 

l’accorder, par sa force admirable »66. Maier parle de l’acquisition du savoir alchimique, qui ne passe pas 

exclusivement par le déchiffrement des textes, mais aussi par l’expérimentation concrète. La condition de 

la grâce demeure à l’ordre du jour dans les deux cas. 

 

Le travail d’investigation des secrets de la nature est nécessaire, mais il est pré-conditionné. À 

rebours de la syllogistique aristotélicienne, conclut Joly, « l’hermétisme exprime une défiance à l’égard des 

opérations de la raison humaine, qui ne peut rien si elle n’est pas éclairée par l’intelligence divine »67. 

 

Ces considérations nourrissent notre hypothèse selon laquelle l’attitude de Newton à l’endroit du 

cryptage des textes prophétiques est similaire à celle qu’il adopte à l’endroit du cryptage des textes 

alchimiques. Le cryptage installe dans ces deux champs les conditions d’une épreuve devant Dieu dont 

l’issue est révélatrice de la valeur de l’aspirant.  

 

La confluence entre théologie protestante et alchimie se noue ici autour de la question de l’élection, 

qui occupait une place importante dans l’esprit des opérateurs. En témoigne la description de l’alchimie 

proposée par Westfall. Celle-ci « ne parlait pas le langage des mortels ; elle usait d'idiomes, déguisant ses 

messages dans une imagerie bizarre accessible aux seuls initiés. Elle ne proposait pas un nouveau 

programme destiné à corriger les erreurs des siècles passés, mais un programme ancien, une sagesse 
 

64 Sendivogius 1976 : 253-254. 
65 Maïer 2015 : 372. 
66 Ibid. : 171. 
67 Joly 2003 : § 18. 
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ancienne, transmise de génération en génération, à quelques élus »68. Et l’historien de poursuivre : « On 

n'apprenait pas l'alchimie : on était choisi comme alchimiste. Un alchimiste était un élu, un membre de la 

fraternité invisible des sages de toutes les générations. Il n'est pas nécessaire d'opposer à ce propos le XXe 

et le XVIIe siècle ; l'attrait de l'arcane est éternel ». Les clés du magistère sont la compréhension entière de 

la nature cachée dans les textes alchimiques. L’Adepte véritable – l’alchimiste accompli – est celui qui 

parvient à cette vérité, ce qu’il n’est en mesure de faire que pour autant que Dieu l’y a prédestiné.  

 

Westfall « imagine facilement comment un jeune homme convaincu de son propre génie pouvait se 

sentir membre de droit du cercle éternel des élus »69. Newman admet aussi pleinement l'auto-

identification de Newton comme un adepte potentiel : « Dès le début de ses études chymiques sérieuses 

dans les années 1660, il semble avoir été convaincu qu’il appartenait à l'élite des fils de la sagesse qui 

avaient été choisis pour recevoir la pierre philosophale en tant que donum dei, un don du Créateur lui-

même »70. Nous pouvons avancer que Newton cherchait une certification, une sanction objective de ce 

statut d’adepte, et ne pouvait l’obtenir que par l’élucidation des textes et l’obtention de la pierre.  

 

Il faut une aide surnaturelle pour déchiffrer les secrets hermétiques et parvenir à la transmutation, 

comme le secours de Dieu est nécessaire pour pénétrer le sens de la Révélation. Peu de courants spirituels 

modernes se sont autant inquiétés de la notion d’élection que le protestantisme. Aussi, qu’il y ait eu 

convergence dans l’esprit du savant entre les thèmes de l’élection en alchimie et en théologie nous semble 

une hypothèse recevable. Le désir lancinant qu’avait le philosophe de se prouver qu’il était un élu gagne à 

être compris sous ce rapport doublement alchimique et religieux.  

Nous tenions néanmoins à souligner le caractère supputatif de cette hypothèse, qui ne bénéficie pas 

de preuve évidente dans le corpus newtonien affirmant le rapport entre grâce protestante et 

alchimique.  

 

Elle se conforte néanmoins par l’existence d’auteurs faisant le lien entre adeptus et electus. Le 

cas de figure est attesté dans l’Angleterre du XVIIe siècle71. Un exemple édifiant est celui du pasteur, 

médecin et « alchimiste puritain » John Allin, étudié par Bilak72. Le succès dans la production de la pierre 

offrait pour Allin la confirmation de la parousie, ou retour annoncé du Christ, tandis que son utilisation 

préparait les élus à leur futur statut au sein nouvel ordre qui suivrait le Jugement dernier. Allin officia 

comme opérateur alchimique à Londres, qui abritait un important réseau alchimique auquel s’étaient 

mêlés (ou se mêleront) Starkey, Boyle et Newton. Bilak met en exergue les efforts d’Allin pour traiter la 

 

68 Westfall 1994 : 48. Nous soulignons. 
69 Loc. cit. Nous soulignons. 
70 Newman 2019 : 44. 
71 Cf. les exemples donnés dans Schuler 1980 : 293-318. 
72 Cf. Bilak 2013. 
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prima materia, identifiée à une algue locale appelée « nostoc »73, tandis que ses travaux médico-

alchimique et exégétique témoignent des tentatives de cet auteur pour « relier le personnage biblique 

d’Elias, héros de la seconde venue du Christ, à la quête de la transmutation métallique »74. 

 

Quoi qu’il en soit, l’hypothèse d’une orientation théologique spécifique de l’alchimie newtonienne 

ne fait pas l’unanimité dans le monde académique. Ainsi, Principe ne conteste pas que Newton ait été 

habité par des aspirations théologiques. Mais il remarque que l’alchimie ne fait pas exception en tant que 

discipline associée à des intérêts religieux. Bien d’autres disciplines pouvaient être l’objet d’investissements 

théologiques75. L’idée que l’alchimie serait attelée à la théologie de manière particulière procéderait d’une 

reconstruction remontant au XXe siècle. Le caractère spirituel de l’alchimie aurait été hypertrophié ensuite 

de l’occultisme du milieu du XVIIIe siècle. Les textes alchimiques, incessamment repris parce que toujours 

présentés comme actuels, conservent les marques de la piété scientifique antérieure aux Lumières et à la 

sécularisation des sciences. De là cette impression d’une connivence spéciale que l’alchimie aurait avec la 

religion. Principe soutient qu’il s’agit bien d’une impression : les historiens des sciences ont démontré qu’il 

n’y avait pas une branche de la philosophie naturelle moderne qui fût indifférente aux questions de 

théologie. Mais à tout prendre, cette mise au point ne réfute pas la dimension théologique de l’alchimie 

newtonienne. Elle en inquiète seulement le caractère d’exceptionnalité. 

 

Newman défend une position plus radicale, en dénonçant la conception « selon laquelle l'alchimie 

de Newton était un appendice de sa religion ou même une forme alternative de cette dernière »76. Peu de 

sujets auraient donné naissance à des affirmations « plus trompeuses » que celle-ci. Cette vue de l’esprit 

atteignit sa plus grande popularité dans les années 1990, propulsée par le second livre de Dobbs, et 

confortée par la vision jungienne de l’alchimie : une vision « tendancieuse selon laquelle l'alchimie sur la 

longue durée était essentiellement une forme de sotériologie ». Le spécialiste présente deux arguments 

appuyés sur la considération des manuscrits de la malle. Le premier prend à témoin le caractère non 

significatif des références théologiques dans le corpus alchimique, et le second la pauvreté des références 

alchimiques dans le corpus théologique. Notre propos doit tenir compte de ces deux arguments : 

 

1) Newman admet que les manuscrits alchimiques de Newton contiennent de fréquents appels et 

références à la divinité. Nos propres recensements nous ont permis de mesurer cette fréquence. The 

Chemistry of Isaac Newton héberge quatre-vingt-trois écrits alchimiques de Newton. Le terme « God » est 

contenu dans trente et un titres, pour ne rien dire de ses autres appellations (« Deus », « Creator », 

« Lord », etc.). Sans qu’il soit nécessaire de faire de l’alchimie une théologie de substitution, ce point peut 

témoigner de son aspect religieux, exacerbé dans la modernité précoce : rien ne se fait sans l’aide de Dieu 
 

73 Sur le nostoc en alchimie, cf. Pernety 1972 : notice « Nostoch », 339. 
74 Bilak 2013 : 390. 
75 Principe 2004 : 213-214. 
76 Newman 2019 : 45. 
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(fréquemment invoqué en incipit et excipit des traités alchimiques) ; l’alchimie se pratique comme un 

service divin, et la Nature exalte la puissance créatrice de son auteur.  

Newman conteste néanmoins que les manuscrits de Newton abritent davantage de références 

théologiques que la moyenne des textes alchimiques. Il indique que les notes que tire le philosophe de ses 

lectures chrysopoétiques ouvrent rarement sur des questions théologiques. Les gloses de motifs religieux 

sont orientées par l’entreprise de déchiffrement des recettes alchimiques : « Les rares fois où Newton 

reprend une référence à Dieu dans ses notes alchimiques, il indique clairement que ce qui l'intéresse est le 

sens caché et matérialiste du texte ». Selon Newman, l’alchimie newtonienne ne serait donc pas 

théocentrée. Théologie, alchimie et philosophie de la nature seraient des domaines cloisonnés. 

Mais là encore, cet argument peut être vérifié sans entraîner la réfutation de notre propos. Newton 

n’envisage pas nécessairement son alchimie comme une apagogie de la matière et de l’esprit, leur 

mortification et purification terrestre permettant leur élévation à Dieu. Mais il recherche avec obstination 

l’agent ou ferment végétable apte à produire sur terre « les miracles d’une seule chose ». Si la 

transmutation est bien conçue comme un effet direct de la volonté divine – et non de ses lois instituées – 

alors le déchiffrement des motifs religieux, comme celui de tout Decknamen, participe bien en dernier 

ressort à un projet de nature apologétique. Le recrutement précoce du paradigme alchimique et sa 

conciliation avec le mécanisme relevaient déjà de cet enjeu apologétique dans les années 1670. 

 

2) Newman établit d’autre part la pauvreté des manuscrits théologiques en loci alchimiques. Le spécialiste 

relève qu’à l’exception d’un manuscrit, déjà pointé par Dobbs, dans lequel Newton fait correspondre les 

douze dieux des anciens panthéons à des réalités alchimiques77, on ne trouve guère de référence 

signifiante à l’art dans ce corpus pourtant considérable78. Newman est donc amené à s’opposer aux 

conclusions « hâtives » de l’historienne, qui fait de l’alchimie de Newton un prolongement de sa théologie. 

L’art hermétique est-il absent des élaborations théologiques du philosophe ? Notre propre décompte, 

fondé sur l’examen des quatre-vingt textes théologiques transcrits sur le Newton Project, livre les résultats 

suivants. 

 

- Deux manuscrits théologiques invoquent l’autorité d’ouvrages attribués au Trismégiste79. D’autres 

auteurs alchimiques sont évoqués dans le contexte d’une étude religieuse. Dans ses notes relatives à la 

Théologie des Gentils et à la Chronologie des anciens royaumes80 (sa révision « aseptisée » de ce dernier 

essai81), Newton mentionne le De Alchemia : Dialogi Duo de Braceschi, dont il possède une réédition dans 

 

77 Yahuda MS. 16.2. 
78 Discussion en ligne avec le professeur W.R. Newman, à propos de son ouvrage Newton the Alchemist, organisée par 
le Philosophical Café, 6 nov. 2020.  
79 Keynes MS. 2, 11r ; Keynes MS. 4, 1r. 
80 New College Library, Oxford MS. 361(3), « Papers relating to chronology and 'Theologiæ Gentilis Origines 
Philosophicæ», 105r. 
81 Westfall 1995 : 368. 
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sa bibliothèque82. Il mentionne également le De Alchemia de Petreius, compilation de traités alchimiques 

comprenant notamment le Rosarium Philosophorum, la Summa de Geber et la Table d’émeraude. L’auteur 

dispose aussi dans sa bibliothèque d’un exemplaire de cet ouvrage, abondamment corné83.  

Dans les mêmes notes sur la Théologie, Newton insert un paragraphe ouvertement alchimique : « Les 

Minéraux, l’Or et le Mercure [fraîchement extraits] des mines et ayant circulé ensemble comme il se doit, 

peuvent rejeter quelques fèces minérales. Des Alchimistes prétendent que c’est par cette opération qu’ils 

deviennent les Principes du puissant Élixir »84. Newton qualifie de « plausible » cette allégation des 

« Alchimistes » – jugement qui mérite d’être souligné. La portée de ce passage pour ce qui est du lien entre 

théologie et alchimie peut être relativisée toutefois, du fait qu’il est écrit à l’envers et dans la marge du 

texte principal. Il ne semble pas immédiatement relié au corps de l’exposé de Newton. 

 

- Nous pouvons également citer certains brouillons des Origines philosophiques de la théologie des 

Gentils85, qui voient Newton harmoniser son interprétation évhémériste des panthéons anciens avec sa 

théorie d’une Prisca sapientia sciemment dissimulée dans la mythologie86. Newton explique comment « les 

douze grands dieux des païens », révérés par les Nations, de l’Égypte à la Grèce, sont en réalité des 

hommes divinisés. Il s’agirait ultimement de Noé, de ses enfants et de ses petits-enfants, qui adoraient un 

seul vrai Dieu (la religion monothéiste est donc la plus ancienne)87. Ces douze figures divinisées seraient 

appelées à signifier « les sept planètes avec leurs quatre éléments et la terre en tant que quintessence »88. 

Le mot de quintessence fait signe en direction de l’alchimie, et la mention des sept planètes divinisées89 

convoque les métaux appariés.  

 

82 Braceschi 1548 ; [H277]. 
83 [H493]. 
84 « Minerals some Alkali Gold & running \Mercury/ taken fresh from the mines & circulated together in a due manner 
may reject some of their mineral feces, & some Alchemists pretend that by this operation they become the Principles 
of ye great Elixir: for preventing the mischiefs that may be done by \handing about/ this plausible pretence \as a 
secret/ it has been thought fit to make the same publick » (New College Library, Oxford, MS. 361(3), 109 v). Nous 
traduisons d’après la transcription diplomatique du Newton Project, en conservant les insertions et les éléments de 
phrases raturés par Newton. « To make publick » est une expression attestée jusqu’en 1777 recouvrant la publication 
ou le mode de publicité d’un livre ou d’une pièce écrite (cf. OED, entrée « public »). 
85 Yahuda MS 16.2. 
86 Buchwald, Feingold 2012 : 148. Ref. Newton, affirme Dobbs, « considère que les dieux mythologiques représentent 
des rois divinisés et que les mythes eux-mêmes recouvrent des événements réels, datés dans le temps » (Dobbs 1981 : 
136). 
Pour des exemples de l’évhémérisme de Newton, cf. Yahuda MS. 17.2.  
87 Westfall 1995 : 366-367. 
88 Yahuda Ms. 16.2, 1r. 
89 En attestent les notes établies par Newton d’après un ouvrage de Cudworth : True Intellectual System of the 
Universe (Cudworth 1678). Le Platonicien de Cambridge affirme, sur la foi de Jamblique, que « les Stoïciens tenaient 
que leurs dieux (à l’exception de Jupiter) avaient été engendrés et qu’ils seraient détruits par le feu » – rappel de la 
doctrine de l’ekpyosis. Cudworth précise qu’« ils supposaient par là qu’ils étaient fusibles comme s’ils étaient de la cire 
ou du plomb » (William Andrews Clark Memorial Library, Los Angeles, California, fN563Z, 2r ; Newton fait référence 
aux p. 425, 426 de Cudworth 1678). La prise de notes de Newton est orientée pour servir la démonstration que 
l’idolâtrie commence avec le culte des sphères célestes présentées dans les temples (à l’origine, modèles réduits du 
système du monde héliocentrique), bientôt personnifiées pour devenir des dieux (d’après Cudworth 1678 : 465, 466, 
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La conception évhémériste de la mythologie qu’entretenait Newton est ici conciliée avec sa 

croyance en une vérité cachée dans les mythologies. Ce n’est pas dire que Newton croyait, ensuite de sa 

lecture de Maier, que les divinités païennes ne sont que des alias utilisés pour cacher des réalités 

chymiques, ni que les drames héroïques ne sont que des allégories de l’œuvre90. Newman doute que 

Newton ait prêté aux auteurs antiques l’intention d’y crypter des connaissances chymiques. L’usage 

d’employer des figures mythologiques pour chiffrer des secrets sur la transmutation est plus commun chez 

les auteurs modernes. Dobbs, pour sa part, prête à Newton l’idée que le discours alchimique serait la 

« première corruption en date » (« earlyest corruption ») de la vérité de la religion originelle – si bien que 

du discours alchimique, on pourrait régresser, par voie de purification et de rectification, jusqu’à 

l’authentique religion de Noé91.  

En ce qui nous concerne, s’il est certain que Newton n’appréciait pas toute la mythologie ancienne comme 

une allégorie alchimique, il ne rejetait pas que des savoirs alchimiques connus par les anciens aient pu y 

être divulgués sporadiquement. Ce tableau de correspondances entre les dieux-planètes des panthéons 

anciens et les métaux indique que les Anciens détenaient bien un savoir alchimique. 

 

- Dans sa lettre à Burnet datée d’après le 13 janvier 1680/81, Newton propose une lecture alchimique de la 

création et de la formation du monde. Il avance l’interprétation « philosophique » qui, selon lui, doit être 

faite du langage d’accommodation employé par Moïse dans la Genèse. Son interprétation fait droit à des 

opérations de coagulation et de dissolution d’une matière universelle appelée « chaos », organisée par un 

principe divin et gravitationnel. De nombreux exemples tirés de la chymie illustrent les propositions du 

philosophe. Même si le terme d’« alchimie » n’est pas présent expressément dans cette lettre, le parallèle 

entre la création et le magistère se développe en filigrane, et permet d’affirmer une relation entre 

conceptions religieuses et alchimiques. 

 

- Le terme d’« alchimie » ne figure pas non plus au sein des premiers paragraphes de ses Chroniques 

abrégées sur les anciens royaumes. Mais ces derniers font signe vers l’alchimie du fait de leur description 

de la circulation d’une substance qui change de forme et retourne à son principe d’origine. Ils font écho aux 

expériences de « rédintégration » de Boyle, inspirées de Sennert. Mercurius dulcis, le chlorure mercureux, 

se découvre aussi bien « dans une terre rouge volatile opaque appelée Cinabre », que sous la forme d’un 

« précipité rouge ou blanc » ou encore de « sel fluide » ; il « forme de la vapeur par la distillation ». Agité 

dans du vide, il « brille comme le feu ». Et en dépit de ces manifestations multiples, il peut toujours être 

ramené à sa forme première. Le choix fait par Newton de convoquer l’exemple du mercure, substance 

 

467, 468). Newton corrèle l’avènement du géocentrisme avec la corruption de la sagesse pristine et les débuts de 
l’idolâtrie. Cf. à ce sujet Gouk 1999 : 252. 
90 Sur l’interprétation alchimique des mythes classiques, des fables et des anciens mystères, cf. Matton 1982 ; Matton 
1995 ; Kahn 2017-b ; Kahn 2018. 
91 Cf. Dobbs 1991 : 179. 
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emblématique de l’alchimie, pour traiter de l’unicité sous la diversité des formes naturelles, semble fondé 

sur la mémoire des traités chrysopoétiques. 

Le mercure offre un modèle pour penser la circulation de la nature dans tous les règnes, comme en atteste 

la suite de l’extrait : « Les œufs se développent à partir de grandeurs insensibles et se transforment en 

animaux, les têtards en grenouilles et les vers en mouches. Tous les oiseaux, les bêtes et les poissons, les 

insectes, les arbres et les autres végétables avec leurs différentes parties, se développent à partir de l'eau, 

des teintures aqueuses et des sels, et, par voie de putréfaction, se transforment à nouveau en des 

substances aqueuses. L’eau qui reste quelques jours à l'air libre donne une teinture qui (comme celle du 

malt) en restant plus longtemps, donne un sédiment et un esprit. Mais avant la putréfaction, elle constitue 

une bonne alimentation pour les animaux et les végétables. Et parmi tant de ces transmutations variées et 

étranges (« various & strange transmutations »), pourquoi la nature ne changerait-elle pas les corps en 

lumière et la lumière en corps ? »92. La Question 30 de l’Optique apparaît là en germe93. 

Les considérations sur l’eau, principe matériel et régénérant, rappellent le rôle primordial que le livre III des 

Principia lui donne en tant que principe matériel et vitalisant permettant la végétation94. Elles renvoient 

également à l’alchimie « sur base d’eau » de Van Helmont et de Starkey. 

 

La portée de cette référence à l’alchimie dans un écrit théologique est modérée toutefois par le 

caractère cavalier de son inclusion dans le manuscrit. Ce développement ne semble pas nouer de rapport 

direct avec la reconstitution des histoires politiques et religieuses des anciennes civilisations, égyptienne, 

perse, grecque, macédonienne, etc., entreprise par Newton. Il est immédiatement suivi de plusieurs 

chronologies s’étendant de c. 1120 à 332 av. J.-C., date de la conquête de l’Égypte par Alexandre. 

L’irruption de ce passage confirme néanmoins que le philosophe nourrissait des méditations chymiques à 

des périodes coïncidant avec ses entreprises théologiques, allant jusqu’à utiliser le même support pour 

accueillir les réflexions de ces deux champs. 

 

 

92 Oxford MS. 361(1)A, 5r. 
93 Le lecteur reconnaîtra dans ce passage traitant des métamorphoses du mercure, modèle pour les changements en 
général, et dans le crédit accordé à la convertibilité de la lumière en corps une variante des supputations de cette 
trentième Question : « Le mercure paraît quelquefois sous la forme d'un métal fluide ; quelquefois sous celle d'un 
métal dur et cassant ; quelquefois sous celle d'un sel diaphane corrosif ; d'autres fois sous celle d'une terre blanche, 
insipide, diaphane et volatile ; sous celle d'une terre rouge, volatile et opaque ; sous celle d'un précipité rouge ou 
blanc ; sous celle d'un sel fluide. Distillé, il s'élève en vapeur ; et agité dans le vide, il brille comme du feu. Enfin malgré 
toutes ces transmutations il peut reprendre sa première forme. Qui ne sait que les œufs, passant d'une petitesse 
extrême à une grosseur considérable, se changent en animaux ! les têtards se changent en grenouilles ; les vers, en 
mouches ; et les oiseaux, les quadrupèdes, les poissons, les insectes, les végétaux, (quelque différentes que soient 
leurs parties) tirent tous leur accroissement de l'eau, des sucs gélatineux, et des sels : puis ils se résolvent en flegme 
par la putréfaction. L'eau, exposée à l'air libre durant quelques jours, prend la teinte d'une infusion d'orge germé, puis 
elle dépose un sédiment, et devient spiritueuse ; elle qui, avant d'être corrompue, fournissait une nourriture salubre 
aux animaux et aux plantes. Après tant de transmutations si variées, si étranges, pourquoi la Nature ne changerait-elle 
pas les différents corps en lumière, et la lumière en ces différents corps ? » (Newton 2015-b : 329). 
94 Newton 2015 : II, 457. 
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Il ressort de cet inventaire que l’alchimie bénéficie d’une présence plus importante dans le corpus 

théologique newtonien que celle admise par Newman – mais cette divergence s’explique peut-être par les 

critères retenus pour caractériser un manuscrit théologique. Toutefois, le constat du spécialiste reste 

valable. Nos propres relevés concluent à ce que moins d’une dizaine de manuscrits théologiques 

comportent des références directes à la science hermétique, et la plupart de ces références sont implicites. 

 

Rapporté à l’ensemble du corpus théologique, ce nombre apparaît faible. Mais en dernier ressort, la 

thèse de la collaboration de l’alchimie au projet apologétique du philosophe n’est en rien affaiblie par cette 

carence. Nous ne prétendons pas que les travaux théologiques de Newton contribuent à ses visées 

chrysopoétiques ; nous prétendons – ce qui est une tout autre chose – que l’alchimie de Newton est au 

service de ses visées apologétiques. Et qu’elle l’est au même titre que l’ensemble de ses travaux, qui 

conspirent au rétablissement de la philosophie et de la religion première. 

 

Dans son étude des manuscrits de Newton reproduisant « Les sept Chapitres »95, Churchill concluait 

à une surdétermination théologique des travaux alchimiques du philosophe96. Les divers arguments que 

nous avons rassemblés confirment l’imprégnation théologique aussi bien de la physique que de la chymie 

de Newton97. 

Pour ce qui nous en semble, l’alchimie newtonienne est liée à la théologie sous différents aspects. Elle offre 

au philosophe un chemin expérimental permettant d’accueillir des certitudes sur la nature, reflet du 

Créateur, et de métaboliser des préoccupations psychologiques et spirituelles. Elle lui permet 

d’appréhender dans les transformations profondes de la matière des manifestations de la puissance divine. 

Elle offre éventuellement, via l’accomplissement de l’œuvre, l’apaisement spirituel afférent à la conviction 

d’être un élu. Elle accomplit à cet égard la migration dans le laboratoire de préoccupations proprement 

religieuses.  

 

4. L’esprit protestant et l’éthique de la science anglaise 

 

Loin d’entretenir un rapport d’exclusion mutuelle, foi religieuse et recherche empirique travaillent 

en collaboration dans l’esprit des pionniers de la surface moderne anglaise. Celle-ci bénéficiait de l’esprit 

de la Réforme et de son insistance sur l’inspection individuelle des sources, laquelle se traduisit par un 

encouragement à la recherche empirique. La turpitude morale reprochée à l’Église ensuite de la crise des 

indulgences s’était aggravée de controverses majeures sur les dogmes chrétiens et l’interprétation des 

 

95 Keynes MS 17 et Keynes MS 28. Cf. Dobbs 1991 : 271-272. 
96 Churchill 1967. 
97 Pour un autre point de vue récent sur la question de la présence de la théologie dans l’alchimie, la philosophie 
naturelle et la chronologie de Newton, cf. Snobelen 2021. 
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Écritures. Ce ne fut pas uniquement l’alchimie, mais la philosophie de la nature moderne en général qui 

s’imposa comme nouvelle voie de connaissance98. 

 

Aux moines savants s’étaient substitués des exégètes de la nature aspirant à se rapprocher de Dieu 

par le déchiffrement des phénomènes qui composaient le Livre de la Création. La ferveur calviniste qui 

traversait le protestantisme anglais encourageait à la contemplation de Dieu « au miroir de ses œuvres »99, 

sans négliger l’étude complémentaire de la littérature sacrée100. Nous retrouvons ici les deux domaines de 

recherche dans lesquels s’illustraient les Platoniciens de Cambridge. Newton appliquait à ces deux 

domaines des règles d’interprétation semblables ; et ils retinrent son attention jusqu’à la fin de sa vie. 

 

Le contexte scientifique qui vit éclore la pensée newtonienne était toujours empreint de 

préoccupations théologiques. L’esprit de haute piété dans lequel évoluaient les membres de la Royal 

Society dément la thèse d’une séparation entre service divin et recherche scientifique101. Témoin de ce 

mélange de dévotion scientifique et religieuse est la titulature de « Prêtre de la nature » que Boyle décerne 

à la figure du philosophe102. La vocation du philosophe prêtre de la nature était d’interpréter les messages 

consignés dans le Livre du monde afin de « faire entendre la louange silencieuse de toute la création à son 

 

98 Dobbs 1991 : 255. En supplément de l’expérimentation, Jacob prétend que le développement des mathématiques 
aurait aussi permis de sortir par le haut de la tourbe des polémiques. Newton, se demande l’historienne, « se serait-il 
retiré dans les mathématiques pour trouver de la certitude face à des quêtes théologiques et historique d’une 
complexité décourageante où les réponses étaient peu nombreuses et disséminées ? » (Jacob 200 : xvii). 
99 Calvin 1957 : I, II, 11. « Je confesse bien que ceux qui sont entendus et experts en science [...] sont aidés par ce 
moyen et avancés pour comprendre de plus près les secrets de Dieu [...]. Bien est vrai que pour sonder les 
mouvements des astres, leur assigner leurs sièges, mesurer les distances, noter leurs propriétés, il est besoin d'avoir 
art et industrie plus exquise qu'on ne trouvera au commun populaire quand il sera question de bien comprendre par le 
menu la providence de Dieu » (Calvin 1957 : I, V, 2). 
100 Verlet 1993 : 61. 
101 Comme le signale Manuel, « c’était un devoir religieux pour le savant, qui était en mesure de découvrir les 
merveilles de la création divine, de les révéler à l’humanité. Si le savant échouait à s’acquitter de cette tâche, il déniait 
à Dieu une forme d’adoration » (Manuel 1968 : 126). Les travaux de Dillenberger (Dillenberger 1960) et de Hooykaas 
(Hooykaas 1973) défendent aussi l’idée que le protestantisme créa des conditions propices au développement des 
sciences empiriques. Ces différents regards apportent de la substance à la thèse de Merton : « Notre thèse est que 
l’éthique puritaine, vue comme l’expression idéale de valeurs fondamentales, canalisant les intérêts des Anglais au 
XVIIe siècle et joua un rôle important dans le développement scientifique » (Merton 1936 : 119-120). Kuhn ne 
méconnaît pas cette thèse, dont il se fait le rapporteur dans La Tension essentielle : « Après une phase initiale de 
prosélytisme évangélique, les communautés puritaines et protestantes, une fois établies, auraient engendré, selon 
elle, un « éthos » ou une « éthique » particulièrement adéquat, au développement du capitalisme. On relève en effet 
dans ses éléments constituants une forte inclination à l'utilité, à la valorisation considérable du travail, y compris 
manuel et de laboratoire, et une méfiance à l'égard des systèmes qui encouragent chacun à se faire lui-même 
l'interprète de l’écriture et, plus largement, de la nature » (Kuhn 1990 : 103). Il confie cependant ses réticences à 
l’adopter telle quelle, dans toute son extension : « Je laisse de côté, ce que d'autres ne feraient peut-être pas, les 
difficultés qu'il y a à définir un éthos de cette sorte et à déterminer s'il faut l'imputer à toutes les sectes protestantes 
ou seulement à quelques sectes puritaines ; reste que le problème majeur de l'hypothèse a toujours consisté à vouloir 
trop expliquer. Bacon, Boyle et Hooke peuvent convenir à la thèse mais certainement pas Galilée, Descartes et 
Huygens » (ibid. : 103-104). Sur l’incidence des différents courants du christianisme sur la recherche scientifique, cf. 
Lindberg, Numbers : 1986. 
102 Boyle 1688. 
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Créateur »103. L’admiration commençait par la sensibilisation à la complexité d’une nature foisonnante et 

néanmoins pleine de raison et d’harmonie, pour renforcer la foi et enflammer l’amour de Dieu. Manuel 

indique à cette enseigne que « les savants du XVIIe siècle n’étaient pas loin d’être des téléologistes 

["teleologists"]. Ils discernaient une intention divine dans la structure d’une molaire animale, dans les poils 

d’un ciron, dans la course ordonnée des planètes. Partout étaient les traces de l’harmonie divine de la 

perfection »104. Il s’agissait de révéler les signes du Créateur dans l’ordre universel, dans l’harmonie des 

choses, dans la stabilité des lois, dans l’agencement du corps des animaux… 

 

C’est très exactement ce que fait Newton dans les Quæstiones quædam Philosophicæ105, dans le 

Scholie général106, dans la 28e Question de l’Optique107, dans les Scholies classiques108, dans sa 

correspondance avec Bentley109. La beauté d’une nature infiniment complexe, l’harmonie résultant de 

l’agencement de nos organes, la place réservée au Soleil dans un système du monde au sein duquel chaque 

événement a été admirablement réglé, la possibilité d’unifier l’univers par la loi de l’attraction universelle 

sont autant de « marques naturelles de l’action de l'être suprême »110. Le philosophe démontre qu’il 

appartient à cette cohorte protestante de « téléologistes » qui n’ont libéré la nature des qualités occultes 

des Scolastiques que pour mieux l’inféoder à Dieu111. De même que les substances ne peuvent être 

connues que par leurs images ou leurs effets, Newton déclare que « Dieu est connu par son œuvre »112. La 

considération des causes finales élève du monde physique à la théologie. Il veut toutefois aller plus loin que 

la seule démonstration du fait que l’état de l’univers procède d’un choix intelligent de conditions initiales. Il 

veut encore montrer que Dieu agit continuellement dans l’univers créé, et que sa présence active est 

nécessaire à sa vitalité. 

 

Nous ne croyons pas, en conséquence, que les systèmes newtoniens de la nature fussent seulement 

« compatibles » avec la religion. Les éléments sont trop nombreux, dans sa correspondance comme dans 

sa biographie intellectuelle, à témoigner que sa philosophie naturelle était conçue ab initio comme une 

 

103 Principe 2011 : 37. 
104 Manuel 1968 : 125. 
105 Adds MS 3996, 128r. 
106 Newton 2015 : II, 481-482. 
107 Newton 2015-b : 325-326. 
108  Add MS 3965.5, 269. 
109 Trinity College Library, 189.R.4.47, ff. 4A-5 ; 189.R.4.47, f. 5A ; 189.R.4.47, f. 6 ; 189.R.4.47, ff. 7-8. Les lettres sont 
rassemblées dans Newton 2017. 
110 Nous empruntons l’expression à Metzger 1938 : 72. 
111 D’autres exemples de ce pli téléologique figurent chez More et chez Cudworth. Le premier remarquait que les lois 
qui s’appliquent au mouvement du soleil « sont telles qu'elles nous convainquent très manifestement de l'existence 
d'une Providence » (More 1653 : Preface, 46) ; le second déplorait que « Les théistes atomiques […] évacuent 
complètement ce grand argument pour un Dieu, tiré du phénomène de la structure artificielle des choses [...] ne 
laissant que certains arguments métaphysiques pour une divinité » (Cudworth 1678 : 683). 
112 « Nam Deus ex operibus cognoscitur » (Newton 1978-b : 119). Voir également le Scholie général qui décline les trois 
voies de connaissance de Dieu : « par ses propriétés et ses attributs, par la structure très sage et très excellente des 
choses, et par leurs causes finales » (Newton 2015 : II, 486). 
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apologie de la foi chrétienne. Quand même cette intention n’est pas livrée explicitement dans son œuvre 

éditée, le commerce avec Bentley démontre que le système du monde selon Newton nécessite Dieu pour 

fonctionner. Contrairement à Laplace pour qui le Créateur serait une hypothèse superflue, Newton ne 

cesse de remonter, selon la voie inductive, des effets à la cause, des cycles de création, de la gravitation, de 

la distribution des planètes, de leur vitesse orbitale, etc., à ce qu’il nomme Cause première. Il fait de la 

philosophie de la nature une œuvre liturgique. 

 

Newton au seuil de son trépas confia à Conduitt qu’il mourait avec la satisfaction d’avoir laissé la 

philosophie moins nuisible (ou « maligne », « mischievous ») que lorsqu’il l’a trouvée113. Cette confession 

dénote l’accomplissement d’une promesse formulée un demi-siècle auparavant. Qui désormais se lancerait 

dans l’étude de la nature ne serait plus en proie à l’athéisme, mais disposé à se tourner vers Dieu. 

 

Toute objection qui arguerait de l’indifférence de la philosophie de la nature à la théologie 

manquerait par conséquent sa cible dans le cas de Newton. Ces deux régimes de connaissance sont 

distingués autant que se distingue la révélation de l’induction empirique, mais ne sont pas considérés à 

l’exclusivité l’un de l’autre. Le fil rouge de l’apologétique traverse l’œuvre newtonienne, parfois 

souterrainement, depuis ses premières élaborations dans les années 1670. Dans l’héritage du calvinisme, 

de la science protestante et des Platoniciens de Cambridge, Newton concevait la destination de la 

philosophie comme étant celle de ramener les hommes à la vraie science, indiscernable de la vraie religion. 

Même à l’orée de la modernité, dans l’Angleterre de la fin du XVIIe siècle, la philosophie naturelle se 

présente sous certains aspects comme la continuation de la théologie par d’autres moyens. 

 

B. La profession d’ignorance 

 

La deuxième objection rappelle l’indifférence que le philosophe expérimental affiche quant à 

l’identité de la cause inobservable des attractions. Newton prétend se désintéresser des « conjectures ». 

Les phénomènes ne donnent pas (encore) accès à la nature et à la cause réelle de la gravitation. Aussi doit-

on se satisfaire de constater leurs effets. La question 31 de l’Optique insiste pour faire entendre que les 

principes actifs comme la gravitation « sont des qualités manifestes, et [que] seules leurs causes sont 

occultes ». Mais l’ignorance de la cause de ces principes actifs fait bien nécessairement de cette cause une 

qualité occulte. Se pose dès lors la question de savoir en quoi cette qualité marque un progrès relativement 

à celles invoquées par « la philosophie de l’École », comme l’assure Cotes dans sa Préface à l’édition de 

1713 des Principia114. 

 

113 Keynes MS. 130.07, 2v. 
114 Newton 2005 : II, 139. 
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Nous montrerons que Newton cherche avant tout à se dissocier des qualités occultes selon le sens 

scolastique du terme. En ce qui concerne son rapport aux cause cachées, il reste néanmoins très proche de 

la tradition de la magie naturelle qui ne considère pas que les causes occultes sont par définition hors de 

portée. 

 

Newton prétend ensuite offrir de la gravitation une description mathématique mobilisable pour 

l’explication des phénomènes de la nature. Le succès de cet engagement s’illustre par l’application des 

principes mathématiques exposés dans les deux premiers livres des Principia à la nature concrète. Le 

« système du monde » couronne l’alliance de la physique et des mathématiques. Mais deux questions se 

posent alors : comment cette restriction à la physique mathématique s’accorde-t-elle avec le projet 

apologétique de la philosophie de Newton ? Plus largement, est-il possible de ne traiter des forces que 

mathématiquement ? 

 

1. La controverse des « qualités occultes » 

 

Newton prétend ne pas se prononcer sur l’origine de la gravitation, ni donc sur l’origine de la 

cohésion des corps et de la fermentation. Le Scholie général des Principia et les questions finales de 

l’Optique affirment le désintérêt du philosophe pour toute proposition qui ne peut être induite des 

phénomènes115. Si la réserve de Newton avait pour but de le soustraire aux controverses, on doit se rendre 

à l’évidence qu’elle eut l’effet inverse. Elle mit Newton à la merci des « nouveaux philosophes » émancipés 

de la Scolastique, qui suspectaient le retour par la fenêtre des qualités occultes congédiées par la porte. 

 

L’expression de « qualités cachées » serait une traduction plus adéquate du latin qualitates occultae 

que celle de « qualités occultes »116. Les qualités occultes – pour sauvegarder la convention – sont en effet 

les qualités des choses qui se dérobent aux sens. Le terme renvoie historiquement aux qualités 

imperceptibles par elles-mêmes qu’évoquent les philosophes aristotéliciens pour expliquer certains effets. 

Le rouge et la chaleur sont détectables par les sens, et à ce titre se définissent en tant que qualités 

« manifestes ». L’invocation des qualités manifestes suffit à l’explication de la plupart des effets que les 

choses produisent sur d’autres choses : ainsi, la fièvre, qui est un excès de chaleur, sera diminuée par 

l’absorption d’une boisson froide. Mais il existe certains effets dont ne peuvent rendre compte les qualités 

« sensibles ». Il s’en déduit que certaines choses agissent sur d’autres à la faveur de qualités indétectables 

par les sens, de « qualités cachées » ou « qualités occultes »117.  

 

115 Koyré 1968 : 189. 
116 Principe 2011 : 28-29. 
117 Tel est le cas de la « vertu dormitive » de l’opium rendue célèbre par Molière. Le ridicule sanctionne cette « Virtus 
dormitiva » invoquée par le personnage du Bachelier dans Le malade imaginaire (acte III, intermède). « Pourquoi 
l’opium fait-il dormir » paraphrasait Janet dans une note à l’édition complète des œuvres du dramaturge ? – « Parce 
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Les détracteurs de la physique newtonienne ne manquaient pas de voir dans la gravitation 

universelle une qualité occulte à la mode scolastique118. À un Fatio galvanisé par la philosophie de Newton, 

Huygens, en juin 1687, écrit que celui-ci aurait gagné à le consulter sur le principe d'attraction entre les 

corps célestes. Il renchérit dans une lettre du 11 juillet 1687 : « Peu m'importe qu'il soit cartésien ou non 

tant qu'il ne nous sert pas des conjectures comme l'attraction »119. « Si tout corps est grave, écrit Leibniz 

dans une lettre à l’abbé Conti, il faut nécessairement […] que la gravité soit une qualité occulte scolastique 

ou l’effet d’un miracle »120. La même critique devait poursuivre Newton jusque dans les ouvrages 

modernes de philosophie des sciences. Kuhn juge ainsi que « la gravité, interprétée comme une attraction 

innée entre chaque groupe de deux particules de matière, restait une qualité occulte au même titre que 

l’avait été la "tendance à tomber" des Scolastiques »121. 

En surplus de sa physique, la chymie de Newton donnait aussi droit de cité aux attractions, ces attractions 

s’exerçant à courte portée. Les chymistes du continent ne tenaient pas ces forces en odeur de sainteté. 

Leur œuvre apparaissait « irrationnelle » aux savants de l’Académie Royale des Sciences, comme le 

rapporte Fontenelle dans son éloge du philosophe122. Kuhn note encore que les concepts auxquels faisait 

appel la chymie newtonienne, comme celui de l’affinité, « ne sont pas essentiellement différents des 

sympathies et des antipathies naturelles alléguées par l’hermétisme »123. Scolastiques, hermétiques, les 

attractions de Newton apparaissaient comme autant de qualités occultes. 

 

Mais à considérer les faits hors de la polémique, Newton ne dément pas qu’il y ait des causes 

cachées dans son système de la nature. Il récuse que ces causes soient celles des Scolastiques. Lorsqu’il 

déclare exclure les qualités occultes, Newton songe avant tout aux qualités occultes aristotéliciennes, parce 

que celles-ci sont supposées inconnaissables. Il s’en explique dans une lettre à Conti datée de février 1716 : 

« Les qualités occultes sont décriées non pas parce que leurs causes sont inconnues, mais parce que les 

Scolastiques croyaient que les choses qui étaient inconnues de leur maître Aristote ne pourraient jamais 

 

qu’il a une vertu dormitive : plaisanterie immortelle que tout philosophe et tout savant doivent toujours avoir 
présente à l’esprit, pour ne pas confondre leur ignorance avec leur science ni les mots avec les choses » (Molière 1873-
1900). Pascal avait de même ironisé sur la « vertu apéritive » de la clé (du lat. aperio « ouvrir »), et sur la vertu 
attractive du croc. Le XVIIe siècle était friand de ce genre de boutade et le XVIIIe siècle ne se retiendra pas d’accentuer 
la caricature. Sur cette question, cf. Michon 1998. 
118 Cf. Cohen, Westfall 1995 : 426. 
119 Fatio à Huygens, 14 juin 1687, dans Huygens 1888-1950 : IX, 168-169 ; Huygens 11 juillet 1687 dans ibid. : 190-191. 
Cf. Westfall 1994 : 502. 
120 Leibniz à Conti, 6 décembre 1715, dans Clarke, Leibniz 1957 : 41. Leibniz avait des raisons politiques de jeter sur 
Newton la suspicion de recourir aux qualités occultes, attendu que les deux hommes étaient en concurrence pour 
occuper une fonction éminente à la cour de Hanovre. Il escomptait, par cette accusation, entacher sa réputation et 
affaiblir sa crédibilité (cf. Hall 1980 ; Shapin 1981). 
121 Kuhn 1970 : 150. 
122 Fontenelle 1729. Cf. Grégoire 1954 ; Metzger 1930. 
123 Kuhn1990 : 96-98. 
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être connues »124. L’Optique de 1717 revient sur cette distinction : ils supposaient que les causes occultes 

d’effets comme la pesanteur, le magnétisme, la fermentation, « ne pou[rr]aient jamais être 

découvertes »125. Si pour Newton en revanche, la cause des attractions est bien cachée (bien que le 

théologien ait son idée sur la question), elle demeure à notre portée. Dire que cette cause serait 

inconnaissable serait renoncer au « perfectionnement de la philosophie naturelle ». 

 

Revenons sur le procès fait à Newton de mettre en œuvre des qualités occultes de type 

aristotélicien, et sur les arguments qu’il mobilise pour se laver de cette accusation. La première édition des 

Principia contient une « Praefatio ad lectorem » dans laquelle il se félicite que les philosophes rangés dans 

le camp des Modernes aient « enfin » rejeté les formes substantielles et les qualités occultes dans 

l’interprétation de la nature126. La référence aux formes substantielles confirme l’acception aristotélicienne 

des qualités occultes mentionnées dans le texte.  

Pour ce qui est de la cause de la gravitation, le savant affirme dans un passage célèbre du Scholie général 

qu’il « ne feint pas d’hypothèses »127. Newton oppose insidieusement cette attitude prudente à la témérité 

de Descartes qu’il vise entre les lignes, et qu’il accuse d’imaginer des hypothèses pour ordonner les 

phénomènes. Les causes invoquées par Descartes ne sont pas seulement occultes (cachées, 

provisoirement ou non) : elles sont imaginées. Elles ne sont pas tirées des phénomènes. L’auteur des 

Principia déclare, tout à l’inverse, ne recourir ni aux vertus inconnaissables des Scolastiques, ni aux 

hypothèses feintes (imaginées) des Cartésiens. Newton tient à montrer que sa proposition 

méthodologique présente un avantage réel au regard de celles de ses prédécesseurs. 

Quelle est la cause des forces actives invoquées par Newton, les expériences ne l’ont pas (encore) 

déterminé. Et c’est en quoi seulement elle peut être appelée occulte ; mais ce vocable, trop connoté, 

l’auteur entend le réserver aux émules d’Aristote et de Descartes. Les forces actives, en revanche, sont 

légitimes à intégrer le discours du philosophe expérimental, aussi longtemps qu’elles ne sont pas assimilées 

aux causes qui les produisent. Les forces actives relèvent des phénomènes ; elles sont des manifestations 

communes, astronomiques, chymiques, qu’il appartient au philosophe de traduire mathématiquement. 

 

 

124 Brouillon d’une lettre addressée à l’Abbé Conti, vers février 1716, dans Koyré, Cohen, 1962 : 74. 
125 « Les Aristotéliciens ont donné le nom de qualités occultes, non à des qualités évidentes, mais à des qualités qu'ils 
supposaient cachées dans les corps, causes inconnues d'effets connus, telles que celles de la pesanteur, des 
attractions magnétiques, des fermentations, etc., en supposant que ces effets venaient de qualités qui nous étaient 
inconnues, et qui ne pouvaient jamais être découvertes. Ces sortes de qualités occultes arrêtent les progrès de la 
Physique, et c'est pour cela que les philosophes modernes les ont rejetées. Dire que chaque espèce de choses est 
douée d'une qualité occulte particulière, par laquelle elle agit et produit des effets sensibles ; c'est ne rien dire du tout. 
Mais déduire des phénomènes de la Nature deux ou trois principes généraux de mouvements, ensuite faire voir 
comment les propriétés de tous les corps et les phénomènes découlent de ces principes constatés, serait faire de 
grands pas dans la science, malgré que les causes de ces principes demeurassent cachées. Aussi n'ai-je pas hésité 
d'exposer ici divers principes de mouvement, puisqu'ils sont d'une application fort générale, laissant à d'autres le soin 
d'en découvrir les causes » (Newton 2015-b : Question 31, 345-346).  
126 Newton 2015 : I, 133. 
127 Sur la definition newtonienne des hypothèses, cf. Chaudhury 1962. 
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La partition n’oppose donc pas les usagers des qualités occultes aux philosophes expérimentaux, qui 

auraient tout désocculté. Elle se dessine, de manière plus subtile, entre les philosophes qui décrètent 

inconnaissables les qualités occultes (obérant tout progrès possible) ou les extraient de leur imagination, et 

d’autre part les philosophes qui les admettent, mais limitent leurs propositions à celles qui trouvent un 

ancrage dans les phénomènes (les Newtoniens). 

 

Cette rectification rend plus compréhensible le débat général qui animait le XVIIe siècle autour des 

qualités occultes. Duhem a démontré qu’aucun des grands systèmes d’interprétation de la nature 

contemporains de Newton n’était immunisé contre l’accusation de recourir aux qualités occultes128. Les 

quatre « grandes écoles métaphysiques ou cosmologiques » du XVIIe siècle se reprochaient mutuellement 

d’y faire appel129.  

Nous l’avons rappelé : l’école péripatéticienne, d’abord, postule, outre les qualités sensibles, des qualités 

occultes manifestées par leurs effets : ainsi de l’aimantation et de l’électrisation. Mais il en va de même 

pour l’école newtonienne aux yeux de ses détracteurs. Les attractions et répulsions étaient taxées de 

causes occultes par les cartésiens et par les atomistes. Huygens les désavoue dans sa lettre à Leibniz du 18 

novembre 1690130. Descartes ne faisait pas meilleur accueil à l’idée d’attraction, arguant de l’absurdité que 

représente à ses yeux des particules matérielles individuellement animées « d’un grand nombre d’âmes 

diverses qui ne se gênent pas l’une l’autre », et qui devraient être « douées de connaissances, […] vraiment 

divines, afin qu’elles puissent connaître sans aucun intermédiaire ce qui se passe en des lieux forts éloignés 

d’elles et exercent leurs actions »131. Descartes, dans ce passage, s’en prend à Roberval, qui développait 

une théorie de l’attraction dans un ouvrage que le Père Mersenne avait remis au philosophe français132. 

Mais sa critique restait mobilisable par ses disciples à l’encontre de Newton. 

Ceux que Duhem rassemble sous le label d’école atomistique réduisent les caractéristiques des corps au 

poids, à la figure et la dureté. Les Cartésiens pointaient toutefois que les atomistes définissent la dureté et 

l’indivisibilité des corpuscules comme des qualités inhérentes des corps. Ce sont, pour ces auteurs, des 

qualités occultes, inexpliquées. 

Mais l’école cartésienne elle-même n’était pas à l’abri133. Celle-là qui accusait Newton de réhabiliter les 

qualités occultes allait être victime de la même inculpation de la part de Cotes. Sa Préface à la seconde 

édition des Principia redirige leur propre chef d’inculpation contre les Cartésiens : « Ceux qui ont 

réellement recours aux qualités occultes sont ceux qui, pour expliquer les mouvements de la nature, ont 

 

128 Duhem 1906 : 36. 
129 Ibid. : 36-39. 
130 Huygens à Leibniz, novembre 1690, dans Huygens 1888-1950 : IX, 52. 
131 Descartes à Mersenne, 20 avril 1646, dans Descartes 1996 : VI, 401 (original latin). Pour une autre traduction, cf. 
Verlet 1993 : 58. 
132 Roberval 1644 ; reproduit dans les Cogitata physico-mathematica de M. Mersenne (Mersenne 1644). Cf. Jullien 
2009.  
133 Monod, Zafiropulo 1976 : 244-245. 



543 

 

imaginé des tourbillons d'une matière qu'ils forgent à plaisir, et qui ne tombe sous aucun sens »134. Newton 

y va aussi de ses attaques directes contre les Cartésiens. L’Optique fait ressortir que leur explication de la 

cohésion des corps du fait des mouvements conspirants de leurs parties, et donc de leur repos relatif, n’est 

rien de moins que l’invocation d’une qualité occulte ou d’une cause factice135. 

 

Accuser un savant de faire appel aux qualités occultes pouvait avoir valeur de désaveu en un siècle 

préoccupé par des impératifs de dévoilement, de clarification et autres valeurs caractéristiques de 

l’épistémè classique. L’accusation n’était pas légère, et fut généreusement servie aux avocats des quatre 

grandes écoles cosmologiques de la modernité précoce. Newton a cependant anticipé certaines des 

confusions susceptibles d’égarer un lecteur de bonne foi et de le changer en adversaire. À propos de la 

gravité, de la fermentation et de la cohésion des corps, Newton précise au cours de la Question 31 de 

l’Optique qu’il « considère ces principes, non comme des qualités occultes, qui résulteraient de la forme 

spécifique des choses ; mais comme des lois générales de la Nature, par lesquelles les choses mêmes sont 

formées. La vérité de ces lois se manifeste par l'examen des phénomènes, quoique leurs causes aient 

échappé jusqu'à ce jour » 136. Autrement dit, ces trois principes ne sont pas des causes occultes, mais bien 

des « lois » que le philosophe peut expérimenter. Leur cause, elle, est cachée ; mais la philosophie n’a pas 

besoin de la connaître pour avancer dans la compréhension des phénomènes137 et, par ailleurs, cette cause 

peut n’être que provisoirement cachée.  

 

Ces clauses permettent à la philosophie de Newton d’assimiler des causes occultes sans pour autant 

perdre ses avantages relativement aux systèmes concurrents.  

 

Une question décisive consisterait à se demander s’il existait un modèle antérieur mobilisant des 

causes occultes dans le respect de ces mêmes clauses, auquel la position de Newton pourrait être affiliée. 

Une hypothèse de John Henry attire ici notre attention. L’épistémologie des causes occultes selon Newton 

serait celle des partisans de la magie naturelle138. Avant Bacon, avant Newton, les mages revendiquaient 

une étude empirique de la nature. Au sein de la tradition magique l’existence supposée d’une puissance 

active ou cause occulte ne faisait pas office d’« obstacle verbal » (Bachelard), arrêtant la recherche au nom 

du sacrosaint concept de « forme substantielle ». Elle servait de point de départ à une série d’enquêtes 

expérimentales, lesquelles aboutissaient à mettre en évidence, si ce n’est la causalité qui permettait à ces 

 

134 Newton 2015 : II, 151-152. Cf. Koyré 1968 : 182. 
135 Westfall 1972 : 185. Cf. Koyré 1968 : 185. 
136 Newton 2015-b : Question 31, 345-346. Cf. Koyré 1968 : 88. 
137 Le philosophe n’a pas besoin de déborder le discours du physicien pour adopter celui du métaphysicien ou du 
théologien. Pour cette distinction, cf. Duhem 1906 : 407-415. 
138 Henry 1988 : 127-146. 
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pouvoirs de fonctionner, à tout le moins les cas dans lesquels ils opéraient, les différentes manières qu’ils 

avaient d’opérer, les circonstances nécessaires à leur fonctionnement, etc.139.  

Cette conception magique des causes occultes ressemble à s’y méprendre à celle que nourrissait Newton 

de la cause cachée de ses principes actifs. Elle s’accompagne des mêmes conséquences épistémologiques. 

La magie naturelle de la Renaissance était entremêlée au courant hermétique, source d’inspiration 

majeure de l’alchimie de la modernité précoce et potentiel berceau de la notion newtonienne 

d’attraction140. On peut dès lors envisager que, par ce biais ou par un autre, Newton a hérité du cadre 

théorique de l’investigation magique de la nature pour le mettre au service de la philosophie 

expérimentale. 

 

2. Le traitement « purement mathématique » des forces 

 

L’historien des sciences constate que parmi les quatre écoles cosmologiques mentionnées par 

Duhem, celle de Newton finit par s’imposer sans avoir pour autant réglé la question de la cause de 

phénomènes non mécaniques tels que les attractions. Celle-ci est toujours écartée des Principia et de 

l’Optique, ou remisée pour de futures recherches. Dans le Scholie général des Principia, Newton affirme 

qu’il « n’[a] assigné nulle part la cause de cette gravitation »141. Suivant un pli déjà marqué par Galilée142 et 

appuyé par John Wallis143, le philosophe affirme que nous ignorons ce qu’est la gravité, et que sa nature 

importe peu, pourvu que nous sachions que son action obéit à des lois mathématiques144. 

 

Son but n’est pas d’identifier les causes des phénomènes, mais de réduire le comportement des 

objets physiques à des lois uniformes145. Il faut donc distinguer la description idéalement mathématique 

des effets de la gravitation (ou « phénomènes ») de son statut ontologique, objet de conjectures. Ces 

conjonctures n’intéressent pas Newton ; du moins le prétend-il.   

Cette suspension du jugement relativement à la nature et à la cause des attractions est exprimée dans le 

commentaire assorti à la Définition VIII du premier livre des Principia : « Au reste, je prends ici dans le 

même sens les attractions et les impulsions accélératrices et motrices, et je me sers indifféremment des 

mots d'impulsion, d'attraction, ou de propension quelconque vers un centre car je considère ces forces 

mathématiquement et non physiquement. Ainsi le lecteur doit bien se garder de croire que j'aie voulu 

désigner par ces mots une espèce d'action, de cause ou de raison physique, et lorsque je dis que les centres 

 

139 Ibid. : 141. 
140 Westfall 1971 : 389-391. 
141 Newton 2015 :  II, 487.  
142 Galilée 1890-1909 : VII, « Dialogo II », 260. 
143 [H1709]. 
144 Koyré 1968 : 192. 
145 Koyré 1968 : 190. Sur l’interprétation de ce programme scientifique et son application en matière de chimie, cf. 
Metzger 1929. 
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attirent, lorsque je parle de leurs forces, il ne doit pas penser que j'aie voulu attribuer aucune force réelle à 

ces centres que je considère comme des points mathématiques »146. 

Le Scholie conclusif de la section XI du livre I des Principia insiste sur la dénotation mathématique des 

termes d’attraction et d’impulsion, sans préjuger de l’explication qui rendra compte de leur nature : « Je 

me sers ici du mot d'attraction pour exprimer d'une manière générale l'effort [conatus] que font les corps 

pour s'approcher les uns des autres, soit que cet effort soit l'effet de l'action des corps, qui se cherchent 

[petentium] mutuellement, ou qui s'agitent l'un l'autre par des émanations, soit qu'il soit produit par 

l'action de l'éther, de l'air, ou de tel autre milieu qu'on voudra, corporel ou incorporel, qui pousse l'un vers 

l'autre d'une manière quelconque les corps qui y nagent. J'emploie le mot d'impulsion dans le même sens 

général, ne recherchant point dans ce Traité l'espèce de ces forces ni leurs qualités physiques, mais leurs 

quantités et leurs proportions mathématiques, comme je l'ai déjà dit [explicui] dans les Définitions »147. 

 

Newton élabore sa philosophie à partir de principes mathématiques. Cet engagement est en partie 

lié à sa volonté de supplanter les principes « métaphysiques » de la philosophie de Descartes. Ses 

élaborations bénéficient dès lors de la fiabilité du raisonnement mathématique, en supplément de celle 

que confère l’induction sur la déduction seule. Mais cette résolution présente un inconvénient majeur, 

pour qui est attentif aux intentions qui furent celles de Newton au moins depuis sa rencontre avec More. 

Elle fait obstacle au passage des prémisses physico-mathématiques à la conclusion théologique. C’est sous 

le mode de l’induction que la dernière Question de l’Optique engage effectivement à remonter de la nature 

à Dieu : « À la faveur de cette espèce d’analyse148, on peut passer des composés aux simples, des 

mouvements aux forces motrices, des effets aux causes, et des causes particulières aux causes générales, 

jusqu’à ce qu’on parvienne à la CAUSE PREMIERE »149. Il est significatif que les considérations théologiques 

n’arrivent qu’au terme d’un ouvrage qui prétend mathématiser l’optique, de la même manière qu’elles 

surviennent à la fin des Principia, qui proposent une physique mathématique. Tout se passe comme si la 

forme axiomatique et le style mathématique adoptés par Newton réduisaient l’essentiel à n’être qu’une 

apostille. 

 

 

146 Variante dans le manuscrit de la marquise du Châtelet : « Ainsi le lecteur doit prendre garde de ne pas s'imaginer 
que jaye voullu [que j'aie voulu] designer par ces mots une espece d'action ou une cause ou raison phisique, et de 
croire que fattribuë aux centres que je [f. ov] considere coure des points mathématiques, des forces reelles et 
phisiques, lorsque je dirai que ces centres attirent, et que je parlerai de leurs forces centripetes » (Newton 2015 : I, 
177-178). Clairaut, dans une note ajoutée à la Préface de Cotes (1713) pour l’édition de 1759, rappelle ainsi que 
« toutes ces expressions, force attractive, attraction, gravité, gravitation, pesanteur, ne signifient rien autre chose que 
cette tendance de tous les corps vers un centre commun de pesanteur. […] Les noms sont indifférents et 
présenteraient tous les mêmes difficultés pour quiconque n’entreraient pas bien dans l'esprit de l'auteur » (Newton 
2015 : I, 143). 
147 Newton 2015 : I, 458. 
148 Newton parle de la « méthode analytique », qui « consiste à faire des expériences et des observations, à en tirer 
des conséquences générales » (Newton 2015-b : Question 31, 347). 
149 Ibid. 
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Une précision mérite d’être apportée quant au statut des attractions dans la pensée de Newton, et 

cette remarque vaut pour l’ensemble des changements tributaires de principes actifs. Newton fait le choix 

de « considérer » les attractions de manière mathématique ; autrement dit, il décrit son comportement 

dans un langage mathématique. Nulle part le philosophe ne confond la description mathématique de la 

gravité avec la gravité elle-même. Ducheyne rappelle que la Définition VIII, au premier livre des Principia, 

« exclut l’attribution des causes ou raisons physiques »150. Cette exclusion ne signifie pas que ces causes 

n’existent pas ; Newton convient seulement qu’elles sont inaccessibles à l’expérience. Dès lors, le style 

mathématique et l’aveu d’ignorance quant à la cause des attractions semblent contrecarrer l’entreprise de 

ramener Dieu au centre de la création. Nous estimons probable que la considération de ce problème fait 

partie des raisons qui incitèrent Newton à rédiger le Scholie général des Principia et les dernières Questions 

de l’Optique. 

 

Ironiquement, son effort de redirection théologique ne fut guère plus suivi par la postérité que son 

approche purement mathématique de la gravitation. Tandis que la physique newtonienne achevait de 

s’imposer vers le milieu du XVIIIe siècle, les attractions et répulsions devinrent précisément ce que Newton 

avait rejeté d’en faire. Elles furent appréhendées comme des propriétés primaires irréductibles de la 

matière, placées au même niveau que les propriétés mécaniques. 

 

Le philosophe ne voulut pas exprimer clairement dans ses œuvres majeures sa conviction que 

l’esprit divin cause la gravitation. Mais il réitéra souvent cet indice important que la gravitation n’est pas 

une propriété de la matière. Ses successeurs, n’ayant pas résolu l’énigme de Newton, finirent par ignorer le 

caveat du philosophe. Ils ne l’attribuèrent pas à l’agent végétable universel ou à l’esprit de Dieu, mais firent 

de la gravitation une propriété de la matière elle-même. Cette force ne faisait pas que s’appliquer sur elle ; 

elle procédait de la matière. La distorsion n’était pas loin de Newton, puisque déjà l’auteur de la Préface et 

l’édition de 1713 des Principia envisageait les attractions mutuelles entre les particules en tant que qualités 

premières de la matière151. D’autres compatriotes du philosophe, comme Pemberton et McLauren 

 

150 Ducheyne 2012 : 1198-1199. Ducheyne a peut-être pris trop au sérieux le désintérêt affiché par les Principia pour la 
question des causes des attractions en faisant de la gravitation une simple condition sine qua non, sans autre 
signification : « Conformément à son effort à rester neutre à l’égard de la cause de la gravité, le statut causal des 
forces dans les Principia est, et doit être, abstrait : plus précisément, il s’agit de dépendance contrefactuelle-
nomologique. La première loi, c’est-à-dire la loi d’inertie, stipule que si un corps n’est pas affecté par une force 
extérieure, il ne pourra pas décrire une trajectoire non inertielle, c’est-à-dire qu’il préservera son état de mouvement 
ou de repos. Du point de vue de la première loi, le mouvement non inertiel – dans le cas des Propositions I-IV du Livre 
III, le mouvement orbital – est considéré comme un indicateur de la présence d’une force réelle. Essentiellement, nous 
comparons les mouvements non inertiels, que les corps célestes décrivent effectivement, avec leurs états inertiels, 
que ces corps auraient s’ils n’étaient pas affectés pas une cause extérieure. Le statut causal dans les Principia implique 
donc dépendance contrefactuelle, et, puisqu’elle est fondée sur la première loi, il implique de plus une dépendance 
contrefactuelle-nomologique. Par définition, C’est une cause contrefactuelle, si et seulement si, si C n’avait pas été 
présent, alors E n’aurait pas eu lieu. De plus, C’est une cause contrefactuelle-nomologique de E, si et seulement si, une 
loi stipule que si C n’avait pas été présent, alors E n’aurait pas eu lieu » (loc. cit.). 
151 Duhem 1906 : 83. 
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confortèrent cette vision, qui devint celle de Gravesande et Algarotti152 , les premiers Newtoniens du 

continent. 

 

La trahison de la résolution de Newton par ceux qui escomptaient être ses chevaliers indique 

possiblement que cette dernière était insoutenable sur le long terme. La description mathématique ne 

pouvait se satisfaire éternellement d’une entité désincarnée. La trahison ne consiste pas seulement à avoir 

substantialisé153 les forces au lieu de s’en tenir à en traiter les manifestations grâce aux mathématiques. 

Newton lui-même pouvait contrevenir à cette résolution154. Le péché capital consistait en l’attribution de 

cette force à la matière, non à l’esprit (divin). Newton avait rappelé à Grégory que la gravitation ne pouvait 

avoir qu’une cause incorporelle155. Il aurait plus efficacement retardé cette dérive en affichant de manière 

plus franche ses convictions sur l’action immédiate de Dieu. Nous ne croyons pas que la déclaration de 

1713 trahisse la stricte vérité. De Gandt explique que cette affirmation : « "Je n'ai pas encore assigné les 

causes", peut être lue comme un véritable regret et le témoignage d'une quête toujours maintenue »156. Il 

serait plus exact d’attacher le regret de Newton au fait de n’avoir pas su prouver par des voies 

expérimentales et par des voies mathématiques le caractère divin de la gravitation. C’est pourquoi le 

philosophe n’indique ce caractère que de manière indirecte ou détournée. Un certain nombre de 

documents injectent de la substance à ce qui pourrait sembler n’être qu’un sentiment diffus. Plusieurs 

écrits du savant protestant engagent à soutenir cette assimilation. Mais le chemin est méandreux, qui 

conduit des esprits actifs de l’alchimie à la présence active de Dieu. 

 

 

II. Transformation des esprits en principes actifs 

 

Dobbs suggérait une connexion entre l’esprit végétable et la gravitation universelle157. Westfall 

pensait que le concept d’attraction, transgressant les principes de la philosophie mécanique, s’enracinait 

 

152  Westfall remarque que « tous s’emparèrent des attractions et répulsions non comme des abstractions 
mathématiques, mais comme des forces réellement existantes » (Westfall 1984-b : 325). 
153 Bachelard désigne comme obstacle de la substantialisation le fait d’expliquer une qualité ou un effet relationnel par 
une substance. 
154 Janiak a démontré que les forces centripètes du Livre III sont appréciées comme des forces réelles, et non comme 
de purs dispositifs de calcul. Cf. Janiak 2008 : 74-80. Koyré relevait aussi que la gravitation était une force bien réelle 
pour Newton. Il faut, écrit Koyré, « admettre que pour Newton, malgré tous ses propos pseudo-positivistes et 
agnostiques, l'"attraction" est une force réelle (quoique non mécanique et peut-être même non "physique"), par 
laquelle les corps agissent réellement l'un sur l'autre (quoique non immédiatement à travers un vide, mais par le 
moyen d'un lien ou milieu immatériel), que cette "force" est en quelque manière localisée dans ces corps ou liée à eux 
et dépend aussi de leurs masses, ou leur est proportionnelle. En d'autres termes, pour parler comme Cotes, c'était une 
attraction "proprement dite" » (Koyré 1968 : 339). 
155 Memorandum de Gregory, 21 décembre 1705 [C 153, 154], dans Gregory 1937 : 29-31. 
156 Présentation de Newton 1995 : 83. 
157 E.g. Dobbs 1981, 22, 253-256. 
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dans la tradition hermétique158. Nous souhaiterions asseoir que la force de gravitation universelle, au 

même titre que la fermentation et que les attractions à courte portée, dérivent conceptuellement de 

l’esprit actif des alchimistes invoqué par Newton dans le Traité sur la végétation. Cet esprit végétable 

semble déjà être une variante de l’esprit ou principe séminal qui accompagne les élaborations hermétiques 

et corpusculaires de la notion de semence159. Nous nous intéresserons par conséquent à la reprise et aux 

transformations que Newton fait subir à ce dernier concept. 

 

De même que la disposition de son système astronomique démontre l’intercession divine, les forces 

de la nature sont pour Newton le témoignage sensible par ses effets de l’action directe de Dieu. C’était déjà 

l’une des thèses présentées par Hélène Metzger dans son ouvrage Attraction universelle et religion 

naturelle chez quelques commentateurs anglais de Newton160. 

 

Car c’est par la semence que se manifeste le pouvoir formatif de l’esprit végétable dans le Traité sur 

la végétation. Avec les Principia, le pouvoir formatif de Dieu se manifeste par la gravitation. Un certain 

nombre d’analogies conspirent pour avérer la ressemblance de cet esprit végétable avec la force 

gravitationnelle. Les mêmes analogies rapprochent également l’esprit végétable des autres phénomènes 

produits par des principes actifs (cohésion et fermentation) ; si bien que la typologie des principes actifs 

présentée par l’Optique se laisserait appréhender comme une mise à jour des différentes modalités 

d’action d’un même esprit universel. L’esprit végétable ou actif des traités alchimiques a donc en commun 

avec les principes actifs des œuvres publiées le fait que : 

 

- Tous deux organisent la matière, et l’organisent par des moyens non mécaniques. Ils n’opèrent pas par 

transmission de mouvements entre des particules entrechoquées, mais par des « influences » ou 

« attractions » occasionnant des « déplacements de parties ». Koyré définit la gravitation comme une force 

d’organisation de la matière, qui fait que l’univers n’est pas un amas chaotique161. Il en va pareillement de 

l’esprit végétable, qui organise les particules des corps de manière à leur conférer les qualités de leur 

espèce. 

 

- Ensuite, les attractions ayant leur siège dans les semences sont effectuées par une cause immatérielle. 

Cette cause pourrait être la même que celle de la gravitation. Dobbs fait du « principe actif alchimique […] 

ni plus ni moins que l’agent par lequel Dieu exerce sa gouvernance providentielle sur les atomes »162. Et la 

gravitation apparaissait aussi comme l’effet d’un agent immatériel assimilable à Dieu. Ce sont, à terme, 

l’ensemble des principes actifs qui pourraient être envisagés comme des épiphanies. 

 

158 Westfall 1971 ; Westfall 1972. Voir aussi Joly 2013 : 154. 
159 Hirai 2005. 
160 Metzger 1938. 
161 Koyré 1968 : 35. 
162 Dobbs 1982 : 520. 
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Ces rapprochements font apparaître une continuité entre les théories alchimiques de la matière et 

de ses transformations et la vision newtonienne de la structuration et de l’ordre dynamique de l’univers à 

grande échelle. Il ressort que le système du monde, organisé par des attractions, se donne jusqu’à un 

certain point comme un agrandissement du système alchimique de la matière, et même un déploiement 

de la conception newtonienne des végétables où cohabitent des changements mécaniques et des 

changements végétatifs. C’est avec ces analogies en tête que nous devons relire les Principia, en vue de 

dégager leur substrat alchimique. 

 

La mythologie de l’inspiration scientifique soudaine, qui contribue à la réputation de « génie » qui 

s’attache à Newton163 (lequel était, comme maints « génies » de la culture populaire, un travailleur 

obsessionnel164) a commencé d’être démystifiée au XXe siècle165. Nous éprouvons moins de scrupules à 

désigner des « sources » et « influences » ; et il n’est plus irrespectueux de penser que la notion 

d’attraction universelle est le produit d’une longue histoire dont Newton a recueilli le fruit (autre 

interprétation de l’anecdote de la pomme)166. Le philosophe lui-même prétendait avoir vu plus loin « en 

montant sur les épaules de géants ». Koyré avait commencé à élucider l’identité de quelques-uns de ces 

géants167. Mais l’erreur consistait à maintenir la présupposition que ces géants n’étaient que des 

astronomes-philosophes. Dans le cas de Newton, les sources les plus déterminantes de la notion de 

 

163 Cf. Mcneil 1988. 
164 À l’appui de la thèse de Keynes selon laquelle la faculté de Newton à résoudre des problèmes lui venait de son 
endurance de concentration (Keynes 1947), Westfall rappelle que c’est « en y pensant continuellement » qu’il 
prétendait avoir trouvé la loi de la gravitation universelle : « quand il pensait quelque chose, il y pensait 
continuellement, c’est-à-dire exclusivement, ou presque » (Westfall 1994 : 140). 
165 Le parfum d’admiration que pouvaient exhaler les biographies de Newton s’est dissipé pour laisser place à des 
postures plus neutres. Certains auteurs, sombrant dans un excès inverse, auront dépeint le président de la Royal 
Society comme un personnage vil et un usurpateur. Le résumé de la biographie de Kollerstrom propose un avant-goût 
salé de la hideur newtonienne : « Isaac Newton s'est vu accorder un statut semi-divin aux 18e et 19e siècles, son 
image érigée à la croisée entre religion et science. Le véritable être humain qui se cachait derrière l'image du demi-
dieu a eu tendance à s’effacer. Il s'agissait d'une personne qui s'attribuait le mérite des autres et qui écrasait la 
réputation de ceux à qui il devait le plus. Le plus brillant des mathématiciens pouvait, hélas, être sournois, trompeur et 
fourbe. Cet ouvrage ne va pas chercher des rêveries alchimiques inédites comme c'est la mode aujourd'hui, mais s'en 
tient à l'histoire. À l'époque où la nouvelle science est née, nous examinons minutieusement la manière dont il n'a pas 
réussi à découvrir la loi de la gravité ou à inventer le calcul. Que voulait dire exactement Leibniz en le décrivant comme 
"un esprit ni juste ni honnête" ? Pourquoi Robert Hooke l'a-t-il décrit comme "le plus grand fripon de toute la maison" 
et pourquoi l'astronome Flamsteed l'appelait-il SIN (Sir Isaac Newton) ? Nous nous attachons ici à lui rendre hommage 
pour ce qu'il a découvert, et qui n'est peut-être pas tout à fait ce que l'on vous a dit. Ce livre redéfinit le génie d'Isaac 
Newton, mais sans le bagage fortement mythifié d'une époque révolue. Il croyait en un seul Dieu, une seule loi et une 
seule banque » (Kollerstrom 2018 : quatrième de couverture). 
166 De manière générale, écrit Duhem, « quelque rapide et condensée que soit l'évolution d'une théorie physique, il 
est toujours possible de constater qu'une longue préparation en a précédé l'apparition entre la première ébauche et la 
forme parfaite, les intermédiaires peuvent nous échapper à tel point que nous pensions contempler une libre et 
soudaine création ; mais un labeur préalable a constitué le terrain favorable où est tombé le premier germe ; il a rendu 
possible ce développement accéléré ; et ce labeur se laisse suivre au cours des siècles » (Duhem 1906 : 348). Sur la 
lente élaboration de la notion de gravitation, voir ibid. : 307. 
167 Koyré 1968. 
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gravitation pourraient provenir de l’alchimie et de la tradition hermétique, où les changements non 

mécaniques sont expliqués par un esprit universel, un Spiritus mundi ou des esprits actifs. 

 

Si l’on tient compte des ressemblances entre l’organisation du système du monde sous l’influence 

de la gravitation et l’organisation des corps sous l’influence des esprits actifs, on peut être tenté de 

regarder celle-là comme une projection de celle-ci jusqu’à un certain point. Cette extrapolation serait 

favorisée par le principe de l’« analogie de la nature » cher à Newton, possiblement dérivé de l’analogisme 

de la tradition hermétique.  

 

A. L’« analogie de la nature » 

 

Newton ne fut pas indifférent aux relations que les alchimistes établissaient entre le macrocosme et 

le microcosme. Plusieurs passages laissent présager qu’il inspectait les phénomènes chymiques comme des 

reproductions à l’échelle du laboratoire des phénomènes à l’œuvre sur Terre et dans le « système du 

monde ». Les forces formatives et autres « principe[s] secret[s] de sociabilité » liant les particules 

pourraient avoir été projetées dans les confins célestes pour expliquer l’inclination des astres à s’attirer les 

uns les autres. Cette utilisation de la thèse du macrocosme, qui applique le modèle du végétable à l’univers 

entier, exemplifie un style de raisonnement analogique auquel Newton recourt en plusieurs occasions. 

 

Nous nous sommes aperçut que la valorisation de l’induction expérimentale au sein des Principia 

n’empêchait pas l’emploi d’autres méthodes. Le déchiffrement des prophéties et des textes hermétiques 

nécessitait la vérification d’hypothèses interprétatives moyennant leur conformité aux données historiques 

ou aux expériences de laboratoire. La démarche newtonienne n’est plus alors strictement empirique, mais 

hypothético-déductive. Le raisonnement analogique avait droit de cité non seulement dans le cadre de 

considérations alchimiques, mais également pour la résolution de problèmes physiques. Gregory note dans 

quelle mesure Newton bénéficia de ce raisonnement : « La meilleure façon de surmonter un problème 

difficile est de le résoudre dans quelques cas particuliers faciles. Cela permet de mieux comprendre la 

solution générale. C'est ainsi que Sir Isaac Newton dit avoir surmonté les choses les plus difficiles »168. 

 

Dans ses travaux publics – notamment dans les Principia et dans l’Optique –, Newton légitime le 

recours à cette méthode en invoquant l’« analogie de la nature ». Que signifie cette expression ? Quel sens 

épistémologique lui conférer ? Comment Newton l’utilise-t-il ? McGuire s’est intéressé à cette question169, 

mais sans considérer la possibilité que ce principe soit hérité de la tradition hermétique. Nous croyons 

opportun de prolonger son étude par d’autres perspectives. 

 

168 Gregory 1937 : 25. 
169 McGuire 1970. 
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1. D’après les manuscrits alchimiques de Newton 

 

Les papiers alchimiques du philosophe contiennent plusieurs références à l’« analogie ». Le terme, 

entre autres lieux, apparaît dans l’Epistola ad veros Hermetis discipulos continens claves sex principales 

Philosophiae secretae170. Le document consiste en une version latine de la dernière partie du Triomphe 

Hermétique de Limojon de Saint-Didier, « Lettre Aux vrays Disciples d'Hermes, Contenant six principales 

clefs de la Philosophie Secrete », dont Newton possédait dans sa bibliothèque l’original français171. 

L’analogie, en cet endroit, caractérise la réflexivité entre le petit monde et le grand monde172 et encadre un 

discours sur la sympathie des substances173. Le terme d’analogie apparaît également à plusieurs reprises 

dans la copie entreprise par Newton du Symbola Aureae Mensae de Michael Maier, où elle met en rapport 

les règnes végétal et animal174, prêtant une âme aux végétaux175 comme le faisaient les traditions 

thomistes et au(delà , aristotélicienne. Si elle peut revêtir une signification cosmique, l’analogie n’en 

conserve pas moins une valeur poétique et langagière, mise au service de la cryptophasie alchimique. Dans 

une première version de son Index Chemicus, Newton écrit ainsi que « lait de la vierge » est une appellation 

« analogique » 176. Une version ultérieure, plus aboutie, de ce même dictionnaire, emploie le terme 

d’analogie pour rapprocher les processus minéraux, végétaux et animaux177. Dans un registre plus 

directement chrysopoétique, The Method of the Work est une traduction anglaise des Six clés de Limojon 

de Saint-Didier, qui s’assortit d’un commentaire remontant possiblement au début des années 1690. 

L’auteur soutient que les trois séquences du magistère sont analogues, si bien que les philosophes ont 

usage de les équivaloir, et laissent cette impression de parler de l’une lorsqu’ils parlent de l’autre178. Enfin, 

le feu secret des alchimistes et le feu astral qu’est « notre pierre » ont sympathie avec le feu ordinaire du 

fait qu’ils incorporent une « substance analogue »179. Rappelons enfin que les manuscrits de Newton 

comprennent deux copies de la Table d’émeraude180. La reproduction contenue dans Keynes MS. 60 est 

suivie d’extraits sur la transmutation tirés du Theatrum chemicum de Lazarus Zetzner181. L’analogie entre le 

supérieur et l’inférieur rend alors compte de la dénomination commune des métaux et planètes182. 

 

 

170 Keynes MS. 23.  
171 [H1642]. 
172 Keynes MS. 23, 2v. 
173 Ibid., 10r. 
174 Keynes MS. 32, 44r. 
175 Ibid., 44v. 
176 Keynes MS. 30/5, 7r. 
177 Keynes MS. 30/1, 50r. 
178 Keynes MS. 21, 1v. 
179 Ibid., 5v. 
180 Keynes MS. 28 ; Keynes MS. 60. 
181 [H1608]. 
182 Keynes MS. 60, 1v. 
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Les occurrences du terme d’« analogie » dans les écrits alchimiques de Newton ne suffisent pas 

encore à prouver notre point, dès lors qu’elles interviennent dans des passages copiés ou dans des 

paraphrases. Il nous faut rechercher dans les écrits originaux du philosophe les traces d’une réflexion en 

propre sur « l’analogie de la nature ».  

Nous limiterons notre recherche à l’expression complète d’« analogie de la nature » dans le corpus 

newtonien. Isolément, le terme d’« analogie » est employé abondamment dans les travaux sur 

l’interprétation des prophéties, du fait du « synchronisme » et de « l’analogie du style prophétique »183. 

L’auteur en fait encore usage dans un contexte astronomique : « l’analogie des planètes », qui apparaissent 

sphériques au télescope et dotées d’une orbite incite à recenser la Terre comme une planète sphérique, 

similairement à ses sœurs184. Dans un passage barré d’un brouillon d’une recension pour les Philosophical 

Transactions, Newton justifie également l’emploi de l’analogie dans les affaires mathématiques185. 

L’expression intégrale d’« analogie de la nature » est bien plus rare. Elle apparaît principalement au cours 

des discussions sur la lumière et sur les propriétés des corps. 

 

2. D’après l’Hypothèse sur la lumière (1675) 

 

Newton recourt à de nombreuses reprises à la notion d’« analogie » pour associer les différentes 

couleurs aux différents degrés de réfrangibilité de la lumière. Le philosophe invoque régulièrement dans sa 

correspondance des années 1670 « l’analogie entre les degrés de réfrangibilité et les couleurs ». Songeant 

au désaccord qui l’avait opposé à Hooke sur la nature de la diffraction au cours d’une réunion de la Royal 

Society au printemps 1675, il qualifie « cette analogie entre les couleurs et la réfrangibilité » de « très 

précise » et de « très stricte »186. Dans ses lettres et travaux annonciateurs de l’Hypothèse sur la lumière, et 

dans l’Hypothèse même, il affirme également « l’analogie entre la réflexion et la réfraction »187. Newton 

expose le fait de cette analogie comme un indice appuyant l’hypothèse que la diffraction de la lumière 

serait une forme de réfraction. 

 

183 E.g. Yahuda MS. 1.1 : « Untitled Treatise on Revelation (section 1.1) », 12r. 
184 Keynes MS. 106(B) : « Copy letter from Isaac Newton to Thomas Burnet », 1r. 
185 MS Add. 3968, 581r. 
186 « And this Analogy 'twixt colours, and refrangibility, is very precise and strict; the Rays always either exactly 
agreeing in both, or proportionally disagreeing in both » : « Et ainsi, à toutes les couleurs intermédiaires d'une série 
continue correspondent des degrés intermédiaires de réfrangibilité. Et cette analogie entre les couleurs et la 
réfrangibilité est très précise et très stricte » (Newton 1671/2). Il est malheureux que le terme anglais « analogy » ait 
été traduit par « accord » dans la version française que Blay a proposée de cette lettre : « l’accord entre les couleurs et 
la réfrangibilité est très précis et très strict » (Blay 1983 :  179-189). Il est probable que le traducteur se soit référé à 
l’usage que les Grecs faisaient du mot analogie pour qualifier des proportions mathématiques. 
On peut noter que des propos similaires figurent dans la lettre de Newton à Henry Oldenburg, du 6 juillet 1672 (MS 
Add. 9597/2/18/19-20, 19r) et du 19 février 1676 (MS Add. 3976, 36r). 
187 Newton, 1757: 296 ; MS Add. 3976 : « Lettre de Newton à Henry Oldenburg, 11 juin 1672 », 26v ; « Mr Isaac 
Newtons Answer to some Considerations [of Robert Hooke] upon his doctrine of Light and Colors », Philosophical 
Transactions of the Royal Society 88 (18 nov. 1672): 5103 ; MS Add. 3970.3 : « Draft of the "Discourse concerning Light 
and Colors" », 512r, 561r. 
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Mais c’est aussi dans l’Hypothèse  de 1675 qu’apparaît la première mention de l’expression intégrale 

d’« analogie de la nature ». Elle se situe dans le contexte d’un rapprochement entre les vibrations de l’air à 

l’origine des différentes tonalités du son, et d’autre part, les vibrations de l’éther, occasionnées par le 

fracas des rayons lumineux contre les surfaces réfringentes rigides, qui sont à l’origine des différentes 

couleurs188. Les vibrations diverses excitées par la percussion de la lumière sur les extrémités des fibres 

filamenteuses qui pavent la rétine remontent des nerfs optiques jusqu’au sensorium – ce que la lumière ne 

saurait faire elle-même –, et produisent les couleurs dans le sens de la vue, dépendamment de la 

« grandeur » et du « mélange » de ces vibrations d’éther. Newton précise : « les plus grandes avec les 

couleurs les plus fortes, les rouges et les jaunes ; les plus petites avec les plus faibles, les bleus et les 

violets ; les moyennes avec le vert, et une confusion de toutes avec le blanc, à peu près de la manière dont, 

dans le sens de l'ouïe, la nature se sert de vibrations aériennes de plusieurs grandeurs pour produire des 

sons de divers tons ; car il faut suivre l'analogie de la nature [" for the analogy of nature is to be 

observed "] »189.  

 

Nous traduisons par « suivre », le verbe anglais « observe » qui dénote, au-delà d’une simple 

observation, une observance de l’analogie de la nature. L’analogie de la nature s’observe comme une règle 

ou un principe, suivant un sens courant du mot « observe » à l’époque de Newton190. La confiance que 

l’auteur accorde à ce principe d’analogie l’enjoint à tisser une correspondance entre la gamme 

chromatique et la gamme musicale : « Et peut-être la couleur peut-elle être distinguée en ses principaux 

degrés : rouge, orange, jaune, vert, bleu, indigo et violet profond, de la même manière que le son est 

gradué en tons par octave »191. De même qu’il y a une harmonie et une discordance des sons, il y a une 

harmonie ou une discordance des couleurs : « Et de plus, comme l'harmonie et la discorde des sons 

procèdent des proportions des vibrations aériales, de même l'harmonie de certaines couleurs, comme le 

doré et le bleu, et la discorde d'autres, comme le rouge et le bleu, peuvent procéder des proportions des 

vibrations éthériales »192. Les règles de l’harmonie tonale valent aussi bien pour la lumière que pour le son . 

 

Datée de 1672, la première communication de Newton sur la question de la lumière et des couleurs 

ne contenait pas ce rapprochement entre les notes et les tons chromatiques193. Sa Nouvelle théorie, 

 

188 Cf. Devaux, Maitte 2006, Guicciardini 2013. 
189 Newton 1757 : 262. 
190 Cf. OED, entrée « Observe, v. », sens I, 2, a : « Obéir, se conformer ou adhérer à (une loi, un commandement, une 
coutume, une convention, une promesse, etc ;) » ; sens I, 2, b : « Adhérer ou suivre (une méthode, une règle, une 
précaution ou un principe d'action, en particulier dans une discipline spécifique) ». Ainsi Berkeley, dans sa Nouvelle 
théorie de la vision déclare : « En ce qui concerne la théorie de la vision, j’ai observé une certaine méthode connue 
(Berkeley 1709 : § xxxviii, 32). 
191 Newton 1757: 262. 
192 Loc. cit. Nous soulignons. 
193 Newton 1671/2. La Nouvelle théorie de 1672 ainsi que les documents de la controverse engagée à sa suite sont 
rassemblés dans Newton 1978-d. 
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controversée (elle opposa Newton à plus de six contradicteurs auxquels il répondit par onze lettres), suscita 

notamment la désapprobation de Hooke. 

Hooke soutenait une théorie suivant laquelle l’état solide, fluide ou aérien d’un corps dépend de la 

fréquence vibratoire de ses particules. Il expliquait des forces telles que la gravité et le magnétisme par 

l’existence d’autres types de vibrations périodiques dans la matière. Sa lettre à Oldenburg de 1672 

énumérant les objections adressées à la Nouvelle théorie de Newton étend à la lumière ce paradigme 

vibratoire. L’auteur y entrevoit l’analogie entre les sons et les couleurs : « De même qu’il y a dans les sons 

plusieurs harmonies produites par des vibrations proportionnelles, il y a dans la lumière plusieurs couleurs 

curieuses et agréables produites par les mouvements proportionnels et harmonieux des vibrations 

entremêlées »194.  

 

On a naturellement pensé que les réflexions et les critiques et de Hooke avaient participé à 

l’élaboration newtonienne d’un modèle de la lumière installé sur l’analogie entre les sons et les couleurs195. 

Mais il s’avère que Newton avait déjà formulé cette analogie dans le manuscrit « De la musique »196, 

plusieurs années avant d’avoir pris connaissance des suggestions de Hooke. Pesic, qui livre une étude 

détaillée de cet écrit, suggère la possibilité que l’analogie entre les sons et les couleurs soit inspirée 

« d'autres sources classiques ou alchimiques »197. 

 

Nous connaissons la suite que cette analogie trouvera dans l’Optique. La troisième proposition de la 

seconde partie du premier Livre fait correspondre la division de la lumière selon ses degrés de réfrangibilité 

avec la partition en sept tonalités de la gamme musicale 198 . Le spectre chromatique, décliné 

traditionnellement en cinq couleurs, se voit rédivisé en sept, l’orange s’intercalant entre le rouge et le 

jaune, et le violet se dégradant en indigo et en mauve199. Correspondance forcée en vérité, dès lors que les 

rapports que Newton associe aux notes ne correspondent à aucune des échelles musicales de l’époque, 

comme l’ont fait remarquer Lévy-Leblond, Devaux et Maitte200. Ceci trahit le fait que le désir de Newton 

d’harmoniser la science des sons et des couleurs au nom de l’analogie de la nature était plus fort que sa 

déontologie d’expérimentateur rassis. À tout le moins, ses interprétations étaient-elles gouvernées par un 

principe qui ne ressortissait pas à la pure induction. 

 

194 Corr. : I, 10-14. 
195 Ainsi Gouk 1999 : 241. Sur les contributions à l’optique newtonienne que l’autrice attribue à Hooke, cf. Gouk 1988 : 
117. 
196 « Of Musick » est contenu dans MS. Add. 4000 et date de la période comprise entre 1664 et 1666. 
197 Pesic 2006 : 291. L’analogie entre les sons et les couleurs, observée strictement, ajoute le spécialiste, « aurait pu 
révéler une caractéristique de la nature ondulatoire de la lumière » (ibid.). 
198 Newton 2015-b : 179-180. 
199 Cf. Armstrong 1972 ; Sepper 1994 : 95-99, 205-270 ; Shapiro 1994 ; Le Gars 2010. 
200 « Newton procède à cette discrétisation du spectre en pleine connaissance de la contradiction entre la réalité et 
son désir d’un strict classement en sept couleurs « simples » séparées » (Lévy-Leblond 2006-b). 
Devaux et Maitte qualifient le geste de Newton de « petit coup de pouce destiné à forcer un peu les rapports à entrer 
dans le cadre » (Devaux, Maitte 2006 : § 37). 
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Pour ce qui nous en semble, le philosophe était encouragé à soutenir l’analogie entre les 

phénomènes sonores et lumineux du fait de ses affinités avec au moins deux traditions. La première 

tradition est celle de la science harmonique de la nature ; la seconde tradition est celle de l’hermétisme et 

de la magie naturelle. 

 

a. Les racines harmoniques de la philosophie de Newton 

 

Dans un article daté de 1988, Gouk investiguait les « racines harmoniques » de la science 

newtonienne. L’autrice relevait une influence de la doctrine pythagoricienne et de la science harmonique 

de la nature sur la philosophie de Newton, et en particulier sur son analyse des couleurs201. Nous pouvons 

conforter cette proposition en invoquant l’histoire de la philosophie de la nature et les lectures 

personnelles de Newton. 

 

La science harmonique de la nature procède de la doctrine pythagoricienne sur le cosmos, qui 

imprégnait l’enseignement oral et les écrits de Platon202. Elle transparaît dans le mythe d’Er le Pamphylien 

qui clôt la République (X, 614b-621d) dans un cortège de références aux traditions orphico-

pythagoriciennes. Er est conduit devant le fuseau de la Nécessité, autour duquel tournent des sphères 

montées par des sirènes, symbole de musique des sphères célestes, de l’harmonie du monde. On 

comprend d’autant mieux que le septième livre de la République présente l’astronomie et la musique 

comme des « sciences sœurs », l’une étant à la vue ce que l’autre est à l'ouïe (VII, 522b-531c), quand ces 

deux sciences ont pour objet commun la quête de l’harmonie. L’harmonie signifie l’accord, la proportion et 

l’équilibre, réalisables dans les choses matérielles comme dans les choses immatérielles. Les harmonies 

célestes circulaires fournissent ainsi dans le Timée le modèle de régularité que l’âme doit imiter. 

 

Plus tard, dans une lettre à Symmaque, Boèce forme le projet du quadrivium. Les quatre « voies » et 

« sciences » conduisant à l’étude de la philosophie rassemblent les quatre embranchements des 

mathématiques203 : arithmétique, géométrie, astronomie et musique (Institution arithmétique : I, 1, 7). 

Cette classification vint à maturité sous forme de projet d’enseignement dans le monde médiéval, en 

confortant le rapprochement entre l’étude des harmonies du monde et de la musique. Il ne fut pas sans 

conséquence quant à la conception mathématique de la musique que cultiva le XVIIe siècle. En sont 

témoins le Syntagma musicum (1614) de Michael Praetorius, le Compendium musicae de Descartes 

(1618)204, l’Harmonie Universelle (1637) de Mersenne205, ainsi que la Musurgia Universalis (1650) de 

 

201 Cf. Gouk 1988 ;  idem  1999 : 224–257. 
202 Cf. Szlezak 1997 ; Périllié 2008.  
203 Crombie 1990. 
204 Compendium Musicae (1650), dans Descartes 1996 : X, 79-141. 
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Kircher206, couronnée par son « Orgue de la création »207. L’instrument musical est une allégorie du monde. 

Si nous sommes sourds à la musique du monde, songeaient les philosophes, la raison peut l’appréhender 

au moyen des mathématiques. 

 

Enrichi des travaux mathématiques sur la musique et sur l’astronomie, le thème de la musique des 

sphères fructifia chez Kepler, touché, selon Pecker, par « une sorte de mystycisme, tout à la fois 

pythagoricien et chrétien »208. Après le Mystère cosmographique (Mysterium Cosmographicum) de 1596, 

les Harmonies du monde (Harmonices mundi) de 1619 poursuivirent l’ambition de découvrir l’architecture 

géométrique et musicale des cieux. À l’heure où l’Europe vibrait au son de la musique symphonique, Kepler 

associait chaque planète à un thème musical209. La fréquence de la note émise par chaque planète se 

trouvait modulée par sa vitesse de déplacement sur son orbite : une planète « lente » émettait une note 

grave, une planète véloce rendait un son aigu. Le dessin musical (motif) suivait le tracé des variations de 

vitesse et de temps. Des intervalles musicaux réguliers, tels que les tierces majeures, procédaient de la 

différence avec les notes émises par des planètes voisines. Musique et astronomie étaient à nouveau 

surdéterminées par la recherche de l’harmonie. 

 

L’intérêt que Newton manifesta pour la musique depuis 1664 ne semble pas avoir été celui d’un 

mélomane, mais davantage celui d’un mathématicien à la recherche de l’architecture cachée de l’univers. 

Les livres sur la musique contenus dans sa bibliothèque mettent en avant comment la notion d’harmonie 

s’éclaire à l’aune des proportions mathématiques210. Le philosophe n’aurait donc fait que transférer dans le 

domaine de la théorie optique une tradition d’étude mathématique et musicale de la nature qui remontait 

à Pythagore, et dont le dernier illustre représentant, Kepler, avait été dûment étudié par Newton. Ce 

dernier n’avait donc pas abandonné cette tradition. Il l’aurait adapté en disposant que les sciences sœurs 

de la vue et de l’ouïe dépendent des mêmes lois harmoniques211.  

 

b. Les correspondances magiques et hermétiques 

 

 

205 Sur le traité musical de Mersenne et sur l’évolution du rapport entre musique et mathématique au XVIIe siècle, cf. 
Basilico 2017. 
206 Sur le rapport entre musique et mathématiques à la Renaissance et sur Kircher en particulier, cf. Glaenzer, 2021. 
Sur l’influence du pythagorisme, cf. Mattéi 2013 : 119-122. 
207 Cf. « L’orgue de la Création », dans Kircher 1650 : X.  
208 Pecker 1973 : 427. 
209 Sur les rapprochements esquissés par Kepler entre l’astronomie copernicienne et la musique polyphonique 
moderne, cf. Pesic 2005 ; Pesic : « Kepler and the song of the Earth » (à paraître). 
210 [H1438] s’attache à l’art de jouer de la musique selon des « proportions mathématiques et parfaites ». [H1060] 
restitue les œuvres musicales de sept auteurs de l’Antiquité gréco-latine. Newton ne dispose pas de références 
musicales contemporaine de son époque, et l’anecdote circule qu’on aurait entendu bailler au troisième acte d’un 
opéra. 
211 Cf.  McGuire, Rattansi 1966 ; Gouk 1999 : 251–257 ; Tonietti 2000. 
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Les traditions de la magie naturelle et de l’hermétisme adoptent un paradigme musical lorsqu’elles 

évoquent les « sympathies » et les « antipathies » entre les choses. En prolongeant, dans l’analyse du 

spectre lumineux, le septénaire des jours, notes, métaux et planètes, Newton fait résonner ce principe 

d’analogie de la nature. Gouk rappelait que l’alchimie soutenait aussi l’indexation des métaux et planètes 

aux couleurs212. La convergence postulée par Newton, entre les phénomènes sonores et lumineux est elle-

même installée dans l’écrin d’une nature en perpétuelle circulation et recommencement, en conformité 

avec sa théorie de la matière. L’ouroboros – pour l’alchimiste, allégorie de la matière qui parcourt toute la 

gamme des transmutations pour revenir à sa forme initiale – constitue également un emblème idéal de la 

théorie newtonienne du cercle chromatique. Ce cercle dont la circonférence se divise en sept parties, 

autant que de métaux, imite la division entre les sept tons musicaux ou les huit intervalles ; un cercle qui 

boucle sur lui-même, de même que la huitième note jouée réitère la première.  

 

 

 

 

Le cercle chromatique selon l’Optique213 

 

 

 

L'Ouroboros des alchimistes214 

 

 

C’est bien un raisonnement de type analogique qu’emploie l’auteur lorsqu’il invite à concevoir les 

phénomènes lumineux sur le modèle des phénomènes acoustiques215.  

 

Qu’en est-il de leur segmentation en sept parties ? L’importance singulière donnée au chiffre sept se 

situe à la convergence de plusieurs sources convergentes. Elle trouve un fondement dans les Écritures, 

notamment dans le Pentateuque (sept jours de la Genèse, sept cieux, sept jours des plaies d’Égypte, etc.) 

et dans l’Apocalypse, qui le mentionne cinquante-quatre fois (livre des Sept Sceaux, sept trompettes, sept 

 

212 Gouk 1999 : 231. 
213 Newton 2015-b : 194, fig 40. 
214 Détail d’une gravure de Lucas Jennis, extraite du De Lapide Philisophico d’Abraham Lambspring, (1599), contenu 
dans [H1130]. Sur le symbole de l’ouroboros et son usage en alchimie, cf. Joly 2013 : 37. 
215 Sur l’ancienneté de cette analogie, cf.  Darrigol 2010. 
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esprits autour de Dieu, etc.). La valeur symbolique du chiffre sept216 sera encore cultivée par le 

christianisme patristique et institutionnel (sept péchés capitaux, sept sacrements, sept dons du Saint Esprit, 

etc.). 

 

Les multiples correspondances développées dans le cadre de l’hermétisme et de l’alchimie 

contribuent à mettre en avant le chiffre sept, nombre final des planètes et métaux. De nombreuses 

recettes que Newton a extraites de traités alchimiques prescrivent de réitérer sept fois certaines 

opérations, et principalement la distillation217. Sept sont les aigles fréquemment mentionnés dans les notes 

alchimiques du philosophe218. Sept est le nombre des aphorismes en lesquels Newton résume le Grand 

Œuvre alchimique dans le manuscrit intitulé « The Regimen »219. 

 

La magie naturelle valorise pareillement le chiffre sept. En ce domaine, la sensibilité de Newton à 

l’organisation septénaire de la nature pourrait avoir été exacerbée par sa lecture de Cornelius Agrippa. Ce 

commentateur assidu du Corpus hermeticum s’était acquis la réputation de plus grand mage de son 

époque ensuite de la publication de son ouvrage sur La philosophie occulte (1531-1533). Newton en 

possédait le troisième livre220 ; sans doute avait-il lu les autres. Et l’on peut présumer avec Henry que la 

série de correspondances afférentes aux différents nombres que cet ouvrage met en exergue a pu 

singulièrement l’intéresser ; tout particulièrement la partie sur L’échelle du nombre sept221. En dernière 

analyse, d’après Devaux et Maitte, restitué dans le cadre d’une quête mathématique de l’harmonie, le 

chiffre « sept représente […] pour Newton la cohérence de la création »222. 

 

Si nous devions faire l’hypothèse d’une autre inspiration à la proposition d’un cercle chromatique 

formé de sept anneaux, nous risquerions le nom de Fludd. Ce médecin et alchimiste anglais de la 

génération qui précéda celle de Newton avait fait imprimer le premier cercle chromatique dans sa 

Medicina Catholica (1629-1631)223. Son « anneau des couleurs » (« colorum annulus ») se subdivise en sept 

sections correspondant au noir, au blanc, au jaune, à l’orange, au rouge, au vert et au bleu. Les couleurs 

sont valorisées au regard d’une métaphysique de l’ombre et de la lumière. Le noir est l’absence de 

lumière ; le blanc la lumière pure. Les teintes sont des intermédiaires issus de divers mélanges entre ces 

 

216 Cf. Maitte 2005 : 184. 
217 Keynes MS. 20, 5r ; Keynes MS. 21, 12r, 14r, 14v ; Keynes MS. 26, 1r ; Keynes MS. 31, 1r, 1v ; Keynes MS. 34, 2r ; 
Keynes MS. 38, 12v ; Keynes MS. 39, 2v, 3r, 3v ; Keynes MS. 40, 30r ; Keynes MS. 41, 10v ; Keynes MS. 49, 1r, 2r ; 
Keynes MS. 54, 3r, 4v, 5r, 9r, 10r ; Keynes MS. 55, 7r, 8r ; Keynes MS. 56, 3v, 13r, 14r ; Keynes MS. 62 ; Keynes MS. 66, 
4r, 7r ; Keynes MS. 91, 3r ; Dibner MS. 1032 B, 1r ; Portsmouth MS. Add. 3975, 112r. 
218 Keynes MS. 22, 2v ; Keynes MS. 34, 4r ; Keynes MS. 40, 23v ; Keynes MS. 48, 17r ; Keynes MS. 56, 3r ; Dibner MS. 
1023 B, 26v ; Dibner MS. 1032 B, 1v, 4r ; Portsmouth MS. Add. 3975, 123r.  
219 Dibner MS. 1032 B. 
220 [H21]. 
221 Henry 1988 : 136. 
222 Devaux, Maitte 2006 : § 35. 
223 Fludd 1629-1631. Cf. Gage 1994 : 9, 171 ; Godwin 1979 ; Godwin 1980. 
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deux principes. Il en résulte une hiérarchie naturelle, d’autant plus signifiante que les couleurs ne sont pas 

pour Fludd ce que nous appelons des qualités secondes, mais des essences insufflées par le Créateur à ses 

créatures. Elles sont constitutives des choses. 

 

Quoi qu’il en soit de ces inspirations, la mise au diapason de la science de la musique et de celle des 

couleurs repose, dans l’Hypothèse sur la lumière, sur le postulat de l’analogie de la nature. Ce postulat 

exercera toujours une forte emprise sur la philosophie de Newton224, allant jusqu’à produire des effets 

normatifs dans le domaine épistémologique. Au-delà d’un outil heuristique, son caractère impératif (il 

« faut » la respecter) en fait une condition de recevabilité des hypothèses. C’est également ce que traduit 

son invocation dans les Questions de l’Optique et dans les Regulae philosophandi des Principia, lorsqu’il 

s’agit de déterminer quelles sont les qualités primaires de la matière simple. 

 

3. D’après l’Optique et ses brouillons (c. 1704-1718) 

 

Un extrait des brouillons des questions de l’Optique, intégralement barré, impose l’observance de 

l’analogie de la nature comme une condition que doit satisfaire toute proposition en philosophie 

expérimentale. Newton note que la gravité ne peut être retirée d’un corps, et que la gravité d’un corps 

dépend de sa quantité de matière. De manière analogue chaque particule doit être grave, ce qui confère 

son véritable sens à l’expression de gravitation « universelle ». La dureté, qui ne peut être ôtée d’un corps 

parfaitement compressé, ne saurait pareillement être enlevée d’une particule primaire. Cette réflexion 

offre à l’auteur une occasion de préciser le cadre de la philosophie expérimentale : « L’entière teneur des 

expériences et des observations plaide pour ces qualités, sans aucune exception à ma connaissance ; et la 

Philosophie expérimentale tout entière doit être bornée par l’expérience et le raisonnement d’après les 

phénomènes, ou, pour le moins, d’après l’analogie que nous trouvons en la Nature et dans le cours de la 

Nature » 225. 

 

Newton commande que la philosophie raisonne d’après les phénomènes. Mais il sait également que 

certaines régions de la nature demeurent inaccessibles à l’expérience. Faudra-t-il renoncer à formuler des 

propositions ? C’est en ce lieu que la charte newtonienne ne peut plus être qualifiée de « positiviste ». 

Dans le cas où l’induction directe est défaillante, le principe d’analogie de la nature reste opérationnel, et 

légitime la projection de l’observable à l’invisible. Sous condition de son observance, le fait d’émettre des 

propositions sur des objets inexpérimentables ne constitue pas une infraction à la règle expérimentale. Ces 

 

224 Elle justifie aussi les synergies entre chymie, physique et théologie. Greenham rappelle que l’étude newtonienne 
des phénomènes chymiques est au fondement des arguments « physico-théologiques » et de « métaphysique divine » 
des Questions de l’Optique (Greenham 2015). 
225 MS Add. 3970.3 : « Draft Versions of  "The Queries" », 243v. Nous soulignons.  
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propositions restent « bornée[s] par l’expérience », dans la mesure où l’expérience est ce qui fait connaître 

les propriétés du phénomène-souche que le savant extrapole sur le phénomène analogué. 

 

4. D’après les « Règles pour philosopher » (1713) 

 

On ne doit donc pas se contenter d’une interprétation naïve de l’inductivisme newtonien. Le 

raisonnement d’après les phénomènes et le respect de l’analogie de la nature composent ensemble ; ils 

permettent au savant d’étendre sa connaissance du monde même au-delà de l’expérience directe. Ces 

deux contraintes, qui sont aussi des guides pour l’inspection de la nature, sont également associées dans la 

présentation des « Regulae philosophandi » de Newton, contenues dans les Principia. 

 

Les Principia informent le lecteur pressé qu’il peut aller directement au livre III, sous condition de 

s’être acquitté de la lecture des définitions, des lois du mouvement ainsi que des trois premières sections 

du premier livre. Avertissement dont le lecteur eût profité si le philosophe ne l’avait formulé qu’en ce 

début du livre III226.  

Or, c’est en ouverture et en clôture de ce troisième livre que se situent les deux passages des Principia 

dissertant de la méthode que Newton prescrit à la philosophie expérimentale227. Le second passage 

constitue un fragment du Scholie général. Newton y affiche sa résolution de bannir les hypothèses qui ne 

sont pas « tirées des phénomènes ». Le premier passage, que nous étudierons ici, développe les Regulae 

philosophandi ou « Règles pour philosopher »228. Celles-ci retiendront toute notre attention dans la mesure 

où on y trouve couplées la règle de l’induction expérimentale et l’exigence de respecter « l’analogie de la 

nature ». 

 

La théorie de la gravitation universelle est à la fois fondée sur des modèles physico-mathématiques, 

présentés dans le livre I, et sur des règles méthodologiques. Le livre I se contentait principalement de 

déductions entre causes et effets eu égard à la loi du mouvement. C’est l’induction qui figure en retour au 

cœur du livre III, dans lequel Newton procède à partir des cas de forces centripètes obéissant à la loi du 

carré inverse pour aboutir à la gravitation universelle.  

L’auteur observe que les « planètes circumjoviennes », les « planètes primaires » et la Lune se 

maintiennent dans leur orbite en vertu d’une force qui peut être mathématiquement décrite par la loi du 

carré inverse (Propositions I-III) ; cette force correspond à la force de gravité, la même qui attire les objets 

vers le centre de la Terre (Proposition IV). Newton étend ce raisonnement aux planètes, puis à l’ensemble 

 

226 Newton 2015 : II, 246. 
227 Ibid. : II, 246-249. 
228 Le manuscrit de la marquise du Châtelet restitue cet intitulé par « Règles qu’il faut suivre en philosophant » 
(Newton 2015 : II, 246) ; la version publiée du manuscrit ajoute une restriction : « Règles qu’il faut suivre dans l’étude 
de la physique » (ibid.). Andrew Motte, en charge de la traduction anglaise de 1729, en fait les « Rules of reasonning in 
philosophy », précisant également que ces règles s’appliquent au raisonnement en philosophie naturelle (1729). 



561 

 

des corps célestes (Propositions V et VI), avant de l’appliquer à la totalité des particules (Proposition VII). 

Les Regulae philosophandi ont pour fonction de garantir la validité des généralisations opérées dans ce 

troisième livre. L’« analogie de la nature » expressément citée, y est mise en application, notamment en ce 

qui concerne la déduction des qualités indissociables des particules élémentaires. 

 

La troisième édition des Principia totalise quatre « Règles », là où la première édition en mobilisait 

trois229, significativement revêtues de la qualification d’« Hypothèses »230. La première énonçait231 que 

l’« on ne doit admettre plus de causes de choses naturelles que celles qui sont vraies et sont suffisantes 

pour l’explication de leurs phénomènes »232. La deuxième découlait directement de ce principe : « Aussi les 

causes des effets naturels du même genre sont-elles les mêmes »233. Pour ce qui est de la troisième, elle 

constitue la preuve de l’adhésion de Newton au postulat de la transmutation des corps : « Tout corps peut 

être transformé en un autre, de quelque sorte qu’il soit, et tous les degrés intermédiaires de qualité 

peuvent être produits en lui »234. Newton ne considère pas que les métaux seuls peuvent être transformés, 

mais l’ensemble des corps (« Corpus omne in alterius cujuscunque generis corpus transformari posse »). 

 

L’énonciation de cette « hypothèse » dans le contexte des Principia atteste que la réflexion de 

Newton évoluait en prise avec des schémas alchimiques. Son postulat de forces non mécaniques, l’emploi 

de l’analogie physiologique et les similitudes qu’il établit entre les végétables terrestres et le système du 

monde ne rendent pas scandaleuse cette déclaration. Plus déstabilisant est en revanche le retrait de ce 

passage des éditions suivantes des Principia, alors que les Hypothèses I et II s’y retrouvent en substance. 

Koyré en déduit que Newton aurait renoncé à la doctrine de la transmutation235. 

 

229 Pour la chronologie de l’édition des Regulae, cf. Ducheyne 2012.  
230 La substitution du terme de « Règles » à celui d’« Hypothèses » coïncide avec l’évolution de la définition 
newtonienne des hypothèses. La première édition des Principia considère les hypothèses comme équivalentes des 
suppositions fondamentales, sans préjuger de leur alignement avec les phénomènes. De postulats, les hypothèses 
deviennent des « assertions gratuites, indémontrables et extra-scientifiques » dans les deuxième et troisième éditions, 
ainsi que dans les Questions de l’édition latine de l’Optique (cf. Koyré 1968 : 318). Newton précise dans une lettre à 
Roger Cotes datée du 28 mars 1713 que « le mot hypothèse est employé par moi ici pour désigner seulement une 
proposition qui n’est pas un phénomène, n’est déduite d’aucun phénomène, mais est assumée ou supposée sans 
aucune preuve expérimentale » (Newton 1850 : 154-155). Le terme d’hypothèse stigmatise alors les propositions 
factices ou fictives. « Je ne feins pas d’hypothèses » est une déclaration tautologique dans le contexte du Scholie 
général. Cf. Cohen 1956 : 129 sq. et appendice 1 : "Newton’s use of the word hypothesis", 575-589, n. 8 ; Chaudhury 
1962. 
231 Nous reprenons les traductions Koyré 1968 : chap. VII : « Les Regulae philosophandi », 236, n. 20. Pour l’original 
latin, cf. Newton 1687 : 402. 
232 Koyré 1968 : 319, n. 20. 
233 Ibid. : 320, n. 21. 
234 Ibid. : 236. 
235 Ibid. : 325, n. 10. Koyré suggère que le retrait de l’hypothèse III de la première édition des Principia trahit l’abandon 
de la théorie de la matière universelle et de la transmutation des corps. Cet abandon aurait été le prix à payer pour 
lever la contradiction qu’elle générait avec les assertions émises dans l’Optique de 1706 sur l’hétérogénéité des 
particules élémentaires créées par Dieu. Les particules élémentaires seraient exposées comme étant à la fois de 
masses et de formes différentes ; elles ne pourraient guère en conséquence se changer les unes en les autres. Koyré 
déduit de cette hétérogénéité que Newton aurait renoncé à la transmutation, qu’il considérera comme un 
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Cette renonciation est peu probable, compte tenu de l’intensification des activités alchimiques de 

l’auteur des Principia ensuite de l’achèvement de la première édition236. En outre, les deuxième et 

troisième moutures des Principia n’avaient pas vocation à se suffire. McGuire se convainc que la 

transmutabilité des corps aurait été réintégrée au sein de la quatrième édition, mais érigée au nombre des 

« axiomes » vérifiés par les phénomènes237. L’effacement de l’Hypothèse III serait la conséquence d’une 

meilleure prise en compte de la distinction entre les propriétés primaires et secondaires des corps. Seules 

ces dernières seraient susceptibles d’être changées238. 

C’était bien là, à ce qui nous semble, la conception qu’avait Newton de la transmutation, appréhendée 

comme une modification de l’arrangement de particules élémentaires immuables. Mais à la différence de 

McGuire, nous ne croyons pas que sa thèse de l’immutabilité des particules premières ait attendu la fin des 

années 1680 pour s’affirmer. Dès le Traité sur la végétation, c’est-à-dire dès le début des années 1670, 

Newton affichait sa croyance en une matière universelle, formée de particules de niveau infra-élémentaire, 

qu’il appelait l’éther. Les changements de qualité ou changements végétatifs des corps n’altéraient pas ces 

particules élémentaires, mais leur structuration ou leur texturation. En d’autres termes, seule la matière 

complexe pouvait se transmuter. Et notre auteur n’a jamais cru qu’il en fût autrement, même lorsqu’il 

esquissa l’Hypothèse III. Sans doute reconnut-il que la formulation de cette hypothèse souffrait 

d’imprécisions et qu’en l’état, elle aurait pu laisser penser que des propriétés inaltérables, telles que la 

gravité, pouvaient être changées. 

 

Aux Hypothèses de la première édition des Principia succèdent les « Règles pour philosopher » de la 

deuxième édition239. S’il est acquis que l’Hypothèse III se référait à la transmutation, c’est à l’« analogie de 

 

fourvoiement. Ce passage est repris dans la Question 31 de l’Optique de 1717 ainsi que de l’édition finale, et ne nous 
semble pas déterminer que les particules primaires sont de grosseurs et de figures diverses. Cf. Newton 2015-b : 345. 
236 Westfall donne une estimation chiffrée de cette intensification : « Il me semble par conséquent hautement 
significatif que durant cette période – dans les années, je le répète, suivant immédiatement les Principia – Newton se 
soit investi intensément dans l’alchimie. […] Il écrivit autour de la moitié d’1 200 000 mots sur l’alchimie au cours de la 
période de sept ou huit années qui suivent les Principia » (Westfall 1984-b : 329-330). 
237 McGuire 1667. 
238 C’est aussi le point de vue de Dobbs (Dobbs 1981 : 276 ;  idem 1982). 
239 Newton, soucieux de se démarquer de la philosophie de Descartes et de Leibniz, rebaptise Hypothèses les Règles I 
et II. Il élimine l’Hypothèse III pour lui substituer la Règle III permettant d’encadrer les généralisations à suivre. Le 
Memorandum de Gregory du 21 juillet 1706 annonce les modifications dont Newton entendait faire bénéficier cette 
édition : « Londres, le 21 juillet 1706. Sir Isaac Newton m'a montré une copie de ses Princ. Math. Phil. Nat. interfolié et 
corrigé pour la presse. Il est entièrement terminé jusqu'à la Sect. VII. Lib. II. pag. 317. Il considère cette même Sect. VII 
comme étant la partie la plus difficile du livre. Il divise le Scholium Generale à la fin de celle-ci en plusieurs parties ou 
morceaux. Au début du Lib. III, il laisse de côté l'Hyp. III, et en met un autre à sa place, comme dans mon exemplaire. Il 
appelle maintenant ces trois ouvrages Regulae Philosophandi » (Memorandum du 21 juillet 1706 dans Gregory 1937 : 
36). 
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la nature » que se réfère expressément la Règle III. L’édition révisée et enrichie de 1726 ajoute une 

quatrième Règle et reformule les précédentes, fixant le canon textuel des Principia pour la postérité240. 

 

La Règle I rappelle qu’« Il ne faut admettre de causes que celles qui sont nécessaires pour 

expliquer les Phénomènes »241. Cette règle prescrit la parcimonie dans les explications de la nature. La 

règle II stipule que « Les effets du même genre doivent toujours être attribués, autant qu'il est possible, à la 

même cause »242. Cette prescription découle de la première Règle. Elle encourage le savant à considérer 

une seule et unique cause pour expliquer deux effets similaires : « Ainsi la respiration de l’homme et celle 

des bêtes, la chute d’une pierre en Europe et en Amérique, la lumière du feu d’ici-bas et celle du Soleil, la 

réflexion de la lumière sur la Terre et dans les planètes, doivent être attribuées respectivement aux mêmes 

causes ». Cette série d’exemples justifie par avance que la chute des corps célestes se considère suivant le 

même modèle que la pesanteur des corps terrestres. Lorsque Newton évoque « les effets du même 

genre », il prédique une analogie, de la même manière que les enfants d’Hermès appréciaient comme 

analogues des phénomènes à différentes échelles et dans différents règnes. Et pareillement aux 

hermétistes, il considère ces similarités comme des indications de la structure profonde de l’univers. Cette 

disposition permet le basculement de l’analogie phénoménale à l’assimilation causale243. 

 

L’auteur énonce alors la Règle III244  : « Les qualités des corps qui ne sont susceptibles ni 

d’augmentation ni de diminution, qui appartiennent à tous les corps sur lesquels on peut faire des 

 

240 Nous produisons la traduction française de la marquise du Châtelet, avec en note l’original latin des Regulae. La 
récente édition critique des Principia établie sous la direction de M. Toulemonde permet de faire apparaître les 
divergences entre le manuscrit de la marquise et le texte édité de 1759 (Newton 2015). Étant donné le caractère 
décisif de cette traduction pour la réception française de Newton, nous jugeons opportun de signaler ces variantes. 
Pour la version latine des Regulae, cf. Newton 1726 : 387-389. 
241 Newton 2015 : II, 246. « Causas rerum naturalium non plures admitti debere, quam quæ & veræ sint & earum 
phænomenis explicandis sufficiant. » La véridicité des hypothèses prédiquée par l’original latin (« verae sint ») a 
disparu, bien que présente dans le manuscrit de la marquise : « Il ne faut point admettre dautres (sic)causes des 
effets naturels que celles qui sont vraies et qui suffisent pour expliquer les phenomenes » (loc. cit.). Les causes 
dites « nécessaires » sont des causes suffisantes et vraies (Ducheyne 2012 : 1197). 
242 Newton 2015 : II, 246. « Ideoque effectuum naturalium ejusdem generis eædem assignandæ sunt causæ, quatenus 
fieri potest ». Le manuscrit de la marquise explique que « La nature ne fait rien en vain, et ce serait faire des choses 
inutiles que d'opérer par un plus grand nombre de causes ce qui peut se faire par un plus petit » (loc. cit.). La 
traduction reprend le corollaire de la Règle I : « La nature ne fait rien en vain, et ce serait faire des choses inutiles que 
d'opérer par un plus grand nombre de causes ce qui peut se faire par un plus petit ». Mais la marquise augmente son 
manuscrit d’une assertion métaphysique relative à la simplicité et à l’économie de la nature : « Car la nature est simple 
et n'admet point de causes superfluuës (sic) ». C’est d’abord la nature, et c’est ensuite, par souci de fidélité, le 
raisonnement philosophique qui doit se contenir au plus petit nombre de causes requises. 
243 Newton ne livre pas de critères explicites permettant de considérer deux effets semblables comme des effets « du 
même genre », et dérivant de la même cause. Une note de préparation employée pour la troisième édition des 
Principia affirme que « Les phénomènes sont de même nature lorsqu’ils s’expliquent par la même cause » 
(« Phaenomena voco ejusdem generis quatenus per easdem causas explicari possunt » (MS. Add. 3965, 423v)). Mais 
cette définition pèche par sa circularité : les phénomènes sont dits de même nature lorsqu’ils s’expliquent par la 
même cause ; et ils s’expliquent par la même cause lorsqu’ils sont de même nature.  
244 Newton 2015 : II, 247. 
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expériences doivent être regardées comme appartenant à tous les corps en général »245. C’est alors qu’il 

précise : « On ne peut connaître les qualités des corps que par l'expérience, ainsi on doit regarder comme 

des qualités générales celles qui se trouvent dans tous les corps et qui ne peuvent souffrir de diminution, 

car il est impossible de dépouiller les corps des qualités qu'on ne peut diminuer. On ne peut pas opposer 

des rêveries aux expériences, et on ne doit point abandonner l'analogie de la nature qui est toujours simple 

et semblable à elle-même ».  

 

Par son contenu et son ordre d’exposition, ce raisonnement rappelle le brouillon de l’Optique 

précédemment cité. Ce dernier également alléguait de la pesanteur et de la dureté de tous les corps, avant 

d’ouvrir sur des prescriptions méthodologiques limitant les propositions à celles tirées des phénomènes et 

respectant l’analogie de la nature246. Nous nous affranchirons de commenter la première phrase de ce 

passage247 pour mieux centrer notre propos sur les différents points de la seconde.  

 

D’abord, l’accusation, aux accents bachelardiens, d’« opposer les rêveries aux expériences » prend à 

partie les méthodes de Descartes et de Leibniz248. Une bonne et saine philosophie ne saurait déduire ses 

lois de quelques intuitions déliées de l’expérience. Les lois ne se révèlent qu’au prix d’une exégèse 

scrupuleuse de la nature249. Spéculer, soit, s’il s’agit d’entrevoir en différents endroits inaccessibles à 

l’expérience directe des similarités légitimées par le principe d’analogie. Mais la spéculation n’a pas de 

valeur sans expérience pour arrimer une extrapolation ou pour la vérifier. 

Une autre manière de s’égarer consisterait à céder sur l’harmonie de la nature en y introduisant des 

irrégularités. La nature manifeste un comportement constant par translation dans l’espace et le temps, 

mais également des récurrences par translation d’échelle, de règne ou de domaine. C’est la raison pour 

laquelle : 

 

a.  « On ne doit point abandonner l’analogie de la nature » 

 

Nulle part ailleurs que dans la tradition hermétique, « l’analogie de la nature » évoquée par Newton 

ne fut autant prise au sérieux. Étant donné la familiarité du philosophe à cette tradition, on peut penser 

qu’il aura converti ce postulat en une prescription épistémologique de la philosophie expérimentale, en 

supplément de l’induction d’après les phénomènes. Le principe d’analogie de la nature a vocation de 

 

245 « Qualitates corporum quæ intendi & remitti nequeunt, quæque corporibus omnibus competunt in quibus 
experimenta instituere licet, pro qualitatibus corporum universorum habendæ sunt. »  
246 E.g. MS. Add. 3970.3, 243v.  
247 Sur l’interprétation de l’expression « Intendi & remitti nequeunt », et sur les qualités des corps qui ne peuvent être 
perdues ou acquises, cf. Ducheyne 2012 : 1205. 
248 Koyré 1968 : 320. 
249 Metzger 1930 : 83-84. 
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sécuriser les projections théoriques sur des objets inexpérimentables, mais il s’applique évidemment aussi 

aux phénomènes divers de la nature. 

 

Il serait légitime de se demander s’il n’y a pas conflit entre ces deux exigences : d’une part, 

n’accepter pour valides que des propositions autorisant que la nature s’auto-ressemble et ne soit pas 

hétérogène dans ses différentes parties ; de l’autre, n’admettre d’hypothèse que celles tirées de 

l’observation. De fait, l’observation serait déjà disposée – parce qu’il n’est pas d’observation sans sélection 

– à reconnaître pour similaires différents phénomènes, alors que les phénomènes diffèrent 

nécessairement les uns des autres dans leur complexité infinie. L’analogie de la nature ne peut pas se 

déduire des phénomènes, à moins d’en faire l’hypothèse directrice guidant la sélection dans l’inspection 

des phénomènes. Ceci fait apparaître qu’il y a au moins un postulat dans le système de Newton qui ne peut 

se déduire des phénomènes : celui de l’analogie de la nature. L’analogie de la nature ne peut être 

constatée que si elle est présupposée. Sans supposer l’analogie de la nature, alors l’observation ordinaire, 

tout comme celle provoquée par l’expérience, ne saurait inviter à la généralisation. 

 

Le principe d’analogie de la nature hérite possiblement sa charge de persuasion de la tradition des 

sympathies de l’hermétisme. Son rôle dans la révolution scientifique fut engagé contre la partition 

cosmologique aristotélicienne, et en faveur de l’universalité de lois valides semper et ubique250.  

 

Une autre instanciation de l’analogie de la nature réside dans la thèse de Newton, ainsi synthétisée 

par Dobbs, qu’il est « possible de faire des déductions valables au sujet de la micro-matière à partir 

d'observations sur les "corps plus grands" »251. La légitimité de cette hypothèse repose sur les idées 

d’analogie et de continuité de la nature. L’analogie de la nature implique qu’il « [est] tout à fait raisonnable 

de supposer que les corps du royaume invisible de la nature agiss[ent] d’une manière analogue à ceux du 

monde visible ». De la continuité de la nature se déduit qu’il « n’y [a] pas de rupture brutale entre les 

diverses propriétés de la matière, car la nature procèd[e] par gradations légères ». 

 

On peut se trouver insatisfait que l’article de McGuire consacré à la troisième Règle pour 

philosopher ait négligé de considérer cette généalogie252. Ce spécialiste démontre que la tradition anglaise 

– par opposition à la tradition des philosophes continentaux – justifiait la transduction (la projection sur des 

objets inobservables de propriétés appartenant aux objets observables) par « un appel explicite ou 

 

250 Relevons que le télescope fabriqué par Newton qui usait d’un miroir parabolique au lieu d’une lentille grossissante 
fait véritablement du microcosme le reflet du macrocosme. Le symbolisme du miroir est immensément riche, et 
présente dans l’hermétisme une dimension épistémologique (Chevalier, Gheerbrant 1969 : 635-636). Nous relevons 
cet autre point que Newton n’a eu de cesse que de rétablir la connaissance originaire ; or c’est dans des miroirs que 
les premiers « astronomes » étudiaient les astres. Nous trouvons l’origine dans cette pratique du terme « spéculer ». 
251 Dobbs 1981 : 268-269. 
252 McGuire 1970. 
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implicite à la métaphysique de l’analogie »253. Si nos suppositions sont justes, la question à poser serait de 

savoir pourquoi la tradition anglaise est demeurée fidèle aux idées hermétiques et alchimiques, quand les 

penseurs continentaux l’auraient abandonnée. La vogue du mécanisme cartésien offre une piste de 

réponse. 

 

b. La nature « excessivement simple et semblable à elle-même » 

 

La troisième Règle pour philosopher prescrit l’observation de l’analogie de la nature, précisant que 

celle-ci est « toujours simple et semblable à elle-même ». Que la nature soit immuable dans son 

comportement, indépendamment du temps et de l’espace, et recoure à un minimum de causes (simplicité) 

constitue le pari métaphysique au fondement de la postulation de lois universelles. C’est à ce postulat que 

fait écho la promotion par l’hermétisme, par l’humanisme et la philosophie de la nature de la modernité 

précoce, d’une nature sans solution de continuité.  

 

Cette référence à la simplicité et à l’identité à soi de la nature consacre l’aboutissement d’un 

processus de sécularisation des attributs divins. Comme Funkenstein en a fait la démonstration, les 

penseurs du XVIIe siècle, en fait d’acter l’autonomie des sciences à l’égard de la religion, formulaient 

couramment leurs assertions physiques dans un langage théologique ; réciproquement, leurs assertions 

relatives aux attributs divins avaient une signification physique254. Progressivement, l’unicité, l’infinité et 

l’immuable identité (ou « idipseité ») de Dieu se sont vu transférées à la nature. L’unicité – transformée en 

simplicité –, l’infinité et l’immuabilité ne sont effectivement pas des « phénomènes ». Ce sont des prédicats 

théologiques, devenus cosmologiques et, pour finir, épistémologiques. Les attributs du Créateur se 

retrouvent dans la création, encourageant le philosophe à chercher Dieu dans l’harmonie du monde. La 

thèse chrétienne de la récapitulation favorise ce transfert, de même que l’analogisme ontologique de 

l’hermétisme. 

 

Simplicité et immuabilité sont ici convoquées par la vision d’une nature « simple et conforme à elle-

même ». D’autres occurrences quasi à l’identique de cette formule apparaissent dans les écrits de Newton. 

Elle figure dans une « Conclusio » inédite prévue pour clore les Principia : « J'ai moins que tout travaillé au 

perfectionnement de cette partie de la philosophie. Je peux dire brièvement, toutefois, que la nature est 

excessivement simple et conforme à elle-même »255. Newton l’emploie aussi dans la Question 31 de 

l’Optique pour soutenir l’hypothèse d’une multiplicité de forces non mécaniques : « D'après ces exemples 

paraîtra-t-il invraisemblable qu'il y ait d'autres forces attractives dans la Nature, elle qui est toujours 

 

253 Ibid. : 46. 
254 Funkenstein 1986. 
255 Citée dans Westfall 1994 : 420-421, 501-502. 
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conforme à elle-même ? »256 ; et quelques paragraphes plus loin : « Dans tous ces cas, la marche de la 

Nature est donc très simple et toujours conforme à elle-même : puisqu’elle produit tous les grands 

mouvements de corps célestes, par la gravitation ou l’attraction réciproque de ces corps ; et presque tous 

les petits mouvements des particules des corps, par d’autres forces attractives et répulsives, réciproques 

entre ces particules »257.  

 

Simplicité et immuabilité norment la construction de systèmes théoriques, étant acquis que la 

théorie doit s’ordonner aux phénomènes. Elles constituent des prescriptions épistémologiques dont 

l’alchimie faisait des attributs de la nature, et la théologie des attributs de Dieu. À cette enseigne, les 

« Règles pour philosopher » encadrent l’exégèse de la Nature de la même manière que les « Règles pour 

l’interprétation des Prophéties » encadrent l’exégèse des Écritures. 

 

L’épistémologie de Newton telle qu’on peut la déduire des Regulae prescrit de ne faire droit qu’à un 

nombre restreint de causes suffisantes et nécessaires pour une diversité de phénomènes semblables. Elle 

convoque le principe de parcimonie et enjoint à tenir pour universelles les propriétés inaliénables des corps 

(celles qui ne peuvent être acquises ni supprimées), d’observer la doctrine de l’analogie de la nature ainsi 

que son identité et sa simplicité. Elle accorde aux propositions tirées de l’induction une valeur de vérité 

dont elle dépouille les hypothèses abstraites. C’est pourquoi elle rejette les modes de philosopher 

scolastiques, cartésien et leibnizien, et prétend leur substituer une méthode inductive. – Mais nous voyons 

que l’ensemble du système newtonien ne peut se prévaloir d’être « tiré des phénomènes ». 

 

L’analogie de la nature n’est pas tirée des phénomènes, mais elle les organise sur le critère de leurs 

similitudes. L’analogie propose alors autant qu’elle valide les propositions licites en philosophie 

expérimentale. Il n’est pas moins intéressant que les Règles de Newton, formalisées dans un cadre 

physique, puissent être extrapolées à l’ensemble de ses recherches, incluant l’alchimie et la théologie. La 

généalogie de la composition des Regulae semble corroborer cette hypothèse. Mamiani découvre leur 

source principale dans le Logicae Artis Compendium de Robert Sanderson, paru en 1631258. Il y soutient 

qu’aux alentours de 1672, Newton adapta ces mêmes règles à l’exégèse biblique et à la philosophie 

naturelle. L’épistémologie de Newton serait donc bien polyvalente ; elle requerrait seulement des 

adaptations à différents domaines des principes de l’analogie de la nature et de la confrontation aux 

phénomènes. 

 

Somme toute, l’examen des Regulae philosophandi fait ressortir deux sources du raisonnement en 

philosophie expérimentale :  les phénomènes d’une part, et, d’autre part, l’analogie de la nature, que nous 

 

256 Newton 2015-b : 339-340. 
257 Ibid. : 343. 
258 Mamiani 1978. 



568 

 

envisageons comme une reprise des connivences que projette l’hermétisme entre les différentes parties 

de la nature. L’analogie de la nature atteint son expression ultime dans l’unification de la physique réalisée 

par la gravitation universelle, accomplissant le rêve des alchimistes. L’analogie de la nature pourrait être 

également la source la plus ancienne du postulat fondateur de la physique, selon lequel l’univers se 

comporte à l’identique par translation dans le temps et l’espace ; proposition qui ne peut être démontrée 

par les ressources du système lui-même, et exige d’être justifiée de l’extérieur. Un autre emploi de 

l’analogie dans le cas de Newton pourrait être celui de postulat implicite lui permettant de sélectionner des 

observations, de donner sens à des similitudes entre des phénomènes toujours idiosyncrasiques. Il y a alors 

une fonction de l’analogie qui fait de cette dernière un canevas interprétatif.  

 

5. D’après une Conclusion abandonnée de l’Optique, livre IV 

 

L’analogie de la nature découle de sa cohérence et de sa simplicité. Cette connexion est soulignée 

par une « Conclusion » prévue pour faire partie d’une future édition en quatre livres de l’Optique.  

 

Le livre IV de cette édition devait faire la démonstration des forces non mécaniques par l’analyse des 

phénomènes optiques. Il commençait par un ensemble de propositions reprenant les Questions de 

l’Optique de 1717, et s’achevait par une « Conclusion » qui formulait des « Hypothèses » sur ces 

propositions. L’Hypothèse 1 énonçait que « Les particules des corps ont certaines sphères d'activité dans 

lesquelles elles s'attirent ou se fuient mutuellement »259. L’hypothèse II proposait l’analogie suivant 

laquelle « De même que tous les grands mouvements dans le monde dépendent d'un certain type de force 

(que sur cette terre nous appelons gravité) suivant laquelle les grands corps s'attirent mutuellement à de 

grandes distances, de la même façon tous les petits mouvements dans le monde dépendent de certains 

types de forces où les corps minuscules s'attirent ou se repoussent mutuellement à de petites distances » 

260.  

L’auteur suggère comment l’explication du mouvement des grands corps livrée par les Principia pourrait 

être employée pour parfaire la compréhension de l’étude du mouvement des « petits corps » : « La façon 

dont les grands corps de la Terre, du Soleil, de la Lune et des Planètes gravitent l'un vers l'autre, quelles 

sont les lois et quantités de leurs forces de gravitation à toutes distances d'eux et comment tous les 

mouvements de ces corps sont réglés par leurs gravités je l'ai montré dans mes Principes mathématiques 

de la Philosophie à la satisfaction de mes lecteurs »261. Or, si la Nature « était très simple et entièrement 

d’accord avec elle-même », ce qui est bien évidemment le cas, « elle observerait la même méthode en 

régulant les mouvements des petits corps que celle qu’elle observe en régulant ceux des grands [corps] ». 

 
 

259 Add MS 3970.3 336, 338 ; trad Westfall 1994 : 561-562. 
260 Loc. cit. 
261 Loc. cit. 
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Ce n’est pas dire que la simplicité et l’accord de la nature avec elle-même l’engagent à faire usage de 

la même force dans le petit et le grand monde, mais que la nature utilise les mêmes voies pour diriger les 

petits corps et les grands corps. Elle recourt des attractions. La force gravitationnelle explique la cohésion 

et le comportement des objets du système du monde de la même manière que les forces à courte portée 

expliquent la cohésion et le dynamisme des particules. 

 

6. Conclusion sur l’analogie de la nature 

 

À la question de savoir ce que représente l’analogie de la nature pour notre philosophe, les écrits 

alchimiques et méthodologiques de l’intéressé offrent une piste de réponse. 

- Elle est un postulat cosmologique, fortement crédité par l’alchimie et l’hermétisme, alléguant que la 

nature suit un cours similaire à différentes échelles, dans différents domaines et dans différents règnes, 

parce qu’elle est simple et harmonieuse. 

- Elle est un postulat épistémologique, disposant à considérer comme pertinent le relevé de similitudes 

entre des phénomènes, permettant d’inférer de la similarité entre les phénomènes qu’ils sont de même 

nature et qu’ils dérivent de la même cause, et justifiant enfin la projection des propriétés des objets 

expérimentées sur des objets inexpérimentables. 

 

Principe cosmologique promu par l’alchimie, devenu principe méthodologique de la philosophie 

expérimentale, l’analogie de la nature vient compléter le raisonnement inductif qui serait à lui-même 

insuffisant pour garantir toutes les propositions d’un système de la nature exhaustif. Newton invoque 

expressément l’analogie de la nature pour mettre au diapason les phénomènes du son et de la couleur et 

pour légitimer la « transduction », soit le transfert des propriétés communes des corps sensibles aux 

particules primaires. Privée de son onction, la déduction suivant laquelle un même comportement – celui 

de la chute des corps sur Terre, de la Lune vers la Terre et des comètes vers le Soleil, etc. – signale une 

même causalité, demeurerait une conjecture. Et si Newton peut employer des modèles éprouvés 

expérimentalement pour évaluer des phénomènes distants ou moins connus, il peut assurément induire 

du microcosme au macrocosme : des forces d’association dans les corps naturels aux forces dans le 

système du monde. 

 

B. Voir le monde dans un végétable 

 

L’attention accordée par Newton au principe d’analogie de la nature conforte l’hypothèse que le 

modèle du végétable a pu être invoqué très tôt pour la compréhension des différents aspects de la nature. 

Nous avons défendu que l’univers newtonien était aussi un végétable. Nous avons également montré que 

les végétables sont habités par deux causes du changement : une cause mécanique et une cause 
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végétative. Nous devrions par conséquent trouver ces deux mêmes causes à l’œuvre dans le système du 

monde. 

 

Cela se trouve être le cas. Au changement mécanique correspond l’inertie, que Newton définit 

comme un principe passif. Complémentaires de ce principe passif sont les principes actifs, que Newton 

introduit dans les Questions de l’Optique de 1706262. Ceux-ci correspondent à la cause végétative. Ils se 

traduisent par des attractions à l’œuvre dans la gravitation, dans la cohésion des corps et la fermentation. 

La Question 31 reprend cette typologie : « La force d’inertie est un principe passif, en vertu duquel les 

corps restent en mouvement ou en repos, reçoivent un mouvement proportionnel à la force qui l'imprime, 

et opposent autant de résistance qu'ils en éprouvent. Ce principe seul n'aurait jamais pu introduire aucun 

mouvement dans le monde : il en fallait donc quelque autre pour faire mouvoir les corps, qui, une fois en 

mouvement, ont encore besoin d'un autre principe pour les y maintenir. Car il suit très certainement de la 

différente composition de deux mouvements, qu'il n'y a pas toujours la même quantité de mouvement 

dans l'Univers »263. 

 

Si l’on suit à la lettre la démonstration de Newton, il n’y a rigoureusement qu’un seul principe du 

mouvement (ou qu’un genre de principe). Le principe d’inertie ne peut occasionner de modification de la 

quantité de mouvement. Il ne fait que maintenir l’état de repos ou de mouvement d’un corps. Un système 

de la nature qui ne prendrait en considération que l’inertie serait lacunaire. Les Principia aussi bien que 

l’Optique nous placent devant le même constat de l’insuffisance de la cause mécanique que celui dressé 

par le Traité sur la végétation. Mais cette insuffisance est rendue plus criante ensuite de par l’abandon par 

Newton du mécanisme éthéré qui fournissait l’explication de la pesanteur des corps. Rien de surprenant à 

ce que la résolution de ce problème passe par la reconnaissance de principes actifs, successeurs des esprits 

actifs ou esprits végétables en tant que causes des mouvements non mécaniques. La solution, autrement 

dit, passe par une intégration des paradigmes mécaniste et alchimique. 

 

Dans le passage de la Question 31 de l’Optique que nous venons de citer, Newton dit qu’il fallait 

« quelque autre » principe que la force d’inertie pour introduire des mouvements dans le monde. Newton 

écrit effectivement : « Puis donc que les divers mouvements qu'on observe dans le monde diminuent sans 

cesse, il est absolument nécessaire qu'ils soient reproduits par des principes actifs, tels que celui de la 

gravité, qui fait que le mouvement des corps augmente si fort dans leur chute, et que les planètes et les 

comètes conservent leur mouvement dans leurs orbes ; celui de la fermentation, qui fait que les organes 

de la circulation conservent un mouvement continuel, que les parties intérieures de la Terre constamment 

échauffées acquièrent même en certains endroits un très grand degré de chaleur, que les corps brûlent et 
 

262 Cf. Kubrin 1967 : 331-332. 
263 Newton 2015-b : Question 31, 343. Le principe d’inertie, écrit Westfall, « est un principe passif grâce auquel les 
corps persévèrent dans leurs mouvements. Toutefois les phénomènes révèlent que la nature contient des sources 
d'activité, des principes actifs qui peuvent engendrer d'autres mouvements » (Westfall 1994 : 374-375). 
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jettent une lumière éclatante, que les montagnes s'enflamment, que les volcans font éruption, que le Soleil 

continue d'être extrêmement chaud et lumineux et qu'il échauffe l'Univers par sa lumière »264. 

 

Les deux premiers principes actifs cités contrastent par leur domaine d’application. La gravité 

s’applique aux masses. Elle ressortit à la physique. La fermentation, quant à elle, rend compte de la chaleur 

du sang et des tréfonds de la Terre, de l’activité volcanique, de la brillance des étoiles. Elle ressortit à la 

chymie. Mais en dehors de ces attributions, toutes deux requièrent une cause sous-jacente non 

mécanique. En outre, comme le fait remarquer Newman, Newton insiste pour montrer que ce sont des 

processus perpétuels et omniprésents dans l’univers, et non pas singuliers et intermittents265. Cette 

insistance s’accorde avec deux objectifs cultivés par Newton. D’abord, montrer l’inanité du principe 

cartésien de la conservation générale du mouvement. Ensuite, si la fermentation et la gravitation sont bien 

des traductions de volitions divines, montrer que Dieu intervient constamment dans la nature. 

Il reste à évoquer un troisième phénomène relevant de principes actifs. Quelques lignes en aval, l’auteur 

ajoute que les particules « sont mues par certains principes actifs, tels celui de la gravité, celui de la 

fermentation, celui de la cohésion des corps »266. 

 

Malgré l’évocation de plusieurs principes actifs, on peut considérer que gravité, fermentation et 

cohésion ne sont que trois manifestations d’une cause unique, que nous pensons pouvoir identifier à Dieu. 

Les attractions ne sont pas les véritables agents, comme Vavilov le rappelait dans sa communication de 

1947, à l’occasion du tricentenaire de la mort de Newton267. Les Principia prétendent que leur cause est 

inconnue, mais on ne s’y trompe pas. C’est Dieu qui meut les corps par le truchement de son sensorium-

espace, et qui réintroduit en permanence dans l’univers le mouvement qu’il perd progressivement par 

l’« attrition » de ses parties268. 

Le Traité sur la végétation insistait sur le fait qu’il n’y a qu’un seul agent dans la nature. Il en désignait 

l’œuvre partout dans le cours ordinaire des choses. De même, l’Optique ne cesse de souligner 

l’omniprésence et la nécessité des principes actifs : « Ôtez le mouvement qui vient des principes actifs, il en 

restera fort peu dans la nature : sans ces principes, le globe de la Terre, les planètes, les comètes, le Soleil 

ne seraient que des masses inactives, froides et glacées ; il n'y aurait plus ni destruction, ni génération, ni 

végétation, ni vie sur la Terre ; et les planètes et les comètes ne resteraient point dans leurs orbes »269.  

 

264 Newton 2015-b : 344. 
265 Newman 2019 : 470-471. 
266 Newton 2015-b : 345. Newman confère à la fermentation selon Newton le statut d’une force cosmologique 
fondamentale, à égalité avec l’électricité, le magnétisme et la gravité (Newman 2019 : 469-470). Cf. aussi Dobbs 1981 : 
255. 
267 Vavilov 1947. 
268 L’« attrition » désigne la déperdition de mouvement due à la friction des corps. Voir la definition de Westfall 
1972 : 190-191. Pour ce qui est de l’opposition de Newton à Descartes sur ce point, cf. Newman 2019 : 470. 
269 Newton 2015-b : 344-345. 
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Si l’on admet que l’esprit végétable et les principes actifs sont autant d’actualisations de la potentia 

absoluta divine, alors la dépendance complète de la nature à l’esprit végétable et aux principes actifs est 

une dépendance complète à Dieu. Newton propose sa propre conception de la création continuée. Cette 

conception transforme une thèse métaphysique en une démonstration physique. Cette démonstration 

met en échec l’athéisme insidieux auquel conduit l’hégémonie de la causalité mécanique que promouvrait 

la physique cartésienne. 

 

Synthétisons en quelques lignes le propos développé dans cette section. Nous escomptions revisiter 

les thèses de Dobbs et de Westfall sur la source alchimique ou hermétique de la notion de force. C’est à 

cette fin que nous avons fait ressortir un certain nombre de similitudes entre l’esprit végétable et les 

principes actifs, dont la gravitation est une espèce. Les travaux de Hirai sur la notion de semence nous ont 

permis d’identifier la racine alchimique de la réflexion de Newton sur les forces non mécaniques. Si elles 

sont dérivées de l’esprit végétable, cet esprit végétable semble être dérivé de la notion d’esprit actif ou de 

principe séminal opérant à travers les semences270. 

 

Mais il ne s’agissait pas seulement de mettre en exergue la contribution de l’alchimie à l’élaboration 

des principes actifs newtoniens. Nous devions également montrer que les principes actifs ont pour ressort 

la volonté divine. La détermination de la critique newtonienne mécanisme cartésien faisait apparaître une 

fonction apologétique commune à l’esprit végétable et aux principes actifs. Newton prétend ne pas faire 

d’hypothèses sur l’origine de la gravitation ; et néanmoins, il offre à son lecteur tous les indices requis pour 

découvrir sa conviction. Nous précisons celle-ci après avoir traité de l’objection première, en quoi consiste 

la suspension du jugement attribuée à Newton. 

 

III. Les corps et la volonté divine 

 

On ne saurait prendre pour argent comptant l’ignorance déclarée de la cause de la gravitation, de la 

fermentation et de la cohésion des corps. La suite des élaborations de Newton autour des concepts 

d’esprit et de principe actif oriente vers une réponse que le philosophe ne peut assumer, faute de preuves 

expérimentales, mais que le philologue, le doxographe, l’exégète, l’initié et le prophète tiennent pour 

indubitable. Il s’agit ultimement de Dieu. 

 

Le Traité sur la végétation expliquait les changements non mécaniques par un agent de la 

végétation. Nous montrerons, en prolongeant les considérations de Dobbs, dans quelle mesure ce principe 

d’activité rallie le concept stoïcien de « feu artiste » au thème chrétien de l’« illumination divine ». Le 

manuscrit s’insère dans un effort de réélaboration chrétienne de l’antique notion de raison séminale, 

 

270 Hirai fait également cette proposition (communication privée, 22/06/2021). 
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suivant une démarche illustrée par Van Helmont, inaugurée par saint Augustin. L’adaptation de cette 

notion se réalise sous les auspices de l’hermétisme, disposant à la projection dans le macrocosme de forces 

similaires aux forces qui nervurent le microcosme. De même que l’agent actif opère dans les métaux et les 

fait végéter, convient le Traité sur la végétation, de même la Terre s’en alimente pour se régénérer.  

 

L’Hypothèse sur la Lumière consolide cette analogie entre les règnes et les échelles, mobilisant des 

raisonnements paracelsiens pour établir la nature commune des phénomènes chymiques, écologiques et 

physiologiques. Ainsi, le mouvement animal dépend d’un principe de sociabilité déterminé par l’âme, dont 

la fonction rejoint celle des agents chymiques qui permettent certaines dissolutions et mélanges ou 

certains phénomènes non mécaniques. Newton propose que la contraction des muscles est un effet du 

changement de consistance de leur éther intrinsèque, occasionnant une variation de la pression exercée 

sur ces muscles par l’éther ambiant. Ce changement de consistance est catalysé par des esprits animaux 

capables de sociabiliser l’éther externe et l’éther musculaire, augmentant celui-ci d’une part de celui-là. Si 

le mouvement se produit mécaniquement par variation de la pression exercée sur le muscle, c’est un esprit 

actif qui l’occasionne. Ledit esprit actif découvre son inspiration dans les théories des médecins anglais et, 

en dernier ressort, dans le corpus paracelsien. L’étude de la physiologie de Newton constitue par là même 

une synthèse de notions alchimiques et mécaniques. Mais tel n’est pas son unique intérêt pour le sujet qui 

nous occupe. On peut envisager que la conception newtonienne du mouvement musculaire constitue le 

soubassement de l’analogie qu’il proposera dès le De Gravitatione entre psychophysiologie humaine et 

mode d’effectuation de la volonté divine dans le monde. Les différents principes actifs seraient l’équivalent 

pour Dieu des esprits animaux. 

 

S’il n'est pas une composition originale de notre philosophe, le manuscrit intitulé Clavis produit un 

témoignage fidèle de ses préoccupations en matière d’alchimie. Dans ses efforts pour obtenir le mercure 

philosophique, Newton recourt au régule d’antimoine. Le concept d’aimant de l’alchimie platonicienne 

avait trouvé une matérialisation symbolique dans l’antimoine, connu pour ses vertus purificatrices ou 

purgatives. Quant aux motifs stellaires inscrits dans le régule antimoine, ils invitaient l’alchimiste à projeter 

les attractions terrestres dans le système du monde. Cette projection fondée sur le principe d’analogie 

était favorisée par le système des sympathies et influences cosmiques de l’hermétisme, notoirement 

illustré par la doctrine des signatures. Quelle est cette force d’attraction à l’œuvre dans le petit et le grand 

monde ? Une piste de réponse à cette question pourrait être inférée de la visée apologétique, et non 

chrématistique, de l’alchimie newtonienne. La chrysopée serait un cas exemplaire, et plus spectaculaire 

que la végétation courante, de l’intercession de Dieu dans le monde. 

 

La question apologétique resta au premier plan du traité de Newton Sur la gravitation. En dépit de 

l’idéal d’axiomatique glorifié par l’auteur dès l’ouverture du texte, il cède à son besoin de disserter sur le 

rapport de Dieu au monde. Le De Gravitatione consacre un long passage à discuter « l’analogie entre nos 
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facultés et les facultés divines », dont il ressort que les principes de la volonté humaine et de la volonté 

divine peuvent mouvoir les corps. Ces considérations sont développées au cours d’un entretien de Newton 

avec Locke et Pembroke. L’auteur propose que la création des corps et leur déplacement résultent de la 

capacité de Dieu à conférer de manière pérenne ou successive certaines propriétés à des portions 

d’espace. 

 

L’analogie physiologique est reproduite dans le Tempus et Locus. Son analyse sera l’occasion pour 

nous d’évaluer l’influence de l’anthropo-cosmologie de l’hermétisme sur la notion de sensorium-espace. 

 

Nous devons évoquer le statut ambigu du maître-livre de Newton quant à la portée apologétique de 

la physique newtonienne. Constitués en opposition au système de Descartes prodigue en hypothèses 

métaphysiques, les Principia prétendent mettre en application une méthode de raisonnement depuis les 

phénomènes, qui se contente d’en dégager les lois sous une forme strictement mathématique. Tel serait 

assurément le prix à payer pour l’emporter contre Descartes sur le terrain de la nouvelle philosophie, sans 

s’exposer à d’interminables controverses. Mais cette stratégie s’assortit d’un regret : Newton renonce à 

son vœu initial. Newton avait peut-être pris conscience que les contraintes imposées par l’exposition de sa 

philosophie de la nature risquaient de l’éloigner du but de son engagement philosophique premier. C’est 

par sa volonté de redresser le tir et de renouer avec un tel projet que nous interprétons l’addition par 

l’auteur des Principia et de l’Optique de longs apostilles théologiques à ses œuvres majeures : 

- Le Scholie général des Principia insiste sur la présence substantielle de Dieu dans le monde271, sur le fait 

qu’il gouverne activement son royaume272, et qu’il n’y a donc pas réellement d’action à distance. 

- La Question 31 de l’Optique complète le Scholie général. Au moyen de l’analogie physiologique, elle 

précise comment Dieu agit sur la matière par le truchement de l’espace, semblable à son sensorium. 

Ces deux passages ajoutés sur le tard assurent l’articulation entre une théologie d’inspiration calviniste et 

une philosophie de la nature. Cette articulation repose sur les « principes actifs » thématisés par l’Optique 

de 1706, et sur le sensorium. 

 

Mais ce ne sont pas là les seuls écrits qui révèlent l’opinion de Newton sur l’origine divine de la 

gravitation. Le corpus des Scholies classiques consiste en un ensemble de développements destiné à 

soutenir les propositions des Principia en arguant de leur conformité au savoir des Anciens. Newton aborde 

la gravitation universelle en assurant que les prisci theologi ne doutaient pas de ce que Dieu en fût la cause. 

Ces initiés bénéficiaient dans un monde pré-chrétien de l’éclairage de la sagesse première. Il peut paraître 

étrange de vouloir intégrer des excursus sur la sagesse ancienne à un ouvrage connu pour sa rigueur 

mathématique, pour son rejet des arguments d’autorité et pour sa promotion de la méthode inductive. On 

 

271 Newton 2015 : II, 485. 
272 Ibid. : II, 483. 



575 

 

ne peut comprendre cette intention que si l’on considère que ces passages renforcent la valeur 

apologétique des Principia.  

 

Enfin, Newton ne se contente pas de faire dire à ses prédécesseurs élus ce qu’il ne dit pas lui-même. 

Le philosophe s’est également ouvert personnellement sur cette question, bien que discrètement, sous le 

sceau de la confidence, ou dans le cadre de conversations privées qui nous sont rapportées par différents 

interlocuteurs : Fatio, Gregory, Bentley, Whiston ou Clarke. 

 

Nous soutenons que Newton avait donc bien une idée faite sur la question, qu’il n’était pas dans 

l’ignorance de l’origine des principes actifs, et que son agnosticisme est d’abord stratégique, lié à la 

nécessité de promouvoir une méthode dont l’avantage comparatif réside dans la démonstration 

mathématique. 

 

A. D’après le Traité sur la végétation 1r-v (c. 1672) 

 

La propension de l’hermétisme à l’analogie invite à concevoir chaque règne ou chaque échelle de 

l’univers comme un modèle des autres. Le processus qui fait étendre un terme au-delà de son sens strict 

est celui de la métaphore. La métaphore devient une catachrèse lorsqu’elle n’est plus perçue comme 

telle273. Le langage hermétique est saturé de métaphores ; mais au même titre, rappelle Kuhn, que le 

langage scientifique274. Dans la prose alchimique, des métaphores afférentes à la lutte, à la dévoration, à 

 

273 Cf. CNRTL, entrée « catachrèse ». 
274 Kuhn assigne un rôle fondamental au processus métaphorique dans la formation de la terminologie scientifique 
(Kuhn 2000 : 196-207). Cette réflexion à pour point de départ une présentation de Richard Boyd portant sur l’usage de 
la métaphore et le changement scientifique, présentée à l’Université de Illinois à Urbana-Champaign en septembre 
1977. L’auteur se dit « entièrement d’accord avec l’affirmation de Boyd selon laquelle le caractère illimité ou 
inexplicable de la métaphore est comptable d’un parallèle important (et je crois, précis) concernant le processus à la 
faveur duquel les termes scientifiques sont introduits et par suite déployés » (Kuhn, 2000 : 197). Les termes 
scientifiques, nous apprend Kuhn, s’instituent comme des métaphores : « Parce que je considère qu’il est à la fois 
moins évident et plus fondamental que la métaphore, j’ai jusqu'à présent souligné le processus du genre 
métaphorique [“metaphorlike process”] qui joue un rôle important dans la fixation des référents des termes 
scientifiques » (Ibid. : 202). Mais il ne faudrait pas, eu égard à cette désignation de métaphores, considérer que leur 
rôle n’est que pédagogique. Le réseau métaphorique cristallise une ontologie, qui vient nourrir la métaphysique de la 
matrice disciplinaire : « Mais comme Boyd y insiste assez justement, les véritables métaphores (ou plus proprement, 
les analogies) sont également fondamentales pour la science, fournissant à l’occasion "une partie irremplaçable de la 
machinerie linguistique d'une théorie scientifique", jouant un rôle qui est "constitutif des théories qu’elles expriment, 
plutôt que simplement exégétiques" » (loc. cit.). La métaphore assume un rôle central dans l’établissement des liens 
entre le langage scientifique et le monde ; « ces liens ne sont cependant pas donnés une fois pour toutes » (Ibid. : 203-
204). Kuhn invite le chercheur à prêter attention à la manière dont sont substituées les métaphores en même temps 
que les paradigmes : « Le changement de théorie, en particulier, s'accompagne d'un changement dans certaines des 
métaphores pertinentes et dans les parties correspondantes du réseau de similitudes à travers lesquelles les termes 
s'attachent à la nature. La terre était comme Mars (et était donc une planète) après Copernic, mais les deux étaient 
dans des familles naturelles différentes auparavant. Le sel minéral appartenait à la famille des composés chimiques 
avant Dalton, à celle des mélanges physiques par la suite. Et ainsi de suite » (cf. Kuhn 1989). 
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l’union sexuelle, à la naissance, à la croissance et à la maladie sont employées pour évoquer la vie des 

minéraux et des métaux. Réciproquement, des images minérales et métalliques sont employées pour 

disserter de la vie animale. Mais est-ce par catachrèse – ensuite d’une projection métaphorique devenue 

amnésique –, ou bien en conséquence d’une vision unitaire de la nature, que les alchimistes font 

fonctionner les règnes comme des miroirs les uns des autres ? Y a-t-il, en somme, des paradigmes 

« analogués », ou un seul paradigme organistique que l’alchimiste décline dans différents domaines ? Les 

premières sections du Traité sur la végétation présentent la réponse newtonienne à cette question. À cette 

réponse est suspendu le sort des esprits agissant dans la nature. Y a-t-il plusieurs principes de la végétation, 

ou est-ce le même agent, le même esprit, qui est cause en dernier ressort des processus non mécaniques ? 

Cette dernière option prépare et conditionne l’identification de l’agent actif à Dieu. Nous ne saurions en 

décider sans étudier auparavant ce que signifie la végétation aux yeux d’un alchimiste, et comment elle 

exprime ce que Newton a coutume d’appeler l’« analogie de la nature ». 

 

1. Une époque favorable aux rapprochements 

 

Le substantif de « végétation » était utilisé à l’époque de Newton selon une acception plus étendue 

que celle d’aujourd’hui, qui le restreint au monde des végétaux et de la botanique. Elle reprenait le sens 

latin de vegetare, « animer » ou « vitaliser »275. Suivant la théorie aristotélicienne cultivée par l’École, tout 

ce qui témoigne de génération, de croissance et de corruption, possède, à tout le moins, une âme 

végétative. Pour les auteurs de la modernité précoce, il fallait qu’un esprit, si ce n’était une âme, 

occasionne les fermentations accompagnant les phénomènes vitaux à l’œuvre dans la nature276. Les 

« assimilations », comme la transmutation, la digestion et la respiration, pouvaient aussi relever de la 

végétation (c’est le cas chez Newton, selon le MS 1031B277). Pour l’alchimiste, celle-ci était conditionnée 

par un agent inoculé dans la matière. Tous les corps « végétables » étaient capables de collecter le 

« principe de vie » diffus dans l’air ou dans l’esprit universel, sur le modèle des plantes accueillant la rosée.  

 

 

Il ressort de l’analyse de Kuhn que le langage scientifique peut être appréhendé comme un réseau métaphorique, qui 
découpe la nature selon certaines articulations parmi d’autres possibles. Il apparaît que les métaphores varient avec le 
changement scientifique, mais ne peuvent être éliminées ; outre les métaphores heuristiques, certaines sont en effet 
constitutives de la théorie. Il y aurait plus à dire, conclut le philosophe : « Bien que je ne sois pas préparé ici et 
maintenant à argumenter ce point, je me risquerais à supposer que le même processus de création de similitudes 
interactif que Black a repérées dans le fonctionnement de la métaphore est également vital pour la fonction des 
modèles en science » (Kuhn 2000 : 202-203). Pour le contexte de la discussion, cf. Black 1954-1955 : 273-294. 
275 Dobbs 1982 : 515. 
276 Le Traité sur la végétation désigne simultanément l’agent de la végétation comme un « esprit subtil », une « âme 
matérielle » et un « ferment » ; il est l’« agent universel de la nature, son feu secret, le seul ferment et principe de 
toute végétation, l’âme matérielle de toute matière […] » (Dibner MS. 1031 B, 3v).  
277 Newton, écrit Newman, « emploie le terme "végétation" en première intention pour signifier la "croissance" et 
l’"animation" » (Newman 2019 : 152). Notre étude de la section 1r-2v du Traité sur la végétation prouve que cette liste 
est loin d’être exhaustive. 
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Dans le Traité sur la végétation, Newton exhibe la parenté des phénomènes végétatifs produits dans 

les trois règnes, en vertu de leur commune habitation par l’esprit végétable278. La projection de l’animal 

vers le minéral fut un des thèmes mis en avant par les travaux d’Eliade279. Sans qu’il soit nécessaire de 

prendre pour argent comptant ses thèses sur le changement de mythe cosmogonique, occasionné par la 

civilisation du fer, qui aurait abouti à ce que la Terre soit appréciée comme un être vivant (cette théorie 

ancienne paraît indépendante de la maîtrise du fer), l’auteur montre avec pertinence comment 

l’imaginaire de l’alchimiste prolonge celui des travailleurs des mines. Riches étaient les spéculations des 

acteurs de la minéralogie – des premiers forgerons jusqu’aux théoriciens des XVIe et XVIIe siècles – relatives 

à la gestion des minéraux dans le giron terrestre280. Dans la terre nourricière, s’émerveillent les 

« inquisiteurs de la nature », les minéraux déploient leurs veines comme des arbres inversés éploient leurs 

branches281. De nombreux auteurs fréquentés par Newton se convainquaient que la terre abritait une forêt 

souterraine de métaux, porteurs de fruits et de semences282. Les générations qui précédèrent celle de 

Newton avaient bénéficié de l’interpénétration entre le monde des alchimistes et celui de la minéralogie. 

Témoin de cette double culture, les œuvres de Sendivogius, Grasseus, Maier, Thölde, Mathesius et Solea 

que fréquentait le philosophe283. 

 

Newman avance que la représentation « hylozoïque » du royaume chthonien dont les sujets 

naissent, croissent, maturent et meurent, serait le résultat le plus frappant de la transformation majeure 

qui s’opéra dans le domaine de l’alchimie entre le Moyen Âge et la modernité précoce284. Les auteurs 

alchimiques du XVIe et XVIIe siècle prirent connaissance des derniers développements de la minéralogie par 

l’intermédiaire d’une littérature en plein essor. Ce développement fut tributaire de la massification du livre, 

ainsi que de la révolution proto-industrielle des mines et de la métallurgie autour des gisements d’Europe 

centrale dans la période comprise entre 1460 et 1550. Au début de l’ère moderne, l’accroissement des 

besoins des provinces européennes en fer et en cuivre pour l’armement, et en argent et or pour la 

monnaie, fit évoluer l’exploitation minière médiévale en une industrie plus vaste et plus organisée, 

bénéficiant de nouvelles techniques de fusion et de raffinage et d’une plus grande mécanisation285. 

 

 

278 Dibner MS. 1031 B, 1r-1v. 
279 En part. Eliade 1956. 
280 Eliade 1956 : 78. 
281 Newman 2019 : 206. 
282 Ibid. : 87. 
283 Chacun, écrit Newman, était « à différents degrés membres des deux mondes, le domaine savant de l’université de 
la modernité précoce et le domaine ingrat de la mine et des champs de raffinage »  (Newman 2019 : 81). 
284 Comme le résume Newman : « Tandis que s’affinait la connaissance du royaume souterrain et de ses processus, 
largement en raison de l’extension du domaine de l’extraction minière et du raffinage, la littérature alchimique 
absorba l’expérience arrachée de haute lutte des mineurs aussi bien que leurs croyances en un monde dynamique 
sous la surface terrestre » (Newman 2019 : 82). Sur les relations entre alchimie et métallurgie dans l’Europe de la 
Renaissance, cf. Martinón-Torres, Rehren 2005. 
285 Principe 2011 : 117. 
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À cette époque parurent des ouvrages influents, depuis le Livret de la mine (Bergbüchlein) (1505) 

d’Ulrich Rülein von Kalbe jusqu’au De re metallica de Georg Agricola (1556). Ce dernier ouvrage, que 

possédait Newton, participa à fixer le vocabulaire latin pour la métallurgie, et ennoblit un art regardé 

comme mineur en le reliant à la littérature classique286. Ces précis sur l’industrie minière et la métallurgie 

offrirent aux alchimistes et aux chymistes des matériaux de pensée mobilisables. Or dans l’ensemble, loin 

de les récuser, ces matériaux remirent au goût du jour des visions archaïques et animistes de la nature. De 

là cette conclusion de Newman : « Ce fut ce lien et cette porosité entre l’alchimie et le monde de la mine 

qui conduisit, je crois, à la nouvelle emphase mise sur un royaume souterrain qui expérimentait la 

naissance, la mort, le déclin et la renaissance, similairement à la surface de la terre qu’habitaient les 

Européens de la modernité précoce »287. Newman est d’avis qu’il s’agit d’une nouvelle emphase, car cette 

invocation de la mine organique n’est qu’un retour aux sources. Eliade soutient que ce sont des mineurs et 

forgerons que les alchimistes ont reçu leurs premières images des métaux vivants, avec en toile de fond la 

conception de la « Terre macranthropique ». 

 

Il faut donc préciser que la tradition d’interprétation organique de la minéralogie ne fut jamais tout à 

fait éteinte, et que la rencontre entre les cultures minéralogique et alchimique ne fut pas un hapax. Que les 

métaux « végètent » au sein des mines est une croyance attestée dans l'Antiquité288. Le Moyen Âge n’en 

avait rien perdu : Bacon, dans le Sylva sylvarum, fait état d’une légende colportée par quelques Anciens, 

selon laquelle « on trouve dans l'île de Chypre une espèce de fer qui étant coupé par petits morceaux, et 

enfoui dans une terre fréquemment arrosée, y végète, en quelque manière, au point que tous ces 

morceaux deviennent beaucoup plus gros »289. Bien plus tard, Paracelse, qui avait travaillé dans les mines 

des Függer, se vantera de savoir comment « croissaient et se développaient les métaux »290. L’artiste 

souhaiterait-t-il multiplier les minéraux précieux ? Pernety lui suggère de recourir à la bouture291. Que le 

Traité sur la végétation applique au minéral des qualifications organiques et botaniques pourrait être un 

écho du rapprochement des minéranologues et des chymistes dans la modernité précoce. Mais il faut 

mentionner qu’au lieu d’ajouter quelque chose ou de trahir l’esprit de la pensée alchimique traditionnelle, 

ce rapprochement permet une régénération de ses croyances les plus anciennes. 

 

 

286 Ibid. : 115-117. 
287 Newman 2019 : 66. 
288 Halleux 1970. 
289 Bacon 1626 : III, 153. 
290 Cité dans Koyré 2011 : 12. 
291 « Ne voyons-nous pas qu’un petit œil pris sur un arbre franc, et enté sur un sauvageon, porte des fruits de la même 
espèce que ceux de l’arbre d’où l’œil a été tiré ? Pourquoi l’art ne réussirait-il pas dans le règne minéral en fournissant 
aussi l’œil métallique au sauvageon de la Nature, en travaillant avec elle » (Pernety 2004 : 534-535). 
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Partant, les alchimistes de la modernité précoce traitent de la « végétation » des minéraux comme 

s’ils étaient des plantes292 – mais dissertent également des plantes et animaux comme s’ils étaient des 

végétaux. Cette conception analogique des règnes développe une interprétation possible de la formule 

sacro-sainte de la Table d’émeraude : ce qui est en haut de la chaîne des êtres est comme ce qui est en bas. 

L’alchimiste Pierre-Jean Fabre l’applique pour éclairer la ressemblance entre « les animaux et les végétaux, 

qui sont à la surface de la terre et qui sont réellement des êtres d'en haut » et « les êtres d'en bas que sont 

les minéraux et les métaux qui se développent dans les parties inférieures de la terre »293. On trouvait donc 

dans tous les règnes des semences permettant la fécondation et la perpétuation de toutes les espèces. 

 

Le thème de la semence minérale offre une illustration très nette de l’approche biologique, mais 

surtout végétale de la minéralogie294. Témoin de la compréhension botanique de la minéralogie était 

encore l’emploi courant des arbres symboliques pour résumer la création de la pierre philosophale295. La 

végétalité du règne minéral était enfin corroborée par certaines expériences chymiques, aboutissant à faire 

éclore des « arbres métalliques ». Ainsi, la parenté entre le minéral et le végétal émerge comme un topos 

de la pensée alchimique.  

 

Mais, comme nous l’avons dit, que le minéral fût couramment pensé sur le modèle du végétal 

n’empêchait pas des projections d’après le vivant animal. Alors, sourdent les métaphores de la maladie, de 

la digestion, de la sexualité. Les théories de la conception trouvent leur application en minéralogie ; ainsi 

les deux principes (soufre et mercure) composant les métaux sont calqués sur la théorie de la « double 

 

292 « Les minerais "poussent", "mûrissent", conclut Eliade, et cette image de la vie souterraine emprunte parfois une 
valence végétale » (Eliade 1956 : 79). Cf. aussi Koyré 2011 : 60. 
293 Joly 2002 : 55. 
294 Hirai 2005 ; Hirai 2008. 
295 Newton a plusieurs fois cité dans ses notes alchimiques un passage où Maier use du symbole de l’arbre comme 
d’un emblème du magistère. Keynes MS. 48 contient un paragraphe latin extrait du Symbola aurea mensae, précédé 
par l’indication « Ex Maiero », et conclu par une référence à cet ouvrage. Nous apprenons que « Les anciens poètes 
(comme nous l’avons montré ailleurs) par la descente dans les lieux souterrains de Pluton et Proserpine n’entendaient 
rien d’autre que la purification des métaux faite dans leurs minerais cachés, comme il apparaît dans le mythe 
d’Orphée, d’Hercule, de Thésée, de Pirithoos, etc. » (Keynes MS. 48, 21v-22r). Suit une reprise de l’interprétation 
chymique proposée par Maier de la catabase d’Énée. Une version plus complète de ce développement figure dans 
Keynes MS. 32 : « Ainsi Virgile, décrivant la descente aux Enfers d’Enée, imite cela et ajoute ici une allégorie 
métallique, à savoir qu’un rameau d’or se cache, à l’instar des branches et des racines des arbres dans l’arbre sombre, 
c’est-à-dire dans les minerais dispersés çà et là sous terre et qui est doré par ses feuilles et sa souple branche. Tout 
bois sacré le renferme parce que les pâturages ombragés ceignent les lieux féconds en métaux s’ils ne sont pas rasés. 
Par le fait qu’il se cache, il n’est pas vu par tous. Ce rameau de cet arbre minéral-là est en or est en or par lui-même et 
jusque dans ses feuilles et puisqu’il est souple [« flexibilis »] par son bois tenace, il n’est pas fragile » (Keynes MS. 32, 
3v). Si l’arbre est de métal, il faut que le rameau soit d’or. Si l’arbre est mort, il est l’image du métal mort arraché à la 
mine, et que l’adepte est appelé à réincruder. Il deviendra l’or vif, et, à l’issue du magistère, la Pierre Philosophale. 
« Ou bien, propose encore Maier, il [Virgile] signifie que dans les lieux ombragés, semblables aux forêts, il ne peut être 
trouvé facilement, étant caché sous terre. Mais il n’est pas donné avant, etc. Il dit que personne ne peut parvenir dans 
les profondeurs de la terre (ou au centre du métal et [pratiquer] l’ouverture [« ingredinem »] au moyen de la solution) 
s’il n’a pas retranché ce rameau d’or, qui doit être apporté comme présent à Proserpine » (ibid.). Du rameau d’or, 
Maier écrit qu’« Ayant été premièrement arraché, d’ici la multiplication [ou l’accroissement] se fait jusqu’à l’infini » 
(loc. cit.).  
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semence ». En l’homme, les règnes opèrent un mélange si parfait qu’il n’y a guère de sens à lui prêter une 

complexion physique hétérogène à celle des autres végétables. L’homme est la preuve de la coïncidence, 

de la continuité des règnes. Il en est même la quintessence, comme l’entend d’Espagnet. Relisons 

l’anthropologie magique de la Renaissance selon l’allégorie du magistère : le Chevalier Impérial livre une 

glose alchimique du modelage de l’homme qui ne se contente pas de rejouer l’analogie duale entre Dieu et 

sa créature ; elle introduit un troisième terme, à savoir l’univers, dont l’homme serait la quintessence296. 

Encore en 1768, Bordeu versait « les ongles, les cheveux, les poils » du corps humain au compte du règne 

végétal297. Cette porosité des classifications atteste de la prédominance de la conviction en l’unité 

fondamentale de la nature et de ses processus 298. 

 

Newton emploie toutefois le mot de « règne » dans le Traité sur la végétation ; et l’on peut 

raisonnablement penser que les alchimistes ne rejetaient pas cette partition, naguère fondée sur les 

différentes âmes aristotéliciennes299, puis sur les degrés d’âmes selon Thomas d’Aquin300. Foucault prétend 

qu’elle sera en vigueur jusqu’à la fin du XVIIIe siècle301. Mais il ressort que ces classifications étaient déjà 

poreuses sous le signe d’Hermès. Comment ne l'auraient-elles pas été, quand la notion de métamorphose 

préside à l’anthropologie de la Renaissance – celle d’un Ficin, d’un Pic de la Mirandole, d’un Giordano 

Bruno –, insufflées d’hermétisme302 ? À part les degrés d’âme, il n’y a pas de hiatus corporel entre les 

spécimens les plus divers de ce que Newton appelle les végétables : tous sont constitués de la même 

matière universelle. Tous, en tant qu’animés, bénéficient de facultés ou de fonctions végétatives. 

Génération, croissance, reproduction, dépérissement, sont le lot des métaux, des plantes, des animaux, de 

la Terre et du système du monde. Comme le laisse entrevoir notre ouverture sur la notion de 
 

296 « Le suprême travail de l'Artisan, et en quelque sorte le nombril ou la couronne de tout l'ouvrage, consista à 
produire l'homme, résumé de la fabrication du monde et image de la nature divine. Le créateur plaça sa naissance à la 
sixième partie de la lumière, qui fut la dernière de l'œuvre, comme étant le riche meuble de la nature tout entière, où 
vinrent confluer dans la nature humaine tous les dons des puissances supérieures et inférieures, comme dans une 
autre Pandore » (d’Espagnet 1972-b : 53).  
297 Cité dans Bachelard 1943 : 183. 
298 Bachelard regrette qu’en alchimie, « le besoin d'unité est tel, qu’entre les trois règnes, on pose des analogies et des 
passages, une échelle de perfection, qui ne tardent pas à amener les pires confusions » (Bachelard 1943 : 182). Elles 
s’ensuivent du « souci constant de comparer les trois règnes de la Nature, parfois à propos de phénomènes très 
spéciaux ». La singularité des phénomènes est abolie par des « généralisations indues ». Il n’y a pas, pour l’alchimiste 
mage de la nature qui associe les règnes, « un jeu d'analogies, mais un réel besoin de penser suivant le plan qu'on 
imagine le plan naturel ». 
299 De anima, 416 b 20 ; III, 1 424 b 22 ; 431 b 20, dans Aristote 2022. 
300 Somme théologique, Ia, qu. 76, art. 3, dans Thomas d’Aquin 1984-1986. 
301 Foucault 1966 : 173 sq. Foucault évoquait quatre règnes, en séparant le règne humain et le règne animal. Certains 
parmi les auteurs alchimiques évoquent aussi le règne angélique. Foucault avance que cette distinction entre les 
règnes sera effacée au profit de la dichotomie entre organique et inorganique, au fondement de la distinction 
ultérieure entre vivant et non vivant. De la coïncidence de l’organique et du vivant s’ensuit, selon l’auteur, la possibilité 
d’une science « biologique » et d’une nouvelle conceptualisation de la « vie », mais également du vitalisme comme 
courant médical. Si Foucault a raison de situer la disparition de cette typologie à la fin du XVIIIe siècle, on peut se 
demander à quelle tendance appartient le célèbre Tableau encyclopédique et méthodique des trois règnes de la 
nature, constitué à partir de 1788 sous le contrôle de Charles-Joseph Panckoucke, également éditeur de 
l’Encyclopédie. Sur ce problème, cf. Lefèvre 2018. 
302Cf. Ansaldi 2017. 
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« catachrèse », il n’est pas assuré que ce que l’on désigne comme le langage métaphorique de l’alchimie 

fut toujours apprécié comme un langage métaphorique par ceux qui l’employaient. L’analogie pouvait 

receler le germe d’une vérité cosmique fondamentale ou posséder une valeur ontologique303. 

 

2. Théories minéralogiques de la végétation 

 

La section 1r-2v du Traité sur la végétation304 montre comment Newton apprivoise et restreint de 

telles analogies. Ce texte, ici traduit en intégralité, ne permet pas seulement de situer la réflexion de 

Newton dans la continuation de celle des alchimistes et minéralogistes sur la germination chthonienne. Il 

ne traite pas seulement de la convergence des règnes (et de leurs quelques divergences) et de la Pierre des 

philosophes. Il met au cœur de son propos la question de l’agent de la végétation. Il laisse entendre que les 

esprits actifs se ramènent à l’action d’un agent végétable universel, correspondant à ce que Newton 

établira plus tardivement comme un principe actif. Or telle est la gravitation, que Dobbs institue comme un 

« mode de l’activité divine »305. Un tel agent opère apparemment dans tous les règnes et à toutes les 

échelles. 

 

303 Nous parlerions en conséquence d’analogisme ontologique, et non d’« ontologie analogique » au sens de Descola 
(Descola 2019 : 46-47). Au contraire de l’analogisme encouragé par l’hermétisme, l’« ontologie analogique » de 
Descola qualifie une approche suivant laquelle la discontinuité entre les êtres humains et non humains se manifeste à 
la fois sur le plan de l’intériorité et sur celui de la physicalité (ibid., p. 39-40). Si cette ontologie est appelée 
« analogique », c’est par ce que le rapport d’un règne à l’autre ne se conçoit que sous la règle du « comme si ». Si donc 
la thématisation de l’« analogisme » par Descola comprend des éléments de ressemblance avec la vision hermétique 
de la nature, elle diffère radicalement par la postulation que « tout est différent ». Au contraire pour les alchimistes et 
les enfants d’Hermès, les ressemblances et sympathies entre les choses indiquent leur commune origine ainsi que leur 
aptitude à circuler entre les formes. Lorsqu’il ne s’agit pas seulement d’attester de la transformation de l’eau en 
végétal, du végétal en l’animal qui le consomme, de l’animal en terre par la putréfaction, ces ressemblances 
conduisent à des identifications chez les auteurs de ce que Vickers appelle la « tradition occulte » (Vickers 1984-b). Il 
est une incessante circulation dans la nature, mère et maîtresse de métamorphose ; tout naît de tout, tout est dans 
tout. Il en ressort que l’ontologie analogique de Descola n’est pas, de manière hégémonique, l’ontologie qui régna sur 
l’Europe occidentale de l’Antiquité jusqu’à la fin de la Renaissance, comme il l’affirme dans son célèbre ouvrage 
(Descola 2005 : 317). 
Descola définit ainsi les autres ontologies. À compter du début du XVIIe siècle se serait affirmée chez les savants 
occidentaux l’ontologie « naturaliste » appelée à revêtir sa forme définitive au XIXe siècle. L’ontologie naturaliste 
distingue les êtres humains des espèces non-humaines par l’intériorité, leur physicalité étant commune. Elle est aux 
antipodes de l’ontologie animiste que l’ethnologue étudia chez les amérindiens Achuars, qui emploient « des 
catégories élémentaires de la vie sociale pour penser leur rapport aux objets naturels » (Descola 2019 : 38-39). 
L’animisme, réinterprété par Descola, défait la distinction entre nature et société, pour déplacer ailleurs la ligne de 
démarcation : ce ne sont pas ici les intériorités, mais bien les physicalités qui discriminent les êtres. Les êtres ont une 
même âme, mais un corps différent. L’« ontologie analogique » se distingue aussi du « totémisme », état des sociétés 
au sein desquelles « les discontinuités et identités entre non-humains permettent de penser celles entre les humains ; 
ainsi la différence des uns – des espèces entre elles – est synonyme de la différence des autres – des clans entre eux ». 
En d’autres termes, il y a, entre les groupes humains et leurs correspondants animaux et végétaux, identité aussi bien 
d’intériorité que de « physicalité ». Chaque clan partage avec ses êtres naturels parents les attributs physiques et 
spirituels de son totem. Les distinctions ne sont pas tracées entre les humains et les autres règnes, mais entre les 
différents clans » (Descola 2019 : 44-45). 
304 Dibner Collection MS. 1031 B, 1r-2v ; édité en Appendice A de Dobbs 1991. 
305 Selon l’expression consacrée par Dobbs 1991 : 98-100. 



582 

 

 

Dans presque l’intégralité du document à l’exclusion de la section latine finale, les propos de l’auteur 

sont ordonnés par listes. Newton exposait couramment le fruit de ses lectures ou de ses propres réflexions 

sous la forme de listes306. L’hypothèse d’une composition originale reste ici plus probable que celle d’un 

condensé de notes ou d’un relevé effectué à partir d’une source unique. Le style elliptique de la section 1r-

v du manuscrit renforce l’impression qu’il s’agirait d’un plan ou d’un écrit mnémotechnique. On peut 

conjecturer que la clôture d’une liste signifie que Newton s’empare d’une autre question. Le premier 

élément de la liste de tête confère son nom académique au manuscrit que nous appelons Traité sur la 

Végétation307 : « 1 Des lois et processus naturels ordinaires dans la végétation »308.  

 

Les processus dont va parler Newton sont ceux qui scandent la vie de tous les êtres vivants : 

engendrement, génération, assimilation, croissance, dépérissement…309 Le cours et l’enchaînement de ces 

processus n’est pas imprévisible ; aussi avons-nous pu soutenir que les phénomènes végétatifs se prêtaient 

aussi bien à la généralisation que les phénomènes mécaniques. Le minéral, le végétal et l’animal sont 

soumis à des « lois » végétatives, et ce sont les « mêmes » lois végétatives qui œuvrent à travers eux : « 2 

Que les métaux végètent selon les mêmes lois, annonce Newton. [Cela est] démontré accessoirement par 

l'expérience des mineurs, et de manière plus satisfaisante par le consensus des sages [« the consent of the 

Sophy with one another »], et leur accord avec les processus de la nature, et par les étranges discrépances 

qui se rencontrent entre les autres chymistes, et vis-à-vis de la nature. Et [par] la corruptibilité de toute 

chose ».  

 

Que la vie soit ainsi déclinée dans les différents règnes motive la formule de Metzger, qui déclarait, 

en pastichant Bergson, que la chymie et la minéralogie des XVIIe et XVIIIe siècles sont « de l'inorganique 

plaqué sur du vivant ». Bachelard dressa le même constat, mais en lui suspectant des origines plus 

affectives et plus psychologiques310. Newton, pour lui, s’appuie sur différentes autorités et sur le constat 

expérimental de l’« incorruptibilité de toute chose ». Il évoque en passant l’expérience des mineurs, de 

 

306 E.g. Newton 1983 : 360, 376-378, 388, 426, 432-446.  
307 Dibner MS. 1031 B, 1r. 
308 « 1. Of Natures obvious laws & processes in vegetation ». Nous traduisons « obvious », dans ce contexte, par 
« ordinaire », « courant », « trivial ». Cf. OED, entrée « obvious ». 
309 Notons que ce qui nous apparaît comme une généralisation indue de phénomènes organiques à la nature entière 
est déjà contenue en puissance dans la notion de « nature ». Le latin « natura » désigne simultanément le fait de la 
naissance et les choses qui peuplent le monde, de même que son équivalent grec, ϕ́υσις, désigne ce qui est né. Les 
corrélats de la naissance sont la génération, condition de la naissance, la croissance, condition de la génération, le 
dépérissement, symétrique de la croissance, et la mort, symétrique de la naissance. Comme le révèlent les mythes, la 
mort est l’origine de la naissance, et la naissance l’origine de la mort. Il en résulte, que toute chose naturelle est 
attachée conceptuellement à la notion de naissance, et d’autre part, que la nature entière – en tant qu’ensemble des 
choses nées – est concernée par cette circulation d’états, dont l’intuition alimente le schème du cycle en alchimie. 
Pour l’étymologie latine du terme de « nature », cf. Dictionnaire latin-français de Félix Gaffiot : 1014, col. I. 
Sur l’opposition traditionnelle de la mort à la naissance (et non pas de la « vie »), cf. Godelier 2014. 
310 Bachelard 1943 : 187. 
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même que Paracelse s’autorisait des connaissances pratiques des « simples gens » pour s’opposer aux 

docteurs de la faculté. Mais le catabridgien ne va pas jusqu’à élever cette expérience au-delà de la doctrine 

des adeptes (« le consensus des sages »), lesquels se reconnaissent à leur capacité d’imiter la nature. 

Il est intéressant de constater que Newton donne les adeptes pour davantage dignes de foi que les 

travailleurs des mines et les chymistes. Tout aussi intriguant est le constat qu’il ne cite pas les différents 

théoriciens de la minéralogie qu’il connaissait alors ; entre autres noms, John Webster, et peut-être déjà 

Georgius Agricola. 

 

Les Metallographia de John Webster311 pourraient avoir constitué une source du Traité sur la 

végétation, lequel fu composé un an seulement après la publication de l’ouvrage en 1671. Dobbs a montré 

que certaines expressions de l’essai de Webster se retrouvaient dans le traité de Newton, de même que sa 

conception de l’esprit séminal des minéraux312. Les Metallographia attestent de l’intrication entre l’état de 

l’art de la minéralogie et la doctrine alchimique concernant la génération et la transmutation dans l’ordre 

métallique313. Comme Daniel Coxe, Thomas Sherley, William Simpson, William Bacon, Webster fait partie 

de ces savants anglais ayant accentué la dimension corpusculaire des thèses iatrochimiques de Van 

Helmont314. Clericuzio estime que son approche de la minéralogie témoigne d’« une fusion significative des 

différentes conceptions alchimiques, de la chimie helmontienne et de la philosophie corpusculaire de 

Robert Boyle »315. Ce syncrétisme est assurément proche de celui auquel aboutit Newton, lequel reprend 

des grandes notions de Van Helmont, de Boyle, et des auteurs de traités alchimiques. On note encore que 

le manuscrit Mellon 79 intègre des extraits des Metallographia et considère aussi bien sa teneur 

ésotérique que ses aspects techniques316. 

 

Le De re metallica (1556) de Georgius Agricola317 fait quant à lui partie de ces ouvrages de référence 

dans le domaine de la minéralogie que Newton pourrait avoir connus dès l’époque de la rédaction de son 

traité318. À tout le moins l’employait-il dans le cadre de ses expériences de laboratoire des années 1680 et 

1690. À propos de ses expériences portant sur les régules, Humphrey Newton, son assistant d’alors, se 

remémore un livre consulté par Newton, intitulé « Agricola de metallis ». Non content d’écorcher le titre 

du De re metallica, il lui donne pour propos la transmutation, trahissant la destination que Newton prêtait 

 

311 Newton en possédait un exemplaire comprenant quantités de pages cornées dans sa bibliothèque : [H1718]. 
312 Cf. Dobbs 1991 : 51. Pour une presentation de la doctrine de Webster, cf. Clericuzio 1996. Clericuzio 2000 : 152-153 
met en perspective la minéralogie de Webster avec les thèses de Van Helmont et de Boyle. 
313 Clericuzio 1996 : 287. 
314 Clericuzio 2000 : 152. 
315 Clericuzio 1996 : 287. 
316 Cf. Newman 2019 : 205. 
317 Agricola 1992. La bibliothèque de Newton contient plusieurs traités d’Agricola, dont De re metallica, libri XIII... 
([H20], le De animantibus subterraneis liber...[H18], et le De ortu causis subterraneorum, libri. V [H19]. 
318 Sur les théories minéralogiques d’Agricola, cf. Halleux 1974 ; Halleux 1983 ; Hirai 2005 : 111-134. 
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à ce savoir plutôt que l’intention d’Agricola319. L’ouvrage traitait de métallurgie et de techniques d’affinage 

au moyen de procédés chymiques bien connus des exploitants miniers ; « et dans ce but, précise notre 

témoin, l’antimoine était un ingrédient essentiel »320.  Le De re metallica ne se bornait pas à recenser des 

connaissances pratiques. Il avait l’ambition de prendre en considération l’ensemble des manifestations de 

la vie métallique souterraine. Il faisait néanmoins de ces manifestations des épiphénomènes de 

changements mécaniques321. Si Newton fut instruit des théories d’Agricola, il nous faut constater qu’il ne 

se rangea pas à sa compréhension de la croissance des métaux, ramenée à des processus strictement 

mécaniques et désanimés322. Rappelons qu’un enjeu essentiel du MS 1031 B consiste à distinguer les 

changements mécaniques des processus végétatifs. Seuls ces derniers, en tant qu’ils mobilisent un esprit 

végétable, peuvent expliquer l’animation de la matière métallique323. Newton n’évoque pas davantage le 

« suc lapidifiant » d’Agricola, à l’origine de la transformation des végétaux et animaux en pierres. Nous ne 

pouvons, en conséquence, citer Agricola comme l’une des sources des idées vitalistes de Newton. Son 

expertise est employée dans un cadre technique pour des opérations précises de purification et de 

mélange, dont les effets ne sont pas incompatibles avec une interprétation végétative. 

 

Ni l'expérience des mineurs, ni les théories des minéranologues n’égalent la crédibilité que confère 

le consensus des « Sophy », c’est-à-dire des adeptes. Ce consensus découle de leur familiarité avec les 

processus de la nature : c’est la nature elle-même qu’ils expriment d’une seule voix. La discordance qui se 

rencontre chez les autres chymistes provient du fait qu’ils n’« entendent pas » celle-ci, mais ne font 

qu’interpréter les fantaisies de leur imagination. De manière générale, pour un auteur imprégné 

d’hermétisme, à la recherche du substrat commun des religions, la concordance fait droit, la dissonance est 

signe de fausseté. 

 

Une dernière preuve de ce que « les métaux végètent selon les mêmes lois » que le végétal et 

l’animal est apportée par la « corruptibilité de toute chose ». De fait, les plantes et les carcasses se 

putréfient, et les métaux se décomposent (s’oxydent). D’après le traité Humores minerales qui succède au 

Traité sur la végétation, les métaux et minerais sont composés des fumées sulfureuses et mercurielles dans 

le ventre de la Terre. Maturant en ce lieu, ils finissent par revenir à leurs constituants élémentaires au 

terme d’une décomposition effectuée par la chaleur, par un menstrue ou un solvant supérieurement 

 

319 Newton tenait probablement Agricola pour être davantage sympathisant de l’alchimie qu’il ne l’était vraiment. Cf. 
Figala 1979. 
320 Keynes MS. 135 : « Humphrey Newton à John Conduitt, 17 janvier 1727/28 » ; trad. Dobbs 1981 : 32. 
321 Ce constat invite à ne pas généraliser outrancièrement la thèse d’une réanimation de l’anthropomorphisme de 
l’alchimie au contact de la minéralogie. 
322 Agricola 1546 : 63. 
323  « Dans la mesure où par la végétation on effectue des changements qui ne peuvent être effectués autrement, 
nous devrions avoir recours à une autre cause. Cette différence est énorme et fondamentale car rien de ce que la 
nature produit [avec végétation] n’a jamais pu être produit sans végétation. […] Il y a donc, outre des changements 
sensibles effectués dans la texture de la matière plus grossière un secret plus subtil et une œuvre plus noble dans 
toute végétation qui distingue ses produits de tous les autres » (Dibner MS. 1031 B, 5v).  
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puissant324. Ces constituants volatils se recombinent alors pour produire à nouveau des minerais et 

métaux. Le caractère exceptionnel de l’or ne l’immunise pas contre la destruction, qui est le lot de tous les 

métaux sous la surface terrestre. Mais les propos que tient Newton sur la « fixité suréminente » que les 

minéraux atteignent en leur plus haut degré de maturité signalent que l’or est particulièrement robuste. 

 

Les minerais et métaux participent donc aussi à la circulation ouroborique de la nature, parcourant 

des étapes de mort et de naissance selon la dialectique du solve et coagula. Cette conception de la 

métallogénie au moyen des vapeurs de soufre et de mercure ne contredit pas les propos du Traité sur la 

végétation et de l’Hypothèse sur la lumière, qui décrète que tout corps est de l’éther condensé. Elle les 

complexifie en intégrant une phase intermédiaire : celle de la condensation de l’éther en vapeurs 

spécifiques. Les deux « esprits » du soufre et du mercure n’errent pas seulement sous la surface, mais aussi 

sur la Terre et animent la matière, conférant leur vitalité aux animaux, aux végétaux et aux minéraux. Mais 

l’auteur considère le soufre et le mercure comme des formes grossières de cet éther qui régénère 

continuellement la Terre.  

 

Cette conception fait converger trois thèses : celle d’une matière universelle protéiforme, en 

perpétuelle circulation, vitalisée et tonifiée par des esprits actifs, et dont le prototype réside dans la 

physique stoïcienne ; celle de la composition diversement proportionnée des principes sulfureux et 

mercuriels, dont procède la diversité des métaux, en provenance de l’alchimie arabe ; et celle, enfin, de la 

métallogenèse à partir d’une exhalaison humide souterraine, qui se comprime et se « congèle » avec 

différentes proportions de l’exhalaison sèche325. 

Les auteurs médiévaux attribuaient cette dernière théorie à Aristote, du fait qu’elle se rencontre dans un 

passage apocryphe de ce qui fut considéré comme le quatrième livre des Météores. Il s’agissait en vérité 

d’une annexion de la traduction latine réalisée dès 1160 du Kitâb Al-Shifâ d’Avicenne, publié sous le titre de 

titre De congelatione et conglutinatione lapidum 326. Le texte avance que d’une terre imbibée d’eau 

chauffée par le soleil s’exhale une vapeur humide et une fumée sèche, lesquelles proviennent 

respectivement de l’eau et de la terre. L’exhalaison humide s’élève dans le ciel pour générer, entre autres 

choses, pluie, neige, grêle et rosée matinale. Foudre, comètes et tourbillons de feu (les météores) se 

produisent quand l’exhalaison sèche s’enflamme dans les hauteurs. Il arrive néanmoins que les deux 

exhalaisons ne percent pas dans l’atmosphère et qu’elles demeurent emprisonnées dans les tréfonds de la 

terre. C’est dans ces conditions que, se mêlant à un peu d’exhalaison sèche, l'exhalaison humide congèle et 

produit les métaux divers en fonction des proportions respectives de ces deux ingrédients. 

 

 

324 Dibner MS. 1031 B, 6r-6v. 
325 Pour une présentation et un commentaire de cette théorie, cf. Halleux 1974-b : chap. III : « Aristote », 100-103. 
326 Cf. Hammer-Jensen 1915 ; Anawati 1971 ; Crisciani, Gagnon 1980 : 39 ; Hirai 2005 : 501-502 ; Kahn 2016 : 28-29. 
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D’autres influences habitent les développements de Newton. Newman, à propos de la croyance de 

Newton en la mort des métaux et en leur renaissance, relève qu’elle était celle de certains alchimistes et 

des théoriciens de la minéralogie. Les premiers relayaient parfois l’idée que les métaux fondus étaient 

inertes et stériles tandis que les minerais bruts étaient vifs et fertiles327. Cette vision concorde avec 

l’avertissement que donne Newton quant au fait qu’une chaleur brusque met fin aux processus végétatifs 

en pétrifiant l’esprit actif contenu dans le végétable. Si d’aucuns, tels Sendivogius et Grasseus, 

s’intéressaient plus classiquement à la génération des métaux et à la cause de leur diversité, sans évoquer 

leur mort328, d’autres observaient que la vie des métaux n’était pas éternelle. Tel est le cas de Basile 

Valentin329 ; tel est le cas de Maier, comme en témoigne ce passage de son traité Viatorium330 recopié par 

Newton dans l’un de ses manuscrits : « Si les mineurs tombent sur un minerai carbonisé en une matière 

noire, ils tiennent cela pour un signe pratiquement indubitable que le minerai ayant atteint sa perfection a 

été consumé par la chaleur souterraine et a expiré ; et disent à juste titre qu’ils sont arrivés trop tard »331. 

Newman fait remarquer que c’est aux mineurs que Maier attribue cette croyance, si bien que le thème de 

la mort des métaux aurait pu s’être diffusé dans la modernité précoce depuis les mineurs vers les 

alchimistes332. De nombreux théoriciens de la minéralogie soutenaient effectivement cette thèse. Le Livre 

de la mine de Nicolas Solea s’ouvre ainsi par l’affirmation que les métaux ont une vie comparable à celle 

des autres créatures de Dieu333. Lorsqu’un métal n’est plus assez alimenté, il expire plus qu’il ne peut 

inspirer. Il coule alors au fond de la mine et subit une transmutation inverse. L’or perd sa couleur 

caractéristique et devient électrum, argent, et ainsi de suite jusqu’à se dissoudre tout à fait et à revenir à 

l’état d’exhalaison. Johann Mathesius, collègue d’Agricola, professait également le déclin des métaux334.  

 

L’exploitation minière au début de l’ère moderne avait soulevé de telles questions liées à 

l’épuisement et au renouvellement des ressources. Ainsi, l’attention fut portée sur un aspect de la vie des 

métaux que les alchimistes tenaient alors en marge de leur champ de réflexion. Les alchimistes et les 

savants de la modernité précoce furent éveillés à cet aspect de la vie des métaux dans la continuité de leur 

vision animiste du règne métallique. L’illustrent Boerhaave, qui observait que les métaux périssent 

précocement sous l’air des Bermudes335, ainsi que Newton, qui généralisa ce destin fatidique à la Terre 

végétable. 

 

3. Les arbres façonnés par la nature et l’Art 

 

327 Cf. Rattansi 1972 : 169. 
328 Cf. Newman 2019 : 74. 
329 Cf. Newman 2019 : 146. 
330 Maier 1618. 
331 Keynes MS. 32, 30v. 
332 Newman 2019 : 75. 
333 Cf. Newman 2019 : 77. 
334 Mathesius 1578 : 37v. Cf. Newman 2019 : 76. 
335 Boerhaave 1752 : I, 504. 
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La liste de Newton, qui annonçait que les minéraux végètent selon les mêmes lois que les végétaux 

et les animaux, reprend au troisième point par la mention d’« une description de leur végétation dans la 

terre ». Puis par l’annonce « 4 [d’] une description de leur végétation dans un verre ». Comparaison qui fait 

dire à l’auteur « que celle-ci est aussi naturelle que l’autre ». Le cinquième point veut détailler « les 

circonstances dans lesquelles ils [les minéraux] se conforment aux plantes et aux animaux ». Sous quel 

rapport les règnes peuvent faire l’objet d’observations communes, c’est ce que Newton entend montrer en 

prenant en exemple les « similitudes entre les arbres façonnés par la nature et l’Art »336.   

 

Les arbres façonnés par l’art que Newton veut comparer aux arbres végétaux sont très 

probablement les « arbres métalliques », obtenus en laboratoire par réaction chimique. Outre la forme 

dendritique que certains minéraux arborent naturellement, ces arbres artificiels (ou façonnés par l’art) 

tiennent une part non négligeable dans la croyance des alchimistes en la végétation de minéraux337. 

Lémery avait fait un spectacle de ses « arbres de Diane », aussi appelés « arbres philosophiques » par les 

adeptes convaincus qu’il s’agissait d’une des étapes de leur œuvre philosophale338. Glauber, en 1646, fut le 

premier à décrire leur végétation et à montrer comment ils pouvaient se former dans des ballons scellés ou 

dans des « œufs philosophiques », creusets thermorésistants destinés à être « couvés » dans le four 

alchimique339. Starkey aboutit à des résultats semblables au cours de sa quête du mercure philosophique. Il 

décrit ses ballons remplis d’un or efflorescent et bouillonnant, transitant par toutes les couleurs de la 

queue du paon dans une lettre à Boyle possiblement employée par Newton comme fil conducteur pour 

certains travaux de chymie340. Boyle également nota l’apparition de figures de vigne sur du vert-de-gris 

(chlorure ou acétate de cuivre) gelé saturé de parties salines de marc de raisin341. Newton se commit 

probablement à de telles expériences connues des chymistes de son temps342. On ne peut douter que Fatio 

 

336 Voir Dibner MS. 1031 B, 5r : « L’enfant est-il artificiel parce que la mère a recouru à des médications ? Ou un arbre 
qui est planté dans un jardin et arrosé est-il moins naturel que celui qui croît naturellement dans un champ ? ». 
337 Cf. Halleux 1975 : 26. 
338 Lemery 1677 : 42-45. Les « arbres de Diane » résultent amalgame globuleux d’argent et de mercure dissous dans 
de l’acide nitrique. L’usage du fer à la place de l’argent fait croître des « arbres de Mars ». Des « jardins de silice » 
pouvaient être obtenus à l’époque de Newton en plongeant des morceaux de chlorure ferrique dans une solution de 
silicate de potassium, pour la plus grande satisfaction de spectateurs fascinés (cf. Queruel 2007 : 213). Newman a 
reproduit un certain nombre de ces expériences dans son unité de laboratoire, « Newton's "Chymistry" of Metal 
Solubilities, dont celui des arbres de Diane et des jardins de silice. URL :  
http://webapp1.dlib.indiana.edu/newton/reference/chemLab.do. 
On note que Newton possédait une édition anglaise datée de 1698 des Cours de chymie de Lemery, [H938], lequel 
présente de nombreuses pages cornées.  
339 Cf. Glauber 1646 : 186-189 pour la version latine ; Glauber 1651 : 160-161 pour l’édition anglaise. 
340 Keynes MS. 18, 1r.  
341 Cf. Marx 1971. 
342 E.g. MS. Add. 3975, 19v. 

http://webapp1.dlib.indiana.edu/newton/reference/chemLab.do


588 

 

de Duillier, parmi les rares intimes à correspondre avec Newton en matière d’alchimie, fut convaincu de 

leur valeur alchimique343. 

 

4. Esprit caché, semences et protoplastes 

 

Qu’elle ait lieu dans les minéraux, les végétaux, ou les animaux, ce qui rend cette végétation possible 

est un certain esprit universel que Newton intronise avec le sixième point. L’auteur affirme « Que la 

végétation est tout entière l’effet d’un esprit caché [« latent »] et que cet esprit est le même en toutes 

choses, [mais] uniquement différencié par ses degrés de maturité et la matière grossière ». Cet énoncé 

appuie le caractère « universel » de l’esprit végétable. Ce qui introduit de la différence entre les végétables 

est le degré de maturité que présente cet esprit et sa liaison à plus ou moins de matière brute. « Tel est le 

cas, poursuit Newton, dans les métaux, etc. » Comme il en est pour les métaux, l’esprit caché opère « dans 

la fermentation des vins en automne, dans les antipathies [,] dans la contagion de la putréfaction. Dans le 

crocus metallorum ». Il est acteur de tous les phénomènes ressortissant à la végétation. 

Newton affirme que les « antipathies » sont également de son fait. Cette précision annonce la lettre à 

Boyle du 28 février 1679344, où il est supposé que les affinités chymiques (donc le mélange entre 

substances) comme les inimitiés (qui se traduisent par des affinités plus grandes de l’ingrédient d’un corps 

avec les particules du dissolvant) sont l’effet d’un « certain principe secret » de sociabilité. Un tel principe 

peut être interprété comme une adaptation à la chymie des sympathies cosmiques et des correspondances 

de l’hermétisme, dont l’attraction est l’une des expressions. 

 

À l’agent de la nature est encore attribuée la contagion de la putréfaction. Comme ensuite d’une 

transmutation inverse, le transmutateur pourri ou putrescent induit une fermentation du corps entré à son 

contact et le conduit jusqu’à son propre état. Une dernière manifestation de l’effet de l’esprit caché 

 

343 C’est ainsi qu’il séduit son financeur, dans une lettre datée du 4 mai 1693 : « Si vous êtes curieux, Monsieur, d'une 
putréfaction et fermentation métallique qui dure un grand moment et se change en une végétation produisant un 
amoncellement d'arbres d'or, avec leurs feuilles et leurs fruits, je peux vous en rendre connaisseur pour l'avoir vu et 
avoir été entretenu par son possesseur de comment il l’avait fait » (Corr. : III, 265-267 : Fatio à Newton, 4 mai 1693). La 
description du processus présente des traits communs avec la lettre de Starkey recopiée par Newton (Keynes MS. 18). 
« Ces matières étant placées dans un œuf scellé dans un sable chauffé se gonflent, s’enflent et deviennent noires. En 
l’espace de sept jours, elles passent par les couleurs des Philosophes. Après ce temps, un amoncellement d’arbres 
pousse depuis la matière, lesquels arbres ont leur couleur qui change graduellement. Ils commencent par être proches 
de la couleur de leur base, cuivrée ou violette ; les branches sont d’or et d'argent. Les matières ont déjà été en 
digestion durant quelques mois. Cette expérience, noble et fort simple, m'a paru devoir être connue de vous. À Bay, 

j'ai vu le vaisseau, dont les bords semblent être pleins de petites gouttes de ☿. Je crois que si cette putréfaction est 
bien exécutée, il peut être fait plus durable, et davantage de corps minéraux peut être utilisé pour animer le ☿ et le 
mieux intégrer à l’☉. Car il y a manifestement une vie et un ferment dans cette composition » (ibid.). 
344 MS Add. 9597/2/18/62-65 ; Corr. : II, 288-295 ;  Boyle 1744 : I, 70 sq ; Newton 1978-d : 250 sq. 
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concerne le crocus metallorum (le « safran des métaux »)345. Il est ici possible que ce soit la puissante 

capacité de teinture de cette préparation métallique couleur safran qui suggère à Newton l’intervention de 

l’esprit. La couleur du teinté serait l’effet du réaménagement de sa texture de particules sous l’influence de 

l’esprit qui lui communique son nouveau plan d’organisation.  

 

Le septième point de la liste de Newton annonce le traitement « 7 Des actions et passions de la 

matière grossière et jusqu’à quel point elles sont communes ». Cette gamme comprend les processus 

végétatifs communs au règne minéral, végétal, et animal, comme le confirme le point 8, évoquant « [l]es 

degrés de maturité dans tous les règnes » : « Mélange, putréfaction, conjonction, végétation, etc. ». 

Newton dit qu’il abordera « seulement les minéraux notables »346. Les « minéraux notables » pourraient se 

référer aux sept métaux dits « planétaires »347.  

 

Le neuvième point se propose de montrer « comment les choses conservent leur espèce, et 

comment un arbre pourrait être conservé et nourri dans un verre. Et qu’il est probable que ces arbres 

métalliques dans la terre aient grandi de cette manière ». Cette réflexion confirme que les arbres façonnés 

par l’art sont bien les arbres métalliques obtenus en laboratoire. Newton fait le pari (« il est probable ») 

que leur culture artificielle ne diffère pas de leur végétation dans la matrice terrestre. Le minéral « pousse » 

comme le végétal dans le ballon chymique et la terre nourricière. L’expérimentateur dispose donc d’un 

modèle sur lequel expérimenter, et ses expérimentations feront naître des propositions valables pour la 

végétation grandeur nature. On peut penser que ce caractère de probabilité que Newton accorde à la 

similitude entre le verre et le grand monde a quelque chose à voir avec la thèse de la réflexivité entre le 

microcosme et le macrocosme. Elle prolonge cette idée que l’alchimiste « singe » la nature. Pour ce qui est 

de la similitude entre les règnes, elle se nourrit peut-être de la doctrine des correspondances, qui renvoie 

ultimement à l’unité de la nature et de son créateur. 

 

Newton a jusqu’alors parlé de la similitude entre les minéraux et les végétaux. Il n’omet pas de leur 

homologuer des processus physiologiques. De même que la digestion épouse le modèle de la 

transmutation métallique, l’auteur expliquera « pourquoi les mutations continuelles dans le corps humain 

sont imperceptibles ». Sans transition, il enjoint de « noter que dans le même minéral se rencontrent divers 

métaux ou degrés ». « Métaux » ou « espèces métalliques » ou degrés de « cuisson » ou de « maturité » de 

 

345 Fourcroy définit le crocus metallorum comme une « espèce d'oxide d'antimoine sulfuré vitreux » (Fourcroy A.-F. et 
al. 1786-1815 : V). Don Pernety rappelle que le safran est extrait du crocus, Crocus étant le nom du soupirant de la 
nymphe Smilax changé en plante.  
346 Suivant un sens spécifique de l’anglais « observable » au XVIIe siècle. Cf. OED, entrée « observe ». 
347 L’influence de l’astrologie avait effectivement permis de remplacer un groupement empirique de minéraux par un 
ensemble théoriquement unifié de sept métaux, correspondant aux sept planètes. Cette catégorisation se produisit 
dans l’Antiquité indépendamment de considérations alchimiques. Sur cette indexation, cf. Multhauf 1966 : 37 ; Kahn 
2003 : 208-230 ; Joly 2002 : 81. 
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la substance métallique sont synonymes dans l’esprit de Newton et renvoient à l’« état présent de 

l’habitant invisible »348. 

 

L’habitant invisible n’est autre que l’esprit actif qui ensemence la matière inerte et la transforme en 

un corps végétable.  Le motif agricole de la semence ayant fait l’objet d’une importante exploitation 

théologique et hermétique, il n’est pas incongru de le retrouver au cœur de la chymie et de la minéralogie 

de la modernité précoce349. Nous le trouvons au cœur de l’alchimie et de la cosmologie de Newton, 

puisque tout végétable, du minéral au monde, est une matière inerte que gouverne un esprit. Avant que 

les Principia, l’Optique et les Scholies classiques ne rendent manifeste cette vision unificatrice, le Traité sur 

la végétation s’intéresse à la transmission des semences dans le règne animal. Le dixième point traitera 

« Des semences et de leur propagation en nombre, masse et qualité », sans s’épargner de demander 

« Pourquoi leur émission affaiblit ». Le contrecoup morbide de l’émission de la semence, réminiscence 

d’une croyance médicale antique350, prépare la question de savoir « Pourquoi l’engeance est quelquefois 

mâle et quelquefois femelle ». Mystère des plus épais que celui de la cause du sexe de la progéniture. 

Réelle ou symbolique, la partition sexuelle ne se limite pas toutefois pour l’alchimiste au domaine animal 

ou végétal. Mâles ou femelles sont les principes, les substances et métaux, en fonction de leurs propriétés 

et caractéristiques351. Si cette distribution traverse la nature, le Newton de 1706 en a possiblement retenu 

en première intention le partage fonctionnel entre l’actif et le passif : matière inerte, force attractive ; 

principe passif, principe actif, etc. 

 

Le onzième point annonce le traitement « Des protoplastes, que la nature peut seulement 

alimenter, et non former ». Former les protoplastes, les concevoir, « cela est l'œuvre de Dieu » seul. Les 

protoplastes – ou bien « le protoplaste » au singulier – sera encore évoqué dans l’Hypothèse sur la lumière. 

Le sens que Newton donne à ce terme est proche de celui que lui attribue Boyle. Il renvoie à l’idée de 

matrice dans l’alchimie d’inspiration platonicienne, elle-même liée aux archétypes platoniciens imposés 

 

348 Dibner MS 1031B, 5v. 
349 On admet des semences ou germes aux minerais, qui « poussent » dans les sous-sols. « Énorme », selon Bachelard, 
est la valeur affective « qui vient se condenser sur la notion de germe, de semence, de graine, notion qu'on emploie 
comme synonyme de substance majorée en dehors du strict domaine de la vie, en suivant toujours l'inspiration 
animiste » (Bachelard 1943 : 243). Le germen est toujours plus saturé que le soma, interprété comme une dilution de 
ce dernier. La petitesse du germe est un indice proportionnel à sa puissance. Ainsi Newton dira dans son Optique, à 
propos de l’éther, que « ses particules sont incomparablement plus petites que celles de l'air ou même que celles de la 
lumière ; l'excessive petitesse de ces particules peut contribuer à la grandeur de la force, en vertu de laquelle elles 
s'écarteront les unes des autres, et formeront un milieu excessivement plus rare et plus élastique que l'air, par 
conséquent excessivement moins propre à résister au mouvement des corps projetés, et excessivement plus capable 
de comprimer les corps pesants par l'effort qu'il fait pour se dilater » (Newton 2015-b : 315. Nous soulignons). 
Bachelard (1943 : 117-157) décrit les différentes variétés de l’« obstacle substantialiste » condensées dans l’image de 
la semence. 
350 La thèse de la langueur post-coïtale a donné lieu à la maxime immortelle de Gallien, « Omne animal triste post 
coïtum, praeter gallum mulieremque » : « Tout être vivant est triste après le coït à l'exception du coq et de la 
femme »… 
351 Cf. Principe 2008. 
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comme la forme dans la matière informe. Cette alchimie est notamment représentée par La philosophie 

naturelle restituée de d’Espagnet que Newton connaissait de première main352. Mais nous serions plus près 

de la pensée du philosophe en comparant les protoplastes aux semina rerum ou aux ferments de Van 

Helmont. La nature alimente les protoplastes, mais ne les conçoit pas. Leur conception est à la discrétion 

de Dieu, qui les implante dans la nature. 

 

Cette collusion avec les conceptions de Van Helmont ressort dans la lettre inédite que Newton 

adresse à Oldenburg, faisant part des ajouts et modifications qu’il souhaitait apporter au texte de son 

Hypothèse sur la lumière : « Là où je dis que le cadre de la nature peut n'être que de l’éther condensé par 

un principe fermentatif, au lieu de ces mots, écrivez qu'il peut n’être que différentes contextures de 

certains esprits éthérés, de vapeurs, condensés comme par le fait d’une précipitation, vraisemblablement à 

la manière dont les vapeurs sont condensées en eau, ou les exhalaisons en substances plus grossières, bien 

que moins facilement condensables ; et après condensation sont façonnées en des formes variées d'abord 

par la main immédiate du Créateur, et depuis par la puissance de la nature, qui par la vertu du 

commandement "croissez et multipliez", est devenue une parfaite imitation des copies que lui aura fixées 

le Protoplaste »353. 

 

Ici, le Dieu de Newton semble avoir arrêté la forme des espèces au commencement du monde, et 

fait en sorte que de telles formes se maintiennent par la puissance de la nature. La nature seule ne pouvait 

faire que les particules s’arrangent pour former les espèces, mais le commandement divin lui permet de 

faire fructifier sa création. Un partisan de l’implication active de Dieu dans la nature tel que Newton 

rencontre le problème de la délégation. Et c’est sans doute pour le résoudre qu’il se détournera des 

notions de « Nature plastique » (Cudworth), d’Esprit de la nature (More), d’esprit universel ou de puissance 

de la nature, ou même de Christ-vicaire au profit de l’immédiateté du sensorium divin. La réinterprétation 

des esprits et principes actifs en termes de volitions divines est conséquente à cette substitution. 

 

Dans le point 12, Newton évoque « deux élixirs », qu’il qualifie de « médecine[s] » : « Pourquoi les 

deux Élixirs sont la médecine la plus universelle et appropriée à tout être quel qu’il soit ». Ce que les 

adeptes nomment « élixir » est intrinsèquement lié à la notion de ferment ; non pas seulement parce que 

l’élixir occasionne la fermentation, mais parce que le terme al-Iksir des traités d’alchimie arabe s’est vu 

traduire directement par « fermentum » dans le monde médiéval354. Il pourrait donc s’agir de l’élixir 

 

352 E.g. [H1311], comportant plusieurs pages cornées. 
353 Newton à Henry Oldenburg, 25 janvier 1675/6 : MS Add. 9597/2/18/50, 50 r-v. Ces mots ont bien été substitués au 
texte original conformément au souhait de Newton, comme en atteste la version éditée par Birch : Newton 1757 : 
250-251. Pour un commentaire de cette lettre, cf. Trenchard More 1934 : 181-182. 
354 Fruton 2006 : 6. 
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philosophal, lequel via la fermentation « guérit » les minéraux ou, dans une perspective iatrochimique, les 

maux du corps humain355.  

 

De fait, bien au-delà du remède aux maladies du foie qu’en faisait Paracelse, Van Helmont attribuait 

à l’alkahest une vertu thérapeutique universelle : « De même que le feu consume toutes les impuretés, 

ainsi l'alkahest vient à bout de toutes les maladies »356. Si l’intérêt de Newton pour l’élixir médicinal est 

moindre que celui qu’il porte à l’élixir minéral, il reste bien documenté. On en donnera pour preuve 

l’ensemble de la rubrique « Observation médicale » du MS. 3975 (95r-98r). L’auteur y recense les 

propriétés du primus ens de Baulm, élixir de jouvence alignant les succès, et qui avait déjà retenu son 

attention plus jeune357. Il y fait également un renvoi à la « description de l’élixir de Van Helmont » 

contenue dans son traité Sequuntur quaedam imperfectiora358, comme le signale le traité sur L’utilité de la 

philosophie expérimentale de Boyle359. 

 

L’idée de similitude entre les processus du règne animal et minéral favorisait la collusion entre 

alchimie et médecine. Dans cette mesure l’élixir se livrait comme un remède miraculeux réalisant dans 

l’organisme les mêmes prodiges que la pierre philosophale sur les métaux qu’elle purifie. « L'élixir s'appelle 

encore médecine, écrit Albert le Grand en méditant Geber, parce qu'on assimile le corps des métaux au 

corps des animaux »360. De même que l’élixir selon la tradition alchimique, l’esprit de la végétation de 

Newton œuvre dans tous les règnes. Or le Traité sur la végétation lui-même propose un rapprochement 

entre l’éther et l’alkahest, en invoquant l’aptitude de ce dissolvant universel à pénétrer tous les métaux. 

Newton précise dans ce passage que l’alkahest est de la même racine que cette matière subtile, mais qu’il 

a fait l’objet d’une préparation spéciale : « [I]l faut observer comment l'Alcahest (un esprit minéral de la 

même racine que celui qui monte constamment et pénètre toutes choses, à ceci près qu’il est préparé par 

le philosophe, etc.) résout toutes ces substances supérieures en eau ou en métal 🜍 lui-même. D'où il 

apparaît que non seulement elles ont une matière commune, mais que l'esprit minéral qui pénètre toutes 

choses peut leur faire la même chose dans une certaine mesure »361. Somme toute, l’éther et l’alkahest ont 

en commun d’être des dissolvants universels capables de pénétrer les corps, de les faire fermenter et de 

les purifier. La théorie antique, réactivée par l’alchimie paracelsienne, que « le semblable agit sur le 

 

355 Cf. Needham 1975 ; Porto 2002. 
356  Potestas Medicamentum, dans Helmont 1648 : 480 a. Voir aussi Respondet Author dans Helmont 1648 : 524 a. 
357 « Ce primum ens de Baulm [doit être] absorbé tôt tous les matins [mélangé] dans du bon vin de sorte à obtenir une 
teinture, jusqu'à ce que les ongles, les cheveux et les dents tombent et que la peau s’assèche et soit remplacée par 
une nouvelle. Paracelse dit qu'il fait retrouver la jeunesse dans son livre De renovatione et restauratione où il décrit ce 
processus, à ceci près qu'il ne mentionne pas le sel fixe de la plante. Ce Monsieur L. F. (Le Fèvre) a raconté à M. Boyle 
qu'un de ses amis qui l'avait fabriqué l'avait essayé sur lui-même pendant quinze jours jusqu'à ce que ses ongles se 
détachent sans aucune douleur. […] » (MS. Add. 3975, 96v). 
358 MS. Add. 3975, 96v-97r. 
359 Boyle 1663 : 193. 
360 Albert Le Grand 1974 : 58. Cf. également Roger Bacon 1974 : 17 ; d’Espagnet 1972 : 112 ; Sendivogius 1976 : 266. 
361 MS. 1031 B, 2v. 



593 

 

semblable » fait supposer à de nombreux chymistes de l’époque que l'alkahest, qui ramène toutes choses à 

sa matière première, est lui-même de la matière première. 

 

5. « Les animaux transmutent aisément » 

 

Ainsi s’achève la première énumération du manuscrit. La seconde est inaugurée par une « Note sur 

les convenances ». Les « convenances » rapprochent les processus minéraux et animaux de la 

transmutation. Newton se sert ainsi d’une règle extrapolée de la transmutation minérale pour rendre 

compte de la conception, de la respiration, de la digestion et de la croissance dans le règne animal. Cette 

règle énonce que la facilité de la transmutation est fonction de la différence de maturité (et de matières 

grossières, pour compléter en regard du point 6) entre le transmuté et le transmutateur : « Plus la 

différence de maturité est faible, plus l’union et le travail sont rapides dans les minéraux ». Cette différence 

est faible dans le cas d’une transmutation animale : « d’où il ressort que les animaux transmutent 

aisément, etc. ». Dans cet extrait, Newton invoque spécifiquement la digestion comme une instanciation 

triviale de la transmutation. La digestion est une opération impliquant la fermentation – donc une 

opération végétative – au terme de laquelle une substance rend un corps étranger identique à elle-même. 

Le corps digérant, le plus mature, conduit le « nourishment » à son état de maturité. Au cours du 

processus, l’agent actif qui préside à l’opération, et qui rappelle l’Archée de Paracelse, sépare la matière 

noble de la matière grossière, de même que l’alchimiste dans sa cornue extrait l’impur de sa matière et en 

rejette les fèces362. 

 

Le deuxième point énonce que « moins il y a d’aliments, plus la concoction est rapide et sûre ». 

L’esprit de la digestion reçoit effectivement moins de matières à convertir. L’emploi du terme de 

« concoction », attesté dans le sens ancien de « cuisson des aliments », mais également de 

« transformation des aliments dans l'estomac [ou] digestion » 363 , offre un nouvel exemple des 

généralisations hâtives que dénonçait Bachelard364. La digestion à la chaleur du corps est similaire à la 

cuisson des métaux dans la terre, elle-même semblable à la couvée des graines en terre. Le magistère 

 

362 Le mot de « fèces » en alchimie peut désigner l’ensemble des egesta, minérales y compris : « Fèces. Terme de 
science Spagyrique, pris du latin foeces. Il signifie crasse, lie, impuretés, limon, ordure, excrément, et les parties les 
plus grossières, impures et étrangères qui se précipitent au fond des vases, et que l'on appelle autrement résidence, 
particulièrement lorsqu'il s'agit des liqueurs quand elles se purifient d'elles-mêmes, comme le vin » (Don Pernety : 
150).  
363 Cf. CNRTL, entrée « concoction » ; Brillat-Savarin 1825 : « La concoction des œufs », 318. M. d’Aumont, résume 
dans l’article « Coction » de l’Encyclopédie les différentes conceptions de la coction ou concoction associées à la 
digestion en médecine (cf. Diderot D., Alembert 1751-1772 : 564a–569a). 
364 « La digestion est une lente et douce cuisson, donc toute cuisson prolongée est une digestion. On ne méditera 
jamais trop cette réciproque si l'on veut comprendre l'orientation de la pensée animiste. Il n'y a pas là un simple tour 
métaphorique » (Bachelard 1943 : 207-208). Les projections de « l’esprit préscientifique » négligent les spécificités des 
phénomènes et valorisent une connaissance dont la valeur se juge à l’envergure de son champ d’application. 
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requiert un feu philosophal dont la chaleur imite celle du giron terrestre365. Ce que l’auteur indique de la 

digestion dans la physiologie animale se transpose par conséquent dans l’ordre minéral. 

 

Cette transposition fait sens dans un contexte où l’alchimie et la médecine avaient bénéficié de la 

synthèse paracelsienne. Cette synthèse impliquait que le laboratoire ne fût pas seulement conçu comme 

un espace où la Genèse se rejoue dans le magistère, mais comme un paradigme du corps humain. Dans un 

tel cadre, les thèmes de la digestion et de la concoction mettent en lumière l’analogie entre les règnes. Ils 

permettent également d’élucider le statut du laboratoire comme moyen terme entre le microcosme 

humain et le système du monde. Dans le laboratoire – agrandissement de l’homme et miniature de 

l’univers – se font des cuissons lentes, qui sont des digestions. Les processus par lesquels l’organisme 

humain distille, digère, décompose et transforme les aliments, les assimile, aidé par des acides et par une 

chaleur douce, sont analogues à ceux que le philosophe conduit sur la matière. Paracelse proposait ainsi 

que le corps abrite « un alchimiste subtil qui procède à toutes les opérations requises par l'art : 

putréfaction, sublimation, transmutation, et qui évacue les déchets cagastriques »366, c’est-à-dire les 

substances non nécessaires au fonctionnement du corps. L’Archée du corps humain dissout la nourriture 

pour en extraire les nutriments, semblablement à l’alchimiste qui sépare le pur et l’impur 367. Quant aux 

différentes teintes que les maladies donnaient à la peau des patients, elles devaient être mises en relation 

avec les couleurs observées par l’alchimiste au cours du magistère. Il en allait de même pour 

l’accumulation du tartre dans l’organisme, discutée en rapport avec les processus de distillation et de 

sublimation368. Alexandre de La Tourette reprenait à son compte cette homologation entre le corps et le 

laboratoire. L’auteur du Traité des vertus de l’or potable (1575)369 ne voyait pas de hasard à ce que le corps 

humain dessine la forme d’un four370. 

 

Que le laboratoire soit une imitation du corps humain, lui-même un microcosme, disposait Paracelse 

à comprendre les « météores » comme résultant de réactions chimiques. Il supposait que le tonnerre et les 

éclairs procédaient de la détonation du nitré du soufre aérien371, réaction identique à celle qui produit 

 

365 L’opérateur est présumé connaître les « régimes du feu ». Après avoir compilé plusieurs colonnes d’opinions des 
philosophes hermétiques sur le sujet, Pernety établit que « tous disent que le feu qu'ils appellent philosophique n'est 
pas le feu vulgaire ; et que tout le secret de l'art consiste dans la connaissance de la matière de l'œuvre et dans le 
régime du feu » (Pernety 1972 : 158). 
366 Koyré 2011 : 64. 
367 Sur l’Archée selon Paracelse, cf. Multhauf 1948 ; Pagel 1961 ; Webster 2002. 
368 Cf. Bianchi 1994 : 23. 
369 Tourette 1575. 
370 « Nous voyons aussi, comme ce très excellent alchymiste, notre bon Dieu, a bâti son four (qui est le corps de 
l'homme) d'une si belle et propre structure, qu'il n'y a rien à redire : avec ses soupiraux et registres nécessaires comme 
sont la bouche, le nez, les oreilles, les yeux ; afin de conserver en ce four une chaleur tempérée, et son feu continuel, 
aéré, clair, et bien réglé, pour y faire toutes ses opérations alchimistiques », cité dans Bachelard 1943 : 207-208 
371 « L’éclair et la foudre sont donc un feu provenant des trois premiers [principes] éthéréens, et le tonnerre est la 
résonance du choc dû à la contrariété des soufre, mercure et sel nitre qui refusent de s’accorder ou d’être ensemble. 
Tout comme on le démontre par une composition terrestre lors de la préparation du sel nitre, il y a d’abord un éclair 
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l’explosion de la poudre à canon. En systématisant ce raisonnement, les disciples de Paracelse formulèrent 

une vision chymique du monde à grande échelle. Le cycle de la pluie qui s’évapore dans l'air depuis la mer, 

se précipite sur terre et revient à la mer ne décrit-il pas une grande distillation ? La création du monde elle-

même était chymique : elle procédait de l’extraction, de la purification et de l’élaboration des matériaux à 

partir d’une matière informe. De même, le jugement final purifie le monde par le feu à la manière dont le 

chymiste purifie par le feu les métaux de leurs impuretés. « La formation des minerais sous terre, ajoute 

Principe, la croissance des plantes, la génération des formes de vie, ainsi que les fonctions corporelles de 

digestion, de nutrition, de respiration et d'excrétion étaient toutes considérées comme intrinsèquement 

chymiques »372. Le corps humain, épitomé de la création, était lui-même un alchimiste forgé par un dieu 

alchimiste. C’était d’abord dans l’intention de traiter ces maladies que Paracelse enseignait à lire dans le 

grand monde des modèles du petit. De la compréhension du macrocosme dérivaient des orientations 

diagnostiques et thérapeutiques. Entre autres exemples, les phénomènes atmosphériques reproductibles 

dans le laboratoire fournissaient un modèle des « brûlures » ressenties par les patients, dès lors que des 

substances présentes dans l’air pouvaient être inhalées et réagir au sein du corps humain373.  

 

Fludd également avait fait du laboratoire un modèle fonctionnel de l’anatomie humaine. Le vrai 

alchimiste imite la nature dans le laboratoire ; mais l’homme en général l’imite déjà par sa physiologie374. Si 

bien que les parties et processus de l’organisme humain peuvent être assimilés aux instruments et 

processus à l’œuvre dans le laboratoire375. Dans le « Weather-glass », instrument inventé par Fludd qui 

tenait à la fois du thermomètre et du baromètre, se laissaient observer des mouvements d’expansion et de 

contraction qui figuraient le mouvement cardiaque (mais également le cycle des saisons)376. La digestion 

produit naturellement la dissolution, la séparation du pur et de l’impur, la fermentation et la transmutation 

 

émis avec la foudre, ensuite le tonnerre. Ce n’est pas différent dans le ciel, avec seulement un degré plus élevé, plus 
grand, et un bruit plus terrible causant une terreur beaucoup plus forte. Cette masse est vraiment très violente et la 
gradation est la plus haute de toutes. Il est absolument impossible qu’il y en ait une plus grande. Elle a la rapidité à 
laquelle même le Christ a voulu comparer le temps subit de son avènement » (Paracelse 2016 : 87-88). 
372 Principe 2011 : 83. 
373 Cf. Debus 2003-b : 161. Pour une synthèse des théories paracelsiennes sur la pathologie, cf. Brohard 2012 : 57-58. 
374 Cf. Fludd 1623. 
375 « En commençant son œuvre, il réduit d'abord la matière en parcelles, il la broie et la pulvérise ; – c'est la fonction 
des dents. La matière ainsi divisée, il l'introduit par un tuyau dans la cornue ; – ce tuyau représente l’œsophage ; la 
cornue, l'estomac. Ensuite il mouille la matière avant de la soumettre à l'action de la chaleur ; – comme la salive et le 
suc gastrique humectent les aliments ingérés dans l'estomac. Enfin, il ferme exactement l’appareil, et l'entoure d'une 
chaleur humide, égale et modérée, en le plaçant dans un bain-marie et dans du fumier de cheval ; – c’est ainsi que 
l'estomac est naturellement entouré par le foie, la rate, les intestins, qui le maintiennent à une température égale. 
L'opération de l'alchimiste est assimilée à la digestion : les parties élaborées (chyle) sont mises à part et servent à 
alimenter le Grand Œuvre, tandis que les matières excrémentielles (foeces) sont rejetées comme inutiles » (Fludd, De 
mystica sanguinis Anatomia, sect. I, part. III, lib. I : 223-224, cité dans Hoeffer 1869 : II, 182-183. 
376 Cf. Fabre 2015 : 140-153. 
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de l’aliment étranger en une partie assimilée du corps transmutateur. Comme le suggère aussi Newton, ce 

magistère a lieu quotidiennement en l’homme pour convertir la nourriture en chair377.  

 

La même prémisse du corps-laboratoire donne lieu à des analogies variées. Beaucoup avaient déjà 

été imaginées avant la réforme paracelsienne, comme de simples dérivations de la projection analogique 

encouragée par les cosmologies platoniciennes, stoïciennes ou hermétiques. Entre autres exemples, le 

mariage du soufre et du mercure s’assimile à la conception de l’embryon dans l’utérus par le mélange des 

semences dans le laboratoire, comme dans le corps s’opèrent des processus de décantation, de 

putréfaction, de sublimation. Le volatil se fixe, le fixe se volatilise et les humeurs se coagulent. Pour 

l’alchimiste, imiter la nature et imiter le corps ne sont donc pas deux choses différentes. Les expériences de 

laboratoire reproduisent les opérations du corps humain et sont une ouverture sur son métabolisme, 

exposé in vivo et in vitro. Par effet de grossissement, elles permettent à l’adepte d’explorer la physiologie 

humaine et de comprendre les réactions qui se produisent dans les corps animaux.  

 

Ce prisme, véhiculé par le paracelsisme et l’iatrochimie dans la modernité précoce, rencontra sa 

postérité chez les savants du XVIIe siècle. De nombreux physiologistes anglais des années 1650 et 1660 

considéraient le corps humain comme un laboratoire chymique. Walter Warner, dont les travaux étaient 

connus de Hobbes et de Wilkins, ne précéda pas seulement Harvey dans la découverte de la circulation du 

sang ; il n’était pas qu’un atomiste convaincu de l’infinité de l’univers à l’instar de Bruno et d'Espagnet, ni 

que l’auteur d’un traité inspiré de Lulle. Il développait ses théories physiologiques sur des fondements 

chymiques et ne laissait pas de convoquer les réactions chimiques suscitées en laboratoire pour expliquer 

les processus physiologiques378. Henri Power, que Newton connaissait au moins par l’un de ses ouvrages379, 

déclarait pareillement dans l’un de ses manuscrits au titre évocateur (Analogia inter operationes Chemicas 

& naturales, 1657) que « toutes les opérations de la nature en nous […] sont […] pratiquées par les 

chymistes [.] [P]ar conséquent, les grandes et mystérieuses œuvres de la Concoction, de la chylification, de 

la Sanguification, de l'assimilation, etc. sont démontrées avec le plus de force par l'Analogie chymique. Car 

la Nature protochymiste agit dans ce laboratoire intérieur de l'homme (le corps) comme les opérateurs 

hermétiques le font extérieurement dans leurs fourneaux »380. 

 

 

377 Prise à la lettre, ce parallèle entre le magistère et la physiologie humaine contribua à populariser la tradition de 
l’Ars magna qui fit florès à compter du XIVe siècle (Hutin 1975 : 97 sq.). Suivant cette tradition, la réalisation de l’œuvre 
a lieu en l’homme lui-même, dans ses composantes corporelles et spirituelles, et pas exclusivement dans les 
substances qu’il manipule. 
378 Cf. Prins 1992 ; Clericuzio 2000 : 80-88. 
379 [H1344]. 
380 MS. Sloane 1393, 37. Pour les theories de Power cf. Webster 1967 : 150-78.  
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Cette consécration, des auteurs hermétiques jusqu’aux savants contemporains de Newton381, de 

l’analogie entre physiologie et chymie minérale principalement, fournit un élément d’explication aux 

« convenances » énumérées dans le Traité sur la végétation. Elle facilite la projection physiologique qui 

confère à la terre un cycle de respiration, une puissance d’engendrement et une longévité. Elle explicite 

l’expression singulière de « transmutation animale » ici employée par Newton, et dont la suite du texte va 

définir les conditions. 

 

6. « Les impuretés hétérogènes sont nuisibles » 

 

Pour éviter l’indigestion, Newton conseille d’« imbiber graduellement » plutôt que de précipiter le 

mûrissement du transmuté : « 3 c’est une œuvre plus sûre […] que de donner la nourriture 

immédiatement ». Cette recommandation offre un exemple de la valorisation de la lenteur que Bachelard 

associe à la mentalité « préscientifique ». Tout ce qui constitue un sacrifice en termes de temps et de 

dépenses favorise la condensation des énergies382. 

 

Il est également une autre valorisation que vient révéler le quatrième point de Newton : « Les 

impuretés hétérogènes sont nuisibles ». Cette déclaration témoigne d’une « jonction entre le discours de 

philosophie naturelle et le discours de philosophie morale » que Crisciani et Gagnon estiment être une des 

caractéristiques de l’alchimie383. 

 

Dans le cas de Newton, cette disposition prophylactique est renforcée par une culture de rigorisme 

religieux qui vient accentuer des traits de névrose obsessionnelle384. Durant toute sa période d’exploration 

alchimique à Cambridge, Newton, d’après son assistant Humphrey Newton, vivait selon une éthique 

presque monacale385. Conduitt, dans ses Memoranda, le décrit comme « pur et sans tache dans ses 

pensées, ses paroles et ses actes »386. Si l’on peut raisonnablement douter de la peinture complaisante de 

son neveu dévoué, on trouvera moins de difficultés à admettre, avec Iliffe, que « les valeurs éthiques 

 

381 Le paradigme du corps-laboratoire se démarque par sa longévité. On le retrouve jusqu’au XVIIIe siècle, à 
l’étonnement de Bachelard qui suppose cette période émancipée de l’esprit préscientifique (Bachelard 1943 : 142). 
Ainsi, dans son Nouveau Traité de Physique, François Joseph Hunaut exprime une pensée de la même fibre que celle 
d’Alexandre de La Tourette, cité précédemment : « Le cerveau contenu dans notre tête, posé sur le tronc de notre 
corps, à peu près comme le chapiteau d'un alambic sur sa cucurbite, ne recevra pas également ces esprits par forme 
de distillation, et alors les nerfs adaptés au cerveau ne feront pas à cet égard les fonctions du bec du chapiteau qui se 
répand dans ces récipients » (Hunaut 1742 : II, 152). 
382 Bachelard 1943 : 243-248. 
383 Crisciani, Gagnon 1980 : 31. 
384 « Car, en termes modernes et vulgaires, analyse Keynes, Newton était un névrosé profond, d'un type qui n'est pas 
inconnu, mais – je peux le dire en m’appuyant sur les archives – un exemple extrême » (Keynes 1947). 
385 Humphrey Newton à John Conduitt, 17 janvier 1727/28, dans Keynes MS. 135, 2-3. 
386 Cité dans Iliffe 2017-b : 3. 
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protestantes radicales »387 caractérisent celui qui avait rédigé une liste de ses péchés le jour de la 

Pentecôte de l’été 1662388. Au moins Newton ne commit-il jamais celui de la chair, si l’on en croit le récit de 

Voltaire. À son médecin Richard Mead, étendu sur son lit de mort, Newton aurait avoué être demeuré 

vierge389. 

 

Cette continence s’explique peut-être par l’adage que le philosophe, dans son âge avancé, rappelait 

à Conduitt : « Ceux qui cherchent la pierre philosophale en suivant leurs propres règles sont tenus à une vie 

stricte et religieuse »390. L’exigence de rigueur et de pureté qui pesa sur l’existence de Newton dès son 

adolescence imprégna ses études aussi bien en théologie qu’en philosophie naturelle et en alchimie391.  

 

 

387 Iliffe 2017 : 13. 
388 Newton 1662-1669. 
389 Cf. Iliffe 2017-b : 1. Newton se renseignait au moins théoriquement sur le sujet, comme le suggère sa possession 
d’une  Description anatomique des parties de la femme, qui servent à la génération ([H1231]). 
390 Keynes MS. 130.6.  
391 Le jour de la Pentecôte de l’été 1662, le jeune Newton traverse une crise religieuse aiguë. Il noircit un carnet de la 
liste de ses péchés : le dit « Fitzwilliam Notebook » (Newton 1662-1669 ; reproduit et dans Westfall 1963 : 13-15). Leur 
collection entière paraît décevante pour qui aurait souhaité humaniser la figure de Newton. Quarante-neuf fautes 
vénielles réparties sur neuf ans « avant la Pentecôte 1662 » conduisent Westfall à estimer que la jeunesse de Newton 
fut « remarquablement pure » ou sa capacité d’introspection « remarquablement sous-développée ». Pure – ou sans 
chaleur – fut son enfance, si l’on en juge d’après l’absence de sentiments positifs dans ses écrits de l’époque. Manuel 
remarque que « le mot amour n’y apparaît jamais, et les expressions de joie et de désir sont rares. Le goût pour la 
viande rôtie est la seule passion sensorielle remarquable. Presque toutes les déclarations sont des négations, des 
admonitions, des interdictions. Le climat de vie est hostile et punitif. Compétitivité, ordre, contrôle de soi, gravité – 
telles sont les valeurs puritaines qui font partie de son être » (Manuel 1968 : 53). De surcroît, Newton rédige sa 
confession en usant de la sténographie Shelton, possiblement pour des raisons de discrétion, mais peut-être 
également, si Manuel a raison, du fait que « les puritains religieux s'abstenaient d'écrire un crime particulièrement 
horrible en écriture ordinaire parce que cet acte était en quelque sorte une répétition du péché » (Manuel 1968 : 13). 
C’est bien l’image d’un protestant obséquieux que peint la récurrence des incidents en rapport avec la coutume 
rituelle : négliger la prière, manquer au culte dominical en taillant une plume pour écrire ce jour-là, ou bien en ayant 
répandu de l’eau le dimanche, ne pas rechercher l’affection de Dieu (cf. Westfall 1963 : 10-11). Et si Manuel confesse 
que si la référence au puritanisme est anachronique, c’est bien dans ce tempérament que fut élevé Newton (Manuel 
1968 : 53). Le Sabbat était observé sous la Restauration même par les ouailles de l’Église anglicane (Hill 1964 : 215 ; 
Manuel 1968 : 62), et avec une scrupulosité particulière dans les campagnes. « Newton prenait ces injonctions très au 
sérieux, c'était un puritain moral », conclut alors Manuel (Manuel 1968 : 55). En quelques mots, Newton trahit ainsi sa 
traque obsessionnelle et névrotique de l’impureté : « Eu des pensées, des mots, des actions et des rêves impurs ». 
Manuel décèle ici un humain tourmenté en proie à « un sentiment de culpabilité, de doute et qui tendait à se 
mésestimer. Le caractère scrupuleux, punitif, l'austérité, la discipline, l’assiduité et la peur associée associés à une 
moralité répressive, faute d'un meilleur mot, s'imprimèrent très tôt sur son caractère (Manuel 1968 : 54). Il « portait 
en lui son propre censeur et vécut toujours sous l'œil du Surveillant » (Manuel 1974 : 15-16).  
Et c’est pourquoi il serait regrettable d’analyser ces confessions comme l’expression d’une crise aiguë et passagère, 
indifférente et sans commune mesure avec le développement moral ultérieur de Newton. Ce serait un tort 
d’interpréter l’abandon de la liste peu après la Pentecôte 1662 comme le rassérènement d’une conscience apaisée. 
Westfall l’attribue bien plutôt à une perte d’intérêt relatif à la notation Shelton, laquelle lui offrait les moyens de 
coucher par écrit ses affres spirituels (Westfall 1963 : 12-14). Nous devons remarquer que les adjectifs (« scrupuleux », 
« punitif », « industrieux ») et substantifs (« austérité », « discipline puritaine ») qu’emploie Manuel s’appliquent 
pertinemment aussi à ses travaux de différente nature.  
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L’effet de renforcement produit par le couple « hétérogène » et « impuretés » est révélateur de 

l’importance que revêt aux yeux du savant protestant le thème de la souillure392. Nombreux sont les 

extraits de traités alchimiques repris dans ses papiers qui mettent en relation la purification de la matière 

et celle de l’âme ou de l’adepte : « Pour que l'âme brille, il fallait récurer les fèces qui la souillaient. Pour 

qu'elle vole, il fallait la purger de son fardeau d'impureté. Mais une fois libérée, elle était "le sujet des 

merveilles", "le miracle du monde", "un souverain puissant et invincible" »393. L’obsession newtonienne de 

la purification rencontre les desseins de l’alchimie, laquelle permet d’« améliorer la nature dans la nature, 

la consanguinité dans la consanguinité » selon une formule classique reprise dans la Clavis394. Il s’agit là 

d’une purification dont Bachelard, méditant sur des formules similaires de l’Apologie du Grand Œuvre, de 

l’Abbé D.B., précise qu’elle « est faite dans un Idéal plus moral qu'objectif »395. La névrose newtonienne et 

le contexte protestant qui l’alimente confèrent un caractère d’urgence plus développé et une portée plus 

vaste à cette recherche de pureté.  

 

La quête de purification oriente tous les aspects de la personnalité et de l’œuvre de Newton. Celle-ci 

ne concerne pas seulement la pureté des substances (attendu que l’alchimie est spécialement propice aux 

projections psychologiques396), mais aussi celle du raisonnement, de l’intellect, des interprétations et des 

mesures. Elle se découvre dans sa biographie, dans sa recherche d’un langage transparent, dans ses 

opérations de laboratoire, dans sa méthode ; elle est une clé de compréhension de son approche 

mathématique de la physique, comme de son entreprise théologique et alchimique397. Tous ces apports 

épistémiques regardant la rigueur, la précision, les méthodes quantitatives, la classification des 

phénomènes, peuvent être reconduits à l’exigence première de purification. La prégnance du lexique de la 

pureté dans les écrits de Newton porte le témoignage de la migration en science d’une exigence morale398. 

 

392 Cf. Manuel 1968 : 53. 
393 Westfall 1994 : 45. Les expressions citées apparaissent respectivement dans Keynes MS. 40, 19v ; Keynes MS. 41, 
15v et Keynes MS. 40, 20. 
394 Keynes MS 18 1r, 1v. Cf. Dobbs : 221 ; Newman 1987.  
395 Belin 1659 : 49. 
396 S’il est un champ où cette recherche de purification ressort avec la plus grande évidence, c’est bien dans son œuvre 
alchimique. C’est en ce lieu que Newton entreprendra de guérir le chaos, l’illusion, la maladie, le vice, l’impureté et 
l’erreur ; de guérir la matière, comme y aspirent les alchimistes. 
397 Il est frappant qu’Auffray, en parlant de ces trois aspects de la recherche newtonienne, convoque le lexique de la 
purification : « Pour Newton, cette ville, ces rues, annoncées par Esaïe, sont ″le peuple saint purgé des impies comme 
l’or est purifié des scories″. Ses efforts pour purger l'Église d'Angleterre des scories de la Grande Apostasie ; pour 
obtenir l'"Or pur" débarrassé des scories métalliques ; pour purger la Géométrie de ″Cartes″ des impuretés 
algébriques qui la contaminent – tous ces efforts, étroitement liés les uns aux autres, revêtent une coloration 
mystique qui les explique et qui justifie l'acharnement avec lequel ce prophète solitaire des temps nouveaux les 
poursuit » (Auffray 2012 : 155-156). 
398 L’analyse sémantique effectuée sur la base de données « The chemistry of Isaac Newton », ressemblant les trois 
quarts de ses écrits alchimiques, permet de cartographier cette nébuleuse de la pureté :  
- Sur la seule base de la racine « pur* » (latine et anglaise), les termes référant à la pureté apparaissent dans 93 % des 
manuscrits, à savoir soixante-huit sur les soixante-treize disponibles. 
- La racine latine « mund* » (« propre », « pur ») apparaît dans cinquante et un manuscrits, à savoir 70 % du total. 
- Les différentes déclinaisons de la racine « virg* », indicative en latin et en anglais de la virginité, font occurrence dans 
quarante-sept documents, représentant 64 % des items de la base de données. 
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Il est plausible que la recherche psychologique et spirituelle de purification de Newton ait découvert 

un lieu d’assouvissement dans l’alchimie399 : un art rituel qui œuvre à séparer le pur de l’impur400. Il se 

pourrait aussi que ce même désir de purification morale présent (à une plus ou moins grande intensité) 

chez des chymistes contemporains de Newton ait contribué au caractère méticuleux, répétitif et rigoureux 

de la science anglaise401, en complément de l’éthique protestante402.  

 

7. Chaleur et humidité : les conditions de la putréfaction 

 

« Une chaleur douce » est indiquée, en cinquième point, pour garantir une cuisson lente. Lente est la 

gestation des embryons humains ; lente la germination des végétaux ; et lente est la coction des minéraux 

dans le giron terrestre, émulé par le four. À ce stade du Traité sur la végétation, rien ne semble indiquer de 

solution de continuité entre les règnes. De telle manière que lorsque Newton indique que la végétation 

commence par la putréfaction ou la fermentation, c’est en ayant en tête la métallogénie, la botanique et la 

physiologie. Putréfaction et fermentation en sont des dénominateurs communs : « 6 la nature commence 

toujours par la putréfaction ou fermentation ».  

 

 

- « Clean* » apparaît dans trente-cinq documents, soit 48 % de l’ensemble.  
- « Clear* » est présent dans trente-trois manuscrits, soit 45 % du lot. 
Ce recensement donne un échantillon de l’importance que pouvait revêtir la notion de pureté dans les travaux 
alchimiques de Newton. Échantillon, car nous pourrions multiplier les termes approchants ; et bien que 
remarquablement fournie, l’intégralité des documents alchimiques de Newton ne figure pas dans la base de données. 
Nous aurions pu encore considérer les termes dotés de privatifs et rechercher des antonymes dénotatifs en creux de 
l’obsession de la pureté : im-pur, de-puratio, im-munda ; ou même privilégier le champ lexical de la souillure : 
corrupt*, faeces, etc. Il faudrait distinguer, autant qu’il est possible, les occurrences autographes, à l’instigation de 
Newton, de celles présentes dans des textes copiés. Cet embrassement suffit toutefois à attester que la pureté est loin 
d’être une préoccupation marginale dans l’alchimie de Newton. L’œuvre alchimique vécue par notre philosophe n’est 
pas d’abord une pré-chimie baroque centrée sur les métaux, mais un parcours de purification à différents niveaux de 
lecture. 
399 Alleau met en avant le désir de purification de l’opérateur, qui œuvre à se parfaire dans le moment de la 
sublimation de la matière (Alleau 1953 : 34). C’est en cette double élévation (de l’esprit et de la matière) que 
consisterait le parallélisme conscience/métaux de l’alchimie spirituelle. Nous ne croyons pas, contrairement à Alleau, 
que ce désir de purification soit vécu consciemment, ni que le problème de la souillure spirituelle soit la motivation 
réelle de tous les alchimistes. 
400 Art de séparer le pur de l’impur, puis de conjoindre ensemble les parties les plus pures, telle est la définition que 
donne Paracelse de l’alchimie, revisitée en tant que « spagyrie » (du lat. spao et ageiro). Dans la perspective médicale 
qui est celle Paracelse ou de Valentin, c’est la séparation du pur et de l’impur, du bon et du mauvais, qui rend possible 
de transformer des substances toxiques en médecines efficaces. Cf. Debus 1975 : 20 ; Bianchi 1994 : 21 ; Pumphrey 
1998 ; Joly 2013 : 52, 92. 
401 Cette hypothèse conforte l’observation suivante de Fanning : « À en juger par l'évolution de la Royal Society sous la 
direction de Newton, le Président semble […] avoir méthodiquement déballé [« unpacked »] les pratiques, procédures 
et observances éprouvées de l'alchimie (en les débarrassant soigneusement de leurs propriétés occultes) et les avoir 
reconditionnées sous forme de règles séculaires de conduite professionnelle » (Fanning 2009 : 205). 
402 Merton soutient que l’esprit du protestantisme a joué le rôle d’un fertilisant dans l’émergence de la science 
moderne en Angleterre. Merton retrouve son rigorisme, son austérité, sa promotion de l’inspection individuelle 
(contre les autorités), son exigence de sobriété dans les valeurs de la science expérimentale (cf. Merton 1970). 
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« Par le moyen de cette putréfaction-fermentation », ajoute l’auteur, « se produit une union intime, 

la mise en action [« exertion »] des esprits, et la purgation des impuretés ». Le terme d’« exertion » indique 

l’application d’une force ou influence ; quoique Newman soutienne que l’usage fait par Newton de cette 

notion se réfère à la décharge ou à l’émission d’esprits403. Mais ces deux traductions se complémentent. 

Les esprits du corps maturant sont émis de manière à pénétrer, inséminer le « nourishment », d’où ils 

exercent une influence qui aboutit à modifier l’arrangement de ses particules et à le transformer. Ce que 

Newton entend par une « union intime » renvoie à cette transformation profonde de la matière 

administrée par les esprits, impliquant la fermentation. 

 

Pour ce qui est de la putréfaction, son rôle n’est pas restreint à celui de dissoudre l’arrangement des 

corps naturels et de délivrer leurs particules les plus ténues ; il est de fusionner une substance et une autre, 

produisant un chaos que va organiser l’agent. Le chaos précède la mise en ordre ; mais le chaos permet 

déjà l’union : celle des principes soufre et mercure, celle de la semence mâle et de la semence femelle, 

celle des aliments et des sucs… c’est alors que les « esprits », les « germes » ou les « ferments » activent ce 

chaos primordial, de la même manière que l’esprit de Dieu à la surface des eaux. Ce motif alchimique 

répond au motif religieux de l’illumination de la matière, auquel Newton donne également valeur de 

purification.  

 

Newton précise que c’est au cours de la putréfaction que l’œuvre est la plus susceptible d’échouer : 

« En elle réside le principal danger d'avortement ». Toutefois, « 7 après putréfaction, l’œuvre est plutôt 

sûre ». Nous ne serons pas surpris, ayant mis en exergue la conception unitariste des processus végétatifs 

cultivés par Newton, que l’auteur emploie pour s’en convaincre l’exemple des douleurs d’estomac et des 

fausses couches : « De là les maladies situées principalement dans l'estomac, et l'avortement sous forme 

d'écoulement de sang après le premier coït. L’œuf avorte rarement ».  Il est une putréfaction dans 

l’estomac qui participe à la digestion en tant que transmutation organique, comme il en est une dans 

l’utérus, où les semences fusionnent pour former le fœtus. Mais pour que les esprits puissent spécifier la 

matière putréfiée, encore faut-il que la putréfaction ait abouti ; or celle-ci peut échouer s’il y a trop de 

« nourishment » d’un coup, trop vite, et trop d’impuretés hétérogènes. 

 

Newton revient sur la vertu catalysatrice de la putréfaction : « 8 la putréfaction active l’esprit, purge 

les excréments, 9 et produit un mélange intime, qui empeste comme une carcasse ». Nous comprenons 

que la putréfaction ne fait pas que réduire la matière à un état de ténuité indispensable à son 

ensemencement ; elle active également l’esprit et permet la fermentation. Ensuite, l’esprit, exerçant son 

action sur la matière, procède à des séparations. Il lui retire ses fèces et ses têtes-mortes. Or il n’est pas de 

 

403 Newman 2019 : 146-147. 
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purgation qui ne soit sale et déplaisante, comme le signale Newton404. Putréfiées ensemble, les substances 

se mélangent. Mais « 10 à l’issue de la conjonction », que l’opérateur soit averti que « la végétation ne 

tolère pas d'interruption ». Newton explicitera plus loin pourquoi « le composé périt par le froid et par une 

chaleur excessive » : les esprits, délicats, se pétrifient dans la matière brusquée par des chocs de 

température. Le même avertissement figure chez Van Helmont. Le chymiste expérimentateur informe son 

lecteur que les semina, les principes formateurs des corps, sont détruits par le feu et la putréfaction405.  

 

Le onzième point de Newton met en avant le rôle de l’humidité dans la putréfaction : « 11 la 

végétation doit être accomplie in humido »406. Le douzième point indique le terme du processus 

transmutatoire : « 12 le mouvement s’arrête au degré de maturité des substances agissantes ». Le 

transmuté ne peut se spécifier au-delà de l’état de maturité du transmutant. Celui-ci l’assimile en lui 

communiquant les esprits responsables de son propre état, sans plus. De même, une digestion animale ne 

change pas les aliments en des substances plus spécifiées que le corps animal, ni en des substances 

étrangères. Une plante ne transmute pas en chair, non plus que la pierre au blanc ne change le plomb en 

or. Il n’en reste pas moins que ce processus finalisé peut être contrarié ou ralenti par des accidents. Tels 

sont « des chaleurs et des refroidissements brutaux » qui peuvent advenir dans les régimes du feu, lors des 

cuissons, sécheresses ou gels. D’autres facteurs avaient été considérés plus tôt, comme l’immission 

d’éléments étrangers.  

 

Le point suivant fait un nouveau retour sur les effets de la putréfaction considérés chez l’animal : 

« 13 la putréfaction sépare les excréments, d’où l’urine, la bile, etc. ». Si l’on a pu conférer pour objet à 

l’alchimie « l'entier domaine des transformations à partir des éléments jusqu'aux composés 

organiques »407, cette caractérisation convient aux propos de Newton qui met en évidence la parenté entre 

les phénomènes chymiques de l’organisme et ceux produits dans le laboratoire sur les métaux et végétaux. 

 

404 Bachelard précise qu’il faut qu’elle soit pestilentielle, car c’est là un critère de sa réussite : « Le passage par la 
couleur noire et l'odeur puante prouve à l'Artiste qu'il est en bon chemin » (Bachelard 1943 : 239). La pestilence est 
psychologiquement bien accueillie. Bachelard remarque que plus l’opération ou le remède dégoûte, plus le résultat 
qui en est attendu est pourvu d’efficacité. Le contraste est requis ; ainsi Newton insiste sur le fait que la génération 
procède de la putréfaction. C’est pourquoi les adeptes décrivent non sans jubilation la puanteur de leur matière 
déliquescente. Il en va pareillement du « ventre de la corruption » dans lequel l’alchimiste récupère ses matières 
premières : « Les mauvaises odeurs souterraines prouvent au mineur qu'il atteint les régions à la fois putréfiantes et 
générantes de la Terre » (Bachelard 1943 : 239). L’expérience de l’agriculture démontre la nécessité « que les germes 
pourrissent, se putréfient pour que l'action formative dans le sein d'une mère ou dans le sein de la Terre se produise » 
(loc. cit.). Cette « valorisation antithétique » ne serait pas limitée aux considérations sur la génération que permet la 
corruption. Encore à la Renaissance, les remèdes médicaux les plus prisés intégraient les bézoards, les excréments, 
sangs, dépouilles et autres mues, la mummia, l’usnée, ces deux dernières étant souvent recommandées par Paracelse 
(cf. Brohard 2012 : 46-47). 
405 Principe 2011 : 106. 
406 Newton précise plus loin dans le traité : « Et même s’ils [les métaux] peuvent longtemps subsister dans la terre avec 
la corruption, si on les prépare correctement et qu’on les mélange avec de l’humidité minérale, on peut les faire 
pourrir, putréfier et désagréger » (Dibner MS 1031B, 5r).  
407 Crisciani, Gagnon 1980 : 31. 
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La théorie de l’analogie entre les règnes motive ici la projection de synthèses et de dégradations chymiques 

dans l’organisme.  

 

Conforme à un trope rhétorique de la littérature alchimique, l’ultime observation de Newton sur la 

putréfaction totale insiste sur le caractère ignoble de la putréfaction, révélant d’autant mieux la qualité 

« solaire » de la matière accomplie408. Cette putréfaction « produit une pourriture noire et nauséabonde ». 

Dès lors, la matière indistincte est investie de toutes les potentialités. Jusqu’à ce qu’elle ait atteint son 

degré de cuisson ou de maturité finale, elle est à même « d’épouser toutes les figures et d’acquérir toutes 

les couleurs » (point 15) – « quoique transitoirement, précise Newton car son mouvement n’est pas encore 

achevé ». L’auteur pourrait ici tenir le magistère pour un modèle de laboratoire attestant de ce 

dynamisme409. Si nous lions ces renseignements à ce que Newton a dit précédemment sur les 

transformations de la matière, nous obtenons le schéma général suivant, valable pour les transmutations 

dans les trois règnes : conjonction, putréfaction (qui est aussi une purgation), fermentation avec 

« exertion » des esprits administrant les arrangements des particules des corps, transition par les 

différentes couleurs, états, degrés de maturité, et achèvement au point d’équilibre (et d’indifférenciation) 

entre le nourishment et la matière maturante. 

 

Le seizième point aborde la végétation des minéraux au sein des mines. L’auteur rappelle le constat 

établi dans le point 9 que l’« on trouve plusieurs métaux dans les mêmes veines (métalliques), qui végètent 

tous séparément ». Pour l’alchimiste féru de minéralogie, la co-présence de différents métaux en un même 

lieu est en elle-même indicative de la végétation des minéraux. L’observation de parties d’or au sein des 

minerais d’argent ou d’argent dans les minéraux de plomb était perçue comme un indice de la 

transmutation naturelle des métaux dans la terre410. La théorie voulait que les formes les plus métissées et 

les plus immatures de la substance métallique fussent lentement cuites et purifiées pour atteindre un 

degré supérieur de leur développement. Chacun des métaux en présence dans le minerai ou dans la veine 

suivait son propre rythme de croissance. Mais cette croissance, ajoute Newton, est susceptible d’être 

favorisée par la vertu d’un sel : « 17. Que le sel excite principalement à la végétation ». Cette assertion 

pourrait faire référence aux propriétés fertilisatrices du nitre, ou « sel de Pierre » (salpêtre), et plus 

précisément encore au nitre aérien de Sendivogius qui concourut selon Newman à l’élaboration du 

concept d’éther actif. 

 

408 Bachelard 1943 : 227. 
409 La conception courante du magistère présume de l’apparition de trois ou quatre couleurs, mais il arrive que des 
auteurs les invoquent toutes. « C’est un sophisme, explique Don Pernety : l’adepte s’exprime ainsi parce que des 
quatre teintes fondamentales sont tirées toutes les autres » (Pernety 1972 : xxi). Ce passage de Pernety entre en 
contradiction avec ce que le même auteur indique dans sa notice « couleur », laquelle donne droit de cité à « quelques 
autres couleurs passagères et de peu de durée ». Telles sont « la verte, qui marque l'animation et la végétation de la 
matière ; la grise, ou le règne de Jupiter, qui suit immédiatement la noire, ou le règne de Saturne ; les couleurs de la 
queue du paon. La couleur Tyrienne, ou couleur de pourpre, indique la perfection de la Pierre » (Pernety 1972 : 93). 
410 Principe 2011 : 81. 



604 

 

 

Le texte de Newton se poursuit par une observation sur la verdeur supposément commune aux 

minéraux et végétaux précoces : « 18 Que durant les premiers jours de la pierre, le vert est sa seule couleur 

permanente, et il en est de même dans les végétaux à leur moindre stade de maturité ». Nous ne croyons 

pas que la pierre en question soit celle des Philosophes : la couleur verte ne figure pas parmi les trois 

tonalités fondamentales du magistère. Elle semble ici précéder toute opération sur la matière, dont la 

putréfaction. Cette couleur initiale est plutôt celle de tous les corps, devenant « verts », écrivent les 

alchimistes, une fois qu’ils ont capté l’esprit universel contenu dans l’Air. Ainsi observe-t-on que les jeunes 

pousses et fruits prématurés sont verts. Partant, la verdeur symbolique et iconographique, indique le 

potentiel germinatif de la matière. Newton songe également que cette verdeur se traduit physiquement 

dans l’ordre minéral. Mais cette verdeur est fugitive ; elle ne persiste que « les premiers jours ». En 

revanche, rien n’est dit sur une équivalence dans le règne animal. 

 

Le point 19 conclut en toute logique « que parfois les métaux croissent comme des arbres dans la 

terre ». Le neuvième point de la première liste avait déjà pris acte de ce parallélisme entre le 

développement des minéraux et la croissance de végétaux. Ce qui peut intriguer consiste dans la 

modélisation que Newton introduit dans sa proposition : ils poussent « parfois [sometimes] » de cette 

manière. Ont-ils, les autres fois, une manière propre de pousser ? Ou bien poussent-ils à la manière de 

végétaux autres que les arbres ? L’issue de cette alternative décide de la pertinence à observer toujours les 

règnes comme des miroirs les uns des autres. Jusqu’où, en somme, l’analogie de Newton peut-elle 

s’interpréter comme une profession de foi en faveur de l’unitarisme de la nature hermétique ? 

 

L’auteur diffère la réponse à cette interrogation. Le vingtième point préfère encore souligner 

l’envergure des processus végétatifs, s’étendant sur l’ensemble des êtres minéraux et animaux. Plusieurs 

exemples permettent de relever l’importance de l’esprit végétable dans le cours de la nature : « 20. De ce 

que rien n’a d’aussi grand pouvoir aussi bien sur les animaux que sur les minéraux, témoignent non 

seulement l’Alkahest pour détruire et l’Elixir pour conserver, mais aussi leurs [les esprits] opérations en 

physique chymique [chymicall physick], dans les jeunes pousses [in springs], etc. ; et par conséquent, dès 

lors que nous vivons dans l’air où les vapeurs les plus subtiles sont toujours dispersées, nous devons 

nécessairement en être grandement dépendants ; en témoignent les années de santé et de maladies, la 

stérilité des sols au-dessus des mines, etc. » 

 

Nous obtenons confirmation que l’Élixir et l’Alkahest sont bien les deux « médecine[s] 

universelle[s] » citées dans le point 12. Leur mode d’action non mécanique témoigne de manière 

spectaculaire de la végétation. Il en va pareillement de certains processus observés en laboratoire, des 

efflorescences printanières, de l’entretien des organismes, de la vitalité des sols, etc. 
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8. Miasmes, aimants, et esprit nitro-aérien 

 

Si nous sommes « grandement dépendants » des « vapeurs les plus subtiles » que nous respirons, 

c’est que nous y prélevons les esprits nécessaires à l’entretien en nous des forces végétatives capables de 

contrebalancer les mécanismes de décomposition. La digestion avait fourni un modèle animal de la 

transmutation ; Newton fait également de la respiration un processus transmutatoire. Les particules 

subtiles de l’atmosphère « s’unissent donc à nos corps et en deviennent des parties ; ce qu’elles ne 

pourraient pas faire si elles n’abritaient pas en elles un principe de végétation, de la même disposition que 

la matière du reste de nos corps »411. Le « principe de végétation » rend cette union possible, et donc cette 

assimilation par l’organisme d’une entité vivifiante. La partie des vapeurs qui s’unit à nos corps pourrait 

être l’éther actif ; celui-là même que respire continuellement ce végétable qu’est la Terre. Car s’il excite la 

vie des plantes et de la Terre, pareil au nitre de Sendivogius, pourquoi n’en serait-il pas de même pour 

nous ?  

 

Il est intéressant de noter qu’à l’époque de Newton, Mayow participait à la propagation d’une thèse 

semblable, invoquant les pouvoirs d’un esprit nitro-aérien qu’il rendait responsable de la « fermentation 

vitale »412. Mayow établissait un parallèle entre, d’une part, la pénétration lente dans les pores de la terre 

de cet esprit, qui rencontrait les particules salines-sulfureuses, les faisait fermenter et permettait la vie des 

plantes, et d’autre part son immission dans le sang par le biais des poumons, où il fermentait également 

avec des particules salines-sulfureuses et permettait la vie des animaux. Il avait constaté que sans accès à 

cet esprit, l'effervescence du sang cessait immédiatement, et la vie de l’animal avec413. Il observait encore 

que la digestion nécessitait plusieurs fermentations et concoctions414. 

 

Ces conjectures sur la respiration et les esprits vitaux véhiculés dans l’air s’inscrivent 

harmonieusement dans une époque où l’on tenait encore en considération la théorie des miasmes. Les 

miasmata se décrivaient comme des vapeurs, brouillards de particules, issues de la matière décomposée. 

Les miasmes causaient les maladies par la simple présence des hommes dans les lieux imprégnés par ces 

exhalaisons fétides. Il ne fallut pas moins que la découverte des micro-organismes par Pasteur pour 

condamner cette théorie. Or s’il y avait dans l’air des principes mortifères, pourquoi n’y aurait-il pas aussi 

des agents bénéfiques, à l’origine des fermentations vitales ? C’est ce que semblent avoir pensé beaucoup 

de philosophes de la nature et de médecins anglais dans l’entourage de la Royal Society. Nous ne pouvons 

exclure que ces savants auront été mis sur la voie de la découverte du caractère mixte de l’air, et donc 

d’une notion de gaz, du fait de leur connaissance de la théorie des miasmes.  

 

411 Dibner MS. 1031 B, 1v. 
412 Mayow 1907 : 13-14. Cf. McGuire 1968 ; Schaeffer 1987-b ; Hall 1998 ; Fruton 2006 : 23-24. 
413 Mayow 1907 : 101-102. 
414 Ibid. : 264, 267. 
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Dans le XVIIe siècle anglais, cette théorie inspira peut-être à Boyle sa conception de la notion 

d’effluve. Dans les Soupçons sur les réalités cachées de l’air (1674), Boyle fait état d’une atmosphère 

hétérogène, constituée de « parties importantes ou ingrédients » imprégnée de « puissances latentes ». Le 

globe terrestre serait le réceptacle d’un « agrégat confus d’effluves » en provenance des organismes, des 

corps célestes ou des tréfonds de la terre ; et ces « effluves hétéroclites, […] dotent l'air de qualités 

cachées »415. Ces qualités sont attestées par la croissance des minerais et certaines expériences chymiques. 

Quant aux effluves eux-mêmes, certains disposent d’une aptitude particulière à s’associer à des substances 

et à les travailler. 

Bien que l’emploi par Boyle de l’expression d’« aimants célestes et aériens » pour désigner les substances 

en mesure de capter et de se mêler à ces effluves ne signifie pas qu’il adhérait aux spéculations sur l’esprit 

universel – dont il se distancie –, on ne peut écarter qu’une de ses influences, concomitantes à celle des 

miasmes, se trouve dans l’alchimie d’inspiration platonicienne. En amont de toute considération chymique 

et médicale, cette influence transparaît dans l’idée que les êtres vivants tiennent leur forme et leur vitalité 

d’une manière de principe qu’ils parviennent à capter. 

 

Comme Boyle, Newton suppose que l’atmosphère est un mélange complexe. Elle entremêle l’air 

minéral et inactif, les vapeurs, et exhalaisons diverses, l’éther (lui-même complexe) et d’autres éléments 

encore416. Dans l’atmosphère, Newton présume qu’un principe végétable à l’opposé des miasmes 

délétères cause les fermentations et entretient la vie des végétables. Il en déduit que les vapeurs les plus 

subtiles de l’air font végéter nos corps de la même manière que la matière végète dans le verre du 

laboratoire (« Si bien que nos corps végètent comme elles le font dans des verres »). La légitimation de 

cette analogie entre le corps et le laboratoire, et entre le laboratoire et la nature dans son ensemble, 

permet de valider le jeu des inductions et projections entre les règnes et les échelles du monde. Ainsi, des 

investigations menées dans le laboratoire sont simultanément des investigations menées dans la nature à 

grande échelle. La croyance, à coloration hermétique et paracelsienne, en une réflexivité du magistère, de 

l’homme et du cosmos, forme le socle d’une épistémologie dont on pressent quel rôle elle a pu jouer dans 

l’élaboration de la notion newtonienne de principe actif. 

 

Suivant cette même analogie, les parties subtiles de l’atmosphère et les parties de notre corps sont 

conjointes ainsi que « le mâle et la femelle » (point 21). Or, « 22 La semence femelle se trouve toujours en 

plus grande proportion », tandis que les mâles émetteurs, ou particules actives de l’atmosphère pénétrant 

dans le végétable, « sont affaiblis par l’émission de la semence » (point 23). Le modèle newtonien de la 

respiration reprend ainsi le paradigme de la conception sexuelle de l’embryon par le mélange des deux 

semences. Du fait que la nature est simple et consonante avec elle-même, elle use des mêmes opérations 

 

415 Boyle 1965 : 85. 
416 Voir l’Hypothèse sur la Lumière  (Newton 1757) et le De aere et aethere (Newton 1962-b : 221-28). 



607 

 

fondamentales sous des masques divers. Union fertile du soufre et du mercure, conception animale, 

respiration et digestion, se conçoivent pareillement comme des transmutations occasionnées par des 

esprits. 

 

Revisitant les métaphores de la Table d’émeraude, bien connue de Newton417, l’auteur affirme que 

« 24 L’élixir voit sa vertu multipliée, et l’enfant est plus vigoureux et de plus grande longévité que ses 

parents ». La projection du modèle de la conception humaine sur la fabrication de la pierre philosophale 

est une donnée courante de la littérature alchimique418. Elle renforce l’idée que le magistère artificiel n’est 

rien de plus que l’imitation du magistère naturel.  

 

Le point 25 indique les processus requis par le mélange végétatif : « La conjonction arrive à terme à 

l’issue de la fermentation et d’une longue décoction ». Alors les corps dissous forment un ensemble que 

l’esprit subtil continue de hanter. « 26 Parvenue à ce terme, précise l’auteur, la matière ne meurt pas », 

elle reste végétable, et cela « bien que la matière refroidisse car à ce moment-là les oiseaux pondent leurs 

œufs ». Lorsque les oiseaux pondent, leurs œufs, qui ne sont plus aussi bien chauffés, refroidissent 

légèrement, mais sont encore porteurs de vie. Le même exemple de la ponte des oiseaux sera repris plus 

loin pour illustrer que la matière doit cependant être couvée pour ne pas refroidir excessivement et 

succomber. « 27. Après ce terme, prévient par conséquent Newton, elle meurt si elle refroidit ». 

 

 

417 Newton propose lui-même une traduction et un commentaire de la Table d’émeraude dans Keynes MS. 28. Le 
soufre et le mercure, le fixe et le volatile, l’homme et l’épouse commente alors l’auteur, « transmutent mutuellement 
l’un l’autre et procréent une plus noble engeance afin d’accomplir les miracles d’une seule chose ». 
418 Ainsi, Keynes MS. 29, 3r, illustre par un arbre généalogique la série des conjonctions nécessaires à la naissance de 
l’enfant philosophal, d’après l’énigme d’un « philosophe de Delphes » rapportée par Maier :  

« A est l'inspirateur de la génération, il a comme symbole une flamme dans 
la bouche qu'il respire 
B est la première matière de ses fils subséquents, elle est représentée par 
des ailes aux pieds. 
De leur union, C est une fille, et D un fils, naissent des jumeaux d'un seul 
accouchement. Lui a une corne, elle des yeux gonflés d'envie, de désir : de 
leur propre union naissent E (une fille) et F (un petit garçon). 
Ceux-ci quand ils seront adultes, conjoint par union, ils enfanteront un fils, G, 
d'aspect sanguinolent, ou davantage, d'un juste mélange de chaud et de sec. 

Privé de la mort de F, E se marie avec son fils G (i.e Beia et Gabritius 
ou Isis et Osiris) desquels nait H qui de tous est le plus noble.  
Auquel [arbre] il [le philosophe anonyme de Delphes] ajouta cette 
énigme : E F G et H se sont entretenus, E dit moi: Moi j'ai ici un 
frère, deux fils, un mari, un neveu de mon fils, un neveu de mon 
frère; F dit etc. 

    Maieri Symbola aur mens lib 7. »   

 

 
La recette de la pierre est résumée par l’arbre généalogique faisant se rencontrer le phénomène de 

fructification et celui de la conception sexuée. « Arbre est aussi le nom que les Philosophes ont donné à la matière de 
la pierre philosophale, parce qu'elle est végétative. Le grand arbre des Philosophes, c'est leur mercure, leur teinture, 
leur principe, et leur racine ; quelquefois c'est l'ouvrage de la pierre », énumère Pernety (Pernety 1972 : 40). Sur le 
symbolisme de l’arbre en alchimie, cf. Matton 1987 : 287. 
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9. Les dissimilitudes entre les règnes 

 

Jusqu’à ce point, Newton s’est attaché à mettre en évidence les « convenances » entre les règnes. Il 

a fait voir de quelle manière les lois de la végétation s’appliquent aux minéraux, aux plantes et animaux. La 

liste suivante contraste avec cette vision synoptique de la nature. Elle s’ouvre par le mot « dissimilitudes ». 

Les dissimilitudes constatent d’abord les différences entre « nos corps » et le corps des métaux. D’abord, 

nos corps préservent une relative stabilité en termes de morphologie, de dimension, de masse et de 

« vertu », contrairement aux métaux : « 1. Ils ne conservent pas de forme constante, notre corps en 

possède une constante », et « 2 ils sont augmentés en vertu aussi bien qu’en masse, ce que nos corps ne 

sont pas ». Les « vertus » des métaux renvoient à leurs propriétés, qui évoluent avec le temps à mesure 

qu’ils deviennent plus matures. Le polymorphisme des métaux échappe effectivement au seul registre de 

la quantité. Lorsqu’un métal acquiert de nouvelles propriétés, le corps humain ne connaît pas d’altérations 

qualitatives d’un degré comparable. Une troisième différence consiste en ce que les métaux « ne croissent 

pas en l’absence d’une mort totale et de putréfaction, ce que la nature n'est pas en mesure de faire faire à 

nos corps ». Ce n’est qu’après avoir été livrés à une putréfaction totale que les métaux voient leurs parties 

se reconfigurer. Or la croissance humaine ne requiert pas cette décomposition totale ; la décomposition a 

lieu continuellement dans l’organisme, mais elle est contrebalancée par autant de fermentations et de 

maturations de ses parties. Les corruptions locales et permanentes sont compensées par des 

transmutations qui les rendent insensibles, comme indiqué par le point 9 de la première série (« pourquoi 

les mutations continuelles dans le corps humain sont imperceptibles »). Dans le cas de la conjonction, les 

principes s’associent, les métaux se confondent pour former un chaos, de même les deux semences 

humaines se mêlent – « ainsi un enfant est engendré à partir du mélange de la semence mâle et femelle » 

–, mais les parents humains ne fusionnent pas pour former l’embryon. 

 

Newton ajoute que les métaux ne respirent pas à la manière des animaux : « 4 ils croissent sans air, 

ce que rien d’autre ne peut faire ». Ils ne sont pas dépendants de « l'esprit vital de l’air, nécessaire à la 

conservation de la flamme et des mouvements vitaux » qu’évoque Newton dans l’Hypothèse sur la 

lumière419. Ce n’est pas dire que les corps intra-terrestres ne reçoivent pas leur content d’esprit végétable 

par un autre moyen : les rosées, ruissellements, imbibitions d’éther et de vapeurs souterraines sont 

quelques-uns de ces vecteurs potentiels.  

 

Cinquièmement, « par la croissance, ils acquièrent une faculté de communiquer leurs vertus aux 

autres, ce dont il ne peut y avoir aucun exemple parmi les autres végétables ». Les autres genres de 

végétables ne peuvent faire altérer l’espèce de leurs congénères, sinon par la fermentation accompagnant 

la digestion animale. Il en va autrement pour les métaux. La projection d’une semence métallique (d’une 

 

419 Newton 1757 : 250-251. 
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poudre ou d’une liqueur de pierre philosophale) permet ainsi de transformer un métal putréfié en l’espèce 

émettrice de cette semence. Cette transformation s’opère à l’avantage du corps le plus mature, observant 

l’œuvre spécificatrice de la végétation. Elle constitue l’effectuation de la doctrine alchimique de la 

croissance des métaux. 

 

Pérennisant la physique d’Aristote organisée autour de la notion d’entéléchie, la doctrine alchimique 

soutient que la substance métallique a son lieu naturel dans l’or, qui constitue son état naturel et son 

épanouissement. Cette vision téléologique considère l’achèvement de cette croissance naturelle comme la 

restitution de la substance métallique à son essence. Elle signifie aussi son état de repos. La substance 

métallique y gagne « une fixité suréminente dans [son] entière substance », comme le précise Newton 

dans le point cinq. Quoi qu’il soit relativisé par la fatalité, reconnue par l’auteur, de la mort des métaux, ce 

« terme » admet une relative immuabilité de l’or, confirmée par son caractère (relativement) 

imputrescible. Une autre singularité caractérise ainsi le règne minéral : les végétaux et animaux n’ont pas 

de fixité suréminente à leur acmé. 

 

Le sixième point fait ressortir que la capacité de conversion des métaux est grandement supérieure 

à celle des animaux. Newton estime qu’ils « peuvent convertir deux ou trois, voire dix fois ou plus de leur 

propre poids en aliments [« nourishment »] en une fois ». A contrario, un animal ne peut digérer qu’une 

fraction de sa propre masse. Cette divergence s’accentue à l’issue de la « multiplication », dont la finalité 

est d’amplifier la puissance d’un transmutateur tel que la pierre philosophale ou l’élixir420, comme le stipule 

le point 24 de la deuxième liste. 

 

Newton fut confronté à plusieurs occasions au problème de la multiplication au cours de sa carrière 

alchimique : 

 

- Dans la poursuite du manuscrit contenant le poème Manna que lui remit Foxcroft en 1675, il rédigea une 

notice annoncée par le titre « multiplication »421. L’opération de multiplication a lieu après que l’œuvre au 

rouge a été effectuée. Elle suit l’accomplissement du magistère, et donc la production de la pierre 

philosophale. Les instructions commencent au terme de l’œuvre au blanc. « Prends ta pierre blanche, 

ordonne l’auteur, et dissous-la avec ton ☿ blanc que tu auras réservé pour cette opération. Scelle-le dans 

ton fourneau pour une durée d’un mois, comme il t’a été enseigné plus tôt dans la partie pratique. Quand 

 

420 Le Pseudo-Flamel évoque ainsi la multiplication, qui suivrait une progression géométrique : « Car autant de fois que 
tu dissoudras et fixeras, autant de fois ces natures multiplieront en quantité, qualité et vertu selon la multiplication de 
dix, de ce nombre venant à cent, de cent à mille... » (Flamel 1659 : 85). Newton possédait son Livre des Figures 
hyiéroglyphiques ([H1309]). Des passages similaires figurent dans le Rosarium Philosophorum d'Arnaud de Villeneuve 
(Manget 1702 : I, 672) ou le Testamentum de Lulle (Manget 1702 : I, 724). 
421 Keynes MS. 33, 5r.  
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l’heure sera venue, tu obtiendras la pierre rouge »422. La pierre au rouge, déjà apte à la projection et à la 

chrysopée, peut être encore travaillée pour amplifier son pouvoir de conversion. « Alors, prends ton huile 

rouge et dissous la pierre rouge avec ; laisse reposer le tout encore un mois, et la médecine sera multipliée 

d’une valeur de 100 au lieu de 10. Tu devras faire ainsi quatre fois, mais gare à la cinquième à moins que tu 

ne veuilles trouver rien d’autre qu’un verre cassé, comme j’en ai fait tristement l’expérience » 423. 

 

- Dans une lettre envoyée à Locke le 2 août 1692, où le savant confesse son scepticisme quant à la 

possibilité de la multiplication des métaux, bien que son interlocuteur « sembl[ât] persuadé du 

contraire »424. Newton récuse en vérité qu’il puisse y avoir un accroissement de la quantité de matière du 

métal. Il considère comme un non-sens cette multiplication qui reviendrait à une création ex nihilo, même 

s’il ne peut en prouver l’imposture.  

 

- La multiplication est également traitée dans la Praxis, qui porte le témoignage de la collaboration de 

Newton avec Fatio au cours du printemps et au début de l’été 1693425. Cette pièce centrale de l’alchimie 

newtonienne mature se présente comme un guide des étapes à réaliser pour l’obtention de la pierre selon 

la voie humide et la voie sèche. Le caractère original de ce traité est indiqué par l’existence de quatre 

brouillons successifs426, ainsi que par la référence qu’il fait à une lettre de Fatio à Newton datée de mai 

1693427. Outre la thématique du solve et coagula qui constitue le fil conducteur du magistère, la 

multiplication est indiquée pour renforcer les vertus de la pierre : « Ainsi, vous pouvez multiplier chaque 

pierre 4 fois » ; quatre fois et « pas plus, prévient l’opérateur, car elles deviendront alors des huiles luisant 

dans l'obscurité et prêtes à l'usage magique » 428. Bien que les risques ignorer cet avertissement ne soient 

pas clairs, Praxis reprend la même consigne que celle, donnée par l’auteur de Manna, de se limiter à quatre 

multiplications. On peut donc suspecter une influence sur la Praxis du poème anonyme. 

L’auteur précise à l’attention de son lecteur : « Vous pouvez la fermenter avec ☉ en les conservant en 

fusion durant un jour, et ensuite les projeter sur des métaux. C'est la multiplication en qualité »429. La 

multiplication en qualité caractérise l’accroissement du ratio de conversion d’un même échantillon de 

pierre philosophale. Elle s’oppose à la multiplication en quantité évoquée ci-avant.  

 

 

422 Loc. cit. 
423 Les regrets de l’alchimiste émaillent la suite de son discours : « Je t’avertis de ceci. Si j’avais été ainsi instruit, jamais 
je n’aurais erré. Quatre fois, il te faudra multiplier, pas plus, si bien que la médecine sera apprêtée pour trois œuvres : 
la première pour la transmutation des métaux, la seconde pour les opérations magiques, la troisième pour la 
Physique » (loc. cit.). 
424 Corr. : III, 217-219 : Newton à Locke, 2 août 1692. Plusieurs références à la multiplication figurent aussi dans l'Index 
chemicus (Keynes MS. 30/1). 
425 Babson MS. 420. 
426 Dont Keynes MS. 21 et keynes MS. 53. 
427 Corr. : III, 265-267. 
428 Babson MS. 420, 18a.  
429 Loc. cit.  
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La plus grande quantité de semence femelle que suppose Newton plus haut, dans le 22e point, pour 

ce qui concerne la conception humaine, se déduit de la plus grande quantité de « nourishment » 

relativement à la substance qui porte le ferment. Ensuite de la distribution des rôles entérinée par les 

théories antiques et médiévales de la conception, le sperme est habité par le principe d’information, et la 

menstrue constitue le substrat. Aussi, en moindre quantité, la semence maturante est mâle ; en plus 

grande quantité, la semence maturée, femelle. Le septième point, qui clôt la liste des dissimilitudes, 

s’attarde sur le fait que le métal « renferme le sperme entier, alors qu’il ne représente qu’une très petite 

portion dans les autres animaux ». Par extension, les minéraux sont entièrement perclus d’esprits ou de 

ferments actifs quand l’homme les a contenus dans ses organes reproducteurs. 

 

Ainsi s’achèvent les énumérations sur les similitudes et sur les dissemblances entre les règnes du 

point de vue de la végétation. Elles montrent que Newton faisait une utilisation critique de la doctrine 

hermétique de l’analogie entre les règnes. Certaines analogies témoignent bien d’une unité de la nature et 

de ses processus ; et la végétation, sous l’empire d’un agent universel, a cours effectivement dans tous les 

règnes. Mais tous les règnes ne sont pas assignés aux mêmes limites. D’une manière que l’on n’attendait 

pas, le règne minéral est même doté d’une puissance végétative supérieure à celle des autres règnes430. 

L’identification n’est pas complète ; d’où la reconnaissance de spécificités, qui légitiment l’emploi de la 

catégorie de « règne ». Newton ne pouvait concevoir la nécessité de formuler ces réserves qu’autant qu’il 

appliquait le postulat de l’analogie entre les règnes. Des auteurs alchimiques tels que Sendivogius 

avertissaient de ses limites431 ; l’originalité de Newton est de faire voir comment les dissimilitudes entre les 

règnes se traduisent par des variations dans la végétation. 

 

En aucun lieu, toutefois, ces divergences ne remettent en question la place centrale de l’esprit de la 

végétation. Bien au contraire, les développements de Newton attestent de son rôle formatif dans tous les 

règnes. Du minerai souterrain à la Terre végétable, il administre la vie et ses transformations suivant un 

seul et même modèle : celui du « végétable », corps animé par un esprit. Nous trouvons là une ébauche 

saisissante de l’univers habité par Dieu. 

 

B. D'après le Traité sur la vegetation, 4r-v (c. 1672) 

 

Un passage du Traité sur la végétation, situé en 4r-v, aide à penser le lien entre l’esprit actif et la 

substance divine. Newton vient de comparer la terre à un gros animal ou à un végétable, quotidiennement 

régénéré par un ferment vital. En tant que végétable, la Terre traverse la jeunesse, avance en âge et meurt. 

 

430 Bachelard avait relevé chez les chimistes du XVIIIe siècle une même tendance à décerner une prime au règne 
minéral. Quand même les animaux sont dotés d’une complexion plus riche et métissée, ils sont plus pauvres en 
potentialités végétatives. 
431 Sendivogius 1976 : 219-220. 
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Le ferment subtil qui entretient sa vie s’insinue dans les corps et les fait végéter ; fragile, il peut aussi, au 

moindre excès, se congeler (coaguler) dans la matière. Inactivée, celle-ci devra attendre qu’un autre 

ferment lui insuffle la vie. Alors, Newton propose une hypothèse, familière aux lecteurs de l’Hypothèse sur 

la lumière, suivant laquelle la plus grande part ou la totalité des corps serait de l’éther coagulé et texturé 

par le fait de l’esprit qu’il véhicule. Il trace une séparation de quelques centimètres, pour commencer un 

nouveau paragraphe nourri des réflexions consacrées à l’éther. 

 

Ces réflexions contiennent deux éléments appuyant notre thèse sur l’inflexion théologique que donne 

Newton à la notion d’esprit actif. Le premier met en exergue l’affiliation de la cosmologie de Newton aux 

idées stoïciennes présentes dans l’alchimie au XVIIe siècle432. Il souligne la proximité entre le concept 

d’agent actif et le concept stoïcien d’un Dieu imprégnateur. Le deuxième élément consiste dans 

l’affirmation de Newton suivant laquelle l’agent actif serait le « feu » de la nature, le « corps de la 

lumière ». L’équivalence hypothétique entre l’agent vitalisant et la lumière renvoie cette fois au thème 

chrétien de l’illumination (qui est aussi une purification et activation et spécification) de la matière par 

Dieu. La lumière est symbole de Dieu incarnant la matière et la divinisant.  

 

1. Le stoïcisme et le principe divin 

 

Newton ne confond pas l’éther en tant que flux constitué de particules matérielles et l’esprit que ces 

particules abritent : « il est au plus probable que l'éther ne soit que le véhicule d’un esprit plus actif »433. 

« Dans cet éther », ajoute Newton quelques lignes plus loin, « l'esprit est intriqué »434. Il en résulte que la 

matière elle-même n’est pas active, comme Newton ne cessera de le rappeler. Le philosophe sera sans 

appel contre la précipitation de Bentley qui faisait de la gravitation une propriété « innée » de la matière. 

Déjà dans le Traité sur la végétation, cette partition est claire entre principes d’activité et principes 

matériels. L’éther actif conjoint un principe matériel et un principe spirituel ; de manière analogue, 

l’ensemencement de la matière, donnant naissance à des corps végétables, résulte de l’habitation d’un 

principe matériel par un principe spirituel. 

 

Les échos stoïciens de cette vision ne peuvent être ignorés. Joly a démontré que l’alchimie classique 

s’était constituée en exploitant les matériaux et les notions du modèle stoïcien. La notion de mixtion 

(krasis), ou de mélange total, fut l’une de ces reprises, qui permit de penser la cohabitation des principes 

 

432 Le stoïcisme a joué un rôle direct ou indirect dans « la formation des a priori constitutifs de la rationalité 
alchimique » du XVIIe siècle (Joly 2002 : 85). Ceci ne doit pas faire oublier que l’alchimie de l’époque traduit également 
les influences du néoplatonisme, du paracelsisme et des traités alchimiques médiévaux (cf. Matton 1992-1996). 
Souvent, les trois courants se trouvaient entremêlés, comme en témoigne la Physiologia stoïcorum de Juste Lipse (cf. 
Joly 1996-b). 
433 Dibner MS. 1031 B, 3v. 
434 Dibner MS. 1031 B, 4r 
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dans la matière. La doctrine du mélange était promue au IIIe siècle avant notre ère par Zénon de Cition. Le 

fondateur de l’école du Portique défend l’idée que les choses sensibles sont le produit de l’union d’un 

principe passif et d’un principe actif ; respectivement : la substance sans qualité, et le Logos ou Dieu qui lui 

octroie sa forme et sa configuration435. Le principe passif est mis en lien avec les éléments compacts et 

lourds que sont la terre et l’eau, quand le principe actif emprunte la légèreté et la subtilité de l’air et du feu, 

capables de se diffuser au sein même des deux autres. Diogène Laërce résume cette conception en 

rappelant que pour les Stoïciens, deux principes se complètent dans l’univers : le patient et l’agent. Le 

patient correspond à la matière sans qualité ; l’agent, à la « raison qui est en elle, Dieu »436. Chalcidius 

renchérit dans son célèbre commentaire du Timée : le dieu des Stoïciens « est une qualité inséparable de la 

matière » et « la raison de Dieu n'est rien d'autre qu'un fluide matériel »437. Coextensif à la matière, le 

principe divin « circule à travers elle comme le sperme circule à travers les organes génitaux »438. Il lui 

donne forme, détermination et engendre sa vie. La mixtion de la substance inactive et du principe divin 

permet ainsi à l’alchimie classique de préciser comment le soufre – un principe masculin, actif, igné – peut 

engendrer les corps matériels (les métaux en particulier) par sa rencontre avec le mercure, un principe 

féminin, passif, aqueux439. 

 

Ne peut-on penser que c’est également en référence à ce modèle que Newton envisage 

l’imprégnation des corps terrestres par l’éther actif ? Le Dieu des Stoïciens est un fluide (Pneuma) répandu 

à travers le monde et générant les corps par son mélange avec la matière passive. Si la substance du Dieu 

des Stoïciens est un fluide ou souffle matériel, l’éther selon Newton est bien un genre d’effluve, le véhicule 

de raisons séminales qui donnent leur détermination aux corps dans lesquels il s’infiltre. L’éther actif est un 

agent de spécification et de vitalisation, de la même manière que le principe divin des Stoïciens imprime 

aux choses leurs qualités déterminantes, animales, végétales ou minérales. 

Les Stoïciens définissent Dieu comme un « feu artiste » qui, se refroidissant, se dédouble en un principe 

spirituel et un principe corporel. Le Traité sur la végétation évoque également ce dédoublement en esprit 

et en corps. L’esprit que l’éther véhicule jusqu’au tréfonds des corps se coagule en corps tangible lorsque le 

végétable subit des chocs (notamment de température). Il est intéressant que le stoïcisme ancien conçoive 

déjà que le choc thermique produise un changement de disposition ou de qualité dominante (hexis) 

génératrice de caractéristiques nouvelles440. Suivant le schème duel du flux divin et de la matière, de 

l’esprit et du corps, du soufre et du mercure, les particules d’éther et l’esprit végétable contribuent 

ensemble à la génération des corps : l’auteur expose que « les corps peuvent être concrétionnés des deux 

simultanément ». Dans la génération, les corps « peuvent s'imprégner d'éther aussi bien que d'air », l’air 

 

435 Cette doctrine est reprise dans le De Mixtione, 224, 32A. d’Alexandre d’Aphrodise (Groisard 2009). Cf. Todd 1976 : 
II, 112. 
436 Diogène Laërce (1999) l. VII, 134. 
437 Chalcidius 1962 et 2011, cité dans Joly 2002 : 88. 
438 Ibid. 
439 Sur la sexuation et les attributions de genre en alchimie, cf. Newman 1998-c. 
440 Cf. Joly : 90-91. 
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« proprement dit » n’étant constitué que de particules minérales inertes, si l’on se range à la typologie du 

De aere et aethere de 1679441. 

 

Cette proximité entre, d’une part, la cosmogonie stoïcienne et sa théorie de la mixtion, et d’autre 

part la cosmogonie de Newton et sa théorie de l’éther actif, laisse à penser qu’il pouvait également 

affirmer la nature divine de l’esprit universel, et penser la présence opératoire de la divinité dans la nature. 

Le stoïcisme insiste sur ce que la substance totale du monde est un fluide partout étendu et en lequel tout 

est contenu. La multitude des corps est née de la même matière commune disséminée, comme la lumière 

solaire frappe sur les murs et les montagnes tout en étant la même lumière, c’est-à-dire Dieu442. 

L’invocation de l’aspect igné du souffle ou du principe divin des Stoïciens n’est pas absente de la réflexion 

de Newton, puisqu’il suggère d’assimiler l’esprit de la nature – son « feu secret » – au « corps de la 

lumière »443. 

 

Mais cette remarque entraîne au-delà de la comparaison avec le stoïcisme. Elle conduit à envisager 

une autre source disposant à une conception théocentrique de la végétation ; une autre source qui fournit 

également à l’alchimie classique un modèle pour penser la relation de l’esprit et de la matière. 

 

2. Le christianisme et l’illumination divine 

 

Cette autre source était préfigurée par la métaphysique chrétienne de la lumière développée par 

Ficin. De ses premiers écrits jusqu’à ses dernières lettres, Ficin se sera employé à rapprocher le phénomène 

de la lumière de la nature divine444. Marqué par les analogies de Platon, il s’évertua à manifester les liens 

secrets unissant le christianisme aux religions antiques, aux sagesses orientales et hermétiques. La lumière 

est l’ombre de Dieu ; et le Fils est au Père ce que le Soleil est à la Lumière, jugeait Ficin, qui réinterprétait 

sous ces auspices les anciens cultes solaires et astrologiques. 

 

Cette métaphysique chrétienne de la lumière allait se cristalliser au cœur des réflexions liées au 

mystère de la présence divine et de l’Incarnation.  

La chair est faible ; Dieu s’est fait chair : c’est sur ce paradoxe que s’élabore la théologie chrétienne. 

Sanctifiant la matière, Dieu aurait témoigné de sa divinisation445. Il en découle une eschatologie de la 

matière non pas ontologiquement mauvaise, mais entachée par le péché ; il ne s’agit pas de fuir cette 

matière entachée, mais de la racheter ou de la purifier. C’est à cette purification que s’emploie l’alchimiste. 

 

441 Newton 1962-b : 221-28. 
442 Cette identification est ancrée dans l’étymologie des termes Dieu, deus, Ζεύς, dérivés de la racine indo-européenne 
*deiwos qui signifie « lumière » céleste ou diurne (Dastur 2010). 
443 Dibner MS. 1031 B, 4v. 
444 Cf. le De lumine de 1492 (Ficin 1981) et d’autres textes de sa composition rédigés entre 1476 et 1492 (Ficin 2008). 
445 Cf. Rougemont 1972. 
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Pour illustrer cette purification comparable à la descente de l’esprit divin dans la matière, la parabole et 

l’iconographie chrétienne font appel au motif de la lumière, représentée par la couleur de l’or446. 

 

À rebours de ce que la condamnation de l’héliocentrisme copernicien et de la religion solaire de 

Giordano Bruno pouvait laisser penser, l'Église de la modernité précoce ne laissa pas de développer le 

thème déjà ancien du Christ « lumière du monde ». Le culte eucharistique, que renforçait le concile de 

Trente, exaltait les images solaires, présentes jusque dans la forme des ostensoirs, véritables astres de 

métal réceptionnant l’hostie comme un soleil dardant447. Dans les tableaux représentant l’Annonciation, la 

descente de l’Esprit Saint dans le corps de la Vierge est figurée par un rayon de lumière. Suivant la même 

allégorie, c’est la lumière divine qui, dans les interprétations alchimiques de la Genèse, active la substance 

chaotique et lui donne forme et vie. De même, l’esprit, le ferment ou la pierre des philosophes purifie, 

anime et ennoblit le corps dissous dans la transmutation. L’identification de l’esprit alchimique à la lumière 

divine n’était d’ailleurs pas étrangère à la vision qu’avait Sendivogius de la semence comme scintilla lucis. 

Que Newton ait été ou pas émule de Sendivogius, l’hypothèse qu’il défend au cours de la section 4v porte 

la trace d’une longue tradition chrétienne. 

 

L’habitation de la matière par Dieu, culminant dans l’Incarnation, sollicite donc la symbolique de la 

lumière, tout à la fois visible et intangible. Le Scholie général des Principia affirmera toutefois que nous ne 

savons rien du « mode d’être divin ». Iliffe relève avec justesse que cet argument de Newton menace le 

concept traditionnel de l’Incarnation448. Newton ne croyait pas que Dieu s’était fait homme, c’est pourquoi 

il prend soin, dans ses écrits théologiques, de rappeler que le Père et le Fils sont substantiellement 

distincts, bien qu’ils exercent une « unité de domination ». De la même manière, Newton dénonce comme 

idolâtre la consécration de l’hostie : « Les païens affirmaient que le bois et les pierres, une fois divinisés par 

la consécration, n'étaient rien de plus que le siège ou le domicile, fait de bois ou de pierre, où leurs dieux 

aimaient apparaître [..]. L'idolâtrie païenne ne fut jamais pire que celle de [l'Église] romaine [et] la 

transsubstantiation : même les jésuites le confessent parfois »449.  

 

Mais ces protestations, au demeurant tardives, ne signifient pas que la philosophie de Newton ne 

fut jamais tentée par ce qui s’apparenterait à une théologie de l’Incarnation. Leibniz ironisait sur le fait que 

 

446 Crisciani et Gagnon notent que la valorisation symbolique de l’or n’est pas propre aux alchimistes, mais constitue 
« l'horizon idéologique de toute la chrétienté ». Le Moyen Âge qui s’approprie les traités d’alchimie arabes est une 
« période fondée sur une économie du don et de la charité aussi bien que sur une mystique du rachat. Période d'art 
essentiellement liturgique tournée tout entière vers un ciel non pas naturellement bleu mais bien eschatologiquement 
doré. La teinture dorée pourrait être considérée comme la couleur de cette civilisation débouchant sur la construction 
de nouvelles villes et de nouveaux types d'échanges » (Crisciani, Gagnon 1980 : 41). Eliade prête néanmoins à l’or une 
valeur symbolique et religieuse universelle, qui précèderait et expliquerait sa valorisation économique (Eliade 1956 : 
86). 
447 Redondi 1985 : 232 ; Verlet 1993 : 166. 
448 Iliffe 2017. 
449 Yahuda MS. 14, 20. 
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l’auteur des Principia rejetait la doctrine de la transsubstantiation, tout en imaginant une force 

gravitationnelle qui affectait le caractère miraculeux d’une action à distance. Leibniz parlait mal à propos 

en qualifiant de force à distance l’attraction gravitationnelle. Mais tout se passe effectivement comme si 

les forces non mécaniques que sont les principes actifs ne pouvaient s’expliquer que par la présence 

substantielle et littérale de Dieu dans l’univers – présence spatiale que Newton est le premier à soutenir. 

 

À l’époque du Traité sur la végétation, le fondement de l’association entre les forces non 

mécaniques et les motions divines réside dans la mise en correspondance de l’esprit végétable avec le 

corps de la lumière.  L’auteur appuie cette relation sur un faisceau de similitudes empiriquement 

constatées : 

 

- D’abord, « tous deux ont un principe actif prodigieux ; tous deux sont des travailleurs perpétuels ». 

Comme le suggère Newton dans l’Hypothèse sur la lumière, seul un principe actif peut expliquer que la 

lumière traverse tous les milieux sans se voir ralentie et immobilisée. La Question 30 de l’Optique de 1717 

s’enquerra de si les corps ne tiennent pas « une grande partie de leur activité des particules de la lumière 

qui entrent dans leur composition »450.  

 

- Que l’esprit actif que véhicule l’éther ne soit autre chose que le corps de la lumière est encore suggéré par 

le fait « que l'on peut faire émettre de la lumière à toutes choses par la chaleur ». La même remarque 

figurera aussi dans la trentième question de l’Optique : « Il est de fait que tous les corps fixes, échauffés 

jusqu’à un certain point, répandent de la lumière tant qu'ils conservent un degré suffisant de chaleur » 451. 

Or les corps fixes ne sont (« probablement ») que de l’éther coagulé. Si leur dissolution par la chaleur 

s’accompagne d’une fuite de lumière, ne peut-on en déduire que le corps de la lumière est en réalité 

l’esprit qui y est enfermé ?  

 

- Le troisième argument fait valoir que « la même cause (la chaleur) bannit aussi le principe vital ». Un corps 

porté à haute température se désagrège en émettant de la lumière. Or, comme Newton l’a exposé en 

produisant l’exemple de l’œuf dans la section 1r-v du manuscrit, l’esprit contenu dans les végétables 

s’évanouit sous le coup d’une chaleur brutale. De même, les métaux calcinés sont « morts » aux yeux des 

alchimistes. Qu’une chaleur importante fasse fuir la lumière des corps et l’esprit subtil des végétables tend 

à montrer que l’un et l’autre ne sont qu’une seule et même chose. Toutefois, Newton avait également dit 

au cours du dixième point de la seconde liste du traité que « le composé périt par le froid et par une 

chaleur excessive »452 ; or il ne semble pas que la réfrigération subite d’un végétable lui fasse émettre de la 

lumière, ce qui relativise le poids de l’argument. 

 

450 Newton 2015-b : Question 30, 328-329. 
451 Ibid. 
452 Dibner MS. 1031 B, 1r. 
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- Le quatrième argument remémore l’origine théologique du principe de parcimonie : « 4 Il convient à la 

sagesse infinie de ne pas multiplier les causes sans nécessité ». Bien qu’associé au nom de Guillaume 

d'Ockham, moine franciscain, ce principe représente éminemment la manière de penser des alchimistes 

dans le contexte d’une vision unitaire de la nature. Newton l’inscrit dans la démarche de la philosophie 

expérimentale, qui part des phénomènes infiniment variés pour s’élever jusqu’à la cause première par 

degrés de généralisation. Ce principe de parcimonie l’enjoint naturellement à rechercher une cause 

universelle à la chute des corps terrestres et célestes, et peut-être à tous les mouvements connus. 

 

- Que l’esprit vital s’identifie au corps de la lumière se soutient également, en cinquième lieu, par le constat 

qu’» Aucune chaleur n'est aussi agréable et amicale que celle du soleil453 ». L’esprit vital nourrit et 

entretient la vie, de la même manière que la chaleur solaire produit un agrément particulier et génère des 

bienfaits sur la santé. 

 

- De la corrélation entre le dégagement de lumière et de chaleur, l’auteur extrait un sixième argument : 

« La lumière et la chaleur dépendent mutuellement l'une de l'autre ». L’exception du phosphore, substance 

luminescente à froid, ne sera pas connu de Newton avant 1676454. Newton soutient ici que la lumière 

dépend de la chaleur ; or la végétation dépend aussi de la chaleur. Qu’« Il n'y a pas de génération sans 

chaleur » se vérifie par différents exemples dans le Traité sur la végétation : par la couvée des œufs, qui 

 

453 Nous lisons « amical », synonyme d’« amicable », un terme difficile à déchiffrer que le transcripteur du Newton 
Project a rendu par « benign ». « Amical » pouvait s’employer au sens de « favorable », « de bon auspice » ou de 
« bienfaisant » au XVIIe siècle. John Gaule l’emploit à propos des planètes, dans son Πυς-μαντια the mag-astro-mancer 
(Gaule 1652 : 86). 
454 Le phosphore fut découvert par Hennig Brand en 1669 alors qu’il tentait de transmuter des métaux en employant 
des sels d’urine calcinés en présence de charbon. Si la préparation de cette substance resta secrète jusqu’en 1737, son 
existence était connue, et des échantillons circulaient jusqu’en Europe. Newton en apprit l’existence par une lettre 
d’Oldenburg datée du 2 janvier 1676/7. Le secrétaire de la Royal Society décrit « un cadeau très curieux, qui [lui a] été 
envoyé d'au-delà des mers pour le Roi en tant que fondateur de la Société R. et pour la Société elle-même », qu’il a eu 
présenté la veille à Sa Majesté et qu’il projette de présenter à la société le jeudi à venir. La présence de Newton lui 
semble d’autant plus souhaitable qu’il est question « d’un phénomène de lumière hors du commun ». Car c’est, ajoute 
l’épistolier, « une matière pierreuse factice (nullement du lapis Bononiensis) qui, ayant été un court moment exposé 
au jour ou à la flamme d’une bougie, s’imprègne de la lumière au point de luire dans l’obscurité, comme un charbon 
incandescent, et conserve cette splendeur plus ou moins longtemps, en fonction de la durée durant laquelle elle a été 
maintenue à la lumière du jour ou de la bougie ». Au-delà du divertissement produit par une curiosité, Oldenburg offre 
à Newton un défi théorique : « Le roi et toute la Cour ont été extrêmement ravis de ce phénomène : Et je le serais 
encore plus, si je pouvais savoir donner une explication raisonnable de ce phénomène, et avec quelle sorte de théorie 
de la lumière il s'accorde le mieux » (MS Add. 3976, 40r-41v). 
La synthèse des phosphores ou des matières luminescentes figurera dès lors en bonne place dans les activités des 
premières sociétés scientifiques. Ses découvreurs baptisèrent le phosphore de différents noms en référence à la 
lumière produite lors de sa combustion. Jean Kunckel l’appela « lumen conflans » et « phosphorus fulgurans », Boyle 
« noctiluca aërea ». Leibnitz, qui publia une Histoire du phosphore dans les Mémoires de l'Académie de Saint 
Petersbourg, l’intitula « lumière condensée », « phosphorus igneus », puis « Phosphorus pyropus ». Sur la signification 
des travaux sur le phosphore dans l’histoire de l’alchimie, cf. Keller 2014. Keller analyse les contributions 
contemporaines sur le sujet de Boyle et de Balduin, et conteste l’idée d’une « fracture épistémique et théorique 
fondamentale entre une alchimie mystique (illustrée par Balduin) et la chimie moderne » préfigurée par Boyle. 
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nécessite une chaleur douce ; par le régime du feu employé par l’adepte ; par la cuisson des minéraux dans 

la matrice chthonienne. Il en ressort que « la chaleur est une condition nécessaire à la lumière et à la 

végétation ». Un astérisque après le mot « végétation » convoque une note permettant d’éclairer 

l’interdépendance de la lumière et de la végétation à la chaleur : « La chaleur excite la lumière, la lumière 

excite la chaleur, la chaleur excite le principe végétable, qui augmente la chaleur ». Ainsi tournée, cette 

proposition suggère que la lumière et la végétation sont interdépendantes. 

 

- Le septième argument de la liste – mais que l’auteur introduit fautivement par le numéro six – réside dans 

le constat qu’« Aucune substance n'imprègne toutes choses aussi indifféremment, subtilement et 

rapidement que la lumière, et aucun esprit ne gagne les corps de manière aussi subtile, perçante et rapide 

que l'esprit végétable ». Leur amplitude d’action, leur aptitude à infiltrer les corps et leur vélocité 

rapprochent ultimement l’agent universel du corps de la lumière. 

 

Newton est prolixe en justifications, mais n’avance aucun élément à même de contester 

l’association ou l’assimilation de l’esprit actif au corps de la lumière. Nous suggérons qu’il n’est pas anodin 

que cette assimilation de la lumière à un principe de vitalisation soit conséquente avec le thème chrétien 

de l’illumination de la matière par Dieu.  

 

Cette illumination se donnait simultanément comme une imprégnation, une purification et une 

activation de la matière chaotique. Le chaos soumis à l’information de la semence lumineuse se stabilise en 

une multitude d’éléments, à l’origine d’une infinité d’êtres, comme l’impliquait l’idée d’échelle de la nature 

(scala naturae) héritée des auteurs néoplatoniciens des premiers siècles455. Que la diversité elle-même ne 

soit pas chaotique mais harmonieuse s’expliquait par l’inspiration d’une seule et même raison universelle, 

comme le soutenaient les Stoïciens. Aussi, les héritages platoniciens et stoïciens sont présents dans le 

thème chrétien de l’illumination divine, que l’alchimie récupère à son compte, asseyant le parallélisme 

entre la formation biblique du monde et la transmutation. Dans ce référentiel, Khunrath et Fludd 

rapprochent le Christ, que l’Évangile de Jean présente comme Lumière et Logos, de la lumière et du feu, les 

principaux agents du changement chimique456. 

 

Le Traité sur la végétation en témoigne également ici par le rapprochement entre l’esprit de la 

végétation, semence des végétables, et la lumière elle-même. Or si tout processus végétatif dans la nature 

comme toute transmutation artificielle réitère la Genèse, alors ils nécessitent un engagement de la divinité. 

Newton donne une illustration concrète de la dépendance du monde à Dieu que défendaient sans relâche 

les théologiens protestants. La section 4r-v du manuscrit étaye de manière magistrale la supposition 

suivant laquelle l’activité de la nature (c’est-à-dire tout ce qui ne relève pas de la loi mécanique) est 

 

455 Cf. Principe 2011 : 22. 
456 Cf. Walton 2011. 
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débitrice de la gouvernance divine. Il ne faudra guère longtemps avant que Newton accède, avec le 

sensorium-espace, à l’expression la plus parfaite de son idée d’un Dieu immatériel immédiatement actif et 

directeur de la nature. 

 

C. D’après l’Hypothèse sur la lumière (1675) 

 

Enhardi par les discussions entamées avec Boyle sur le sujet du mouvement animal, moins d’un an 

après la publication du Tractatus Quinque de Mayow dénotant l’intérêt des philosophes de la nature 

anglais pour les approches chymiques de la physiologie457, Newton propose dans l’Hypothèse sur la lumière 

une théorie visant à expliquer la contraction des muscles. Considérant que, depuis le De Gravitatione, c’est 

à l’analogie du mouvement corporel que recourt Newton pour discourir de la matérialisation de la volonté 

divine, une meilleure compréhension de cette physiologie pourrait nous en apprendre plus sur les voies par 

lesquelles le Créateur dirige sa création. 

 

1. Éther et mouvement musculaire 

 

Newton annonce que son hypothèse de l’éther est susceptible de jeter une « plus grande lumière 

[que] tous les moyens auxquels les hommes ont pensé jusqu'à présent » sur le problème de la contraction 

et du relâchement des muscles458. L’auteur invite à distinguer entre un éther ambiant et un éther interne 

aux muscles. Par le pouvoir qu’il a de « condenser et de dilater à volonté l'éther qui imprègne le muscle », 

l’homme occasionne une variation dans la compression du muscle exercée par l’éther ambiant, et peut le 

faire « gonfler ou rétrécir en conséquence ». Que l’éther soit susceptible de se rétracter ou de se dilater 

n’est pas chose impensable, dès lors que l'esprit de vin et l'huile le font, ajoute Newton sur la foi de ses 

propres observations. Et de rappeler que Boyle avait été témoin d’un phénomène semblable lorsqu’il vit un 

têtard se rétracter tandis qu’il comprimait l’eau dans laquelle il nageait, si bien qu’il s’avérait probable que 

les « sucs animaux » [« animal juices »] soient en mesure de changer de densité. 

 

La pression exercée sur les parties du corps par l’éther extérieur est fonction de l’état de densité de 

l’éther intérieur. Si les éthers ambiants et intérieurs étaient de densité égale, le muscle serait « en liberté » 

et ne produirait aucun mouvement. S’il n’y avait pas d’éther interne au muscle, « l'air ambiant le 

comprimerait avec toute la force de son ressort » et le collapserait. Si l'éther interne était moitié moins 

dense que l’éther ambiant, ce dernier appuierait sur le muscle de la moitié de la force de son ressort, et 

l’écraserait aussi. Newton suppose effectivement que le ressort ou la pression de l'éther est très élevée, 

« de plusieurs degrés plus fort que celui de l’air ». Les variations de la compression du muscle, son 
 

457 Mayow 1674. 
458 Newton 1757 : 252.  



620 

 

gonflement et son rétrécissement, ne nécessitent par conséquent qu’un « très petit changement » de 

consistance de l’éther interne. 

 

Reste à régler le problème de savoir comment la volonté peut modifier la consistance de l'éther 

interne, et provoquer le mouvement musculaire. L’hypothèse de Newton est qu’il existe des esprits 

animaux capables de susciter ces variations. Ces esprits sont « d’une nature éthérique, assez subtile pour 

pénétrer dans les sucs animaux aussi librement que les effluves électriques, ou peut-être magnétiques, 

dans le verre »459. Pour expliquer que ces esprits ne traversent pas les enveloppes du cerveau, les nerfs et 

les muscles en dépit de leur ténuité, l’auteur invite à considérer le cas de certaines liqueurs et esprits qui ne 

se mélangent pas pour des raisons autres que celles de leur différence de subtilité.  

 

Une série d’exemples d’inimitiés chymiques vient illustrer ce propos. Elle sera reprise in extenso 

dans la lettre à Boyle du 28 février 1679460. Ainsi, l’eau et l’huile sont capables de pénétrer le bois et la 

pierre, contrairement au vif-argent. Le vif-argent pénètre les métaux, contrairement à l’eau et l’huile. L’eau 

et les esprits acides pénètrent les sels, contrairement à l’huile et à l’esprit de vin. Mais ces dernières 

substances pénètrent le soufre, contrairement à l’eau et aux esprits acides. Ce n’est pas, dans ces différents 

cas, parce que les particules des substances respectives seraient de taille trop différente, ou parce qu'elles 

seraient trop emprisonnées dans la substance mère que le mélange ne se fait pas, mais parce qu’il est 

« quelque principe secret d'insociabilité » qui les tient séparées. Newton livre ici des observations qu’il a pu 

effectuer en propre au cours de ses expériences chymiques. Il en fournit une interprétation alimentée par 

ses lectures de traités chrysopoétiques, le disposant à admettre l’existence de sympathies et antipathies 

qualitatives entre les choses. 

Newton remarque aussi, dans un passage qui anticipe les développements du De Natura Acidorum sur la 

dissolution, que certains fluides « qui sont sociables, peuvent devenir insociables, en ajoutant une 

troisième chose à l'un d'eux, comme l'eau et l'esprit de vin, en y dissolvant du sel de tartre ». Cette 

troisième chose agit comme un principe régulateur de sociabilité, dont l’efficacité peut être spécifique 

plutôt que générale. Son rôle sera démontré comme étant primordial dans le cas du mouvement 

musculaire. 

 

Quoi qu’il en soit, si des insociabilités entre substances sont constatées dans la chymie de 

laboratoire, il peut en être de même au sein des « natures éthériques ». L'existence de ces insociabilités 

livrerait possiblement l’explication que les « éthers dans les tourbillons du soleil et des planètes » ne se 

mélangent pas et que leur flux ne se dissipe pas l’un dans l’autre. 

Revenant à la physiologie, l’auteur suggère que c’est en vertu de leur sociabilité – un paramètre chymique 

– et indépendamment de leur subtilité – un paramètre mécanique – que « l’esprit vital éthérique » dans le 

 

459 Newton 1757 : 253. 
460 MS. Add. 9597/2/18/62-65, 62v. 
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corps humain s’avère « très sociable à la moelle et aux sucs, et insociable aux enveloppes du cerveau, aux 

nerfs et aux muscles, ou à toute autre chose logée dans les pores de ceux-ci ». « L’esprit vital », précise 

Newton, ne présente peut-être pas le même degré de subtilité que le « corps principal de l’éther », mais il 

demeure assez subtil pour s’immiscer dans les sucs animaux.  

 

Le mouvement animal met donc en jeu trois éléments : l’éther externe, l’esprit animal éthérique et 

les sucs musculaires. Produisant des exemples de fluides insociables, Newton a offert une jurisprudence 

d’insociabilités non mécaniques entre substances, et expliqué ainsi que l’esprit animal demeure dans les 

canaux nerveux et dans les muscles comme dans des réceptacles. Il s’agit désormais de faire connaître 

comment un tel esprit est employé pour le mouvement animal. Le lecteur doit considérer pour cela 

« comment certaines choses insociables sont rendues sociables par la médiation d'un tiers »461. 

 

L’auteur offre plusieurs exemples chymiques de ces substances rendues sociables par incorporation 

d’une troisième. L’eau peut ainsi dissoudre le cuivre si ce dernier est fondu avec du soufre ; l’aqua fortis 

devient capable d’imprégner l'or si on lui administre un peu de sal ammoniac ou d’esprit de sel ; le plomb 

fondu, qui ne se mêle pas au cuivre, s’y mélange facilement lorsqu’on ajoute un peu d'étain ou 

d'antimoine. Newton ajoutera dans le De Natura Acidorum que les particules acides d’un corpuscule de sel 

agissent comme médiatrices entre les particules de terre de son noyau et l’eau externe, permettant sa 

dissolution462. Si l’agent sociabilisant est retiré par un quelconque moyen, les substances sociabilisées se 

séparent à nouveau d’elles-mêmes. 

 

Dans le cas du mouvement animal, ce sont l’éther externe et les sucs musculaires qui sont rendus 

« sociables par la médiation d’un tiers », à savoir l'esprit animal éthérique. C’est cet esprit qui, agissant 

comme médiateur, précipite le mélange entre deux substances insociables, avec pour conséquence le 

gonflement du muscle et le mouvement qui en dépend. Les nerfs qui s’étendent du cerveau au muscle 

contiennent aussi des sucs imprégnés de cet esprit animal, afin de le conduire dans le muscle adéquat. 

L’éther commun de l’atmosphère pénètre ainsi directement dans le muscle, dès le moment où ces sucs lui 

sont devenus sociables. Cette solution a le mérite de surmonter les « difficultés » de la théorie cartésienne 

suivant laquelle des nerfs fins et délicats transmettent aux muscles une matière subtile sous haute 

pression463. 

 

461 Newton 1757 : 254. 
462 MS. Add. 9597/2/18/81 : « De Natura Acidorum ».  
463 Descartes explique que les mouvements musculaires résultent de la pression mécanique exercée par les esprits 
animaux en provenance du cerveau sur ceux déjà présents dans le muscle. Ces particules subtiles voyagent avec une 
grande célérité à travers les nerfs, « qui sont comme de petits filets ou comme de petits tuyaux qui viennent tous du 
cerveau » (Les Passions de l’âme, part. 1, art. 7, dans Descartes 1996 : XI, 332). Newton semble viser directement cette 
théorie dans l’Hypothèse : « Une troisième supposition peut être que l'âme a le pouvoir d'inspirer cet esprit à 
n'importe quel muscle, en l'y poussant par les nerfs. Mais cela aussi présente des difficultés, car cela implique que le 
ressort de l'éther dans les muscles soit dépendant de la pression exercée par les parties du cerveau ; et il est difficile de 
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L’âme peut ainsi mouvoir le corps en envoyant un peu de cet esprit dans n’importe quel muscle. Son 

influence a pour effet de sociabiliser les sucs du muscle à l'éther extérieur commun, qui le pénètre alors. 

Lorsque le médiateur de sociabilité est retiré, les sucs redeviennent insociables à l’éther, qui abandonne le 

muscle, occasionnant son relâchement. Et c’est ainsi que l’âme, conclut Newton, « peut-être avec autant 

de facilité que l'air est déplacé dans les espaces ouverts, peut causer tous les mouvements que nous 

voyons chez les animaux ». Il n’est pas nécessaire que l'éther interne au muscle se trouve fortement 

condensé ou raréfié pour expliquer que les mouvements gagnent en force. Le « ressort » de l’éther est en 

effet si grand qu’une moindre altération de sa densité dans le muscle entraîne une forte modification de la 

pression qu’il subit par l’éther extérieur. 

 

D’où viennent les esprits animaux ? Newton avance qu’ils sont produits et renouvelés continuellement 

par de nouveaux esprits venant du cœur. Le mouvement cardiaque lui-même s’explique par des altérations 

de la densité de l’éther, avec cette différence que l’esprit éthéré y est déjà présent et que c’est sa 

génération qui génère le mouvement. Il y est « engendré continuellement par la fermentation des sucs 

dont sa chair est remplie », pour migrer aussitôt par des canaux spéciaux dans le cerveau, d’où il est 

distribué dans le corps pour imprégner les muscles. Une nouvelle fois, l’observation des phénomènes 

chymiques donne à Newton des arguments pour appuyer son exposé : « Je ne vois pas, en effet, pourquoi 

le ferment du cœur ne pourrait pas tirer de ses sucs un esprit aussi subtil pour provoquer ces 

mouvements » 464. Il ne le ferait pas différemment de la « manière [dont] le frottement d’un verre 

provoque l'attraction électrique, ou que la combustion d'un carburant peut pénétrer le verre, comme l'a 

montré M. Boyle, et calciner par corrosion les métaux qui y sont fondus ». Iliffe rappelle que cette « analyse 

très originale de l’auto-mouvement se trouve également liée dans l’Hypothèse aux processus qui sous-

tendent le phénomène de la lumière »465. 

 

2. Sources chymiques et médicales de l’esprit médiateur 

 

Il est intéressant de remarquer que les théories proposées par Newton pour expliquer la vie, la 

sensation et le mouvement musculaire ne sont jamais strictement mécaniques. Elles s’éloignent à ce titre 

des propositions de Descartes relatives à « la machine de notre corps »466. Dans le contexte de l’Hypothèse, 

la description mécanique du mouvement n’est pertinente que dans un second temps ; elle ne peut être 

 

concevoir comment une si grande force peut être exercée au milieu d'une matière aussi tendre que le cerveau » 
(Newton 1757 : 253). 
464 Loc. cit. 
465 Iliffe 1995-b : 449-450. 
466 Les Passions de l’âme, part. 1, art. 7, dans Descartes 1996 : XI, 331. 
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exhaustive, dès lors que le jeu de pression et de détente qui constitue l’interaction entre l’éther externe et 

les sucs musculaires est suscité par un principe actif.  

 

Quatre éléments invitent à nous prononcer en faveur d’un ancrage alchimique de cette théorie 

physiologique. 

Le premier réside dans l’enracinement alchimique de la notion de médiation. 

Le deuxième met en valeur les interprétations iatrochimiques et chymiques des esprits animaux par les 

médecins contemporains de Newton.  

Le troisième connecte l’Hypothèse sur la lumière aux interprétations alchimiques de la physiologie, 

étroitement liées au postulat de la réflexivité entre le microcosme et le macrocosme. 

Le quatrième consiste dans l’usage de la distillation comme modèle heuristique pour la physiologie 

humaine. 

 

- L’enracinement alchimique de la notion de médiation est illustrée par les travaux de Starkey, alias 

Philalèthe. Dès son premier ouvrage, Dobbs attirait l’attention sur l’extraction starkeyenne de la notion 

d’esprits vitaux ou animaux employée par Newton467. Newton suivait de près les travaux de ce 

collaborateur de Boyle, et possédait une copie de ses « Diana doves » – texte daté, comme l’Hypothèse, de 

1675468. Cette lettre insiste sur le fait que certaines substances sont rendues sociables par la médiation 

d’un tiers. Telle est la signification de sa formule hermétique « mélioration par les colombes », les 

colombes désignant un principe tiers à la vertu conciliatoire et pacificatrice469. Son auteur décrit à deux 

reprises comment des agents médiateurs actifs sont employés à sa recherche du mercure philosophique. 

Le premier est l'argent pur, aussi appelé la « vierge Diane », permettant le mélange du régule d’antimoine 

et du mercure commun. Le régule d’antimoine dispose aussi en lui d’une semence spirituelle en 

provenance de l’air qui, lors de sa fusion avec le mercure commun, occasionne la fermentation de 

l’ensemble. La semence spirituelle assure alors la seconde médiation, aboutissant à purger le mercure 

commun pour le changer en mercure « animé »470. Starkey relève de manière générale qu’un certain 

nombre de dissolutions et de mélanges seraient impossibles sans adjonction d’une substance médiatrice. 

Newton reporte cet enseignement dans le domaine de la physiologie. Sans esprits éthérés, sans 

médiateurs, sans esprits animaux, nulle volonté ne saurait produire d’opérations dans la matière. Que le 

concept newtonien de médiation procède de considérations chymiques et non pas mécaniques est une 

 

467 Dobbs 1981 : 250. 
468 Keynes MS. 18. 
469 Le choix de ce Decknamen est sans doute motivé par ses connotations chrétiennes. La colombe est symbole 
d’alliance et de paix retrouvée dans le bestiaire de l’Ancien Testament. C’est elle qui annonce à Noé l’accalmie du 
Déluge et la restauration de l’ordre. Ce symbolisme n’est pas exclusif du Saint Esprit que la colombe incarne dans les 
tableaux d’Annonciation. Elle est alors ambassadrice sur Terre de la lumière divine, permettant l’inscription de la 
divinité dans le giron de la Vierge. La médiation est le dénominateur commun de ces deux emplois. La médiation est 
également la réponse hermétique – Hermès étant le dieu messager –, que souffle Philalèthe à l’alchimiste appelé à 
marier les opposés, le feu et l’eau, le fixe et le volatil, le soufre et le mercure.  
470 Dobbs 1981 : 250-251. 
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proposition que viendront confirmer le De Vita et morte vegetabili de 1717 et les Questions 17 à 31 de 

l’Optique de 1717471. 

 

- Mais la notion d’esprit vital ou animal possède aussi une résonance chez médecins anglais dont Newton 

fréquentait les livres. Les théories physiologiques qu’ils mettaient en avant sont redevables à la même 

tradition qui inspira Descartes, mais s’en éloignent par leur coloration chymique. Cette tradition avait 

amené Thomas d’Aquin à définir les esprits animaux comme des médiateurs formés de vapeurs très 

subtiles et par lesquels les puissances de l’âme agissent au sein du corps472. Le XVIIe siècle se réappropria 

cette thèse, en l’adaptant à différents courants473. Bacon, dans ses Instauratio magna inachevées, faisait le 

postulat d’« esprits vitaux », décrits comme des vents très subtils d’air et de feu. Descartes désignait ces 

esprits comme constitués des corpuscules les plus subtils du sang ; leur rôle était de faire communiquer le 

cerveau et les différents membres, de donner corps aux volontés de l’âme, d’effectuer mécaniquement le 

mouvement musculaire474. D’autres savants frayèrent les interprétations chymiques des esprits animaux 

qui retinrent l’attention de Newton. C’était le cas de Charleton, William Croone et Thomas Willis475. Les 

théories de Willis avaient une audience conséquente dans les milieux de la médecine et de la chymie en 

Angleterre476. Plusieurs lexiques et encyclopédies du début du XVIIIe siècle reprennent son interprétation 

chymique des esprits animaux477. Tout comme Newton dans l’Hypothèse, Willis et ses collègues en 

appelaient à des modèles chymiques pour expliquer les fonctions vitales du corps humain et le 

fonctionnement du système nerveux. Leurs interprétations des esprits animaux étaient très différentes de 

celles des cartésiens. Elles ne s’inspiraient pas de Descartes ou de Malebranche, mais procédaient d’une 

culture iatrochimique en vogue en Angleterre478, qui transportait des parfums de paracelsisme. 

 

- Car Paracelse, lui-même médecin, s’intéressait aux agents médiateurs de la nature et du corps. Prenant 

au sérieux le précepte hermétique de la réflexivité entre le macrocosme et le microcosme, il soutenait que 

leurs opérations les plus éminentes dépendaient d’agents actifs similaires479. Il fut le promoteur d’une 

 

471 MS. Add. 3970 ; Newton 2015-b : 312-348. Cf. Clericuzio 1994 : 71-72. 
472 Somme théologique, Ia-IIa, qu. 40, art. 6 dans Thomas d’Aquin 1984-1986. 
473 Walker 1981. 
474 Descartes 1949. Pour une comparaison des théories des esprits animaux chez Thomas d’Aquin, Bacon et Descartes, 
cf. Goffart 1900 : 153-172. 
475 La Physiologia de Charleton (Charleton 1654) avait été une importante source d’inspiration des Quæstiones rédigés 
par Newton entre 1664 et 1665. Un ouvrage de Willis traitant des pathologies nerveuses et cérébrales figure dans la 
bibliothèque du philosophe ([H1741]). Quant à William Croone, il fut l’un des premiers compagnons de la Royal 
Society. Ses travaux sur le mouvement musculaire donnèrent lieu à un De ratione motus Musculorum (Croone 1664), 
publié l’année qui précède l’Hypothèse sur la lumière. Le sujet continua longtemps d’intéresser Newton si l’on en juge 
à son acquisition de traités plus tardifs, dont un ouvrage de Bernoulli portant sur le mouvement musculaire et les 
fermentations dans l’organisme ([H172). 
476 Cf. Willis 1659 ; Wragge-Morley 2018-b. 
477 E.g. Blankaart 1735 ; Chambers 1728. Cf. Clericuzio 1994 : 72-73. 
478 Cf. Mawer 2016. 
479 Clericuzio 1994 : 52. Tout comme on trouve « différentes sortes de corps », Paracelse recensait « différentes sortes 
d’esprits » : « les esprits célestes et infernaux, les esprits humains et métalliques, les esprits des sels, des pierres 
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interprétation alchimique de la nature et de la physiologie, amplement développée par ses disciples, qui 

marqua la médecine durablement. 

L’auteur de l’Hypothèse ne semble pas dire autre chose. Mais cet alignement entre les processus actifs de 

la nature d’une part, et des êtres vivants d’autre part ne sera jamais mieux exprimé que dans son De 

Gravitatione. Ce texte de Newton ne fait-il pas de la création des corps une actualisation de la volonté 

divine, semblable, mutatis mutandis, à l’actualisation de la volonté en mouvements corporels480 ? Il serait 

attendu, à cet égard, que la conception chymique des esprits animaux décrite dans l’Hypothèse permette 

de mieux entendre la nature des principes actifs en général. La théorie physiologique de l’Hypothèse 

densifierait l’analogie entre le mouvement animal et la matérialisation de la volonté divine dans l’univers. 

Elle permettrait d’envisager que les principes actifs de cohésion, de gravitation et de fermentation 

déterminés par Dieu sont analogues aux esprits animaux humains déterminés par l’âme. 

 

- L’invocation de la distillation en tant que « modèle technologique »481 pour la physiologie rattache 

l’hypothèse de Newton à la culture de l’alchimie distillatoire. L’art de la distillation suscita des intérêts dans 

les champs de l’alchimie, de la chymie et la médecine, et les associait très étroitement, comme en 

témoignent les écrits de Ficin, de Duchesne ou de Bacon. Si l’alchimie fut préposée à inspirer les médecins 

de la modernité précoce, ce fut aussi, selon Mothu, en raison de sa conception gradationniste de la 

matière. La théorie galénique des esprits médicaux se serait mêlée au postulat, concrétisé par l’art de la 

distillation, que la matière peut atteindre une subtilité qui la rend presque immatérielle482. C’est dans ce 

postulat que s’enracine l’ambivalence autour du terme alchimique ou chymique d’« esprit ».  

 

En dernier ressort, l’étude de la physiologie de Newton confine à la même conclusion que l’étude de 

son écologie ou de son système du monde. Elle ne se forme pas sur le modèle de l’automate ou de 

l’horloge, mais du végétable ou de la cornue. Elle donne le premier rôle à des principes actifs d’extraction 

alchimique, mobilisables dans le contexte d’un discours physico-théologique. 

 

D. D’après la Clavis (c. 1675) 

 

La Clavis (« Clef ») est une copie effectuée par Newton vers le milieu des années 1670 d’une lettre 

de Starkey à Boyle, datée de 1651, intitulée « Diana doves ». Bien que ce texte ne soit pas de Newton, il est 

 

précieuses et des marcassites, les esprits arsenicaux, les esprits des potables, des racines, des liquides, de la chair, du 
sang, des os, etc. » (Paracelse 1537 dans Paracelse 1928 : vol. II, 329-330. Voir également Kämmerer 1980. 
480 Newton 1995 : 134.  
Newton rappelle toutefois que le langage humain ne peut qu’être métaphorique lorsqu’il s’applique à Dieu. « Nous 
avons des idées de ses attributs, mais nous n’en avons aucune de sa substance », précise le Scholie général (Newton 
2015 : II, 486). 
481 Kodera 2012. 
482 Mothu 2012. 
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intimement connecté à ses expériences visant à extraire le mercure philosophique au moyen du « régule 

de mars ». En quoi l’usage de cet amalgame d’antimoine et de fer dans les travaux de Newton, éclaire-t-il 

sur les sources hermétiques des forces non mécaniques de la physique newtonienne ? En quoi la 

considération de cet ingrédient recommandé par la Clavis aide-t-elle à la compréhension de la façon dont 

les esprits actifs de l’alchimie ont évolué en attractions diverses ? 

 

1. L’antimoine et l’Aimant alchimique platonicien 

 

Le régule de mars intervient chez Newton après l’échec de ses premières tentatives pour produire le 

mercure philosophique par la voie humide (dissolution dans de l’eau-forte) et la voie sèche (à l’aide de 

sublimé corrosif augmenté de sel ammoniaque). L’expérimentateur emploie pour sa composition du 

minerai de stibine et du fer, plus susceptible qu’un autre métal de faire apparaître un motif étoilé. Son 

Dictionnaire chimique de 1667-1668 offre déjà des indications techniques sur la production de ce « régule 

de mars étoilé », sans que l’auteur ne semble encore conscient de sa valeur alchimique483. 

Ce dictionnaire enseigne aussi que l’origine de la dénomination de régule « étoilé » réside dans les motifs 

stellaires qui apparaissent à la surface de l’alliage. Le mot « régule » dérive du latin regulus, diminutif de 

rex. Le régule, « petit roi », devrait cette qualification à l’utilisation qui en est faite pour la purification de 

l’or, souverain des métaux. Il pouvait également s’agir d’une référence à la forme stellaire, « Régulus » 

étant la dénomination de l’étoile la plus brillante de la constellation du Lion. Dobbs précise qu’on appelle 

également cet astre Cor leonis, ou « Cœur du lion », et ajoute que Newton « avait établi un rapport entre le 

"régule d'antimoine" et le "régule du lion" »484. Dès 1669, il aurait ainsi compris le symbole alchimique du 

lion comme référant au régule d’antimoine, ou « lion vert », selon le titre d’un poème alchimique485. Quoi 

qu’il en soit, le motif étoilé du régule de fer avait aux yeux des alchimistes une signification qui le 

prédisposait à être utilisé au cours du magistère 

 

Deux ans après son Dictionnaire, Newton fut averti de l’intérêt de « l’étoile hermétique » par les 

auteurs alchimiques qu’il fréquentait. Cet intérêt est lié à la notion d’« aimant », centrale dans l’alchimie 

d’inspiration platonicienne. L’aimant des alchimistes se définit comme une « matrice », un réceptacle au 

sein duquel l’esprit universel vient se loger et recevoir ses spécifications486. Cette conception alimente un 

programme de recherche centré sur la quête des aimants capables d’attirer l’esprit universel. De Valentin à 

 

483 « Le Régule Martial est fait en jetant deux parties d’antimoine sur une de fer chauffée au blanc dans un creuset et 
en les mélangeant bien ensemble avec un peu de salpêtre pour activer la fusion. Lorsque c’est froid, on trouve au fond 
le régule, lequel, de nouveau mélangé 3 ou 4 fois avec du salpêtre, est ainsi purifié et lorsqu’il est froid il possède une 
surface plane (sous le salpêtre qui est alors couleur d’ambre claire) avec des dessins en étoile et on l’appelle Regulus 
Martis Stellatus » (MS Don.b.15, 4v, trad. Dobbs 1981 : 190). 
484 Dobbs 1981 : 191. 
485 « La chasse au lion vert », copié dans Keynes MS. 20, 5r, a pour objet d’élucider « le régime de l’œuvre de l’or 
commun après que le mercure philosophique est fait ».  
486 Dobbs 1981 : 229-230. 
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Philalèthe, en passant par d’Espagnet et Sendivogius, nombre des auteurs les plus chers à Newton 

s’employèrent à cette quête. Newton reprend ainsi des citations extraites du neuvième traité de la 

Nouvelle Lumière chymique de Sendivogius, où « notre Aimant » est appelé « Chalybs » : « Il existe un autre 

Chalybs qui est fait comme cela, créé de lui-même de par la nature, qui sait attirer les rayons du soleil, ce 

que tant d’hommes ont ardemment cherché, et c'est le commencement de notre œuvre »487. Fidèle à une 

tradition d’occultation de la matière première, Sendivogius se réserve de dire de quelle substance est 

constitué l’aimant. Newton se persuade qu’il s’agit de l’antimoine, dont Valentin n’a eu de cesse que de 

vanter les vertus régénératives et « magnétiques ». Valentin se plaisait à rendre son lecteur savant du fait 

que « dans l'antimoine […] il existe un esprit qui est sa force, qui le pénètre donc invisiblement, comme la 

propriété magnétique pénètre l'aimant »488. Newton présupposait une connivence de fond entre les 

différents adeptes ; aussi a-t-il pensé, par voie de recoupement, que l’« aimant de la lumière céleste » était 

l’antimoine, et que le régule, manifestant l’étoile, était sa forme la plus apprêtée. Par le recours à ce régule 

doté de pouvoirs d’attraction, il crut possible d’extraire des métaux le tant désiré mercure 

philosophique489. 

 

Que la Clavis soit la copie d’un écrit de Starkey ne fait que confirmer l’importance des concepts de 

l’alchimie d’inspiration platonicienne dans la modernité précoce, et l’attention particulière accordée au 

régule marqué du sceau de l’étoile. Ce texte nous apprend que les « vertus célestes » attirées par l’aimant 

avaient à voir avec un « souffre » ou une « vertu de fermentation » présente dans l’Air évoqué par les 

adeptes platoniciens490. L’exaltation du régule semblait à cet égard être la voie royale pour obtenir le 

mercure vivant, mobile, infiniment subtil, dont dissertait Starkey. 

 

2. L’étoile hermétique comme signature 

 

Un autre indice du pouvoir attractif du régule de mars réside précisément dans le motif en étoile 

que présentent ses cristaux : ce sont ses branches, que l’alchimiste aurait interprété non pas comme 

émanant du centre, mais comme y convergeant491. Newton avait d’autant plus occasion de penser que les 

 

487 Keynes MS. 19, 1r. 
488 Basile Valentin 1962 : 30. 
489 Dobbs 1981 : 194, 196. 
490 Dobbs 1981 : 225. 
491 La primeur de cette lecture, commentée par Dobbs (Dobbs 1981 :  191-192) revient à Mary Anne Atwood, 
signataire d’un ouvrage sur les « mystères hermétiques », publié en 1850. Bien que les exemplaires de cet ouvrage 
aient été retirés de la circulation et détruits par le feu, une édition moderne a pu être établie à partir de quelques 
titres survivants. Cf. Atwood 1960 : en part. 1-26 et 147-159. 
L’étude de cet ouvrage occasionna chez Dobbs un véritable « Gestalt switch » au sens kuhnien du terme : « Avant 
d'avoir lu l'ouvrage de Mrs Atwood, l'auteur de la présente étude avait toujours eu le sentiment que les lignes des 
cristaux dans un régule étoilé partaient du centre, de même que les rayons de lumière d'une étoile irradient à partir du 
cœur de celle-ci. Brusquement, dans un renversement de perspective, il apparaissait que l'on pouvait très bien 
considérer au contraire que les lignes convergeaient vers le centre, ce qui leur conférait dès lors la caractéristique de 
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branches de l’étoile martiale (un corps céleste donné en miniature) convergeaient vers un centre, que les 

alchimistes utilisaient l'exemple du régule signé du sceau de « l'étoile » pour désigner la matière animée 

par le soleil central. Ce déchiffrement de l’« étoile hermétique » aurait pu disposer Newton à projeter dans 

le ciel naturel une attraction aperçue dans le « ciel des philosophes ». Par conséquent, l’étoile aurait été un 

des chaînons manquants entre les esprits alchimiques et la gravitation. 

 

Selon l’entente des philosophes d’Hermès, le pouvoir attractif de l’aimant-antimoine-régule est le 

fait d’un esprit actif. Ce pouvoir attractif est révélé par une marque, et cette marque lui confère une 

signification céleste. Les recherches newtoniennes autour du régule martial492 étayent notre proposition 

d’une continuité entre les esprits actifs de l’alchimie et les attractions de la physique newtonienne. Batfroi 

avance que le motif de l’étoile revêtait pour Newton un caractère de « preuve expérimentale se rapportant 

à la gravitation »493 et indiquait que les attractions concernaient également les astres. Mais cette seule 

image nous semble insuffisante pour disposer un philosophe si suspicieux des emballements de 

l’imagination à confirmer l’analogie entre la cornue alchimique et le système du monde. Que représente 

exactement le régule étoilé dans le processus de gestation de la théorie de la gravitation universelle ? Était-

il un symbole, un signe, une « preuve » comme le propose Batfroi ? Dire qu’il fut un emblème, de ceux que 

les alchimistes modernes aimaient à concevoir et déchiffrer, ne répond pas à la question. 

 

L’exposition de Newton à la thèse hermétique de la réflexivité entre le microcosme et le 

macrocosme pourrait constituer un élément de réponse. L’auteur pouvait être incité par ce précepte à 

formuler l’idée que les étoiles célestes partageaient les propriétés du minerai stellaire. Dès lors, les lignes 

de cristallisation du régule étoilé étaient à même de refléter le pouvoir attractif de l’antimoine, tout en 

prodiguant des indications sur les vertus de leur correspondant céleste. 

 

Mais il n’est pas seulement question de cette articulation de la terre et du ciel qu’assument les 

expressions d’astronomie terrestre et de l’alchimie céleste. Plus vastement, il est question de signes. Le 

raisonnement de l’alchimiste s’inscrit dans la continuation de l’épistémè de la Renaissance, qui poussait le 

scrutateur de la nature à concevoir chaque chose littéralement et métaphoriquement : en tant qu’elle-

même, en tant que signe d’autre chose. Ce qu’il est convenu d’appeler « doctrine des signatures » n’est 

certes pas une invention de la Renaissance. Les lois d’association de la magie, contiguïté et 

ressemblance494, étaient utilisées depuis l’Antiquité pour attester des sympathies entre les choses. C’est 

 

l'attraction plutôt que de l’émission. C'est là ce que Mrs Atwood exposait indirectement, en disant que cette 
conception de l'étoile d'antimoine était celle des philosophes alchimistes » (Dobbs 1981 : 191-192). Quelle que soit la 
prudence avec laquelle Dobbs traite les déclarations d’Atwood, elle se range à l’idée que Newton entendait 
pareillement la signification de l’étoile hermétique. 
492 MS. Add. 3975, 42r-43r. 
493 Batfroi, dans Dobbs 1981 : « Introduction », 10. 
494 Cf. Frazer 1920 : 35. 
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bien toutefois dans le contexte de la Renaissance que cette doctrine a fait l’objet d’expositions 

systématiques495, notamment chez les auteurs versés dans la médecine et dans la magie naturelle496. 

 

Trois postulats s’inscrivent aux fondations de ce mode d’investigation de la nature. Le premier assoit 

que les choses similaires ou analogues exercent une influence entre elles497.  

Le second consiste en la croyance selon laquelle les productions de la nature sont façonnées par Dieu de 

manière à révéler l’usage qui peut en être fait. Les signatures sont des marques spéciales que le Créateur 

appose à même les choses, pour le gouvernement de ses créatures douées de discernement498. Tous les 

indices de ressemblance entre deux choses (Foucault propose de les ordonner dans les catégories de la 

convenance, de l’émulation, de l’analogie et de la sympathie), seraient des signatures témoignant de leurs 

affinités et de leurs influences499. Considérant que la création s’est effectuée par la Parole divine, le Verbe 

peut être retrouvé en partant de l’aspect des choses, qui s’avère un langage universel. La Providence de 

Dieu est révélée à qui sait les interpréter500, pour accueillir la connaissance de ce qui est bénéfique ou 

 

495 Les signatures ne sont pas à l’exclusivité de la Renaissance, qui leur fit néanmoins bénéficier d’un écho singulier (cf. 
Brohard 2012 : 66). Ce n’est pas arbitrairement que Foucault dédie à cette doctrine un chapitre important de son 
« Archéologie des sciences humaines » (cf. Foucault 1966 : chap. 2 : « La prose du monde », 32-59). 
On doit son développement à des auteurs tels que le botaniste et humaniste allemand Otto Brunfels (1488-1534), le 
médecin et botaniste bavarois Leonhart Fuchs (1501-1566), le botaniste, médecin et astrologue d’outre-Manche 
Nicholas Culpeper (1616-1654), et le médecin et alchimiste expérimentateur allemand Oswald Croll (1560-1609). Croll, 
à l’instar de nombreux personnages élevés par l’histoire au rang de théoriciens de la doctrine des signatures, 
s’inscrivait dans les pas de Paracelse. La systématisation et la diffusion à la Renaissance de la théorie des signatures 
bénéficie de sa pensée, qui propose une synthèse du folklore germanique, de la vision hermétique de la nature et de 
la théologie chrétienne revisitée par la Réforme. L’élan communiqué par Paracelse à la doctrine des signatures s’est 
confirmé à travers ses disciples (posthumes), pour atteindre son point d’orgue avec Giambattista della Porta (c. 1535-
1615), théoricien de la magie naturelle (cf. [H1340]). Pour une présentation de la doctrine des sympathies cosmiques 
et signatures à la Renaissance, cf. Brohard 2012 : 66-69. 
496 Cf. Copenhaver 1990 ; Henry 2008 ; Copenhaver 2015. 
497 Cf. Principe 2011 : 35. 
498 « Ce n’est pas la volonté de Dieu, avertit Paracelse, que ce qu’il crée pour le bénéfice de l’homme et ce qu’il lui a 
donné demeure caché […] et même s’il a caché certaines choses, il n’a rien laissé sans signes extérieurs et visibles avec 
des marques spéciales tout comme un homme qui a enterré un trésor en marque l’endroit afin qu’il puisse le 
retrouver » (Paracelse, Die IX Bücher der Natura Rerum dans Paracelse 1922-1923 : IX, 393). 
499 Les signatures sont la marque visible des analogies invisibles, écrit Foucault (Foucault 1966 : 44). Révélées par les 
ressemblances, elles sont réciproquement la condition sine qua non des ressemblances. Il en ressort que le rapport du 
visible à l’invisible est subverti : L’invisible qu’est la ressemblance – fruit d’un jugement intellectuel – fait apparaître les 
contours de la signature.  
500 Le thème de l’interprétation permet de combler certaines lacunes assumées par Foucault concernant les raisons 
qui aboutirent à la consécration de la doctrine des signatures à la Renaissance. Pour notre part, trois facteurs 
solidaires, tous liés à l’importance de l’interprétation, expliquent cette apogée : la culture humaniste, la réforme 
protestante et l’optimisation de l’imprimerie. 
L’examen des auteurs qui développèrent les signatures à la Renaissance conclut que tous sont des produits de 
l’humanisme, faisant de l’homme la mesure de toute chose et le point de mire de la création ; et par ailleurs, des 
partisans plus ou moins concernés d’une Réforme qui promouvait de nouvelles pratiques exégétiques non limitées aux 
Écritures sacrées. Otto Brunfels se fit connaître en qualité de prédicateur après sa découverte de Luther. Nous lui 
sommes redevables, en marge de ses contributions « scientifiques », de nombreuses œuvres théologiques. Fuchs 
s’associait aux idéaux de la Réforme, tout comme le protestant Culpeper en terre anglaise. Paracelse revendiqua sa 
propre interprétation des Écritures et de la nature, assumant d’être en porte-à-faux avec la médecine galénique 
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délétère, ce qui convient ou disconvient, et des rouages cachés de l’univers. Tout le savoir utile sur les 

métaux, pierres, herbes, substances, et notamment sur leurs vertus thérapeutiques, réside dans leur 

aspect. 

Le troisième postulat retrouve l’idée, mise en circulation par Augustin et par d’autres Pères de l’Église, 

suivant laquelle Dieu se révèle aux hommes par le livre des Écritures et par le Livre de la Nature501. Cette 

proposition installe l’étude de la physique sous des auspices exégétiques et religieux. L’homme médiéval 

aperçoit des vestiges et images de Dieu dans les symboles sensibles de la beauté et de l’harmonie du 

monde. Paracelse rétablit le médecin comme un lecteur de signes : signes de la maladie, signes de la nature 

et ultimement, signes de Dieu502. Kepler fait de l’astronome, lecteur du livre de la Nature, le spectateur 

privilégié de la gloire et de la sagesse de Dieu503. Galilée proclame ce Livre écrit en caractères 

géométriques504, et Boyle en caractères corpusculaires505.  

Le mouvement de la Réforme avait promu dans l’intervalle une méthode d’exégèse purifiée des déviances 

et interpolations de l’Église romaine. Cette volonté de sobriété et de retour au texte se répercute sur les 

approches savantes de la Nature, favorisant l’essor de la science empirique. 

 

Nous pouvons d’autant mieux accréditer l’idée que Newton philosophait à la faveur d’une méthode 

d’exégèse qu’il déclinait aux textes prophétiques et à l’étude de la nature. S’il ne pratiquait pas lui-même 

cet art controversé, il n’était pas dans l’ignorance du projet de résurrection de la magie naturelle qui 

continuait d’animer le XVIIe siècle506. Ne disposait-il pas, dans sa bibliothèque, de La magie naturelle de 

della Porta, compendium de magie, rempli de recettes hétéroclites, qui conserva une grande popularité 

durant les XVIe et XVIIe siècle ?507 Ne s’était-il pas instruit de La philosophie occulte de Cornelius Agrippa, qui 

déroulait plusieurs tableaux d’analogies et de correspondances ?508 Newton ne possédait-t-il pas le traité 

 

enseignée dans les universités. Il fréquenta les grandes villes réformées et fut un accompagnateur de la révolution de 
l’imprimerie. 
Cette confluence entre humanisme (mesurant la création à l’aune de l’homme), protestantisme (invitant à 
l’exploration directe et efficace de la nature), et massification du livre (promouvant le symbole de la lecture) explique 
pour nous en la considération spéciale en laquelle furent tenues les signatures à la Renaissance. Les améliorations 
qu’apporta Gutenberg à l’imprimerie permirent la prolifération des Bibles et notamment leur traduction dans la 
langue populaire, elle-même à l’origine d’une approche « codicologique » de la Nature. La connaissance se pose 
comme exégèse de l’univers. Le livre devient une métaphore de la nature ; et la nature devient un livre. Les signatures 
sont comparées à l’écriture de Dieu dans le grand livre de la Nature. Un mouvement parallèle inspire le retour des 
croyants au texte de la Bible et celui des savants au texte de la nature – ces deux ouvrages étant complémentaires.  
501 Cf. Debus, Walton 1998 ; Janiak 2015. 
502 Debus 2003-b : 160. 
503 « Longtemps, je voulais devenir théologien, longtemps, j’étais dans l’inquiétude. Voyez maintenant comment à 
travers mes efforts, Dieu se trouve célébré par l’astronomie » (Kepler à Michael Maestlin, dans Bynum, Porter et al. 
2005, cité dans Pask 2013 : 53). 
504 Gallilée 1979 : 141. Pour ce passage en langue originale, cf. Galilée G. 1890-1909 : V, 232. 
505 Cf. Koyré 1968 : 33-34. 
506 En témoignent les ouvrages de Campanella, dont le De sensu rerum et magia de 1620 (Campanella 1620). 
507 [H1340] Plusieurs livres composent ce qui atteint l’ampleur d’une encyclopédie. La première édition, latine, 
remonte à 1558. Pour la version anglaise, cf. Della Porta 1658. 
508 [H21]. 



631 

 

sur La magie philosophique de Patrizi, qui rejoignait ses considérations sur la Prisca sapientia ?509 Maints 

autres ouvrages moins réputés alourdissaient ses étagères, tels que l’Art de la magie, ou magie naturelle, 

d’un auteur anonyme déclarant montrer les effets, les vertus et secrets des choses en fonction de la 

disposition des astres510, ou Un essai sur l’utilisation ancienne et moderne des colliers pour les maladies 

chez les enfants511. Newton fréquentait également le corpus paracelsien, dont six traités et sommes 

rédigés en latin ont été retrouvés dans sa bibliothèque512. 

 

Newton était bien renseigné sur la doctrine des signatures, que les auteurs alchimiques employaient 

couramment. Il est donc légitime de poser la question de savoir dans quelle mesure elle l’a influencé. Dans 

le cas qui nous occupe, le soupçon ne peut être évacué que la mise au point du régule étoilé a conforté son 

intuition d’une attraction dans le système solaire. 

 

3. Médecine, magnétisme et actions à distance 

 

Cette présomption est renforcée par le fait que les signatures ont été convoquées dans le contexte 

de la mise en évidence des actions à distance. Ainsi le tournesol, dont l’aspect est semblable à celui du 

Soleil, subit son attraction. Mais l’attraction elle-même pouvait être considérée comme une signature. Elle 

serait la signature de l’affinité spéciale qui lie la Lune et les marées, la pierre d’alun et le fer, etc. Dans le 

corpus paracelsien, les actions à distance du type de celles dont procéderait la peste découvrent leur 

prototype dans l’aptitude du basilic à tuer d’un seul regard513. De même que les infections du corps et de 

l’esprit, les guérisons peuvent être vécues à distance. Newton avait lu le traité paracelsien qui contenait les 

instructions pour la fabrication des onguents armaire et vulnéraire514. Ces onguents mirifiques guérissaient 

les blessures par simple application sur l’arme de l’assaillant ou sur un bâton enduit du sang du blessé. 

Paracelse détournait les soupçons d’une invocation des forces démoniaques en alléguant que l’impiété 

réside chez ceux qui attribuent spontanément aux êtres maléfiques la gloire qui doit revenir à Dieu. Dans le 

De Magnetica Vulnerum Curatione de 1621, Van Helmont déclarait que les vertus de l’onguent ne 

procèdent aucunement des puissances démoniaques, car la nature possède en elle tout ce qu’il faut pour 

réparer ce qui lui nuit515. Contemporain de Newton, Digby avait été le promoteur d’une version mécaniste 

de l’onguent armaire. Sa défense de la « poudre de sympathie » à l’occasion de son discours de 1658516 

 

509 [H1267]. 
510 [H86].  
511 [H575]. 
512 [H1238] ; [H1239] ; [H1240] ; [H1241] ; [H1242] ; [H1243]. 
513 Newman 2020. 
514 L’Achidoxe est cité dans le carnet d’expérience MS. Add. 3975, 88r. Sur la théorie paracelsienne de l’« unguentum 
armarium », cf. Müller-Jahncke 1993. Sur les théories et les débats autour de l’onguent des armes, cf. Van Heurck 
1915 ; Pinet 2008 ; Poma 2009 ; Poma 2010. 
515 Cf. Poma 2009 : 139-217. 
516 Digby 1609. Cf. Lafond 1926. 
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témoigne de l’actualité des sympathies, agents et actions « à distance » dans le débat scientifique. La 

même année, en France, Jean-Albert Belin mettait sous presse sa propre apologie de la poudre de 

sympathie517 ; et nous savons que les cures à distance continuaient d’être pratiquées sous Louis XIV 518. Les 

actions à distance trouvaient donc bon accueil dans certaines théories médicales de la Renaissance et de la 

modernité précoce. Elles furent à l’ordre du jour des premières réunions de la Royal Society519. 

 

De façon plus générale, les travaux sur le magnétisme, dont le très renommé De magnete du 

médecin anglais William Gilbert520, appuyaient le constat de l’existence dans la nature de nombreuses 

formes d’action à distance521. Gilbert supposait à la Terre une « âme » magnétique qui l’animait d’une 

force motrice intrinsèque, de même que les aimants meuvent les objets en fer. Il supposait que des vertus 

magnétiques imprégnaient l’univers et étudiait, selon ses propres termes, le « coït des aimants ». 

Reprenant le principe de sympathie de la magie naturelle, il conférait une nouvelle formulation au postulat 

du « lieu naturel » des corps. Il s’agissait d’une formulation magique suivant laquelle chaque chose subit 

l’attraction de son semblable : les parties de la Terre étaient naturellement attirées par la Terre, etc.522.  

 

L’exposé de Gilbert influença durablement les tentatives d’explication magnétiques ou 

« attractionnistes » des mouvements des astres. Kepler, Roberval, Borelli, Hooke et même Halley surent 

recueillir les fruits de sa « philosophie magnétique »523. Ainsi, Kepler postulait l’existence dans le Soleil 

d’une « âme mobile » (anima motrix) exerçant une force de poussée sur la planète. Cette force motrice de 

nature magnétique provenait de la rotation du soleil sur lui-même, et rendait compte de la trajectoire 

elliptique des planètes et de leur accélération à proximité de l’astre hélianthe. Privées de son action, les 

planètes retomberaient dans l’immobilité, Kepler n’ayant pas intégré le principe de l’inertie524. 

 

L’imaginaire cosmique de la magie naturelle et les images animistes de la nature hermétique étaient 

à l’arrière-plan de la tradition inspirée par Gilbert. Roberval soupçonnait que la pesanteur était le fruit 

d’« une attraction mutuelle ou [d’]un désir naturel qu'ont les corps de s'unir ensemble »525. Pour Kuhn, « il 

ne fait pas de doute que l'hermétisme, en mettant l'accent sur les sympathies occultes, aide à comprendre 

l'intérêt croissant que suscitent l'électricité et le magnétisme à partir de 1550 »526. 

Cet intérêt croissant se manifeste en retour chez les auteurs platonisants qui appréhendent le magnétisme 

comme une reformulation de la notion d’aimant. Le royaume magnétique de la nature (1667) selon Kircher 

 

517 Belin 1658. 
518 Brohard 2012 : 66. 
519 Sprat 1959 : 340 ; Wolf 1950 : 61. 
520 Gilbert 1600. 
521 Cf. Henry 2001 ; Joly 2013 : 144. 
522 Cf. Principe 2011 : 72. 
523 De Gandt, en Présentation de Newton 1995 : 17 ; Cook 2001. 
524 Couderc 1945 : 92. 
525 Roberval à Fermat, 16 août 1636, dans Fermat 1889-1922 : II, 36.  
526 Kuhn 1990 : 96-98. 
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marie ainsi les influences de l’humanisme, de l’hermétisme et de la théologie néoplatonicienne dans le 

contexte d’une philosophie de l’expérience527. Il fait valoir que le monde serait traversé par une puissance 

magnétique formant des nœuds secrets, qui serait à l’origine de la cohésion et de la dureté de la matière, 

de la végétation et des correspondances naturelles entre les choses528. Kircher fut un élève studieux de 

Kepler et de Gilbert et ne manque pas de se réclamer de leurs travaux, qu’il recopie parfois529. 

L’Angleterre de la modernité précoce accueillit favorablement cette tradition magnétique et lui offrit une 

terre de développement privilégiée530. Elle adopta une version de la cosmologie de Gilbert remaniée par 

Bacon, qui admettait les actions à distance (que Gilbert rejetait) et faisait sécession avec son interprétation 

animiste des aimants531. Les Principia sont débiteurs de cette philosophie532. Ils invoquent non seulement 

Gilbert, mais également d’autres auteurs moins renommés tels que Simon Stevin, qui étendit le 

magnétisme au mouvement planétaire. 

 

Tandis qu’il se penchait sur ses fourneaux ou contemplait les cieux, Newton n’ignorait rien de l’état de l’art 

relatif au magnétisme, aux cures opérées à distance qui s’en autorisaient parfois533, aux sympathies de 

l’hermétisme et aux matrices-aimants de l’alchimie d’inspiration platonicienne. En conceptualisant la force 

gravitationnelle et les affinités chymiques, le philosophe a peut-être opéré l’adaptation de ces notions à un 

cadre corpusculaire et mathématique. 

 

Nous pouvons donc conclure sur l’étoile hermétique en proposant la réflexion suivante. Il est 

possible que la prospection des signatures, à travers l’alchimie qui persistait à les utiliser, ait préparé 

Newton à percevoir les concrétions stellaires visibles dans le régule comme un indice visuel, et de proche 

en proche, comme une pièce à conviction accréditant l’analogie entre le système de la matière et le 

système du monde. Du fait de son aspect et de sa force attractive, l’étoile serait apparue comme une 

signature attestant de l’affinité des corps terrestres et du soleil, tous deux pouvant être pensés comme 

centres d’attraction. Pour citer Fanning, « comme l’ancienne science affirmait le Chalyb, Les Principia 

affirmaient la gravitation »534.  

Alchimiste averti, Newton était aussi théologien ; et faire une interprétation théologique de l’alchimie 

signifiait pour lui élever Dieu en véritable auteur des forces attractives. Si bien que les esprits actifs, origine 

conceptuelle de l’attraction universelle, témoigneraient du règne de Dieu sur la terre comme au ciel. 

 

 

527 Kircher 1667. D’autres traités de Kircher sont consacrés au magnétisme : Kircher 1631 ; Kircher 1641. 
528 Cf. Henry 1988 : 131. 
529 Cf. Chevalley 1987 : § 27. 
530 Cf. Taton, Wilson 1989. 
531 Cf. Wang 2016. 
532 Cf. Home 1977 ; Guicciardini 2018 : 69. 
533 Le De Magnete de Gilbert joua un rôle important dans les controverses du XVIIe siècle autour de l’onguent des 
armes des cures à distance. Cf. Debus 1964-b. 
534 Fanning 2009 : 173. 
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E. D’après le De Gravitatione (168.) 

 

Le De Gravitatione535, daté au plus tôt de la fin de la décennie 1670, et au plus tard du début de la 

rédaction des Principia, fait état de propositions qui rendent possible de penser des agissements de Dieu 

dans le monde.  

 

1. « L’analogie entre nos facultés et les facultés divines » 

 

Pour témoigner de l’existence de mouvements non mécaniques en général, Newton invoque la 

capacité des hommes à mouvoir les parties de leur corps suivant leur volonté. À plus forte raison, Dieu doit 

être en mesure de mouvoir les corps selon sa volonté : « Puisque tout homme est conscient qu'il peut 

mouvoir son corps selon sa volonté et croit aussi qu'il y a chez les autres hommes le même pouvoir, par 

lequel ils peuvent semblablement mouvoir leurs corps par leurs seules pensées il ne faut absolument pas 

refuser à Dieu, dont la faculté de penser est infiniment plus puissante et prompte que la nôtre, le pouvoir 

de mouvoir n'importe quel corps, selon sa volonté »536.  

 

L’ignorance de la manière dont Dieu impose sa volonté aux corps ne crée pas davantage de point 

aveugle que la psychophysiologie humaine n’en comporte déjà. De fait, « le même problème se pose pour 

la manière dont nous mouvons nos membres et pourtant nous ne nous croyons pas moins capables de les 

mouvoir. Si cette manière nous était connue, nous saurions aussi par là même comment Dieu peut 

mouvoir les corps, les expulser d'un lieu défini par une figure donnée et empêcher les corps expulsés ou 

n'importe quel autre corps, de pouvoir y entrer de nouveau : c'est-à-dire faire que cet espace soit 

impénétrable et revête la forme d'un corps »537. Newton précise dans son traité que l’impénétrabilité 

d’une portion d’espace à d’autres corps constitue une propriété essentielle de la matière. Par une voie 

semblable à celle qui lui fait déplacer les corps, Dieu est à même, « par sa seule action de penser ou de 

vouloir, [d’]empêcher des corps de pénétrer en un espace défini par des limites précises » 538. Nous dirions 

aussi bien que Dieu, par l’efficience de sa volonté, peut pareillement créer les corps et les mouvoir. Et il 

apparaîtra plus évident, à la lecture de la relation par Coste d’une hypothèse que Newton avait soumise au 

début des années 1690 à Locke et à Pembroke539, que le mouvement et la création des corps ne sont pas 

dissociables. 

 

 

535 MS Add. 4003 ; Newton 1995. 
536 Newton 1995 : 131. 
537 Ibid. : 134. 
538 Ibid. : 131. 
539 Cf. Locke 1735 : 521. 
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De « l'analogie entre nos facultés et les facultés divines », grâce à laquelle nous avons quelque idée 

de la puissance divine, Newton « déduit la description de la nature corporelle de la faculté de mouvoir nos 

corps, pour que toutes les difficultés de conception de cette nature se ramènent en fin de compte à cette 

faculté ; et pour qu'en outre, il nous apparaisse (dans l'intimité de nos consciences) que Dieu n'a pas créé le 

monde par une autre action que par celle de sa volonté, tout comme nous aussi nous mouvons nos corps 

par la seule action de notre volonté ; et pour montrer, de plus, que l'analogie entre nos facultés et les 

facultés divines est plus grande que les Philosophes ne l’ont remarqué jusqu'à présent »540. L’analogie 

n’est-elle pas attestée par le récit de la création de l’homme ? « Que nous ayons été créés à l'image de 

Dieu est attesté dans les écrits sacrés », rappelle Newton. Il est certain que « son image brillerait plus en 

nous si seulement, parmi les facultés qui nous ont été accordées, une image de son pouvoir de créer avait 

été esquissée comme les autres attributs qui lui appartiennent ; et le fait que nous soyons nous-mêmes des 

créatures et qu'ainsi un échantillon de cet attribut n'a pu nous être octroyé de la même manière, n'est pas 

une objection ». Le fait que nous ne puissions créer des corps par notre volonté ne change pas que nous 

reproduisions à notre échelle certaines de ses facultés et partagions certains de ses attributs. 

 

Il reste en nous de « refléter », même faiblement, par notre esprit et notre volonté, la dignité et la 

puissance de création de Dieu541 : « Car, même si pour cette raison le pouvoir qu'ont les esprits de créer 

n'est pas esquissé en quelque faculté de l'esprit créé, l'esprit créé (puisqu'il est l'image de Dieu) est 

cependant de nature beaucoup plus noble que le corps, si bien qu'il le contient peut-être en lui de façon 

éminente. Et, en outre, en mouvant des corps, nous ne créons ni ne pouvons créer quelque chose mais 

nous ne faisons que refléter le pouvoir de créer ».  

Le mouvement corporel volontaire est la manière dont l’homme reflète, à son niveau, le pouvoir divin de 

création. « En effet, nous ne pouvons pas rendre des espaces imperméables aux corps : nous ne faisons 

que mouvoir des corps et non pas n'importe lesquels mais seulement les nôtres auxquels nous sommes 

unis de par un décret divin et non de par notre propre volonté ; et [nous ne pouvons pas non plus mouvoir 

les corps] de n'importe quelle façon mais selon certaines lois que Dieu nous a imposées ». Le fait d’être 

doté d’un intellect et d’une volonté ne rend pas l’homme égal à Dieu, non plus que sa présence à l’espace 

et à la durée. D’abord, il ne peut faire venir des corps à l’existence. Ensuite, il ne peut déplacer que les 

parties de son corps. Enfin, même dans le périmètre de son propre corps, l’homme reste dépendant de 

Dieu, et il ne peut agir qu’en vertu de sa loi : « Si l'on préfère que notre pouvoir soit dit fini et le plus bas 

degré du pouvoir qui a fait de Dieu un créateur, cela ne portera pas plus atteinte à la puissance de Dieu que 

ne porte atteinte à son intellect le fait que l'intellect nous appartient aussi [mais] à un degré fini ; surtout 

que c'est non par une puissance propre et autonome mais par une loi qui nous est imposée par Dieu que 

nous mouvons nos corps ». 

 

 

540 Newton 1995 : 134. 
541 Cf. Koyré 1968 : 113. 
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Ce long passage à la croisée de la théologie, de la physique et de la physiologie constitue la matrice 

de la réflexion sur l’exercice actif et immédiat de la puissance divine qui mènera au sensorium542. Notons 

que Newton atteste des mouvements non mécaniques dans la nature, mais qu’il ne présente pas 

expressément la gravité comme un effet direct de la volonté divine. C’est pourquoi Kochiras, extrapolant 

de ce manuscrit et des déclarations de Newton sur sa résolution de s’en tenir aux descriptions 

mathématiques, a pu maintenir que les effets gravitationnels ne furent jamais perçus comme effectués 

directement par Dieu543. Sa recherche d’explication témoignerait de ce que le philosophe attache la force 

gravitationnelle à des causes secondaires. Nous ne croyons pas que cette interprétation rende justice à la 

pensée de Newton. Le De Gravitatione explique le déplacement des corps de la même manière que leur 

création, par une application continuelle du pouvoir créateur de Dieu 

 

Kochiras, en revanche, prend bien en considération que la pérennité des corps confirme l’application 

de la volonté de Dieu dans la nature. Il soutient que les corps selon Newton consisteraient en des 

« ensembles mobiles de puissances » (« mobile sets of powers »)544. Et pour aller plus loin, les corps ne 

seraient pas des régions de l’espace réel auxquelles Dieu conférerait une fois pour toutes l’impénétrabilité ; 

ils seraient des puissances seules, que la volonté divine maintient dans certaines configurations. Ainsi, les 

corps subsistent « par Dieu seul » ou « par le bras divin » (« by ye divine arm », selon l’expression de 

Newton)545. Cette compréhension de la providence divine reste toutefois distincte de l'occasionnalisme 

d’un Malebranche546.  

 

2. Dieu, l’âme du monde et le Christ 

 

L’espace étant considéré dans le De Gravitatione comme un effet ou attribut de Dieu (tout être, 

matériel ou spirituel, ne pouvant prétendre à l’existence « in rerum » que sous la condition d’exister 

quelque part et en un temps), le risque existe que ce traité prête à l’auteur d’assimiler Dieu à l’esprit ou 

âme du monde. Nous voyons que Newton était déjà conscient de cette possibilité au fait que son 

manuscrit contient une anticipation de la défense qu’il emploiera contre Leibnitz, heurté par les propos sur 

le sensorium Dei des premières impressions de l’Optique de 1706 : « Ainsi, certains préféreront peut-être 

supposer que Dieu a créé une âme du monde à laquelle il a donné pour loi de pourvoir de propriétés 

corporelles des espaces déterminés, plutôt que croire cette tâche immédiatement accomplie par Dieu »547.  

 

 

542 Sur l’articulation des analogies biologiques dans la physique et de son volontarisme théologique, cf. Guerlac 1983. 
543 Kochiras 2009 ; Kochiras 2011.  
544 Kochiras 2013 : 344. 
545 Ibid. 
546 Kochiras 2013 : 327. 
547 La traduction française utilisée est celle de M.-F. Biarnais, publiée dans Newton 1995 : 135. 
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Postulent cette âme du monde, en première intention, les Stoïciens et les Néoplatoniciens, mais 

aussi les Platoniciens de Cambridge : More avec son Esprit de la nature, Cudworth avec sa Nature 

plastique, intermédiaires entre Dieu et le monde. C’est du Timée de Platon que s’autorisent les premières 

thématisations de l’Âme du monde dans l’hermétisme gréco-alexandrin548. Aussi est-ce le Timée que 

Newton semble paraphraser en substituant Dieu au Démiurge lorsqu’il déroule les conséquences de cette 

vision : « [Mais] le monde en serait appelé non pour autant la créature de cette âme mais la créature de 

Dieu seul qui l'aurait créée, en dotant l'âme d'une nature telle que le monde émanerait nécessairement 

d'elle »549. Il s’agit donc d’une notion « païenne » christianisée, que la Renaissance connaîtra à travers la 

vision ficininne du Spiritus mundi, dont hériteront les auteurs alchimiques de la modernité précoce. 

D’Espagnet et Sendivogius sont d’influents ambassadeurs de cette tradition auprès de Newton.  

 

Toutefois, le même Newton qui prenait à témoin les auteurs alchimiques pour souligner la 

dépendance de la nature à Dieu doit désormais s’en éloigner pour servir le même but. Comme Gassendi en 

remontrait à Fludd, Dieu est capable d’agir directement et ne nécessite pas d’intermédiaire : « Mais je ne 

vois pas pourquoi Dieu lui-même n'informe pas directement l'espace au moyen des corps ; pourvu que 

nous distinguions la raison formelle des corps de l'acte de la volonté divine ». Le rosicrucien est réfuté au 

nom de l’immédiateté de l’action divine. Nicaise Le Febvre, élu en 1661 Fellow de la Royal Society, auteur, 

l’année auparavant d’un Traité de la chymie (1660), devait être victime de la même répudiation. Lefebvre 

n’enseignait pas que les moyens de spiritualiser un corps ou de fixer un esprit, ni que l’esprit universel 

contenant les principes séminaux des trois principes chymiques se spécifiaient par le moyen de ferments 

particuliers550 ; il prétendait que Dieu usait de cet esprit comme d’un Démiurge, attendu qu’il « n’emploiera 

pas chaque jour son omnipotence pour la création de nouvelles substances »551. 

 

Les propos de Newton, aux antipodes de cette déclaration, rompent également d’avec les 

conceptions de la relation de Dieu à la nature soutenues par les Platoniciens de Cambridge précédemment 

cités. Par conséquent, si Newton a manqué de promouvoir l’Esprit de la nature de More en dépit des 

nombreuses leçons qu’il a retenues de cet auteur – concernant notamment sa théologie de l’espace –, ce 

serait parce qu’il échouait à signifier l’action directe de Dieu dans le monde, et non, comme le suppose 

Joseph, parce qu’il ne constituait pas un objet scientifique acceptable pour une philosophie 

expérimentale552. Joseph répugne, de surcroît, à tenir Dieu pour être l’agent immatériel que Newton rend 

responsable de la gravitation. Il admet l’influence des anciennes théories du Pneuma et du Spiritus mundi 

sur la compréhension non mécaniste que le philosophe s’est formée de la gravitation, mais sans partager 

 

548 Cf. Viano 2005 : 91-108. 
549 Newton 1995 : 135. 
550 Cf. Metzger 1923 : 62-82 ; Partington 1961-1972 : III, 17-24. 
551 Le Febvre 1660  : 13-16. 
552 Joseph 2016. 
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avec Dobbs la thèse que ce médium s’identifie au Christ ou au Dieu chrétien553. Pour notre part, nous ne 

croyons pas que l’éther des premiers traités ait été identifié à Dieu, mais que Newton l’a remplacé par le 

sensorium-espace, précisément pour abolir la médiation que pouvait constituer un éther matériel. Ensuite, 

Joseph fait porter la charge de l’erreur présumée sur « une compréhension trop littérale de l'omniprésence 

de Dieu et de l'espace comme son sensorium »554. Mais c’est précisément pour que nous comprenions 

littéralement cette proposition que Newton insiste sur les adverbes « littéralement », 

« substantiellement ». Le même commentateur dénonce enfin la contradiction entre l’idée d’un Dieu 

réellement diffus et « la conception de la transcendance de Dieu que Newton semble avoir eue »555. 

Newton, par l’entremise de Clarke, dénoua cette aporie face à un adversaire, Leibniz, qui l’accusait de 

panthéisme : tout est en Dieu comme en l’espace, mais Dieu n’est pas assimilable aux choses, comme le 

pensaient les Stoïciens. 

 

Joseph conclut que le Dieu de Newton « ne s'occupe certainement pas de causer directement la 

gravitation ou d'autres phénomènes naturels » et suggère que la pensée de Newton, même à l’époque de 

la correspondance avec Bentley, était encore hantée par le fantôme de l’Esprit de la Nature556. Nous 

pensons au contraire que Newton prit ses distances d’avec la conception de l’Esprit de la nature de More 

en tant qu’« âme inférieure du monde »557, peut-être pour se rapprocher des idées helmontiennes de 

Boyle, qui fut un autre de ses maîtres (non plus cette fois en qualité de théologien, mais de chymiste 

expérimental). Boyle doutait qu’un Spiritus diffus dans l’univers fût le réel principe de la vie, et ne cachait 

pas sa désapprobation quant au fait que certains auteurs paracelsiens et philosophes de la nature anglais 

donnaient à l’esprit du monde une origine divine558. 

 

Le point capital est que l’intermédiaire qu’est l’âme du monde serait incompatible avec la 

conception d’un Dieu agissant sans détour et d’une potentia Dei absoluta opérative. Si Dieu agit 

directement, et si c’est bien une idée fixe chez Newton, il faut aussi conclure que ce que le Traité sur la 

végétation appelle l’esprit végétable, comme ce que l’Optique latine de 1706 introduit sous le nom de 

principes actifs, ne sont pas des « intermédiaires » entre Dieu et le monde, mais des épiphanies. 

 

Ce rejet des intermédiaires, ensuite duquel l’auteur implique directement le Seigneur dans le cours 

ordinaire de la nature, explique notre difficulté à recevoir l’explication de Dobbs sur la christologie de 

Newton. Dobbs établit une distinction au sein des principes actifs qui met à part la gravité des « actions 

 

553 Cf. Dobbs 1988. 
554 Joseph 2016 : 354. 
555 Loc. cit. 
556 « Étant donné la gratuité du saut de la substance immatérielle à Dieu lui-même, la question que nous devrions 
poser est de savoir si toutes les preuves que Dobbs a rassemblées ne pointent pas plutôt en direction d'un agent 
spirituel semblable à l'"Esprit de la Nature" » (Joseph 2016 : 355). 
557 More H. 1659 ([H1113]) : 453. 
558 Sur l’opposition de Boyle à l’Esprit de la nature de More, cf. Henry 1989 ; Clericuzio 1994 : 58. 



639 

 

végétables dans la micro-matière » : « La gravité universelle démontre l'omniprésence de Dieu le Père ; les 

actions végétables dans la micro-matière, la supervision continue du monde par le vice-roi de Dieu, le 

Christ »559. Le Christ serait l’« exécutant de Dieu », dirigeant dans la création les processus végétatifs 

comme aux premiers jours de la création560. La force de gravitation se séparerait des forces en jeu dans la 

micro-matière, dans la mesure où la première est exercée par Dieu directement, et les secondes par son 

« vice-gérant alchimique », le Christ. Cette extrapolation rappelle certaines idées de Van Helmont ou de 

Boyle, d’après lesquelles Dieu ensemence la matière chaotique de ferments, relais de sa volonté créatrice, 

qui continuent de produire jusqu’à la fin des temps. Le Christ, selon Dobbs, serait l’« être spirituel », 

« l’agent actif de Dieu à travers le temps », son Verbe dans l’histoire (ce serait lui qui s’adresse à Adam au 

paradis, lutte avec Jacob, apparaît aux patriarches, donne la Loi à Moïse) comme dans la végétation. 

 

Dobbs561 isole d’un manuscrit théologique daté des années 1710 une citation qui semble abonder 

dans ce sens : « On dit qu'il [le Christ] était au commencement avec Dieu et que toutes choses ont été 

faites par lui, pour signifier que, comme il est maintenant parti pour préparer un lieu pour les bienheureux, 

il a préparé et formé au commencement ce lieu dans lequel nous vivons, et l'a gouverné par la suite. Car le 

Dieu suprême ne fait rien par lui-même qu'il puisse faire par d'autres »562. Newton, proche de la doctrine 

arienne (mais pas assez pour ne pas convaincre aussi Arius de falsifications), poursuit en justifiant l’emploi 

de l’appellation de Dieu pour désigner le Christ, et non seulement le Père. Ces deux personnes ne sont pas 

uniques du fait d’une unité de substance, mais par une « unité de domination » : « Lorsque donc le Père ou 

le Fils est appelé Dieu, nous ne devons pas le comprendre métaphysiquement mais dans un sens 

monarchique [« but in a monarchical sense »] »563. À cet égard, le Fils n’est que l’organe exécutif de la 

volonté du Père. Dobbs en conclut qu’une « partie de sa fonction consiste à assurer la relation continue de 

Dieu avec sa création ; le Dieu de Newton ne risque pas de devenir un propriétaire [« landlord »] absent, 

car il a toujours le Christ qui transpose sa volonté en action dans le monde. Les fonctions assignées au 

Christ de Newton semblent le placer à la tête d'entités naturelles actives telles que l'esprit végétable, qui 

[…] est un élément de la nature »564. 

 

 

559 Dobbs 1982 : 528. 
560 « Newton pensait que lorsque l’ordre émergea pour la première fois du chaos, le Christ, en tant qu’exécutant de 
Dieu, supervisa les processus végétatifs et chimiques des particules les plus ténues de la matière ("au commencement, 
il a préparé et formé ce lieu dans lequel nous vivons"), puis a continué à diriger les opérations végétatives de la nature 
("et l'a gouvernée par la suite"). Car, dit Newton dans le General Scholium, la diversité naturelle "ne peut venir que de 
la volonté et de la sagesse d’un être qui existe nécessairement". C'est le Christ, uni à Dieu dans une "unité de 
domination" mais non de substance, qui a mis en œuvre ces idées » (Dobbs 1982 : 527-528). 
561 Le passage est édité dans Castillejo 1981 : 61-62. Les italiques sont de Newton. 
562 Yahuda MS. 15 : « Drafts on the history of the Church », 97r.  
563 Yahuda MS. 15 : 98v. 
564 Dobbs 1982 : 527-528 
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Inexorablement, cette interprétation de Dobbs conduit à faire du Christ l’intermédiaire entre Dieu et 

le monde lui conférant un statut similaire à celui de l’âme du monde chez les Platoniciens de Cambridge. 

Plusieurs raisons nous font rejeter cette interprétation. 

D’abord, le vicariat du Christ n’est mentionné nulle part dans les développements du Scholie général 

portant sur la signification de la seigneurie divine, non plus que dans les passages connexes du Tempus et 

locus.  

Nous constatons par suite qu’en vue d’authentifier l’intervention directe du Créateur dans le monde, 

Newton se défait des médiums postulés par les traditions auquel il emprunte néanmoins. Il réfute l’éther 

matériel omniprésent, qui faisait procéder la gravité d’un médium matériel chez Descartes et Digby. Il 

invalide la notion d’âme du monde connue sous ses adaptations diverses (celle du Timée, des 

Néoplatoniciens, des Stoïciens, des hermétistes de la Renaissance, des alchimistes – dont l’anima mundi de 

Fludd – ou des Platoniciens de Cambridge). Son éviction des médiations, conforme à l’esprit du 

protestantisme, le conduit à l’analogie du sensorium. Le De Gravitatione prépare les développements 

autour du sensorium divin565 coïncidant avec l’espace total. Tout cet effort serait ruiné si à travers le Christ, 

Newton rétablissait une médiation entre Dieu et le monde. Toute médiation est aussi une séparation. Il 

serait d’autant plus question de séparation que pour Newton, Dieu et le Christ sont deux Personnes 

substantiellement distinctes. Ainsi Newton ne connaît-il aucune attestation scripturaire de la proposition 

suivant laquelle « le Fils est Dieu »566. 

Enfin, on ne comprendrait pas pourquoi le Seigneur omniprésent exécuterait les mouvements 

gravitationnels, mais délèguerait les autres principes actifs à un exécutant. Si la lecture de Dobbs pose 

davantage de problèmes qu’elle n’en résout, plus cohérente serait l’idée que les attractions dans la micro-

matière ont la même cause que l’attraction gravitationnelle. Dans le contexte des Brouillons sur l’histoire 

de l’Église, Newton cherche à se concilier les exégèses des Pères en rabattant sur des questions de langage 

ce qui heurte son unitarisme. La vraie doctrine se dissimule sous les nécessités de l’accommodation. 

 

F. D’après un entretien avec Locke et Pembroke (début 1690) 

 

La relation d’un entretien privé entre Newton, Locke et Pembroke renseigne sur les modalités selon 

lesquelles Newton faisait dépendre de Dieu la matière et le mouvement. Il en ressort que la matière simple 

résulte de la décision divine de rendre un espace impénétrable, et son mouvement, de la reproduction de 

cette impénétrabilité de proche en proche le long de la trajectoire du corps. Voyons d’abord comment 

Newton avance ses réflexions au sujet de la matière. 

 

 

565 Newton 1962-b : 141; Newton 1995 : 131 sq. Cf. McGuire, Rattansi 2015 : 36, n. 2.  
566 Yahuda MS. 14, 19. 
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1. La matière comme acte de la volonté divine 

 

À l’instar des auteurs de l’étude sur Newton et le Sensorium Dei567, nous pensons légitime 

d’équivaloir la matière simple ou pure selon Newton aux particules de la première composition, dures et 

sans pores. La Question 31 de l’Optique évoque la création de ces particules primaires impénétrables que 

Dieu aurait dotées de dimensions, de pesanteur et de mobilité568. Ces particules constitueraient toute la 

matière de l’univers. Mais qu’est-ce que cette matière, et comment Dieu l’a-t-il extraite du vide, c’est un 

point sur lequel l’Optique, comme les autres publications du philosophe, demeurait silencieuse569. 

 

Newton offrit pourtant son opinion sur le sujet. Non dans les Principia ou dans l’Optique, mais au 

détour d’une conversation qu’il aurait eue en présence de Locke au début des années 1690. Les 

confessions du maître de Cambridge sont évoquées dans son Essai sur l'entendement humain dans la 

perspective de proposer une explication de la création de la matière ex nihilo570 : « Et peut-être que si nous 

voulions nous éloigner un peu des idées communes, donner l’effort à notre Esprit, et nous engager dans 

l’examen le plus profond que nous pourrions faire de la nature des choses, nous pourrions en venir jusqu’à 

concevoir, quoique d’une manière imparfaite, comment la Matière peut d’abord avoir été produite, et 

avoir commencé d’exister par le pouvoir de ce premier Être éternel, mais on verrait en même temps que 

de donner l’être à un Esprit, c’est en effet de cette Puissance éternelle et infinie, beaucoup plus malaisé à 

comprendre ».  

 

Cette allusion de Locke à « l’examen le plus profond que nous pourrions faire de la nature des 

choses » ne nous apprend rien en soi. Pierre Coste, traducteur de l’ouvrage en langue française, déplore 

que Locke n’ait rien voulu lui partager de cette prestigieuse affaire : « Ici Mr. Locke excite notre curiosité, 

sans vouloir la satisfaire. Bien des gens s’étant imaginé qu’il m’avait communiqué cette manière 

d’expliquer la création de la Matière, me prièrent peu de temps après que ma Traduction eut vu le jour, de 

leur en faire part ; mais je fus obligé de leur avouer que M. Locke m’en avait fait un secret à moi-

même » 571. Tout porte à croire que le secret de ce passage serait resté entier si Coste n’avait pas obtenu 

de Newton en personne, de manière tout à fait inattendue, son élucidation572 : « Enfin longtemps après sa 

mort, M. le Chevalier Newton, à qui je parlai par hasard, de cet endroit du Livre de M. Locke, me découvrit 

tout le mystère. Souriant il me dit d’abord que c’était lui-même qui avait imaginé cette manière d’expliquer 

la création de la Matière, que la pensée lui en était venue dans l’esprit un jour qu’il vint à tomber sur cette 

 

567 « Quant à la "matière une" elle-même, il la voit dans les particules primaires » (Monod, Zafiropulo 1976 : 236). 
568 Newton 2015-b : Question 31, 345. 
569 Comme le souligne De Gandt, Newton est « resté indécis et prudent quant à la définition de la matière » dans ses 
travaux publics, de sorte qu’il fut « bien difficile aux philosophes des Lumières de formuler une conception de la 
matière qui s'ajustât exactement à la physique newtonienne » (De Gandt, dans Newton 1995 : 108). 
570 Locke 1735 : 520-521. Orthographe modernisée. Sur la notion d’espace selon l’Essai de Locke, cf. Hamou 2012. 
571 Locke 1735 : 521. Sur Coste en tant que traducteur et commentateur de Locke, cf. Hamou 2009. 
572 Loc. cit.  
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Question avec M. Locke et un Seigneur Anglais (le feu Comte de Pembroke, mort au mois de Février de la 

présente année 1733) »573.  

 

Newton s’attribue donc expressément l’explication à suivre, reconstituée par Coste en graphie 

italique : « On pourrait, dit-il, se former en quelque manière une idée de la création de la Matière en 

supposant que Dieu eût empêché par sa puissance que rien ne pût entrer dans une certaine portion de 

l’Espace pur, qui de sa nature est impénétrable, éternel, nécessaire, infini, car dès là cette portion d’Espace 

aurait l’impénétrabilité, l’une des qualités essentielles à la Matière : & comme l’Espace pur est absolument 

uniforme, on n’a qu’à supposer que Dieu aurait communiqué cette espèce d’impénétrabilité à une autre 

pareille portion de l’Espace, et cela nous donnerait, en quelque sorte, une idée de la mobilité de la Matière, 

autre Qualité qui lui est aussi très-essentielle. Nous voilà maintenant délivrés de l’embarras de chercher ce 

que M. Locke avait trouvé bon de cacher à ses Lecteurs : car c’est là tout ce qui lui a donné occasion de 

nous dire, que si nous voulions donner l’effort à notre Esprit, nous pourrions concevoir, d’une manière 

imparfaite, comment la Matière pourrait d’abord avoir été produite, etc. »574.  

 

L’existence factuelle (in rerum) de la substance divine implique celle de l’espace infini et éternel, 

puisque Dieu est présent éternellement partout. La création de la matière traduit la décision divine de 

conférer l’impénétrabilité (ainsi que d’autres qualités essentielles) à des portions de cet espace. On peut 

penser que ces portions correspondent à celles des particules élémentaires, que More qualifiait 

d’« indiscerptibles ». Cet exposé concorde avec d’autres affirmations du corpuscularisme de Newton. Nous 

y retrouvons l’universalité de la première matière, et la thèse du récit de l’Optique selon laquelle ce sont les 

particules primaires universelles qui ont été créées. Seules ces dernières, en tant que portion d’espace 

impénétrable, seraient de la matière pure. La création et la pérennité de cette matière pure résultent de 

l’application de la volonté divine, conformément au souhait de Newton – partagé par la première 

génération de ses disciples – de prouver que toute chose est dépendante immédiatement de Dieu. Suivant 

l’exposé rapporté par Coste, la matière est une portion de l’espace (baignée dans la présence de Dieu), que 

son décret rend inviolable par des portions d’espace sujettes à la même décision.  

 

Mais c’est surtout avec le De Gravitatione qu’un rapprochement fructueux pourrait être effectué. 

L’auteur y proposait une hypothèse semblable au sujet de la création des corps : « Il faut admettre que 

Dieu pourrait, par sa seule action de penser ou de vouloir, empêcher des corps de pénétrer en un espace 

défini par des limites précises »575. Si Dieu exerçait ce pouvoir, cette portion d’espace serait, pour nos sens, 

indiscernable d’un corps. En sorte que les corps élémentaires eux-mêmes ne se révéleraient plus tant de la 

matière proprement dite que l’effet de la puissance exercée par Dieu dans une portion de l’espace. Nous 

 

573 Loc. cit. 
574 Loc. cit. 
575 Newton 1995 : 131 ; Newton 2004 : 28. 
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pourrions en conclure que les corps, au même titre que les forces, seraient des manifestations de la 

potentia absoluta Dei. Un autre point qui marque la proximité entre les réflexions du De Gravitatione et 

celles communiquées par Coste consiste dans cette précision que l’impénétrabilité est « l’une des qualités 

essentielles à la Matière », et non la seule. Le De Gravitatione décrit ses autres qualités primaires signalées 

par le traducteur. 

 

Coste, néanmoins, ne fut pas convaincu par cette explication : « Pour moi, s’il m’est permis de dire 

librement ma pensée, je ne vois pas comment ces deux suppositions peuvent contribuer à nous faire 

concevoir la création de la Matière. A mon sens, elles n’y contribuent non plus qu’un Pont contribue à 

rendre l’eau qui coule immédiatement dessous, impénétrable à un Boulet de canon, qui venant à tomber 

perpendiculairement d’une hauteur de vingt ou trente toises sur ce Pont y est arrêté sans pouvoir passer à 

travers pour entrer dans l’eau qui coule directement dessous. Car dans ce cas-là, l’Eau reste liquide, et 

pénétrable à ce Boulet, quoi que la solidité du Pont empêche que le boulet ne tombe dans l’Eau. De même, 

la Puissance de Dieu peut empêcher que rien n’entre dans une certaine portion d’Espace : mais elle ne 

change point, par là, la nature de cette portion d’Espace, qui restant toujours pénétrable, comme toute 

autre portion d’Espace, n’acquiert point en conséquence de cet obstacle, le moindre degré de 

l’impénétrabilité qui est essentielle à la Matière, &c. »576. 

 

L’incrédulité de Coste vient de ce qu’il présuppose que l’impénétrabilité n’est conférée qu’aux 

contours de la portion d’espace délimitée. Il conçoit la matière ainsi produite comme l’enveloppe d’un 

corps, dont l’intérieur resterait vide et ne devrait de le rester qu’à sa circonférence solidifiée. L’objection 

peut être soulevée. Mais rien ne prouve que ce soit là la conception de Newton. Le philosophe aurait pu 

rétorquer que ce qui vaut pour la surface vaut aussi pour la profondeur. 

 

2. Le mouvement comme acte de la volonté divine 

 

La question du mouvement constitue la dernière partie de l’hypothèse newtonienne reconstituée 

par Coste. Dans le De Gravitatione, Newton faisait de la mobilité une propriété fondamentale des corps, au 

même titre que l’impénétrabilité et la capacité à émouvoir l’esprit et à être mû par lui (dans le cas des 

mouvements corporels)577. Mais son explication demeurait ambiguë : « Ils sont mobiles et c’est pourquoi 

j’ai dit, non qu’ils sont des parties numériques de l’espace absolument immobiles, mais seulement des 

quantités déterminées transférables d’un espace à l’autre »578. Le philosophe ajoutait à propos de la 

 

576 Locke 1735 : 521, n. 2. 
577 Newton précise dans le De Gravitatione que Dieu ne confère pas seulement l’impénétrabilité à des portions 
d’espace, mais également la mobilité et la capacité à susciter des perceptions dans les esprits, lesquels peuvent les 
mouvoir réciproquement (Newton 1995 : 132 ; Newton 2004 : 28-29).  
578 Newton 1995 : 132 ; Newton 2004 : 28-29. 
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propriété d’impénétrabilité que si cette dernière « n'est pas toujours conservée au même endroit de 

l'espace mais peut être transférée, selon des lois déterminées, ici et là, de sorte que cependant ni la 

quantité d'espace impénétrable ni sa figure ne changent, il n'y aurait aucune propriété des corps qui ne 

conviendrait à cet espace »579.  

 

Les éclairages apportés par la relation de Cotes permettent de mieux comprendre ce que signifie le 

transfert de quantités déterminées d’un espace à un autre. Si la matière se meut, c’est parce que Dieu 

confère l’impénétrabilité à la portion d’espace contiguë à la portion d’espace occupée par le corps en 

mouvement dans le moment même où celle-ci est rendue à nouveau pénétrable. Ainsi y a-t-il 

effectivement transfert de quantités déterminées d’un espace à l’autre. Est transférée, de lieu en lieu, 

suivant la trajectoire du corps, l’impénétrabilité des particules élémentaires qui constituent le corps. Seul 

Dieu peut effectuer ce transfert. L’étendue, rappelons-le, est « éternelle, infinie, incréée, partout 

uniforme », mais surtout « nullement mobile ni capable de provoquer un changement de mouvement dans 

les corps ou un changement de pensée dans les esprits »580. Dieu crée par conséquent autant de matière 

(de particules élémentaires, ou de portions d’espace impénétrable) qu’il en annihile pour que le corps se 

« déplace » dans l’espace. L’approche théologico-mathématique du mouvement qui est celle de Newton 

décrit une création et annihilation continuée d’une très grande élégance581.  

 

Deux conséquences s’ensuivent : 

- D’abord, le phénomène du corps et celui du mouvement ne sont pas foncièrement distincts. Tous deux 

sont des miracles perpétuels, comme aurait pu le dire Leibniz. Le corps n’est pas une substance 

indépendante de Dieu, mais une matérialisation continue de sa puissance de rendre une portion d’espace 

impénétrable. Le mouvement ne se définit pas par le transport d’un corps (relativement à un autre corps) 

comme chez Descartes582, mais par la translation, dans l’espace absolu, d’une propriété d’impénétrabilité, 

c’est-à-dire par la création d’un corps (et l’annihilation d’un autre). Sans spéculer sur les emprunts qui ont 

pu s’effectuer entre deux hommes s’accusant couramment de larcin, on doit noter que Hooke, dans son Of 

 

579 Newton 1995 : 131. 
580 Ibid. : 138. 
581 Kochiras propose une interprétation très proche de l’hypothèse de Newton en s’appuyant exclusivement sur le De 
Gravitatione : « Il n'y a rien de tel qu'un substrat. Les corps sont plutôt constitués d'ensembles de pouvoirs, distribués 
en de multiples points d'une région de l'espace si le corps est au repos, ou en des points de régions successives si le 
corps est en mouvement. Cette interprétation exige que la première condition de Newton, la mobilité, soit considérée 
différemment des deux autres, en ce sens que la mobilité doit s'appliquer à quelque chose. Je suggère donc que 
Newton considère que les corps (dans la mesure où nous pouvons les connaître) consistent en des ensembles mobiles 
de pouvoirs spatialement configurés pour l'impénétrabilité mutuelle et la production de sensations. Ces ensembles 
mobiles de pouvoirs doivent être unifiés d'une manière ou d'une autre, afin de maintenir leurs configurations 
caractéristiques lorsqu'ils reposent ou se déplacent dans l'espace, et je propose qu'il [Newton] assigne à Dieu la tâche 
de les unifier. Les pouvoirs sont unifiés et maintenus en tant que configurations durables par Dieu – par le bras divin, 
pour emprunter une expression que Newton utilise ailleurs » (Kochiras 2013 : 333). 
582 « Le mouvement est le transport d'une partie de la matière ou d'un corps, du voisinage de ceux qui le touchent 
immédiatement et que nous considérons comme en repos, dans le voisinage de quelques autres » (Principes de la 
philosophie, part. 2, § 25, dans Descartes 1996 : IX, 76). 



645 

 

Spring de 1678, décrit le corps sensible comme étant « un espace ou une extension déterminée qui ne peut 

être pénétrée par un autre, par une force intérieure », pour terminer en concluant que le corps et le 

mouvement pourraient être « une seule et même chose »583.  

- Ensuite, le mouvement inertiel que Newton, dans l’Optique, présente comme l’effet d’un principe passif, 

s’avère être également un effet immédiat de la volonté divine. La force inhérente, comme la gravitation, 

ainsi que les corps eux-mêmes, seraient des traductions de la potentia dei absoluta effectuée dans le 

monde. Pour reprendre De Gandt, quand Épicure ou Gassendi décrivaient l’univers à l’aide du vide des 

atomes, Newton se satisfait du vide et de la volonté divine584. 

 

Newton ne fera état dans aucun texte publié de ces méditations. Leur intérêt est d’attester de 

manière paroxystique de son ambition de faire intervenir Dieu autant que possible dans le monde, sans 

que son intervention n’entrave la possibilité d’induire des lois constantes. Jamais ailleurs le philosophe 

n’offrit une si profonde illustration de la dépendance de tout phénomène à Dieu : une dépendance qui 

regarde au même titre les corps et toutes les forces susceptibles de les animer. 

 

G. D’après les Scholies classiques (169.) 

 

Non content de se réserver sur la cause de la gravitation dans ses œuvres publiques, Newton 

multiplia les désengagements dans ses correspondances. Dans une lettre à Bentley, il prétend « laisse[r] à 

la considération de ses lecteurs » l’examen des questions auxquelles il ne souhaite pas répondre, comme 

celle de savoir si l’« Agent qui agit constamment en accord avec certaines Lois » est de nature « matérielle 

ou immatérielle »585. 

 

Ce désengagement tranche avec les affirmations réitérées relatives à la causation divine que 

délayent les Scholies classiques586. Lesdits Scholies consistent en un ensemble d’apostilles que Newton 

prévoyait d’ajouter aux propositions IV à IX du livre III des Principia en vue de la parution d’une édition 

révisée. Composées dans le cours des années 1690, elles visaient à inscrire ses découvertes dans l’héritage 

de la philosophie gréco-romaine587. De manière significative, Newton adhérait à la théorie de la Prisca 

sapientia, sagesse issue de la révélation par Dieu de certaines vérités fondamentales en un temps reculé 

dans l’histoire de l’humanité588. Les hommes auraient fini par oublier ces vérités, que l’on peut néanmoins 

partiellement retrouver chez les prisci theologi et les Sages de l’Antiquité. Cette pratique d’attribution avait 

 

583 Hooke 1678 : 338-340. 
584 Newton 1995 : 83. 
585 Bentley à Newton, dans Newton 1978-d : 284-87, 298, 306, 311. 
586 Royal Society MS. Gregory 247. Pour une présentation et une étude de ces Scholies, cf. Casini 1984 ; McGuire, 
Rattansi 1966 ; Markley 1999 ; Haycock 2004 ; McGuire, Rattansi 2015.  
587 McGuire, Rattansi 2015 : 7. 
588 Ibid. : 13-14. 
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cours chez nombre d’apologistes chrétiens soucieux de montrer la conformité des grands auteurs païens à 

la Révélation chrétienne. Elle fut redéployée à partir de la Renaissance ensuite de la traduction des 

Hermetica, pour s’épanouir une nouvelle fois dans la modernité précoce chez les Platoniciens de 

Cambridge. 

 

Loin d’être une astuce rhétorique visant à relever l’importance historique de ses découvertes, sa 

présence chez Newton prouve qu’il considérait son système de la nature comme un retour au savoir des 

Anciens. Rattansi et McGuire ont donné des Scholies classiques un commentaire dont il résulte que 

Newton se pensait lui-même comme un priscus theologus, dépositaire d’un fragment de la révélation 

originaire, habilité par Dieu pour y ramener les hommes. Cette notion d’élection résonne dans la mentalité 

du philosophe, adepte protestant qui pouvait aisément interpréter le donum Dei comme un signe de 

confirmation. Était-ce encore un signe que d’être né le jour de Noël ?589  

La qualité de Prophète, bien qu’elle enferme l’auteur dans un statut de simple passeur de connaissances, 

n’est pas dépréciative, puisqu’elle suppose que Dieu a reconnu son messager. Mesurant le fardeau dont il 

s’est investi et la rigueur qu’il exige, Newton se défend d’ajouter quelque innovation que ce soit – et nous 

savons quelle sainte horreur les alchimistes ont des innovations, qui sont toujours des égarements par 

rapport à la tradition590. Car c’est une gloire à nulle autre pareille que celle de reconduire l’humanité sur le 

chemin de l’authentique philosophie et de la vraie religion. 

 

À cet égard, Newton est convaincu que ses conceptions de la gravitation, de l’espace et de la 

matière, préexistaient dans les logia des grands Anciens. Elles peuvent y être retrouvées, pourvu qu’on leur 

applique une exégèse aussi méticuleuse que celle que l’on doit appliquer aux écrits prophétiques et 

hermétiques. Cette condition implique que le sens obvie des textes n’est pas celui que le philosophe est 

tenu de considérer. Les érudits du XVIIe siècle étaient presque unanimes à reconnaître l’existence d’une 

« double philosophie » suivant laquelle coexistaient dans toutes les sphères de la connaissance deux 

modes d’expression du savoir591. Quand le premier pâtissait des contraintes de l’« accommodation » – des 

réglages rhétoriques permettant au vulgaire d’entendre le message global –, ou d’un cryptage visant à 

éloigner de la multitude des secrets périlleux, le second mode s’adressait au savant. À chaque époque de la 

 

589 Le 25 décembre 1642 suivant le calendrier anglais correspondait au 4 janvier 1643 du calendrier grégorien en 
vigueur sur le continent. L’Angleterre n’adoptera ce calendrier officialisé par le pape Grégoire XIII qu’en 1752. Keynes, 
dans sa communication de 1946-1947, joue ainsi sur le mythe de la nativité : « Isaac Newton, un enfant posthume né 
sans père le jour de Noël 1642, était le dernier enfant prodige auquel les Mages pouvaient rendre un hommage 
sincère et approprié » (Keynes 1947).  
Le principal intéressé conclura néanmoins de ses computations astronomiques et chronologiques que le Christ ne 
pouvait être né le 25 décembre. Jésus, serait né au printemps (cf. Manuel 1974 : 61-62). Verlet analyse ce changement 
de date à l’aune du désir de Newton de primer sans partage : « Une fois de plus, il s'était approprié la place du rival et 
s'était arrangé pour être le seul à l'occuper : un seul Isaac, un seul nouveau-né le jour de Noël, un seul auteur des 
Principes de philosophie » (Verlet 1993 : 341). 
590 Cf. Manuel 1968 : 170. 
591 Harrison 1995 : 550-551. 
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connaissance, une version simplifiée et altérée de l’information cachait ou côtoyait une version 

authentique592. 

 

Quoi que pourraient laisser penser leurs feintes extravagances, les Sages et les prophètes 

n’ignoraient aucunement que la matière a une structure corpusculaire. Ils la savaient soumise à une force 

de gravitation universelle exercée à travers le vide entre les corps. Ils savaient que l’intensité de cette force 

décroît en raison inverse du carré de la distance qui les sépare593. Enfin, surtout, ils admettaient que la 

cause immédiate de la gravité est Dieu594. Exaltés par leur connaissance plus ou moins extensive de la 

révélation première, les Anciens avaient donc franchi le pas que Newton prétend ne pas pouvoir franchir 

dans le Scholie général, mais qu’il franchit tout de même sous leur égide dans les Scholies classiques. Et 

nous ne pouvons douter que leurs conclusions sont également celles de Newton, qui ne laisse pas d’y 

articuler ses propres développements regardant la traduction physiologique de la volonté. 

 

Dans le Scholie prévu pour appuyer la Proposition IX, Newton affirme que les Anciens admettaient la 

passivité de la matière et attribuaient à Dieu d’être la cause de la gravitation. Inversant l’ordre des 

arguments présentés dans le Memorandum de Gregory du 21 décembre 1705, il extrapole ensuite de la 

psycho-physiologie humaine l’existence effective de principes non mécaniques, que la considération 

précédente verse à l’actif de Dieu. Newton part du constat que les phénomènes démontrent l’existence de 

« principes actifs », outre les « éléments passifs » de la nature. Les lois du mécanisme « régissent les 

 

592 Les philosophes anciens, écrit Newton, « aimaient tellement atténuer leurs discours mystiques qu'en présence du 
vulgaire, ils proposaient sottement des sujets vulgaires pour le plaisir de se ridiculiser, et cachaient la vérité derrière 
des discours de ce genre » (MS. Gregory 247, 11). 
593 Suivant le témoignage de Fatio, « Monsieur Newton croit avoir découvert assez clairement que les Anciens comme 
Pythagore, Platon, etc. avoient toutes les démonstrations qu'il donne du véritable système du monde, et qui sont 
fondées sur la pesanteur qui diminue réciproquement comme les quartez des distances augmentent. Ils faisoient dit-il 
un grand mystère de leurs connoissances. Mais il nous reste divers fragments, par où il paroit, à ce, qu'il prétend, si on 
les met ensemble, qu'effectivement ils avoient les mêmes idées qui sont répandues dans les Principia Philosophiae 
Mathematica » (Fatio à Huygens dans Corr. : III, 193). 
Les souvenirs de Conduitt appuient ce témoignage : « Sr I. pensait que la Musique des sphères de Pythagore avait pour 
but d'illustrer la gravité, et comme il fait dépendre les sons et les notes de la taille des cordes, la gravité dépend de la 
densité de la matière » (Keynes MS. 130 (7)). C’est délibérément, pour tromper les indignes, que Pythagore et ses 
disciples ont introduit des erreurs dans le récit de la découverte des intervalles musicaux, que les méritants doivent 
entendre comme une allusion au système solaire. Il en va pareillement de Macrobe et d’autres d’autographes, qui 
maquillaient leur connaissance de l’héliocentrisme de l’astronomie géocentrique (cf. Newman 2019 : 53). Les Yahuda 
MS 16.2 et 17.2 reprennent cette idée évoquée dans les Scholies classiques que Pythagore était un partisan de 
l’héliocentrisme ; une vérité qu’il n’enseignait qu’à ses disciples, tandis qu’il égarait les autres (voir en part. Yahuda MS 
17.2, 18v). 
Pythagore connaissait aussi « que la pesanteur des planètes vers le Soleil est réciproquement égale au carré de leur 
distance à celui-ci », comme le formule le discours inséré dans la préface des Elements of Physical and Geometrical 
Astronomy de David Gregory (Gregory 1715 : xii) portant la marque de Newton (cf. Kubrin 1967 : 341, n. 65). La harpe 
à sept cordes d’Apollon fournissait une image convenable de la loi du carré inverse opérant dans le système du 
monde, attendu que les forces « par lesquelles des tensions égales agissent sur des cordes de différentes longueurs 
(qui sont égales à d'autres égards) sont réciproquement égales aux carrés des longueurs des cordes" (Gregory 1715 : 
x). Ces différents passages sont présentés et commentés dans Manuel 1968 : 391. 
594 McGuire, Rattansi 2015 : 20-21 ; Corr. : III, 384 ; Manuel 1968 : 391-392.  
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éléments passifs mais affirmer qu'il n'y en a pas d'autres, c'est parler contre l'expérience. Car nous 

trouvons en nous-mêmes, par la pensée, le Pouvoir de mouvoir notre corps. La vie et la volonté sont les 

principes actifs qui nous permettent de mouvoir notre corps ; de ce fait, nous pouvons dire qu'il existe 

d'autres lois du mouvement encore inconnues de nous »595. 

 

Newton ne se contente pas de faire admettre à son lecteur l’existence de principes actifs. Il cite en 

tant que tels la « vie » et la « volonté », qui se trouvent être à l’origine de nos mouvements. Au nom de 

l’analogie de la nature, déclinaison de la thèse hermétique du macrocosme, il doit en être pareillement 

pour l’univers entier : « Comme toute matière dûment formée est accompagnée de signes de vie, que tout 

a été conçu dans la perfection de l'art et de la sagesse et que la nature ne fait rien en vain, s'il devait y avoir 

une vie universelle, si l'espace était le sensorium d'un être pensant qui, par sa présence immanente, 

percevait toute chose en lui, comme ce qui pense en nous en perçoit les images dans notre esprit, alors ces 

lois du mouvement liées à la vie ou à la volonté pourraient bien avoir une extension universelle »596. 

 

Newton propose ainsi d’étendre à l’univers entier cette emprise de la vie et de la volonté, principes 

actifs en tant que causes de mouvements non mécaniques. De même que la vie et la volonté sont ce qui 

meut le corps d’un être particulier, ce sont une volonté et une vie universelle qui meuvent les corps de la 

nature entière. Cette vie et cette volonté ne peuvent appartenir qu’à Dieu, qui a l’espace pour sensorium. 

Si les prémices du raisonnement sont avancées de manière hypothétique, ce n’est pas le cas de 

l’assimilation de l’espace au sensorium de Dieu dans les Scholies classiques. Le sensorium-espace est ici 

présenté comme une possibilité, et non comme une analogie.  

Toute aussi décisive est cette autre assimilation que fait Newton entre la volonté de l’être pensant 

universel et les principes actifs. Elle prouve que les principes actifs ne sont pas des intermédiaires, mais 

bien les traductions directes de volitions divines. Les brouillons des Questions de l’Optique contiennent de 

même plusieurs passages attribuant aux Anciens l’idée que la vie et la volonté sont des principes actifs 

dirigeant la matière de manière harmonique597. 

 

Ce serait donc à ces « lois du mouvement liées à la vie ou à la volonté », poursuit Newton, « que les 

philosophes antiques semblent faire référence, quand ils appellent Dieu Harmonie, quand ils animent la 

matière, la figurant par le dieu Pan jouant de sa flûte, quand ils font de la musique une propriété des objets 

célestes, qu'ils font entrer les distances et les mouvements mêmes des corps célestes dans un rapport 

harmonique et qu'ils représentent enfin les planètes par les sept cordes de la Harpe d'Apollon ». 

 

 

595 MS 3970.9, 619, trad. McGuire, Rattansi 2015 : 35-37. Cf. également Westfall 1972 : 193. 
596 McGuire, Rattansi 2015 : 35-37. Pour une traduction alternative de ce passage, cf. Monod, Zafiropulo 1976 : 138-
139. Les auteurs de l’ouvrage affirment que « ce qu'il [Newton] nomme "active principles" est l'énergie particulière 
qu'emploient les alchimistes, assimilable au phénomène vital, à la vie même » (ibid. : 205). 
597 McGuire, Rattansi 2015 : 35-37. 
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Ici ressort l’élément pythagoricien du platonisme de la révolution astronomique. Ce que le système 

du monde exprime est l’harmonie contenue dans des rapports mathématiques précis. Ceux-ci s’expriment 

par la musique des sphères lorsque des corps célestes sont mis en branle par Dieu. Si la révélation du 

Trismégiste est bien annonciatrice de la nouvelle astronomie et de la nouvelle science, et si cette nouvelle 

science s’avère celle des Anciens, il reste néanmoins que les Anciens sont réputés polythéistes. Newton ne 

conçoit pas que ce hiatus soit avéré pour ce qui concerne les Sages de l’Antiquité. Leurs expressions 

païennes sont un langage à déchiffrer, comme il faut déchiffrer le langage hermétique ; Newton comprend 

que les différents dieux ne sont pour eux que différents noms de Dieu, ou différents aspects du Dieu 

unique. L’auteur se justifie de cette interprétation, toujours dans le Scholie de la Proposition IX. 

 

Il commence par rappeler sa réserve générale quant à l’exposition de la cause ultime de la gravité : 

« J'ai exposé jusqu'à présent les propriétés de la gravité, mais sa cause ultime, je ne peux l'expliquer 

distinctement ». Mais ayant rassemblé suffisamment d’attestations depuis la troisième édition des 

Principia, Newton peut désormais développer ses idées en s’abritant derrière le discours des Anciens : « Je 

dirais cependant ce que les Anciens en pensaient ». Non seulement les Anciens pensaient qu’il n’y avait 

qu’un Dieu, mais ils pensaient que la gravité avait son siège dans l’âme ou dans l’intelligence qui habitait les 

corps, laquelle appartenait à une seule et même divinité. Ils pensaient que la gravité traduisait ultimement 

l’exercice du pouvoir de cette divinité sur tous les corps. Ainsi :  

« Thalès, considérant l'attraction magnétique et électrique, en déduisait que tous les corps sont animés. Et 

poursuivant le même raisonnement, il semble qu'il attribuait à l'âme de la matière l'attraction exercée par 

la gravité. Il enseignait que le monde est rempli de dieux, et par "dieux" il entendait ces corps animés. Il 

tenait le soleil et les planètes pour des dieux. Pythagore disait également du soleil qu'il était la prison de 

Zeus, en raison de son immense force d'attraction, due à sa gigantesque circonférence. Pour les 

philosophes mystiques, Pan était la divinité suprême, car il fait de ce monde un monde d'harmonie, un 

instrument de musique dont il tire toutes les modulations, à l'image d'Orphée qui "fait résonner l'harmonie 

du monde dans un chant enjoué". C'est pourquoi ils firent de l'Harmonie un dieu et de l'Âme du monde 

une combinaison de nombres harmoniques. Ils attribuaient les révolutions des planètes à la seule force de 

leur âme, ou plus exactement à la gravité dont l'origine se trouvait dans leur âme. Et il semble bien que 

l'opinion des Péripatéticiens sur les Intelligences qui gouvernent les sphères solides trouve ici son origine. 

Mais les âmes du Soleil et de toutes les planètes, les plus anciens philosophes les tenaient pour une seule 

et même divinité, exerçant son pouvoir sur tous les corps, si l'on en croit la Coupe d'Orphée : […] »598. 

 

L’erreur commise par les païens était de rendre culte à la Nature et non au Créateur. Newton 

indique dans une note du Scholie général des Principia que « les Païens s'imaginaient que le Soleil, la Lune, 

les astres, les âmes des hommes et toutes les autres parties du monde étaient des parties de l'Être 

 

598 MS. Gregory 247, 13, trad. McGuire, Rattansi 2015 : 38-39. 
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suprême et qu'on leur devait un culte, mais c'était une erreur »599. Les Sages, pour eux, concevaient la 

gravitation en tant que traduction dans la matière de la vie et de la volonté d’un Dieu substantiellement 

distinct de sa création. Les Sages reconnaissaient que la création n’était pas Dieu, bien que Dieu s’exprimât 

à travers elle. Tel était le crédo de la philosophie de la nature anglaise. 

 

L’aspiration de Newton à faire se rencontrer les traditions philosophiques anciennes prolonge les 

tendances syncrétiques de la Renaissance600. L’idée fondamentale est que la doctrine originelle, qui mettait 

les prophètes au diapason, a été corrompue au fil des siècles. En amont des dysharmonies entre écoles de 

pensée, la tradition originelle peut être retrouvée par des rétablissements herméneutiques dont Newton 

définit les conditions. Il en ressort que les Hymnes orphiques, Macrobe, Cicéron, Virgile, Porphyre, 

attestent pareillement que Dieu est cause directe de la gravitation. Newton ajoute dans un autre fragment 

que « Les Anciens comme Thalès et les Stoïciens, qui maintenaient dans sa forme première la philosophie 

mystique, enseignaient qu'un esprit infini irrigue tout l'espace jusqu'à l’infini ; il contient et anime l'univers 

entier » 601. L’auteur n’avait pas attendu son édition ultime, et finalement inaccomplie, des Principia, pour 

livrer cette proposition. Le Scholie général contient déjà une note équivalente, rattachée au passage qui 

fait mention de l’omniprésence substantielle de Dieu. Relativement au fait que tout est « mû » en Dieu, 

Newton précise que « Les Anciens pensaient ainsi, comme il paraît par la manière dont s'exprime 

Pythagore, dans le livre de la Nature des Dieux de Cicéron, liv. 1 ainsi que Thalès et Anaxagore, Virgile dans 

les Géorgiques, liv. 4 v. 220 et dans le 6e liv. de l'Enéide v. 721, Philon au commencement du liv. 1 de 

l'Allégorie, Aratus dans ses Phénomènes. Il en est de même des Auteurs sacrés, S. Paul, Actes des Apôtres. 

ch. 17 v. 17 et 28, S. Jean dans son Evangile, ch. 14 v. 2, Moïse dans le Deutéronome, ch. 4 v. 39 et ch. 10 v. 

14, David dans le Psaume 139 v. 7, 8 et 9, Salomon au 1 liv. des Rois, ch. 8 v. 27, Job, ch. 22 v. 12, 13 et 14, 

Jérémie, ch. 23 v. 23 et 24 »602. Cette note du Scholie général ainsi que la précédente sont inspirées des 

recherches consignées par Newton dans sa Theologiæ Gentilis Origines Philosophicæ. Sur ses vieux jours, 

l’auteur reprendra la composition de ce manuscrit, dont il résultera une version aseptisée, publiée de 

manière posthume sous le titre de Chronologie des anciens royaumes amendée603. 

 

 

599 Newton 2015 : II, 485. 
600 Cf. Knoespel 1999 ; Bœspflug 2006. 
601 MS. Add. 3965.12, 269, trad. McGuire, Rattansi 2015 : 40-42. 
602 Newton 2015 : II, 485. 
603 « … ouvrage qui rivalisait d'ennui avec l'interprétation pareillement aseptisée des prophéties » (Westfall 1995 : 
368). Une version française de cet essai fut publiée à Paris en 1728 avec pour titre Chronologie des anciens royaumes 
corrigée à laquelle on a joint une chronique abrégée, qui contient ce qui s'est passé anciennement en Europe, jusqu'à la 
conquête de la Perse par Alexandre le Grand. La première de couverture indique que « M. le Chevalier Isaac Newton » 
réalisa lui-même la traduction depuis l’anglais. L’édition par Baillon des Écrits sur la religion en reproduit les pages 199-
204, 242-246 et 376-382 (Newton 1996 : 73-86). Outre la description du manuscrit, Knoespel propose une analyse des 
« stratégies interprétatives » employées par Newton, décrivant son usage des synchronismes et relevant la 
signification changeante de l’allégorie et de l’herméneutique (cf. Knoespel 1999). 
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Il est donc hors de doute que les écrits les plus purs, les plus anciens, attestent l’existence d’un esprit 

infini qui irrigue tout l’espace, contient et anime l’univers entier ; et cet esprit, renchérissent les Scholies 

classiques, « était leur divinité suprême [aux Anciens, comme Thalès et les Stoïciens], selon le Poète cité 

par l'apôtre. En lui, nous vivons et pouvons nous mouvoir ; de lui, nous tirons notre être »604. Le Tempus et 

locus, rédigé à la même période, restitue cette affirmation : « L'idée la plus parfaite de Dieu est qu'il soit 

une seule substance […] effectuant par sa volonté toutes les choses possibles, et contenant toutes les 

autres substances en Lui comme principe et lieu sous-jacent »605. Le De Gravitatione développe la même 

idée : « Dieu n'est pas moins le substrat des créatures que celles-ci ne sont les substrats des accidents, de 

sorte que la substance créée est d'une nature intermédiaire entre Dieu et l'accident, que l'on considère le 

degré de dépendance ou celui de réalité »606. Autrement dit, tout comme les corps célestes sont mus en 

Dieu par la gravitation, nous sommes également mus en Dieu, en tant que nous habitons l’espace 

infiniment animé. En cette proposition d’un Dieu omniprésent, perpétuellement actif, et au-delà, principe 

de tout mouvement, nous retrouvons la doctrine calviniste exposée dans l’Institution, que possédait 

Newton : « Le Seigneur s'attribue toute puissance et veut que nous la reconnaissions être en lui, non pas 

telle que les sophistes l'imaginent, vaine, oisive et quasi assoupie, mais toujours veillante, pleine d'efficace 

et d'action, et aussi qu'il ne soit pas seulement en général et comme en confus [confusément] le principe 

du mouvement des créatures [...], mais qu'il gouverne même et conduise sans cesse tous les mouvements 

particuliers »607. 

 

Hamou rappelle qu’à l’heure où écrit Newton, l’explication de l’action qu’exerce l’âme sur les images 

cérébrales et les esprits subtils ne fait pas consensus608. Les voies du mouvement et de la perception 

sensible sont encore ténébreuses, et peu certain le modèle des interactions psycho-physiques chez 

l’animal. Ce flou pourrait être un obstacle à un usage parfaitement heuristique de l’analogie suivant 

laquelle l’espace serait à Dieu (comme) ce que le sensorium est à l’homme. Que Newton l’ait employé tout 

de même signale qu’il devait être convaincu d’avoir soulevé un coin du voile sur de tels mécanismes. Pour 

reconstruire sa théorie, Hamou met en regard la théorie du sensorium Dei avec les différents passages où 

Newton théorise la perception. Ce relevé commence par les carnets de note cantabridgiens des années 

1660 indiquant sa rencontre avec la notion de sensorium chez More, se poursuit par l’évocation de 

l’optique cartésienne, puis hobbesienne, pour aboutir à une conception de la représentation dont les 

fondements atomistes et « picturalistes » avaient trouvé un terreau favorable en Angleterre. Le fait que les 

résultats de ces travaux aient été mis à contribution pour penser la relation de Dieu à l’espace révèle une 

cohérence philosophique entre les aspects physiques, optiques et théologiques de l’œuvre de Newton. Il 

nous paraît d'autant plus raisonnable de postuler que les investigations alchimiques de Newton sont 

 

604 MS. Add. 3965.12, 269, trad. McGuire, Rattansi 2015 : 40-42. 
605 Newton 1978-b : 123, § 7. 
606 Newton 1995 : 137. 
607 Calvin 1957 : I, xvi, 3. [H335] pour l’édition de Newton datée de 1661. 
608 Hamou 2014 : 48. 
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solidaires de ses évolutions conceptuelles dans le champ de la physique, de la théorie de la matière et de la 

religion. 

 

L’explicitation du sensorium pourrait tirer profit de l’étude de la théorie cosmo-physiologique 

déployée par Newton dans l’Hypothèse sur la lumière609. Le philosophe rejette les esprits animaux de 

facture mécaniste, et considère dans des termes chymiques leur rôle dans le mouvement et dans les 

phénomènes non mécaniques en général, en relation avec l’éther. L’esprit animal agit comme un principe 

de sociabilité entre le muscle et l’éther extérieur, occasionnant le mouvement des membres. Qu’elle soit 

humaine ou divine, la volonté trouverait dans ce dispositif une modalité commune de traduction dans la 

matière. 

 

Dans les Scholies classiques, Newton précise que les Anciens auxquels il ajoute foi ont maintenu la 

« philosophie mystique » dans sa forme première. Cette précision n’est pas anecdotique. 

Pour l’avocat de la Prisca sapientia qu’était Newton, fasciné par l’Orient ancien, berceau des origines, d’où 

s’écoule la lumière, la plus ancienne sagesse est aussi la plus pure. Ainsi Orphée, passeur de la tradition 

d’Orient, affirmait que la gravité résulte de l’exercice direct d’un pouvoir divin. De même, que les penseurs 

ioniens, italiques et platoniciens, pour qui savait les lire, gardaient encore des fragments de ce savoir 

originaire. 

Platon avait été touché par la révélation orphique. Il le fut également par le pythagorisme. Ces deux 

vecteurs de la sagesse première lui font écrire, dans le Timée, que « la Providence ineffable du Démiurge 

constitue l'Âme du Monde à partir de ces proportions. L'Âme du Monde, qui met en branle la partie visible 

de l'univers, étant constituée de rapports produisant d'eux-mêmes un accord musical, doit de toute 

nécessité produire elle-même de la musique par le mouvement qu'elle a elle-même généré, et qui trouve 

son origine dans sa propre confection »610. Rappelons que le Timée, inspiration centrale de l’alchimie 

gréco-alexandrine, contient la thématisation philosophique de l’âme du monde. Mais l’âme du monde, 

corrige Newton, doit être lue comme une métaphore et non comme une réalité611. Relativement aux 

proportions universelles témoignant de l’harmonie du monde et de la sagesse du Créateur, Newton 

pouvait aussi convoquer la révolution des sphères surmontées des sirènes dans la catabase d’Er de la 

République612. 

 

 

609 Newton 1757 : 252-254.  
610 MS. Gregory 247, 3, trad. McGuire, Rattansi 2015 : 40-42.  
611 McGuire et Rattansi (ibid. : 42) affirment qu’« il est très probable que Newton voyait dans cette analogie avec 
l'harmonie musicale le principe qui régente l'ordre du monde naturel. Une telle harmonie était l'expression la plus 
profonde du cosmos. Toutefois, il était contraire à toutes ses croyances de concevoir une Nature dépendante d'une 
Âme du monde qui viendrait s'interposer dans sa relation avec le Créateur. Bien plutôt, comme nous allons le voir, la 
structure réglée de l'univers doit s'accorder immédiatement avec une Providence divine agissant directement dans le 
monde ». 
612 République X, 614 b-621d, dans Platon 2020. 
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Augmentée des Scholies classiques, l’édition idéale des Principia aurait dû suppléer à ce qui 

manquait aux précédentes pour assumer le rôle apologétique que Newton ambitionnait de lui donner. Elle 

lui aurait donné l’opportunité de découvrir sa pensée fondamentale suivant laquelle Dieu, qui gouverne 

tout et en qui tout est mû, organise la matière par la gravitation (et les autres principes actifs). Dans les 

Scholies classiques, de la même manière que dans sa confidence à Gregory du 21 décembre 1705 613 ou 

dans la note doxographique du Scholie général614, Newton parvient à exposer ses vues sans déroger à son 

engagement à ne pas se prononcer personnellement sur l’origine de la gravitation. Il fait parler les Sages. Il 

attribue cette conviction aux anciens détenteurs de cette révélation inaugurale que l’hermétisme rêvait 

depuis Ficin, et qu’un Platonicien de Cambridge de la trempe de More avait jadis valorisée auprès de son 

élève. 

 

H. D’après le Tempus et Locus (c. 1692-1693) 

 

Le Tempus et Locus 615 reprend l’analogie physiologique que l’Optique de 1706 consacrera par la 

comparaison de l’espace à un sensorium divin. Ce dernier ouvrage ne fera que confirmer et disposer à la 

publication une idée que Newton avait déjà couchée dans ce manuscrit daté des environs de 1692-1693. 

Considérant son style, son contenu thématique – il porte sur l’espace, le temps et Dieu616 – ainsi que sa 

localisation parmi les brouillons des Principia, on peut effectivement penser que le manuscrit se destinait à 

être, ou bien une révision du Scholie consacré au temps et à l’espace de l’édition de 1687, ou bien une des 

ébauches du Scholie général de l’édition de 1713617. 

 

1. Du Dieu actif à l’analogie physiologique 

 

Plusieurs passages sont de nature à conforter la thèse d’une action directe et providentielle de Dieu 

dans la nature. D’abord, Newton allègue qu’il convient mieux à Dieu d’être toujours perpétuellement actif :  

« <[…] Tous les espaces sont et ont toujours été également capables de contenir des choses, et le fait que 

Dieu> ne soit pas nulle part et jamais inactif convient au mieux à sa bonté, à sa sagesse, à sa gloire et à sa 

 

613 Memorandum du 21 décembre 1705 dans Gregory 1937 : 29-31. 
614 Newton 2015 : 485. 
615 Le Tempus et Locus se constitue des folios 541r–542r and 545r–546r du MS. Add. 3965. Le manuscrit original peut 
être consulté en ligne sur le site de la Bibliothèque de l’université de Cambridge : 
URL : http://cudl.lib.cam.ac.uk/view/MS-ADD-03965/1. Nous nous référons à la traduction proposée par J.-E. McGuire 
dans Newton 1978-b. Les crochets [ ] indiquent les passages restitués par l’éditeur. La combinaison […] signale une 
élision. Les signes < > signalent les interpolations de Newton. Les parenthèses sont dans le texte original. Peterschmitt 
(Newton 2013) propose une traduction française alternative à la nôtre. 
616 Cf. Sadaillan 2022. 
617 Newton 1978-b :  114, 128. 

http://cudl.lib.cam.ac.uk/view/MS-ADD-03965/1
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majesté, bien que ce que Dieu a fait avant la création de ce monde visible et en dehors de ses [limites] nous 

soit caché et que, concernant les choses inconnues, il ne faille rien affirmer ou nier de façon téméraire »618. 

Newton ne se satisfait pas d’un Dieu qui ne serait que le créateur ponctuel de l’univers et de ses lois. Il est 

en sa nature d’agir continuellement. Il est une cause immatérielle présente aux choses : une détermination 

dont nous pouvons relever qu’elle est celle des esprits actifs. Il devait donc agir déjà avant la création du 

monde. L’homme ne peut s’avancer sur la question de son activité d’avant le monde ; et c’est sans doute 

parce qu’il ne dispose pas de « phénomènes » desquels induire des hypothèses. Comme en philosophie de 

la nature, l’auteur, dans un tel cas, prescrit humilité. Le prosélyte en lui aurait pu se réjouir de ce que « Le 

genre humain est enclin au mystère, et ne tient rien d'aussi saint et parfait que ce qui ne peut être 

compris ». Mais il sait également que le mystère et l’ignorance ne doivent pas être confondus. Il ne doute 

pas que le perfectionnement de l’entendement entraîne celui de notre connaissance du monde, de la vraie 

morale et de la vraie religion619. Ainsi Newton traite-t-il de la faute intellectuelle comme d’une faute 

morale et religieuse. Aussi, Dieu n’est pas qu’entouré de mystère, et certaines choses peuvent être dites de 

sa nature. « Partant, prévient Newton, pour ce qui concerne la conception de Dieu, cela [le mystère] est 

dangereux et conduit au rejet de son existence ». 

 

Newton explique ainsi que « les théologiens ont à cœur de rendre cette conception aussi facile et 

aussi agréable à la raison que possible ». Il contribue au soutien de la foi en veillant à ce « qu'elle ne soit en 

proie aux critiques et donc remise en question ». On peut être à peu près certain que l’auteur exclut de 

cette proposition les Pères du christianisme et de l’Église romaine, accusés par ailleurs d’avoir mis 

davantage dans l’Écriture que l’on y trouve. Il fait grâce de cette intention aux réformateurs protestants, 

dont il partage le souhait de revenir à une conception de Dieu plus archaïque, plus simple, plus « agréable à 

la raison ». Si leur devoir est de véhiculer une juste appréciation de la grandeur divine, ils doivent toutefois 

examiner « s'il est plus agréable à la raison que l'éternité de Dieu soit tout à la fois (totum simul) ou que sa 

durée soit plus adéquatement désignée par les noms de Jéhovah et de "Celui qui était, qui est et qui 

vient" ». 

Newton, partisan du retour à l’ancienne religion, incline pour la seconde option. Il en va pareillement pour 

la série numérotée d’alternatives qui suit ce premier choix. Chacune des sept propositions à suivre 

 

618 Newton 1978-b : 121, § 5. 
619 La considération des causes finales en tant que réalités suprêmes de la nature assoit l’évidence de la sagesse divine. 
Elle n’impose pas seulement des vérités théologiques, mais enjoint à la connaissance et au perfectionnement de la 
morale, dictant les règles de conduite qui régissent le rapport de l’homme à Dieu et de l’homme à son prochain. 
Newton s’exprime à ce sujet dans le dernier paragraphe de l’Optique de 1717 : « Et si la Philosophie naturelle dans 
toutes ses parties, en poursuivant cette méthode, devait être enfin perfectionnée, les limites de la Philosophie morale 
seront aussi élargies. Car autant que nous pouvons savoir par la Philosophie naturelle quelle est la Cause première, 
quel pouvoir il a sur nous, et quels avantages nous recevons de lui, autant notre devoir envers lui, ainsi qu'envers les 
autres, nous apparaîtra par la Lumière de la Nature » (Newton 2015-b : 365-366, n. 96). Voir la section III - I – 2 de la 
Troisième partie pour plus de détails sur cette citation. Sur cette question du passage de la physique à la théologie et à 
la morale chez Newton, cf. Metzger 1938 : 6 et 69. 
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confronte deux conceptions de Dieu, de sa nature et de son mode d’existence, dont la deuxième exprime 

toujours la conviction de Newton. 

 

Doit-on penser, feint-il de demander620, « (1) que la substance de Dieu n'est pas présente en tous 

lieux, ou que les Juifs appellent plus correctement Dieu Lieu, c'est-à-dire la substance essentielle à tous les 

lieux dans lesquels nous sommes placés et (comme dit l'Apôtre) dans lesquels nous vivons [et nous 

déplaçons] et avons notre être » ?621 La référence explicite à « l'Apôtre » inscrit la croyance de Newton 

dans la continuation de l’enseignement des prisci theologi. Et l’auteur de poursuivre sur cette tonalité. 

 

Sommes-nous mieux inspirés de supposer (avec Descartes) « (2) que Dieu est partout en ce qui 

concerne la puissance et nulle part [en ce qui concerne] la substance, ou que la puissance de Dieu doit 

subsister partout dans la substance divine [en tant que son] propre sub[strat], et exister [nulle part 

séparément], et n'avoir [aucun medium] par lequel elle puisse être propagée de sa substance propre [vers 

des lieux extérieurs] » ? Ici, Newton renouvelle sa condamnation des différents mediums que les mauvais 

théologiens, philosophes ou pseudo-adeptes ont eu coutume d’interposer entre Dieu et le monde. Son 

action est directe et se fait en lui-même. Dieu, qui s’étend partout, n’a nul besoin de relais pour exercer sa 

puissance (absolue). 

 

L’extension infinie de Dieu était une conséquence de l’attribution de l’étendue à toute substance 

que soutenait le De Gravitatione. Il ressortait aussi, dans cette œuvre inédite622, que l’espace dépendait 

ontologiquement de Dieu, en tant qu’effet ou attribut de sa substance. L’espace et la durée étant les 

attributs de toute substance, ils sont coextensifs à Dieu. Newton persiste, et évacue par conséquent l’idée 

« 3 que le lieu lui-même et donc [l'omniprésence] de Dieu a été créé dans un temps fini » au profit de cette 

déduction « que [Dieu était partout depuis] l'éternité ». 

 

La nature est-elle étrangère à Dieu ? Faut-il penser « 4 que toutes les propriétés des choses créées 

[présentent une imperfection au point] qu'elles sont absolument éloignées de Dieu », ou bien « que les 

créatures partagent autant que possible les attributs de Dieu (comme le fruit] la nature [de l'arbre, et une 

image la ressemblance d'un homme,) et par le fait de ce partage tendent vers la perfection » ? Prétendre 

que les choses créées n’ont aucun point commun avec le Créateur serait négliger qu’elles en partagent au 

moins l’espace et la durée, dans une mesure finie. Les choses possèdent en cela quelque chose de sa 

perfection. Si une image d’un homme présente sa ressemblance, Newton rappelle encore que c’est à sa 

 

620 Newton 1978-b : 121-123, § 6. 
621 Comparer ce passage au brouillon de la lettre de Newton à Demaizaux, c. 1718 : « Les Hébreux appelaient Dieu "le 
lieu", Makom, le lieu dans lequel nous vivons et nous déplaçons et avons notre être, et pourtant cela ne signifiait pas 
que l'espace est Dieu dans un sens littéral » (cité dans Newton 1978-b : 123). 
622 Ce manuscrit de 25 feuillets ne fut pas publié du vivant de Newton et ne fut pas retenu pour la publication lors du 
recencement posthume de ses écrits privés. Il porte la mention « Sep. 25 1727, Not fit to be printed, Tho. Pellet ». 
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ressemblance que Dieu a créé l’homme (plaçant l’idée de sensorium Dei sous l’hypothèque des Écritures 

sacrées) ; et l’Adam prélapsaire, image de Dieu, peut encore « être discerné dans les créatures plus 

parfaites comme dans un miroir ». 

 

S’il est conforme à la raison que Dieu agisse perpétuellement, son action s’effectue par 

l’organisation dynamique de l’univers, mais aussi par la production de choses semblables à lui du fait 

d’attributs partagés. Le Dieu le plus parfait – c’est-à-dire le vrai Dieu – est-il celui-là qui « produit des 

créatures plus imparfaites et moins nombreuses, ou celui qui en produit de plus parfaites et 

innombrables » ? 

Un Dieu parfait, non plus qu’il ne se repose du monde, ne fait un usage parcimonieux de sa puissance. Il 

l’actualise aussi longtemps que cette actualisation n’entraîne pas de contradiction logique. Telle est la 

conception opératoire que Newton entretient de la potentia absoluta divine. Elle le conduit à prendre en 

compte la possibilité de plusieurs mondes aux lois et substrats différents dans différentes régions de 

l’univers infini623. Le raisonnement qui, de la perfection de Dieu, déduit la profusion des créatures, 

converge avec celui que développait Bruno en faveur de l’infinité des mondes et de leur habitation par 

d’infinies formes d’intelligence. D’Espagnet répéta ce raisonnement dans un ouvrage d’alchimie 

néoplatonicienne, la Philosophie naturelle restituée, bien connu de Newton624. Il est probable que Newton 

reconnaissait dans ses prémices et dans ses conclusions ses propres convictions volontaristes. Que Dieu 

produise des créatures et des mondes innombrables est conforme à son attribut d’infinité, infinité qui ne 

brise pas les lois de la raison625.  

 

Conformité à la raison, donc absence de contradiction : telle est la seule limite que pose Newton à la 

puissance de Dieu, et la réponse à la question de savoir ce qui empêche que tout ne soit en acte. Si Dieu, 

comme l’affirmait Descartes, pouvait jusqu’à changer les vérités logiques, on ne verrait pas pourquoi il 

contiendrait sa puissance à la conservation des choses qu’il a produites. Au lieu d’imaginer « 6 que la 

puissance du Créateur est infinie, et la possibilité de créer seulement finie », on doit accroire que la 

puissance de Dieu est en mesure de faire tout ce qui est logiquement possible ; mais – restriction qui sauve 

la rationalité et promet un avenir à la philosophie expérimentale – sa puissance « ne s'étend en aucune 

façon à ce qui est impossible ». 

 

Il ne serait en rien, suggère le septième point, un Dieu parfait, mais un Dieu nain « Deunculum », 

celui qui « ne pourrait remplir qu'une infime partie de l'espace infini avec ce monde visible créé par lui ». Le 

véritable Dieu « a voulu partout ce qui était bon, <et> a fait partout ce qu'il a voulu »626. Contenant dans sa 

 

623 Newton 2015-b : Question 31, 347. 
624 D’Espagnet 1972-b : 102-103. [H1311] pour l’édition de Newton, cornée en plusieurs lieux, datée de 1651. 
625 Newton l’atteste en produisant plusieurs exemples d’infinités mathématiques (Newton 1978-b : 119-121, § 5).  
626 Newton 1978-b :  121-123, § 6. 
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substance l’infinité de l’univers, il le remplit partout de ses productions et, en tout lieu, gouverne par sa 

providence. 

 

Newton veut persuader qu’il est le plus conforme à la raison et à la perfection de Dieu d’admettre 

que celui-ci est littéralement présent toujours et en tout lieu, et qu’il agit continuellement dans l’entièreté 

de l’univers sans qu’il lui soit besoin de recourir à des intermédiaires. Ce Dieu, comme McGuire l’a 

signalé627, est bien celui que le Scholie général appelle « Pantokrator » ou le « Seigneur de l'Univers », 

exerçant un gouvernement actif et continuel dans le monde créé, auquel il est substantiellement présent. 

Ce lien de domination qui lie le Créateur au monde, ajouté à l’idée que Dieu a pour attribut l’espace et le 

temps absolu, qu’il est substantiellement présent aux choses et a fait l’homme à son image débouche sur 

une analogie physiologique. Newton avance sa conception complète de Dieu dans un passage qui accorde 

les éléments du Scholie général à ceux de la Quaestio 20 de l’Optique de 1706 : « L’idée de Dieu la plus 

parfaite est celle qui nous le représente comme une substance une, simple, indivisible, vivante et 

engendrant la vie, existant nécessairement partout et toujours, comprenant tout à fond, voulant librement 

les bonnes choses, effectuant par sa volonté toutes les choses possibles, et contenant toutes les autres 

substances en Lui comme principe et lieu sous-jacent ; substance qui par sa propre présence, discerne et 

gouverne toutes choses, tout comme la partie pensante de l'homme [« hominis pars cogitans »] perçoit les 

espèces des choses [« species rerum »] apportées au cerveau, et gouverne ainsi son propre corps ; 

[substance] qui peut toujours et en tous lieux mettre en acte toute les choses possibles, réalise le plus 

librement toutes les choses les meilleures et les plus conformes à la raison, et ne peut être induite à agir 

autrement sous le coup d’une erreur ou du destin aveugle »628. 

 

La sensation et le gouvernement de Dieu dans l’univers se laissent apprivoiser au moyen d’une 

comparaison humaine. Le Seigneur est comparé à « la partie pensante de l'homme », qui à la fois perçoit 

les choses et gouverne le corps. Ne manque que la mention expresse du sensorium. 

Bien que l’analogie soit anthropomorphique, « [c]’est là l’idée de l’être le plus parfait, conclut l’auteur, et 

un concept plus ardu à saisir ne conférerait pas à Dieu une plus grande perfection, mais aurait pour effet de 

le rendre suspect, et l'exclurait de la rerum natura ». Ici, Newton songe à la conception cartésienne d’un 

Dieu sans étendue. Sa mise en garde pourrait aussi concerner certains développements de la théologie 

scolastique et des Pères de l’Église, coupables d’avoir introduit des complications intempestives dans le 

concept de Dieu. Celle de la Trinité est, par exemple, singulièrement absente de la définition que donne 

Newton de la divinité. 

 

Non content de s’appuyer sur la métaphysique du De Gravitatione, ce passage fait communiquer 

l’Optique et le Scholie général puisqu’il traite de Dieu à la fois comme d’une substance littéralement 

 

627 Ibid. :  126. 
628 Ibid. :  123, § 7. Pour une autre traduction de ce passage, cf.  Hamou 2014 : 54-55. 
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présente dans l’univers qu’il domine activement, et comme d’un être doué de sensibilité, et gouvernant 

toute chose semblablement à l’homme qui gouverne son corps. Mais quel rapport ce jeu d’analogie peut-il 

entretenir avec la culture alchimique de notre philosophe ? Ce problème exige de reconsidérer sous une 

autre lumière les origines de l’analogie physiologique. 

 

Il a souvent été relevé que l’élaboration de la notion newtonienne de sensorium divin avait bénéficié 

de la polémique de More face à Descartes. Newton s’était approprié dès le De Gravitatione sa conviction 

que tout être existant dans la nature est doué d’étendue. Le Tempus et Locus réitère ce principe : « Le 

temps et le lieu sont des affections communes à toutes les choses, sans lesquelles rien, quoi que ce soit, ne 

peut exister. Toutes les choses sont dans le temps pour ce qui concerne la durée d’existence, et dans le lieu 

pour ce qui concerne l'amplitude de la présence. Et ce qui n'est jamais et nulle part n'est pas in rerum 

natura »629. L’espace et la durée que Newton nomme absolus se donnent par conséquent comme des 

effets ou attributs de la substance infinie existant au plus haut degré possible. S’il est un fait que ces 

propositions permettent d’engager une analogie du type : l’espace est à Dieu ce que le corps est à 

l’homme, l’analogie est imparfaite à plusieurs titres. En outre, l’affirmation de l’attribut spatial de Dieu ne 

débouche pas nécessairement sur une analogie physiologique aussi complexe que celle qui met en jeu la 

vie, la sensation et le mouvement volontaire. Une autre inspiration est nécessaire pour faire évoluer ces 

propositions élémentaires en direction d’une physiologie cosmique. 

 

Une piste signalée par l’ouvrage de Monod et Zafiropulo, serait celle de Boèce, premier à employer 

la notion de « Sensorium Dei »630. « Sensorium » venait traduire le terme de « kurion aistètèrion » utilisé 

par Aristote dans son De anima pour désigner le siège de la sensation physique. Au gré du commentaire 

qu’il fait des œuvres d’Aristote, et notamment de ses Topiques, Boèce en aurait élargi l’usage jusqu’à 

thématiser un Sensorium Dei631. Ce sensorium serait pour Boèce, aux dires de nos auteurs, « ce par quoi 

Dieu prenait conscience et dirigeait ce monde qu'il avait créé et où il était toujours présent »632. Définition 

assurément apparentée à celle que Newton donne de l’espace absolu. Est-ce suffisant pour préjuger d’une 

filiation entre les notions boécienne et newtonienne de Sensorium Dei ? 

Monod et Zafiropulo répondent par l’affirmative633. Eu égard à l’absence d’une quelconque référence à cet 

auteur parmi les livres et manuscrits de Newton, nous pouvons en douter. Si cet auteur latin, chrétien du 

Ve siècle, traducteur et commentateur des œuvres d’Aristote, a bien légué à la théologie et à la 

métaphysique des distinctions aussi cruciales que celles de « substance », d’« hypostase » et de 

« personne », il nous paraît que le Sensorium Dei newtonien procède d’une élaboration indépendante. 

Nous ne connaissons pas de reprises de cette notion dans la philosophie médiévale, pourtant grandement 

 

629 Newton 1978-b :  117. 
630 Monod, Zafiropulo 1976 : 10-11. 
631 Ibid. : 39. 
632 Ibid. : 42. 
633 « C'est pour cela que Newton reprit la notion de Boèce du Sensorium Dei » (ibid. : 44). 
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influencée par la langue et les commentaires développés par Boèce, et moins encore dans le corpus de la 

modernité précoce consulté par l’auteur des Principia. Un emprunt direct de Newton serait donc moins 

probable qu’une proposition inspirée par un cursus de lecture mieux attesté. 

 

2. L’hermétisme, l’analogie physiologique et le cosmos humanisé 

 

Le symbole du sensorium Dei cristallise une analogie physiologique. C’est donc à la littérature à 

même d’encourager ce type d’analogie que nous devons nous intéresser. Or il existe un tel corpus, 

abondamment fréquenté par Newton, insistant fréquemment sur cette idée que l’univers est l’analogon 

ou le miroir du corps humain. Il rassemble les ouvrages marqués par l’hermétisme et l’alchimie. La doctrine 

de la réflexivité du macrocosme et du microcosme est une des expressions, sans doute la plus 

spectaculaire, de la métaphysique analogique de l’hermétisme. Cette cosmo-anthropologie atteindra ses 

plus hauts développements dans une Renaissance marquée par l’exégèse du corpus hermétique, du Timée 

de Platon, et par l’invention de la perspective qui introduit l’observateur en sujet organisateur du monde. 

Elle est indissociable de l’alchimie de la modernité précoce. 

 

Bien sûr, la thèse du macrocosme ne commence pas avec Platon ; elle s’accomplit seulement, par 

son truchement, au sein d’un mythe philosophique sur lequel l’Occident classique, néoplatonicien, stoïcien, 

hermétique, pourra abondamment gloser. Eliade suggère que la conception d’une Terre anthropomorphe, 

origine des spéculations des forgerons et alchimistes sur la gestation métallique, remonte à la maîtrise du 

fer, qui entraîna ce que Durand appelle un « changement de mythe directeur »634. Le nouveau mythe 

cosmogonique faisait émerger les motifs de l’union rituelle et du sacrifice sanglant, rappel de l’ambivalence 

du fer, qui permit l’amélioration des instruments agraires (d’où les images du « Mâle fécondateur, époux 

de la Grande Mère terrestre »635), mais également l’intensification de la guerre (de là l’idée que le Monde 

est fait de la dépouille d’un être primitif, ou « Macranthrope »636).  

 

L’ensemble des mythèmes accompagnant cette révision des récits archétypaux vient tisser 

l’imaginaire alchimique. L’union sacramentelle est celle du Roi et de la Reine, du Soufre et du Mercure, de 

la Lune et du Soleil. Le sacrifice, suivi de la mise en terre ou en caveau des deux principes, constitue l’œuvre 

au noir. Les images agricoles rencontrent celles du rite, avec en arrière-plan la parabole christique du grain 

et de la récolte. Ensemencement, putréfaction, germination sont des opérations à valence minérale que la 

 

634 Durand 1994 : 62. 
635 Eliade 1956 : 58. 
636 « La promotion du sacrifice sanglant en tant que condition de toute création – aussi bien cosmogonie 
qu’anthropogonie – renforce les homologations entre l'homme et le Cosmos (car l'Univers, lui aussi, dérive d'un Géant 
primordial, un Macranthrope), mais, surtout, introduit cette idée que la vie ne peut s'engendrer qu'à partir d'une autre 
vie qu'on immole » (loc. cit.). Sur le sacrifice inaugural et son rôle anthropologique cf. Girard 1972, à mettre en 
perspective avec la fondation du politique selon Freud 1913. 
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terre féminine abrite. Elle porte en son giron les embryons des espèces métalliques et les abreuve de sa 

chaleur utérine. La sexualisation du règne végétal et minéral, l’obstétrique des métaux ou de la pierre 

philosophale couvée dans l’athanor, la métallogénie observée sous le signe des théories humaines de la 

gestation – en particulier, celle de la double semence – sont d’autres illustrations de l’homologation entre 

l’homme et le monde. 

 

Dans le double héritage de la tradition orphique et pythagoricienne, Platon avait la connaissance des 

mystères souterrains, comme celle de l’affinité entre le corps humain et le corps du monde. Le monde, 

déclare le pythagoricien Timée, est un « vivant visible qui enveloppe tous les vivants visibles »637. Ce n’est 

pas sans raison, comme le suggère Guthrie, que les auteurs gréco-romains ayant trivialisé l’idée de 

relations significatives entre le microcosme et le macrocosme étaient familiers des mouvements religieux 

de la veine néo-pythagoricienne ou gnostique. D’après le témoignage de Davit Anhaght, néoplatonicien 

d’origine arménienne du Ve-VIe siècle de l’ère commune, c’est néanmoins à Démocrite qu’il faut attribuer le 

premier emploi du terme « microcosme »638. Le même Démocrite avait été la cible des propos d’Aristote 

critiquant ceux qui proposent que le mouvement peut se produire spontanément dans le macrocosme 

comme dans le microcosme qu'est l'animal639. 

 

Nonobstant le vocable, il n’en reste pas moins que la notion de cosmos anthropomorphe remonte 

très certainement à loin avant Platon et Démocrite. Et en dépit d’Eliade, elle peut être déliée de la maîtrise 

du fer, et découvrir son origine dans un réflexe de projection empathique (contre lequel Bachelard prescrit 

sa cure analytique de l’esprit scientifique640) plutôt que dans une révolution technique. Il reste vrai que 

Platon influença durablement le domaine des idées en avançant sa conception du cosmos 

anthropomorphe, taillé sur le modèle du « plus grand des intelligibles », comme il est vrai que 

l’hermétisme en assurera la diffusion auprès de savants chrétiens de la modernité précoce. Sa notion 

d’« âme du monde », introduite dans le Timée, fit impression et initia des développements dès 

l’hermétisme alexandrin des premiers siècles. Le Dictionnaire critique de l’ésotérisme dirigé par Servier y 

pointe les origines de la théorie de l'homme-microcosme641. Le néoplatonisme donnait aussi ses lettres de 

noblesse à la systématique de la correspondance, comme le démontre ce commentaire de Proclus sur le 

 

637 Timée, 92c, dans Platon 2020. 
638 Cf. Joly 2002 : 58. 
639 Physique, VIII, 252b26, dans Aristote 2022. 
640 Bachelard 1943 : 186-190. 
641 « L'idée platonicienne d'une âme du monde, ayant pour corollaire la conception du corps humain comme univers 
miniature animé par sa propre âme serait à l'origine de cette théorie de l'homme-microcosme, qui ne voyait pas de 
coupure entre le corps de l'homme et le reste de la création : le microcosme était une réduction du tout, aussi parfaite 
et achevée en soi que l'univers à son échelle, et l'homme trouvait dans le cosmos les qualités qu'il possédait lui-même, 
ses cheveux correspondant aux herbes, ses veines aux fleuves, ses yeux aux astres, etc. » (Servier 1998 : 852). 
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Timée de Platon : « Le monde est un microcosme et tout ce qui est dans le monde sous forme divine et 

totale se retrouve partiellement dans l'homme »642. 

 

L’Antiquité chrétienne investit cette thèse d’une dénotation christologique643. Issue de la rhétorique, 

la notion de récapitulation est employée par Irénée de Lyon (IIe-IIIe siècle) pour signifier que les œuvres de 

Dieu sont résumées et couronnées par le Christ. À cet emploi théologique se greffe une signification 

mystique ou symbolique : celle de l’analogie entre le monde et l’homme. Dernier dans la série des 

créatures, l’homme récapitule l’univers tout entier644. Isidore de Séville, au VIe siècle de notre ère, remettra 

en circulation le terme de « microcosme », peut-être en ignorant la jurisprudence démocritéenne. La 

référence à la culture grecque n’est cependant pas oubliée, puisque celui que Montalembert appelle « le 

dernier maître de l'ancien monde »645 l’illustre par l’analogie entre les quatre humeurs et les quatre 

éléments646. La théorie hippocratique, interprétable comme une transposition au corps humain de 

l’harmonie élémentale maintenue dans le cosmos, influença effectivement Galien, qui était fort conscient 

de son ancienneté : « Les anciens versés dans l'étude de la nature disent que le vivant est comme un 

microcosme » (De usu partium : III, 10). 

 

De même que la médecine humorale et ses présupposés cosmo-anthropologiques, les figures de 

l’analogie pénètrent le Moyen Âge. Les mêlant premièrement à la culture gnostique, puis au bagage 

intellectuel de la scolastique, l’époque multiplie les correspondances dans tous les champs de la 

connaissance humaine. Cosmologie, théologie, astrologie, médecine hissaient au rang de postulat 

l’analogie entre le cosmos et l’homme. 

 

Les commentaires du Timée de Platon ne cessent pas d’accompagner ces représentations. Celui de 

Chalcidius (IVe siècle)647, seule reprise de Platon que le Moyen Âge aura à sa disposition jusqu’en 1158, 

inspira notamment plusieurs auteurs sous le premier âge d’or occidental, qui assurèrent la diffusion de ses 

conceptions platoniciennes christianisées : Guillaume de Conches, Gilbert de la Porée, Bernard de Chartres, 

Thierry de Chartres, Bernard Sylvestre, etc. Les Chartrains sont redevables à Chalcidius de leur 

considération de l'âme du monde dans une perspective trinitaire et de l’idée d'univers clos ordonné. Le De 

Mundi universitate sive Megacosmus et le Microcosmus (1145) de Bernard Sylvestre offre un exemple 

éloquent du tissage des correspondances à compter de la doctrine platonicienne transposée dans un 

 

642 Proclus, Commentaire sur le Timée : I, 5, 12. 
643 Pour la reprise chrétienne du thème du macrocosme, nous sommes redevable en particulier des travaux de Céard 
(Céard 1993). Sur les théories du microcosme et du macrocosme en philosophie, cf. Conger 1950. 
644 Cf. Mengal 1993 : 2. 
645 Montalembert 1860. 
646 « Au sens allégorique, écrit le Docteur de l’Église, on peut dire que l'homme est le monde, parce qu'il est fait des 
quatre humeurs, comme celui-ci est formé des quatre éléments. Les Anciens avaient noté cette analogie et tandis 
qu'ils appelaient le monde cosmos, ils donnaient à l'homme le nom de microcosme ou petit monde » (cité dans Verdet 
J.-P. 2002 : 80-81).  
647 Chalcidius 1962 et 2011. 



662 

 

monde chrétien, à l’usage de l’école de Chartres. Cette œuvre constitue un diptyque mettant en relation le 

grand univers (Megacosmus) et son modèle réduit (Microcosmus). On mentionnera encore des ouvrages 

de théologie, tels le manuel intitulé Didascalion (av. 1137) de Hugues de Saint-Victor, l’Elucidarium (1098) 

d’Honorius (Honoré d’Autun) et les ouvrages imagés d’Hildegarde de Bingen, dans une veine davantage 

mystique.  

 

La physique du microcosme est illustrée par le moine cistercien Guillaume de Saint-Thierry, influencé 

par les Pères Origène et Grégoire de Nysse. Ce dernier n’affirma-t-il pas que « l'homme est un petit univers, 

car il a été fait à l'imitation de celui qui organisa l'univers » 648 ? Et que « ce que la raison apprend du grand 

univers, elle le découvre selon toute évidence dans le petit, car la partie du tout a la même origine que le 

tout » ? Si bien que « dans le microcosme, c'est-à-dire dans la nature humaine, on retrouve toute la 

musique que l'on perçoit dans l'ensemble, correspondant au tout par rapport au partiel, puisque le tout est 

le produit du partiel ». Godefroy de Saint-Victor développe le même thème dans son Microcosmos649. 

L’encyclopédie chrétienne de l’abbesse Herrade, l’Hortus deliciarum, réalisée entre 1159 et 1175, illustre 

graphiquement de telles analogies650. Si l’Occident des XIe et XIIe siècles puise chez Platon l’idée d’un 

macrocosme à l’image du microcosme, le XIIIe siècle, marqué par la recrudescence de l’aristotélisme, 

menacerait de s’en désintéresser, si cette idée n’était aussi évoquée par le Philosophe651. Thomas d’Aquin 

y réfère comme en passant652.  

 

Tout autres sont les proportions que prend l’analogie du macrocosme et du microcosme durant la 

Renaissance653. L’impulsion est donnée par Nicolas de Cues654. Le mouvement s’accélère avec Ficin, 

commentateur en première main d’Hermès et de Platon655. On retrouve ces idées dans le discours Sur la 

Dignité de l’homme (1486) de Pic de la Mirandole, sous le double symbole de l’hermétisme et de la 

kabbale, illustration de l’anthropologie magique et syncrétique de la Renaissance656. Pierre de Mantoue 

(Pomponazzi), avec des références aristotéliciennes, défendait également les thèmes du microcosme et du 

macrocosme. Son traité Des enchantements, qu’il rédigea entre 1515 et 1520, développe trois hypothèses 

pour expliquer les merveilles de la nature : les forces inconnues qui gisent en elle, la force de l’imagination, 

et le principe du macrocosme657. Citons encore les conceptions du monde texturé de correspondances que 

 

648 Grégoire de Nysse, Psalmos : I ,3, cité dans Céard 1993 :  7. 
649 Cf. Delhaye 1951. 
650 Cf. Servier 1998 : 852-853. 
651 E.g. Physique, VIII, 2, 252b26, comme le remarque Céard. 
652 Thomas d’Aquin 1984-1986 : 1e part., qu. 96, f. 2. 
653 Cf. Bloch 1974 ; Cassirer 1983 ; Vickers 1984 ; Garin 2001 ; Ansaldi 2017. 
654 Nicolas de Cues 2013 : III, 3. 
655 Sur Ficin et son Cercle, aux sources de l’hermétisme de la Renaissance, cf. Hirai 2005 : 33-82. 
656 Pic de la Mirandole 1993. Cf. Safa 2001. 
657 Pomponazzi 1556, traduit par H Busson dans Pomponazzi 1930. Sur la pensée de Pomponazzi, cf. Weil 1928 ; Céard 
1977 : 96-105 ; Weil 1986 ; Dagron 2006.  
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développaient Jérome Cardan658, Giordano Bruno ou Cornelius Agrippa659. Agrippa se réfère volontiers à la 

Table d’émeraude et à Platon pour soutenir que la nature est imprégnée par l’esprit du monde, et 

structurée selon l’analogie et les correspondances660. Le corps humain répète le macrocosme ; les os ont 

sympathie avec la terre, et la chair avec l’air, et l’esprit de vie avec le feu, et les humeurs avec l’eau. Trois 

mondes sont distingués, correspondant aux trois parties de l’âme platonicienne : le monde intellectuel 

gouverne et influence le monde céleste, lequel gouverne et influence le monde élémental. 

 

Comme l’illustre cet exemple, la Renaissance conjugue de manière inédite les thèmes du 

macrocosme et de la récapitulation661. Bonardel évoque une « vision du monde » latente depuis 

l’Antiquité, qui atteint son « épanouissement durant la Renaissance hermétisante »662. Cette vision du 

monde est donc aussi une vision de l’homme, comme le soutient Ambroise Paré, pour qui le corps de 

l’homme est appelé microcosme du fait qu’il représente le corps de l’univers663. L’œuvre du Trismégiste 

confère à ces correspondances une assise supplémentaire. En même temps que les créatures selon les 

hermétistes sont regardées comme des petits cosmos, l’espace est, lui, regardé comme un corps. Le corps 

humain, parce qu’il récapitule la création, se considère comme « succédané du Cosmos hermétique »664, 

intermédiaire entre le corps des créatures et le cosmos proprement dit. L’analogie sera développée par 

Paracelse qui se réfère en outre aux textes de la kabbale. Il s’appuyait sur le Zohar665, compilation d’une 

tradition orale offrant une exégèse ésotérique de la Torah, probablement mise par écrit entre 1270 et 

1280, dans lequel figurait l’affirmation que le monde est constitué semblablement au corps humain666. Le 

« Livre de la Splendeur » déployait une conception de la création soluble dans l’imaginaire vitaliste de la 

pensée alchimique. Ainsi les Sefiroth jouent un rôle analogue à celui des influx célestes qui fécondent la 

matière et engendrent les êtres667. 

 

À travers Paracelse se manifeste le « rôle fondamental dans le savoir »668 que le XVIe siècle accorde à 

la notion de microcosme. Brohard constate que le postulat de liens intimes entre le grand et le petit 

 

658 E.g. Cardan 1558. 
659 E.g. De occulta philosophia (1533) : [H21] ; Agrippa 1727 pour la traduction française. Agrippa y affirme être 
parvenu à produire de l’or (I, xiv). Les auteurs de la Renaissance attribuèrent fautivement à Ficin l’un des traités de 
l’ouvrage : le De arte chimica (Agrippa 2014 pour l’édition critique). 
660 Cf. Thiéfaine 2010. 
661 Cf. Céard 1993. 
662 Cette vision serait « le dénominateur commun de toutes les conceptions "traditionnelles" des rapports entre 
l'Homme, la Nature et Dieu, trouvant leur reflet dans la triplicité du corps, de l'âme et de l'esprit humain » (Bonardel 
1993 : 333-334).  
663 Paré 1840-1841 : I, 15-16. 
664 Cf. Dragan 1999 : 500. 
665 Cf. traduction de Mopsik 1981-2001. 
666 Cf. Scholem 1980 : 48. 
667 Cf. Joly 1980 : 48, 59. 
668 Foucault 1966 : 46. 
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monde, ou entre le monde extérieur et intérieur, connaît son apogée à la Renaissance669. Foucault lui 

reconnaît deux fonctions épistémologiques. En premier lieu, celle d’une catégorie de pensée applicable à 

tous les domaines de la nature. Chaque chose est dupliquée dans son miroir à grande échelle ou dans les 

profondeurs invisibles de la terre. En second lieu, celle d’assigner une limite aux analogies qu’il rend 

intelligible. Lesdites analogies prennent place au sein d’un cosmos clos et ont pour condition la possibilité 

de rapporter le microcosme au macrocosme670. Des relations efficaces s’établissent entre la multitude des 

objets en correspondance, entre lesquelles s’exercent des influences. Les sympathies sont découvertes et 

enregistrées par la doctrine des signatures, qui a pour défenseurs notables, en sus de Paracelse671, son 

« disciple » Oswald Croll672, Della Porta673, Jérôme Cardan674, Campanella675 ou Maginus676. Les liens de 

sympathie entre les choses sont révélés afin de reverser la connaissance qui en découle au bénéfice de 

l’humanité. L’humanisme, l’anthropologie magique et l’art de la Renaissance ayant fait de l’homme un 

centre et un acteur de la création, sa connaissance de la nature trouve son aboutissement dans l’action 

efficace. 

 

Une action efficace est souvent une action d’ordre thérapeutique. Elle peut intéresser la médecine 

humaine autant que celle des métaux. Concernant cette dernière, les alchimistes feront bon usage des 

notions de sympathie et de correspondances exposées à la Renaissance. L’affirmation que l’univers 

possède une forme organique analogue à celle de l’homme, ou que des caractéristiques cosmiques sont 

reflétées dans la nature de l’homme, ou que des processus se produisent pareillement dans la nature et 

l’homme, apparaît comme un lieu commun de la littérature chrysopoétique. Le thème du microcosme est 

employé pour éclairer des processus ayant à voir avec le travail des métaux. Le four est un ventre, couvant 

et abritant l’enfant philosophique. La cornue est un monde dans lequel se produit une circulation entre le 

haut et le bas, le fixe et le volatil, la matière et l’esprit. Le Grand Œuvre alchimique matérialise l’avènement 

du cosmos, comme s’il reproduisait la création biblique, avec animation d’une matière informe. Tout ce qui 

atteste d’une vitalité, de croissance, de prolifération et de métamorphose est regardé comme un corps-

monde, ou comme ce que Newton appelle un végétable. 

 

Newton tient-il d’une science anachronique dans ce XVIIe siècle bien avancé qui le voit composer le 

Traité sur la végétation ? Un lecteur de Foucault pourrait s’attendre à ce que les valeurs de clarté, de 

précision et d’ordre, emblématiques du Siècle de la Raison, condamnent de telles spéculations installées 

 

669 Brohard 2012 : 66 
670 Foucault 1966 : 46. Cf. aussi Joly 2002 : 58 « Finalement, c'est parce que la multitude des objets naturels sont en 
correspondance avec des objets célestes en nombre limité que s'établissent entre eux des sympathies : la liaison à un 
même astre détermine une catégorie d'objets entre lesquels le savant saura déceler des liens secrets ». 
671 Paracelse 2018. 
672 Croll 1633 : « De la Signature » 35 ; rééd. dans Croll 2019.  
673 Della Porta 1586 ; Della Porta 1588. 
674 Cardan 1658 (rééd. de l’original de  1558). 
675 Campanella 1620. 
676 Maginus (pseud. Spontini Cero) 1654. Cf. Panckoucke 1812 : VI, 153, notice « Magini ». 
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sur des apparences. Descartes déserte le monde des sensations changeantes pour refonder la 

connaissance depuis le sujet intellectuel677. Théoricien de la méthode expérimentale, le chancelier Bacon 

dénonce les pièges de la ressemblance qui en ont perdu tant dans les rêveries d’un Paracelse. Il les conjure 

dans le registre épistémologique, où sévit la croyance en l’analogie des choses entre elles, ainsi que sur le 

plan linguistique, où le flou de la ressemblance se manifeste par la polysémie. En dépit de la prolifération 

des illustrés permises par les progrès de l’imprimerie, les astronomes et philosophe de la nature moderne, 

souvent ligués contre la scolastique 678 , n’héritent pas de Platon que son penchant pour les 

mathématiques ; ils le suivent également dans sa défiance à l’égard des images et des images d’images679. 

Parallèlement se constitue le mécanisme, dont le programme selon Descartes – réduire les phénomènes 

de la nature à des mouvements et entrechocs de particules – ajoute à la condamnation de l’animisme 

hermétique. La science naissante se défie des analogies, trompeuses et illusoires. Les métaphores 

polysémiques de l’alchimie cèdent la place au concept dans une littérature qui se souhaite véhiculaire, 

dans le contexte d’une science en collaboration. On voudra faire de l’auteur des Principa mathematica, que 

son protestantisme prédisposait à rejeter les images, l’un de leurs adversaires les plus résolus, convaincu 

par la supériorité de l’expression mathématique. Tout semble conspirer pour faire de cette époque un 

terrain particulièrement hostile aux conceptions de l’alchimie. 

 

Et cependant, très peu de philosophes tenaient avec Descartes et Hobbes que la matière était 

inerte. Les auteurs avocats d’une matière active n’en adoptaient pas moins le principe d’inertie. Les causes 

finales n’étaient nullement absentes des réflexions de Gassendi, Leibniz, et de la plupart des philosophes 

de la nature anglais. Les professeurs cantabridgiens de Newton étaient marqués par les cosmologies 

stoïciennes et platoniciennes, soutenant l’existence d’une âme du monde. Certains amis et contacts de 

Newton pratiquaient l’alchimie, et faisaient circuler des manuscrits que notre philosophe recopia 

avidement. De nombreux ouvrages, bibliothèques, compilations, voyaient le jour. Il existait une abondante 

 

677 Foucault relève que les premières lignes des Regulae de Descartes font de l’attribution de la ressemblance une 
« habitude » maligne et cause d’erreurs (Foucault 1966 : 65). Erreurs d’autant plus pernicieuses que le goût pour la 
similitude les rend plaisantes, comme en atteste l’attrait du théâtre et des trompe-l’œil. Le projet des Méditations sera 
de fonder une certitude au-delà de la sensation brute produisant l’illusion des ressemblances. Ce n’est pas dire que 
Descartes interdise toute comparaison : il donne droit de cité à une comparaison « selon la mesure » et à une 
comparaison « selon l’ordre », qui implique de ramener les phénomènes à des valeurs mathématiques ordonnées en 
séries. Ainsi s’effectue le « progrès », que Descartes entend comme le passage du plus simple au plus complexe, c’est-
à-dire comme une « progression » mathématique. D’après Foucault, cette homogénéisation du phénomène ramenée 
à ses variables quantitatives met fin à la « configuration épistémologique » du XVIe siècle, fondée sur les similitudes 
visibles. 
678 Le jeune Newton avait pu lire The Vanity of Dogmatizing de Joseph Glanvill, paru en 1661, qui s’en prenait 
libéralement aux dogmes surannés de l’aristotélisme (Glanvill 1661). Pour un résumé de cet ouvrage et sur son 
inscription dans le débat des philosophes anglais, cf. De Gandt, dans Newton 1995 : 35-39. 
679 La prolifération des Traités modernes sur la vision (Kepler, Bacon, Huygens, Descartes, Malebranche, Leibniz, 
Newton, Berkeley, etc.) trahit cette suspicion envers les sens et la nécessité de redresser leurs erreurs natives. L’image 
est déformante, et c’est à l’intellect qu’il appartient de corriger le tir. L’Antiquité de Ptolémée et le Moyen Âge étaient 
aussi hantés par la question de l’erreur visuelle. Sur l’intérêt de Descartes pour le phénomène de la vision, et sur les 
illusions d’optique en particulier, cf. Des Chene 2001 : 103-115. 
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littérature hermétique, que les progrès de l’imprimerie avaient permis de faire proliférer, et avait imagée 

comme elle ne pouvait l’être auparavant. Devant cette prolifération, Wallace Kirsop admire dans le XVIIe 

siècle « la plus belle floraison de l'art et de la littérature hermétique »680. 

 

Étonnant paradoxe, que le cas Newton illustre brillamment. À comptabiliser la somme des écrits 

alchimiques que Newton a reproduits et résumés dans ses travaux, on est conduit à se ranger à l’opinion 

que la science du XVIIe siècle n’entérine pas seulement la progression du mécanisme. Il est une histoire 

parallèle des sciences qui n’oublie pas de considérer la survivance, la dissimulation, l’adaptation du savoir 

alchimique dans la physique et la chymie. Dans ce tableau, le principe d’analogie de la nature promu par 

l’hermétisme aurait pu disposer Newton à mettre en relation des ordres, des domaines, des entités et des 

échelles diverses. Le pari de la similitude entre des observables se donne effectivement comme préalable 

aux inductions, des plus évidentes aux plus audacieuses. Cette culture alchimique qui est celle de Newton, 

ne pourrait-elle lui avoir suggéré l’équivalence du microcosme au macrocosme ? Ne pourrait-elle lui avoir 

suggéré que la pomme tombe comme la lune ? Ne pourrait-elle lui avoir suggéré que les êtres végétants, 

l’homme, la terre, l’univers, sont pareillement des végétables ? Enfin, ne peut-on pas penser que le 

sensorium divin soit une reconceptualisation théologique de l’idée de macrocosme ? 

 

I. D’après l’Optique (1706 ; 1717 et suiv.) 

 

Les Questions que Newton ajoute à son Optique à l’occasion de sa traduction latine par Clarke 

(1706) comparent expressément l’espace au sensorium divin : « Ne paraît-il pas, par les phénomènes, qu’il 

y a un être incorporel, vivant, intelligent, tout présent ? Qui dans l’espace infini comme si c’était dans son 

sensorium [« tanquam sensorium dei »], voit intimement les choses en elles-mêmes, les aperçoit, les 

comprend entièrement et à fond, parce qu’elles lui sont immédiatement présentes : desquelles choses il 

n’y a que les images seules qui étant portées par les organes des sens dans le lieu étroit de nos sensations 

puissent être aperçues par ce qui sent et pense en nous »681. 

 

Cette proposition a amené Kubrin682 à supposer que l’Optique de 1706 était dans l’irrésolution quant 

à la source des mouvements actifs : que Newton suggère qu’ils seraient les effets des principes actifs, mais 

aussi « la dictée d’une volonté »683 – celle de l’individu dans son corps, celle de la divinité dans le monde684 

– serait problématique. À notre sens, ces deux propositions ne sont pas la marque d’un dilemme, mais de 

l’emploi par Newton d’une formulation accomodée. Du rejet des intermédiaires entre Dieu et le monde 

 

680 Kirsop 1978. 
681 Newton 1706, trad. Hamou 2014 : 56. 
682 Kubrin 1967 : 338-339. 
683 Cf. Alexander, Introduction à Clarke, Leibniz, 1956 : xviii. 
684 MS. Add. 3970, 619r. 
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s’ensuit que les principes actifs de l’Optique comme l’esprit végétable du Traité sur la végétation ne sont 

que deux manières d’envisager l’esprit divin organisant directement la matière dans l’espace. 

 

Il ne nous paraît pas non plus qu’ensuite de l’édition de 1717, Newton ait substitué un mécanisme 

éthéré et un « principe actif, désormais matérialisé » à un « principe actif métaphysique, ou au dictat d'une 

volonté »685. Il y a bien retour d’un éther matériel, mais cet éther doit sa rareté au fait que ses particules se 

maintiennent à distance les unes des autres en vertu d’une force de répulsion qu’il faudrait encore 

expliquer par un principe actif686. C’est pourquoi même après avoir rangé les textes newtoniens, à compter 

de l’Hypothèse sur la lumière, selon qu’ils admettaient ou non l'éther comme une explication de la gravité, 

Boas et Hall relèvent que la position de Newton fut toujours au-delà du mécanisme strict687. Une 

explication purement mécaniste de l’attraction n’était pas seulement indésirable du fait qu’elle rendait la 

nature indépendante de Dieu ; elle était impossible688. 

 

1. La Question 20 

 

La Quaestio 20 de l’Optique de 1706, qui deviendra la Question 28 de l’édition anglaise de 1717 ici 

examinée, fait valoir la nécessité d’une « Cause première, qui très certainement n'est pas mécanique » 

pour expliquer les harmonies du monde. Les faits de la gravitation des corps célestes, de leur sens de 

rotation, de leur dispersion dans le système du monde, de la distance entre les étoiles, de l’intelligence des 

productions de la nature, de l’ordre universel, témoignent de cette cause. À notre échelle, c’est 

l’organisation industrieuse des animaux et des finalités de leurs organes – œil, oreille –, la dépendance 

entre la volonté et le mouvement, l’institution de l’instinct, qui fait connaître la providence de Dieu. « De 

l'explication satisfaisante de ces questions, conclut Newton, ne résulte-t-il pas qu'il est un Être 

immatériel689, intelligent, présent partout, et qui voit immédiatement le fond des choses dans l'infinité de 

l'espace et du temps ? […] À mesure que nous avançons dans la carrière, chaque pas nous rapproche de 

plus en plus de la connaissance d'une PREMIERE CAUSE690 : ce qui fait assez sentir le prix de cette manière de 

philosopher » 691. 

 

 

685 Kubrin 1967: 339. 
686 Cf. Sfetcu 2019. 
687 « À partir des phénomènes de la physique, de la chimie et même de la physiologie, Newton conclut que la matière 
peut agir sur la matière par d'autres voies que l'impact mécanique direct de la physique cartésienne. Que l'on imagine 
ou non un éther, il doit en être ainsi, car si l'on refuse aux particules de matière ordinaire un type d'action non 
mécanique, alors on doit l'admettre pour les particules d'éther (qui, pour Newton, sont dispersées à travers le vide). 
C'est ce type d'action qui impose de croire à des forces, associées la matière quoique certainement non inhérentes à la 
matière ; et il faut accepter ces forces comme des faits ultimes de la nature » (Boas et Hall dans Newton 1978-c : 193.) 
688 Cf. Koyré 1968 : 38, 63. 
689 Le texte original donne « ... a Being incorporeal, living... ». 
690 En majuscule dans le texte. 
691 Newton 2015-b : 325-326.  
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Abordant le sujet de la sensibilité et du mouvement, Newton précise : « Le sensorium des animaux 

n’est-il pas le siège de la substance sensitive et pensante et le lieu où elle aperçoit les impressions des 

objets transmises par les nerfs ? »692. Et d’ajouter : « Puisqu'il n'y a que les images des objets qui soient 

transmises par les organes des sens à l'endroit où se forment nos sensations, n'est-il pas manifeste que 

c'est là seulement que ce qui sent et qui pense en nous peut apercevoir ces images ? »693. Cette définition 

du sensorium se compare à celle des Scolastiques, qui en faisaient l’« organe central où les sensations 

venues des divers organes sensoriels se synthétisent de façon à permettre la perception d'un objet »694. 

Généralement localisé dans le cerveau695, le sensorium est l’organe de la perception, mais également le 

centre d’émission des ordres de mouvement. Le sensorium divin est un « facteur de relation » entre l’esprit 

et la matière qui permet d’éclairer, par une comparaison avec le mouvement animal, dans quelle mesure la 

cause efficiente – Dieu – connaît l’ordre de l’univers et en assure les processus vitaux696. 

 

L’espace est comme le sensorium de Dieu. Qu’il s’agisse d’une analogie et non d’une assimilation, 

c’est ce que veut assurer la locution « tanquam » – « comme » ou « pour ainsi dire » – dans la leçon latine 

du texte de Newton697. Mais il faut indiquer que cette atténuation ne figurait pas dans la première version 

du texte. Leibniz entra en possession d’un exemplaire des premières impressions de l’Optique de 1706, 

vierge de cette modalisation ajoutée à la hâte698. Par suite, l’identification de l’espace au sensorium divin se 

 

692 Loc. cit.  
693 Newton 2015-b : 325-326 ; trad. légèrement modifiée.  
Newton avait déjà convenu de cela au cours de la Question 15 : « Les images des objets vus immédiatement ne 
s’unissent-elles pas à l'endroit où les nerfs optiques se rencontrent, avant d'entrer dans le cerveau ? On sait que les 
fibres du côté droit de ces nerfs s'y réunissent, et vont ensuite au cerveau par le nerf du côté droit de la tête ; tandis 
que les fibres du côté gauche de ces nerfs, s'y réunissant aussi, vont ensuite au cerveau par le nerf du côté gauche de 
la tête : de sorte que ces nerfs se trouvent tellement unis dans le cerveau, que leurs fibres n'y tracent qu'une seule 
image. De cette image, la moitié qui est du côté droit du sensorium, vient donc du côté droit des yeux par le côté droit 
des nerfs optiques de même que la moitié qui est du côté gauche du sensorium, vient du côté gauche des yeux par le 
côté gauche des nerfs optiques. Car ces nerfs, dans les animaux qui regardent d'un seul côté avec les deux yeux 
(comme font l'homme, le chien, le mouton, le boeuf, etc.), se réunissent avant d'entrer dans le cerveau : au lieu que 
dans les animaux qui ne regardent pas d'un seul côté avec les deux yeux (comme font les poissons et le caméléon), ils 
ne se réunissent pas avant d'entrer dans le cerveau, ainsi qu'on l'assure » (Newton 2015-b : 311-312). 
694 CNRTL, entrée « Sensorium », lexicographie.  
695 Selon le De Somno et vigilia d’Aristote (II 445 a 21), le sensorium se situe dans le cœur, mais certains Grecs tardifs 
lui substituent le cerveau en s’appuyant sur Les parties des animaux (III, 3). Les derniers Scolastiques reprirent cette 
localisation. Cf. Monod, Zafiropulo 1976 : 39-40. 
696 Sur les pas de Newton, Clarke met en garde contre le vice de raisonnement qui conduirait à prendre Dieu pour 
l’âme du monde : « Que cela ne tende pas à faire de Dieu l’âme du monde […]. Il n'y a pas d'union entre Dieu et le 
monde. L'esprit de l'homme pourrait avec plus de justesse être appelé l'âme des images des choses qu'il perçoit, que 
Dieu ne peut être appelé l'âme du monde, auquel il est présent de bout en bout, et sur lequel il agit à sa guise, sans 
être agi par lui » (Clarke, Leibniz 1957 : Quatrième réponse de Clarke, 113. 
697 L’espace n’est pas littéralement le sensorium divin : telle est la conclusion que tire McGuire en méditant l’analogie 
physiologique du Tempus et locus (Newton 1978-b : 123, § 7), de la Quaestio 20 de l’Optique de 1706 et de la Question 
28 de l’édition anglaise de 1717 : « Je pense que l'on peut raisonnablement tirer les conclusions suivantes : comme il 
n'y a aucune raison de supposer que Newton ait littéralement considéré l'espace comme un attribut de la substance 
divine, il n'y a aucune raison de penser qu'il ait interprété l'espace comme un sensorium littéral de l'esprit divin » 
(McGuire, dans  Newton 1978-b : 127-128). 
698 Cf. Clarke 1738 : IV, 587 ; Cohen, Koyré 1961 ; Harrison 2013 : 25-26. 
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constitua comme l’un des nœuds de la controverse entre Leibniz et Clarke, durant les années 1715-1716699. 

Newton avait pourtant pris soin d’insister dans le Scholie général (1713) sur le fait que « tout ce qu’on dit 

de Dieu est pris de quelque comparaison avec les choses humaines ; mais ces comparaisons, quoiqu’elles 

soient très imparfaites, en donnent cependant quelque faible idée »700. S’il ajouta la clause tanquam 

aussitôt qu’il le put, l’analogie ne jeta pas moins nombre de Newtoniens dans l’inconfort. Marat, qui 

traduisit l’ouvrage dans la langue de Molière, choisit d’ignorer systématiquement le terme « sensory »701. 

Est-ce à dire que la pensée originelle, encore libre d’autocensure, qui fut celle de Newton, admettait que 

l’espace est le sensorium de Dieu ? Cette hypothèse est à considérer, à condition de préciser que le 

sensorium divin ne pâtit pas des mêmes limitations que le sensorium humain. 

 

Le sensorium est le lieu de la sensation et de l’action divine. Ce lieu n’est pas toutefois un lieu à 

proprement parler, puisqu’il n’est pas localisé dans une partie de l’espace, ni n’est l’enveloppe d’un tel 

espace. Newton compare le sensorium divin à l’espace absolu et infini702. Ensuite, le sensorium divin ne 

laisse rien arriver qui ne soit issu de la volonté consciente de l’esprit agissant. Enfin, les affections des corps, 

qui sont des affections en Dieu, ne peuvent contraindre son esprit à des passions. Ces restrictions seront 

déroulées au cours de la Question 31, dans un passage qui permet à l’auteur de se disculper contre les 

charges d’irréligion. 

 

2. La Question 31 

 

Dieu pénètre entièrement le monde de sa substance ; mais il n’est pas le monde, ni l’âme du monde. 

Newton ne saurait en dire moins pour concilier la transcendance d’un Dieu chrétien à son omniprésence. 

La Question 31 écarte les conséquences fâcheuses que l’on pourrait tirer trop activement de sa présence 

substantielle : « Nous ne devons pourtant pas regarder le Monde comme faisant partie de Dieu, lui qui est 

un Être immatériel. L'Univers, étant son ouvrage, est subordonné à sa volonté sans doute mais il n'en est 

point l'âme ; pas plus que l'âme de l'homme n'est celle des images corporelles que les sens transmettent 

au sensorium, où nous les apercevons immédiatement ? »703.  

 

Le monde n’est pas le corps de Dieu ; réciproquement, Dieu n’est pas l’Âme du monde, guère plus 

que le sujet percevant n’est l’âme des choses qui entrent dans sa perception. La distinction du percevant et 

du perçu est renforcée par la mention des « images corporelles que les sens transmettent au sensorium ». 

 

699 Sur cette controverse, cf. Bernstein 1977 ; Hall 1980 ; Snobelen 2007.  
700 Newton 2015 : II, 486-487. 
701 Newton 2015-b. Omission remarquée par Hamou 2014 : 49. 
702 « Ces principes actifs, écrit Koyré à propos des forces non matérielles évoquées par Newton, proviennent 
directement d'un Agent puissant, et toujours vivant, qui par cela qu'il est présent partout, est plus capable de mouvoir 
par sa volonté les corps dans son Sensorium uniforme et infini (c'est-à-dire dans l'espace absolu) » (Koyré 1968 : 129). 
703 Newton 2015-b : 346-347. 
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Elle signifie que nous n’accédons pas à la substance des choses. Ainsi, dans le De Gravitatione, Newton 

annonce ne pas avoir de « perception claire et distincte » au sujet de la « constitution essentielle et 

métaphysique » des corps et « ne veut donc pas dire positivement ce qu’est la nature corporelle » ; il se 

contente de spéculer sur un genre d’être dont nous ne saurions « dire avec certitude qu’ils ne sont pas des 

corps »704. Le Scholie général stipule de même que le sensorium n’accède qu’aux qualités ou aux images 

des choses, quand leur substance demeure insaisissable705. Il en va pareillement de la Cause première, 

signale l’Optique, qui n’est connue de nous que par ses effets, c’est-à-dire la nature706. Que la substance 

des choses soit dérobée à notre perception atteste de l’extériorité de la chose perçue au sujet percevant. 

L’intérêt de l’analogie avec le sensorium humain est qu’elle permet d’expliciter comment un Dieu 

substantiellement présent au monde est néanmoins distinct des corps qu’il sent et mobilise. Dieu est 

substantiellement présent au monde, mais ne forme pas d’unité substantielle avec le monde707. 

 

En outre, le sensorium a deux fonctions qui permettent d’illustrer les rapports continuels entre Dieu 

et le monde : une fonction perceptive, qui consiste en la sensation, et une fonction active, qui consiste en 

la mobilisation. La fonction perceptive du sensorium en fait le siège des sensations. C’est au niveau de son 

sensorium – de l’espace entier – que les corps sont appréhendés par Dieu. Réciproquement, la fonction 

active du sensorium divin consiste en l’actualisation ou la matérialisation de ses volontés. La Question 31 

insiste particulièrement sur cette dernière fonction, qui se traduit vraisemblablement par les principes 

actifs. 

 

Afin de mettre en évidence l’exercice de la providence divine dans l’univers, Newton détaille 

comment le monde porte l’empreinte de la volonté de Dieu sans cesse actualisée. Il réitère l’argument 

stoïcien employé dans la Question 20 pour induire Dieu de l’harmonie des phénomènes. À grande échelle 

d’abord – « une uniformité si merveilleuse dans le système planétaire doit nécessairement être regardée 

comme l’effet d’un plan admirable »708 –, puis dans le microcosme709. 

N’est-ce pas par un décret de Dieu que les planètes se meuvent à distance optimale dans le système 

solaire ? D’où vient la force qui aura converti une partie de leur chute originelle vers le Soleil en 

mouvement perpendiculaire ; d’où vient qu’elles tournent dans le même sens autour d’un même foyer ; 

d’où vient leur rotation ? D’où vient, l’équitable répartition de la matière dans les confins célestes, qui 

l’empêche de se concentrer en un seul et même point ? Assurément, ni de la nécessité strictement 

mécanique des choses, ni du Destin aveugle. Il en est pareillement, poursuit l’auteur, « de l'uniformité de 

 

704 Newton 1995 : 131. 
705 Newton 2015 : II : 486. Cf. Monod, Zafiropulo 1976 : 129-130. 
706 Newton 2015-b : 347 
707 Cf. Hamou 2014 : 54. 
708 Newton 2015-b : 346-347. 
709 Ce passage de Newton sera cité en 1841 dans les Essais de zoologie générale d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire 
(Saint-Hilaire 1841 : 74). 
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l'organisation des animaux »710. Or, « si de là on passe à l’examen des autres organes des sens et du 

mouvement, à celui de l’instinct des bêtes : on sentira que tant de merveilles ne peuvent être que 

l'ouvrage de la sagesse et de l’intelligence d'un Être tout-puissant, présent partout, et infiniment plus en 

état de créer, de mouvoir, de gouverner le Monde, que nous ne le sommes de mouvoir quelque partie de 

notre propre corps »711. Les phénomènes complexes partout dans la nature, mécaniques comme 

végétatifs, témoignent d’un dessein intelligent. Dieu, appliquant sa volonté, ne cesse de mouvoir les corps 

pour imprimer leur ordre, leur harmonie, leur configuration à l’univers immense comme aux plus infimes 

végétables. 

 

La traduction française que nous avons citée est celle établie par Marat en 1787, éditée par M. 

Beauzée, et reproduite dans l’édition récente de Blay. La réticence du traducteur à faire état d’un 

sensorium divin se manifeste avec éclat dans ces passages finaux de la Question 31. À titre de comparaison, 

la traduction française que propose Coste de cet extrait en 1720 donne de ce même passage une lecture 

autrement révélatrice : « Vous conviendrez que tout cet artifice ne peut être que l’effet de la sagesse et de 

l’intelligence d’un agent puissant, et toujours vivant, qui, par cela qu’il est présent partout, est plus capable 

de mouvoir par sa volonté les corps dans son sensorium uniforme et infini, et par ce moyen de former et 

réformer les parties de l’univers que nous ne le sommes par notre volonté, de mettre en mouvement les 

parties de notre propre corps »712. 

 

L’analogie, qui est le style de raisonnement par excellence de l’alchimie, mais également le ressort 

épistémologique du paradigme selon Kuhn, s’organise donc dans ces passages autour de la notion de 

sensorium, escamotée par la traduction académique d’usage de l’ouvrage de Newton. L’analogie 

s’implique nécessairement dans toute science empirique du fait de l’induction et de la déduction, qui 

supposent la postulation de similitudes entre des observables, sans qu’il soit nécessaire de faire appel à des 

schèmes hermétiques de réflexivité et de correspondance entre le Créateur, la création et la créature. On 

peut toutefois penser que de tels schèmes ont eu un rôle dans le cas de l’analogie tissée entre le sensorium 

de l’homme et le sensorium de Dieu. Trois grandes limites sont imposées à cette analogie, qui marquent la 

transcendance du Dieu chrétien : 

 

 

710 « Car ils ont presque tous deux côtés semblables : sur ces côtés sont deux jambes par-derrière ; et deux jambes, 
deux bras, ou deux ailes par-devant : entre leurs épaules et à l'extrémité de l'épine du dos est placé leur cou, que 
surmonte leur tête : cette tête a deux oreilles, deux yeux, un nez, une bouche, et une langue. Si on considère 
séparément ces parties, dont la structure est si merveilleuse, surtout celle des yeux, des oreilles, du cerveau, des 
muscles, du cœur, des poumons, du diaphragme, des glandes, du larynx, des mains, des ailes, de la vessie d'air qui 
soutient les poissons dans l'eau, des membranes transparentes dont certains animaux se couvrent à volonté les yeux 
et se servent de lunettes […] » (Newton 2015-b : 346-347). 
711 Loc. cit.  
712 Newton 1720 : Question 31, 491.  
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- L’« agent puissant » est « plus capable » de mouvoir « les parties de l’univers » que nous le sommes de 

mouvoir « les parties de notre propre corps » « par notre volonté ». Newton promeut une théologie 

volontariste et une compréhension opératoire de la notion de potentia Dei absoluta. Dans un tel cadre, la 

volonté divine s’exerce absolument et complètement. Seigneur sur les esprits, Dieu gouverne également 

les corps d’une manière parfaitement consciente et maîtrisée. On lit, dans une ébauche de la Question 23 

de l’Optique, qui deviendra la Question 31 de l’édition finale, cette remarque étonnante. Les Idées de l’Être 

suprême « agissent plus puissamment sur la matière que l’imagination d'une mère sur un embryon »713 – 

cette théorie de l’imagination formatrice de la mère étant soutenue, entre autres, par Paracelse. Les corps 

de la nature, conclut Newton, sont entièrement et en totalité sous la guidance de Dieu.  

L’homme, à l’inverse, est traversé de modifications physiologiques indépendantes de sa volonté, qu’il 

s’agisse des fonctions vitales automatiques telle la respiration et la circulation sanguine, ou des 

mouvements involontaires. Comme l’indiquait le De Gravitatione, il ne peut rien mouvoir que les parties 

corporelles auxquelles son âme est liée, et uniquement dans le respect de « certaines lois que Dieu nous a 

imposées »714. 

En termes augustiniens, l’inadéquation entre la volonté et la puissance, ou l’esprit et le corps, ne concerne 

pas Dieu715. Dieu est présent, et agissant au monde comme si l’espace était son sensorium ; il perçoit et 

gouverne par esprit glorieux, absolument, sans reste et sans échec. Il est substantiellement présent au 

monde ; et c’est bien parce qu’il adhère à toutes choses, « in-iste » dans l’espace, que toute chose est 

soumise à sa juridiction inerrante. La métaphore du sensorium rejoint ainsi l’esprit de la description de Dieu 

en tant que Seigneur universel, « Pantokrator », développée par Scholie général. Il est monarque 

absolument, dans l’exercice d’un pouvoir sans délégation.  

 

- Une autre différence entre les sensoria communs et le sensorium divin consiste en ce que le sensorium 

divin n’a pas de limitation spatiale ou temporelle. Il n’est pas circonscrit. Il faut tirer les conséquences du 

parallèle entre l’espace et la durée, que Newton affirmait dans le De Gravitatione716 . Dieu est 

substantiellement présent partout ; il est toujours substantiellement présent. Comparable à l’espace, le 

sensorium le serait donc aussi à la durée ; ce qui ferait du sensorium tout à la fois l’espace et le temps 

absolu. Ainsi, Dieu est partout et toujours percevant et agissant sur la matière, parce qu’il est en contact 

 

713 Cité dans Iliffe 2017-b : 104. 
714 « En effet, nous ne pouvons pas rendre des espaces imperméables aux corps : nous ne faisons que mouvoir des 
corps et non pas n'importe lesquels mais seulement les nôtres auxquels nous sommes unis de par un décret divin et 
non de par notre propre volonté ; et [nous ne pouvons pas non plus mouvoir les corps] de n'importe quelle façon mais 
selon certaines lois que Dieu nous a imposées. Si l'on préfère que notre pouvoir soit dit fini et le plus bas degré du 
pouvoir qui a fait de Dieu un créateur, cela ne portera pas plus atteinte à la puissance de Dieu que ne porte atteinte à 
son intellect le fait que l'intellect nous appartient aussi [mais] à un degré fini ; surtout que c'est non par une puissance 
propre et autonome mais par une loi qui nous est imposée par Dieu que nous mouvons nos corps » (Newton 1995 : 
134). 
715 Dans la théologie augustinienne, l’Adam parfait d’avant la Chute n’était pas encore victime de cette décorrélation. 
Si l’homme est parfois emporté ou inconscient des mouvements de son corps, ou bien qu’il veut et ne peut obtenir ce 
qu’il attend de lui, c’est que la Faute a engendré une inadéquation entre sa puissance et sa volonté. 
716 Newton 1995 : 128. 
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direct avec les corps. Le sensorium humain est au contraire limité en extension ; il implique une distance 

entre l’esprit et les parties du corps mobilisées. Les commandements de l’esprit sur le corps, tout comme la 

perception d’images sensibles, requièrent la médiation de nerfs et de divers organes : « Les organes des 

sens ont été formés, non pour mettre l'esprit en état d'apercevoir les images des choses dans le sensorium, 

mais pour y transmettre ces images » 717. Parce que le sensorium divin possède l’envergure du temps et de 

l’espace, il n’a nullement recours à de tels médiateurs : « Et Dieu aurait-il besoin de pareils organes, lui qui 

est présent partout ? ». 

 

- La perception humaine n’est pas qu’une prise d’information ; elle est essentiellement pathologique. 

Newton développe une théorie physiologique alternative à celle de Montaigne ou de Descartes, proche de 

celle des médecins anglais718, mais qui reconnaît également cet état de fait. À l’opposé, si Dieu perçoit les 

corps qui sont en lui, la perception divine n’est jamais une passion. L’« agent le plus puissant n’agit pas sur 

lui-même », convenait l’auteur dans le Traité sur la végétation719. Il traitait de la partie mature des 

végétables gouvernant les transmutations, mais cet axiome reste valable dans le cas de Dieu. Dieu est 

substantiellement présent en nous, et nous pouvons pâtir, et Dieu perçoit nos affections, mais il n’en pâtit 

pas : « Tout est mû et contenu dans lui, mais sans aucune action des autres êtres sur lui. Car Dieu 

n’éprouve rien par le mouvement des corps »720. 

 

Préparée par le De Gravitatione, la métaphore ne cesse d’être reprise pour éclairer les effets de la 

présence directe de Dieu dans la nature. Newton l’assortit d’explicitations qui permettent d’intégrer les 

attributs divins. Les notions newtoniennes de temps et d’espace assuraient la jonction entre la physique et 

la théologie721. S’il est possible que Newton les ait retenues de More, il est probable que More les tenait de 

Barrow, Barrow de Gassendi, et celui-ci du théologien exégète italien Augustin Steuco722. Mais c’est encore 

l’omniprésence, l’omniscience et l’omnipotence de Dieu qui se déduisent du sensorium-espace, puisqu’il 

pénètre tous les corps dans l’infini et la durée, qu’il les perçoit et qu’il les meut sans exception, comme s’ils 

étaient des parties de lui-même. Les phénomènes non mécaniques relevant naguère de l’esprit végétable 

et désormais des principes actifs apparaissent comme des traductions de volitions divines. Le sensorium-

espace offre un modèle intelligible pour concevoir l’application de la providence divine dans la nature, 

serait-ce par ces « miracles permanents » que brocardait Leibniz, mais qui sont pour Newton les 

actualisations triviales de sa potentia absoluta. 

 

 

717 Newton 2015-b : 346-347. 
718 Cf. Clericuzio 1994 : 51-84. 
719 Dibner MS. 1031 B, 5r. 
720 Newton 2015 : II, 485. 
721 La thèse de Sadaillan met en perspective la genèse du concept d’espace absolu avec la croyance newtonienne en 
l’unité du savoir et en une prisca theologia (Sadaillan 2022-b). Sur les problèmes théologiques, physiques, 
métaphysiques et mathématiques posés par la notion d’espace en général, cf. Bakker, Bellis, Palmerino 2018. 
722 Cf. Auffray 2012 : 210-213. 
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On a pu signaler que la traduction de l’Optique par Marat n’était pas lacunaire que par sa cécité à la 

notion de sensorium. Une partie conséquente du dernier paragraphe de l’original anglais y brille par son 

absence. Outre ses allusions à ses conclusions non publiées de l'histoire de la religion, Newton y présente la 

philosophie expérimentale comme étant ancillaire de la théologie, dans la mesure où l’entendement de la 

création ne peut que persuader de l’unicité, de la providence, de la bienveillance du Créateur. Elle serait 

conséquemment une voie pour recouvrer la véritable religion et en tirer les fondements d’une morale 

naturelle : « Et si la Philosophie naturelle dans toutes ses parties, en poursuivant cette méthode, devait 

être enfin perfectionnée, les limites de la Philosophie morale seront aussi élargies. Car autant que nous 

pouvons savoir par la Philosophie naturelle quelle est la Cause première, quel pouvoir il723 a sur nous, et 

quels avantages nous recevons de lui, autant notre devoir envers lui, ainsi qu'envers les autres, nous 

apparaîtra par la Lumière de la Nature »724.  

 

Ainsi s’énonce le sacerdoce du savant protestant, invité au déchiffrement par l’expérience directe du 

livre de la Nature. Ce livre contient les signatures de Dieu, thème central de la Renaissance encore vivant 

dans la modernité précoce. Il conduit à la connaissance de Dieu et à la connaissance de la vraie religion : 

« Et sans doute, si le culte des faux Dieux n'avait pas aveuglé les païens, leur Philosophie morale aurait été 

plus loin que les quatre Vertus Cardinales et au lieu d'enseigner la Transmigration de l'âme, et d'adorer le 

Soleil et la Lune, et les héros morts, ils nous auraient appris à adorer notre véritable Auteur et Bienfaiteur, 

comme leurs Ancêtres l'ont fait sous le gouvernement de Noé et de ses Fils avant qu'ils ne se 

corrompent »725.  

 

Le dernier paragraphe de l’Optique éclaire les intentions de Newton en affectant une fonction 

sotériologique à la philosophie expérimentale. Conduite avec une rigueur égale à celle requise pour 

l’exégèse des textes prophétiques, elle est un garde-fou contre l’irréligion, tout en étant une voie 

expérimentale ramenant à la révélation originaire. Au même titre que Copernic et Bruno, Newton est 

convaincu que l’accomplissement de ce Grand Œuvre philosophique ressuscitera la véritable religion, dont 

le retour était prophétisé par l’auteur des Hermetica726.  

 

723 « He ». Newton emploie le pronom masculin. 
724 Nous traduisons d’après Newton 2015-b : 365-366, n. 96 : « And if natural Philosophy in all its Parts, by pursuing 
this Method, shall at length be perfected, the Bounds of Moral Philosophy will be also enlarged. For so far as we can 
know by natural Philosophy what is the first Cause, what Power he has over us, and what Benefits we receive from 
him, so far our Duty towards him, as well as towards one another, will appear to us by the Light of Nature ». 
Sur les différents thèmes invoqués par les conclusions de l’Optique de 1706, de 1717 et de 1721, cf. Henry 2017-b. 
725 Nous traduisons également d’après Newton 2015-b : 365-366, n. 96 :« And no doubt, if the Worship of false Gods 
had not blinded the Heathen, their moral Philosophy would have gone farther than to the four Cardinal Virtues and 
instead of teaching the Transmigration of Soul, and to worship the Sun and Moon, and dead heroes, they would have 
taught us to worship our true Author and Benefactor, as their Ancestors did under the Government of Noah and his 
Sons before they corrupted themseives. » 
726 À la fois scientifiques et religieuses, les espérances millénaristes de Newton ne sont pas dépourvues de cruauté 
(e.g. Newton 1996 : 246-247). Aucune pitié ne sera témoignée aux corrupteurs des Écritures ou du Livre de la Nature. 
Toutes les idolâtries se consummeront dans le brasier d’une grande purification, prélude à tout recommencement. 
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J. D’après la correspondance entre Leibniz et Clarke (1715-1716) 

 

La notion newtonienne de sensorium Dei doit le plus gros de sa notoriété à l’effort entrepris par ses 

contradicteurs pour la disqualifier. Leibniz y contribua lors de sa correspondance entreprise avec Clarke en 

1715-1716. La clause « tanquam » ne figurant pas dans l’édition de l’Optique qu’il avait en sa possession, 

Leibniz dit sa perplexité quant au fait d’attribuer à Dieu une complexion similaire à celle des animaux. Cette 

impiété confortait son désaveu d’une philosophie naturelle qui lui semblait frayer avec le panthéisme. Un 

Dieu qui se confond avec le monde et intervient continuellement du fait de son sensorium trahit les 

dogmes de la chrétienté. Sous prétexte de rendre Dieu indispensable au monde, Newton l’asservirait à la 

Nature en le dotant d’organes ou en ferait l’âme du monde. En fait de surmonter les écueils du 

matérialisme antique, Newton cautionnerait la peinture d’un univers autosuffisant. 

 

Réceptionné par Clarke le 2 juin 1716, le quatrième écrit de Leibnitz, concentre l’essentiel des 

objections du philosophe de Hanovre contre l’idée d’un sensorium divin identifiable à l’espace727. De même 

qu’il prenait à parti leur acception de la notion de miracle, Leibniz blâme les altérations que les Newtoniens 

font subir au langage philosophique en faisant signifier au terme de sensorium autre chose que sa 

signification commune. La signification de « sensorium » est celle enregistrée par Goclenius728. Son 

acception d’« organe de la sensation interne » est encore attestée chez Scapula et chez « Des Cartes », 

lequel l’identifie à la glande pinéale729. Si bien qu’en respect de la sémantique, doter le créateur d’un 

sensorium reviendrait à le présenter comme étant l’âme du monde : « Il n'y a guère d'expression moins 

convenable sur ce sujet, que celle qui donne à Dieu un SENSORIUM : il semble qu'elle le fait l’Âme du monde. 

Et on aura bien de la peine à donner à l'usage que M. Newton fait de ce mot un sens qui le puisse 

justifier »730. Devra-t-on concéder que la notion de sensorium divin prend un sens spécifique sous la plume 

de Newton ? « Quoi qu'il s'agisse du sens de M. Newton et non pas de celui de Goclenius, on ne me doit 

point blâmer d'avoir allégué le Dictionnaire Philosophique de cet auteur, parce que le but des Dictionnaires 

est de marquer l'usage des termes ». 

 

L’insistance de Leibniz sur le sens canonique des mots de « miracle » et de « sensorium » est 

doublement révélatrice. Révélatrice, d’abord, de l’ambition universaliste du philosophe. Celui que l’on aime 

à présenter comme le dernier savant universel aspirait à un universalisme philosophique (illustré par la 

 

Enfin, la vérité ressuscitera des cendres du dragon occis. « Il ne fait aucun doute dans mon esprit, confesse Westfall, 
que Newton se considérait comme l'un des derniers fidèles persécutés par le dragon, l'un des Saints à qui la bête livrait 
bataille, et il semble avoir attendu une libération anticipée » (Westfall 1995 : 364). 
727 Clarke, Leibniz 1957 : 83-99. 
728 Ibid. : 91. Cf. Goclenius 1613. 
729 Clarke, Leibniz 1957 : 92. 
730 Ibid. : 93. Nous restituons les citations du « Quatrième écrit de Leibniz » en orthographe modernisée.  
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« Caractéristique » et par la langue universelle), contrepartie du syncrétisme religieux qu’il appelait de ses 

vœux731. En matière de philosophie, le sens de sensorium fixé par le XVIIe siècle constituait la référence 

nécessaire et suffisante. 

Révélatrice aussi d’un hiatus paradigmatique. Bien qu’usant de termes identiques, Leibniz et Newton 

parlent une langue étrangère, renvoyant à des conceptions philosophiques distinctes. Toutefois, ce hiatus 

n’implique pas l’impossibilité pour ces correspondants de méditer sur la pensée de leur interlocuteur. En 

l’occurrence, la circonspection témoignée par Leibniz est moins le stigmate d’une cécité paradigmatique 

que de son refus d’adopter une philosophie et une théologie qu’il comprend parfaitement. 

 

Après avoir mis en exergue l’usage impropre du mot de sensorium, Leibniz s’en prend à l’assimilation 

que fait son adversaire entre un improbable sensorium divin et l’espace : « L'espace est le lieu des choses, 

et non pas le lieu des idées de Dieu. A moins qu'on ne considère l'Espace comme quelque chose qui fasse 

l'union de Dieu et des choses, à l'imitation de l'union de l’âme et du corps qu'on s'imagine, ce qui [ferait] 

encore [de] Dieu l'Âme du Monde »732. 

 

Par sensorium divin, Newton entend effectivement la fonction responsable de l’union entre Dieu et 

les corps733. Newton était donc bien frappé par cette malédiction qui fait que son plus grand adversaire est 

également celui qui l’a le mieux compris. Seulement, l’analogie de Newton renvoie incessamment Leibniz à 

l’âme du monde : dénotation rédhibitoire. Leibniz affirme qu’il n’y a pas de commune mesure entre la 

sensation et les opérations divines et celle des créatures : « Les âmes connaissent les choses parce que 

Dieu a mis en elles un principe représentatif de ce qui est hors d'elles. Mais Dieu connaît les choses par ce 

qu'il les produit continuellement »734. Par suite, les créatures n’ont l’impression d’agir et de sentir les corps 

qu’en vertu de l’accordement initial entre leurs affections et celle des corps : « Les âmes n'opèrent sur les 

choses selon moi que parce que des corps s'accommodent à leurs désirs en vertu de l'harmonie que Dieu y 

a préétablie »735. Il n’y a pas de causation entre l’âme et les corps, l’esprit et la matière, donc nul besoin 

d’une interface telle que le sensorium. 

 

Pour Newton au contraire, les âmes (ou les esprits) et Dieu peuvent injecter de nouveaux 

mouvements dans le monde. De tels principes actifs, fruits de la vie et de la volonté, transgressent le 

principe cartésien de la conservation du mouvement total. Rien de plus étranger à la pensée de Leibniz que 

 

731 Le jeune Newton avait aussi été tenté de concevoir une langue universelle (cf. Verlet 1993 : 33-36). 
732 Clarke, Leibniz 1957 : 93. 
733 Sur les divergences d’interprétation de la notion de sensorium dans les écrits de Clarke et de Leibniz, et sur les 
résurgences de la tradition scolastique dans leur correspondance, cf. Anfray, 2014. 
734 Clarke, Leibniz 1957 : 95. 
735 Ibid. : 93. Leibniz ne pense pas qu’il y ait aucun rapport causal entre l’âme et le corps. Dieu, à la création, a fait en 
sorte que la série des mouvements corporels corresponde parfaitement avec la série des idées et des passions de 
l’âme. Il est une harmonie préétablie entre l’esprit et les choses extérieures, mais pas de causation directe. De même, 
chaque substance individuelle ne peut affecter qu’elle-même, et si elle semble interagir avec d’autres substances, c’est 
par le fait de cette harmonie préétablie.  
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cette idée que « les âmes peuvent donner une force nouvelle au corps, et que Dieu en fait autant dans le 

monde, pour redresser les défauts de sa machine »736. Leibniz poursuit en démontrant l’inconséquence de 

tels principes actifs, comme celle d’un univers « très imparfait » qui serait continuellement régénéré par 

eux, et celle d’un Dieu qui opérerait perpétuellement dans la nature : « Car il n'y a que Dieu qui puisse 

donner à la nature des nouvelles forces, mais il ne le fait que surnaturellement. S'il avait besoin de le faire 

dans le cours naturel, il aurait fait un ouvrage Très imparfait. Il ressemblerait, dans le monde, à ce que le 

vulgaire attribue à l’âme dans le corps »737. 

 

En somme, l’application de la notion de sensorium à Dieu résulterait d’une conception faussée de 

Dieu, du monde et de la créature, ainsi que d’une erreur fondamentale concernant les rapports entre l’âme 

et le corps. Elle marquerait une régression à la philosophie des païens : « En voulant soutenir cette opinion 

vulgaire de l'influence de l’âme sur le corps par l'exemple de Dieu, opérant hors de lui, on fait encore que 

Dieu ressemblerait trop à l'Ame du Monde »738. 

Leibniz entrevoyait un panthéisme dont Spinoza, qu’il désavoue aussi dans sa correspondance, fut l’avocat 

le plus célèbre dans la modernité précoce. Nous ne devons négliger que la notion d’âme du monde fut 

également amplement développée par la tradition hermétique. 

 

S’il est possible que Newton en ait tiré parti, il est probable que ses élaborations ne s’organisèrent 

pas directement autour de l’âme du monde des Platoniciens et des Stoïciens, mais autour de l’esprit 

universel des Hermétistes, dérivé de celle-ci. Newton procéda à la christianisation de cet héritage en 

supprimant les médiations entre Dieu et le monde. À l’âme du monde traditionnelle, qui serait une 

médiation ou impliquerait un Dieu matériel, il substitue le sensorium, qui est une interface. Le sensorium 

divin apparaît comme le substitut fonctionnel le plus adéquat à l’âme du monde dans la théologie de 

Newton. 

 

Nous avons évoqué comment le Scholie général et les Questions de l’Optique répondaient aux 

insinuations de Leibniz. Clarke partage cette ligne de défense et renvoie Leibniz dans les cordes en 

rétorquant que la proposition d’un Dieu désimpliqué de sa création, serait-elle optimale, serait 

précisément un appel d’air pour l’athéisme. La gouvernance providentielle de Dieu que Newton installe 

dans le système de la nature est plus à même de célébrer la Première Cause qu’un univers abandonné 

déroulant le programme de l’harmonie préétablie. De même, un Dieu qui ne gouverne ni n’est présent au 

monde, se bornant à produire une fois pour toutes les lois de la physique avant de s’effacer du monde, ce 

 

736 À l’opposé, Leibniz marque sa différence en qualifiant le créateur d’« intelligence supramondaine » (« Intelligentia 
supramundana »). Cf. Clarke, Leibniz 1957 : 95. 
737 Clarke, Leibniz 1957 : 93. Et Leibniz d’ajouter : « Ceux qui s'imaginent que les forces actives se diminuent d’elles-
mêmes dans le monde, ne connoissent pas bien les principales loix de la nature et la beauté des ouvrages de Dieu. […] 
Comment prouveront-ils que ce defaut est une suite de la dependence des choses ? » (ibid. : 97).  
738 Ibid. : 95. 
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Dieu n’en serait pas un. Il ne serait pas souverain, car un souverain ne l’est qu’autant qu’il exerce 

activement sa souveraineté. 

 

Leibniz et Clarke s’efforcent d’accentuer leurs prises, mais restent à la lisière de la franche caricature. 

La controverse entre Leibniz et Clarke ne doit pas être regardée comme une joute éristique où s’exprime 

un antagonisme de pure forme. Elle met au centre de la réflexion des éléments cruciaux, et même des 

éléments problématiques, des deux systèmes philosophiques. Nous avons soutenu que Leibniz touche 

juste lorsqu’il se scandalise du fait que Newton implique Dieu couramment dans la nature, par des miracles 

perpétuels. On peut penser que Newton fut vraiment ébranlé par d’autres objections de Leibniz, et que 

celles-ci le convainquirent de clarifier ses positions. À l’interprétation « panthéisante » du sensorium divin 

que fait Leibniz739, l’Optique de 1717 répond en complétant la Question 31 par les avertissements suivants : 

« Nous ne devons pourtant pas regarder le monde comme faisant partie de Dieu, lui qui est un être 

immatériel. L’univers, étant son ouvrage, est subordonné à sa volonté sans doute : mais il n’en est point 

l’âme ; pas plus que l’âme de l’homme n’est celle des images corporelles que les sens transmettent au 

sensorium, où nous les apercevons immédiatement. »740.  

 

Le « tanquam » ajouté par Newton dans l’intention de marquer l’usage analogique du terme 

sensorium déjoue l’imputation que lui fait Leibniz de saper la transcendance divine. Cet amendement ne 

fut pas suffisant pour dissiper tous les scrupules, même dans le propre camp de Newton. La référence au 

sensorium sera objet de refoulement chez de nombreux disciples du maître de Cambridge. Elle suscite 

aujourd’hui encore des lectures émollientes de la part de certains chercheurs, à l’exemple de Toulmin, qui 

participe d’une certaine lecture néopositiviste en soutenant que le concept doit être détaché de toute 

considération métaphysique741. Ces considérations métaphysiques nous semblent néanmoins centrales 

pour rendre compte de la gravitation (et des autres principes actifs) comme des forces locales imprimées 

par l’esprit de Dieu. 

 

K. D’après le Scholie général (1713) 

 

Absent de la première édition de 1687, le Scholie général apparaît dans la deuxième édition de 

1713. La réflexion de Newton bénéficie par conséquent des addenda théologiques déployés dans l’Optique 

 

739 On considère parfois que le déisme, le théisme et le panthéisme constituent les trois principales orientations 
théologiques du siècle en butte au christianisme institutionnel (cf. Monod, Zafiropulo 1976 : 14-17, 60). Le déisme 
considérerait que Dieu n’est plus requis à la stabilité du monde qu’il a créé, tandis que le théisme anglais prétendrait 
qu’il doit continûment veiller à son bon fonctionnement (cf. Edwards 1972). Ces étiquettes empêchent de cerner 
l’idiosyncrasie de chaque proposition, et génèrent l’illusion d’une communauté de vue. Les positions de Descartes, 
Newton, Leibniz, Malebranche et Spinoza sont tout à fait originales et idiosyncratiques. 
740 Newton 2015-b : 347. 
741 Toulmin 1959. 
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de 1706, lesquels viendront nourrir la Question 31 de la quatrième édition (1730). Le Scholie général et la 

Question 31 apparaissent comme complémentaires dans leur projet de caractériser le rapport de Dieu à la 

nature par une action directe sur les corps. Le Scholie général assoit l’omniprésence et le gouvernement 

constant de Dieu dans la nature ; la Question 31 précise que son action peut être rendue concevable par 

référence au modèle du mouvement physiologique humain. 

 

L’emplacement du Scholie général en dénote l’importance. La « rigueur héroïque »742 que Newton 

attache à sa composition se vérifie par le nombre de ses réécritures. L’auteur ne produisit pas moins de 

huit brouillons en vue de sa rédaction743. On ne saurait être plus loin de la vérité en regardant ce texte 

comme une précaution visant à écarter le soupçon d’athéisme. La quête théologique entreprise par 

Newton paraît sincère ; et nous pouvons soutenir que c’est véritablement pour combattre l’irréligion qu’il 

entreprit de déchiffrer le Livre de l’univers. Le protestant qu’était Newton trouvait une contrepartie 

mondaine à l’exégèse individuelle des Écritures prônée par le protestantisme dans ce qu’il revendique être 

une « philosophie expérimentale ».  

 

Le paradoxe est que le théoricien, en protestant de son ignorance de la cause la gravitation, échouait 

à sauver son lecteur de l’attitude sceptique qu’il combattait dans le camp des cartésiens et des 

matérialistes. Seuls les effets de l’attraction pouvaient être expérimentés744. Déterminer sa cause 

nécessitait d’aller au-delà des phénomènes. Cette cause ne pouvait être atteinte qu’à la faveur de 

raisonnements complémentaires, dérogeant à la charte de la philosophie expérimentale. On peut penser 

que les réticences du philosophe à déclarer qu’elle est une expression de la volonté divine découlent de la 

conscience de cette dérogation. Newton ne pouvait pourtant en demeurer à sa résolution de ne considérer 

que les phénomènes pour exprimer les régularités de la nature sous une forme mathématique, résolution 

qui l’éloignait de son projet de prouver par ses effets la providence de Dieu. Il fallait faire une mise au 

point. Il fallait réhausser la valeur apologétique des Principia, serait-ce de manière indirecte, et à bon 

entendeur. 

 

Le Scholie général constitua une occasion de faire cette mise au point. Ses différentes parties, 

distinguées par Newton lui-même745, répondent à différents enjeux :  

- Une première partie, aux accents polémiques, répond à une stratégie argumentative746. Newton 

disqualifie les solutions de Descartes pour mieux recommander les siennes. 

 

742 L’expression est de Manuel 1968 : 183. 
743 Voir, par exemple, les brouillons A, B, C, D, E du Scholie général datés de janvier 1712/3, compris dans MS Add. 
3965.12, 357-365, conservé à la Cambridge University Library, et disponible sur le Newton Project. 
744 Ensuite des expériences de Hauksbee et de Desaguliers, les Questions de l’Optique de 1717 feront valoir que 
l’attraction elle-même est observable dans la micro-matière, dans les phénomènes éléctriques, de capilarité et de 
cohésion. Cf. Golinski 1988 : 162-163. 
745 Selon le Memorandum de Gregory du 21 juillet 1706, dans Gregory 1937 : 36. 
746 Newton 2015 : II, 481-482. 
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- La deuxième section du Scholie général exprime une fonction apologétique747. Newton s’approprie 

l’argument des Stoïciens inférant Dieu de l’harmonie du monde. Il définit ses attributs et valorise sa 

présence substantielle dans l’univers, à rebours de la scolastique médiévale qui situait Dieu dans les 

espaces imaginaires748. 

- La troisième partie du Scholie tient lieu d’exhortation749. Elle enjoint aux savants de suivre la méthode 

défendue par les Principia, et définit le rôle des hypothèses en philosophie expérimentale.  

Un tout dernier passage, annexé comme un post-scriptum, fait allusion à un « esprit subtil » pervasif, 

« substance spiritueuse » ou « esprit universel » dont dépendent les principes actifs de la gravitation, de la 

cohésion des corps, mais aussi de l’électricité, ainsi que les mouvements physiologiques et sensations. En 

l’attente d’expériences complémentaires (à celles effectuées par Hawksbee), Newton n’en dit pas 

davantage, mais livre une direction de recherche pour des travaux futurs. 

 

Notre intérêt se concentre ici sur la deuxième partie du Scholie général. Après que Newton a 

démantelé les grandes hypothèses cartésiennes, dont celle des tourbillons, et leur a substitué celle de la 

gravitation, tirée des phénomènes750, il ressent la nécessité de ne pas laisser croire que la nature serait 

capable de s’auto-organiser : « Cet admirable arrangement du Soleil, des planètes et des comètes, ne peut 

être que l’ouvrage d’un être tout puissant et intelligent »751. Cette démonstration de Dieu par les effets 

reprend un argument des Stoïciens, qui tenaient l’harmonie du monde pour être le résultat d’une volonté 

intelligente752. Newton le déclinera dans sa correspondance avec Bentley en évoquant la position et le 

mouvement initial des astres, mais aussi dans l’Optique. Ce n’est plus alors seulement le macrocosme, mais 

aussi l’organisation du corps des animaux qui renvoie à l’ingénierie divine753.  

 

Ayant fait procéder le monde d’une volonté divine et désigné le monde comme signature de cette 

volonté, le Scholie général emploie une seconde preuve par les effets pour démontrer l’unicité de Dieu : 

« Et si chaque étoile fixe est le centre d’un système semblable au nôtre, il est certain que tout portant 

l’empreinte d’un même dessein, tout doit être soumis à un seul et même Être : car la lumière que le Soleil 

et les étoiles fixes se renvoient mutuellement est de même nature ». Loin d’avoir ébranlé la foi en un seul 

Dieu, les acquis de la révolution astronomique n’ont fait que couronner sa gloire. S’il y a d’autres centres, 

comme Galilée l’avait déjà montré avec les satellites de Jupiter, et même d’autres « systèmes semblables 

aux nôtres », c’est que les différentes parties de l’espace sont analogues les unes aux autres. On peut en 

 

747 Ibid. : II, 482-487. 
748 Les auteurs médiévaux situaient parfois le Créateur et sa cour angélique dans des espaces « imaginaires » sans 
dimension. Newton récuse cette tradition et situe Dieu dans un espace dimensionnel et absolu. Cf. Grant 1994. 
749 Newton 2015 : II, 487-488. 
750 Ibid. : II, 481-482. 
751 Pour une traduction française alternative, cf. Newton 2013-b. 
752 Sur les influences platoniciennes et stoïciennes du Scholie général, cf. Smet, Verelst 2001. 
753 Ce raisonnement sera principalement développé en Angleterre par William Paley, patriarche de la théologie 
naturelle (cf. Eddy 2004). 
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inférer que la même intention, et donc que le même Être, préside à leur constitution. C’est également la 

même matière que l’on rencontre au sein des différents systèmes, dont celle de la lumière émise par les 

étoiles. L’unicité de la matière et de ses arrangements cosmiques traduits l’unicité de Dieu. 

 

Newton a jusqu’ici convoqué les systèmes solaires pour marquer l’intention d’un Créateur au sein de 

sa création. Il reproduit cet argument à l’échelle supérieure : « De plus, on voit que celui qui a arrangé cet 

Univers, a mis les étoiles fixes à une distance immense les unes des autres, de peur que ces globes ne 

tombassent les uns sur les autres par la force de leur gravité ». Rien dans cet univers n’est laissé au hasard : 

ni l’uniformité de sa composition et de son arrangement, ni l’industrie requise à sa disposition globale. En 

quelques lignes, qui pourraient figurer dans un traité de théologie, et par la simple observation des 

phénomènes, Newton élimine l’athéisme, le paganisme et le matérialisme. 

 

Mais il demeure des adversaires. Descartes en est, d’après Newton, le principal représentant, le 

vaticinateur d’une nouvelle irréligion prônant un Dieu absent, simple Créateur désengagé de sa création. 

L’originalité de Newton est d’insister sur ce que Dieu n’est pas seulement un créateur plein d’industrie, 

mais qu’il est un Seigneur qui gouverne activement la matière et les âmes : « Cet Être infini gouverne tout, 

non comme l’âme du monde, mais comme le Seigneur de toutes choses. Et à cause de cet empire, le 

Seigneur-Dieu s’appelle παντοκράτωρ, c’est-à-dire, le Seigneur universel ».  

 

Cette traduction que propose Newton à l’épithète παντοκράτωρ est plus à même de rendre compte 

de sa gouvernance active que celle de « tout-puissant ». Les positions théologiques qui sont celles de 

l’auteur expliquent qu’il appelle Dieu d’un nom que la tradition emploie généralement pour qualifier les 

représentations du Christ en gloire754. Alternative au Christ souffrant, au Christ rédempteur ou au Sacré-

Cœur de Jésus, le Christ pantocrator formait une représentation privilégiée de l’art byzantin, qui en fixa les 

codes. C’est sous les traits de Jésus, couronné d’une mandorle, lors de la parousie, que l’iconographie 

incarne la « Majestas Domini ». Sa toute-puissance est signifiée par la lumière dorée et dénuée de toute 

ombre, et parfois par les lettres grecques alpha et oméga. La réattribution à Dieu le Père de l’épithète 

παντοκράτωρ est conforme à la conviction de Newton que Dieu, et non le Christ, qui est humain, est 

l’authentique « maître du monde ». 

 

Contre Descartes, qui ne laissait à Dieu que d’avoir créé le monde et de lui avoir une fois pour toutes 

imprimé son mouvement (si l’on exclut, comme le fait Newton, l’invocation de la création continuée), 

l’auteur des Principia a fait valoir que son intervention était requise pour compenser les pertes de 

mouvement de l’univers. Elle est encore requise pour refonder périodiquement cet univers. Elle est surtout 

 

754 Cf. Copsidas 2009. 
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continûment requise pour délivrer les forces non mécaniques, végétatives, dont la nature est partout 

tributaire. 

 

L’omniprésence divine est impliquée par la notion d’universalité employée par Newton dans 

l’expression « Seigneur universel », en italiques dans le texte. Car c’est directement, et non pas à distance, 

que Dieu exerce sa domination. L’omniprésence est donc substantielle, et pas seulement virtuelle. En 

outre, elle est universelle. Elle ne l’est pas seulement au sens où elle s’appliquerait à tous les corps. Newton 

étend la valabilité du terme jusqu’aux êtres pensants. C’est sur cette extension que repose sa défense 

contre l’accusation que lui réserve Leibniz de ressusciter l’âme du monde : « Car Dieu est un mot relatif et 

qui se rapporte à des serviteurs : et l’on doit entendre par divinité la puissance suprême non pas seulement 

sur des êtres matériels, comme le pensent ceux qui font de Dieu uniquement l’âme du monde, mais sur 

des êtres pensants qui lui sont soumis »755. 

 

La notion d’âme du monde a prospéré depuis le Timée de Platon, l’une des sources historiques 

majeures de l’alchimie gréco-alexandrine. Elle s’est transmise via les Néoplatoniciens et via les Stoïciens de 

l’Antiquité, avant d’être réactivée lors de la Renaissance philosophique, que l’on peut qualifier comme une 

révolution hermético-platonicienne. C’est donc aussi une notion alchimique, mais que Newton finit par 

rejeter en tant qu’elle fait obstacle à ses vues apologétiques. L’âme du monde ne saurait exprimer 

judicieusement la pensée de Newton, car Dieu n’a pas seulement emprise sur la matière. 

 

Mais il existe une seconde raison à l’exclusion de la notion d’âme du monde. Nous comprenons 

cette raison par les reproches que Gassendi avait lancés à l’alchimiste Fludd. Fludd n’avait pas craint 

d’assimiler l’âme du monde à Dieu, ce que Gassendi regardait comme impie : « Je ne me persuade guère 

qu'une sorte de puissance (vis) se diffuse à travers l'univers – une force qui, comme l'âme, lie les parties de 

l'univers et produit une certaine harmonie entre elles »756. Le Dieu de Gassendi n’a pas besoin 

d’intermédiaire comme l’âme du monde pour opérer dans la nature757. C’est également la position de 

Newton et le motif déterminant de son rejet d’une âme ou d’un esprit intermédiaire. Dieu gouverne 

directement ; sa gouvernance active se manifeste, entre autres, par la gravitation. Il est déjà partout diffus 

dans l’univers, et l’ordonne par sa volonté. Newton est un volontariste conséquent, qui cultive une 

compréhension actuelle et non virtuelle de la potentia Dei absoluta. 

 

La royauté universelle de Dieu implique qu’il soit un Dieu unique. Newton souscrit à ce principe au 

point de contester le dogme de la Trinité. L’Irenicum, traité de sa composition, démontre ainsi à travers 

vingt-et-une questions comment fut introduite la thèse de la consubstantialité au profit d’un glissement du 
 

755 Variante dans le manuscrit original de la marquise : « La divinité est la domination de dieu non dans son propre 
corps, comme le pensent ceux qui croient que dieu est l’âme du monde, mais dans ses serviteurs ». 
756 Examen… dans Gassendi 1964 : III, 236a. 3 ou Gassendi 2016. 
757 Cf. Clericuzio 2000 : 72-73. 
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terme d’« hypostase » à celui de « substance », et comment trois Personnes furent confondues en une 

même substance758. Seul Dieu est à l’égal de Dieu, rappelle Newton, son Fils lui est subordonné. Le 

philosophe se découvrait en cela certaines affinités avec le théologien Arius, mais tempérées par la 

révélation du fait qu’Arius lui-même avait contribué à falsifier les Écritures. Endossant volontiers le rôle du 

Prophète rappelant à la vraie foi Israël infidèle ou celui du théologien livrant bataille contre les hérésies à 

l’époque des Conciles, Newton ne décolérait pas contre Athanase759 ; il déplorait la Grande Apostasie760 

qu’était pour lui le trinitarisme, cette nouvelle commission dans le péché d’idolâtrie qui avait perverti la 

religion de Noé. Le philosophe – qui était l’hôte du Trinity College761  – avait quelques raisons de tenir ses 

opinions confidentielles et de ne pas afficher de sympathie pour d’autres coreligionnaires. Toutefois, le 

Scholie général laisse perler quelque chose de son radicalisme regardant l’unité divine762. Le Dieu unique, 

immédiatement actif qu’il y décrit, annule toute médiation entre lui et le monde. Si bien que les 

commissaires et les intermédiaires célestes ne doivent être appréciés que comme des métaphores ou des 

images, comme le soutenaient nombre de Réformateurs protestants. 

 

L’unicité de Dieu implique qu’il soit le Dieu de tous ; et comme il est un Dieu actif, il domine 

activement toutes les Nations. « Le Très-haut, rappelle encore le Scholie général, est un Être infini, éternel, 

entièrement parfait : mais un Être, quelque parfait qu’il soit, s’il n’avait pas de domination, ne serait pas 

Dieu. Car nous disons, mon Dieu, votre Dieu, le Dieu d’Israël, le Dieu des Dieux, et le Seigneur des Seigneurs, 

mais nous ne disons point, mon Éternel, votre Éternel, l’Éternel d’Israël, l’Éternel des Dieux ; nous ne disons 

point, mon infini, ni mon parfait, parce que ces dénominations n’ont pas de relation à des êtres soumis ». 

 

Ce passage fait écho aux réflexions confiées par Newton dans les Brouillons sur l’Histoire de l’Église. 

Cette pièce monumentale se donne comme une lecture complémentaire du Scholie général, rédigé à la 

même période. L’auteur déroule ainsi son raisonnement : « Comme nous disons mon Seigneur, notre 

Seigneur, votre Seigneur, le Roi des Rois, et le Seigneur des Seigneurs, le Seigneur suprême, le Seigneur de 

la Terre, les serviteurs du Seigneur servent d'autres Seigneurs, ainsi nous pouvons dire mon Dieu, notre 

Dieu, votre Dieu, le Dieu des Dieux, le Dieu suprême, le Dieu de la terre, les serviteurs de Dieu servent 

d'autres Dieux ; mais nous ne disons pas mon infini, notre infini, votre infini, l'infini des infinis, l'infini de la 

Terre, les serviteurs de l'infini servent d'autres infinis »763. 

 

758 Keynes MS. 3 : « Irenicum, or Ecclesiastical Polyty tending to Peace ». 
759 Cf. Westfall 1995 : 362. 
760 Cf. Iliffe 2017-b : 80 ; Westfall 1995 : 363 : « Pour les exégètes puritains, la Grande Apostasie était le catholicisme 
romain. Pour Newton, la Grande Apostasie était le trinitarisme ». L’officialisation de l’hérésie athanasienne par l’Église 
romaine correspond pour Newton à l’ouverture du « septième sceau » de l’Apocalypse. Voir « Fragments sur 
l’avènement de la papauté et la Révélation » (Yahuda MS. 7.3g).  
761 L’ironie de la situation est appuyée par Jean Rivière, dans son article intitulé « La face cachée de Newton : 
antitrinitarien et alchimiste » (Rivière 2013). 
762 Snobelen met en rapport les connotations antitrinitaires de la deuxième édition des Principia (1713) avec la critique 
textuelle « socinienne » de ses écrits privés. Cf. Snobelen 2004-c ;  idem 2006 ;  idem 2010.  
763 Yahuda MS. 15, 98r.  
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Dieu n’est pas relatif, non plus que son infinité. Il n’y a qu’un Dieu universel et absolu, qui règne sur 

chacun764. Mais le point essentiel de ce passage est le fait que Newton implémente l’exercice de sa 

domination dans la définition de Dieu : « Le mot de Dieu signifie quelquefois le Seigneur. Mais tout 

Seigneur n’est pas Dieu. La domination d’un Être Spirituel est ce qui constitue Dieu : elle est vraie dans le 

vrai Dieu, elle s’étend à tout dans le Dieu qui est au-dessus de tout, et elle est seulement factice et 

imaginée dans les faux Dieux : il suit de ceci que le vrai Dieu est un Dieu vivant, intelligent, et puissant ; qu’il 

est au-dessus de tout, et entièrement parfait ».  

 

Que signifie que la domination soit factice et imaginée dans les faux dieux ? Nous trouvons la 

réponse une nouvelle fois dans les Brouillons sur l’histoire de l’Église : « Lorsque l'Apôtre dit aux Gentils que 

les Dieux qu'ils adoraient n'étaient pas des Dieux, il ne voulait pas dire qu'ils n'étaient pas infinis (car les 

Gentils ne les prenaient pas pour tels :) mais il voulait dire qu'ils n'avaient aucun pouvoir & aucune 

domination sur l'homme. C'étaient de faux Dieux ; non pas de faux infinis, mais des vanités [« vanities »] 

faussement supposées avoir pouvoir & domination sur l'homme ». 

Deux éléments ressortent de ces explications : seul le vrai Dieu a empire sur les hommes ; et un Dieu qui 

n’exercerait pas activement sa gouvernance ne pourrait être appelé Dieu. Cette condition met à l’index les 

conceptions théologiques de Descartes et de Leibniz. On peut être déçu de ne pas trouver dans ce passage 

l’affirmation que Dieu gouverne la matière, mais seulement que le caractère unique de sa seigneurie réside 

dans la domination d’un être spirituel. Nous connaissons la place que prend l’analogie physiologique au 

moins depuis l’Optique de 1706. Il faut faire converger ces deux juridictions pour apprécier l’étendue de la 

providence divine : sa volonté se réalise immédiatement dans l’ordre des esprits comme dans celui des 

corps. 

 

Newton énonce ensuite les attributs de Dieu, et met en garde contre la tentation de les identifier à 

sa substance : « Il est éternel et infini, tout-puissant, et omniscient, c’est-à-dire qu’il dure depuis l’éternité 

passée et dans l’éternité à venir, et qu’il est présent partout dans l’espace infini : il régit tout ; et il connaît 

tout ce qui est et tout ce qui peut être. Il n’est pas l’éternité ni l’infinité, mais il est éternel et infini, il n’est 

pas la durée ni l’espace, mais il dure et il est présent ; il dure toujours et il est présent partout ; il est 

existant toujours et en tout lieu, il constitue l’espace et la durée »765. Cette mise en garde ébranle la thèse 

de l’assimilation entre Dieu et ses attributs soutenue par Gorham766. Elle explicite ce commentaire de 

l’« Avertissement au Lecteur » pour l’édition Des Maizeaux de la correspondance entre Leibniz et Clarke, 

contenu dans un brouillon de lettre que Newton destinait à l’écrivain et l’éditeur français vers 1718 : « Les 

 

764 Assurément, Newton connaissait les lamentations et les louanges d’Israël en exil. Les infortunes d’un peuple ou 
d’un individu ne trahissent pas l’inexistence de Dieu, mais sont encore une manifestation de celui-ci, qui discipline la 
foi des hommes. 
765 Passage comparable à 1978-b : 123, § 7. 
766 Gorham 2011b. 
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Hébreux appelaient Dieu "le lieu", Makom, le lieu dans lequel nous vivons et nous déplaçons et avons notre 

être, et pourtant cela ne signifiait pas que l'espace est Dieu dans un sens littéral »767. 

 

Makom (Maquom) est l’ultime Sephira de la kabbale juive768. Les Sephiroth, au nombre de dix, sont 

les puissances créatrices par le truchement desquels Dieu agit et exprime sa vitalité. Dieu s’exprime tout 

entier et de manière indivise par l’entremise de chacune de ses puissances. Makom se réfère donc à Dieu 

en tant qu’il est au monde. Makom, Espace, Règne, Lieu Divin… Comme le note Sadaillan, ces 

dénominations de Dieu dans la kabbale « recoupent les deux attributs sur lesquels Newton insiste le plus 

dans l’ensemble de ses textes : son omniprésence substantielle d’une part, et sa puissance et son rôle de 

gouverneur d’autre part »769. Newton précise que Makom est le lieu « dans lequel nous vivons et nous 

déplaçons et avons notre être », et Sadaillan relève ici une référence au discours de saint Paul devant 

l’Aréopage. Dieu n’habite pas dans les temples construits par la main des hommes ; en vérité, il n’est pas 

loin de chacun de nous, « car c’est en lui que nous avons la vie, le mouvement et l’être […] »770. Cette 

référence à la littérature patristique pourrait servir à dissiper la tentation qu'on pourrait éprouver de 

considérer les propos newtoniens comme hérétiques771. Il nous paraît plus pertinent d’appréhender la 

multiplicité des sources à l’aune de la croyance en une vérité fondamentale première772. 

 

L’Espace Makom est donc une voie par laquelle Dieu s’exprime de manière indivise, mais il n’est pas 

assimilable à Dieu. Newton insiste sur la distinction : Dieu est partout, éternellement présent dans l’espace 

infini, mais il n’est guère l’espace et la durée. Le De Gravitatione avait retenu de More l’idée que l’espace et 

la durée sont des effets émanatifs de Dieu. Le Tempus et Locus rappelait que l’espace est une réalité 

passive, incapable d’agir ou de produire, tandis que Dieu exerce une activité dans la création773. L’espace 

n’est pas même une substance, contrairement au Créateur, qui se singularise par son indépendance 

ontologique et sa puissance d’agir774.  

Le Tempus et Locus actait aussi, contre Descartes, que le fait d’attribuer à Dieu l’espace et la durée (pourvu 

qu’on ne fasse pas de Dieu l’espace et la durée) n’est pas une dégradation ontologique : c’est d’« être 

limité dans le temps et dans l’espace ou soumis au changement [qui] démontre l’imperfection »775. Dieu 

n’est pas affecté par cette imperfection ; bien au contraire, car « être toujours et partout est la perfection 

suprême ». Dieu possède d’autres attributs, l’omniscience et l’omnipotence, qui sont liés au précédent 

dans une mesure explicitée grâce à l’analogie de la Question 31 de l’Optique. Du fait que l’espace joue le 

 

767 MS. Add. 3965, 290.  
768 Sur le terme makom, employé comme un nom de Dieu, cf. Rosen 2019 : 30-31.  
769 Sadaillan 2022 : 206. 
770 Act 17 : 28. Pour d’autres formulations comparables : 1Cor 15 : 28 ; Jn 1 : 3-4 (TOB 2015). 
771 Sur l’usage par Newton des sources patristiques, cf. Mandelbrote 1993-b ; Mandelbrote 2006. 
772 Sur la réception de la kabbale dans le monde protestant, relativement au thème de la religion première, cf. Coudert 
1999 ; Kaennel 2007. 
773 Newton 1978-b : 119, § 4 et § 5.  
774 Cf. Sadaillan 2022 : 203-204. 
775 1978-b : 117. § 3. 
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rôle de sensorium, il s’ensuit logiquement que Dieu est omniscient (il ressent tout) et tout-puissant (il agit 

tout). Aussi, parce que l’espace et la durée sont toujours et partout, Dieu, en tant qu’il a l’espace et la 

durée (absolus), est partout et toujours.  

Pour autant, comme le soutient la considération kabbalistique du Lieu-Makom, sa dissémination dans 

l’espace et le temps n’en font pas moins un être unique : « Comme chaque particule de l’espace existe 

toujours, et que chaque moment indivisible de la durée dure partout, on ne peut pas dire que celui qui a 

fait toutes choses et qui en est le Seigneur n’est jamais et nulle-part. Toute âme qui sent en divers temps, 

par divers sens, et par le mouvement de plusieurs organes, est toujours une seule et même personne 

indivisible »776. 

 

Comme à la fin de l’Optique, Newton utilise un modèle physiologique pour éclairer cette dernière 

pensée. Dieu est semblable à l’âme qui meut les différentes parties d’un corps ; et le fait que le corps ait 

différentes parties en différents espaces, lesquelles peuvent être mues en des temps différents, ne réfute 

pas l’unicité de l’âme ou de l’esprit. Newton reprend ici un argument de son De gravitatione : de même 

que la durée existe à travers tout l’espace de manière indivise, de même l’esprit (divin) existe à travers 

(tout) l’espace de manière indivise777. « Il y a des parties successives dans la durée, expose le Scholie 

général, et des parties coexistantes dans l’espace ; il n’y a rien de semblable dans ce qui constitue la 

personne de l’homme ou dans son principe pensant ; et bien moins y en aura-t-il dans la substance 

pensante de Dieu. Tout homme, en tant qu’il est un Être sentant, est un seul et même homme pendant 

toute sa vie et dans tous les divers organes de ses sens »778. Contrairement au corps, l’esprit, bien que doué 

d’extension, ne se scinde pas en différentes parties. Dieu se définit comme une substance spirituelle depuis 

les Quæstiones ; il est donc immuablement un être : « celui qui est »779.   

 

Newton conclut par une distinction fondamentale quant au mode de présence de Dieu à l’univers : 

« Ainsi Dieu est un seul et même Dieu partout et toujours. Il est présent partout, non seulement 

virtuellement, mais substantiellement, car on ne peut agir où l’on n’est pas780. Tout est mû et contenu dans 

lui, mais sans aucune action des autres êtres sur lui. Car Dieu n’éprouve rien par le mouvement des corps : 

et sa toute présence ne leur fait sentir aucune résistance, il est évident que le Dieu suprême existe 

nécessairement : et par la même nécessité il existe partout et toujours ». Conclusion similaire à celle qu’il 

énonçait dans le Tempus et Locus quelques années auparavant : « Il s'ensuit que tout ce qui est éternel et 

 

776 Newton 2015 : II, 484. 
777 « De même que nous comprenons que chaque moment de durée est répandu à travers les espaces selon une 
manière qui lui est propre, sans qu'il faille concevoir des parties de durée, de même il n'est pas plus contradictoire que 
l'Esprit, selon une manière qui lui est propre, puisse être aussi répandu à travers l'espace sans que l'on conçoive en lui 
des parties » (Newton 1995 : 129). 
778 Newton 2015 : II, 485. 
779 Dieu est « Celui qui était, qui est et qui vient » (Newton 1978-b : 121-123, § 6). 
780 Newton 2015 : II, 485. Le manuscrit de la marquise donne « car la vertu ne sauroit subsister sans la substance ». 
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infini ne sera pas Dieu, et que Dieu ne sera pas empêché de faire un usage éternel et infini de sa toute-

puissance dans la création et le gouvernement des choses par la nature imparfaite des choses créées »781. 

 

L’ambition de Newton n’est pas d’ajouter quelque chose à ce que la théologie traditionnelle a déjà 

formulé, mais en bon protestant et savant exégète de la nature, de recueillir les signes de Dieu dans 

l’univers. De même, sa conception de la vérité est fondamentaliste. Il œuvre à se débarrasser des arguties 

de la Scolastique et du Cartésianisme pour retrouver le « sentiment religieux naturel et commun »782. Au-

delà du sentiment, quel sens donner au concept d’un Dieu éternel hors du temps, omniprésent mais 

remisé dans les espaces imaginaires, ou virtuellement actif ? L’omniprésence divine, si on la prend au mot, 

ne saurait être le faux titre d’un roi déchu et séparé de son commandement. Elle se traduit nécessairement 

par sa présence substantielle – et par sa gouvernance sempiternelle orientée vers le bien783. 

 

Ce n’est pas la même chose que d’être virtuellement et substantiellement présent. La présence 

substantielle de Dieu à l’univers est ce qui lui permet d’agir, à la manière dont un esprit agit en déplaçant le 

corps auquel il est lié784. L’« étrange affirmation »785 que la présence de Dieu n’entrave pas le mouvement 

des corps se déduit de sa nature spirituelle, affirmée dès les Quæstiones786 et suggérée dans le De 

Gravitatione787. Si « tout est mû et contenu en lui », aucune action produite en lui n’altère sa perfection788. 

Réciproquement, les corps ne « sentent » pas Dieu comme une résistance. Sa présence substantielle 

n’ajoute pas de matière à la matière ni n’est cause d’« attrition ». C’est bien que Dieu ne répond pas à la 

définition d’un corps, en tant qu’un corps rend l’espace qu’il occupe impénétrable à d’autres. 

 

781 Newton 1978-b : 121. 
782 Hamou 2014 : 53-54. 
783 Le commentaire que propose McGuire du sixième paragraphe du Tempus et Locus éclaire la peinture par Newton 
d’un Dieu distinct de celui des Philosophes : « Pour susciter des attitudes de révérence, il est préférable que Dieu soit 
conçu comme une personne vivante, un être qui agit dans un but précis et conformément aux dictats librement 
formés de sa volonté, mais un être qui n'est en aucun cas contraint par la nécessité et donc incapable de faire 
autrement que ce qu'il fait » (McGuire dans 1978-b : 127). Newton se prévient également toutefois contre la dérive 
anthropoorphique. Tout ce’qu’on dit de Dieu s’entend au sens analogique. 
784 Cf. Koyré 1968 : 112 : « Il n'y a rien de plus traditionnel – et d'anticartésien – que l'idée de l'esprit, ou l'âme, présent 
dans le corps tota in toto et tota in omnibus partibus ; néanmoins, en dépit de l'affirmation traditionnelle de 
l'omniprésence divine, cette idée a rarement été appliquée à la relation de Dieu et du monde. Cependant, pour 
Newton, c'est précisément cette présence qui explique comment Dieu peut mouvoir les corps dans l'espace par sa 
volonté — exactement comme nous déplaçons notre corps sur l'ordre de notre volonté […] ». 
785 « Étrange affirmation », s’étonne Koyré : « assurément Newton savait, aussi bien que nous, que l'omniprésence de 
Dieu n'avait jamais été pensée par quiconque comme un obstacle au mouvement des corps. Cependant il l'a écrit. 
Aussi n'est-ce peut-être pas seulement étrange mais révélateur de la façon dont Newton pensait la présence 
substantielle de Dieu dans ce monde » (Koyré 1968 : 130). 
786 « Il est vrai que Dieu est aussi loin que s'étend le vide [God is as far as vacuum extends], mais puisqu'il est esprit et 
pénètre toute matière, il ne fait pas obstacle au mouvement de la matière » (Newton 1983 : 408). 
787 Newton 1995 : 112. 
788 Le caractère inaltérable de la perfection divine est une affirmation théologique triviale. Le christianisme complexifie 
cette idée par le thème de la Kénose (cf. Ph 2 : 6). L’abaissement volontaire de Dieu dans la triple Kénose de la 
Création, de l’Incarnation et de la Trinité est l’expression paradoxale de son omnipotence (cf. Jürgen 1978 : 254). 
Newton ne l’entend pas ainsi, et tente peut-être de suggérer la nature humaine du Fils en insistant sur ce que Dieu 
n’endure pas de Passion. D’où son « étrange affirmation ». 
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De la présence substantielle de Dieu à travers tout l’espace, appuyée par la Question 31 de 

l’Optique, résulte qu’il n’y a de nécessité ni d’effectivité pour des forces à distance. Gravitation, 

fermentation et cohésion des corps sont des forces directes imprimées par la volonté de Dieu, 

immédiatement présent aux choses. Les volitions divines ne nécessitent pas de médiations, dès lors que 

l’espace tout entier le met aux prises avec les corps. Le traité d’Optique, qui développera la métaphore du 

sensorium, s’articule parfaitement avec les vues du Scholie général. Aussi Leibniz n’avait pas tort 

d’interpréter la gravité selon Newton comme un miracle permanent ou, du point de vue de l’homme, 

comme une absurdité. 

 

Les forces actives agitant la matière témoignent de l’action directe de Dieu dans le monde. Bien que 

l’attraction universelle ne soit pas mécanique, elle n’est pas pour autant une force non locale. Elle est 

induite directement par Dieu ; elle est, écrit Pullman « l’esprit de Dieu qui pénètre la matière » 789. 

 

Le Scholie général insiste particulièrement sur cette notion de « présence substantielle » de Dieu à 

l’univers. La clé pour déchiffrer la cause de la gravitation et des principes actifs réside pour nous dans la 

combinaison de cette proposition avec celle qui désigne Dieu comme le « Pantokrator ».  

 

« Dieu est donc un, de même que l’homme est un par son esprit » ; il est aussi, comme Novatien 

l’avait déjà décrit, « tout semblable à lui-même, tout œil, tout oreille, tout cerveau, tout bras, tout 

sensation, tout intelligence, et tout action »790. Et cependant, il est tout cela « d’une façon nullement 

humaine, encore moins corporelle, et entièrement inconnue. Car de même qu’un aveugle n’a pas d’idée 

des couleurs, ainsi nous n’avons point d’idées de la manière dont l’Être suprême sent et connaît toutes 

choses »791. 

 

 

789 Pullman 1995 : 177. 
790 Novatien, prêtre chrétien du IIIe siècle et fondateur du courant novatianiste, écrit que Dieu est « tout œil, dit-il, car 
il voit tout ; tout oreille, car il entend tout, et tout main, car il fait tout, et tout pied, car il est totalement partout » 
(Novatien 1909 : VI, 21, 15-18). Newton mentionne l'Église des Novatiens en tant que « secte » dans ses écrits sur la 
chronologie (e.g., Keynes MS. 4, 40r ; Yahuda MS. 14, 105v ; Yahuda MS. 15.3, 51r). Il déclare que « Novatien et ses 
partisans » ont adopté une position extrême en déniant « la rémission de tous les péchés commis après le baptême » 
(Yahuda MS. 15.3, 48v). Réagissant au relâchement de la discipline chez les chrétiens, Novatien proclamait « qu'on ne 
devait pas admettre à la communion ceux qui étaient tombés dans le crime d'idolâtrie, quelque pénitence qu'ils 
fissent » (Guyot 1868 : I, chap. 2). C’est néanmoins Clément d’Alexandrie que Brooke désigne comme la source 
newtonienne de cette citation (Brooke 1988 : 169). Si les déclarations de ce Père de l’Église sont antérieures d’un 
siècle à celles de Novatien et que Newton le considère comme une autorité respectable, elles sont toutefois plus 
éloignées de la formulation retenue dans le Scholie général. Le Christ de Clément d’Alexandrie est décrit « tout Noûs, 
tout Lumière du Père, tout œil, voyant tout, entendant tout, sachant tout » (Clément, Stromates : VII, 5, 5). Dieu, 
quant à lui, est « tout ouïe et tout œil » (ibid. : VII, 37, 6). Cette comparaison achève de nous convaincre que la source 
de Newton était bien Novatien. 
791 Newton 2015 : II, 486. 
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Newton pose une limite ferme à sa comparaison. Il ne lui confère qu’une valeur heuristique. Ce n’est 

que par homonymie que l’on parle des organes humains et des organes divins, de la sensibilité humaine et 

de la sensibilité divine. Cette rectification présente un point commun avec la théologie thomiste, qui rejette 

la doctrine de l’univocité de l’être792. Les mêmes attributs n’ont pas la même signification selon qu’ils sont 

appliqués à Dieu ou à sa créature. Ce qui distingue leur signification n’est pas qu’une différence d’intensité. 

Newton en a fait la démonstration directe avec le terme de « Seigneur ». Il soutiendra la même 

incommensurabilité dans les questions de l’Optique, en précisant que l’espace n’est que l’analogon du 

sensorium. Le Créateur n’a pas vraiment besoin d’un sensorium, non plus qu’il a besoin d’organes ; et sa 

physiologie interne (si l’on peut désigner le monde ainsi) est à discrétion totale, contrairement à la nôtre. 

Si Newton éprouve le besoin de souligner que l’analogie n’est qu’une analogie, c’est également qu’il a 

conscience que sa proposition d’un Dieu substantiellement présent partout dans l’univers porte le risque 

de l’immanentisme associé aux philosophies païennes. Sa transcendance doit être préservée en dépit de 

l’épiphanie que constitue le système de la nature. 

 

L’auteur exprime ici une position inconfortable, mais non dénuée de movitavions. Il invoque une 

analogie de type anthropomorphique aussitôt faire voir qu’elle est impropre et la neutraliser partiellement. 

Il est sans doute qu’un Dieu décrit en premier ressort sur le modèle humain lui permet d’échapper au 

panthéisme qu’il abhorre et côtoie constamment793. Mais l’anthropomorphisme lui apparaît comme une 

tentation toute aussi susceptible de dégrader la majesté de Dieu. Nous nous dissocions par conséquent de 

la remarque de Brunschvicg, alléguant que si le Dieu de Descartes et celui de la raison, celui de Newton 

serait un homme agrandi au format de l'univers794. 

 

Le paradoxe est donc celui-ci : nous sommes comme des aveugles, et pour autant, nous savons 

quelque chose de Dieu. Que savons-nous, et par quelle voie ? C’est qu’« Il n’a point de corps ni de forme 

corporelle, ainsi il ne peut être ni vu, ni touché, ni entendu, et on ne doit l’adorer sous aucune forme 

sensible ». L’interdit protestant de la représentation relayé par Newton renvoie directement au Décalogue. 

À rebours du catholicisme qui recourt à la puissance évocatrice des icônes, Newton est pénétré de 

l’intellectualisme iconoclaste des protestants. Sa chronique des anciens royaumes relate comment des 

images disposées au sein des temples sont devenues des idoles, creusant les ornières de l’idolâtrie, le plus 

grand des péchés. 

 

Newton rappelle que la substance de Dieu est intangible et irreprésentable. On ne peut donc le 

connaître que par ses attributs : « Nous avons des idées de ses attributs, mais nous n’en avons aucune de 

sa substance ». Cette médiation n’est pas rédhibitoire, remarque l’auteur, car il en va de même de la 

 

792 Cf. Courtine 2005. 
793 Comme le notait Metzger 1938 : 65. 
794 Cf. Brunschvicg 1922 : 346. 
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connaissance que nous avons des corps : « Nous voyons les figures et les couleurs des corps, nous 

entendons leurs sons, nous touchons leurs superficies extérieures, nous sentons leurs odeurs, nous 

goûtons leurs saveurs : mais quant aux substances intimes, nous ne les connaissons par aucun sens, ni par 

aucune réflexion ; et nous avons encore beaucoup moins d’idée de la substance de Dieu ». Anticipant les 

réflexions de Kant relativement aux conditions de l’expérience possible, Newton déclare que nous ne 

pouvons connaître les substances intimes des corps, seulement les phénomènes.  

Pour ce qui concerne la substance des corps, Newton pourrait songer aux particules fondamentales que les 

atomismes et corpuscularismes de la modernité précoce postulent sans en faire l’expérience directe – 

n’était ceci que l’on ne pourrait encore faire l’expérience que de leurs qualités. Boyle également établissait 

un parallèle entre les êtres spirituels et les particules invisibles, que l’homme ne peut appréhender qu’à 

travers leurs effets. L’« analogie de la Nature » peut compenser l’absence d’observation directe. 

Cependant, entre la connaissance qu’on peut avoir de la substance corporelle et de la substance de Dieu, le 

gouffre est encore plus profond.  

 

Si la substance de Dieu ne peut être appréhendée directement, elle reste décelable par ses effets. 

Tout l’univers est une déclaration de Dieu : « Nous le connaissons seulement par ses propriétés et ses 

attributs, par la structure très sage et très excellente des choses, et par leurs causes finales ; nous 

l’admirons à cause de ses perfections ; nous le révérons et nous l’adorons à cause de son empire, nous 

l’adorons comme soumis795, car un Dieu sans providence, sans empire et sans causes finales, n’est autre 

chose que le destin et la nature ; la nécessité métaphysique, qui est toujours et partout la même, ne peut 

produire aucune diversité ; la diversité qui règne en tout, quant au temps et aux lieux, ne peut venir que de 

la volonté et de la sagesse d’un Être qui existe nécessairement ». 

 

Newton démarque sa conception de Dieu de celle des matérialistes antiques, des Stoïciens, mais 

également de celle de Descartes et de Leibniz, taxés d’en faire un Dieu autiste, ou de Spinoza, qui 

l’équivaut à la nature. Le Dieu de Newton se distingue du Destin, de la Nature, de la Nécessité 

métaphysique, du Créateur indifférent, par l’exercice de sa Providence, de son empire et de ses desseins. Il 

règne sur les âmes, mais aussi sur les corps. Lui seul active et féconde la matière. Il lui confère son 

organisation en tant que véritable agent de la nature, tel l’esprit végétable du Traité sur la végétation. Sans 

lui, aucune diversité possible, ni dans le microcosme où les substances reçoivent leurs qualités de la texture 

spéciale de leurs corpuscules, ni dans le macrocosme, où les corps sont liés dans des systèmes eux-mêmes 

placés à distance idéale les uns des autres. L’imposition d’un ordre est nécessaire pour que surgisse une 

variété vivante d’espèces, et non pas un chaos. Les causes finales, que le physicien déjà positiviste qu’est 

Laplace rejette comme superflues, sont nécessaires pour comprendre aussi bien les arrangements de la 

matière que les événements de l’histoire. 

 

795 « Nous l’adorons comme soumis » : la marquise, dans son manuscrit, écrit « nous l’adorons comme ses 
serviteurs ». 
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Newton revient enfin sur l’équivocité des prédicats que l’on attribue à Dieu : « On dit 

allégoriquement que Dieu voit, entend, parle, qu’il se réjouit, qu’il est en colère, qu’il aime, qu’il hait, qu’il 

désire, qu’il construit, qu’il bâtit, qu’il fabrique, qu’il accepte, qu’il donne, parce que tout ce qu’on dit de 

Dieu est pris de quelque comparaison avec les choses humaines ; mais ces comparaisons, quoiqu’elles 

soient très imparfaites, en donnent cependant quelque faible idée ».  

L’analogie est une allégorie. On pourrait dire qu’elle est une « accommodation », de celles que le Christ et 

les Prophètes emploient, d’après Newton, pour rendre leur message audible. Elle nous est nécessaire pour 

effleurer le mystère de Dieu. En cela, elle est utile, pourvu qu’on ne la prenne pas au pied de la lettre. 

S’arrêter à l’analogie serait basculer dans le même vice qui fait tenir l’image (icona) pour une idole : 

l’idolâtrie. De culture protestante, Newton connaît la séduction perverse qu’exercent les images, dont on 

ne doit user que précautionneusement. Elles ne sont donc qu’un auxiliaire (la marquise du Châtelet écrit 

que « cette comparaison [avec les choses humaines] quoiqu’elle ne soit pas parfaite, sert cependant à 

aider l’esprit »). 

 

Que signifie ce morceau théologique au terme d’un ouvrage exposant les principes mathématiques 

de la philosophie naturelle ? Le lecteur contemporain pourrait trouver contradictoires que Newton 

s’avance à de telles allégations, lui qui prétend se préserver de toute proposition qui outrepasse les 

phénomènes. Mais la contradiction peut être relativisée si l’on convient de ce que les phénomènes sont un 

langage, au sens d’une expression de Dieu (Berkeley, mieux que nul autre, fera fructifier cette intuition), et 

que le déchiffrage ou exégèse de ce langage permet d’entendre son unicité, son omniprésence, sa toute-

puissance, son immuabilité et son éternité. 

L’intérêt de Newton pour la question de Dieu est révélé par ses nombreux manuscrits théologiques gardés 

secrets. Nous supposons que la question de Dieu stimule son intérêt pour l’alchimie. Il semblerait qu’elle 

soit aussi déterminante pour ses travaux de physique, lesquels doivent rendre compte de la dépendance 

de la nature à Dieu. « Voilà, conclut Newton, ce que j’avais à dire de Dieu, dont il appartient à la 

philosophie naturelle d’examiner les ouvrages »796. 

 

Le Scholie général dispense un certain nombre d’enseignements sur le rapport de Dieu à la nature. 

D’abord, il est substantiellement présent toujours et en tout lieu (il est donc suprêmement existant). Il est 

unique et exerce activement sa seigneurie sur l’ensemble des corps et des esprits. Les Principia laissent 

supposer par là que la gravitation pourrait être une modalité de la gouvernance que Dieu exerce sur les 

corps. Cette supposition est confirmée par les Scholies classiques, prévus pour étayer les Principia en 

attestant de leur conformité avec la sagesse des Anciens.  

 

 

796 Newton 2015 : II, 487. Variante avec manuscrit de la marquise : « Ainsi tout ce qu’on peut dire de Dieu en 
raisonnant d’après les phénomènes est du ressort de la philosophie naturelle ». Orthographe modernisée. 
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L. D’après les disciples et correspondants de Newton 

 

La tradition du secret alchimique fournit peut-être un élément d’explication supplémentaire de l’un 

des traits de caractère pérenne de l’auteur des Principia. Sa réticence à s’ouvrir sur ses convictions 

profondes lorsque celles-ci ne sont pas accessibles à la démonstration expérimentale pourrait ne pas être 

uniquement une manière d’éviter la controverse. Newton prend soin de ne pas en dire trop, comme il le 

signifie à Gregory relativement au sort de notre Terre. S’il sembla louvoyer sur l’origine de la gravitation, la 

tentation l’emporta néanmoins de renouer avec l’ambition apologétique de sa philosophie de la nature. Il 

s’abrita derrière la métaphore du sensorium et la sagesse première pour persuader qu’elle traduisait une 

action immédiate de Dieu. Elle serait l’exercice actif, direct et continuel de sa potentia absoluta. Il nous faut 

ajouter qu’à l’exclusion de ses écrits, Newton a également laissé quelques indices. Sous le sceau de la 

confidence ou dans le vif de la conversation, plusieurs de ses interlocuteurs bénéficièrent d’un aperçu 

vivant de ses méditations. L’intelligence de la pensée newtonienne est la plus pure chez ses plus proches 

disciples ; aussi peut-on faire l’hypothèse que leur position vis-à-vis de la gravitation répercute en partie 

celle que Newton n’a pas exprimée jusqu’au bout. Il serait donc possible d’en apprendre plus sur le 

mystère de la gravité et des autres principes actifs en se fondant sur les échanges qu’il eut avec Fatio, 

Gregory, Bentley, Winston et Clarke. 

 

1. L’agent divin de la gravitation 

 

Ami intime et confident de Newton, Fatio bénéficiait d’une bienveillance particulière de la part du 

philosophe. Newton mit donc les formes pour rejeter l’explication mécaniste de la gravitation que ce 

visiteur du continent présenta à la Royal Society le 26 février 1690. Fatio enjolive le souvenir de cette 

répudiation : Newton « ne craint pas de dire qu'il n'y a qu'une cause mécanique possible de la gravité, à 

savoir celle que j'ai trouvée ; bien qu'il semble souvent incliné à penser que la gravité a son fondement 

seulement dans le vouloir arbitraire de Dieu »797. 

Cette fin de non-recevoir confirme l’indisposition de Newton à accepter que la gravitation se satisfasse 

d’une cause matérielle et mécanique. De fait, l’hypothèse de l’éther proposée par Fatio reproduisait les 

mêmes erreurs que celle de Descartes. Mais il importe de souligner que Fatio nous en dit plus sur l’opinion 

que Newton semblait avoir fait sienne sur le sujet. Souvent, il inclinait à « penser que la gravité a son 

fondement seulement dans le vouloir arbitraire de Dieu »798. Dieu serait donc bien la cause immatérielle de 

ce principe actif. 

 

 

797 Genève, Papiers Fatio, f. 66, dans Gagnebin 1949 : 117. 
798 Loc. cit. 
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On peut être surpris de ce que Gregory, dans ses memoranda, relate que « Mr C. Wren […] sourit à 

la croyance de Mr Newton suivant laquelle elle [la gravité] ne survient pas selon des moyens mécaniques 

mais a été originellement introduite par le Créateur »799. L’étiologie divine de la gravitation est confirmée, 

éliminant une nouvelle fois le spectre des explications mécanistes que les Principia prétendaient tenir en 

suspens jusqu’à plus ample informé. Ce qui nous interpelle dans ce passage est que la gravitation ait été 

« originellement » introduite par le Créateur, proposition qui contredit l’idée qu’elle soit 

« continuellement » effectuée par sa volonté. En première lecture, le principe gravitationnel hériterait 

d’une condition similaire à celle des ferments helmontiens, dispensés dans le monde lors de la création, 

vivifiant la matière corpusculaire passive. Nous ne serions plus dans une optique où la matière serait mue 

directement par Dieu agissant dans son sensorium. De manière analogue, les semences, esprits, agents, 

principes actifs selon Newton ne seraient plus des expressions actuelles de la vie et de la volonté divine, 

mais des reliques de l’œuvre des six jours. 

 

Nous ne croyons pas que cette vision reflète la conviction de Newton, ni qu’elle soit compatible avec 

le sensorium-espace, ni avec son souci d’impliquer Dieu dans la perpétuation du monde. Deux options se 

dessinent pour résorber le problème soulevé par cette déclaration. La première impliquerait de remettre 

en cause la fiabilité du témoignage de Gregory. Mais ce dernier était des plus au fait des véritables 

sentiments du philosophe, et le procédé serait trop arrangeant. La seconde solution a l’avantage de 

préserver le sourire de Wren, en précisant ce qu’il convient d’entendre par l’introduction de la gravitation. 

Ce que Dieu fixa à l’origine serait alors la loi de comportement de la gravitation universelle. Il aurait défini 

ses conditions d’opérabilité : dépendance à la masse, loi du carré inverse… Mais la force en elle-même 

resterait l’expression actuelle de sa potentia absoluta. 

 

Une autre source utile à la compréhension de la position de Newton sur l’origine divine de la 

gravitation est la correspondance qu’il entretint avec Bentley800. Ce dernier s’était enquis auprès de 

Newton de la manière dont son système du monde pouvait soutenir la foi chrétienne. Newton avait saisi 

cette occasion pour rappeler différents phénomènes dont l’existence nécessitait une ingérence divine. Sa 

lettre du 25 février 1692/3 revient sur le non-sens que constitue une action à distance, mais tout en 

écartant virulemment que la gravité puisse être une propriété de la matière : « Il est inconcevable que la 

matière brute inanimée (sans la médiation de quelque chose d’autre qui n’est pas matériel) opère sur et 

affecte une autre matière sans contact mutuel ; ce qui devrait être, si la gravitation au sens d’Épicure lui est 

essentielle et inhérente. C’est là l’une des raisons pour lesquelles je désirais que vous ne m’attribuiez pas la 

gravité innée. Que cette gravité puisse être innée, inhérente et {essentielle} à la matière, de sorte qu’un 

corps pourrait agir sur un autre à distance à travers un vide [vacuum] sans la médiation de rien d’autre par 

 

799 Memorandum de Gregory du 20 février 1698. 
800 Trinity College Library, 189.R.4.47, ff. 4A-5 ; 189.R.4.47, f. 5A ; 189.R.4.47, f. 6 ; 189.R.4.47, ff. 7-8 ou Newton 2017. 
Sur Bentley, Newton et la notion de providence illustrée dans les Boyle lectures, cf. Guerlac, Jacob 1969. 
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et à travers lequel leur action ou forces seraient transmises de l’une à l’autre est pour moi d’une si grande 

absurdité que je ne crois pas qu’aucun homme en possession de quelque faculté de penser dans les 

matières philosophiques pourrait jamais y souscrire »801. 

 

Pourtant les graves s’attirent, sans que la gravitation ne soit essentielle à la matière, au sein d’un 

univers principalement peuplé de vide, sans action à distance. La seule explication serait que « la gravité 

doit être causée par un agent {agissant} constamment selon certaines lois, mais la question de savoir si cet 

agent est matériel ou immatériel est une question que [Newton] laisse à la considération de [s]es 

lecteurs »802.  

 

La mention d’un agent agissant constamment en suivant certaines lois corrobore l’interprétation 

que nous avons proposée de la déclaration de Newton quant à l’introduction originaire de la gravitation, 

rapportée par Gregory. L’auteur distingue effectivement entre le cadre nomologique et la cause efficiente 

de la gravitation. En outre, l’agent ne peut être à distance de la matière qu’il meut, dès lors que la physique 

newtonienne réfute les actions à distance. Nous sommes aux prises avec une cause de la gravitation 

continuellement active et présente en tout lieu. Newton n’a pas besoin de l’identifier clairement pour nous 

permettre d’y reconnaître le Dieu que le Tempus et Locus, daté de la même période, définit comme 

substance perpétuellement active, « qui par sa propre présence, discerne et gouverne toute chose » 

suivant l’analogie physiologique du mouvement corporel803.  

 

La question de savoir « si cet agent est matériel ou immatériel » est ainsi résolue pour le lecteur du 

Tempus et Locus. Que cet essai fût inconnu des contemporains de Newton n’empêcha pas Bentley de 

l’entendre de la même façon. À preuve, les conférences inaugurales qu’il préparait à l’heure de leur 

correspondance pour l’inauguration des « Boyle's lectures », dès 1691. Bentley annonce qu’ « il peut être 

prouvé […] que cette gravité, la grande base de tout mécanisme, n'est pas elle-même mécanique, mais le 

fiat immédiat et le doigt de Dieu, et l’exécution de la loi divine »804. Est affirmé sans équivoque le caractère 

divin de la gravitation. La constance dans l’application de la volonté divine permet toutefois de l’envisager 

en qualité de loi805. 

 

 

801 Newton à Bentley, 25 février 1692/3, 189.R.4.47, 7r-7v. 
802 Loc. cit. Traduction alternative dans Verlet 1993 : 58 : « La gravité doit être causée par un agent agissant 
constamment selon certaines lois, mais que cet agent soit matériel ou immatériel est une question que j'ai laissée à 
l'examen de mes lecteurs ». 
803 Newton 1978-b : 123 § 7. 
804 « Now it may be proved, in its due place, that this gravity, the great basis of all mechanism, is not itself mechanical, 
but the immediate fiat and finger of God, and the execution of divine law » (Boyle Lectures, Sermon IV, dans Bentley 
1838 : III, 74-75). 
805 Cf. Harrison 2013 ; Henry 1994. 
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Successeur de Newton à la chaire lucasienne du Trinity College, William Whiston partageait avec lui 

nombre de positions théologiques peu orthodoxes. Proches de Boyle et de Cotes, ils embrassaient aussi 

tous deux l’ambition de percer les mystères de la création par la philosophie expérimentale. En 1696, 

enthousiasmé par les principes de la physique newtonienne, Whiston rendit publique une Nouvelle théorie 

de la Terre806, qui décrivait la formation de celle-ci de manière à concilier le récit biblique avec les 

découvertes des Principia. Harrison attire notre attention sur les propos introductifs de ce traité. Whiston 

affirme contre Descartes que « la Providence de Dieu dans le monde naturel n'est pas simplement une 

Conservation de son être, ou une Non-annihilation de celui-ci »807. Il est averti qu’elle est « une influence 

ou une Énergie constante, uniforme, active dans toutes les Opérations qui s'y font ». La gravité constitue 

un exemple emblématique de ces opérations. Celle-ci dépend de « l'influence constante et efficace, et, si 

vous voulez, surnaturelle et miraculeuse, du Dieu tout-puissant »808. Mais les exemples de l’exercice 

constant de la puissance divine pourraient être multipliés. Whiston déclare que les effets de la nature sont 

ultimement des effets de la puissance divine « agissant selon des lois fixes et certaines »809. On peut penser 

que cette allégation fraye au plus près de la pensée de Newton. 

 

Clarke s’en était remis aux positions de Newton au point de lui servir de mandataire lors de la 

controverse qu’il eut avec Leibniz. Cette controverse avait fait émerger deux conceptions du miracle. 

Leibniz en réservait le terme aux prodiges extraordinaires et rares. Clarke et Newton admiraient la nature 

entière comme un effet de Dieu, et un miracle au sens causal de la notion. Nous avons soutenu que 

Newton regardait les principes actifs pour être des effets directs de Dieu – donc des « miracles 

permanents », pour paraphraser Leibniz. 

Dans ses propres conférences, qu’il présenta en 1704-1705, dix ans avant la controverse de 1715-

1716, Clarke affirmait qu’il n’y avait pas, rigoureusement parlant, de « cours » ou de « puissance » de la 

nature. La volonté divine est la seule cause de la régularité de ses phénomènes : « Le cours de la nature, à 

proprement parler, n'est rien d'autre que la volonté de Dieu produisant certains effets d'une manière 

continue, régulière, constante et uniforme ; ce cours ou cette manière d'agir, étant à chaque instant 

parfaitement arbitraire, est aussi facile à modifier à tout moment qu'à conserver »810. 

En conséquence de quoi, « toutes ces choses dont nous disons communément qu'elles sont les effets des 

pouvoirs naturels de la matière et des lois du mouvement, de la gravitation, de l'attraction ou autres, sont 

en fait […] les effets de l'action de Dieu sur la matière, continuellement et à chaque instant »811. 

 

 

806 [H316] pour l’édition de Newton. 
807 Whiston 1696 : 211.  
808 Ibid. : 218. 
809 Ibid. : 211. Cf. Harrison 2013 : 20. 
810 Clarke, « Truth and Certainty of the Christian Revelation », dans Clarke 1738 : II, 697–698. 
811 Clarke, « The Evidences of Natural and Revealed Religion », dans Clarke 1738 : II, 601. 
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Les Newtoniens de la première génération que nous avons cités convergent donc autour de cette 

idée que la gravitation, et au-delà, a minima, tous les mouvements de la nature désignés par Newton 

comme des principes actifs, sont le fruit de la volonté de Dieu immédiatement exercée dans le monde. En 

faisant opérer la providence divine dans la nature, cette thèse offre un accomplissement à l’entreprise qui 

était celle des Platoniciens de Cambridge, soucieux de concilier le mécanisme avec l’absolue dépendance 

de la nature à Dieu. Nous l’inscrivons dans la poursuite sur le long cours des réflexions sur les potentiae 

remontant à Tempier. La solution de Newton adoptée par les Newtoniens du premier cercle rend 

nécessaire la mise en acte de la puissance absolue divine dans une mesure qui concilie le volontarisme 

théologique (l’autonomie de la volonté divine) avec la régularité des phénomènes requise par la 

philosophie expérimentale. 

 

Nous comprenons que la protestation d’ignorance n’avait de fin que rhétorique, et quel versant de 

l’alternative considère véritablement Newton lorsque Clairaut, dans une note ajoutée à la Préface de Cotes 

(1713) pour l’édition de 1759, propose que « […] cette tendance qui produit réellement une force soit 

occasionnée dans les corps par un mécanisme que nous ignorons » ou qu’ » elle soit une propriété 

continuellement imprimée à la matière par un effet de la volonté du Créateur, qui veut produire par là tous 

les phénomènes dont nous sommes témoins »812.  

 

2. L’agent immatériel de la gravitation 

 

Une autre alternative que tranchent ces témoignages est celle de la nature corporelle ou 

incorporelle de la cause de la gravitation. L’auteur lui-même, s’il feint de laisser au lecteur la charge d’en 

décider, délaye suffisamment d’indices pour attester de sa position. Nous avons indiqué que le Tempus et 

Locus, contemporain de la lettre à Bentley, employait une analogie physiologique pour traiter de la 

présence, de la perception et de l’action de Dieu dans le monde. La notion de sensorium employée dans 

l’Optique de 1706 entérine et officialise l’analogie. Or, quelle que soit sa localisation, un sensorium met 

toujours en rapport un corps et un esprit. Nous pouvons ajouter au moins deux témoignages, fondés sur 

les écrits des compagnons de Newton, qui certifient l’immatérialité de l’agent de la gravitation. 

 

- Une première garantie du caractère immatériel de l’agent de la gravitation figure dans une remarque en 

note que Clarke ajoute à sa traduction latine du Traité de Rohault813. Expérimentateur de renom, Rohault 

s’était fait favorablement connaître des savants anglais. Ses conférences furent mises en forme et 

 

812 Newton 2015 : I, 143. 
813 Cf. Dobre 2015 : § 2. Pour ce qui concerne les annotations de Clarke, cf. Schüler 2001. 
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donnèrent lieu, en 1671, à son Traité de Physique814. L’auteur y exposait l’élémentaire de la physique 

cartésienne, agrémenté de développements originaux d’inspiration mécaniste.  

 

La première édition de la traduction de son ouvrage par Clarke remonte à 1697 ; et ses dernières 

annotations pour l’édition anglaise, établie par son frère, à 1723. L’empreinte de la doctrine newtonienne 

s’y fait de plus en plus marquée, comme en témoigne sa note consacrée à l’attraction : « Puisque rien n'agit 

à distance, c'est-à-dire que rien ne peut exercer une force quelconque en agissant là où ce rien n'est pas, il 

est évident que les corps (si nous voulons employer les termes qui conviennent) ne peuvent aucunement 

se déplacer les uns les autres sinon par contact et impulsion. C'est donc à juste titre qu'il faut rejeter 

l'attraction, la sympathie et toutes les qualités occultes qui sont censées provenir des formes spécifiques 

des choses. Cependant parce que, outre d'innombrables autres phénomènes de la nature, cette gravitation 

universelle de la matière, dont il sera traité plus complètement ensuite, ne peut en aucune manière 

provenir de l'impulsion réciproque des corps, (parce que toute impulsion doit être proportionnelle aux 

superficies tandis que la gravité est toujours proportionnelle à la quantité de matière solide et donc doit 

nécessairement être attribuée à quelque cause qui pénètre la substance intime même de la matière solide) 

par conséquent toute attraction analogue doit de toutes manières être admise, non comme l'action à 

distance de la matière mais comme l'action de quelque cause immatérielle qui perpétuellement meut et 

gouverne la matière par certaines lois »815. 

Cette note de Clarke répond au paragraphe 15 du Traité de Rohault, qui réservait à l’attraction le même 

mépris épistémologique qu’aux sympathies et aux antipathies : obscures, de telles notions ne devaient pas 

être admises dans une saine physique816. 

 

- S’il demeurait un doute sur la nature spirituelle de l’agent de la gravitation, il sera dissipé enfin par le 

Memorandum de Gregory du 21 décembre 1705817. La confidence enregistrée par Gregory portait sur les 

ajouts que Newton prévoyait pour l’édition latine de son Optique (1706). Parmi ceux-ci figurait une 

Question : « De quoi l’espace, qui est vide de corps, est rempli ». Newton répond qu’il est rempli de Dieu : 

« Dieu est omniprésent au sens littéral » ; il est « intimement présent à toute chose »818. Le Scholie général 

précise qu’il est « substantiellement » (omni)présent. Il est donc sensible à toute chose comme l’homme 

est sensible aux objets. Newton se sert une nouvelle fois du sensorium comme un modèle de l’interaction 

entre Dieu et la création. Il entérine la causation divine, donc spirituelle, de la gravitation, en rappelant que 

les Anciens considéraient que Dieu seul était la cause de la gravitation, « c'est-à-dire qu'aucun corps n'en 

est la cause, puisque tout corps est lourd ». Si Dieu en est la cause et qu’aucun corps ne peut causer la 

gravité, alors Dieu n’est pas corporel ; l’agent de la gravitation est nécessairement immatériel. 

 

814 Pour la dernière édition, Rohault 2014. 
815 Cité dans Koyré 1968 : 208. Nous soulignons. 
816 Rohault 1676 : Ière partie, chap. XI, § 14-15, 76, 77. 
817 Memorandum de Gregory du 21 décembre 1705 dans Gregory 1937 : 29-31. 
818 Ibid. : 30. 



698 

 

 

Dieu est la cause directe, constante et immédiate de la gravitation ; il est l’agent spirituel initiateur 

de tout changement non mécanique – le Newton de 1672 disait, « végétatif » ; il est l’esprit présent à 

l’espace comme s’il était l’interface de sa sensibilité et de sa motricité ; il est le Dieu « Pantokrator », dont 

la vie et la volonté se traduisent continûment par les principes actifs : gravitation, fermentation et cohésion 

des corps. Rien n’interdit de penser que Newton ait développé ses vues plus largement à d’autres 

interlocuteurs. Mais de ces confidences et discours rapportés, il n’y a pas lieu de déduire une « doctrine 

non écrite », marquant une différence entre l’exposition exotérique et les contenus ésotériques de sa 

pensée. Il n’y a pas de disparité entre les convictions qui nourrissaient le Newton alchimiste et théologien 

et celles qu’il fait valoir dans ses écrits « mathématiques ». Toutes les révélations alchimiques et 

théologiques de Newton sont déjà exprimées dans ses écrits destinés à la publication, serait-ce sous forme 

d’indices et d’allusions, comme le découvre Gregory à propos de la cosmotélie des Principia. Newton nous 

donne les clés de sa pensée profonde. Il laisse à son lecteur le soin de les utiliser. La lecture des écrits 

théologiques et alchimiques privés aide le chercheur à mieux cerner la pensée newtonienne.  

 

M. Conclusion sur les corps et la volonté divine 

 

Le système newtonien de la nature achève la christianisation de ses deux paradigmes parents. Il 

offre une synthèse améliorée, à portée apologétique, du mécanisme et de l’alchimie. Ceci découle du fait 

que les forces newtoniennes ont une source alchimique et une signification théologique, en tant que 

traduction des volitions divines. Cette origine est marquée par les similarités entre les rôles de l’esprit 

végétable dans le Traité sur la végétation et celui des principes actifs exposés dans l’Optique de 1706. Les 

attractions diverses en quoi consistent les principes actifs sont des changements non mécaniques que 

Newton aurait extrapolés d’après les phénomènes végétatifs qu’étudiait l’alchimie. Elles seraient des 

variations sur le thème hermétique de la semence, unité matérielle (Sennert, Van Helmont) habitée par un 

esprit organisateur de la matière inerte. Gravitation, fermentation et cohésion organisent pareillement les 

corps, à différentes échelles, dans différents domaines, sous l’effet d’un esprit assimilable à Dieu. 

 

Dès le Traité sur la végétation, bien que de manière encore subliminale, l’alchimie fomentait sa 

fonction apologétique, du fait que les changements végétatifs impliqués par la transmutation, la digestion, 

la croissance ou la respiration exigent une « autre cause » que mécanique. Cette autre cause, dont les 

effets peuvent néanmoins être prédits grâce à des lois de la nature, est un agent universel omniprésent. En 

conciliant le rejet par Newton des médiations comme l’âme du monde avec la doctrine de la cessation des 

miracles prodigieux, nous parvenons à cette conclusion que les mouvements non mécaniques et 

prédictibles de la nature sont le produit direct de la vie et de la volonté divine (pour citer les Scholies 

classiques), et plus exactement la mise en œuvre de la potentia Dei absoluta. L’intérêt continuel de Newton 
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pour l’alchimie ne serait pas réellement comptable d’une volonté d’enrichissement matériel ni de la 

recherche d’une médecine universelle ; il ne serait pas même le passage obligé de toute recherche 

désintéressée sur l’architecture de la matière. Il serait explicable par le fait que les transmutations rendent 

manifeste l’intercession divine819. 

 

De telles transmutations engagent la puissance absolue de Dieu. Elles manifestent son pouvoir 

exercé sur les corps, qui explique également que les particules s’agrègent en corpuscules complexes et que 

les planètes ne suivent pas une trajectoire rectiligne uniforme. Ces phénomènes témoignent tous de la 

providence divine, exercée non seulement sur les esprits, mais également sur la matière. Ramener dans le 

monde la providence divine, pour corriger les effets délétères de la nouvelle philosophie : c’était 

précisément cette entreprise que Newton partageait avec les Platoniciens de Cambridge et qui faisait sa 

détestation du mécanisme de Descartes820. 

 

Il fallait à la fois que les changements produits soient étrangers aux lois du choc, pour ne pas être un 

développement causal de ses premiers décrets, et qu’ils soient réguliers, pour être accessibles à l’étude de 

la philosophie expérimentale. Ainsi la gravitation, tout en étant l’équivalent d’un mouvement volontaire 

divin au sein de son sensorium, peut faire l’objet d’une représentation mathématique, laquelle rend 

prévisible le comportement des corps. Pourtant, l’auteur des premières éditions des Principia et de 

l’Optique ajourne cette conclusion. Il ne s’engage pas personnellement sur l’origine de la gravitation, au 

risque de faire passer cette force pour une vertu occulte. En polémique avec Descartes, il veut asseoir de 

nouvelles « Règles pour philosopher », dont la première indique que toute proposition doit être tirée des 

phénomènes. Mais ce désengagement est de courte durée. 

 

Peut-être rattrapé par le scrupule de s’être éloigné de son engagement premier pour la restauration 

de la seigneurie divine dans l’univers, il supplémente les Principia du Scholie général et l’Optique de 

Questions visant à confirmer le Créateur dans sa fonction de gouverneur universel. Il réactive l’analogie 

physiologique anticipée par le De Gravitatione, et mise en œuvre par le Tempus et locus. Cette métaphore, 

controversée et limitée, mais que Newton ne délaissera jamais, fournit l’évocation mature de la relation 

immédiate, continuelle et active que Dieu entretient avec sa création. L’auteur emploie l’analogie de 

l’espace-sensorium Dei. Bien qu’il rappelle que les mêmes mots ont un sens différent selon qu’ils 

s’appliquent au Créateur et à la créature, il légitime cette comparaison par le fait que l’homme est à 

l’image de Dieu. 

 

819 Pour Dobbs, « il y voyait l'incarnation de l'action providentielle et non mécanique de Dieu dans le monde » (Dobbs 
1982 : 528). 
820 Cf. Kubrin 1967 : 227 : « Ce problème central, celui de la relation entre la Providence de Dieu et les mécanismes au 
fondement de la nouvelle philosophie, est donc né, en partie, d'une préoccupation générale relative au fait que le 
bannissement de la Providence du monde actuel conduirait les hommes à croire que le monde a toujours été sans 
Providence, voire qu'il a été sans Créateur ni Création, de toute éternité ».  
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Le sensorium divin selon Newton se conçoit comme une interface entre l’esprit et la matière. 

L’espace et le temps absolu se comparent à un sensorium divin, et cette comparaison a le mérite de rendre 

compte de tous les attributs divins : omniprésence, omniscience, omnipotence. Le sensorium permet 

d’entendre comment Dieu pénètre l’univers de sa vie et de sa volonté, et dirige ses mouvements non 

mécaniques. Il invite à interpréter l’univers comme un végétable (une substance pénétrée par un esprit), et 

non comme une machine. Il supprime la nécessité d’un éther matériel pour expliquer la gravité. Il abolit ce 

qui peut entraver l’exercice immédiat de la providence divine : aussi bien le Spiritus mundi des Stoïciens et 

des enfants d’Hermès, que les Esprits médiateurs des Platoniciens de Cambridge, ou que le Christ en tant 

qu’exécutant mondain de la volonté divine. Le sensorium-espace offre à l’auteur les moyens d’affirmer que 

Dieu est littéralement, substantiellement, immédiatement présent et agissant dans l’univers.  

 

On doit ici faire remarquer qu’en dépit de ce que Newton doit à Patrizi, à More, voire à Boèce, la 

thématisation d’un espace-sensorium constitue le paroxysme de la vision hermétique de la nature. Les 

études consacrées à la révolution scientifique n’ont pas toujours pris la mesure du rôle de l’hermétisme de 

la fin de la Renaissance dans la formulation d’une nouvelle conception de l’espace : non seulement pour la 

résorption de la fracture entre les deux régions aristotéliciennes, mais aussi dans la thématisation d’un 

espace homogène, intermédiaire entre le monde et la divinité821. Le philosophe, alchimiste et théologien 

de la nature qu’était Newton fait converger trois grandes idées en son analogie du sensorium. L’idée 

biblique que l’homme est à l’image de Dieu rencontre la thèse alchimique de la nature image de l’homme 

(ou macrocosme) et la thèse, vivifiée par la science protestante, de la nature miroir de Dieu. 

 

L’espace (et la durée) sans fin, coextensifs à Dieu, sont ce dans quoi s’exprime sa volonté, de même 

que l’homme s’incarne et concrétise sa volonté dans le lieu (et la durée) de son corps. La coloration 

hermétique du principe d’« analogie de la nature » prédispose à entendre les « attractions » dans la micro-

matière et dans le système du monde comme des déclinaisons, à différentes échelles, des vertus 

contenues dans les semences. Or ces vertus agissent directement sur la matière. C’est une erreur 

d’attribuer à Newton la paternité de forces d’attraction s’exerçant à distance. Les esprits qui animent et 

organisent les végétables, non plus que les principes actifs, non plus que Dieu par conséquent, n’opèrent 

séparément des corps. Jamais Newton ne voulut accepter une action « à distance ». Les injections de 

mouvements sont encadrées par un principe « présentiste » ou « contiguïste », remontant à la 

scolastique822, et que Clarke formule de la manière suivante : « Une chose ne peut pas plus agir ou être 

agie là où elle n’est pas présente, qu’être là où elle n’est pas »823. Hamou précise qu’il n’est « pas d’action 

 

821 Cf. à ce sujet, Dragan 1999. 
822 Hamou 2014 : 66-67. 
823 Seconde réponse de Clarke : Lettre du 16 janvier 1716, dans Clarke, Leibniz 1957 : 48.  
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sans co-présence substantielle, contiguïté ou compénétration de la cause et de l’effet »824. Ce qui vaut, en 

bonne mécanique, de l’interaction entre les corps, vaut aussi pour l’interaction entre les corps et les 

esprits, et pour celle entre les esprits. Par conséquent, Dieu est l’agent immatériel agissant à la fois sur les 

esprits et sur les corps, en vertu de sa présence substantielle à ces entités825.  

 

Jacob Boehme affirmait que « la substance divine, le corps divin, la matière divine, remplissent 

l'espace de toute éternité »826. Newton, qui avait lu le théosophe, défend des idées analogues sur le 

rapport entre l’espace et Dieu : « Dans la science de Newton », observe Redondi, « Dieu possède aussi un 

caractère de spatialité, à tel point que la prérogative divine de l'omniprésence en tout lieu permet à 

Newton de fonder sa physique sur l'idée d'un espace absolu et infini qui contient en soi l'univers »827. Cette 

extension de Dieu dans l’infini de l’espace, cette présence substantielle du Créateur au monde, est 

réclamée pour deux raisons : d’abord, elle rétablit le Seigneur dans son royaume, quand les dérives de la 

philosophie l’auraient ostracisé, aboutissant à dresser le portrait en négatif d’un Dieu absent ou silencieux. 

Ensuite – car un Seigneur ne l’est qu’autant qu’il exerce un gouvernement – elle permet d’expliquer, en 

alléguant une œuvre divine immédiate, l’ensemble des phénomènes que l’alchimie subsume sous le 

régime causal des principes actifs. Newton instancie Dieu, non dans le Christ, mais dans l’espace.  

 

En faisant des principes actifs (envisagés sur le modèle des influences à l’œuvre dans les végétables) 

les traductions dans l’ordre corporel de la vie et de la volonté divine, Newton atteint son but, et prouve 

qu’il n’y a pas de contradiction entre l’étude de la nature conduite par les enfants d’Hermès, la philosophie 

expérimentale et l’Écriture, pourvu que ces trois corpus fassent l’objet d’une interprétation rigoureuse et 

méthodique. Cette concordance revêt une importance paroxystique dans le contexte du protestantisme, 

édifié sur les cinq Solae, qui invite l’homme à supprimer les médiations : entre l’individu et le texte, entre 

l’individu et le monde, entre Dieu et le monde. L’abolition des médiations, dont nous faisons un point 

déterminant de la cosmo-théologie de Newton, l’ayant conduit à répudier le Pneuma, l’âme du monde et 

l’éther actif au profit de la présence immédiate et agissante de Dieu, invite aussi à faire des phénomènes la 

source directe des propositions sur la nature828.  

 

En outre, la condamnation du monachisme829 enhardit les savants à chercher Dieu dans la nature, 

pour le salut de l’humanité. Il y a donc deux livres où se déchiffre la parole de Dieu, comme Paracelse s’en 

 

824 Hamou 2014 : 66. Cf. également Janiak 2008 : 38 ; Kochiras 2009 : 275. 
825 Newton 2015 : II, 485. 
826  Koyré 1929 : 113. 
827 Redondi, dans Koyré 2016 : 14. 
828 Verlet remarque que « le dépouillement des églises, la destruction des images, le primat donné à la prédication sur 
la liturgie et la vie sacramentelle font disparaître la nécessité de toute médiation entre Dieu et les fidèles, de sorte que 
la position de Newton correspond à une sorte de point d'aboutissement logique du calvinisme » (Verlet 1993 : 48). 
829 Tout comme Luther, Newton condame le monachisme, qu’il associe à la dépravation d’Athanase (cf. Clark MS., 
67Ar). Mais il est difficile de ne pas songer que le penseur, ayant vécu selon une règle quasi-monastique jusqu’au 
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avisait suivant une tradition remontant aux premiers auteurs chrétiens830. Il n’est pas anodin que Koyré ait 

parlé de la gravitation comme une « action de Dieu » ou comme une « structure mathématique qui pose la 

loi de la syntaxe dans le livre divin de la Nature », pour ajouter plus bas qu’« elle est deux à la fois »831. Il 

n’est pas hasardeux non plus que Newton se soit enthousiasmé d’avoir renoué avec le fil de la Révélation 

première par l’exégèse de la nature. S’il ne s’était encore confirmé comme élu par l’obtention de la pierre 

philosophale, il s’enorgueillissait de détenir à son tour un élément de la Prisca sapientia. Prophète des lois 

de la nature et donc de la juste religion, il travaillait à faire de son ouvrage un écrit prophétique d’un autre 

genre, conforme aux valeurs scientifiques du XVIIe siècle. 

 

 

temps de son investiture à la Monnaie et à la Présidence de la Royal Society, n’ait pas senti le besoin de se dissocier 
d’ennemis trop similaires à lui. Cf. aussi Westfall 1995 : 365. 
830 Pour un éclairage sur la dimension théologique de la philosophie, de la médecine et de l’alchimie paracelsienne, cf. 
Weeks 1997, éditeur de Paracelse 2008. 
831 Koyré 1968 : 34. Nous soulignons. 
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Conclusion générale 
 

 

Notre incursion dans les écrits de Newton, rapprochant ses publications et sa correspondance de ses 

manuscrits privés, révèle la dépendance de ses conceptions de la matière et du mouvement d’un héritage 

à la fois mécaniste et alchimique. Le monde selon Newton se compare à un « végétable » tissé de 

corpuscules organisés par des puissances actives en textures spécifiques. Ce végétable, loin de l’horloge 

évoquée par Voltaire, est le théâtre de processus mécaniques et « végétatifs » ; les chocs et « attritions » 

de parties sont compensées par des apports de mouvements causés par des principes actifs. Tout se passe 

comme si de tels principes représentaient pour Dieu l’équivalent des esprits animaux de la physiologie 

humaine, nonobstant les réserves attachées à l’analogie de l’espace-sensorium. 

 

Dans ce contexte, gravitation, fermentation et cohésion des corps, en tant que développements 

finaux des influences végétatives de l’alchimie, seraient une expression directe de la puissance divine. Elles 

seraient des actualisations de la potentia Dei absoluta considérée de manière opérative. Mais les modalités 

selon lesquelles ces forces sont exercées seraient du ressort de la potentia Dei ordinata, tout comme les 

lois du choc au cœur de l’approche mécaniste de la nature ; en sorte que les phénomènes mécaniques et 

non mécaniques sont pareillement constants et susceptibles d’être ordonnés selon des lois de la nature. 

Ainsi, Newton parviendrait-il à concilier la découverte de lois naturelles immuables et le gouvernement 

actif d’un Dieu « Pantokrator ». 

 

La tâche que Newton assigne au philosophe expérimental consiste à découvrir comment 

accommoder les principes mécanistes et les principes actifs pour rendre compte des phénomènes de la 

nature. L’illustre l’analyse du mouvement orbital, en tant que celui-ci résulte de la combinaison d’un 

principe passif (celui de l’inertie) et d’un principe actif (celui de la gravitation). Ce qui vaut pour l’analyse du 

mouvement vaut également pour tous les processus à l’œuvre dans les végétables. Le corps des animaux, 

la Terre et l’univers entier sont sujets à des décompositions mécaniques chroniques, compensées par des 

forces formatives actives. En dernier ressort, le système newtonien de la nature ne vérifie pas la 

concurrence ou l’exclusion mutuelle, mais la complémentarité des paradigmes mécanistes et alchimiques. 

Deux paradigmes conciliés sont mis au service d’un projet apologétique. 

 

Nous récapitulerons ici les résultats de notre étude des écrits newtoniens, tous domaines 

confondus. Ces résultats font apparaître les défauts inhérents à la conception kuhnienne du changement 

scientifique. Nous avancerons quelques propositions permettant de la réformer, la disposant à prendre en 

considération la possibilité de « fusions paradigmatiques » en sus des remplacements décrits par Kuhn. 
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I. Le syncrétisme newtonien 

 

Les rapprochements chronologiques et conceptuels qui s’établissent entre les publications et les 

écrits privés de la malle de Newton indiquent que l’alchimie et la théologie ont joué un rôle 

complémentaire à celui de la « philosophie mécanique » dans l’élaboration de ses différents systèmes de la 

nature. Sous la placidité du savant positif se révèle la passion de l’alchimiste et du théologien. Sans pour 

autant faire de Newton le « dernier des magiciens » que son tempérament prétendument « mystique » 

prédisposerait à « la magie et [à] la superstition », composantes clandestines de la modernité1, il faut 

rendre justice à la complexité d’une « philosophie de la nature » qui ne veut méconnaître aucun aspect de 

l’expérience humaine. Cette amplitude ne minimise pas les qualités scientifiques de Newton. C’est à bon 

droit que le « style newtonien » est associé à une approche quantitative des phénomènes, alliant à la 

mathématisation de la nature une valorisation de l’expérimentation, aussi bien dans le champ de la 

physique que dans celui de l’optique ou de la chymie2. Même dans les disciplines de l’exégèse théologique 

et alchimique, Newton ne sacrifia jamais les exigences de sa méthode aux charmes des images soufflées 

par l’imagination. 

 

Le champs des disciplines investies par Newton répond aux ambitions totalisantes de la philosophie 

de la nature. Si Newton s’approprie les normes d’écriture typique de chaque domaine, il ne les arpente pas 

moins comme des chemins menant à une même sagesse immémoriale. Même dans le corps d’une 

discipline, sa foi en l’unité de la vérité3 l’inclinait à penser que différents systèmes sont susceptibles de 

contribuer à la redécouverte de la connaissance perdue. Porté par ce présupposé associé par la 

Renaissance au thème de la Prisca sapientia, son système de la nature pouvait se constituer d’éléments 

empruntés à plusieurs traditions. L’hermétisme et le platonisme de la Renaissance, le stoïcisme, le 

néostoïcisme, les atomismes de la modernité précoce, le paracelsisme et ses développements chymiques 

et médicaux, la science harmonique de la nature, la philosophie magnétique, le platonisme de Cambridge 

la minéralogie, l’herméneutique biblique, l’exégèse humaniste de la littérature classique et la théologie de 

la Réforme sont quelques-uns des ingrédients de la synthèse newtonienne. 

 

A. La synthèse entre alchimie et mécanisme 

 

Une place déterminante est accordée aux éléments en provenance du mécanisme et de l’alchimie. 

Newton soutient un mécanisme actif qui fait valoir que les corpuscules de la matière peuvent être 

organisés par des principes actifs. Les processus régis par ces principes sont présentés dans des termes 
 

1 « Pour le meilleur ou pour le pire, estime Margaret Jacob, la modernité émergea avec un pied fermement ancré sur 
le terrain de ce qu’il est convenu d’appeler la magie et la superstition » (Jacob 2004 : iv). 
2 Figala 1977.  
3 Dobbs 1991 : 11. 
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chymiques, et ont empire dans la nature, dans la physiologie humaine et dans les verres de laboratoire. 

Nous avons essayé de montrer que les élaborations de Newton sur les principes actifs reposent sur le 

concept de semence. Leur première manifestation, dans le Traité sur la végétation, revêt la forme de 

l’« esprit végétable ». La quête de l’esprit végétable est du ressort de l’alchimie, qui ambitionne de 

l’employer comme un ferment transmutagène. Le mode opératoire non mécanique de cet esprit oriente 

en direction des attractions que sont les trois principes actifs désignés par Newton à compter de l’Optique 

de 1706. 

 

Il est frappant de constater que les principes passifs et les principes actifs n’œuvrent jamais de 

manière isolée. L’intelligibilité des phénomènes suppose la considération de leur co-présence ou de leur 

interaction. Nous avons fait paraître un certain nombre d’illustrations de cette complémentarité : 

 

- Ainsi, l’éther actif de la décennie 1670 se définit comme un effluve de particules, véhicule d’un esprit actif 

circulant entre terre et ciel. Il cause la pesanteur par pression mécanique, mais également les processus 

végétatifs de la fermentation, de la digestion et de la respiration, qui sont autant de transmutations 

ordinaires de la nature. Pareil au « feu artiste » des Stoïciens, il se « congèle » (ou coagule) pour constituer 

les corps grossiers, et ensemence ces corps pour les faire végéter. Si les Questions de l’Optique envisagent 

de nouveau un mécanisme éthéré de la gravitation, elles font encore collaborer des principes mécaniques 

passifs et des principes actifs pour expliquer que les particules d’éther restent à distance sans chuter les 

unes contre les autres. 

 

- La physiologie selon Newton atteste aussi d’une collaboration entre les processus mécanique et végétatif. 

Le Traité sur la végétation met en valeur l’action complémentaire de deux principes dans les êtres vivants. 

Le principe mécanique, passif, est responsable de la décomposition continuelle de l’organisme. Le principe 

végétatif compense cette corruption en faisant maturer au moins autant de substance qu’il y a de 

substance en décomposition. 

Cette théorie métabolique avant la lettre est reconduite à la faveur d’une comparaison de la Terre, puis du 

Soleil selon l’Hypothèse sur la lumière, à un végétable qui « se nourrit » ou « inspire » le ferment vital pour 

se régénérer. La friction mécanique des particules dans l’univers occasionne des déperditions de 

mouvement qui conduiraient à sa désintégration et à son immobilisation si des esprits actifs ne 

renouvelaient ses forces. 

L’explication que donne Newton du mouvement musculaire dans l’Hypothèse place également au premier 

plan cette complémentarité entre des modèles mécanistes (jeux de pression de l’éther ambiant sur le 

muscle variablement dense) et alchimiques (distillation, fermentation cardiaque, secret principe régulateur 

de la sociabilité entre substances chimiques). Un esprit animal actif insociable aux membranes du corps 

sociabilise les sucs du muscle avec l’éther ambiant ; il modifie sa consistance, en sorte que la « force du 

ressort » de l’éther extérieur exercé sur le muscle produit sa contraction. Le muscle plie mécaniquement, 
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mais en vertu de l’action d’un esprit animal dont la notion dénote les influences de l’alchimie et de 

l’iatrochimie. 

 

- Nous avons évoqué plus haut comment la dynamique des Principia invite à la considération des effets 

cumulés d’une force « implantée » et d’une force exercée « entre les corps », autrement dit, de l’inertie et 

de la gravitation. La trajectoire hyperbolique d’un boulet de canon de même que l’orbite elliptique des 

satellites, des planètes et comètes, résultent de l’état inertiel du corps (c’est-à-dire son repos ou 

mouvement rectiligne uniforme) combiné à la force d’attraction. Cette dernière force est désignée comme 

un principe actif depuis l’Optique de 1706. 

 

- L’optique constitue un autre domaine bénéficiaire de la synthèse des paradigmes mécaniste et 

alchimique. Ce double emprunt se manifeste dans l’interprétation que fait Newton de ses expériences avec 

le prisme de 1672. Newman soutient que ces expériences de décomposition et de recombinaison de la 

lumière solaire adaptent des travaux de Boyle sur la rédintégration chymique, inspirés de Sennert et de la 

spagyrie paracelsienne. 

C’est en vertu de l’« analogie de la nature » – un postulat central de la pensée alchimique – que Newton 

envisage que les lois harmoniques s’appliquent aussi bien pour les sons que pour les couleurs. Sa 

discrétisation de la lumière blanche fait correspondre à sept couleurs les sept degrés de la gamme 

musicale. Elle inscrit également l cercle chromatique dans le tableau des correspondances que l’alchimie 

projette entre les sept planètes et métaux appariés. La redondance du cercle chromatique retrouve le 

schème de la matière qui circule entre les formes pour revenir à son point d’origine. 

La Question 30 de l’Optique épouse enfin le précepte du Solve et Coagula en affirmant que la lumière 

blanche tressée de rais de corpuscules subtils est en mesure de se coaguler en corps grossiers en subissant 

le processus inverse de celui par lequel les corps grossiers suffisamment chauffés s’évaporent en lumière. 

Les corpuscules de la lumière, qui suivent des lois optiques parfaitement mécanistes, sont néanmoins 

doués d’un principe actif qui leur permet de triompher de la viscosité des milieux qu’ils traversent. 

 

- Complémentaire de sa physique céleste, la chymie newtonienne témoigne aussi d’une double allégeance 

mécanique et alchimique. Newton distingue dans le Traité sur la végétation une chymie « vulgaire » d’une 

chymie végétative. De la première relèvent les déplacements mécaniques des parties grossières de la 

matière, qui n’occasionnent que des changements superficiels. De la seconde relèvent les changements 

profonds de la matière, causés par des fermentations. Ces changements traduisent l’altération de la 

texture des corps, responsable des qualités chimiques de la matière. Le De Natura Acidorum affirme que 

les corps complexes se décomposent en corpuscules d’une matière passive organisée, via la fermentation, 

par un agent actif en des textures particulières. Newton recourt à une base mécaniste d’explication des 

qualités chimiques par la texture ou l’agencement des corpuscules, mais cette texture est imposée par un 

agent actif, d’extraction alchimique. 
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Les changements profonds de la matière requièrent l’intervention de forces formatives. Si la 

transmutation consiste en un réagencement de la texture des particules, celle-ci n’est opérable que sous 

l’effet d’une semence, ou d’un principe de la fermentation. Un tel agent sera identifié dans le « sperme de 

l’or », dans l’alkahest, dans l’élixir, dans le mercure philosophique, dans la quintessence lulienne ou dans la 

pierre philosophale.  

Newton paraît extrapoler cette interprétation de la transmutation à tout le système du monde. C’est un 

agent actif, capable de faire fermenter les corps, que véhicule la matière éthérée cosmique du troisième 

livre des Principia. Du fait de leur corporéité, les corpuscules qui se détachent de la queue des comètes 

sous l’effet de la chaleur du Soleil chutent vers la Terre. L’esprit subtil qu’ils véhiculent engendre la 

fermentation des corps solides. En ramenant à l’eau une partie des corps terrestres, il initie un nouveau 

cycle de transmutations. 

 

- Le corpuscularisme newtonien ne témoigne pas d’un abandon mais d’une refonte, en partie mécaniste, 

de la tria prima selon l’alchimie traditionnelle. Newton propose ainsi une interprétation corpusculaire des 

principes alchimiques du soufre, du mercure et du sel. Les deux premiers ne seraient que les 

dénominations philosophales de l’acide et de la terre. De la même manière que l’alchimie rend 

généralement compte des qualités des différents métaux à l’aune de leur teneur en soufre et en mercure, 

Newton explique les qualités chimiques des corps par le ratio entre les particules de terre et d’acide qu’ils 

renferment. De ce ratio dépend aussi le taux de réfringence des corps et leur combustibilité. Le philosophe 

estime que la terre est un élément passif, tandis que les particules de soufre seraient actives en tant que 

sièges des forces attractives. Ces particules ont donc une fonction centrale au sein des processus non 

mécaniques de la micro-matière. 

 

Mécanique rationnelle, physiologie, optique et théorie de la matière sont autant de domaines de la 

recherche newtonienne que l’on qualifie avec le moins de réticences de « scientifique ». Chacun d’entre 

eux témoigne d’une complémentarité entre les paradigmes mécaniste et alchimique. 

 

B. Le rôle prépondérant de l’alchimie 

 

La dette contractée par Newton à l’égard de la « philosophie mécanique » de Boyle est avérée. Elle 

n’efface pas ce que son système de la nature emprunte à l’alchimie. L’auteur n’abandonna jamais sa 

conviction que la cornue du monde est habitée d’agents actifs causant les phénomènes non mécaniques, 

que la matière circule perpétuellement entre les formes au gré de transformations chymiques, qu’une 

cause immatérielle active est nécessaire pour expliquer la vie et l’organisation de la matière passive dans 

l’univers. Au même niveau que l’induction d’après les phénomènes, il prescrivait de soumettre les 
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propositions en philosophie expérimentale au principe de l’analogie de la nature. L’« analogie de la 

nature » devient la traduction épistémologique d’un postulat métaphysique probablement repris à 

l’alchimie. 

 

Newton fut exposé à de multiples thèmes et notions alchimiques qu’il sut assimiler au bénéfice de sa 

philosophie. 

 

Force vitalisante, formative et végétative, complémentaire des mécanismes « vulgaires » de la 

nature, l’esprit végétable paraît constituer la première ébauche de ses principes actifs : autant de forces 

assurant les métamorphoses cycliques d’un univers qu’elles garantissent contre la décomposition. Mais 

l’héritage de l’alchimie ne s’épuise pas dans la déclinaison des forces cosmologiques fondamentales à 

compter de l’esprit végétable. Le jeune adepte des années 1670 s’inspirait de la circulation de l’esprit du 

monde des alchimistes néoplatoniciens pour proclamer le rôle éminent de cet effluve imprégné des vertus 

célestes fécondantes. Il empruntait à l’alchimie sa conception cyclique de la nature, illustrée par les 

métamorphoses incessantes de la matière universelle, par la navette que cette dernière opère entre les 

régions supérieures et inférieures du monde, se volatilisant et se fixant au gré de coagulations et de 

distillations. Newton propose des interprétations chymiques ou alchimiques de la formation du système 

planétaire, de la Terre et de ses reliefs et océans.  

 

Il se peut également que la réflexivité que professe l’hermétisme entre le microcosme et le 

macrocosme, le dedans et le dehors, le supérieur et l’inférieur, ait contribué à édifier Newton sur la 

structure de la micro-matière et du système du monde. Ses corpuscules reproduisent l’organisation des 

corps de magnitude supérieure, comme en atteste son exemple du corpuscule de sel qui présente ses 

propres crevasses et océans4. Aux yeux de Newton, l’emblème du régule étoilé pouvait aussi consigner 

l’envergure d’une force à l’œuvre sur la terre comme au ciel.  

 

Le philosophe se montra attentif aux convenances et disconvenances entre les règnes, au point de 

soutenir que le même processus (comme la transmutation) peut se produire avec des variations aussi bien 

chez les minéraux, que chez les plantes et animaux, voire à des échelles planétaires et interplanétaires. 

Cette disposition culmine dans le concept newtonien de « végétable ». Newton le définit comme un être 

associant une matière passive à un esprit actif : une description qui convient aussi bien à un métal vivant 

qu’à l’orbe terraqué et au système du monde bénéficiant de la présence substantielle d’un Dieu 

immatériel, principe de vie et d’harmonie. Or tous les végétables ont des temps de naissance, de mort et 

de régénération. Les Prophéties selon Newton s’accordent avec la description des cataclysmes réguliers qui 

signent les destructions du monde et ses recommencements. Son scénario cosmologique s’inscrit dans une 

 

4 Newton 2015-b : Question 31, 336. 
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vision cyclique de la nature apte à faire correspondre les « palingénésies » de l’alchimie avec celles des 

mythes eschatologiques anciens et avec le folklore millénariste associé aux comètes. 

 

Il est possible, enfin, que Newton ait importé dans la science expérimentale les exigences et la 

rigueur morale que les traités d’alchimie requièrent de leurs usagers. Il est connu que l’alchimie contribua 

aux mutations scientifiques de la modernité précoce par son exaltation de la connaissance pratique (quand 

même leurs expériences se poursuivaient parfois dans la pensée5). Les auteurs alchimiques ne cessent de 

rappeler que la Nature est seule maîtresse de l’art (viennent à sa suite ceux qui ont appris d’elle ou reçu 

une révélation). Si l’on ne saurait dire toutes les manières par lesquelles l’alchimie a contribué à la science 

moderne, il en est une que le cas de Newton illustre au paroxysme. Ce que le philosophe tentait 

d’atteindre était une purification de tous les champs de la connaissance, mais également de l’individu lui-

même. Il est possible que la culture alchimique ait attisé cette exigence de purification, appliquée chez 

Newton au problème du langage, à la physique (mathématique), à l’exégèse et à l’individu. En sorte que la 

rigueur scrupuleuse, le travail sacrificiel, la dévotion, l’éthique et la persévérance encadrant la pratique de 

la science anglaise inchoative pourraient bien témoigner de la transmutation de l’idéal de l’adepte en 

déontologie, cet idéal ayant été galvanisé par le protestantisme avant d’abandonner sa portée spirituelle. 

 

C. Un système de la nature théocentré  

 

Nous sommes en possession d’assez d’indices pour affirmer la valeur apologétique de la synthèse 

newtonienne. Sa démarche initiale et son projet de faire participer une « cause immatérielle » au cours de 

la nature répondent à la question de savoir pourquoi Newton se trouvait soulagé de laisser la philosophie 

dans un état moins pernicieux que celui dans lequel l’avaient laissé Descartes et affidés6. L’auteur ne 

récusait pas le mécanisme en tant que système philosophique, mais soutenait qu’il devait être complété 

par la reconnaissance de forces actives. Son intérêt pour ces agents incorporels attisa sa fascination pour 

l’alchimie, et elle le conduisit à faire du monde un végétable. Mais quel esprit immatériel pouvait assurer 

l’organisation, la cohésion, la vie et l’harmonie de ce végétable ? 

 

Les premières investigations de Newton sur le terrain de la philosophie de la nature l’avaient amené 

à critiquer le mécanisme cartésien, reprenant à son compte les arguments de More. À la proposition 

irréligieuse d’un mécanisme strict, il opposait la possibilité pour un agent actif immatériel d’intervenir dans 

la nature en soutenant des processus végétatifs réguliers. Dans son Traité sur la végétation, l’auteur 

évoque l’agent universel de la nature et couche ses réflexions sur l’étendue de la puissance divine. Ces 

réflexions, combinées à la considération des potentiae, à l’influence exercée par le concept stoïcien de 

 

5 Cf. Joly 2002 : 111-113. 
6 Cf. Keynes MS. 130.07, 2v. 
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Pneuma sur le concept newtonien d’esprit végétable et à l’affinité relevée entre l’agent universel et la 

lumière permettent d’envisager que certains phénomènes courant dans la nature soient l’expression 

directe de la volonté divine. Dieu est ramené au sein du monde et y exerce sa puissance absolue ; mais ses 

interventions ne sont pas extraordinaires ou erratiques. Elles manifestent une régularité compatible avec 

l’existence de lois universelles. 

 

Le De Gravitatione corrobore également la volonté de Newton de rétablir le rôle de la divinité dans 

le monde. De même que l’homme meut les parties de son corps grâce à sa volonté, Dieu est à même de 

créer les corps (et de les déplacer ?). L’analogie psychophysiologique trouvera son accomplissement dans 

la désignation de l’espace absolu en tant que sensorium divin : l’espace est à Dieu ce que le sensorium est à 

l’homme. Si la gravitation résulte de la vie et de la volonté divine – comme le pensent les Anciens selon les 

Scholies classiques et le Memorandum de Gregory de juillet 1694 –, il serait attendu que ce soit également 

le cas des deux autres principes actifs. La cohésion et la fermentation des corps sont imputées à une cause 

immatérielle qui fait signe vers Dieu. Dans ce contexte, la chrysopée – redevable de la fermentation – 

offrirait un modèle spectaculaire de l’intervention de la divinité dans le règne des métaux. L’emploi de l’or 

et du doré pour manifester le divin dans l’iconographie religieuse renforce la dimension sacrée de la 

chrysopoïèse. Réaliser ce sacrement serait la finalité des travaux de laboratoire entrepris par Newton. Au 

moins cette hypothèse est-elle plus conséquente à l’endroit de ses intérêts que celle de la cupidité, du 

délassement de l’esprit7 ou de la recherche d’alliages améliorés pour les miroirs des télescopes8. 

 

En dernier ressort, philosophie expérimentale et Prisca sapientia convergent dans la représentation 

d’un univers imprégné de l’esprit divin. L’analogie du sensorium confirme la présence substantielle de Dieu 

dans le monde. La théorie alchimique du mouvement animal ou de l’interaction du corps et de l’esprit que 

propose l’Hypothèse sur la lumière peut offrir quelque idée de la manière dont s’y traduisent ses volontés. 

Le paradoxe consiste en ce que Newton refuse que la substance de Dieu soit présente dans l’hostie et 

considère le dogme de l’Incarnation comme idolâtre, mais tout en insistant sur ce que Dieu est présent en 

substance, « littéralement » dans l’univers. Ce paradoxe peut être résolu si l’on tient compte de l’aversion 

que nourrit le protestantisme à l’encontre des icônes dégénérées que sont les idoles. Le monde entier est 

la maison de Dieu ; il est son véritable temple, et sa présence y est louée par les « prêtres de la nature ». 

 

Il n’est pas anodin, à cet égard, que Newton semble récupérer des principes formulés dans le cadre de 

l’exégèse biblique pour constituer la méthode expérimentale. Les phases de « construction » et 

d’« interprétation » concernent à la fois l’élucidation des Prophéties, celle des énigmes des auteurs 

alchimiques, et celle de la nature. Le but de l’exégèse des Prophéties est de manifester la providence divine 

dans le cours de l’histoire ; le but de l’exégèse de la nature est de marquer la providence divine dans le 

 

7 Trenchard More 1934. 
8 Boas, Hall 1958. 



711 

 

cours de l’univers. Newton appréhende en ce sens la démarche scientifique sur le modèle d’une exégèse, 

dans un contexte qui héritait de l’importance inédite donnée au thème de l’interprétation par la Réforme 

et par la massification du livre. Il établit l’adéquation au monde comme pierre de touche de toute 

hypothèse : une exigence qu’il appliqua à la résolution des Decknamen – des noms de code de l’alchimie – 

par l’épreuve du laboratoire, comme à la « construction » des Prophéties par leur correspondance aux 

événements majeurs de l’histoire des anciens royaumes. Le philosophe de la nature qui, tel Descartes, 

ignorerait ces principes, ne pourrait qu’adultérer le reflet de Dieu dans le miroir du monde ; et c’est 

pourquoi Newton le frappe d’indignité dans des termes semblables à ceux qu’il jette à Athanase, convaincu 

du même crime de falsification. 

 

Le philosophe expérimental devient un interlocuteur privilégié de Dieu, dont la mission est de faire 

partager aux autres hommes la vérité de sa présence et de sa providence. Dans ce contexte, l’interprète 

doit neutraliser sa fantaisie individuelle pour laisser apparaître la grandeur divine. Newton prend au sérieux 

l’incitation augustinienne, ravivée par Calvin, à honorer le Créateur dans le miroir de la Création. Ce qui 

transparaît dans le système de la nature qu’il appelle de ses vœux ne sont pas les caprices et les 

superstitions humaines, mais bien les attributs de Dieu. Dieu se déverse dans la nature. Il ne se devine pas 

seulement à travers l’immuabilité de ses lois, mais également par son activité qui sauve perpétuellement la 

création de la décomposition. Le temps et l’espace newtonien sont les cadres absolus d’un univers 

harmonieux et inspiré, à la mesure de son infinité. Loin de vouloir décharger la philosophie de toute 

mission apostolique, Newton en fait une voie pour rétablir le sens de la révélation première : un savoir 

archaïque rassemblant les secrets de la nature et de la vraie religion. C’est à ce titre qu’il revendique sa 

filiation avec la lignée des Prisci theologi, prophètes et prêtres du temple de Dieu. Le philosophe y est 

d’autant plus prédisposé que le protestantisme considérait l’étude de la nature comme un service divin, 

appelant à remplacer le moine contemplatif par le savant réformateur. 

 

D. L’alchimie du Newton de la maturité 

 

Mais une question reste en suspens. Comment se fait-il que Newton ait semblé renoncer au projet 

apologétique de l’alchimie à compter de son emménagement à Londres ? Un événement de la vie du 

philosophe ouvre une piste de réponse. Le « lundi 2 mars ou le mardi 3 mars » de l’année 1696, Newton 

honora la visite d’un alchimiste non identifié, « un Londonien parmi les connaissances de Mr. Boyle et du 

Dr Dickinson »9. Il résulta de leur entretien deux moutures d’un mémorandum témoignant de plusieurs 

incohérences10. Le « Londonien » devait instruire Newton des processus développés par Basile Valentin et 

par Jodocus van Rehe autour du vitriol. Si l’on ne sait comment se déroula le reste de l’entrevue, le fait est 
 

9 Keynes MS. 26, 1r. Cf. Figala 1976. 
10 Keynes MS. 26 et Schaffner Series IV, Box 3, Folder 10. Sur le contenu de ces transcriptions, cf. Newman 2019 : 367, 
n. 1. Sur leurs incohérences, cf. Fanning 2009 : 192-194. 
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qu’en ce même mois de mars, Newton ferma sa malle de manuscrits et délaissa Cambridge qui avait été 

son foyer trois décennies durant pour occuper à Londres le poste de Gardien de la Monnaie. 

 

Quelques années plus tard, en 1702, un an après qu’il fut élu à la présidence la Royal Society, 

Newton reçut un exemplaire d’un livre intitulé Mercury's Caducean Rod 

11. L’ouvrage, signé du pseudonyme 

de Cliedophorus Mystagogus, lui parvint par l’intermédiaire du distillateur néerlandais William Yarworth 

(ou Yworth), établi à Londres. Un autre livre de Mystagogus paru la même année entra en sa possession, 

probablement par le même biais12. Les deux ouvrages portent de nombreuses marques de lecture. Le 

véritable auteur, selon Harrison, en serait Yarworth lui-même13, signataire d’un traité pratique sur l’art de 

la distillation que possédait déjà Newton14.  

 

Fanning soutient que le visiteur de 1696 aurait été Yarworth-Mystagogus15. Il nous paraît dans la 

logique des choses qu’après le désistement de Fatio en tant que disciple alchimique16, Yarworth se soit 

offert de lui succéder. Newton y aurait vu une opportunité d’exercer par procuration un art qui l’avait peu 

de temps auparavant amené à la dépression, pour consacrer ses forces à développer et promouvoir sa 

philosophie expérimentale. Yworth reçut ainsi une allocation de Newton pour perpétuer ses recherches 

alchimiques17. Leur collaboration se solda par un traité inachevé, le Processus mysterii magni, rédigé à deux 

mains18. 

 

L’élément déclencheur de cette collaboration pourrait avoir été la réception en 1691 de Caducean 

Rod. L’ouvrage faisait valoir que l’esprit alchimique est le vice-régent de Dieu ; et qu’au moyen de 

l’alchimie, l’homme est à même de « pénétrer l’enveloppe externe des choses pour atteindre l’esprit actif 

interne […] et de révéler et de manifester ainsi les merveilles de Dieu dans la nature »19. Son contenu était 

donc proche des idées alchimiques théocentrées de Newton, celles que le philosophe ne pouvait exprimer 

publiquement du fait de la méthodologie des Principia, tant que les expériences n’avaient pas permis de les 

démontrer. Il est possible que ces théories aient été exposées lors de leur entretien de mars 1696, et que 

ce soit à cette occasion que les deux hommes aient convenu de collaborer. 

 

 

11 [H1138]. 
12 [H1302].  
13 Cf. Harrison 1978 : 198. Cf. aussi Monod 2013. 
14 [H1760]. Cf. Harrison 1978 : 264. 
15 Fanning 2009 : 196-197. 
16 Pour le détail des travaux communs de Newton et de Fatio, cf. Newman 2019 : 367-414. À propos des espoirs que 
fondait Newton en son disciple et sur la déception qui s’en suivit, cf. Fanning 2009 : 179-188. 
17 Newman 2019 : 424. 
18 Yale Mellon MS. 80 ; Keynes MS. 65 ; Keynes MS. 66. Voir également Keynes MS. 91 ; Hampshire Record Office, MS. 
NC17 ; Yale Mellon MS. 78. Newman pointe plusieurs manuscrits attestant d’entretiens entre Newton et Yworth 
(Newman 2019 : 432-433).  
19 [H1138] : 198. Cf. Dobbs 1991: 37. 
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Newman a été en mesure de relier le Processus mysterii magni aux productions de Newton, 

notamment à ses florilèges alchimiques tardifs intégrant les travaux de Lulle. Le philosophe aura pensé que 

la distillation, pratique dans laquelle excellait Yworth, permettrait l’obtention de la quintessence lullienne, 

désormais regardée comme clé de la transmutation. Il en ressort que l’aventure alchimique de Newton ne 

s’est pas arrêtée ensuite de son installation à Londres, mais qu’elle a pris une autre forme, plus 

collaborative. Le philosophe bénéficia aussi dans cette période de la fréquentation d’un certain « capitaine 

Hylliard »20. Parvenu à la capitale, il pouvait désormais interagir plus étroitement avec une large 

constellation de chymistes londoniens sur le sujet de la transmutation21. 

 

 

II. Les collaborations et résurgences paradigmatiques 

 

L’étude de la constitution du système newtonien de la nature fournit la matière d’une critique de la 

théorie du paradigme formulée par Kuhn. De cette matière historique peuvent être extrapolés des 

amendements à apporter à la proposition originale du philosophe des sciences. 

 

A. « Mob rule » et paradigme au sens heuristique 

 

Notre critique doit prendre en compte les rectifications que Kuhn apporta à sa théorie depuis 

Structure. Parmi les changements notables figure l’atténuation de la partition entre période préscientifique 

et science normale. La période préscientifique selon Structure était stigmatisée par son absence de 

paradigme. Elle offrait le spectacle de la coexistence d’une multiplicité d’écoles en concurrence, aucune ne 

parvenant à imposer sa loi à la faveur d’une « réalisation scientifique notable ».  

La Tension essentielle et The Road since Structure démonétisent cette partition. Kuhn reconnaît que les 

différentes communautés de chercheurs ont toujours possédé des paradigmes, quelle que soit la période 

considérée22. Il n’y a donc pas, à strictement parler, d’état pré-paradigmatique d’une discipline. L’auteur 

admet aussi le fait d’une recherche proprement scientifique et, néanmoins, orientée par des paradigmes 

mythiques, magiques, théologiques. Nous pouvons faire valoir enfin l’observation par Lakatos que la 

situation « normale » en sciences est celle de la concurrence entre deux paradigmes ou davantage, et non 

celle de l’hégémonie d’un paradigme23. À cet égard, l’alchimie et le mécanisme rassemblent tous les 

matériaux ontologiques, langagiers, les valeurs et modèles utiles à la caractérisation de paradigme. Ils 

 

20 Sur les « associés alchimiques » de Newton que furent Yworth et le capitaine Hylliard, voir Newman 2019 : 415-433.  
21 Ibid. : 432-433. 
22 T.S. Kuhn 2000 : 168-169. 
23 Lakatos élabore sa propre approche de la théorie et la pratique disciplinaire sous la notion de « programme de 
recherche scientifique ». Cf. Lakatos 1974 : 91-196 ; idem 1978 : 47-49. Voir également Chalmers 1987 : 131-148 ; 
Lepeltier 2013-b : 146. 
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seraient qualifiables de paradigmes, n’était ce que les adversaires de Kuhn tels que Shapere et Lakatos, et 

certains de ses alliés comme Feyerabend, ont appelé le « règne de la multitude » (« mob rule »).  

 

L’abrogation de ce régime de la majorité n’est pas souhaitée par Kuhn. Il est toutefois rendue 

possible par sa distinction entre deux acceptions du terme « paradigme ». L’une des raisons pour lesquelles 

Kuhn ne traite jamais de l’alchimie en qualité de paradigme (ni ne l’évoque dans son ouvrage de 1962) est 

que l’auteur ne tient pour scientifiques et paradigmatiques que les théories ayant rallié une majorité de 

savants. La science est un fait collectif, et cette conviction nourrit le critère du ralliement de la majorité24. 

Une théorie ne se qualifie de paradigme qu’autant qu’elle est utilisée et propagée par un réseau de 

chercheurs qui la maintiennent au premier plan de l’arène scientifique25. 

 

Or cette caractérisation « sociologique » du paradigme n’est pas la seule en lice. Elle est seconde par 

rapport à la caractérisation originaire du paradigme selon Kuhn. Celle-ci est de type « heuristique ». Est 

paradigmatique une recherche disciplinaire qui investigue les phénomènes en adaptant à des situations 

nouvelles la solution d’un problème résolu : un « exemplar ». Le critère de la majorité, si elle revêt une 

importance pour l’historien des sciences, devient sous ce rapport un biais pour l’épistémologue. Car, se 

demandera-t-on, quand le newtonianisme devient-il paradigmatique ? Faut-il attendre sa diffusion sur le 

continent, ou suffit-il qu’il soit admis par les savants de la Royal Society ? Le newtonianisme, combien de 

divisions ? Et quelle majorité ? Peut-il être en même temps un paradigme pour les uns sans l’être pour les 

autres ? L’acception heuristique du paradigme ignore ces apories. Qu’une théorie soit adoptée ou délaissée 

par un grand nombre de savants ne change rien à son contenu ni à son fonctionnement, dès lors qu’elle a 

recours à la logique des exemplars. 

 

 

24 Cf. Kuhn 2000 : 126-127. 
25 Ainsi, la théorie héliocentrique d’Aristarque de Samos ne satisfaisait pas au critère de la majorité, tandis que le 
système géocentrique de Ptolémée s’inscrivait dans la science normale de son époque : lui seul se qualifie de 
paradigme (cf. Desbois 2013 : 163). Que la science ait une « structure communautaire » revêt une si forte importance 
dans la pensée de Kuhn qu’il regrettera de n’avoir pas ouvert Structure par une discussion sur ce sujet, devenu dans 
l’intervalle une préoccupation majeure des sociologues et historiens des sciences (cf. Kuhn 2000 : 147). Ce point ne 
signifie pas, comme s’en défend l’auteur, que le nombre fasse droit, et il insiste sur le caractère rationnel des 
arguments que s’opposent les différents camps en temps de crise scientifique (cf. ibid. : 155-156). 



715 

 

Le modèle de la machine constitue l’exemplar du mécanisme cartésien. La tâche du chercheur 

mécaniste consiste à reconduire la variété des phénomènes de la nature à des principes d’ingénierie. Le 

modèle du végétable constitue l’exemplar de l’alchimie embrassée par Newton. C’est ainsi que l’adepte 

extrapole des modèles biologiques dans le microcosme comme dans le macrocosme. Le mécanisme et 

l’alchimie procèdent tous deux au moyen d’exemplars et devraient à ce titre être considérés comme 

paradigmatiques, suivant l’acception heuristique du terme. L’annulation du critère de mobilisation de la 

majorité serait par conséquent le premier amendement que nous apporterions à la théorie kuhnienne du 

paradigme. 

 

B. Le modèle évolutionniste de Kuhn 

 

L’autre changement majeur que nous y apporterions concerne le caractère agonistique et exclusif 

du paradigme que présuppose Kuhn. Ces qualifications dépendent pour une grande part de la doctrine 

évolutionniste qu’il mobilise pour étudier le changement scientifique. Rappelons les fondements de cette 

mise en perspective. 

 

« Il serait facile de pousser trop loin l'analogie entre l'évolution des organismes et celle des idées 

scientifiques », admet l’auteur dans la Postface à l’édition de Structure de 1969, avant de se constituer en 

avocat de cette transposition : « Mais en ce qui concerne les problèmes soulevés par ce chapitre de 

conclusion, elle est presque parfaite »26. Les problèmes en question concernent « la résorption des 

révolutions et la sélection par conflit à l'intérieur du groupe scientifique ». Deux mécanismes seraient à 

l’œuvre dans l’évolution des sciences, qui reproduisent la dialectique de l’évolution des espèces. L’un est la 

variation ; l’autre la sélection. La variation est engendrée par les propositions et les choix théoriques des 

acteurs de la science considérés en tant qu’individus ou groupes. La « vérification » en sanctionne la 

viabilité dans un environnement d’observations et de problèmes. « La vérification ressemble à la sélection 

naturelle : elle choisit la plus viable parmi les possibilités de faits existant dans une situation historique 

particulière »27.   

 

La variation en sciences se traduit par l’émission par des individus ou des groupes de chercheurs 

minoritaires d’hypothèses théoriques en décalage avec le paradigme normal. Ces hypothèses revêtent une 

importance cruciale lorsque sont éventées les lacunes de la théorie de référence, à l’occasion d’une 

« crise » qui peut avoir les effets d’un goulot d’étranglement. L’existence d’une biodiversité théorique 

permet à la recherche de ne pas succomber à des anomalies fatales au paradigme normal28. Un éventail de 

propositions hétérogènes offre de meilleures chances de résolution des anomalies qu’une science 

 

26 Kuhn 1970 :  235. 
27 Ibid. :  202. 
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lexicalement homogène29, de même que la diversité génétique des partenaires accroît les chances de 

survie d’une espèce. 

 

Complémentaire de la variation, la sélection en sciences consiste en la confrontation des théories 

avec les données de l’expérience et les problèmes critiques rencontrés par la science normale30. La 

sélection se fait sur le critère de la corroboration, juge de l’adaptativité d’une proposition épistémique à 

son environnement. Pour autant qu’elle démontre des avantages évolutifs notoires en termes de 

fécondité, d’envergure, de succès explicatif, une théorie nouvelle, dotée de nouvelles caractéristiques, se 

reproduit à travers les chercheurs qu’elle convertit. Sa diffusion au sein de la discipline permet 

l’enracinement des nouveaux caractères du paradigme (équivalent de l’espèce).  

 

L’analogie se raffine par la considération du parallèle entre la spéciation biologique et la 

spécialisation scientifique. L’incommensurabilité est décrite comme un « mécanisme d’isolement » propice 

à la formation de nouvelles spécialités, de manière analogue à la dérive génétique en biologie qui préside à 

l’émergence de nouvelles espèces31. L’« augmentation de l'élaboration et de la spécialisation »32 fait 

apparaître une pluralité de disciplines à partir d’une souche commune, comme serait apparue une pluralité 

d’espèces à partir d’un ancêtre commun. La spécialisation qui entraîne avec elle le « rétrécissement de 

l’éventail des compétences » et la limitation de la communication serait un processus « inéluctable », au 

même titre que la spéciation dans l'évolution darwinienne33. La création de nouvelles disciplines 

hautement spécialisées se compare à l’essor de nouvelles divisions de l’arbre phylogénétique34. 

 

 

28 La conversion aux théories alternatives dépend en quelque part de la manière dont chaque chercheur individuel se 
rapporte aux valeurs ou critères de choix rationnels qui permettent d’évaluer les théories. Kuhn note que la 
« variabilité du jugement peut même […] être essentielle au progrès scientifique » (Kuhn 2000 : 158). Le fait que tous 
les chercheurs n’opèrent pas les mêmes choix garantit l’existence d’alternatives en cas de crise. De fait : « Si tous les 
membres de la communauté appliquaient les valeurs de la même manière à haut risque, l'entreprise du groupe 
cesserait ». Comme le précise Nadeau, « la diversité des voies protège le groupe de chercheurs – ou la communauté 
scientifique dans son ensemble, pourrait-on dire – contre les culs-de-sac possibles, contre les erreurs fatales et donc 
contre l'extinction, tout comme elle permet également à ceux qui font les meilleurs choix d’obtenir plus de 
reconnaissance et d'avoir une postérité que les autres n'auront pas » (Nadeau 1994 : 172). 
29 Cf. Kuhn 2000 : 98-99. 
30 À ce titre, la réfutation selon Popper s’envisage également comme un mécanisme de sélection. Mais à la différence 
de Kuhn, l’auteur de la Logique de la découverte scientifique estime immédiatement éliminée toute théorie s’avérant 
défaillante. Pour Kuhn, une théorie dysfonctionnelle survit jusqu’à ce qu’une remplaçante de meilleure facture soit 
découverte (cf. Kuhn 1970 : 203). 
31 « Comme une pratique et son monde, une espèce et sa niche sont interdéfinies ; aucune des composantes de l'une 
ou l'autre paire ne peut être connue sans l'autre. Et dans les deux cas également, cette interdéfinition semble exiger 
l'isolement : l'incapacité croissante des résidents de différentes niches à se croiser, d'une part, et la difficulté 
croissante de communication entre les praticiens de différentes spécialités, d'autre part » (Kuhn 2000 : 250). Voir aussi 
ibid. : 98-99, 242-243. 
32 Kuhn 2000 : 96-97. À rapprocher de Kuhn 1970 : 235. Pour une mise en perspective, cf. Biagioli 1990. 
33 Cf. Kuhn 2000 : 98. 
34 « Au fil du temps, le diagramme de l'évolution des domaines, spécialités et sous-spécialités scientifiques vient à 
ressembler étrangement au diagramme de l'arbre de l'évolution biologique » (Kuhn 2000 : 96-97). 
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La science moderne se donne comme « le résultat net d'une succession de ces sélections 

révolutionnaires, séparées par des périodes de recherche normale ». La connaissance scientifique est un 

« ensemble d'instruments remarquablement adaptés », mais dont l’adaptation ne suit pas une direction 

prédéfinie : « Le processus tout entier a pu se dérouler, comme nous le supposons pour l'évolution 

biologique, sans orientation vers un but précis »35. L’auteur rappelle effectivement que « l’abolition de ce 

genre d’évolution téléologique fut la plus importante et la moins acceptable des suggestions de Darwin »36. 

Cet abandon implique que le philosophe des sciences se dessaisisse de l’illusion d’un progrès scientifique 

absolu et positif. Un paradigme mieux adapté à l’état actuel des observations (l’environnement) n’est pas 

nécessairement un paradigme plus véridique ou adéquat à la réalité »37. C’est néanmoins un paradigme 

mieux adapté et, en ce sens, son avènement est un progrès – ce qui permet à Kuhn d’affirmer la réalité du 

progrès scientifique38. « Pour moi, conclut l’auteur, le développement scientifique est, comme l'évolution 

biologique, unidirectionnel et irréversible ». Le fait que l’on puisse reconstituer la généalogie des théories 

réparties tout au long de « l’arbre évolutif représentant le développement des spécialités scientifiques » en 

tenant compte d’un ensemble de critères (précision des prédictions, degré de spécialisation, etc.) 

démontre la réalité du progrès scientifique, fût-il adaptatif39. 

 

C. Les collaborations paradigmatiques 

 

Ces réflexions de Kuhn sont fascinantes et nous entraînent loin de ses premières analyses du 

développement des sciences en termes de « révolution », terme dont Structure considérait l’acception 

politique. On trouvera d’autant plus curieux que l’auteur ne thématise pas un autre aspect de la sélection. 

Tout se passe comme si rien d’autre que la concurrence entre deux paradigmes ne pouvait être imaginé. 

Tout se passe comme si le monopole d’un territoire de la connaissance devait échoir au paradigme le plus 

adapté, déployé dans le rôle de superprédateur. Dès lors que les paradigmes sont incommensurables et 

exclusifs, leur règne est sans partage.  

 

Le philosophe des sciences ne prend en considération que le versant agonistique des rapports entre 

espèces dans l’histoire de l’évolution40, pour aboutir à une description que nous estimons tronquée du 

 

35 Kuhn 1970 : 235. 
36 Ibid., 234. 
37 Ibid., 231. 
38 Kuhn 1970 : Postface, 274. 
39 Kuhn 2000 : 160. 
40 Darwin ne méconnaissait pas les phénomènes de coopération dans la nature, mais L’Origine des espèces décrivait 
majoritairement des situations de concurrence (Darwin 1859, éd. 2013). Kropotkine, pour sa part, proposa une version 
de l’évolutionnisme axée sur la coopération inter-spécifique. Porte-parole de la culture ouvrière solidariste du monde 
occidental, Kropotkine soulignait l’importance de l’entraide dans le mécanisme de l’évolution. Il relèvait que l’entraide 
engendre un bénéfice significatif dans un climat hostile, marqué par des sécheresses ou des grands froids (Kropotkine 
1902 : 319). À l’exclusion de leur positionnement idéologique, des raisons de terrain expliquent effectivement les 
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progrès scientifique41. L’intelligence des mécanismes de l’évolution a largement bénéficié depuis le XXe 

siècle des études concluant à l’interdépendance des espèces biologiques. L’urgence de la question 

écologique a contribué à mettre en évidence l’existence de nombreuses allures de collaboration entre 

protagonistes. Les recherches engagées dans les champs de l’éthologie et de la biologie amènent à 

relativiser l’importance du triomphe dans la compétition intra- et interspécifique au profit de la 

coopération ou de l’entraide naturelle42. 

 

Plutôt que de révoquer purement et simplement le modèle évolutionniste kuhnien du changement 

scientifique, nous proposons de l’actualiser pour l’accorder à l’état de l’art actuel. Le bénéfice de cette 

actualisation serait de rendre visibles et intelligibles les collaborations entre les paradigmes, celles-ci étant 

à même de revêtir toutes les modalités d’association recensées dans le monde vivant. 

 

Au degré le plus bas, deux paradigmes sont susceptibles de cohabiter au sein d’une même spécialité 

sans entrer en rapport de prédation. Laudan relève qu’il s’agit d’une situation triviale, même dans les 

disciplines les plus développées43. Le cas de l’alchimie illustre la coexistence pacifique d’une multiplicité de 

théories. Il est rare qu’un adepte veuille enterrer un écrit consacré. Mauskopf, en citant Lavoisier qui 

employa plusieurs années des éléments de chimie phlogistique et de chimie moderne, ajoute qu’un même 

chercheur peut recourir à plusieurs paradigmes44.  

 

Les collaborations proprement dites surviennent lorsqu’un paradigme découvre un bénéfice à 

l’existence d’un autre paradigme. Un phénomène de mutualisation peut se produire quand les deux 

paradigmes s’avantagent mutuellement. Le commensalisme épistémologique décrirait la situation d’une 

incorporation d’un paradigme dans un autre, bénéficiant à l’un sans porter préjudice à l’autre. Tel est le cas 

 

divergences d’accentuation entre Darwin et Kropotkine. Ce dernier auteur fait ses observations en Sibérie où il fit son 
service, qui accumule des paysages glaciaires ou désertiques. Darwin effectua une grande partie des siennes sous les 
tropiques, dans des milieux cléments, de relative abondance, où les espèces saturent les niches écologiques et sont 
plus facilement poussées à la compétition territoriale ou reproductive. Sur la genèse et la postérité de ces deux 
conceptions des facteurs de la sélection, cf. Servigne, Chapelle 2017 : 68-69. 
41 Nous trouvons néanmoins un passage de Structure dans lequel l’auteur paraît envisager la possibilité d’une 
« recombinaison » de disciplines matures, c’est-à-dire paradigmatiques : « Si l’on met à part les domaines dans 
lesquels les premiers paradigmes solides datent de la Préhistoire (c’est le cas pour les mathématiques et l’astronomie) 
et ceux qui se sont créés par la division et la recombinaison de spécialités déjà arrivées à maturité, les situations 
décrites plus haut sont typiques sur le plan historique » (Kuhn 1970 : 35 ; nous soulignons). Que le philosophe des 
sciences ait négligé de commenter cette possibilité marque peut-être sa conscience du fait qu’il est incompatible avec 
le postulat de paradigmes incommensurables. C’est ce que semble confirmer l’expression de « chevauchement 
apparent » qu’il emploie dans The Road pour traiter de la naissance les cas de la physico-chimie et de la biologie 
moléculaire (Kuhn 2000 : 96-97). Ces deux spécialités ne peuvent « réellement » se chevaucher, et leur pseudo-
engeance « devient une nouvelle spécialité de plus ». 
42 E.g. Selosse 2000 ; Perru 2003 ; Nowak 2006 ; Bascompte, Jordano 2013 ; Suty 2015 ; Duperron 2017. 
43 Laudan, dans le chapitre 3 de La dynamique de la science (Laudan 1987), expose ses critiques envers la théorie 
kuhnienne et introduit le concept de « tradition de recherche » qu’il substitue à celui de paradigme. 
44 Mauskopf (2012 :  555) utilise l’expression de « double vision ».  
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de la reprise en philosophie des sciences du paradigme évolutionniste qu’illustre la théorie kuhnienne du 

changement scientifique, que nous proposons ici d’actualiser. 

 

Le plus haut degré de collaboration entre deux paradigmes se manifeste par la symbiose. Deux 

paradigmes se confondent pour n’en former plus qu’un, plus adapté à son environnement scientifique que 

ne le serait chacun séparément. Ce cas paraît être celui de la synthèse newtonienne entre alchimie et 

mécanisme. En fait de prédation, le système newtonien de la nature illustre la fusion de paradigmes 

rassemblés dans une formule nouvelle autrement efficace. 

 

La prise en compte de cette autre voie possible du progrès scientifique que sont les collaborations 

n’empêche pas la reconnaissance de réelles concurrences et prédations. Elle élargit la théorie kuhnienne. 

Elle la rend plus féconde, en lui offrant d’élucider la formation de certains paradigmes d’une manière plus 

satisfaisante que par la génération spontanée d’un superprédateur paradigmatique. Dans quelle mesure 

les collaborations et même les synthèses paradigmatiques sont-elles courantes dans l’histoire de la science, 

c’est une chose difficile à estimer. Mais il serait intéressant de reconsidérer, parmi de nombreuses autres 

théories, l’électromagnétisme de Maxwell, la thermodynamique ou même la théorie synthétique de 

l’évolution comme le produit d’interactions fertiles entre des paradigmes préexistants. Il faudrait ajouter 

que seule la facilité peut nous laisser penser que les diverses formes de collaboration ne se jouent qu’à 

deux acteurs. 

 

Quoiqu’il en soit, les phénomènes de collaboration ne peuvent être ignorés au profit d’une 

concurrence évolutive qui s’annoncerait comme le seul aiguillon du progrès scientifique. L’analogie 

évolutive n’est prometteuse qu’autant qu’elle rend justice à la complexité des interactions que nouent les 

individus45. 

 

D. Le progrès scientifique : révolutions et résurgences 

 

Cette complexification ne permet plus de considérer comme « révolutionnaire » l’avènement de la 

totalité des paradigmes en sciences. Une certaine dose de continuisme peut être admise dans le récit du 

changement scientifique. Kuhn n’admettait de progrès continu, cumulatif, que pour décrire les avancées 

enregistrées au sein de la « science normale », ces avancées consistant en l’ensemble des succès 

remportés dans l’application du paradigme aux différents cas rencontrés. Mais la « science extraordinaire » 

qui circonscrit l’introduction d’un nouveau paradigme implique une rupture radicale d’avec le paradigme 

 

45 Ces conclusions s’inscrivent à l’actif du pluralisme épistémologique que défend Hasok Chang. L’auteur invite à tenir 
compte de la coexistence des paradigmes pour l’explication des phénomènes naturels, celle-ci ne pouvant se suffire 
d’unique théorie. Cf. Chang 2004 ; idem 2012 ; idem 2022. Voir également Kellert, Longino, Waters 2006. 
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préexistant de la discipline. Les deux rivaux sont incommensurables ; aucun dialogue ne s’envisage (sinon 

« partiel », et donc artificiel) ; leur lutte est une lutte à mort. 

 

Et sans doute y a-t-il des cas où deux propositions sont sans commune mesure. Alors, l’imposition 

d’un paradigme annonce effectivement une rupture et une nouvelle vision du monde. Toutefois, le 

système newtonien de la nature n’abandonne ni les grands principes du mécanisme, ni ceux de l’alchimie. 

Les « exemplars » de ces deux traditions s’enrichissent mutuellement. Il ne s’agit pas de dire que le monde 

n’est pas une machine, mais que le monde est plus qu’une machine. Réciproquement, s’il est un végétable, 

il est aussi soumis à la causalité et aux lois mécaniques. 

 

En outre, si le Newtonianisme marque une rupture par rapport à d’autres philosophies de la nature, 

il assure la pérennité de notions stoïciennes, platoniciennes, atomistes, hermétiques, paracelsiennes, etc. 

Le postulat d’une rupture complète d’avec l’héritage scientifique préexistant s’avère problématique. Mais il 

serait spécieux de prétendre, à l’inverse, que le Newtonianisme reproduit en l’état les notions empruntées 

aux écoles précitées. Newton opère une reprise sélective de concepts opératoires qu’il interprète, fusionne 

et enrichit sous le symbole de la Prisca sapientia. Tous ne sont pas retenus. Quand certaines pistes sont 

abandonnées, d’autres sont réaménagées46. Nous proposons d’utiliser le concept de « résurgence » pour 

caractériser les affleurements d’idées anciennes au sein d’un nouveau cadre47. 

 

Peu d’hommes de science sont aussi renommés que Newton, et peu furent à ce point l’objet de 

malentendus. Son personnage incessamment remodelé par la postérité48 apparaît comme une surface 

réfléchissante où se projettent les idéaux scientifiques d’une époque, mais aussi les désirs qui la travaillent 

souterrainement. Ce fait n’est pas sans questionner la valorisation, dans la recherche des dernières 

décennies, du Newton alchimiste et du Newton théologien. La mise en évidence de l’aspect vivant et 

organique de son système de la nature pourrait être un symptôme de la nécessité de dépasser le rapport 

utilitaire et mortifère de l’homme à la nature. Toute crise appelle une régénération ; celle-là s’opère aux 

sources de notre compréhension occidentale de l’univers, pour retrouver la voie d’une harmonie rompue. 

Hélas ou heureusement, Newton demeurera toujours plus et toujours moins que ce qu’il fut. 

 

46 Cette démarche de Newton peut être comparée à celle des érudits de la Renaissance qui nourrissaient un rapport 
idiosyncratique avec les auteurs de l’antiquité, sélectionnant dans leur doctrine des points de vue congruents pour les 
assimiler à leur propre système. Ce que nous apercevons comme des contributions originales et créatives se nourrit 
ainsi d’un engagement ouvert avec le passé. Cf. Hirai 2011. 
47 La mise en évidence de « résurgences » invite à requalifier le positionnement de Newton au sein de la querelle entre 
les Anciens et les Modernes. Newton entreprend un double mouvement d’exclusion et d’appropriation des thèses de 
ses prédécesseurs, sans distinction d’époque. Parmi les abandons figure celui de mécanisme de Descartes. Les notions 
de force attractive, de vide matériel, d’activité divine, seraient en revanche, de l’avis de Newton, celle des grands 
Initiés, des Sages et des Prophètes de l’Antiquité. Newton aspire à la résurrection de la sagesse philosophique et 
religieuse connue des Patriarches – les plus anciens parmi les Anciens. Il escompte une révolution qui aboutisse à un 
rétablissement des origines, conformément à l’acception astronomique du terme, et non à une innovation. En aucun 
cas n'a-t-il souhaité contribuer à la « révolution scientifique » narrée par les théoriciens positivistes du XIXe siècle. 
48 Iliffe 1995 ;  idem, 2007-b : 1-7 ; Boran, Feingold 2017 ; Ungureanu 2020. 
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I. LITTERATURE PRIMAIRE 

 

A. Œuvres de Newton 

1. Principes mathématiques de la philosophie naturelle 

a. Les éditions latines 

 

Les Principia de Newton se déclinent en plusieurs éditions1. Une première version latine, achevée en 

1686, fut publiée à Londres en 1687 par les soins d’Edmund Halley. Une deuxième édition du texte, 

augmentée notamment par le Generalium Scholium, fut publiée en 1713, à Cambridge, sous la direction de 

Roger Cotes. Deux copies de cette édition furent réalisées à Amsterdam en 1714 et 1723. La troisième 

édition latine des Principia, considérée comme l’édition définitive, fut mise sous presse à Londres en 1726. 

Les PP. Le Seur et Jacquier dirigèrent également au XVIIIe siècle une édition latine des Principia, enrichie par 

un appareil de commentaires et compléments. Les trois tomes en furent publiés en 1739, 1740 et 1742 à 

Genève, et firent l’objet de plusieurs rééditions : en 1760 à Cologne, de 1780 à 1785 à Prague, en 1822, 

1833 à Glasgow. Le texte latin de la troisième édition a été reproduit dans l’édition de 1972 dirigée par 

Koyré et Cohen. 

 
Newton I. 1687. Philosophiae naturalis principia mathematica, auctore Is. Newton, Londini, iussu Societatis 

Regiae ac typis Josephi Streater, anno MDCLXXXVII (editio princeps) 1 vol, in-4°. 

________1713. Philosophiae naturalis principia mathematica, auctore Isaaco Newtono, Cantabrigiae, 
MDCCXIII (editio secunda). 1 vol, in-4°. 

________1726. Philosophiae naturalis principia mathematica, auctore Isaaco Newtono, Editio tertia aucta 
& emendata, Londini, apud Guil. & Ioh. Innys, MDCCXXVI (tertia editio). 1 vol, in-4°. 

________1972. Philosophiae naturalis principia mathematica, the third edition (1726), with variant 
readings, éd. Alexandre Koyré, I. Bernard Cohen with the assistance of Anne Whitman, 2 vol., 
Cambridge University Press, Cambridge. 

 

b. Les éditions anglaises 

 

Newton prévoyait d’amender son texte en vue d’une édition finale qui mettrait en rapport ses 

découvertes avec les connaissances sacrées des Anciens, mais la mort le saisit avant qu’il ne pût achever 

cette entreprise. C’est donc d’après l’édition de 1626 que fut établie la traduction anglaise officielle des 

Principia, réalisée par Andrew Motte en 1729. Elle fut rééditée à Londres en 1803 et 1819, puis à de 

nombreuses reprises. Cette traduction est accessible par une édition de 1962 qui intègre les révisions de la 

traduction de Motte par F. Cajori. Jusqu’il y a peu, la traduction anglaise la plus récente des Principia était 

 

1 Pour un recensement des originaux connus de ces différentes éditions, cf. Taton 1953. 
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celle de Cohen et Whitman. En 2021 parut une nouvelle traduction critique de l’édition de 1726 des 

Principia, signée de C.R. Leedham-Green. 

 
Newton I. 1729. The Mathematical Principles of Natural Philosophy, London, A. Motte. 

________1962. The Mathematical Principles of Natural Philosophy and his System of the World, translated 
by Andrew Motte, translations revised, and supplied with an historical and explanatory appendix by 
Florian Cajori, 2 vol., Berkeley, University of California Press. 

________1999. The Principia: Mathematical Principles of Natural Philosophy, trans. I.B. Cohen, A. 
Whitman, Berkeley, University of California Press. 

________2021. The Mathematical Principles of Natural Philosophy, trans. C.R. Leedham-Green, Cambridge, 
Cambridge University Press. 

 

c. Les éditions françaises 

 

La marquise Émilie du Châtelet avait produit en 1759 sa traduction française des Principia, effectuée 

depuis le texte latin. Elle fut rééditée en 1769, mais le lectorat francophone devait attendre 1985 pour la 

voir reparaître. L’édition de 1996 de ce même texte assortissait la traduction de la marquise du Châtelet de 

son Commentaire révisé par Clairaut. Une nouvelle édition du texte vit le jour en 2005. Peterschmitt édita 

en 2013 une nouvelle traduction du General Scholium des Principia. Parut enfin en 2015 une édition 

critique en deux volumes de la traduction de la marquise du Châtelet, mettant en vis-à-vis le manuscrit de 

la marquise avec le texte final de l’édition. C’est à cette édition, la plus récente, que nous nous référons. 

 
Newton I. 1759. Principes mathématiques de la philosophie naturelle, par feue Madame la Marquise du 

Chastellet, Paris, Dessaint & Saillant et Lambert, Imprimeurs. 

________1985-c. Les Principes mathématiques de la philosophie naturelle, traduction, postface et 
bibliographie de Marie-Françoise Biarnais, préface de Stephen Hawking, Paris, Christian Bourgois. 

________1966. Les Principes mathématiques de la philosophie naturelle, traduction française de la 
Marquise du Chastellet, augmentée des commentaires de Clairaut, 2 vol., Paris, Librairie scientifique et 
technique Albert Blanchard. 

________2005. Les Principes mathématiques de la philosophie naturelle, traduction française, analyse et 
commentaires d’Émilie du Châtelet, préface de Voltaire, Paris, Dunod. 

________2013-b. « Scholie général des Principes mathématiques de la philosophie naturelle », trad. 
Peterschmitt. Espace et métaphysique de Gassendi à Kant (anthologie), Paris, Hermann, p. 195-197. 

________2015. Principes mathématiques de la philosophie naturelle, 2 vol., éd. M. Toulemonde, Ferney-
Voltaire, Centre international d’études du XVIIIe siècle. 

 



724 

 

2. Optique, ou Traité sur les réflexions, les réfractions, les inflexions et les couleurs de la 

lumière 

a. Les éditions anglaises et latines 

 

L’Optique fit également l’objet de plusieurs éditions. Suivant de peu la mort de Hooke, la première 

édition date de 1704. Une traduction latine revisitée et augmentée fut publiée à Londres en 1706. Une 

deuxième édition anglaise parut en 1717, intégrant les ajouts de l’Optice latin, tandis qu’une deuxième 

édition de la traduction latine fut publiée en 1718. L’édition anglaise de 1721 est la dernière parue du 

vivant de Newton. Mais l’édition de référence, la quatrième, est celle de 1730. Le lecteur pourra se référer 

pour cette version à la réédition de 1952, préfacée par Cohen. Les Optical papers, édités sous la direction 

de Shapiro en 1984, rassemblent les Optical lectures de 1670-1672 et les textes inédits de Newton prenant 

part à l’élaboration de l’Optique.  

 
Newton I. 1704. Opticks : or a Treatise of the Reflexions, Refractions Inflexions and Colours of Light. Also 

Two Treatises of the Species and magnitude of Curvilinear Figures, printed for Sam Smith and Benj. 
Walford, London, MDCCIV. 

________1706. Optice : sive de reflexionibus, refractionibus, inflexionibus & coloribus Lucis, impensis Sam 
Smith & Benj. Walford, Londoni. 

________1718. Opticks: Or, A Treatise of the Reflections, Refractions, Inflexions and Colours of Light. The 
Second Edition, with Additions London. 

________1730. Opticks : or a Treatise of the Reflexions, Refractions Inflexions and Colours of Light, The 
fourth edition, corrected, printed for William Innys, MDCCXXX. 

________1952. Opticks, or A Treatise of the Reflections, Refractions, Inflexions & Colours of Light, based on 
the fourth edition London, 1730, preface by I. Bernard Cohen, New York, Dover Publications. 

________1984. The Optical Papers of Isaac Newton, 2 vol., éd. Alan E. Shapiro, Cambridge University Press, 
rééd 2012. 

 

b. Les éditions françaises 

 

Une tentative inaugurale de traduction française de l’Optique de Newton fut effectuée avant 1720, 

mais elle resta à l’état de manuscrit et ne fut jamais publiée2. La première traduction publiée le fut à 

l’initiative de Pierre Coste et parut successivement à Amsterdam, chez Pierre Humbert en 1720, et à Paris 

en 1722 chez le libraire François. Cette traduction est accessible aujourd’hui dans sa réédition de 1955. 

L’Optique bénéficia au XVIIIe siècle d’un autre traducteur3 en la personne de Jean-Paul Marat, en 17874. 

Cette traduction a été rééditée en 1989 chez Christian Bourgeois, et pour la dernière fois en 2015. C’est à 

cette édition de 2015 que nous empruntons nos citations. 

 
 

2 Guerlac 1981 : 76. 
3 Cf. Baillon 2008 ; idem 2009.  
4 Cf. Blay 1990 : 95. 
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Newton I. 1720. Traité d'optique sur les reflexions, refractions, inflexions, et les couleurs, de la lumière, 
traduit par M. Coste, Paris, Pierre Humbert, 1720. 

________1722. Traité d'optique sur les reflexions, refractions, inflexions, et les couleurs, de la lumière, 
seconde édition françoise, traduction de Pierre Coste, Paris, Montalant. 

________1787. Optique de Newton, traduction nouvelle faite par M*** [Marat] sur la dernière édition 
originale […], dédiée au roi par M. Beauzée, éditeur de cet ouvrage, à Paris, chez Leroy, MDCCLXXXVII. 

________1955. Traité d’optique, trad. Pierre Coste, préface de Maurice Solovine, Paris, Gauthier-Villars, 
coll. « Les Maîtres de la pensée scientifique ». 

________1989. Isaac Newton. Optique, Paris, Christian Bourgeois éditeur, coll. « Epistémé classique ». 

________2015-b. Optique (éd. 1787), trad. J.-P. Marat, présenté par M. Blay, Dunod. 

 

3. Autres textes 

 

Le Fitzwilliam Notebook, qui enregistre divers intérêts de Newton (sa liste des péchés de 1662, ses 

fournitures alchimiques de 1669, des questions de géométrie) a été mis en ligne sur le Newton Project. 

La traduction anglaise des Quæstiones quædam Philosophicæ de Newton (1664-1665) que nous utilisons 

est celle de Mcguire et Tamny (Certain Philosophical Questions). Certains extraits de ces Quæstiones 

avaient déjà été produits dans l’article de Hall sur le carnet de Newton de 1661-1665. 

L’Hypothèse expliquant les propriétés de la lumière de 1675 (distincte de la Nouvelle théorie de 1672) a été 

éditée dans The History of the Royal Society de Thomas Birch. La transcription du Newton Project préserve 

la pagination de cette édition. 

Pour le De Gravitatione et pour le De Motu, nous employons la traduction française de Marie-Françoise 

Biarnais (1995), revisitée depuis sa première édition en 1985. Nous mentionnons parfois l’original latin, 

édité dans les Unpublished Scientific Papers en 1962 (p. 89-121), puis 1978. 

Nous avons traduit le De ethere et aethere d’après la version éditée dans la compilation de Cohen et de 

Westfall, reprise des Unpublished papers de 1962 (p. 221-228). Nous avons également traduit le Tempus et 

locus (c. 1692-93)5 d’après l’article de McGuire qui met en vis-à-vis l’original latin et la traduction anglaise. 

Mais une version française a été proposée par L. Peterschmitt dans son anthologie de 2013. 

 

Newton I. 1662-1669. Fitzwilliam Notebook, Cambridge, Fitzwilliam Museum. 

________1672. « A Letter of Mr. Isaac Newton … containing his New Theory about Light and Colors », 
Philosophical Transactions of the Royal Society 80 (19 fév. 1671/2), p. 3075-3087. 

________1757. « Hypothesis explaining the properties of light » (1675), dans Thomas Birch (éd.), The 
History of the Royal Society, vol. 3, London, A. Millar, p. 247-305. 

________1927. Pierpont Morgan Notebook (1659-166.), dans D.E. Smith. « Two unpublished documents of 
Isaac Newton », dans W.J. Greenstreet, Isaac Newton, 1642–1727: A Memorial Volume, Londres, Bell, 
p. 16-34. 

 

5 Portmouth MS 3965, section 13, 541r-542r, 545r-546r. 
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________1948. « Sir Isaac Newton's Notebook, 1661-1665 », éd. A.R. Hall Cambridge Historical Journal 9, 
1948, p. 239-250.  

________1978. De Gravitatione et aequipondio fluidorum, dans Unpublished Scientific Papers of Isaac 
Newton, A selection from the Portsmouth Collection in the University Library, Cambridge, éd. A.Rupert 
Hall, Marie Boas Hall, Cambridge, Cambridge University Press, p. 89-121. 

________1978-b. Tempus et locus, trad. J.E. McGuire, dans « Newton on place, time, and God: an 
unpublished source », dans British Journal for the History of Science 11 (2), p. 114-129.  

________1985-b. Les Fondements de la Mécanique Classique : De la gravitation., éd. M.-F. Biarnais, Paris, 
Les Belles Lettres. 

________1983. Certain Philosophical Questions: Newton’s Trinity Notebook (1664-1665), éd. J.E. Mcguire, 
M. Tamny, Cambridge, Cambridge University Press.  

________1995. De la gravitation, suivi de Du mouvement des corps, éd. Marie-Françoise Biarnais, Paris, 
Gallimard, coll. « Tel ». 

________1995-b. De aere et aethere (1679) dans I.B. Cohen, R.S. Westfall (éd.), Newton. Texts, 
background, commentaries, New York, Londres, Norton, p. 34-38. 

________2013. Tempus et locus, trad. L. Peterschmitt dans Espace et métaphysique de Gassendi à Kant, éd. 
L. Peterschmitt, Paris, Hermann, p. 188-191. 

 
 

Newton a composé plusieurs écrits touchant à la théologie. Les éditions imprimées que nous avons 

utilisées sont les suivantes : 

 

Newton I. 1785. Observations upon the Prophecies (1733), dans Samuel Horsley (éd.), Isaaci Newtoni opera 
quæ exstant omnia, 5 vol., London, Nichols. 

________1996. Écrits sur la religion, éd. et trad. Jean-François Baillon, Gallimard, collection Tel, Paris, 1996. 
 

Plusieurs compilations de Newtoniana complètent le corpus newtonien. 

 

Newton I. 1962-b ou 1978-c. Unpublished scientific papers of Isaac Newton, A Selection from the 
Portsmouth Collection in the University Library, Cambridge, éd. Alfred Rupert Hall, Marie Boas Hall, 
Cambridge, Cambridge University Press, rééd. Paperback, 1978. 

________1978-d. Isaac Newton's papers and letters on natural philosophy and related documents, éd. I.B. 
Cohen, Cambridge, Harvard University Press. 

________1953. Newton's philosophy of nature. Selections of his writings, éd. H.S. Thayer, New York, 
Hafner. 

________2004. Newton: Philosophical Writings, éd. A. Janiak, Cambridge, Cambridge University Press. 

 

4. Correspondance 

 

Pour la correspondance de Newton, nous nous référons principalement aux sept volumes de 

l’édition de référence, publiés entre 1959 et 1977 (= Corr.). Les lettres de Newton et de ses interlocuteurs 

s’y répartissent de la manière suivante : vol. I (1959) : 1661-1675 ; vol. II (1960) : 1676-1687 ; vol. III (1961) : 
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1688-1694 ; vol. IV (1967) : 1694-1709 ; vol. V (1975) : 1709-1713 ; vol. VI (1976) : 1713-1718 ; vol. 

VII (1977) : 1718-1727. 

 

Les échanges entre Newton et Bentley ont fait l’objet d’une édition à part, de même que ceux entre 

Newton et Roger Cotes. 

 
Newton I. 1850. Correspondence of Sir Isaac Newton and Professor Cotes, éd. J. Edleston, R. Cope, Londres, 

J. W. Parker. 

________1959-1977. The Correspondence of Isaac Newton, éd. H.W. Turnbull, J.F. Scott, A.R. Hall, L. Tilling, 
7 vol., Cambridge, Cambridge University Press. 

________2017. « Four Letters from Sir Isaac Newton to Doctor Bentley », London, R. et J. Dodsley (1756), 
rééd. Hansebooks. 

 

5. Ressources électroniques 

 

Les principaux manuscrits que nous avons consultés ont été scannés et numérisés sur le site du 

Newton’s Project6 et de son antenne canadienne7, ainsi que sur le The Chemistry of Isaac Newton8. Les 

« Newton’s papers » ont été numérisés par la Cambridge Digital Library de l’université de Cambridge9. Pour 

le détail des manuscrits, nous renvoyons le lecteur à la partie Corpus de notre Introduction générale. 

 

B. Autres auteurs 

 
Agricola G. 1546. De ortu et causis subterraneorum, Basel, Froben & Episcopius. 

________1992. De Re Metallica (1556), éd. Albert France-Lanord, Gérard Klopp, Thionville, Gérard Klopp 
éditeur. 

Agrippa H.C. 1727.  De occulta philosophia (1533), trad. fr. par A. Le Vasseur, Paris, T. Chr. Alberts. 

________2014. De arte chimica (On Alchemy) (1572) A Critical Edition of the Latin Text with a Seventeenth-
Century English Translation, éd. S. Matton, Paris, SEHA, Milan, Archè. 

Albert le Grand (Pseudo-). 1974. Le composé des composés (Compositum de Compositis) (1331), éd. Albert 
Poisson, Milan, Archè. 

Algarotti F. 1739. Sir Isaac Newton's Philosophy Explain'd For the Use of the Ladies, 2 vol., London, E. Cave. 

Aristote. 2022. Œuvres complètes, éd. P. Pellegrin, Paris, Flammarion. 

Arnim H. von. 1903-1905. (éd.) Stoicorum veterum fragmenta, 3 vol., Lipsiae, Teubner. 

 

6 http://www.newtonproject.ox.ac.uk/. Outre les manuscrits, le Newton Project propose une bibliographie actualisée 
des études sur Newton qui constitue une référence pour les chercheurs désireux de s’investir dans ce domaine très 
riche et dynamique : https://www.newtonproject.ox.ac.uk/bibliography 
7 https://isaacnewton.ca/ 
8 http://webapp1.dlib.indiana.edu/ ou http://www.chymistry.org/ 
9 http://cudl.lib.cam.ac.uk/ 

http://www.newtonproject.ox.ac.uk/
https://www.newtonproject.ox.ac.uk/bibliography
https://isaacnewton.ca/
http://webapp1.dlib.indiana.edu/
http://www.chymistry.org/
http://cudl.lib.cam.ac.uk/
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Augustin d’Hippone. 2018. Œuvres philosophiques complètes, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Classiques 
favoris » 5. 

Bacon F. 1626.  Sylva Sylvarum, London, William Lee.  

________1860-1864. The Works of Francis Bacon, 14 vols, éd. J. Spedding, R. Ellis, D. Heath, Boston, Brown 
and Taggard ; reprod. en fac-simile Stuttgart, Bad Cannstatt, F. Frommann, G. Holzboog, 1963-1991. 

________1986. Novum Organum (1620), trad. fr. M. Malherbe et J.-M. Pousseur, Paris, PUF. 

________1996. Philosophical Studies, c. 1611–c. 1619, éd. Graham Rees, The Oxford Francis Bacon VI, 
Oxford, Clarendon press. 

Bacon R. 1897.Opus maius (1267), éd. J. H. Bridges, Oxford, Clarendon press. 

________1974. Miroir d’alchimie, Milan, Archè. 

Baillet A. 1693. The life of Monsieur Des Cartes containing the history of his philosophy and works : as also 
the most remarkable things that befell him during the whole course of his life, London, R.. Simpson. 

Balmès J. 1852. Philosophie fondamentale, Liège, Lardinois. 

Basile Valentin. 1646. Cursus Triumphalis Antimonii, Toulouse, Petrum Bosc. 

________1646-b. Revelation des mysteres des teintures essentieles des sept metaux. & de leurs vertus 
médicinales, trad. Jacob Israël, Paris, chez Jacques de Senlecque ou chez Jean Henault. 

________1962. The Triumphal Chariot of Antimony (1660), Londres, Vincent Stuart.  

________1977. Le char triomphal de l'antimoine (1646), Paris,  Éditions Retz ; rééd. 2002, Paris, Charles 
Anthony l’Originel.  

Basson S. 1621. Philosophiæ naturalis adversus Aristotelem libri XII, in quibus abstrusa Veterum physiologia 
restauratur et Aristotelis errores solidis rationibus refelluntur (Philosophie naturelle contre Aristote, en 
douze livres, où la physiologie secrète des Anciens est restaurée et où les erreurs d'Aristote sont réfutées 
avec des raisons solides), Genève. 

Belin J.-A. (Abbé D. B.) 1659. Apologie du Grand Œuvre, ou Elixir des philosophes dit vulgairement pierre 
philosophale, Paris, Pierre de Bresche. 

Belin J.-A. 1658. La poudre de sympathie justifiée, Paris, P. de Bresche.  

Bentley R. 1838. The Works of Richard Bentley, D.D., éd. Alexander Dyce, vol. 3, Theological Writings, 
London, Macpherson. 

Bergmann T. 1785. Opuscules physiques et chimiques, Dijon, L. N. Frantin. 

Berkeley G. 1709. Essai sur une nouvelle théorie de la vision, Dublin.  

Berthelot M. 1884. Les Origines de l’Alchimie, Lughnasadh, Unicursal, 2019. 

________1890. La Révolution chimique : Lavoisier, Paris, Hachette BNF, 2012. 

________1893. La Chimie au Moyen Âge, tome III : L'Alchimie arabe, Paris, Imprimerie Nationale. 

Berthelot M., Ruelle C.-É. 1888. Collection des anciens manuscrits alchimiques grecs, 3 vol., Paris, Georges 
Steinheil. 

Birch T.  1757. The History of the Royal Society, 3 vol., London, A. Millar. 

Blankaart S. 1735. Lexicon Medicum Renovatum, Leide, Cornelium Boutesteyn, Jordanum Luchtmans.  

Boèce. 1978. De topicis differentiis, trad. Eleonore Stump, Ithaca, Londres, Cornell University Press. 

________2002. Institution arithmétique, Paris, Les Belles Lettres, coll. des Universités de France, série latine 
(Budé) 329. 

Boerhaave H. 1752. Éléments de chymie (Elementa chemiae, 1724), 6 vol., trad. du latin par J.N.E. 
Allamand, Leyde, Corneille Haak. 



729 

 

Boyle R. 1660. New Experiments Physico-Mechanicall, Touching the Spring of the Air, and Its Effects (Made, 
for the Most Part, in a New Pneumatical Engine), Oxford, England, H. Hall, Printer to the University, for 
T. Robinson. 

Boyle R. 1661. The skeptical chymist, London, J. Cadwell. 

________1661-b. Certain physiological Essays, written at distant Times, and on several Occasions, London, 
Henry Herringman. 

________1663. Some considerations touching the Usefulness of Experimental Natural Philosophy, Oxford, 
Ric. Davis. 

________1666. The Origine of Formes and Qualities, Oxford, Ric. Davis. 

________1669. Certain Physiological Essays and other Tracts, Londres, H. Herringman. 

________1673. Essays of the Strange Subtilty Determinate Nature, and Great Efficacy of Effluviums, 
Londres, M. Pitt. 
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Experiments, Notes, & c. about the mechanical origine or production of divers particular qualities, 
London, R. Davis.  

________1686. A Free Inquiry into the Vulgarly received Notion of Nature, London, John Taylor. 
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________Boyle R. 1979. About the Excellency and Grounds of the Mechanical Hypothesis (1674), dans 
Selected Philosophical Papers of Robert Boyle, éd. M.A. Stewart, Manchester, UK, Manchester 
University Press, p. 138-154. 

________1999-2000. The Works of Robert Boyle, 14 vol., éd. M. Hunter, E.B. Davis, Londres, Pickering and 
Chatto. 

________2004. Disquisition about the final causes of natural things (1688), Archives de Philosophie 67, p. 
147-198.  

Braceschi J. (Giovanni Bracesco) 1548. De Alchemia dialogi duo, Lyon, Godefridus, Marcellus. 
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Schwetschke et filium. 
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corpore distinctio, demonstrantur. His adjungitur Tractatus de initiis primæ philosophiæ juxta 
fundamenta clarissimi Cartesii, tradita in ipsius meditationibus...Authore L. Velthusio. 8o, Londini, 1664. 

[H509] Descartes, René.  Principia philosophiæ. Nunc demum hac editione diligenter recognita, & mendis 
expurgata. 4o, Amstelodami, 1656. 

[H516] Digby, Sir Kenelm. Two treatises: in the one of which, The nature of bodies; in the other, The nature 
of mans soul, is looked into... [2pts.] 4o, London, 1658. 

[H519] Diogenes, Laertius. De vitis dogmatis et apophthegmatis ... libri X. T. Aldobrandino interprete, cum 
annotationibus eiusdem. Quibus accesserunt annotationes H. Stephani, & utriusque Casauboni; cum 
uberrimis Ægidii Menagii observationibus. [Greek & Latin.] Fo, Londini, 1664. 

[H531] Divers traitez de la philosophie naturelle. Sçavoir, La turbe des philosophes... La parole delaissée de 
Bernard Trevisan. Les deux traitez de Corneille Drebel Flaman. Avec Le très-ancien duel des Chevaliers... 
12o, Paris, 1672 

[H537] Douglas, James. Bibliographiæ anatomicæ specimen: sive Catalogus omnium penè auctorum, qui ab 
Hippocrate ad Harveum rem anatomicam ex professo, vel obiter, scriptis illustrârunt... 8o, Londini, 1715. 
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[H575] An essay on the ancient and modern use of physical necklaces for distempers in children: as their 
teeth, fits, fevers, convulsions, 8th ed. 8o, London, 1719. 

[H598] Fabre, Piere Jean. Operum voluminibus duobus exhibitorum volumen prius [& II]. [Vol. 2 with title 
Opera reliqua volumine hoc posteriore comprehensa.] 4o, Francofurti ad Moenum, 1652. 

[H599] Fabri, Honoré. Dialogi physici quorum primus est de lumine, secundus & tertius, di vi percussionis & 
motu, quartus, de humoris elevatione per canaliculum, quintus et sextus, de variis selectis... 8o, Lugduni, 
1669. 

[H600] Fabri, Honoré. Synopsis geometrica, cui accessere tria opuscula, nimirum, de linea sinuum & 
cycloide, de maximis & minimis centuria, et synopsis trigonometriæ planæ. 8o, Lugduni, 1669. 

[H605] Fame [The] and confession of the Fraternity of R:C: commonly, of the Rosie Cross... By Eugenius 
Philalethes [i.e. T. Vaughan]. 8o, London, 1652. 

[H646] Fuller, Thomas. Pharmacopœia extemporanea, sive Præscriptorum chilias...Ed. 5a... 8o, Londini, 
1714. 

[H648] Galileo, Galilei. Systema cosmicum...Accessit alterâ hâc ed. præter conciliationem locorum 
S.Scripturæ cum terræ mobilitate, ejusdem Tractatus de motu, nunc primum ex Italico sermone in 
Latinum versus. [2 pts.] 4o, Lugduni Batavorum, 1699. 

[H651] Gassendi, Pierre. Institutio astronimica, juxta hypotheses tam veterum quam recentiorum. Cui 
accesserunt Galilei Galilei Nuntius Sidereus, et J. Kepleri Dioptrice, 3a ed. priori correctior. 8o, 
Amsterdami, 1682. 

[H657] Geber. Chimia, sive Traditio summæ perfectionis et investigatio magesterii, innumeris locis 
emendata à C. Hornio...Accessit ejusdem Medulla alchimiæ Gebricæ, omnia edita à G. Hornio. 24o, 
Lugduni Batavorum, 1668. 

[H658] Geber. Works of Geber, the most famous Arabian Prince and philosopher...Englished by R. Russel. 8o, 
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[H659] Geber. The works of Geber, the most famous Arabian Prince and Philosopher of the investigation 
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[H669] Gilbert, Samuel. The florist’s vade mecum... 3rd ed., enlarged. 12o, London, 1702. 
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[H785] Hobbes, Thomas. De mirabilibus Pecci: being the wonders of the Peak in Darby-shire...In English and 
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[H822] Huygens, Christiaan. Traité de la lumière. Où sont expliquées les causes de ce qui luy arrive dans la 
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Leide, 1690. 

[H844] Jacchaeus, Gilbertus. Institutiones medicæ. Ed. postrema, ab autore recognita. 12o, Lugduni 
Batavorum, 1631. 

[H856] Johnstone, John. Notitia regni mineralis, seu subterraneorum catalogus... 12o, Lipsiæ, 1661. 
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